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PRIMEIRA PARTE



No século XVIII viveu na Franca um homem que pertenceu a galeria
das mais geniais e detestaveis figuras daquele século nada pobre em
figuras geniais e detestaveis. A sua historia é contada aqui. Ele se
chamava Jean-Baptiste Grenouille e se, ao contrario dos nomes de
outros geniais monstros como, digamos, Sade, Saint-Just, Fouché,
Bonaparte etc , o seu nome caiu hoje no esquecimento, isto
certamente nao ocorreu porque Grenouille tenha ficado atras desses
homens das trevas mais famosos em termos de arrogancia, desprezo
a raca humana, imoralidade, ou seja, em impiedade, mas porque o
seu génio e a sua Unica ambicao se concentravam numa area que nao
deixa rastros na histéria: o fugaz reino dos perfumes.

Na época de que falamos, reinava nas cidades um fedor
dificilmente concebivel por nos, hoje. As ruas fediam a merda, os
patios fediam a mijo, as escadarias fediam a madeira podre e bosta
de rato, as cozinhas, a couve estragada e gordura de ovelha; sem
ventilacao, salas fediam a poeira, mofo, os quartos, a lencodis sebosos,
a imidos colchoes de pena, impregnados do odor azedo dos penicos.
Das chaminés fedia o enxofre, dos curtumes, as lixivias corrosivas,
dos matadouros fedia o sangue coagulado. Os homens fediam a suor
e a roupas nao lavadas; da boca eles fediam a dentes estragados, dos
estobmagos fediam a cebola e, nos corpos, quando ja nao eram mais
bem novos, a queijo velho, a leite azedo e a doencas infecciosas.
Fediam os rios, fediam as pracas, fediam as igrejas, fedia sob as
pontes e dentro dos paldcios. Fediam o camponés e o padre, o



aprendiz e a mulher do mestre, fedia a nobreza toda, até o rei fedia
como um animal de rapina, e a rainha como uma cabra velha, tanto
no verao quanto no inverno. Pois a acao desagregadora das bactérias,
no século XVIII, nao havia sido ainda colocado nenhum limite e,
assim, nao havia atividade humana, construtiva ou destrutiva,
manifestacao alguma de vida, a vicejar ou a fenecer, que nao fosse
acompanhada de fedor.

Naturalmente, em Paris o fedor era maior, pois Paris era a maior
cidade da Franca. E em Paris, por sua vez, um lugar havia onde o
fedor imperava de modo especialmente infernal, entre a Rue aux
Fers e a Rue de la Ferronnerie, ou seja, no Cimetiere des Innocents.
Ao longo de oitocentos anos, tinham sido para ali trazidos os mortos
do hospital Hotel-Dieu e das comunidades eclesiais das redondezas;
ao longo de oitocentos anos, carretas traziam até ali, dia apos dia,
cadaveres as duazias, jogados em longas covas; ao longo de oitocentos
anos, acumulados nas criptas e ossarios, camadas e mais camadas de
ossinhos. E s6 mais tarde, as vésperas da Revolucao Francesa, depois
que algumas das covas haviam desabado perigosamente e o fedor do
saturado cemitério havia levado os moradores das cercanias nao
mais a meros protestos, mas a verdadeiros levantes, € que ele foi
finalmente fechado e transferido, tendo os milhoes de ossos e cranios
sido enterrados nas catacumbas de Montmartre e, no seu lugar,
surgiu uma praca com uma feira livre.

Bem ali, no lugar mais fedorento de todo o reino, foi que nasceu
Jean-Baptiste Grenouille, em 17 de julho de 1738.

Era um dos dias mais quentes do ano. O calor pairava como
chumbo por sobre o cemitério e empurrava para as ruas vizinhas os
gases da putrefacdo que cheiravam a uma mistura de meldes podres



e chifre queimado. Quando as dores comecaram, a mae de Grenouille
estava numa peixaria da Rue aux Fers e escamava pescadas, as quais
acabara de eviscerar. Os peixes, presumidamente recolhidos do Sena
naquela manha, ja fediam tanto que o seu fedor se sobrepunha ao
dos cadaveres. Mas a mae de Grenouille nao percebia nem o cheiro
dos peixes nem o dos cadaveres, pois o seu nariz era praticamente
insensivel a odores e, além disso, doia-lhe o corpo, e a dor tirava-lhe
toda sensibilidade para sensac¢oOes externas. Queria s6 uma coisa: que
a dor cessasse, e deixar para tras o quanto antes o horror do parto.
Era o seu quinto. Os quatro anteriores ela havia resolvido ali na
peixaria, e os quatro haviam nascido mortos ou semimortos, pois a
carne ensanguentada que dela saira nao se diferenciava muito das
visceras dos peixes que ja estavam atiradas pelo chao, e também nao
vivia mais muito tempo, e a noite era tudo jogado junto em carretas e
levado para o cemitério ou la para baixo no rio. Assim deveria
ocorrer também hoje. A mae de Grenouille era uma mulher ainda
jovem, nos meados dos vinte anos, ainda bonita, quase todos os
dentes na boca, um resto de cabelo e que, além de gota e de sifilis e
de uma leve tisica, nao tinha nenhuma doenca grave; esperava ainda
viver muito tempo, talvez uns cinco ou dez anos, e até talvez um dia
casar e ter de verdade filhos, como a honrada esposa de um artesao
enviuvado ou coisa parecida...

A mae de Grenouille queria que tudo ja tivesse acabado. E
quando as dores se tornaram mais intensas, ela se acocorou debaixo
da mesa de limpar peixe e 14 pariu, como ja das quatro outras vezes,
e cortou com a faca de peixe o cordao umbilical dessa coisa recém
nascida. Em seguida, porém, por causa do calor e do mau cheiro, que
ela s6 percebia como algo insuportavel, anestésico — como um



campo de lirios ou um quarto estreito em que haja narcisos demais
—, ela desmaiou, caiu de lado, resvalou de debaixo da mesa para o
meio da rua e la ficou, com a faca na mao.

Gritaria, correria, parada em circulo a multidao de olho
arregalado, busca-se a policia. A mulher continua, com a faca na
mao, deitada na rua; lentamente, recobra os sentidos.

O que lhe teria acontecido?

— Nada.

O que estaria fazendo com a faca?

— Nada.

De onde viria o sangue de sua saia?

— Dos peixes.

Ela se levanta, joga fora a faca e vai se lavar.

Nesse instante, contrariando as expectativas, a coisa recém-
nascida comeca a chorar debaixo da mesa de limpar peixe. Procura-
se, encontra-se o bebé num enxame de moscas e entre visceras e
cabecas de peixe, € puxado para fora.

Ex-officio ele é entregue a uma ama, a mae € presa. E porque ela
é ré confessa e sem delongas reconhece que por certo teria deixado a
coisa perecer, como alias ja fizera com quatro outros, é processada,
condenada por multiplo infanticidio e, poucas semanas mais tarde, é
decapitada na Place de Greve Nessa época, a crianca ja tinha trocado
trés vezes de ama. Nenhuma queria ficar com ela mais que por uns
poucos dias. Dizia-se que era faminta demais, mamava por duas,
tirava o leite das outras criancas amamentadas e, com isso, o ganha-
pao das amas de leite, jA4 que era impossivel amamentar



rentavelmente uma s6 crianca. O policial responsavel, um certo La
Fosse, logo se saturou com esse problema e ja queria repassar a
crianca para a4 Central de Recolhimento de Criancas Perdidas e
Orfas, de onde diariamente partiam carregamentos de criancas para
a grande creche publica de Rouen. J& que, no entanto, esses
transportes eram feitos por carregadores que usavam canastras de
cortica, nas quais, por questao de racionalidade, se enfiavam até
quatro bebés ao mesmo tempo; ja que, por isso, a taxa de
mortalidade no caminho era extraordinariamente alta; ja que, por
essa razao, os carregadores eram obrigados a s6 levar bebés
batizados e s6 aqueles que tivessem um certificado regular de
transporte, que tinha de ser carimbado em Rouen; ja que, no
entanto, o pequeno Grenouille nao era batizado, nem sequer tinha
nome que se pudesse colocar de acordo com a lei no certificado de
transporte; ja que nao teria sido admissivel da parte da policia largar
anonimamente uma crianca diante das portas da central de
recolnimento, o que por si teria tornado desnecessario o
preenchimento das demais formalidades... portanto, por uma série
de dificuldades técnicas, de natureza burocratica e administrativa,
que pareciam resultar do despacho da crianca, o policial La Fosse
voltou atras na sua resolucao inicial e deu ordens para entregar o
garoto a uma instituicao religiosa qualquer em troca de um recibo,
para que fosse la batizado e 14 se decidisse quanto ao seu destino.
Conseguiram larga-lo no convento de Saint-Merri, na Rue Saint-
Martin. Foi batizado e recebeu o nome de Jean-Baptiste. E porque
naquele dia o prior estava de bom humor e os fundos de caridade
ainda nao estavam esgotados, a crianca acabou nao sendo expedida
para Rouen, mas criada a custa do convento. Para esse fim, foi



entregue a uma ama de nome Jeanne Bussie, na Rue Saint-Denis,
que passou a receber trés francos por semana por seus cuidados, até
segunda ordem.
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Semanas mais tarde, a ama Jeanne Bussie estava com uma cesta na
mao, diante da portinhola do convento de Saint-Merri, dizendo ao
padre Terrier, um monge cinquentao, careca, cheirando levemente a
vinagre: — Eis al — e colocou a cesta no limiar da portinhola.

— O que ¢ isso? — perguntou Terrier, curvando-se sobre o cesto
e dando uma cheirada, pois supunha ser algo de comer.

— O bastardo da infanticida da Rue aux Fers!

O padre remexeu com o dedo na cesta e descobriu o rosto da
crianca que dormia.

— Tem boa cara. Rosado e bem alimentado.

— Porque encheu a panca a minha custa. Porque me sugou toda,
me esvaziou até os ossos. Mas agora acabou. Vocés mesmos podem
continuar tratando dele com leite de cabra, mingau, suco de
beterraba. Come de tudo, o bastardo.

Padre Terrier era um homem calmo e sossegado. Era de sua
competéncia a administracio do fundo de caridade do convento, a
distribuicao do dinheiro aos pobres e necessitados. E ele esperava
que, por isso, se dissesse "muito obrigado" e ele nao fosse mais
incomodado. Detalhes técnicos desagradavam-no muito, pois
detalhes sempre significam dificuldades, e dificuldades significam
perturbacao do sossego, e isso ele nao suportava. Ficou irritado por
ter aberto a porta. Queria que essa mulher pegasse a cesta e fosse
embora e o deixasse em paz com esses problemas do bebé. Ergueu-se



aos poucos e aspirou de uma sb vez o aroma de leite, queijo e 1a de
ovelha que a ama exalava. Era agradavel.

— N3ao entendo o que esta querendo. Realmente nao entendo
onde quer chegar. Para mim, nao ia fazer nenhum mal esse bebé
ficar ainda um bom tempo nos peitos.

— A ele nao — rosnou a ama — mas a mim. Ja perdi cinco quilos,
e isso comendo por trés. E a troco de qué? Trés francos por semana!

— Ah, entendo — disse Terrier com certo alivio. — Ja entendi: é
uma questao de mais dinheiro.

— Nao! — disse a ama.

— E sim! E sempre questdo de dinheiro. Quando batem nessa
porta, é dinheiro. Eu bem que gostaria de abrir uma vez a porta e
encontrar alguém que viesse tratar de outra coisa. Alguém, por
exemplo, que viesse trazer um presentinho: umas frutas ou algumas
nozes. Pois no outono ha um monte de coisas que se poderia trazer
de presente. Flores, talvez. Ou se ao menos viesse alguém e dissesse:
"Deus seja louvado, padre Terrier, desejo-lhe um bom dia!" Mas
nunca vou chegar a ver isso. Se nao é mendigo, é um negociante, e se
nao é um negociante, ¢ um artesao, e se nao quer esmola, apresenta
uma conta. JA nem posso mais andar pela rua. Quando vou a rua,
dou trés passos e ja estou rodeado de gente querendo dinheiro!

— N2o é o meu caso — disse a ama.

— Mas eu lhe digo uma coisa: vocé nao é a Uinica ama na
paroquia. Ha centenas de amas de leite de primeira classe que vao
disputar para, a trés francos por semana, dar o peito a esse encanto
de bebé ou enché-lo de mingaus, sucos e outras coisas...



— Entao dé para uma dessas!

— ...Por outro lado, ndo é bom ficar assim empurrando uma
crianca por ai. Quem sabe se ela vai se desenvolver com o leite de
outra tao bem quanto com o seu? Esta acostumado ao aroma do seu
peito, sabe, e a batida do seu coracao.

Tornou a aspirar profundamente o vapor quente que a ama
exalava e, ao notar que as suas palavras nao tinham causado
nenhuma impressao, disse:

— Leve essa crianca para casa! Vou discutir o assunto com o
prior. Vou propor passar a dar quatro francos por semana.

— Nao — disse a ama.

— Esta bem, cinco!

— Nao.

— Quanto quer, afinal? — berrou-lhe Terrier. — Cinco francos é

um monte de dinheiro por um infimo trabalho como alimentar uma
crianca!

— Eu nao quero dinheiro — disse a ama. — S6 quero este
bastardo longe.

— Mas por que isso, cara senhora? — perguntou Terrier e se pos
de novo a mexer com o dedo na cesta. — Ele tem um tom rosado, nao
chora, dorme bem e é batizado.

— Ele esta possuido pelo demoénio.
Rapidamente Terrier tirou o dedo da cesta.

— Impossivel! E absolutamente impossivel que um bebé esteja
possuido pelo deménio. Um bebé nao é gente, mas um projeto de



gente, e a sua alma é incompleta. Por isso nao interessa ao demonio.
Sera que ele ja fala? Tem convulsoes? Mexe com as coisas no quarto?
Sai um cheiro ruim dele?

— Ele nao tem cheiro nenhum — disse a ama.

— Entao, estd vendo? E um sinal muito claro. Se fosse um
possuido pelo demonio, federia.

Para acalmar a ama e colocar a prova a propria coragem, Terrier
levantou a cesta e colocou-a debaixo do seu nariz.

— Nao estou cheirando nada de anormal — disse ele, depois de
ter farejado por algum tempo. — Realmente nada de anormal. Me
parece, porém, como se alguma coisa cheirasse ai das fraldas. — E
passou-lhe a cesta para que confirmasse a sua impressao.

— Eu nao estou falando disso — afirmou a ama de mau humor,
afastando a cesta. — Nao estou falando disso que esta nas fraldas. O
coco dele cheira bem. Ele, o bastardo, € que nao tem cheiro nenhum.

— Porque é saudavel — exclamou Terrier. — E saudavel, por isso
nao cheira! S6 criancas doentes é que cheiram, isso todo mundo
sabe. Sabe-se que uma crianca que tem bexigas cheira a bosta de
cavalo, e uma que tem escarlatina cheira a maga velha, e uma crianca
com tisica cheira a cebola. A crianca é saudavel, isso é tudo o que lhe
falta. Sera que tem que feder? Os seus filhos fedem?

— Nao — disse a ama. — Minhas criancas cheiram como filhos de
gente devem cheirar.

Terrier colocou a cesta cuidadosamente de volta no chao, pois
sentia subirem nele as primeiras ondas de raiva contra a insubmissao
da mulher. Nao era de se excluir que, no transcorrer da discussao,



precisasse dos dois bracos livres, e nao queria que o bebé levasse
alguma sobra. Primeiro, no entanto, entrelacou firmemente as maos
as costas, esticou a sua pancinha na direcao da ama e perguntou de
modo cortante:

— Afirma, portanto, que sabe como uma crianca, que de
qualquer modo também é — gostaria de relembrar, ainda mais uma
vez, batizada — um filho de Deus, tem de cheirar?

— Sim — respondeu a ama.

— E além disso afirma que se nao cheira como acha que deve
cheirar, vocé — a ama Jeanne Bussie, da Rue Saint-Denis! — insinua
entdao que é um filho do demonio?

Terrier balancou a mao esquerda e colocou-lhe diante do rosto o
dedo indicador, ameacadoramente curvado como um ponto de
interrogacdao. A ama ficou pensando. Nao lhe parecia justo que, de
repente, a conversa degenerasse num interrogatorio teologico, no
qual ela s6 podia sair perdendo.

— Eu nao queria dizer isso — respondeu ela cuidadosamente. —
Se a coisa tem ou nao tem a ver com o diabo, isSso vocés mesmos tém
que decidir, padre Terrier, e nao tenho competéncia para isso. Eu so
sei uma coisa: que fico arrepiada de horror desse bebé, porque ele
nao cheira como criancas devem cheirar.

— Aha! — exclamou Terrier satisfeito, deixando o braco pender
novamente. — Entao nos retiramos essa coisa do demoénio. Mas por
favor me diga agora: como é que cheira, entao, um bebé que cheira
assim como voce acredita que deva cheirar? Hein?

— Cheira bem — disse a ama.



— O que quer dizer "bem"? — berrou Terrier. — Bem cheira
muita coisa. Uma lavanda cheira bem. Sopa de carne cheira bem. Os
jardins da Arabia cheiram bem. Como cheira um bebé, isso é o que
eu quero saber.

A ama vacilou. E claro que ela sabia como bebés cheiram, ela
sabia com toda exatidao; afinal ja tinha alimentado, limpado,
embalado, beijado dezenas deles... a noite ela conseguia acha-los
com o nariz, mesmo agora ela tinha nitido no nariz o cheiro de bebé.
Mas jamais até entao o havia transformado em palavras.

— E entdo? — latiu Terrier, estalando impaciente as pontas dos
dedos.

— Ora... — comecou a ama —, nao € tiao facil dizer, porque...
porque eles ndo tém o mesmo cheiro por toda a parte, ainda que por
toda parte eles cheirem bem, padre, por favor, entenda, por isso, por
exemplo, nos pés, ai eles cheiram como uma pedra quente e polida —
nao, ¢ mais como panelas... como manteiga fresca, sim, exato:
cheiram como manteiga fresca. E no corpo cheiram como... como
uma bolacha ensopada no leite. E na cabeca, em cima, atras, onde o
cabelo faz um tufo, ai, veja, padre, ai onde no senhor nao tem mais
nada... — e ela ficou tateando a careca de Terrier, o qual havia ficado
por um momento sem fala diante dessa torrente de detalhadas
besteiras e, obediente, baixara a cabeca... — aqui, exatamente aqui, é
que eles cheiram melhor. Ai eles cheiram a caramelo, cheiram tao
doce, tao maravilhoso, padre, o senhor nem imagina! Quando a
gente cheira uma vez ai, entdo se a gente gosta deles, nao importa se
sa0 nossos ou de outros. E assim que criancinhas tém que cheirar. E
se nao cheiram assim, se nao cheiram a nadinha ai em cima, menos
ainda do que vento frio, como este, o bastardo, entao... O senhor



pode explicar isso como quiser, padre, mas eu — ela cruzou decidida
os bracos sob os seios e lancou um olhar tdo enojado para a cesta a
seus pés como se contivesse sapos — eu, Jeanne Bussie, ndo assumo
mais isso!

O padre Terrier levantou lentamente a caneca e passou o dedo
varias vezes na careca, como se quisesse por os cabelos em ordem,
colocou o dedo como que por acaso debaixo do nariz e pigarreou
pensativamente.

— Como caramelo...? — perguntou, tentando reencontrar o seu
tom severo... — Caramelo? Que caramelo? Ja comeu caramelo?

— Comer, nao comi — disse a ama. — Mas estive uma vez num
grande hotel na Rue Saint-Honor¢é e fiquei olhando como ¢ feito de
acucar queimado e creme de leite. Cheirava tao bem que nunca mais
esqueci.

— Sim, sim, tudo bem — disse Terrier e afastou o dedo do nariz.
— Por favor, cale agora! Para mim é um esforco demasiado grande
continuar conversando com vocé nesse nivel. Seja 1a por que for, vejo
que se recusa a continuar alimentando o bebé que lhe foi confiado,
Jean-Baptiste Grenouille, e, com isso, o devolve ao seu responsavel
provisorio, o convento de Saint-Merri. Considero isso lamentavel,
mas nao posso alterar nada. Esta dispensada.

Com isso, pegou o cesto, tornou a aspirar o perfume calido, de
leite e 13, a se dissipar, e bateu o portao na fechadura. Dai foi para a
sua sala.
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Padre Terrier era um homem culto. Nao tinha estudado apenas
teologia, mas também lido os filésofos, e se ocupava além disso de
botanica e alquimia. Tinha certa consideracao pelo seu proprio
espirito critico. E certo, ndo teria ido tdo longe quanto alguns no
sentido de questionar os milagres, as profecias ou verdades dos
textos da Biblia Sagrada, mesmo que a rigor nao fossem explicaveis
apenas pela razao e inclusive até com frequéncia a contradissessem
diretamente. Preferia ficar longe de tais problemas; eram-lhe
demasiado desconfortaveis e s6 o fariam cair na mais penosa
inseguranca e inquietacao, quando, justamente para poder se utilizar
da razao, era preciso seguranca e calma.

Mas o que ele decididamente combatia eram crendices
supersticiosas do povo simples: bruxaria e cartomancia, amuletos,
mau-olhado, esconjuros, feiticaria a lua cheia e tudo o mais que
ainda praticavam. Era deprimente ver que, ap6s mais de mil anos de
firme instauracao da religido crista, tais costumes pagaos ainda nao
haviam sido extintos! Inclusive a maioria dos casos do assim
chamado "estar possuido pelo demonio" e do "pacto com o demo"
demonstravam ser, ap0s exame mais acurado, uma comédia
espetacular de supersticoes.

E claro que negar a existéncia de Satd, duvidar de sua forca...
Terrier ndo chegaria a esse ponto; para decidir tais problemas, que
mexiam com os fundamentos da teologia, eram convocadas outras
instancias que nao um humilde e simples frade. Por outro lado, era



evidente que, se uma pessoa ingénua como aquela ama afirmava ter
descoberto o espirito diabdlico, 0 demonio nunca, jamais podia ter a
sua mao na massa. Justamente o fato de ela acreditar té-lo
descoberto era uma prova segura de que ai nao havia nada de
demoniaco para se descobrir, pois o diabo também nao ficava
fazendo papel de bobo, a ponto de se deixar desmascarar pela ama
Jeanne Bussie. E ainda por cima com o nariz! Com o primitivo 6rgao
do olfato, o mais baixo dos sentidos! Como se o inferno cheirasse a
enxofre e o paraiso, a incenso e mirra! A pior das supersticoes, como
na mais obscura era paga, quando os homens ainda viviam como
animais, quando ainda nao possuiam olhos agucados, nao conheciam
as cores, mas acreditavam poder cheirar sangue, pensavam poder
distinguir o amigo do inimigo pelo cheiro, imaginavam ser
ameacados por canibais gigantescos e lobisomens e farejados por
erinias, e levavam a seus horrendos deuses fedorentos e fumacentos
holocaustos. Incrivel! O idiota enxerga mais com o nariz do que com
os olhos e, provavelmente, a luz da razao dada por Deus teria de
brilhar ainda por mais mil outros anos antes de terem sido
espaventados os altimos restos da crendice primitiva.

— Ah, e a pobre da criancinha! A inocente criatura! Esta deitada
na sua cesta e dormita, nao adivinhando nada das horriveis suspeitas
que contra ela sao levantadas. Que nao cheira como filho de gente
deve cheirar, € o que a sem vergonha ousa afirmar. Sim, e o que é que
nos entdo dizemos a isso? Bilubilu!

E ele embalou de mansinho a cesta sobre os joelhos, acariciou a
cabeca do bebé com o dedo e, de tempos em tempos, dizia "bilubilu",
o que considerava uma expressao carinhosa e de efeito calmante para
criancinhas.



— Devia cheirar a caramelo, mas que besteira, bilubilu!

Passado algum tempo, recolheu o dedo, colocou-o de baixo do
nariz, farejou, mas nao cheirou nada senao o repolho comido ao
meio dia.

Vacilou por um momento, olhou em volta para ver se ninguém o
observava, ergueu a cesta, e enfiou o grosso narigao la dentro. Bem
perto, de tal modo que os finos cabelos avermelhados da crianca lhe
cocaram as ventas, ficou farejando por cima da cabeca do bebé,
esperando captar cheiro. Nao sabia bem como deveria cheirar a
cabeca de um bebé. Naturalmente, ndo a caramelo, isso era certo,
pois caramelo era acicar queimado, e como é que um bebé, que até
agora so tinha bebido leite, iria cheirar a actcar queimado? Poderia
cheirar a leite, a leite de ama. Mas nao cheirava a leite. Podia cheirar
a cabelo, a pele e cabelo, e talvez a um ligeiro suor de crianca. E
Terrier ficou fungando, preparando-se para cheirar pele, cabelo e um
ligeiro suor de crianca. Mas nao cheirou nada. Com a maior das boas
vontades, nada. Provavelmente um bebé nao cheira, pensou ele, e
assim é que deve ser. A medida que é mantido limpo, um bebé
simplesmente nao cheira, assim como tampouco fala, corre ou
escreve. Essas coisas s6 vém com a idade. A rigor, o ser humano sé
exala odor quando chega a puberdade. Nao escreve ja Horacio "o
rapaz cabriteia, a virgem exala em flor um perfume como um branco
narciso..."? Os romanos sabiam das coisas! O odor humano é sempre
um odor carnal — portanto um odor pecaminoso.

Entao, como pode ter cheiro um bebé que nem sequer em sonhos
conhece ainda os pecados da carne? Como poderia cheirar? Bilubilu?
De jeito nenhum!



Tinha recolocado a cesta sobre os joelhos e a embalava
devagarinho. A crianca continuava ferrada no sono. A mao direita
espiava do cobertor, pequena e vermelha, e as vezes esfregava o
rosto. Terrier sorriu e sentiu-se bem. Por um momento permitiu-se a
fantasia de que era o pai. Nao se tinha tornado frade, era um cidadao
normal, talvez um honrado artesao, tinha se casado com uma mulher
quentinha, cheirando a 13 e leite, e gerara com ela um filho que agora
embalava sobre os joelhos, o seu préprio filho, bilubilu... Sentiu-se
bem com esse pensamento. O pensamento tinha algo tao correto em
si. Um pai embala o filho sobre os joelhos, bilubilu, era um quadro
tdo antigo quanto o mundo e sempre um quadro novo e correto
enquanto o mundo fosse mundo. Terrier sentiu que se lhe aquecia o
coracao e estava ficando sentimental.

Nesse momento a crianc¢a acordou. O nariz acordou primeiro. O
narizinho mexeu-se, apontou para cima e fungou. Inspirou o ar e o
soltou em pequenas ondas, como num espirro interrompido. Depois
se repuxou e a crianca abriu os olhos. Eram de cor indefinida, entre
cinza-ostra e opala-branco leitoso, recobertos por uma espécie de
membrana viscosa, evidentemente ainda nao muito adequados para
enxergar. Terrier teve a impressio de que eles nem o percebiam.
Outra coisa, porém, o nariz. Enquanto os olhos morticos se voltavam
para o indefinido, o nariz parecia fixar objetivo determinado, e
Terrier tinha a sensacao muito estranha de que esse objetivo era ele,
o proprio Terrier. As asinhas do nariz, em torno dos dois
buraquinhos, inchavam como uma flor prestes a se abrir. Ou antes
como as cupulas daquelas plantinhas carnivoras no jardim botanico
do rei. E, como destas, parecia sair deles um estranho fluxo. Para
Terrier era como se a crianca o visse com as narinas, como se ela o



olhasse de um modo agudo e examinador, de um modo mais
penetrante do que se poderia fazé-lo com olhos, como se engolisse
algo com seu nariz, algo que saia dele, Terrier, e que ele nao
conseguia reter nem ocultar... Essa criangca sem cheiro cheirava-o
todo, desavergonhadamente! Farejava-o! E de repente ele se sentiu
fedorento, fedendo a suor e vinagre, a chucrute e roupa suja. Sentiu-
se nu e nojento, como que surpreendido por alguém que, por sua vez,
nada de si revelava. A crianca parecia cheirar até mesmo através de
sua pele, dentro dele.

Os sentimentos mais delicados, os pensamentos mais sujos
ficavam desnudos diante daquele narizinho ansioso, que nem nariz
era ainda, s6 um toquinho, um infimo 6rgao, esburacado, que se
franzia, inchava, e estremecia e vibrava sem parar. Terrier tremeu.
Sentiu-se nauseado. Franziu entdo o nariz, por sua vez, como diante
de algo que cheirasse mal, algo com que ele nao queria ter nada a ver.
L4 se foi qualquer pensamento de um lar; tratava-se da sua propria
carne e sangue. Arrasado o idilio sentimental de papai e filhinho e
mamae cheirosinha. Estava como que arrancado o confortavel véu
conceitual que o envolvia e que ele havia fantasiado em torno da
crianca e de si mesmo: um ser estranho e frio estava deitado sobre os
seus joelhos, um animal hostil, e se ele nao fosse uma personalidade
tao equilibrada e guiada pela racionalidade e pelo temor a Deus teria,
num acesso de nojo, jogado a crianca longe, como se afasta uma
aranha.

Num s6 impulso Terrier pés-se de pé e colocou o cesto sobre a
mesa. Queria livrar-se dessa coisa, rapido, se possivel logo,
imediatamente.

A coisa comecou a chorar. Apertava as palpebras, abria a goela



vermelha e gritava de um modo tao estridente que o sangue congelou
nas veias de Terrier. Ele sacudia o cesto e gritava "bilubilu" para
fazer a crianca calar, mas ela gritava cada vez mais alto, até ficar azul
no rosto, parecendo prestes a estourar de tanto gritar.

Fora com isso!, pensou Terrier, fora ja com esse... "demoénio",
quase disse, mas controlou-se e conteve-se... fora com esse bandido,
com essa crianca insuportavel! Mas para onde? Conhecia uma duzia
de amas e orfanatos no bairro, mas seria perto demais. Aquela coisa
tinha de ir para mais longe, tao longe que nao se pudesse ouvi-la, tao
longe que nao se pudesse coloca-la a cada hora de novo diante da
portinhola. Se possivel, devia ir para uma outra diocese, para o outro
lado do rio ou, o que seria ainda melhor, para fora dos muros da
cidade, no Faubourg Saint-Antoine — sim, era isto! Para 1a é que
devia ir o moleque sem vergonha, bem longe, para 14 da Bastilha, 1a
onde os portoes eram fechados a noite.

Arrumou a sua sotaina, pegou o cesto que berrava e saiu
correndo, pelo labirinto de ruelas até a Rue du Faubourg Saint-
Antoine, subiu o Sena na direcdo leste, para fora da cidade, longe,
bem longe, até a Rue de Charonne, e por esta quase até o fim, onde,
perto do convento da Madeleine de Trenelle, ele tinha o endereco de
uma certa Madame Gaillard. Desde que lhe pagassem, ela aceitava
criancas de qualquer idade e de qualquer espécie. Foi la que ele
entregou a crianca, que continuava a chorar, pagou adiantado por
um ano e voou de volta para a cidade; assim que chegou ao convento,
arrancou do corpo as roupas como algo sujo, lavou-se da cabeca aos
pés e, uma vez em seu cubiculo, enfiou-se na cama, onde fez muitos
sinais da cruz, rezou longamente e, por fim, aliviado, pegou no sono.
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Embora ainda nio tivesse trinta anos, Madame Gaillard ja tinha
vivido a sua vida. Por fora, aparentava a sua idade real e, a0 mesmo
tempo, uns 200 ou 300 anos mais velha, ou seja, a mimia de uma
jovem; por dentro, porém, estava morta ha muito. Quando crianca, o
pai batera-lhe com o aticador na testa, pouco acima do nariz, e,
desde entao, perdera o olfato e toda a sensibilidade para o calor e
para a frieza humana, para qualquer paixao. Com aquela tnica
pancada, a delicadeza tornara-se para ela algo tao estranho quanto a
aversao, tao estranha a alegria quanto o desespero. Mais tarde, nao
sentiu nada quando dormiu com um homem, e nada quando pariu os
seus proprios filhos. Nao lamentou aqueles que lhe morreram nem se
alegrou com os que lhe restaram. Quando o marido lhe batia, nao
reclamava, e nao sentiu qualquer alivio quando ele morreu de colera
no Hotel-Dieu. As duas tnicas sensacoes que conhecia eram um
certo desanimo quando se aproximava a menstruacao e uma
levissima reanimacao quando a menstruacio acabava. Fora isto,
morta por dentro, a mulher nio sentia nada.

Por outro lado... ou talvez exatamente por causa de sua absoluta
falta de emotividade, Madame Gaillard possuia um senso impiedoso
de ordem e justica. Nao privilegiava nenhuma das criancas que lhe
eram confiadas, nem prejudicava nenhuma delas. Ministrava trés
refeicoes ao dia e nenhum bocado a mais, por menor que fosse.
Trocava as fraldas dos pequerruchos trés vezes ao dia, mas sb até o
segundo aniversario. Depois disso, quem ainda fazia nas calcas



recebia um neutro tapa do lado da orelha e uma refeicio a menos.
Exatamente a metade do dinheiro recebido ela gastava com as
criancas, exatamente a metade guardava para si. Em épocas baratas,
nao procurava aumentar os seus ganhos; mas nas épocas dificeis
tampouco acrescentava nenhum tostdo, mesmo que se tratasse de
uma questao de vida ou morte. Senao o negocio nao teria mais valido
a pena para ela. Precisava do dinheiro. Tinha calculado isso
intimamente com toda a exatidao. Pretendia ter uma renda para
quando fosse velha, e, além disso, ter ainda tanto que pudesse dar-se
o luxo de morrer em casa e nao estrebuchar no Hotel-Dieu como o
marido. A morte dele, em si, a havia deixado fria. Mas o que a
horrorizava era morrer em publico, entre centenas de estranhos.
Queria o luxo da morte privada e, para isto, precisava de dinheiro. E
verdade que havia invernos em que, das duas duzias de pensionistas,
morriam-lhe uns trés ou quatro. Mas, assim mesmo, ainda estava
bem acima da maioria das outras amas particulares e superava de
longe as grandes creches publicas ou religiosas, cujas quotas de
perdas atingiam com frequéncia nove décimos. Paris produzia mais
de dez mil enjeitados por ano, bastardos e 6rfaos. Assim, algumas
perdas podiam, ser toleradas.

Para o pequeno Grenouille, o estabelecimento de Madame
Gaillard foi uma béncao. Provavelmente nao teria sobrevivido em
nenhum outro lugar. Mas ai, junto a essa mulher tdo pobre por
dentro, deu-se bem. Quem, como ele, tinha sobrevivido ao proprio
nascimento no lixo nao se deixava expulsar tao facilmente do mundo.
Era capaz de comer sopa aguada dias e dias, sobrevivia com o leite
mais diluido, suportava os legumes e as carnes mais podres. Ao longo
da infancia, sobreviveu ao sarampo, disenteria, varicela, colera, a



uma queda de seis metros num poco e a queimadura no peito com
dgua fervente. E verdade que trazia disso cicatrizes, arranhdes,
feridas e um pé meio aleijado que o fazia capengar, mas sobreviveu.
Era duro como uma bactéria resistente e autossuficiente como um
carrapato colado numa arvore, que vive de uma gotinha de sangue
sugada ano passado. Precisava de um minimo de alimentacao e
vestimenta para o corpo. Para a alma, nao precisava de nada. Calor
humano, dedicacao, delicadeza, amor — ou seja 14 como se chamam
todas as coisas que dizem que uma crianca precisa — eram
completamente dispensaveis para o menino Grenouille. Ou entao,
assim nos parece, ele as tinha tornado dispensaveis simplesmente
para poder sobreviver. O grito depois do seu nascimento, o grito sob
a mesa de limpar peixe, o grito com que ele se tinha feito notar e
levado a mae ao cadafalso, nao fora um grito instintivo de compaixao
e amor. Fora bem pesado, quase se poderia dizer um grito
maduramente pensado e pesado, com que o recém-nascido se
decidira contra o amor e, mesmo assim, a favor da vida. Nas
circunstancias, isto era possivel sem aquilo, e, se a crianca tivesse
exigido ambos, entao teria, sem duvida, fenecido miseramente.
Também teria podido, no entanto, escolher naquela ocasido a
segunda possibilidade que lhe estava aberta, calando e legando o
caminho do nascimento para a morte sem esse desvio pela vida, e
assim teria poupado a si e ao mundo uma porcao de desgracas. Mas,
para se omitir tdo humildemente, teria sido necessario um minimo
de gentileza inata, e isto Grenouille ndo possuia. Foi um monstro
desde o comeco. Ele se decidiu em favor da vida por pura teimosia e
maldade.

Obviamente, nao se decidiu, ¢é claro, como se decide um adulto,



usando razao e experiéncia mais ou menos grandes, para escolher
entre diferentes opcoes. Decidiu-se de um modo vegetativo, assim
como um feijao jogado fora decide se deve germinar ou deixar para
14.

Ou como um carrapato em cima de uma arvore, ao qual a vida
nao oferece outra coisa sendo uma hibernacio permanente. O
pequeno e horrivel carrapato, que da uma forma esférica a seu corpo
cinza-marrom para oferecer ao mundo externo a menor superficie
possivel; que torna a sua pele lisa e dura, para nada deixar, nada fluir
de si, para nao deixar transpirar o minimo de si mesmo. O carrapato
que, de proposito, se faz pequeno e invisivel, para que ninguém o
veja e pise em cima. O solitario carrapato que, recolhido em si, fica
escondido na sua arvore, cego, surdo e mudo, e so fareja, a milhas de
distancia, o sangue dos animais que passam e que ele jamais ha de
alcancar com as suas proprias forcas. O carrapato poderia deixar-se
cair. Poderia deixar-se cair no mato, arrastar-se com as suas Seis
perninhas alguns milimetros para l4 e para c4, deitando-se debaixo
da folhagem para morrer; Deus sabe que nada se perderia com ele.
Mas rebelde, teimoso e horrendo, o carrapato vive a espera. Espera
até que o acaso mais improvavel conduza o sangue, na figura de um
animal, diretamente para a sua arvore. E s6 entdo ele sai da sua
discreta reserva, deixa-se cair e escava, perfura e morde na carne
alheia...

Esse carrapato era Grenouille. Vivia encapsulado em si mesmo, a
espera de melhores tempos. Ao mundo nao dava senao as suas fezes;
nenhum sorriso, nenhum grito, nenhum brilho dos olhos, nem
sequer um cheiro proprio. Qualquer outra mulher teria repelido esse
menino monstruoso. Mas nao Madame Gaillard. Ela nao sentia que



ele nao tinha cheiro nenhum, e ela nao esperava qualquer
manifestacio afetiva dele, pois a sua propria afetividade estava bem
lacrada.

As outras criangas, no entanto, logo perceberam o que ocorria
com Grenouille. Desde o primeiro dia o novato lhes causava mal-
estar. Evitavam a caixa em que ele estava deitado e tratavam de ficar
mais perto umas das outras em seus bercos, como se tivesse ficado
mais frio no quarto. As mais novas as vezes choravam e gritavam a
noite: era como se uma ventania passasse pelo dormitoério. Outras
sonhavam que algo lhes prendia a respiracdo. Certa vez as mais
velhas se juntaram para sufoca-lo. Amontoaram panos e cobertores e
palha em cima do seu rosto e, por cima, colocaram tijolos para fazer
peso. Na manha seguinte, quando Madame Gaillard o desenterrou,
estava esmagado, amassado e azulado, mas vivo. Tentaram a mesma
coisa outras vezes, em vao. Estrangular, pegar pelo pescoco com as
proprias maos, sem lhe tapar a boca ou o nariz, teria sido um método
mais seguro, mas nao ousavam. Nao queriam toca-lo. Horrorizavam-
se e se enojavam diante dele como de uma grande aranha, que nao se
esmaga com as proprias maos.

Quando ele cresceu, desistiram das tentativas de assassinato.
Convenceram-se de que nao havia como elimina-lo, limitaram-se a
sair do seu caminho, fugiam dele, evitavam todo e qualquer contato.
Nao o odiavam. Tampouco eram ciumentos ou invejosos quanto a
comida. A casa Gaillard nao dava o menor motivo para tais
sentimentos. Perturbava-as simplesmente que ele estivesse ali. Nao
conseguiam sentir o seu cheiro. Tinham-lhe medo.
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Visto objetivamente, ele nao tinha nada que fizesse medo. Ao crescer
nao era especialmente grande, nem forte, embora feio, mas nao tao
feio a ponto de assustar. Nao era agressivo, nem irascivel, nem
traicoeiro, nao provocava. Preferia manter-se distante. Sua
inteligéncia tampouco parecia qualquer coisa de temivel. Ao
contrario. S6 comecgou a andar aos trés anos; a primeira palavra foi
emitida aos quatro — a palavra "peixe" que, num momento de subita
excitacao, nele brotou como um eco, quando um peixeiro vinha
subindo a Rue de Charonne, anunciando a sua mercadoria. As
proximas palavras que proferiu foram "geranio", "curral de cabra",
"couve" e "Jaquesorrivel". Esta tlltima era o nome de um ajudante de
jardinagem do convento das Filhas da Cruz, que ficava ali perto,
homem que as vezes fazia certos trabalhos mais pesados e dificeis na
casa de Madame Gaillard, e que se destacava por jamais ter-se
banhado uma tnica vez na vida. Com os verbos, os adjetivos e as
particulas ele nao tinha muito a ver. Com excecao do " sim " e do
"nao " — que, alias, so articulou pela primeira vez bastante tarde —,
ele s6 proferia palavras principais, a rigor s6 nomes proprios de
coisas concretas, plantas, animais e pessoas, e também s6 quando
essas coisas, plantas, animais ou pessoas sem querer o dominassem
olfativamente.

Ao sol de marco, sentado sobre uma pilha de achas de faia que
estalavam ao calor, é que ele proferiu pela primeira vez a palavra
"madeira". Ja vira madeira centenas de vezes, tinha ouvido a palavra



centenas de vezes. Também a entendia, pois fora enviado muitas
vezes, no inverno, a buscar lenha 14 fora. Mas o objeto nunca lhe
parecera suficientemente interessante para se dar o trabalho de
proferir o seu nome. Isso s6 aconteceu naquele dia de marco, quando
ficou sentado sobre a pilha de achas. A pilha estava amontoada como
um banco nos fundos do galpao de Madame Gaillard, debaixo de um
telhado que a cobria. Com picante docura cheiravam as achas de
cima, musgoso era o odor que subia do fundo da pilha e, no calor das
paredes de pinheiro do galpao, exalava um odor intermitente de
resina.

Grenouille estava sentado, com as pernas esticadas, sobre a pilha
de lenha, as costas apoiadas na parede do galpao; tinha os olhos
fechados e nao se mexia. S6 o odor da madeira, que se elevava ao seu
redor e ficava preso debaixo do teto como sob uma campanula.
Bebeu esse odor, afogou-se nele, impregnou-se dele até o altimo e
mais intimo poro, tornou-se ele mesmo madeira, como um boneco
de pau. Como um Pinoquio, como morto, ficou estirado sobre a pilha
de madeira, até que, muito tempo depois, talvez mais de meia hora, é
que proferiu a palavra "madeira " . Como se estivesse recheado de
madeira até as orelhas, como se a madeira lhe chegasse até o
pescoco, como se ele tivesse o estomago, a goela, o nariz cheios de
madeira, assim ele vomitou a palavra. E isso o despertou, salvou-o,
pouco antes que a presenca poderosa da propria madeira, o seu odor,
ameacasse sufoca-lo. Catou os seus pedacos, resvalou da pilha e saiu
balancando como em pernas de pau. Dias mais tarde ainda estava
completamente fora de si devido a intensa vivéncia do cheiro e,
quando essa recordacao lhe subia com demasiada intensidade, ficava
recitando "madeira, madeira", para esconjurar.



Assim aprendeu a falar. Tinha a maior dificuldade com palavras
que nao designassem algo que cheirasse, portanto com conceitos
abstratos, sobretudo de natureza ética e moral. Nao conseguia
lembrar-se deles, confundia-os; ainda quando adulto ele os
empregava sem satisfacdo e muitas vezes erroneamente: direito,
consciéncia, deus, alegria, responsabilidade, humildade, gratidao etc.
— 0 que com isso devia ser expresso era e continuou sendo para ele
algo misterioso.

Por outro lado, logo a linguagem corrente ja nao mais bastaria
para designar todas aquelas coisas que ele reunira em si enquanto
conceitos olfativos. Em breve ele ndo cheirava mais apenas madeira,
mas tipos de madeira, bordo, carvalho, pinheiro, olmo, pereira,
madeira velha, nova, podre, mofada, musgosa, até mesmo pilhas,
lascas, serragem de madeira — e cheirava-os como objetos
nitidamente distintos. Outras pessoas nao teriam conseguido
diferencid-los nem com os olhos. Algo parecido acontecia-lhe com
outras coisas. Que aquela bebida branca que, a cada manha, Madame
Gaillard aprontava para as suas crias fosse simplesmente chamada
de leite, quando, segundo a percepcao de Grenouille, cheirava e tinha
um gosto completamente diferente conforme estivesse quente,
conforme a vaca de que provinha, conforme o que essa vaca tivesse
comido, conforme a quantidade de nata que tivesse sido deixada e
assim por diante... que a fumaca, com seus cem odores individuais, a
mudar a cada minuto, a cada segundo, constituindo uma nova
constelacao de odores composta em uma nova unidade, a fumaca do
fogo, sb tivesse exatamente um tinico nome, "fumaca"..., que a terra,
a paisagem, ares que a cada passo e, no respirar, de inspiracao em
inspiragao estavam plenos de um outro cheiro e, com isso, animados



por outra identidade, mesmo assim tivessem de ser designados por
aquelas trés grosseiras palavras... todos esses grotescos desacertos
entre a riqueza do mundo percebido pelo olfato e a pobreza da
linguagem fizeram o garoto Grenouille duvidar do proprio sentido da
linguagem, e ele resolveu s6 emprega-la quando o contato com
outras pessoas tornasse isso absolutamente necessario.

Aos seis anos, ja havia captado olfativamente todas as suas
redondezas. Nao havia na casa de Madame Gaillard nenhum objeto,
na Rue de Charonne, ao norte, nao havia lugar, ser humano, pedra,
arvore, arbusto ou cerca de ripas, nenhuma superficie, por menor
que fosse, que ele ndo conhecesse pelo cheiro, que nao reconhecesse
e nao guardasse firmemente na memoria, em seu carater unico. Dez
mil, cem mil odores peculiares e especificos ele havia reunido,
mantendo-os a sua disposicao tao nitidamente, tao sob controle, que
nao s6 se recordava deles quando voltava a cheira-los como de fato
os cheirava quando recordava deles; sim, ainda mais do que isso,
sabia combina-los de um modo novo entre si apenas em sua fantasia
e, assim, criava em si mesmo odores que nem sequer existiam no
mundo real. Era como se possuisse um enorme vocabulario de
odores aprendido por ele mesmo, que o capacitava a formar uma
quantidade enorme, simplesmente tantas quantas quisesse, de novas
frases de odores — e isso numa idade em que outras criancas
gaguejavam as primeiras frases convencionais, com as palavras que
com esforco lhes foram enfiadas na cabeca, frases absolutamente
insuficientes para descrever o mundo. Talvez o seu talento fosse
comparavel ao de uma crianca prodigio no ambito da musica, que
tivesse, a partir das melodias e harmonias, decifrado o alfabeto dos
tons individuais e que agora compusesse ela mesma melodias e



harmonias completamente novas. A diferenca, é claro, era que o
alfabeto dos odores era incomparavelmente maior e mais
diferenciado do que o dos tons e, além disso, a atividade criativa de
Grenouille se realizava somente em seu interior e nao podia ser
percebida por ninguém, exceto por ele mesmo.

Externamente, tornou-se cada vez mais fechado. De preferéncia
percorria sozinho o lado norte do Faubourg Saint-Antoine, através
de hortas, plantacdes de uva, campos. As vezes nem voltava a noite
para casa, ficava dias inteiros desaparecido. A consequente punicao
com a vara, ele a suportava sem manifestacoes de dor. Prisao
domiciliar, privacao de comida, trabalho punitivo, nada conseguia
alterar o seu comportamento. A esporadica frequéncia, por um ano e
meio, a escola paroquial de Notre-Dame de Bon Secours nao teve
qualquer efeito. Aprendeu a soletrar um pouco e a escrever o proprio
nome. Fora isso, nada. O professor considerava-o débil mental.

Madame Gaillard, ao contrario, observou que ele possuia
determinadas capacidades e peculiaridades muito incomuns, para
nao dizer sobrenaturais: assim, parecia-lhe completamente alheio o
medo infantil do escuro e da noite. Podia-se manda-lo a qualquer
momento fazer alguma coisa no porao, onde as criancas raramente
ousavam ir com uma lampada, ou entdo 1a para fora, no galpao,
buscar lenha na noite escura como breu. Jamais levava uma luz
consigo e, mesmo assim, achava tudo direitinho, trazendo logo o
solicitado, sem um unico movimento errado, sem tropecar ou
derrubar qualquer coisa. Ainda mais notavel parecia ser que ele,
como Madame Gaillard acreditava ter constatado, era capaz de
enxergar através de papel, tecido, madeira, até mesmo através de
solidas paredes e portas trancadas. Sem sequer ter posto os pés la



dentro, sabia quantas e quais criancas se encontravam no quarto de
dormir. Sabia que havia uma lagarta dentro de uma cabeca de couve
antes desta ter sido aberta. E uma vez, quando ela havia escondido o
dinheiro tao bem que nem ela mesma o achava mais (vivia mudando
os esconderijos), ele indicou, sem procurar por um segundo, um
lugar atras da viga da lareira e, veja sO, 14 estava o dinheiro!
Conseguia enxergar até o futuro, ao anunciar, por exemplo, a visita
de uma pessoa bem antes de ela chegar, ou prever infalivelmente a
aproximacio de uma tempestade, antes de haver a menor
nuvenzinha no céu. Nao enxergava tudo, isso € 6bvio, nao via tudo
com os olhos, mas farejava com o seu nariz com um faro cada vez
mais agudo e preciso: a lagarta na couve, o dinheiro atras da viga, as
pessoas através das paredes e a uma distancia de varias quadras. A
esta conclusao Madame Gaillard nao teria chegado nem em sonhos,
mesmo que aquela cacetada com o aticador nao lhe tivesse
prejudicado o olfato. Estava convencida de que o garoto devia ter —
maluco ou ndo — uma segunda visao. E como ela sabia que os
videntes atraem desgraca e morte, ele tornou-se para ela uma
presenca inquietante. Ainda mais dificil, praticamente insuportavel,
era-lhe a ideia de viver sob o mesmo teto com alguém que tinha o
dom de ver, através de paredes e vigas, dinheiro cuidadosamente
escondido. Ao descobrir essa espantosa capacidade de Grenouille,
tratou de se livrar dele e foi uma feliz coincidéncia que, mais ou
menos a mesma época — Grenouille estava com oito anos de idade
—, o convento de Saint-Merri, sem apresentar razoes, cancelou os
seus pagamentos anuais. Madame nao reclamou. Para manter as
aparéncias, esperou ainda uma semana e, quando o dinheiro nao
chegou, tomou o garoto pela mao e foi com ele para a cidade.



Na Rue de la Mortellerie, perto do rio, conhecia o dono de um
curtume chamado Grimal, que tinha notoéria e permanente caréncia
de jovens para o trabalho — nao de aprendizes ou operarios
regulares, mas de bracais bem baratos. Havia no curtume certos
trabalhos — tirar o couro de animais em estado de decomposicao,
misturar venenosos caldos de curticao e coloracao, retirar taninos
corrosivos — que eram tao perigosos a vida que um mestre com
responsabilidade nao desperdicava neles, se possivel, os seus
auxiliares ja treinados, mas sim gentalha desempregada, vagabundos
ou justamente criancas sem responsaveis, pelas quais, em casos de
duvida, ninguém ficava fazendo perguntas. Naturalmente, Madame
Gaillard sabia que, no que fosse possivel, Grenouille nao tinha
chance de sobreviver no curtume de Grimal. Mas nao era mulher de
ficar se preocupando com isso. Cumprira a sua obrigacao. O contrato
de criacao estava encerrado. O que dai por diante acontecesse com o
garoto nao era da sua conta. Se conseguisse sobreviver, tudo bem; se
morresse, também estava bem — o importante era que tudo
transcorresse legalmente. E, assim, ela fez com que Monsieur Grimal
lhe desse um recibo pela entrega e transferéncia do garoto, quitou
por sua vez o recibo de cinquenta francos de provisoes e p6s-se a
caminho de casa, na Rue de Charonne. Nao sentiu o menor laivo de
arrependimento. Pelo contrario, acreditava nao so ter agido
legalmente, como também corretamente, pois a permanéncia de uma
crianca pela qual ninguém pagava ocorreria necessariamente a custa
das outras criancas ou até a custa dela, e provavelmente teria
ameacado o futuro das outras criancas e até o seu proprio futuro, isto
é, a sua propria morte em particular, que era a tinica coisa que ainda
desejava na vida.



Ja que nesse ponto da histéria abandonamos Madame Gaillard e
que nao a tornaremos a encontrar de novo, queremos em algumas
frases descrever o final dos seus dias.

Madame, embora ja morta por dentro desde crianca, para a sua
infelicidade durou muito, muito. No ano de 1782, com quase setenta
anos de idade, cessou suas atividades e sentou-se em sua casinha,
esperando a morte. Que nao veio. Em vez dela, veio, porém, algo com
que nenhum ser humano na face da terra podia ter contado, e que
jamais tinha acontecido no pais. Uma revoluciao, o que quer dizer
uma arrasadora modificacao de todas as relacoes e condi¢oes sociais,
morais e transcendentais. No primeiro momento, essa revolucao nao
teve consequéncias sobre o destino pessoal de Madame Gaillard. Mas
— estava entdo com quase oitenta anos — de repente foi dito que
aquele que lhe pagava as rendas tivera que emigrar, tinha sido
desapropriado e as suas propriedades haviam sido leiloadas a um
fabricante de calcas. Por algum tempo parecia que essa alteracao nao
teria qualquer consequéncia fatal sobre Madame Gaillard, pois o
fabricante de calcas continuou pagando pontualmente as rendas.
Mas chegou o dia em que ela nao recebeu mais o seu dinheiro em
moeda forte, mas em forma de papeizinhos impressos, e este foi o
comeco do seu fim material.

Apos dois anos, as rendas ja ndo chegavam mais nem para pagar
a lenha. Madame viu-se obrigada a vender a casa por um preco
ridiculamente baixo, pois de repente havia, além dela, milhares de
outras pessoas que igualmente precisavam vender suas casas. E de
novo ela recebeu apenas aquelas folhinhas idiotas, e de novo, apos
dois anos, elas ja valiam tanto quanto nada; e em 1797 — ela ia agora
para os noventa anos — havia perdido todo seu patrimoénio reunido



num secular trabalho cheio de cuidados, passando a viver num
infimo quartinho mobiliado na Rue de Coquilles. E s6 com dez, vinte
anos de atraso, a morte acabou chegando — e veio sob a forma de um
prolongado tumor, que pegou Madame pela garganta e lhe roubou o
apetite e depois a voz, de tal modo que nao pdde proferir nenhuma
palavra de protesto quando foi despachada para o Hotel-Dieu. La ela
foi levada para o mesmo ambulatério, povoado por centenas de
pessoas mortalmente doentes, no qual o seu marido havia morrido:
foi enfiada numa cama coletiva, junto com cinco outras mulheres
completamente estranhas, deitadas lado a lado, um corpo encostado
ao outro, e ali foi deixada a morrer por trés semanas de um modo
totalmente publico. Em seguida foi costurada dentro de um saco,
jogada as quatro horas da madrugada junto com cinquenta outros
cadaveres numa carroca de transporte e, sob o timido tilintar de uma
sineta, levada para o recém criado cemitério de Clamart, a um
quilémetro e meio dos portoes da cidade, e 14 encomendada, numa
cova coletiva, para seu ultimo descanso, sob uma grossa camada de
cal virgem.

Isso ocorreu no ano de 1799. Gracas a Deus, Madame nada
adivinhara desse seu destino quando, naquele dia de 1747, foi para
casa, abandonando o garoto Grenouille e a nossa historia.
Possivelmente teria perdido a sua crenca na justica e, com isso, no
unico sentido da vida que lhe era concebivel.
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Ao primeiro olhar que lancou sobre Monsieur Grimal — nao, com a
primeira lufada sorvida da aura de odor de Grimal, Grenouille soube
que este homem era capaz de surra-lo até a morte a menor
desobediéncia. A sua vida valia entdo exatamente tanto quanto o
trabalho que fosse capaz de executar; consistia apenas ainda na
utilidade que Grimal lhe atribuisse. E, assim, humildemente
Grenouille submeteu-se, sem qualquer tentativa de rebeldia. De um
dia para o outro, encapsulou de novo em si mesmo toda a energia da
sua persisténcia e do seu carater arisco, empregando-a somente para,
a maneira do carrapato, sobreviver a era glacial vindoura:
persistente, autossuficiente, sem chamar a atencao, mantendo a luz
da esperanca de vida na chama minima, mas bem protegida. Era
agora um modelo de submissao, de despretensao e de vontade de
trabalhar. Obedecia literalmente, aceitava com gosto qualquer
comida. A noite deixava-se bravamente prender num tabique
construido ao lado da oficina, onde aparelhos eram guardados e
peles cruas salgadas eram penduradas. Ai dormia sobre o chao
batido. Trabalhava o dia todo, enquanto estivesse claro, no inverno
oito horas, no verao catorze, quinze, dezesseis horas: tirava as peles
de um fedor bestial, aguava, tirava o pelo, passava cal, curtia,
macerava, esfregava soda caustica, rachava lenha, descascava bétulas
e teixos, descia nas covas de curtir couro cheias de vapor corrosivo,
empilhava — conforme lhe ordenavam os companheiros — peles,
couros e cascas, espalhava bugalhos amassados, cobria o horrendo



monte de restos com ramos de teixo e terra. Muito depois teria de
desencava-los novamente e tirar de sua cova os cadaveres de pele
mumificados em couro curtido.

Quando nao estava enterrando ou desenterrando couros e peles,
carregava agua. Durante meses carregava agua para cima, desde o
rio, sempre dois baldes, centenas de baldes por dia, pois o curtume
exigia imensas quantidades de 4gua para lavar, amaciar, cozinhar,
tingir. Durante meses ele nao tinha um fio seco no corpo, de tanto
carregar agua; a noite as roupas lhe pingavam de tanta agua, e a sua
pele estava sempre fria, mole e inchada como camurca.

Apds um ano dessa existéncia mais animal do que humana, ficou
com esplenite, a inflamacdao do baco que era uma temivel doenca
para aqueles que trabalhavam em curtume e que normalmente
acabava em morte. Grimal j4 o tirara de sua lista e andava
procurando substituto — ndo sem lamentar, alids, pois jamais tivera
um trabalhador tao parcimonioso e eficiente quanto esse Grenouille.
No entanto, contra toda expectativa, Grenouille superou a doenca.
Ficaram-lhe apenas as cicatrizes dos grandes carbunculos negros
atras das orelhas, no pescoco e nas faces, que o deformavam e o
tornavam ainda mais feio do que de qualquer modo ele ja era. Além
disso, ficou-lhe ainda — imensuravel vantagem — uma resisténcia
contra a esplenite, de tal modo que, dai por diante, até com maos
feridas e sangrentas podia tirar os piores couros e peles, sem correr
perigo de se contaminar novamente. Através disso, ele se distinguia
nao s6 dos aprendizes e colegas, mas também dos seus proprios
sucessores potenciais. E porque ja nao era mais tao facil substitui-lo,
o valor do seu trabalho subiu e, com isso, o valor de sua vida. De
repente nao precisou mais dormir sobre o chao batido, mas péde



construir no galpao uma armacao de madeira, obteve palha para por
em cima e um cobertor proprio. Para dormir, nao era mais
trancafiado.

A comida era mais abundante. Grimal nao o tratava mais como
um animal qualquer, mas como um util animal doméstico.

Ao completar doze anos de idade, Grimal deu-lhe metade do
domingo livre, e com treze até podia, a noite, ap0s o servico, sair por
uma hora e fazer o que quisesse. Vencera, pois vivia, e tinha um
pouco de liberdade que bastava para continuar vivendo. A época de
hibernacao havia passado. O carrapato Grenouille fez-se novamente
sentir. Farejou o ar da manha. O desejo de cacar dominou-o. A maior
area de odores do mundo estava a seus pés: a cidade de Paris.
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Era como num reino da utopia. S6 os vizinhos bairros de Saint-
Jacques-de-la-Boucherie e de Saint-Eustache ja eram um reino
encantado. Nas ruelas laterais as Rues Saint-Denis e Saint-Martin, as
pessoas viviam tao amontoadas, as casas ficavam tao perto umas das
outras, com cinco, seis andares, que nao se via o céu e, embaixo, no
chao, o ar circulava como que em canais imidos, repletos de odores.

Misturavam-se odores de pessoas e de animais, vapores de
comidas e de doencas, de agua e pedra e cinza e couro, de sabao e de
pao recém assado e de ovos fritos no azeite, de massas e de latao
esfregado até o branco, de salva e cerveja e lagrimas, de gordura e de
palha molhada e seca. Milhares e milhares de odores constituiam um
mingau invisivel, que enchia as gargantas das ruazinhas,
volatilizando-se s6 raramente por cima dos telhados, jamais
embaixo, no chao.

As pessoas que viviam nesse mingau ja nao cheiravam mais nada
em especial; afinal, originava-se delas e tinha voltado a passar tantas
e tantas vezes por elas, era o ar que respiravam e do qual viviam, era
como uma roupa quente longamente usada, que nao se cheira mais e
nao se sente mais sobre a pele. Mas Grenouille cheirava tudo como
que pela primeira vez. E cheirava nao sb a totalidade dessa mistura
de cheiros, mas a dividia analiticamente em suas menores e mais
longinquas partes e particulas. O seu refinado nariz decifrava o
emaranhado de odores e fedores em fios individuais de aromas
fundamentais, que nao eram mais divisiveis avante. Sentia um



indizivel prazer em desfiar esses fios e voltar a tecé-los.

Muitas vezes ele ficava parado, apoiando-se na parede de uma
casa ou comprimindo-se num canto escuro, com os olhos cerrados, a
boca semiaberta e as narinas infladas, quieto como um peixe em caca
em aguas extensas, escuras, a escorrer lentamente. E se por fim uma
lufada de ar lhe lancava o resto de um fiapo suave de aroma, entao
ele avancava e nao o soltava mais, nao cheirava senao esse aroma,
segurava-o, absorvia-o dentro de si e o resguardava em si para o todo
sempre. Podia ser um aroma ha muito conhecido ou uma variacao
dele, mas podia ser também um totalmente novo, algum sem
nenhuma ou quase nenhuma relacao com tudo aquilo que até entao
havia cheirado: por exemplo, o cheiro de seda passada, o cheiro de
um cha de serpilho, o cheiro de uma peca de brocado bordada com
prata, o cheiro de uma rolha de uma garrafa com um vinho raro, o
cheiro de um pente de tartaruga. Grenouille estava em busca desses
odores que ainda lhe eram desconhecidos, perseguia-os com a paixao
e a paciéncia de um pescador e os colecionava dentro de si.

Quando tinha se saturado dos odores do denso mingau dessas
ruazinhas, ia para os terrenos mais arejados, onde os odores eram
mais finos e se misturavam com o vento e se desdobravam quase
como um perfume: na praca do mercado por exemplo, onde o dia
continuava a noite nos odores, invisivel, mas tao nitido, como se os
negociantes ainda ai estivessem a correr em sua faina, como se ainda
ai tivessem as cestas cheias de legumes e ovos, os tonéis cheios de
vinho e vinagre, os sacos com temperos e batatas e farinha, as caixas
com pregos e parafusos, os tablados de carne, os tablados cheios de
tecidos e talheres e solas de sapatos e todas as outras centenas de
coisas que ai eram vendidas durante o dia... toda essa atividade



estava até o menor detalhe presente no ar, onde havia deixado o seu
rastro. Se assim se pode dizer, Grenouille, cheirando, via todo o
mercado. E ele o cheirava de modo ainda mais exato do que muitos o
poderiam ver, pois o percebia a posteriori, e, por isso, de um modo
superior: como esséncia, como o espirito de algo que nao era
perturbado pelos atributos usuais do presente, quando ai estdo o
ruido, a aberracao, a feia confusao dos homens de carne e osso.

Ou entao ia 14 onde a sua mae havia sido decapitada, a Place de
Greve, que avancava para dentro do rio como uma grande lingua. Ai
estavam, puxados para a margem ou amarrados a postes, navios,
cheirando a carvao e graos e feno e algas timidas.

E de oeste vinha, através dessa tnica picada que o rio cortava
pela cidade, uma forte corrente de ar, trazendo odores do campo, dos
pastos de Neuilly, das matas entre Saint-Germain e Versailles, das
cidades situadas bastante longe, como Rouen ou Caen, e as vezes até
do mar. O mar cheirava como uma vela inflada, dentro da qual agua,
sal e sol frio estivessem presos. Cheirava simples o mar, mas ao
mesmo tempo cheirava grandioso e unico, de tal modo que
Grenouille vacilava em dividir os seus odores de peixe, de sal, de
agua, de algas, de frescor e assim por diante. Preferia deixar o cheiro
do mar reunido, preservava-o como um todo na memoria e o fruia
indiviso. O aroma do mar agradava-lhe tanto que ele desejava
recebé-lo um dia tao puro e sem mistura e em tal quantidade que
nele pudesse embebedar-se. E mais tarde, ao ficar sabendo, através
de narrativas, quao grande era o mar e que nele se podia navegar
durante dias com navios sem ver terra alguma, nada mais o seduzia
tanto quanto imaginar que estava num desses navios, 14 em cima, na
cesta da gavea, no mastro da frente, a voar ai dentro através do



infinito aroma do mar, que, a rigor, nem era um aroma, mas um
halito, um sopro, o fim de todos os odores, e se desfazia de prazer
nesse halito. Mas isso nunca deveria chegar a ocorrer, pois
Grenouille, parado na Place de Greve, junto a margem, varias vezes
inspirando e expirando um fragmento de vento do mar que havia
chegado ao seu nariz, jamais em sua vida haveria de ver o mar, o mar
de verdade, o grande e imenso oceano que havia a ocidente, nem
jamais haveria de misturar-se com esse aroma.

Em breve ele havia farejado todo o bairro entre Saint-Eustache e
o Hotel de Ville, de modo que, mesmo na noite mais escura,
conseguia se orientar dentro dele. E, assim, ampliou o seu territério
de caca, primeiro na direcao oeste até o Faubourg Saint-Honoré,
depois subindo a Rue Saint-Antoine até a Bastilha e, por fim, até o
outro lado do rio, no bairro da Sorbonne e no Faubourg Saint-
Germain, onde moravam as pessoas ricas. Pelas grades de ferro dos
portoes cheirava couro de carruagens e talco das perucas dos pajens,
enquanto por cima dos altos muros sentia dos jardins o aroma das
giestas e das rosas e dos ligustros recém-podados. Foi ai também que
Grenouille cheirou pela primeira vez perfume no sentido proprio da
palavra: uma simples dgua de lavanda ou agua de rosas, com que,
nas festividades, as fontes ornamentais dos jardins eram
alimentadas, mas também aromas mais complexos, mais caros, de
tintura de almiscar misturada com 6leo de nerol e jacinto, jasmim ou
canela, que a noite flutuavam como uma pesada faixa atras dos
coches elegantes. Registrava esses aromas como registrava odores
profanos, com curiosidade, mas sem especial admiracao.
Evidentemente notava que o proposito dos perfumes era atuar de um
modo embriagador e atraente, e ele reconhecia a qualidade das



esséncias individuais em que eles consistiam. Mas, como um todo,
pareciam-lhe grosseiros e simplorios, mais amontoados do que
compostos, e ele sabia que seria capaz de produzir aromas agradaveis
completamente distintos se ao menos dispusesse dos mesmos
materiais basicos.

Muitos desses materiais basicos ele ja conhecia das bancas de
flores e temperos do mercado; outros lhe eram novos, e estes ele
filtrava a partir das misturas de aromas e os guardava sem nome na
memoria: ambar, almiscar, alecrim, menta, sandalo, bergamota,
manjericao, benjoim, lapulo, castor...

N3ao agia seletivamente. Nao diferenciava, ainda nao diferenciava
entre aquilo que era designado como um bom e como um mau odor.
Era ambicioso. O objetivo de suas cacadas consistia em
simplesmente possuir tudo o que o mundo tinha a oferecer em
odores, e a Gnica condicao era que os odores fossem novos. O cheiro
de um cavalo suado valia para ele tanto quanto o suave aroma verde
de um botao de rosa a desabrochar; o marcante fedor de um
percevejo, nao menos que o vapor de um assado gordo a evolar das
cozinhas dos senhores. Devorava tudo, tudo, tudo ele sugava para si.
E também ainda nao preponderava um principio estético na
sintetizadora cozinha de cheiros da sua fantasia, na qual ele
compunha constantemente novas combinac¢oes. Eram bizarrices que
criava e logo destruia, como uma crianca que brinca com bloquinhos
de madeira, cheia de inventividade e destrutividade, sem um
principio criativo reconhecivel.
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No dia 1° de setembro de 1753, aniversario da coroacao do rei, a
cidade de Paris fez uma queima de fogos de artificio no Pont Royal.
N3ao foi tao espetacular quanto os fogos de artificio em comemoracao
ao casamento do rei, ou quanto aquela legendaria queima de fogos
por ocasiao do nascimento do delfim, mas mesmo assim foi uma
queima impressionante. Nos mastros dos navios haviam sido
montadas rodas solares douradas. Da ponte, os chamados "touros de
fogo" cuspiam chuvas de estrelas a queimar sobre o rio. E enquanto
por toda parte, sob um barulho ensurdecedor, rebentavam petardos
e buscapés ziguezagueavam por cima do calcamento, foguetes
subiam ao céu e pintavam brancos lirios no firmamento negro. Uma
multiddo de milhares de pessoas, reunidas tanto sobre a ponte
quanto também no cais as duas margens do rio, acompanhava o
espetaculo com entusiasticos ahs e ohs e bravos e até com vivas —
embora o rei ja tivesse subido ao trono ha quarenta e oito anos e o
apice de sua popularidade ja estivesse ha muito ultrapassado. De
tanto é capaz uma queima de fogos.

Grenouille estava parado, quieto, a sombra do Pavillon de Flore,
na margem direita, em frente ao Pont Royal. Nao movia um dedo
para aplaudir, nem sequer olhava quando os foguetes subiam. Viera
porque acreditava poder farejar alguma coisa nova, mas logo viu que
os fogos de artificio nada tinham a oferecer em termos olfativos. O
que ai fulgurava e borbulhava e estourava e assoviava, numa
multiplicidade dispersiva, deixava um cheiro extremamente



uniforme, misto de enxofre, 0leo e salitre.

Ja estava a ponto de abandonar a monétona festividade e voltar
para casa ao longo da Galerie du Louvre quando o vento lhe trouxe
algo minimo, quase impossivel de notar, um pequeno fragmento, um
atomo de aroma, nao, ainda menos: a no¢cao de um aroma mais que
um aroma de fato — e ao mesmo tempo, no entanto, a segura
sensacao de algo jamais cheirado antes. Voltou até o muro, fechou os
olhos e inflou as narinas. O aroma era tao excepcionalmente suave e
fino que ele nao conseguia reté-lo, fugia sempre a sua percepcao, era
encoberto pela fumaca da poélvora dos petardos, bloqueado pela
transpiracao das massas humanas, despedacado e esmigalhado pelos
milhares de outros cheiros da cidade. Mas, de repente, estava de
novo ai, s6 um pedacinho, a ser respirado por um curto segundo
enquanto maravilhosa sugestdo... e logo desaparecia. Grenouille
sentiu-se torturado. Pela primeira vez nao era apenas o seu carater
avido que experimentava algo doentio, mas o seu coracao que sofria.
Palpitava-lhe a extraordinaria sensacao de que esse aroma seria a
chave para ordenar todos os outros aromas, que nao se entenderia
nada de aromas se nao se tivesse entendido esse; e ele, Grenouille,
teria desperdicado a vida se ndo conseguisse pega-lo. Precisava té-lo,
nao pela mera posse, mas para sossego do seu coracao.

Quase passou mal de tanta excitacdo. Nao tinha sequer
descoberto de que direcio provinha. As vezes eram demorados os
intervalos antes de lhe ser soprado de novo um pequeno fragmento,
por longos minutos, e toda vez sobrevinha-lhe um horrivel medo de
que o teria perdido para sempre.

Por fim ele se salvava na desesperada crenca de que o aroma
vinha da outra margem do rio, de algum lugar na direcao sudeste.



Afastou-se do muro do Pavillon de Flore, mergulhou na multidao
e abriu caminho através da ponte. A cada poucos passos ficava
parado, punha-se na ponta dos pés para farejar por cima da cabeca
das pessoas, nao cheirava de inicio nada de tanta excitacao e
nervosismo; entao, por fim, cheirava de fato alguma coisa, captava o
aroma, ainda mais forte até do que antes, verificava estar no caminho
certo, mergulhava, escavava o seu caminho pela multidio dos
basbaques e dos fogueteiros, que a todo momento encostavam os
seus archotes as mechas dos foguetes, perdia o seu aroma na picante
fumaceira da poélvora, ficava em panico, avancava e empurrava e se
retorcia, alcancando apoés infindaveis minutos a outra margem, o
Hotel de Malilly, o cais Malaquais, a confluéncia da Rue de Seine...

Al ficou parado, recompés-se e farejou. Conseguira.

Tinha-o firme. Como uma fita, o aroma descia a Rue de Seine,
inconfundivelmente nitido e, mesmo assim, sempre bem suave e
fino. Grenouille sentiu como o seu coracao estava pulando, e sabia
que nao era o esforco da correria que o fazia pular, mas o seu
excitado desamparo diante da presenca desse aroma. Procurou
lembrar-se de alguma coisa comparavel, e teve de desistir de todas as
comparacoes. Esse aroma tinha frescor; mas nao o frescor das limas
ou das laranjas, nao o frescor da mirra ou das folhas de canela ou da
hortela ou da bétula ou da canfora ou das agulhas de pinheiro, nem
da chuva de maio ou do vento da geada ou da agua da fonte... e ao
mesmo tempo tinha calor; mas ndao como bergamota, cipreste ou
almiscar, nem como jasmim ou narciso, nem como lenha de roseira e
nem como iris...

Esse cheiro era uma mistura de ambos, do fugaz e do pesado,
nao uma mistura, mas uma unidade e, além disso, restrita e fraca e,



ainda assim, sblida e fundamental, como um pano de fina seda
cintilante... e de novo também nao como seda, mas como leite doce
feito mel em que um biscoito se dissolva — o que, afinal, mesmo com
a melhor das boas vontades, ndo se conjugava: leite e seda!
Incompreensivel esse aroma, indescritivel, de modo nenhum
classificavel, a rigor nem sequer deveria existir. E, no entanto, ai
estava ele, em maravilhosa obviedade. Grenouille o acompanhou,
com o coracao a saltar de medo, pois adivinhava que nao estava
seguindo o aroma, mas que o aroma o havia aprisionado e, agora,
irresistivelmente, o atraira para si.

Subiu a Rue de Seine. Nao havia ninguém na rua. As casas
estavam vazias e quietas. As pessoas estavam l4 embaixo, perto dos
fogos de artificio. Nenhum frenético cheiro de gente perturbava,
nenhum picante fedor de poélvora.

A rua tinha os costumeiros odores de agua, estrume, ratos e
restos de legumes. Mas por cima disso flutuava suave e nitida a fita
que conduzia Grenouille. Ap6s uns poucos passos, a parca luz
noturna do céu tinha sido engolida pelas altas casas, e Grenouille
continuou caminhando na escuridao. Nao precisava enxergar nada.
O cheiro o conduzia com seguranca.

Cinquenta metros adiante, dobrou a direita na Rue des Marais,
uma viela, se possivel ainda mais escura, mal tendo uma braca de
largura. Estranhamente, o aroma nao se tornou muito mais forte. S6
se tornou mais puro e, através disso, através da sua pureza crescente,
adquiriu um poder de atracao cada vez maior. Grenouille caminhava
sem vontade prépria. Em determinado ponto, o aroma puxou-o
abruptamente para a direita, aparentemente para o muro de uma
casa. Uma passagem baixa se abriu, levando para o patio interno.



Como um sonambulo, Grenouille percorreu essa passagem, passou
pelo patio interno, dobrou num canto, chegou num segundo péatio
interno, menor, e ai havia finalmente luz: o lugar compreendia
apenas uns poucos passos da quadra. Do muro saltava um pequeno
telhado obliquo. Sobre uma mesa ai debaixo havia uma vela.

Uma jovem estava sentada junto a essa mesa e limpava
nectarinas. Pegava as frutas de uma cesta a sua esquerda, tirava-lhes
o cabinho e o caroco com uma faca e deixava-as cair num balde.
Devia ter uns treze ou catorze anos. Logo ele saberia qual era a fonte
do aroma que havia cheirado a quase dois quildometros de distancia,
da outra margem do rio: ndo esse patio sujo, nao as nectarinas. A
fonte era a garota. Ficou tao perturbado por um momento que, de
fato, pensou que jamais em sua vida vira algo tao bonito quanto essa
moca. Ele s6 via, no entanto, de tras a sua silhueta contra a vela.
Queria dizer, naturalmente, que jamais havia cheirado algo tao belo.
Mas como conhecia odores humanos, milhares deles, odores de
homens, mulheres, criancas, nao conseguia entender que um aroma
tao precioso pudesse originar-se de um ser humano. Normalmente
as pessoas cheiravam de um modo insignificante ou miseravel.
Criancas cheiravam insipidamente, os homens a urina, suor acre e a
queijo, mulheres a banha rancosa e peixe podre. De um modo
totalmente desinteressante, repelente, é que cheiravam os seres
humanos... E assim é que acontecia que, pela primeira vez em sua
vida, Grenouille ndo confiava em seu nariz, tendo de pedir ajuda aos
olhos para acreditar no que cheirava. A perturbacao dos sentidos nao
perdurou, na verdade, por longo tempo. Foi, de fato, apenas um
momento de que ele precisou para certificar-se visualmente e dai
entregar-se de modo tanto mais desenfreado as percepcoes do seu



olfato. Agora cheirava que se tratava de uma pessoa, cheirou o suor
de suas axilas, a gordura dos seus cabelos, o cheiro de peixe do seu
sexo, cheirando tudo com o maior prazer. O suor dela odorava tao
fresco quanto a brisa do mar, o sebo dos seus cabelos, tdo doce
quanto o 6leo das améndoas, o seu sexo como um buqué de lirios-
d'agua, a pele como flores de pessegueiro... € a conjuncao de todos
esses componentes resultava num perfume tao rico, tao equilibrado,
tao fascinante que tudo o que Grenouille havia cheirado até entao,
em termos de perfume, tudo o que ele brincando havia criado dentro
de si em construcoes aromaticas, tudo de repente degenerou em
simples absurdo. Centenas de milhares de odores pareciam nao ter
mais nenhum valor diante desse Unico aroma. Este um era o
supremo principio, de acordo com que os demais tinham de se
ordenar.

Era a pura beleza, beleza pura.

Para Grenouille era certo que, sem a posse desse aroma, a sua
vida nao teria mais sentido. Até o menor detalhe, até a sua taltima e
mais suave ramificacao, precisava conhecé-lo; a sua mera e complexa
recordacao nao bastava. Queria demarcar no caos da sua negra alma,
como que com um sinete, o apoteo6tico perfume, pesquisa-lo em toda
a exatidao e, dai por diante, s6 pensar, viver, cheirar segundo as
estruturas internas dessa formula magica.

Encaminhou-se lentamente até a jovem, cada vez mais perto,
ficou debaixo do telhado, colocando-se a um passo atras dela. Ela
nao o ouviu.

Tinha cabelos ruivos e trajava um vestido cinza sem mangas. Os
bragos eram muito alvos e as maos estavam amarelas do suco das



nectarinas cortadas. Parado, Grenouille curvava-se sobre ela e
aspirava agora o seu odor sem qualquer mistura, tal como subia de
sua nuca, dos seus cabelos, do decote de seu vestido, deixando-o fluir
para dentro de si como uma brisa suave. Nunca se sentira tao bem.
Mas a moca sentiu-se enregelar.

Ela nao via Grenouille. Mas comecou a ter uma sensacao de
medo, um estranho calafrio, como se sente quando um antigo medo,
ja posto de lado, voltava a atacar de repente. Para ela, era como se
houvesse uma corrente de ar frio as suas costas, como se alguém
tivesse aberto uma porta que levasse a um enorme porao gelado. Ela
largou a faca de cozinha, colocou as maos sobre o peito e voltou-se.

Estava tao gélida de susto quando o viu que ele teve bastante
tempo para lhe colocar as maos em torno do pescoco. Ela nio tentou
qualquer grito, nao se mexeu, nao fez qualquer gesto de defesa. Ele,
por sua vez, nem a olhou.

Nao viu seu rosto com sardas do verao, a boca rubra, os grandes
olhos completamente verdes, pois manteve os seus olhos bem
cerrados enquanto a estrangulava, tendo somente uma preocupacao:
nao perder nada de sua fragrancia.

Quando estava morta, ele a deitou no chao, em meio aos carocos
de nectarina, e rasgou o seu vestido, e o fluxo de aroma tornou-se
uma enchente, inundando-o com o seu cheiro agradavel. Ele
mergulhou o rosto na sua pele e, com as narinas bem infladas,
percorreu o ventre até o peito, até o pescoco, percorreu o seu rosto e
os cabelos, voltando até o ventre, descendo até o seu sexo, até suas
coxas, até suas pernas brancas. Ele a farejou da cabeca até os dedos
dos pés, coletou os ultimos restos de sua fragrancia no queixo, no



umbigo e nas dobras dos cotovelos.

Tendo sugado todo o seu cheiro, ficou ainda por algum tempo
agachado a seu lado para se recompor, pois estava impregnado dela.
N3ao queria desperdicar nada do seu aroma. Primeiro tinha de fechar
bem as comportas interiores. Em seguida levantou-se e apagou a vela
com um SOpro.

Nesse momento voltavam do rio as primeiras pessoas, cantando
e dando vivas, Rue de Seine acima. Grenouille farejou-os na ruazinha
e la pela Rue des Petits Augustins, que, paralela a Rue de Seine,
levava até o rio. Pouco depois descobriu-se a morta. Ergueu-se uma
gritaria. Archotes foram acendidos. Veio a guarda. H4 tempo que
Grenouille ja estava na outra margem.

Nessa noite, o seu tabique pareceu-lhe um palacio, e o seu catre
de tabuas, uma cama celestial. Até entao, ele nao havia
experimentado em sua vida o que era a felicidade.

No maximo conhecera estados extremamente raros de reprimido
contentamento. Mas agora tremia de felicidade e, de tanta alegria,
nao conseguia conciliar o sono. Era como se nascesse pela segunda
vez, ndo, nao pela segunda, pela primeira vez, pois até entao tinha
apenas existido como um animal, num conhecimento muitissimo
nebuloso de si mesmo. Mas com o dia de hoje parecia-lhe que
finalmente sabia quem era realmente: ou seja, nada menos que um
génio; e que a sua vida tinha sentido e finalidade e objetivo e
destinacao mais elevados. Ou seja, nada menos do que revolucionar
o mundo dos aromas; e que s6 ele no mundo tinha todos os meios:
ou seja, o seu refinadissimo nariz, a sua fenomenal memoria e, mais
importante que tudo, o marcante odor dessa mocinha da Rue des



Marais, na qual, numa férmula magica, estava contido tudo o que
constitui um grande aroma, um perfume: suavidade, forca,
permanéncia, multiplicidade e uma assustadora beleza irresistivel.

Tinha achado o norte para a sua vida futura. E como todos os
monstros geniais, aos quais um evento externo deita um trilho reto
dentro da cadtica espiral de suas almas, Grenouille nao se desviou
mais daquilo que acreditava ter reconhecido como direcionamento
do seu destino. Agora se tornou claro para ele por que se atinha de
modo tao tenaz e persistente a vida: tinha de ser um criador de
perfumes. E ndo apenas um qualquer. O maior perfumista de todos
os tempos.

Ainda na mesma noite, inspecionou, primeiro desperto e depois
em sonhos, o imenso campo de destrocos das suas recordacoes.
Examinou os milh6es e mais milhoes de tijolos de odores, colocando-
os numa ordem sistematica: bom com bom, ruim com ruim, fino com
fino, grosseiro com grosseiro, fedor com fedor, ambrosiaco com
ambrosiaco. No decurso das semanas seguintes, essa ordem se
tornou cada vez mais sutil, o catalogo dos odores cada vez mais rico e
diferenciado, a hierarquia cada vez mais nitida. E em breve ele ja
podia comecar a montar os primeiros prédios de cheiros: casas,
muros, escadas, torres, porodes, quartos, camaras secretas... uma
fortaleza interior, a se ampliar a cada dia, cada dia mais embelezada
e mais perfeitamente estruturada, com as mais maravilhosas
combinacoes de perfumes.

Que o inicio dessa maravilha tenha sido um assassinato isso lhe
era, se de algum modo consciente, totalmente indiferente. Ja nem
conseguia mais se lembrar da imagem da mocinha da Rue des
Marais, do seu rosto, do seu corpo. Tinha preservado e se apropriado



do melhor dela: o principio do seu perfume.
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Naquela época havia em Paris uma boa dazia de perfumistas. Seis
deles viviam na margem direita do rio, seis deles na esquerda, e um
exatamente no meio, ou seja, no Pont au Change, que ligava a
margem direita com a He de la Cite. Essa ponte estava de tal modo
tomada por casardes de quatro andares que, ao se atravessa-la, nao
se conseguia ver o rio em nenhum lugar, dando a impressao de
tratar-se de uma rua normal, firmemente fundada e, além disso,
exatamente elegante. De fato, o Pont au Change era considerado um
dos melhores enderecos comerciais da cidade. Nele se encontravam
as lojas mais renomadas, os ourives, os marceneiros de madeiras
nobres, os melhores peruqueiros e fabricantes de bolsas, os
confeccionistas das mais finas roupas intimas e meias, moldureiros,
fabricantes de botas de montaria, bordadores, fundidores de botoes
de ouro e banqueiros. E nele também estavam a loja e a casa do
perfumista e luveiro Giuseppe Baldini. Por sobre a sua vitrine
estendia-se um vistoso baldaquim esverdeado, do qual pendiam as
armas de Baldini, totalmente em ouro, um frasco dourado, com um
ramo de flores douradas brotando, e diante da porta estendia-se um
tapete vermelho, que também ostentava as armas, bordadas em
dourado. Abrindo-se a porta, ressoava entao um jogo de sinos persas
e duas garcas prateadas comecavam a cuspir de seus bicos agua de
violetas em uma bacia dourada, que, por sua vez, era um frasco com
a forma das armas.

Por tras do balcao de faia clara ficava o proprio Baldini velho e



empertigado como uma coluna, com uma peruca salpicada de prata e
um jaquetao azul com adornos aourados. Uma nuvem de agua de
Frangipani, com que ele se vaporizava a cada manha, envolvia-o de
um modo quase visivel e deslocava a sua pessoa para uma nebulosa
distancia. Em sua imobilidade, parecia ser seu proprio inventario. S6
quando os sininhos ressoavam e as garcas jorravam agua — essas
duas coisas nao aconteciam com grande frequéncia — é que de
repente surgia vida nele, a sua figura como que mergulhava em si
mesmo, tornando-se pequena e vivaz e, com muitos rapapés, vinha
zunindo de tras do balcdo, tao rapida que a nuvem de Frangipani
quase nao conseguia acompanha-lo, para oferecer uma cadeira ao
fregués e apresentar-lhe seletos aromas e cosméticos.

Baldini tinha milhares deles. Seu mostruario ia de esséncias,
0leos, tinturas, extratos, secrecoes, balsamos, resinas e drogas secas,
liquidas ou cerosas, passando por diversas pomadas, pastas, pos,
sabonetes, sachés, cremes, brilhantinas, fixadores de barba, gotas
para verrugas e aplicacoes de embelezamento até aguas-de-coldnia,
lo¢Oes, sais aromaticos, vinagre de toalete e uma quantidade infinita
de perfumes auténticos. Mas Baldini ndo se contentava com esses
produtos classicos do ramo dos cosméticos. Sua ambicao era reunir
em sua loja tudo o que aromatizasse ou de algum modo servisse ao
aroma. E, assim, ao lado de pastilhas, velas e bandagens aromaticas,
encontrava-se também tudo quanto é especiaria — de semente de
anis até canela, xaropes, licores e caldos de frutas, vinhos de Chipre,
Malaga e Corinto, mel, cafés, chas, frutas secas e cristalizadas, figos,
bombons, chocolates, castanhas, e inclusive alcaparras, pepinos e
cebolas em conserva e atum ao escabeche. E ainda lacre
aromatizado, papel de carta perfumado, tintas eréticas cheirando a



6leo de rosas, pastas de documentos de camurca espanhola, porta
canetas de sandalo branco, bandejas para pétalas, incensarios e
turibulos de latao, frascos e cadinhos de cristal com tampinhas
polidas de ambar, luvas e lencos perfumados, almofadinhas de
agulhas recheadas com noz-moscada e tapetes recendendo a
almiscar e que podiam perfumar um quarto por mais de cem anos.

Naturalmente, todas essas mercadorias ndo tinham lugar na
pomposa loja, situada diante da rua (ou da ponte), e, por isso, a falta
de um porao, tinham de funcionar como deposito nao s6 a despensa
da casa, mas todo o primeiro e segundo andares, bem como quase
todos os quartos do andar térreo de frente para o rio. A consequéncia
disso era que na Casa Baldini reinava um indescritivel caos de
odores. Assim como era selecionada a qualidade de cada produto —
pois Baldini s6 comprava coisas de primeira qualidade —, também
era insuportavel a sua ressonancia aromatica, como uma orquestra
de mil membros em que cada musico tocasse em fortissimo uma
outra melodia. Baldini e os seus empregados ja estavam embotados
contra o caos, como os velhos maestros, que sao todos meio surdos,
assim como a sua esposa, que morava no terceiro andar e se defendia
tenazmente contra qualquer outro avanco dos depdsitos, mal
percebia ainda os miultiplos odores como algo perturbador. O mesmo
nao acontecia com o fregués que entrava pela primeira vez na loja. A
mistura de aromas atingia-o como uma bofetada no rosto: de acordo
com a sua constituicao, deixava-o exaltado ou atordoado, perturbava
em todo caso de tal modo seu senso que com frequéncia ele nem
sabia mais por que viera. Meninos de recados esqueciam as suas
encomendas. Renitentes cavalheiros ficavam acanhados. E muitas
senhoras sofreram ataques, meio histéricos e meio claustrofébicos,



desmaiando, e s6 conseguindo restabelecer-se ainda com o mais
forte sal de cheiro, feito de 6leo de cravos, amoniaco e canfora.

Nessas circunstancias, nao era propriamente de se admirar que o
jogo de sininhos persas a porta da loja de Giuseppe Baldini tocasse
cada vez mais raramente e as garcas prateadas jorrassem cada vez
menos.
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— Chénier! — gritou Baldini de tras do balcao, onde havia ficado
durante horas, rigido, olhando fixamente para a porta. — Ponha a
sua peruca!

E, entre tonéis de Oleo de oliva e chouricos de Bayonne
pendurados, apareceu Chénier, o empregado de Baldini, um pouco
mais novo do que este, mas também ja um senhor idoso, vindo para
a frente, para a parte mais fina da loja. Puxou a peruca do bolso do
jaquetao e colocou-a na cabeca.

— Vai sair, Sr. Baldini?

— Nao — disse Baldini —, quero me esconder por algumas horas
em meu gabinete de trabalho e nao desejo ser perturbado.

— Ah, entendo! O senhor vai criar um novo perfume.

BALDINI: E isso. Para perfumar uma camurca espanhola para o
conde Verhamont. Ele quer uma coisa completamente nova. Quer
uma coisa como... como... acho que se chamava Amor e Psique o que
ele queria, e se supoe que venha desse tapado la da Rue Saint-André
des Arts, esse... esse tal de...

CHENIER: Pélissier.

BALDINI: Isso. Pélissier. Correto. Assim se chama o tapado. Amor e
Psique de Pélissier. Conhece?

CHENIER: Sim, sim. Claro, claro. Pode-se cheira-lo agora por toda a
parte. Em qualquer esquina se pode cheira-lo. Mas se quer o meu



parecer: nada de extraordinario! De maneira alguma podera medir-
se com esse que o senhor ha de compor, Sr. Baldini.

BALDINI: Naturalmente nao.
CHENIER: Cheira extremamente comum, esse Amor e Psique.
BALDINI: Vulgar?

CHENIER: Completamente vulgar, como tudo do Pélissier. Acho que
leva 6leo de lima.

BALDINI: Realmente? E o que mais?

CHENIER: Talvez esséncia de flor de laranjeira. E talvez tintura de
alecrim. Mas nao sei dizer com certeza.

BALDINI: Também me é completamente indiferente.
CHENIER: E natural.

BALDINI: Tanto se me d4 o que o tapado de Pélissier andou
enfiando no perfume dele. Nem vou me deixar inspirar por ele!

CHENIER: Tem toda razao, monsieur.

BALDINI: Como vocé sabe, jamais me deixo inspirar. Como vocé
sabe, eu mesmo elaboro os meus perfumes.

CHENIER: Eu sei, monsieur.
BALDINI: Eu os crio a partir de mim mesmo!

CHENIER: Eu sei.

BALDINI: E quero criar para o conde Verhamont algo que realmente
faca furor.

CHENIER: Disso eu estou convencido, mestre Baldini.

BALDINI: Tome conta da loja. Preciso de paz. Tire-me tudo das



costas, Chénier...

E, com isso, saiu arrastando os pés, nao mais como uma estatua,
mas, como convinha a sua idade, curvado, jaA quase como que
surrado, e subiu lentamente a escada até o primeiro andar, onde era
o seu gabinete de trabalho.

Chénier assumiu o lugar atras do balcao, colocou-se exatamente
como o mestre tinha estado antes e ficou olhando fixamente para a
porta. Ele sabia o que iria se passar nas proximas horas: ou seja,
nada na loja, e 14 em cima, no gabinete de trabalho, a catastrofe de
sempre. Baldini tiraria o seu jaquetao azul impregnado de agua de
Frangipani, sentar-se-ia a escrivaninha, esperando por uma
inspiracao. A inspiracao nao viria. Entao ele sairia correndo para o
armario com as centenas de frasquinhos de amostras e misturaria
um tanto arbitrariamente. Essa mistura seria um fracasso. Ele
praguejaria, abriria a janela e jogaria a mistura no rio.
Experimentaria outra coisa, que também fracassaria; gritaria e
urraria, entdao acabaria tendo uma crise de choro no quarto a cheirar
de um modo ja narcotizante.

Por volta das sete horas da noite, reapareceria em estado
miseravel, tremendo e chorando e dizendo: — Chénier, eu nao tenho
mais nariz, nao sei fazer o perfume, nao posso mais fornecer a
camurca espanhola para o conde, estou perdido, estou morto por
dentro, quero morrer, Chénier, me ajude a morrer!

E Chénier proporia que se mandasse alguém até Pélissier para
comprar uma garrafa de Amor e Psique e Baldini concordaria, sob a
condicao de que ninguém ficasse sabendo dessa vergonha; Chénier
juraria, e a noite, em segredo, perfumariam a camurca para o conde



Verhamont com o perfume alheio. Assim é que tudo acabaria, e
Chénier s6 desejava ja ter todo esse teatro atras de si. Baldini ndo era
mais um grande perfumista. Sim, antigamente, em sua juventude, ha
trinta, quarenta anos, havia inventado o Rosa do Sul e o Buqué
Galante de Baldini, dois perfumes realmente grandiosos, aos quais
devia a sua fortuna. Mas estava velho e gasto e nao conhecia mais as
modas da época e o novo gosto das pessoas; se por acaso ainda
compunha um perfume proprio, era algo completamente fora de
moda, invendavel, que um ano mais tarde eles diluiriam dez vezes e
passariam adiante como complemento a agua de chafariz.
Lamentavel, pensou Chénier, examinando no espelho a colocacao de
sua peruca, lamentavel pelo velho Baldini, lamentavel pelo seu belo
negocio, pois ele vai acabar com tudo; e lamentavel por mim, pois até
ele conseguir acabar com tudo estarei velho demais para assumi-lo...
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E verdade que Giuseppe Baldini havia tirado o seu cheiro so
jaquetao, mas s6 por um velho habito. A fragrancia da agua de
Frangipani ha muito ja nao o perturbava, ele ja a levava consigo ha
decénios e nem a percebia mais. Ele também havia trancado a porta
do gabinete de trabalho e posto o aviso de "nao perturbar”, mas nao
se sentou a escrivaninha para meditar e esperar por uma inspiracao,
pois sabia muito melhor do que Chénier que nenhuma inspiracao
viria: ele jamais tivera uma. E verdade que estava velho e gasto, isso
estava correto, e também nao era mais um grande perfumista; mas
sabia que jamais o fora. Rosa do Sul ele havia herdado do seu pai, e a
receita para o Buqué Galante de Baldini havia comprado de um
comerciante de especiarias genovés que por ali passara. O resto dos
seus perfumes eram misturas ha muito conhecidas. Jamais tinha
inventado algo. Nao era um inventor. Era um cuidadoso
confeccionista de aromas comprovados, como um cozinheiro que,
com rotina e boas receitas, faz uma grande cozinha, sem jamais,
contudo, ter inventado um prato proprio.

Toda aquela farsa de laboratorio, e experimentacoes, inspiracoes
e segredinhos, sO a encenava porque fazia parte da imagem do oficio
de um maitre parfumeur et gantier. Um perfumista era meio
alquimista, alguém que faz milagres: assim o queriam as pessoas — e
que assim fosse! Que a sua arte era um oficio como outro qualquer,
disso sO ele sabia, e era este o seu orgulho. Nem queria ser um
inventor. Invencao para ele era algo muito suspeito, pois significava



sempre a ruptura de uma regra. Também nem estava pensando em
inventar um novo perfume para o conde Verhamont.

Mas também nao se deixaria, a noite, convencer por Chénier a
fim de providenciar o Amor e Psique de Pélissier. Ja o tinha. Ai
estava ele, sobre a escrivaninha diante da janela, num pequeno
frasco, com uma tampinha trabalhada. J4 o havia comprado ha
alguns dias. E claro que nio pessoalmente. Ndo podia, afinal, ir
pessoalmente ao Pélissier e comprar um perfume! Mas através de um
intermediario, e este por sua vez através de um outro intermediario...
Era preciso cautela. Pois Baldini nem queria o perfume
simplesmente para aromatizar a camurca espanhola: para isso, a
pequena quantidade sequer teria bastado. Tinha algo pior em mente:
queria copia-lo.

Isso, alids, ndo era proibido. SO extremamente deselegante.
Imitar secretamente o perfume de um concorrente e vendé-lo sob
outro nome era terrivelmente deselegante.

Porém ainda mais deselegante era deixar-se surpreender fazendo
isso, e portanto Chénier nao devia ficar sabendo de nada, pois daria
com a lingua nos dentes.

Ah, que coisa terrivel que um honesto trabalhador se visse
obrigado a percorrer caminhos tao tortuosos! Que terrivel era ter de
manchar de modo tao soérdido o mais precioso que se possui, a
propria honra! Mas o que podia ele fazer? De qualquer modo, o
conde Verhamont era um cliente que nao se podia perder de jeito
nenhum. Especialmente considerando que ele quase nao tinha mais
clientes. Ja precisava correr de novo atras da clientela como no inicio
da década de 20, quando estava no comeco da sua carreira e saia



pelas ruas com o mostruario pendurado a barriga. Sabe Deus como
ele, Giuseppe Baldini, proprietario do maior comércio de material
aromatico no melhor ponto comercial de Paris, mal conseguia ainda,
em termos financeiros, pagar as contas ao visitar residéncias com a
maleta na mao.

E isso ndo o agradava nem um pouco, pois ji tinha bem mais de
sessenta anos e detestava esperar em gélidos vestibulos e apresentar
a velhos marqueses Agua de Mil Flores e Vinagre dos Quatro
Ladrées ou empurrar-lhes uma pomada contra enxaqueca. Além
disso, nesses vestibulos reinava uma concorréncia horrorosa. Ali
estava aquele arrivista Brouet, da Rue Dauphine, que afirmava ter o
maior catidlogo de pomadas da Europa; ou Calteau, da Rue
Mauconseil, que havia conseguido tornar-se o fornecedor da corte da
condessa de Artois; ou esse completamente imprevisivel Antoine
Pélissier, da Rue Saint-André des Arts, que a cada estacao lancava
um novo perfume, pelo qual o mundo todo ficava maluco.

Um desses perfumes de Pélissier podia deixar o mercado todo
fora de ordem. Se num ano a moda era agua hungara e, de acordo
com isso, Baldini havia se provido de lavanda, bergamota e alecrim
para atender a demanda, vinha Pélissier com um Air de Musc, uma
esséncia de almiscar ultracarregada. De repente, todo mundo tinha
de cheirar a bicho, e Baldini podia tratar de reelaborar o seu alecrim
para uma agua capilar e costurar a lavanda em sachés. Se, pelo
contrario, encomendara para o ano seguinte quantidades adequadas
de almiscar e castoreo, Pélissier inventava um perfume chamado
Flor Silvestre, que prontamente se tornava o sucesso. E se por fim,
ap6s noites a fio de experimentos ou apos elevadissimas propinas,
Baldini descobria em que consistia Flor Silvestre — 1a vinha de novo



Pélissier com Noites Turcas ou Aroma Lisboeta ou Bouquet de la
Cour ou sabe o diabo com que mais. Esse homem era, em todo caso,
em sua desenfreada criatividade, um perigo para toda a classe. Era
de se desejar que voltasse a rigidez do antigo direito das corporacoes.
Era de se desejar a aplicacao das medidas mais draconianas contra
esse descontrolado, contra esse inflacionador de aromas. A patente
deveria ser-lhe retirada, ser-lhe imposta uma rigorosa proibicao de
exercer a profissdo... e sobretudo o sujeitinho deveria primeiro
aprender regularmente a profissao! Pois esse Pélissier nao era um
mestre em perfumaria e mestre luveiro diplomado. Seu pai nao fora
mais que um fazedor de vinagre, e fazedor de vinagre era também
Pélissier, nada mais. E s6 porque ele, como fazedor de vinagre, tinha
o direito de mexer com espirito de vinho e adjacéncias, é que chegava
a penetrar nos meandros dos auténticos perfumistas e fucar por ai
como um zorrilho. Por que se precisava de um novo perfume a cada
estacao? Era isso necessario? Antes o publico também estava muito
satisfeito com agua de violetas e simples esséncias de flores, que
talvez a cada dez anos fossem um pouco alteradas. Durante milénios
os homens tinham preferido incenso e mirra, alguns balsamos, 6leos
e ervas ressequidas. E inclusive quando haviam aprendido a destilar
com baldes e alambiques, aprendendo a extrair, por meio do vapor
d'agua, as ervas, flores e madeiras o principio aromatico em forma de
6leo etéreo, aprendido a espremé-lo com prensas de carvalho a partir
de sementes e carocos e cascas de frutas ou extrai-los, com sebos
cuidadosamente depurados, das pétalas de flores, o nimero de
aromas ainda era modesto. Naquela época, uma figura como
Pélissier nem teria sido possivel, pois se precisava, para criar uma
simples pomada, de habilidades com que esse misturador de



vinagres nem sequer conseguia sonhar. Nao s6 se precisava saber
destilar; também se precisava ao mesmo tempo ser um produtor de
pomadas e um manipulador de drogas, um alquimista e artesao,
comerciante, humanista e horteldao. Era preciso saber distinguir
entre sebo de rins de carneiro e sebo de bezerro, e entre uma violeta
Vitéria e uma violeta de Parma. Era preciso dominar o latim. Era
preciso saber quando o heliotropio deve ser colhido e quando o
geranio floresce e saber que a flor do jasmim perde o seu perfume
com o sol nascente. De tais coisas, esse Pélissier nao tinha
obviamente nenhuma nocao.

Provavelmente jamais havia saido de Paris, jamais em sua vida
vira jasmim florindo. Para nao falar, afinal, de que nao tinha a menor
nocao da gigantesca trabalheira necessaria para conseguir extrair de
centenas de milhares de flores de jasmim uma pequena mancheia de
concrete ou algumas gotas de essence absolue. Provavelmente so
conhecia estes dultimos, conhecia jasmim apenas como um
concentrado liquido marrom-escuro, guardado no cofre em um
frasquinho ao lado de muitos outros frasquinhos, a partir dos quais
misturava os seus perfumes da moda. Nao, uma figura como esse
Pélissier falastrao nao teria conseguido fincar pé nos bons e velhos
tempos corporativos. Para isso lhe faltava tudo: carater, formacao,
modéstia e o senso de hierarquia corporativa. Devia os seus éxitos
perfumisticos tdo somente a uma descoberta que, ha mais de
duzentos anos, o genial Mauritius Frangipani — alias um italiano —
fizera e que consistia no fato de que substancias aromaticas sao
solaveis em espirito de vinho. Quando Frangipani misturou os seus
pozinhos de cheiro com alcool e, com isso, transpos o seu aroma para
um liquido volatil, libertou o aroma da matéria, volatilizou o aroma,



sublimando-o, inventando o aroma enquanto puro aroma, em suma:
criando o perfume. Que feito! Que realizacao incrivel! Comparavel
realmente apenas aos maiores eventos da espécie humana, como a
invencao da escrita pelos assirios, a geometria euclidiana, as ideias
de Platdo e a transformacio da uva em vinho pelos gregos. Um feito
realmente prometéico!

E, mesmo assim, como todos os grandes feitos espirituais, nao s
lancou luz, mas também sombras, e preparou para a humanidade, ao
lado de beneficios, também desgostos e miséria, assim também a
maravilhosa descoberta de Frangipani teve, infelizmente,
consequéncias ruins: pois agora, ja que se tinha aprendido a fixar o
espirito das flores e ervas, das madeiras, resinas e secrecoes animais
em tinturas, enchendo garrafinhas com elas, a arte da perfumaria
escapou paulatinamente aos poucos artesios de saber universal,
ficando exposta aos oportunistas que possuissem apenas nariz
medianamente refinado como, por exemplo, esse zorrilho do
Pélissier. Sem se preocupar como pudesse ter uma vez surgido o
maravilhoso contetido das suas garrafinhas, ele podia simplesmente
seguir os seus caprichos olfativos e sair misturando o que no
momento lhe passasse pela cabeca ou o que o publico estivesse
querendo.

Certamente esse bastardo do Pélissier, com seus trinta e cinco
anos, ja possuia agora uma fortuna maior do que ele, Baldini,
conseguira finalmente acumular na terceira geracao através de duro
e persistente trabalho. E a de Pélissier aumentava a cada dia,
enquanto a sua, de Baldini, diminuia a cada dia. Uma coisa dessas
nem teria sido possivel antigamente! Que um respeitado artesao e
experiente commercant tivesse de lutar por sua simples existéncia,



isso so se via ha alguns poucos decénios! Desde que, por toda parte e
em todos os setores, havia rebentado a frenética ansia de inovacao,
essa desenfreada paixao por fatos e feitos, esse frenesi de
experimentacgoes, essa ambicao louca no comércio, nos negocios e
nas ciéncias!

Ou a loucura da velocidade! Para que se precisava de todas essas
estradas novas, que eram escavadas por toda parte, e as novas
pontes? Para qué? Serd que era vantagem poder viajar até Lyon em
uma semana? A quem importava isso? A quem isso seria vantajoso?
Ou viajar por sobre o Atlantico, e zunir em um meés até a América —
como se durante milénios nao se tivesse passado muito bem sem esse
continente. O que é que o homem civilizado tinha perdido na mata
virgem dos indios ou entre os negros? Até para a LapoOnia se ia, isso
ficava ao norte, nos gelos eternos, onde viviam selvagens
devoradores de peixe cru. E ainda queriam descobrir mais um
continente, que se supunha estar no oceano meridional, seja 14 onde
isso fosse. E para que essa loucura? Porque os outros também o
faziam, os espanhois, os malditos ingleses, os impertinentes
holandeses, com os quais se precisava entao ficar brigando, luxo a
que nem se podia se dar. Um navio de guerra desses custava
300.000 libras bem contadas, e se afundava em cinco minutos com
um Unico tiro de canhao, para nunca mais ser visto, pago com os
nossos impostos. O dizimo de todas as entradas de caixa é o que
agora o senhor Ministro das Financas exigia, e isso era ruinoso,
mesmo que nao se pagasse essa parte. Pois toda a mentalidade ja era
corruptora.

A infelicidade do ser humano provém do fato de ele nao querer
ficar quieto no seu quarto, onde é o seu lugar. Diz Pascal. Mas Pascal



fora um grande homem, um Frangipani do espirito, um artesao
auténtico, e hoje um homem desses nao é mais procurado. Hoje se
ficam lendo livros subversivos e revolucionarios de huguenotes ou
ingleses. Ou se escrevem tratados ou as assim chamadas grandes
obras cientificas, em que toda e qualquer coisa é questionada. Nada
mais, diz-se, deve estar correto; tudo deve ser agora, de repente,
diferente. Num copo d'dgua deveriam, desde ha pouco, nadar uns
bichinhos bem pequenos, que antigamente nao se enxergavam; a
sifilis seria uma doenca normal, e ndo mais uma punicao de Deus;
Deus nao teria mais criado o mundo em sete dias, mas em milhoes,
se € que chegou a fazé-lo; os selvagens seriam seres humanos como
nods; nods criariamos erroneamente os nossos filhos; e a Terra nao
seria mais redonda como até agora, mas chata em cima e embaixo
como um meldo — como se isso fizesse diferenca! Em cada setor se
questionava e se mexia e se pesquisava e se intrometia, faziam-se
experiéncias. Nao bastava mais dizer o que é e como é — agora tudo
precisava ser também demonstrado, de preferéncia com
testemunhas e numeros e umas ridiculas experiéncias quaisquer.
Esses Diderots e d'Alemberts e Voltaires e Rousseaus e como se
chamavam todos esses escrevinhadores — até elementos do clero
havia entre eles, e senhores da aristocracia! Eles realmente haviam
conseguido espalhar por toda a sociedade a sua propria pérfida
inquietacdo, o simples prazer de nao-estar-contente e de nao-
conseguir-se-dar-por-satisfeito com nada desse mundo, em suma: o
caos sem limites que imperava em suas cabecas!

Onde quer que se olhasse, imperava a correria. Pessoas simples,
até mulheres, liam livros. Padres se acomodavam em cafés. E quando
a policia uma vez intervinha e enfiava na cadeia um desses



supersafadoes, entao os editores se lamentavam e faziam correr
abaixo-assinados, e elevados cavalheiros e damas faziam valer a sua
influéncia até que, ap6s um par de semanas, ele era de novo solto ou
se deixava que mudasse para o estrangeiro, onde continuava a
panfletar desenfreadamente. Nos saldes s6 se pairava ainda sobre
orbitas de cometas e expedigOes, sobre poténcia de alavanca e
Newton, sobre construcoes de canais, circulacio de sangue e
circunferéncia da Terra.

E até mesmo o rei deixava que lhe apresentassem um absurdo
qualquer da moda, uma espécie de tempestade artificial chamada
eletricidade: a vista de toda a corte, um homem esfregara numa
garrafa e esta soltara faiscas, e Sua Majestade, assim se dizia,
mostrara-se profundamente impressionado. Inconcebivel que o seu
bisavd, o realmente Grande Luis, sob cujo abencoado reinado Baldini
ainda tivera a felicidade de viver durante longos anos, tivesse
tolerado ante os seus olhos uma tao ridicula demonstracao! Mas esse
era o espirito da nova época, e tudo isso ainda iria acabar mal!

Pois se ja se podia desavergonhadamente e do modo mais safado
colocar em duvida a autoridade da Igreja de Deus; se se falava sobre
a nao menos por Deus desejada monarquia e a sagrada pessoa do rei
como se os dois nao fossem mais que meros postos variaveis dentro
de todo um catilogo de outras formas de governo que se podia
escolher a gosto; se, por fim, se chegava ao atrevimento de, como
ocorria, colocar Deus Todo-Poderoso, Ele pessoalmente, como
dispensavel e, com toda a seriedade, afirmar que ordem, bons
costumes e felicidade sobre a terra poderiam ser pensados sem Ele,
tao s6 a partir da moralidade e da razao inerentes aos proprios
homens... Oh Deus! Oh Deus! — entao de fato nao se precisava ficar



admirado se tudo andava de cabeca para baixo e os usos e costumes
degeneravam e a humanidade atraia o juizo punitivo Daquele que ela
negava. Isso havia de acabar mal. O grande cometa de 1681, do qual
teriam rido, dizendo que nada mais era que um monte de estrelas,
fora realmente um sinal de adverténcia de Deus, pois tinha — agora
se sabia — anunciado um século de dissolucao, de desagregaciao, do
pantano espiritual, politico e religioso que a propria humanidade
havia criado para si, no qual ela mesma um dia haveria de afundar e
no qual s6 medravam ainda flores do pantano, fedorentas como esse
Pélissier!

O velho Baldini estava a janela e olhava com 6dio para o sol que,
obliquo, se estendia sobre o rio. Barcacas emergiam debaixo dele e
deslizavam lentamente para oeste, para o Pont Neuf, e o cais diante
das galerias do Louvre. Nenhuma era arrastada com varas contra a
corrente; pegavam o braco do rio no outro lado da ilha. Aqui tudo s6
fluia rio abaixo, os barcos vazios e os carregados, os botes a remo e as
canoas rasas dos pescadores, a agua cor de lodo sujo e a ondulacao
dourada, tudo fluia, embora devagar, larga e incessantemente. E se
Baldini olhasse fixo para baixo, bem ao longo da parede da casa, era
como se a agua corrente sorvesse e arrastasse as fundacoes da ponte;
e ele ficava tonto.

Havia sido um erro comprar a casa sobre a ponte, e um duplo
erro ficar com uma do lado oeste. Tinha permanentemente diante
dos olhos o rio a correr, e, para ele, era como se fosse junto com a
correnteza, ele, a sua casa e a sua riqueza obtidas em decénios, tudo
junto com o rio, como se fosse velho e fraco demais para se contrapor
a poderosa corrente. As vezes, quando tinha algo a fazer na margem
esquerda, no bairro em torno da Sorbonne e de Saint-Sulpice, nao ia



pela ilha e pelo Pont Saint-Michel, mas tomava o caminho mais
longo, pelo Pont Neuf, pois esta ponte nao era cheia de casas. E ele se
postava no parapeito leste e ficava olhando rio acima, para ao menos
uma vez ver tudo correndo na sua direcao; e por alguns momentos se
regalava imaginando que a tendéncia da sua vida se invertera; os
negocios floresciam, a familia prosperava, as mulheres corriam atras
dele e a sua existéncia, em vez de se diluir, s6 fazia revigorar-se.

Mas logo, erguendo um pouco o olhar, via a algumas centenas de
metros de distancia a sua propria casa, tao fragil, estreita e alta sobre
o Pont au Change, a janela do seu gabinete de trabalho no primeiro
andar, e via a si mesmo parado a janela, olhando o rio e observando a
agua que seguia correndo, como agora. E com isso desvanecia-se o
belo sonho, e Baldini, sobre o Pont Neuf, afastava-se, mais abatido
do que antes, tao abatido quanto agora, quando se afastou da janela,
foi até a escrivaninha e sentou-se.
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Diante dele estava o frasco com o perfume de Pélissier. O liquido
cintilava, ouro escuro, a luz do sol, claro, sem a menor turvacao.
Parecia inocente como chi e, contudo, continha, além de quatro
quintos de 4lcool, um quinto de uma mistura cheia de segredos,
capaz de deixar excitada toda uma cidade. Essa mistura podia, por
sua vez, consistir em trés ou em trinta materiais diferentes, que
estavam em variadas relacoes possiveis de volumes, numa relacao
perfeitamente determinada entre eles. Essa era a alma do perfume —
na medida em que, no caso de um perfume desse frio mercador
Pélissier, se pudesse falar de alma. E agora era preciso descobrir a
sua constituicao.

Baldini assoou cuidadosamente o nariz e baixou a veneziana. A
luz direta do sol era prejudicial ao material aroméatico e a todo
concentrado aromatico mais fino. Tirou da gaveta um lenco rendado,
branco e limpo, e desdobrou-o.

Com uma leve torcio, abriu o frasco. Manteve a cabeca bem
afastada, comprimindo as asas do nariz, pois nao queria, pelo amor
de Deus, captar diretamente da garrafinha uma impressao
demasiado apressada. Perfume precisava ser cheirado em estado
livre, arejado, jamais concentrado. Borrifou algumas gotas sobre o
lenco, sacudiu-o para evaporar o alcool, e em seguida colocou-o sob o
nariz. Com trés curtas inspiragoes, aos sorvos, aspirou o aroma como
se fosse polvora, soprou-o de novo, farejou outras trés vezes e, para
concluir, inspirou fundo, soltando vagarosamente, parando vérias



vezes, como que o deixando deslizar sobre uma longa escada suave.
Jogou o lenco sobre a mesa e deixou-se cair contra o encosto da
cadeira.

O perfume era um desgosto de tao bom. O miseravel Pélissier,
infelizmente, era um entendido. Um mestre, que Deus o perdoe,
ainda que mil vezes nada tivesse estudado!

Baldini desejava que fosse seu esse Amor e Psique. Nada tinha de
ordinario. Absolutamente classico, redondo e harmoénico. E, apesar
disso, fascinantemente novo. Era fresco, mas nao barato nem banal;
aromatico, sem ser gorduroso, tinha profundidade, uma
maravilhosa, fascinante, embriagadora profundidade marrom escura
— e, no entanto; ndo era nem um pouco Ssobrecarregado ou
opressivo.

Baldini levantou-se quase reverente e tornou a levar o lengo ao
nariz. "Maravilhoso, maravilhoso...", murmurou, farejando
ansiosamente, "tem um carater sereno, é delicado, ¢ como uma bela
melodia, deixa a gente de bom humor... que besteira, bom humor!"
Arremessou com raiva o pedacinho de pano de volta sobre a mesa,
afastouse pa-ra o canto da sala, como se sentisse vergonha de seu
entusiasmo.

Ridiculo! Deixar-se arrastar a tais elogios. "Como uma bela
melodia. Sereno. Maravilhoso. Bom humor." Besteira de crianca!
Impressao de momento. Velho engano. Questao de temperamento.
Provavelmente heranca italiana. Nao julgue enquanto cheira! Esta é
a primeira regra, Baldini, velho teimoso! Quando esta cheirando,
fique cheirando, e julgue depois! Amor e Psique nao é um perfume
desequilibrado. E um produto plenamente realizado. Uma obra



habilmente composta. Para nao dizer um engodo. E de um homem
como Pélissier nao se podia esperar outra coisa que nao um engodo.
Naturalmente um sujeito como Pélissier nao fabricaria um produto
barato. O safado enganava com a maxima maestria, perturbava o
olfato com perfeita harmonia, um lobo em pele de cordeiro da
classica arte do aroma, é o que era esse homem; em uma palavra: um
monstrengo com talento. E isso era pior do que misturador da antiga
tradicao.

Mas voce, Baldini, nao se deixara enganar. S6 ficou surpreendido
um momento pela primeira impressao do artefato. Mas sera que se
sabe, entdao, como isso ha de cheirar dentro de uma hora, quando as
suas substancias mais fugazes tiverem se volatilizado e o seu corpo
central aparecer? Ou como ha de cheirar hoje a noite, quando s6
forem ainda perceptiveis aqueles componentes pesados, obscuros,
que agora jazem olfativamente como um lusco-fusco, sob agradaveis
véus de florescéncias? Espere, Baldini!

Regra numero dois: o perfume vive no tempo; tem a sua
juventude, a sua maturidade e a sua velhice. E somente quando nas
trés diferentes idades o seu aroma ¢ igualmente agradavel, ele pode
ser considerado realizado. Quantas vezes ja tivemos o caso de uma
mistura cheirar maravilhosamente refrescante a primeira prova, e a
legume podre depois de pouco tempo e, finalmente, horror, a puro
almiscar, por nés dosado alto demais. Cuidado com almiscar! Uma
gota a mais acarreta catastrofes. Velha fonte de erros. Quem sabe...
Pélissier nao tera usado almiscar demais? Do seu ambicioso Amor e
Psique, talvez s6 reste, hoje a noite, um resquicio de mijo de gato.
Veremos.

Vamos cheira-lo. Assim como um machado afiado divide a lenha



em achas menores, nosso nariz ha de dividir o seu perfume em cada
detalhe. Entdo ha de se provar que esse aroma pretensamente
magico formou-se por um caminho muito normal, conhecido. Nos,
Baldini, perfumistas, j& vamos descobrir os truques de Pélissier, o
misturador de vinagres. Vamos arrancar-lhe a mascara e mostrar a
esse inovador do que ¢ capaz o velho artesanato. Com toda exatidao
ha de se imitar a mistura do seu perfume da moda.

Sob nossas maos ele ha de ressurgir, tao perfeitamente copiado
que nem um cao de caca podera distingui-lo do seu original. Nao!
Isso nao basta! Vamos melhora-lo! Vamos provar os seus erros, e
elimina-los e esfrega-los no seu nariz: vocé é um tratante, Pélissier!
Um merda! Um arrivista no ramo da perfumaria, e nada mais! Ao
trabalho agora, Baldini! O nariz agucado, a cheirar sem
sentimentalismo! O aroma dividido segundo as regras da arte! Até
hoje a noite vocé precisa estar de posse da formula!

Voltou rapido para a escrivaninha, apanhou papel, tinta e um
lenco limpo, pos tudo em ordem e comecou o seu trabalho analitico.
Passava rapidamente o lenco embebido de perfume fresco sob o
nariz e procurava captar da esvoacante nuvem aromatica um ou
outro componente, sem deixar-se desviar demais pela complexa
mistura de todas as partes; depois, mantendo o bracgo estendido, o
lenco bem afastado de si, procurava anotar depressa o nome do
componente localizado; em seguida, o lenco voltava ao nariz, para
farejar o fragmento aromatico seguinte, e assim por diante...
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Trabalhou duas horas ininterruptamente. Seus movimentos se
tornaram cada vez mais febris, cada vez mais nervosos os estalidos
de sua pena sobre o papel, cada vez mais elevadas as doses do
perfume que derramava do frasco no lenco e levava ao nariz.

Agora ja mal conseguia cheirar qualquer coisa, estava
anestesiado pelas substancias contendo éter que inspirava, e nao
conseguia mais reconhecer o que no comeco acreditava ter
identificado indubitavelmente. Sabia que nao tinha sentido
continuar cheirando. Jamais desvendaria de que era composto esse
novo perfume. Nem hoje, nem amanha, quando o seu nariz, com a
graca de Deus, estivesse recuperado. Nunca tinha aprendido a
decompor cheiros. Dividir um todo, bem ou mais ou menos bem
estruturado, em seus fragmentos simples, era uma maldicao. Nao o
interessava. Nao queria continuar.

Mecanicamente porém, a mao continuou aquele gracioso
movimento, mil vezes ensaiado, de embeber o lenco rendado, sacudi-
lo e perpassa-lo rapidamente ao longo do rosto, e a cada voo injetar
em si uma poc¢ao do ar impregnado do aroma para deixa-lo depois
fluir, segundo as regras da arte. Até que, por fim, o seu proprio nariz
libertou-o da tortura, inchando alergicamente. Era como se uma
rolha de cera o fechasse. Nao podia cheirar mais nada e estava quase
sem respirar. Parecia um resfriado forte, e nos cantos dos olhos
formaram-se pequenas lagrimas. Gracas a Deus! Agora podia parar,
com a consciéncia em paz. Cumprira a sua obrigacao, com o melhor



de suas forcas, segundo todas as regras da arte, e, como tantas vezes
antes, tinha fracassado. Ultra posse nemo obligatur. Basta. Amanha
de manha mandaria alguém até Pélissier para comprar um vidro
grande de Amor e Psique e aromatizaria, conforme a encomenda, a
camurca espanhola do conde Verhamont. Depois, pegaria a sua
maletinha, com os sabonetes fora de moda, sentbon, pomadas e
sachés, e faria o seu giro pelos saldes de duquesas encarquilhadas. E,
um belo dia, a Gltima duquesa estaria morta e, com ela, o seu ultimo
cliente. E ele seria um anciao e teria de vender a sua casa para
Pélissier ou para qualquer um desses negociantes ambiciosos. Talvez
até ganhasse alguns milhares de libras com ela. E arrumaria uma,
duas malas, e viajaria para a Italia com a sua velha esposa, caso ela
ainda nao estivesse morta. E se sobrevivesse a viagem, compraria
uma casinha no campo perto de Messina, onde era barato. E la
morreria ele, Giuseppe Baldini, um dia o maior perfumista de Paris,
na mais amarga miséria, quando a Deus prouvesse. E assim estava
bem.

Fechou o frasco, soltou a pena da mao e esfregou pela altima vez
o lenco umedecido na testa. Sentiu o frescor do alcool se
volatilizando, e nada mais. Em seguida o sol se p6s.

Baldini levantou-se. Abriu a veneziana e o seu corpo mergulhou
até os joelhos na luz da noite, fulgurante como um archote em brasa.
Viu atras do Louvre a rubro-escura franja do sol e o fogo mais suave
sobre os telhados obliquos da cidade. A seus pés o rio brilhava como
ouro, os arcos tinham desaparecido. E comecou entdo a soprar um
vento, pois a superficie da dgua as ondas se dispunham como
escamas e rebrilhavam ali e acola e cada vez mais perto, como se uma
gigantesca mao semeasse pela d4gua milhoes de luises de ouro; e a



direcao do rio parecia ter-se invertido por um momento: corria na
direcao de Baldini, uma brilhante torrente de ouro puro.

Os olhos de Baldini estavam umidos e tristes. Ficou parado
algum tempo, observando o quadro maravilhoso. De repente,
escancarou a janela com forca e atirou fora o frasco com o perfume
de Pélissier. Viu-o ricochetear e, por um momento, rasgar o
cintilante tapete de agua.

O ar fresco inundou o gabinete. Baldini procurou respirar e
notou que desaparecia o inchaco do seu nariz. Fechou a janela.
Quase no mesmo instante fez-se noite, de repente. O quadro dourado
e brilhante da cidade e do rio congelou-se numa silhueta cinza-
escura. De um momento para o outro era noite no gabinete. Baldini
estava parado de novo na mesma postura anterior e olhava fixamente
pela janela; "nao vou mandar ninguém amanha no Pélissier", disse e,
com as duas maos, agarrou o encosto traseiro de sua cadeira. "Nao
vou fazer isso. E também nao vou dar o meu giro pelos saloes. Mas
vou ao notario vender a minha casa e a minha firma. E isto o que vou
fazer. E basta!"

Fez cara de garoto teimoso e, de repente, sentiu-se muito feliz.
Era de novo o jovem Baldini, animado e decidido como sempre,
pronto a enfrentar o destino — ainda que essa atitude no momento
fosse apenas de retirada. E dai?

Nao havia outra coisa a fazer. Esses tempos idiotas nao deixavam
escolha. Deus da bons e maus tempos, mas nao quer que nos tempos
maus choremos e lamentemos; quer a prova de que somos homens.
E ele dera um sinal. A enganadora imagem da cidade, em dourado e
na rubra cor de sangue, fora uma adverténcia: trate de agir, Baldini,



antes que seja tarde demais! Por enquanto a casa ainda é sdlida,
ainda estao repletos os depésitos, vocé ainda ha de conseguir bom
preco por um negbcio decadente. As decisdes ainda estao com voce.
Envelhecer modestamente em Messina, esta nao foi a meta da sua
vida — mas é mais honrado e agradavel a Deus do que arruinar-se
com pompa em Paris. Deixe os Brouets, Calteaux e Pélissiers
simplesmente triunfarem. Giuseppe Baldini sai de campo. Mas o faz
por livre iniciativa e sem se curvar!

Estava agora até orgulhoso de si mesmo. E infinitamente
aliviado. Pela primeira vez em muitos anos desapareceram de suas
costas as caimbras que lhe deixavam a nuca tensa e os ombros cada
vez mais devotamente curvados, e sem esforcos conseguiu ficar
ereto, aliviado e livre, alegrando-se com isso. A respiracao passava
com facilidade pelo nariz. Percebeu com nitidez o cheiro de Amor e
Psique que dominava o gabinete, mas nao se deixou mais afetar por
ele. Baldini havia alterado a sua vida e sentia-se admiravelmente
bem. Subiria agora até a sua esposa para informa-la das suas
resolucoes e depois peregrinaria até a catedral de Notre-Dame e
acenderia uma vela para agradecer a Deus pela misericordiosa
indicacao e pela incrivel fortaleza de carater que Ele emprestara a
Giuseppe Baldini, seu servo.

Com um élan quase juvenil, jogou a peruca sobre a calva, enfiou-
se no jaquetao azul, pegou o castical sobre a escrivaninha e saiu.
Nem bem havia acendido a vela na lamparina da escadaria para
iluminar o seu caminho até a parte residencial no alto quando ouviu
a sineta no andar térreo. Nao era o belo tilintar persa da porta da
loja, mas a barulhenta e horrivel sineta da entrada de servico, um
barulho desagradavel, que sempre o havia incomodado. Muitas vezes



quisera jogar essa coisa fora e substitui-la por uma sineta mais
agradavel, mas sempre lastimara a despesa, e agora, lembrou-se de
repente, dando uma risadinha, agora tudo isso era indiferente;
venderia a sineta irritante junto com o resto da casa. Que o seu
sucessor se incomodasse com isso!

De novo ressoou a horrivel sineta. Ele espiou para baixo.
Evidentemente Chénier ja tinha ido embora. Também a criada nao
dava sinal de aparecer. Assim, o proprio Baldini desceu para abrir.

Puxou a tranca, abriu a pesada porta — e nao enxergou nada. A
escuridao engolia completamente a luz da vela. Depois, pouco a
pouco, conseguiu discernir uma pequena figura, uma crianca ou um
rapazinho crescido, que trazia algo no braco.

— O que é que vocé quer?

— Venho da parte de Maitre Grimal, trago a camurca de cabrito
— disse a figura, aproximando-se e estendendo para Baldini o braco
dobrado com algumas peles.

Sob a luz, Baldini divisou o rosto de um jovem com olhos
assustadicos espiando. Era de atitude humilde. Parecia até que se
escondia atrads do braco estendido como alguém que espera
pancadas. Era Grenouille.
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O couro de cabrito para a camurca espanhola! Baldini lembrou-se.
Tinha encomendado os couros ha alguns dias. Camurca da mais fina
e macia para a pasta do conde Verhamont, a quinze francos a peca.
Mas agora, a rigor, nao precisava mais disso, podia poupar-se o
dinheiro. Por outro lado, se simplesmente mandasse o garoto
embora...?

Quem sabe isso poderia causar uma impressao desagradavel,
comentariam, boatos poderiam surgir: Baldini havia se tornado
inadimplente, Baldini nao recebia mais encomendas, Baldini nao
podia mais pagar... e uma coisa dessas nao era boa, nao, nio, pois
uma coisa dessas possivelmente baixaria o valor de venda do
negocio. Era melhor aceitar esses intteis couros de cabrito. Ninguém
precisava ficar sabendo antes da hora que Giuseppe Baldini alterara
a sua vida.

— Entre!

Deixou o rapazinho entrar e foram até a loja, Baldini a frente
com o castical, Grenouille com suas camurcas atras.

Era a primeira vez que Grenouille entrava numa perfumaria, um
local onde aromas nao eram acessorios, mas estavam claramente no
centro dos interesses. Naturalmente, conhecia todas as perfumarias e
drogarias da cidade, noites a fio ficara parado diante das vitrines,
enfiara o seu nariz nas fendas das portas. Conhecia todos os aromas
comercializados e ja os tinha com frequéncia combinado dentro de



si, imaginariamente, em maravilhosos perfumes. Portanto, nada de
novo o esperava. Mas assim como uma crianca com pendores
musicais sonha ver uma orquestra de perto, ou subir uma vez até o
coro da igreja, para a escondida parte dos registros e teclas do 6rgao,
assim sonhava Grenouille com a oportunidade de examinar uma
perfumaria por dentro. Quando ouviu que camurcas precisavam ser
entregues a Baldini, fizera de tudo para poder ser encarregado disso.

E agora ele se encontrava na loja de Baldini, o local de Paris onde
estava reunido o maior nimero de aromas profissionais no menor
espaco. Nao viu muito a luz flutuante da vela que passava, so
brevemente a sombra do balcao com a balanca, as duas garcas sobre
a bacia, uma cadeira para os clientes, as prateleiras escuras pelas
paredes, o fugaz rebrilhar de aparelhagens de latao e brancas
etiquetas sobre vidros e tigelas; e também cheirou mais do que ja
havia cheirado da rua. Mas logo sentiu a seriedade que imperava
nessas salas, quase se diria a sagrada seriedade — se a palavra
"sagrada" tivesse qualquer significado para Grenouille; sentiu a fria
seriedade, a sobriedade artesanal, o impessoal senso comercial que
estavam impregnados em cada movel, em cada aparelho, nas boticas
e garrafas e alguidares e cadinhos. E enquanto caminhava atras de
Baldini, a sombra de Baldini, pois Baldini nao se deu o trabalho de
iluminar o caminho para ele, ocorreu-lhe a ideia de que ali era o seu
lugar, nenhum outro, que ali ele ficaria, que a partir dai viraria o
mundo de cabeca para baixo.

Esse pensamento era, naturalmente, de uma falta de modéstia
que raiava o grotesco. Nao havia nada, realmente nada nem coisa
alguma, que desse a um empregado de curtume, de duvidosa origem,
sem ligacoes ou protecao, sem a menor posicao nas corporacoes, 0O



direito de ter a esperanca de firmar pé na mais renomada casa
comercial de perfumes e aromas de Paris; tanto menos, como
sabemos, quando a liquidacao do negocio ja era questao decidida.

Mas nao se tratava de uma esperanca que se manifestava no
imodesto pensamento de Grenouille; tratava-se de uma certeza.
Dessa loja, disso ele sabia, s6 sairia para buscar as suas roupas na
casa de Grimal, e depois nao mais. O carrapato havia farejado
sangue. Durante anos tinha estado quieto, encapsulado, esperando.
Agora se deixava cair, pela vida ou pela morte, completamente sem
esperancas. E por isso é que a sua certeza era tao grande.

Tinham atravessado a loja. Baldini abriu a sala dos fundos,
disposta na direciao do rio, que servia em parte como depoésito, em
parte como oficina e laboratorio, onde os sabonetes eram
cozinhados, as pomadas eram mexidas e as &aguas de cheiro
misturadas em garrafas bojudas.

— Ali! — disse ele, indicando uma grande mesa, colocada diante
da janela. — Coloque ali!

Grenouille saiu da sombra de Baldini, colocou as camurcas sobre
a mesa e saltou entido depressa de volta, postando-se entre Baldini e
a porta. Baldini ficou ainda por um momento parado. Mantinha a
vela um pouco de lado, para que nenhuma gota de cera caisse sobre a
mesa, e deslizou o dorso do dedo sobre a superficie lisa da camurca.

Depois virou uma pele de lado e percorreu a aveludada parte
interna, ao mesmo tempo aspera e macia. Muito boa camurca. Como
que nascida para uma camurca espanhola.

Ao secar, quase nao se repuxaria; quando esfregada
corretamente com a dobradeira, ficaria novamente elastica e em boa



forma, isso ele sentia s6 ao esfrega-la entre o polegar e o indicador;
podia impregnar-se com aroma por cinco ou dez anos; era uma
camurc¢a muito, muito boa — talvez fizesse luvas com ela, trés pares
para ele e trés pares para a sua esposa, para a viagem a Messina.

Retirou a mao. Comovedora era a aparéncia da mesa de trabalho,
como tudo estava disposto: a bacia de vidro para o banho de vapor, o
prato para secar, os alguidares para misturar as tinturas, pistilo e
espatula, pincel, dobradeira e tesoura. Era como se as coisas SO
dormissem porque estava escuro e amanha elas reviveriam
novamente. Talvez devesse levar a mesa para Messina? E uma parte
do seu instrumental, s6 as pecas mais importantes...? Podia-se
trabalhar muito bem nessa mesa. Feita de tabuas de carvalho.

A armacio era reforcada obliquamente, por isso nada tremia
nem balancava nessa mesa, ela nao era afetada por acidez nem por
6leo e nem por cortes de faca — e iria custar uma fortuna transporta-
la até Messina! Mesmo de navio!

E por isso ela seria vendida, amanha seria vendida, e tudo o que
estava ai em cima, embaixo e do lado também, seria vendido! Pois
ele, Baldini, tinha, é verdade, um coracao sentimental, mas também
uma personalidade forte e, portanto, por mais que isso lhe custasse,
acabaria levando a cabo a sua resolucao; com lagrimas nos olhos,
desfar-se-ia de tudo, apesar de tudo ele o faria, pois sabia que era o
certo, havia recebido um sinal.

Virou-se para sair. S6 que a porta estava esse sujeitinho todo
torto, que ele quase havia esquecido.

— E bom — disse Baldini. — Diga ao mestre que o couro é bom.
Vou passar por la nos proximos dias para pagar.



— Sim, senhor — disse Grenouille, parado e atravancando o
caminho de Baldini, que se preparava para abandonar a oficina.
Baldini ficou um pouco perplexo, mas, em sua inocéncia, atribuiu o
comportamento do jovem a timidez.

— O que ha? — perguntou. — Vocé ainda tem alguma coisa a me
dizer? Entao? Va dizendo!

Grenouille estava humildemente parado e olhava Baldini com
aquele olhar que aparentava temor, mas que na verdade se originava
de uma tensa observacao.

— Eu quero trabalhar com o senhor, Maitre Baldini. Com o
senhor, na sua oficina.

Isso nao fora dito em tom de suplica, mas de exigéncia, e nao
fora propriamente dito, mas expresso, explodido, silvado como por
uma cobra. E de novo Baldini achou que a inaudita petulancia de
Grenouille fosse infantil desamparo. Sorriu cordialmente para ele.

— Vocé ¢ aprendiz de curtume, meu filho — disse ele —, e eu nao
tenho servico para um aprendiz de curtume. Eu tenho um auxiliar, e
nao preciso de um aprendiz.

— O senhor quer fazer essa camurca cheirar bem, Maitre
Baldini? Esse couro que eu lhe trouxe? — sussurrou Grenouille,
como se nem tivesse tomado conhecimento da resposta de Baldini.

— De fato — disse Baldini.

— Com Amor e Psique de Pélissier? — perguntou Grenouille,
encolhendo-se ainda mais humildemente.

Baldini levou um susto. Nao porque se perguntasse de onde o



garoto sabia disso com tanta exatidao, mas simplesmente por causa
da citacao do nome desse detestado perfume, em cuja decifracao ele
havia hoje fracassado.

— Como ¢ que voceé chega a absurda ideia de que eu iria usar um
perfume alheio para...

— O senhor esta com o cheiro dele! — sussurrou Grenouille. — O
senhor esta com ele na testa, e no bolso direito do jaquetao o senhor
tem um lenco que esté cheio dele. Nao é bom, esse Amor e Psique. E
ruim, tem bergamota e alecrim demais, e 6leo de rosa de menos.

— Ah! — exclamou Baldini, completamente surpreso com a
mudanca do rumo da conversa. — E o0 que mais?

— Flor de laranjeira, lima, cravo, almiscar, jasmim, espirito de
vinho e uma coisa que eu nao sei o nome, ali, olhe, ali! Nessa garrafa!
— E ele apontou com o dedo na escuridao.

Baldini dirigiu a luz na direcao apontada; seu olhar acompanhou
o indicador do jovem e recaiu sobre uma garrafa na prateleira, cheia
de balsamo cinza-amarelado.

— Estoraque? — perguntou ele.
Grenouille acenou a cabeca.
— Sim. Isso ai dentro. Estoraque.

E em seguida se curvou como que repuxado por caimbras e
murmurou ao menos uma dazia de vezes a palavra "estoraque" para
si mesmo: "estoraqueestoraqueestoraqueestoraque..."

Baldini deslocou a vela na direcao desse montinho de gente a
crocitar "estoraque" e pensou: baixou um espirito nele, ou é um
safado de um enganador, ou um talento abencoado. Pois que os



materiais citados, nas proporcoes corretas, pudessem resultar no
perfume Amor e Psique era completamente possivel; era até
provavel. Oleo de rosas, cravo e estoraque — por esses trés
componentes é que ele havia hoje a tarde tdo desesperadamente
procurado; com eles se ajustavam as outras partes da composicao —
que ele acreditava também ter identificado — como segmentos de
uma bela torta. Restava agora apenas ainda a questao de saber em
que exata proporcao era preciso ajusta-los. Para descobrir isso, ele,
Baldini, teria de ficar fazendo experiéncias dias a fio, um trabalho
horrendo, quase pior ainda do que a mera identificacido dos
componentes, pois era preciso entdo mensurar e pesar e anotar e
ainda tomar um cuidado infernal, pois a menor falta de atencao —
um tremor com a pipeta, um engano na contagem das gotas —,
podia-se estragar tudo. E cada tentativa desperdicada era
tremendamente cara. Cada mistura estragada custava uma pequena
fortuna...

Queria fazer um teste com o rapazinho, perguntar-lhe a férmula
exata de Amor e Psique. Se ele a soubesse, exatamente nos gramas e
gotas — entao se tratava obviamente de um enganador, que de algum
modo tinha roubado a receita de Pélissier para arranjar um emprego
junto a Baldini. Mas se ele a adivinhasse mais ou menos, entao era
um génio olfativo e, como tal, exigia o interesse profissional de
Baldini. Nao que Baldini questionasse a resolucao de fechar a firma!
O que a ele importava nao era o perfume de Pélissier enquanto tal.
Mesmo que o garoto o produzisse aos litros para ele, Baldini nao
pensava nem em sonhos perfumar com ele a camurca espanhola do
conde Verhamont.

Mas... mas nao havia sido, afinal, toda a sua vida um perfumista,



nao se havia ocupado a vida toda com a composicao de aromas para,
de uma hora para outra, perder toda a sua paixao profissional! Agora
interessava-lhe descobrir a formula desse maldito perfume e, ainda
mais, pesquisar o talento desse desgracado jovem, que lhe havia lido
na testa um perfume. Queria saber o que se escondia ali. Estava
simplesmente curioso.

— Vocé tem, ao que parece, um nariz refinado, meu jovem —
disse ele depois de Grenouille ter terminado com o seu crocitar,
retornando a oficina para depor cuidadosamente o castical sobre a
mesa de trabalho. — Um nariz indubitavelmente fino, mas...

— Eu tenho o melhor nariz de Paris, Maitre Baldini — irrompeu
Grenouille no meio. — Conheco todos os cheiros do mundo, todos os
que estao em Paris, todos, s6 nao sei o nome de alguns, mas posso
aprender esses nomes, todos os cheiros que tém nome, nao sao
muitos, s6 sdao alguns milhares, e vou aprender todos eles, nunca
mais vou esquecer o nome do balsamo, estoraque, o balsamo se
chama estoraque, estoraque...

— Cale-se! — berrou Baldini. — Nao me interrompa quando
estou falando! Vocé é atrevido e petulante. Nenhum ser humano
conhece milhares de aromas pelo nome. Mesmo eu nao conheco mil
pelo nome, mas apenas algumas centenas, pois no nosso oficio nao
existem mais do que algumas centenas, todo o resto nao é aroma,
mas soé fedor!

Grenouille, que durante a sua intervencao mais longa e abrupta
quase crescera corporeamente, até por um momento na excitacao
tinha agitado dois bracos em circulo, para descrever "todos, todos" os
que ele conhecia, recolheu-se instantaneamente em si com a



assertiva de Baldini, como um pequeno sapo negro, e se manteve no
umbral da porta, espiando sem se mexer.

— Obviamente — continuou Baldini — h& muito tempo que eu sei
que Amor e Psique € feito de estoraque, 6leo de rosas e cravo, bem
como bergamota, extrato de alecrim etc. Para descobrir isto, s6 se
precisa, como ja disse, de um nariz razoavel, e pode mesmo ocorrer
que Deus tenha dado a vocé um nariz razoavelmente refinado, como
também a muitos, muitos outros homens, inclusive em sua idade. O
perfumista, no entanto — e aqui Baldini ergueu o indicador e estufou
o peito — o perfumista, no entanto, precisa mais do que um nariz
razoavel. Precisa de um 6rgao do olfato educado e treinado durante
varios decénios, um 6rgao que trabalhe sem se corromper, que o
coloque em condicoes de decifrar com seguranca inclusive os
perfumes mais complicados, segundo espécies e quantidades, assim
como capaz de criar novas e desconhecidas misturas aromaticas. Um
nariz desses — e ele bateu varias vezes com o dedo no seu proprio
nariz — nao se tem, meu rapaz! Um nariz desses s6 se consegue com
persisténcia e esforco. Ou sera que vocé seria capaz de me dizer de
uma tacada a formula exata de Amor e Psique? Entdao? Seria capaz
disso?

Grenouille nao respondeu.

— Sera que seria capaz de me dizer mais ou menos como €? —
perguntou Baldini, curvando-se um pouco para poder enxergar com
maior exatidao o sapo ali parado. — SO assim, mais ou menos,
adivinhando? Entao? Fale, vocé, o melhor nariz de Paris!

Grenouille continuou calado.

— Estd vendo? — disse Baldini, tao satisfeito quanto



decepcionado, postando-se de novo ereto. — Nao é capaz disso.
Naturalmente que nao. E como é que poderia ser capaz? Vocé é
alguém que ao comer sente se na sopa tem repolho ou salsa. Muito
bem, isso ja € alguma coisa. Mas nem por isso ja € um cozinheiro. Em
cada arte e em cada oficio também — note isso antes de ir embora! —
o talento de nada vale, mas vale tudo a experiéncia que se adquire
com modéstia e esforco.

Pegava o candelabro sobre a mesa, quando a voz contida de
Grenouille esganicou la da porta.

— Eu nao sei o que é uma férmula, maitre, mas de resto eu sei
tudo!

— Uma féormula é o alfa e o 6mega de cada perfume — respondeu
Baldini com severidade, pois queria acabar com aquela conversa. —
E a descricio exata da proporcao em que os diversos ingredientes
devem ser misturados para que surja o perfume desejado,
inconfundivel: isso é uma férmula. E a receita — se vocé entende essa
palavra melhor.

— Foérmula, formula — crocitou Grenouille, ficando um pouco
maior na porta —, eu nao preciso de nenhuma féormula. Eu tenho a
receita no meu nariz. Posso mistura-la para o senhor, maitre, posso
mistura-la, posso?

— Mas como? — exclamou Baldini num tom bastante alto e
colocando a vela diante do rosto do gnomo. — Misturar como?

Pela primeira vez Grenouille ndo deu um salto para tras.

— Mas estao todos ai, tudo que a gente precisa, os cheiros... estao
todos ai, nesta sala — disse ele e apontou de novo para a escuridao. —
Oleo de rosas ai! Flor de laranjeira ai! Cravo, alecrim...



— E claro que estao ai! — berrou Baldini. — Todos estao ai! Mas
eu estou lhe dizendo, seu teimoso, que isso nao adianta quando nao
se tem a férmula!

— ...Jasmim ai! Espirito de vinho ai! Bergamota ai! Estoraque ai!
— continuou crocitando Grenouille e, a cada nome, apontava outro
ponto da sala, onde estava tdo escuro que no maximo se podia
adivinhar a sombra das prateleiras com as garrafas.

— Quer dizer que também enxerga no escuro, hein? — observou
Baldini. — Vocé nao s6 tem o nariz mais fino, mas também os olhos
mais agudos de Paris, nao é? E se tem os ouvidos apenas razoaveis,
entdo abra-os e ouca! Vocé é um enganadorzinho. Provavelmente
andou pegando alguma coisa 1a no Pélissier, andou espionando um
pouco, nao é? E acha que poderia me passar para tras?

Grenouille agora estava totalmente desenvolto, por assim dizer,
em plena grandeza de corpo, a porta, com as pernas levemente
abertas e os bracos ligeiramente afastados do corpo, de tal modo que
parecia uma aranha negra, a se agarrar firmemente no umbral da
porta.

— Dé-me dez minutos — disse ele, a vontade — e eu faco o Amor
e Psique para o senhor. Agora, aqui mesmo. Maitre, me dé cinco
minutos!

— E acha que eu vou deixar vocé fucando pelo meu laboratério?
Com esséncias que valem uma fortuna? Voce?

— Sim — disse Grenouille.

— Bah! — exclamou Baldini, soltando de uma s6 vez todo o ar
dos pulmaes.



Depois respirou fundo, ficou olhando longamente para o
aracnideo Grenouille e se pos a pensar. No fundo, tanto faz, pensou,
pois amanha de qualquer modo tudo vai acabar. Eu bem sei que ele
nao é capaz de fazer isso que diz que sabe. Teria de ser maior que o
grande Frangipani. Mas por que nao o deixo demonstrar isso que eu
ja sei? Se nao, possivelmente ha de me vir um dia em Messina — as
vezes a gente fica muito estranho, quando velho, e acaba se fixando
nas ideias mais malucas — o pensamento de que nao reconheci um
génio olfatorio, um ente sobre o qual pousava em total plenitude a
graca de Deus, um menino prodigio... Isso estd completamente fora.
De acordo com tudo aquilo que a razao me diz, isso esta fora — mas
milagres existem, isso também € certo. Bom, e se um dia eu morrer
em Messina, e no leito de morte me vier a ideia: aquela vez em Paris,
naquela noite, vocé fechou os olhos diante de um milagre...? Nao
seria muito agradavel, Baldini! Se o idiota desperdicar algumas gotas
de o6leo de rosas e tintura de almiscar, vocé mesmo as teria
desperdicado se o perfume de Pélissier realmente ainda interessasse.
E o que sao, afinal, essas poucas gotas — ainda que caras, muito,
muito caras! — comparadas com a certeza de saber, e depois ter uma
noite bem descansada?

— Cuidado! — disse ele com uma voz artificialmente severa, —
cuidado! Eu... como é que voceé se chama, afinal?

— Grenouille — disse Grenouille. — Jean-Baptiste Grenouille.

— Bem, tome cuidado, Jean-Baptiste Grenouille! Estive
pensando. Vai ter a chance de demonstrar agora, imediatamente, a
sua afirmacao. Isso sera, ao mesmo tempo, a oportunidade para
vocé, através de um enorme fracasso, aprender a virtude da
modéstia. Na sua pouca idade, talvez desculpavelmente, essa virtude



ainda esteja pouco desenvolvida. Mas é condicdo imprescindivel para
0 seu posterior progresso como membro da sua corporacao, como
homem honrado, como sudito, como ser humano e como bom
cristao. Estou pronto a pagar-lhe essa licio, pois hoje estou, por
certas razoes, disposto a fazer uma doacao e, quem sabe, talvez um
dia a recordacdo dessa cena ha de me permitir algumas gargalhadas.
Mas nao acredite que pode me enganar! O nariz de Giuseppe Baldini
esta velho, mas é afiado o bastante para perceber a menor diferenca
entre a sua mistura e este produto aqui. — Ao dizer isto, Baldini tirou
do bolso o lenco embebido de Amor e Psique e o abanou em frente ao
nariz de Grenouille. — Chegue mais perto, melhor nariz de Paris!
Chegue mais perto desta mesa e mostre o que sabe! Mas preste
atencao para nao virar nem derrubar nada! Nao toque em nada!
Primeiro, precisamos de mais luz. Queremos uma grande iluminacao
para essa pequena experiéncia, nao € mesmo?

Com isso, pegou dois outros casticais que estavam na beira da
grande mesa de carvalho e acendeu-os. Postou os trés lado a lado
sobre a mesa e afastou a camurca, deixando livre a parte central.
Depois, com movimentos ao mesmo tempo calmos e rapidos, buscou
num pequeno aparador os aparelhos necessarios: a grande e bojuda
garrafa de misturar, o funil de vidro, a pipeta, os copos de medida, o
pequeno e o grande, colocando-os ordenados diante de si sobre a
mesa.

Enquanto isso Grenouille se afastara da porta. J4 durante o
pomposo discurso de Baldini haviam desaparecido dele a rigidez, a
contida espreita. Ouviu apenas a concordancia, o sim, com o jabilo
interior de uma crianca que conseguiu arrancar uma permissao e que
nao se interessa pelas restricoes, condicoes e adverténcias morais. Ali



parado, descontraido, pela primeira vez parecendo mais um ser
humano do que um animal, deixou escorrer o resto do palavrorio de
Baldini, sabendo que havia dominado esse homem, que agora lhe
dava licenca.

Enquanto Baldini ainda manejava os seus casticais sobre a mesa,
Grenouille ja deslizara para a parte escura do laboratério, para as
prateleiras com as preciosas esséncias, 6leos e tinturas; seguindo o
faro seguro do seu nariz, apanhou as garrafinhas necessarias. Eram
nove: esséncia de flor de laranjeira, 6leo de lima, 6leo de cravo e de
rosas, extrato de jasmim, bergamota e alecrim, tintura de almiscar e
balsamo de estoraque. Recolheu-os rapidamente e os dispos sobre a
mesa. Finalmente, aproximou um baldo com espirito de vinho de alto
teor. Colocou-se em seguida atras de Baldini, que, sempre com
calculado pedantismo, arrumava os seus misturadores, empurrava
um vidro um pouco para c4, outro mais para la, para que tudo ficasse
na boa e antiga ordem, apresentando-se sob a luz mais propicia dos
casticais. Grenouille ficou esperando, a tremer de impaciéncia, que o
velho se afastasse e lhe desse espaco.

— Assim! — disse Baldini por fim, e se afastou para o lado. — Ai
estd tudo o que vocé precisa para o seu — vamos chaméa-lo de
"experimento". Nao me quebre nada, ndo me deixe cair nada! Veja
bem: esses liquidos, os quais vocé agora pode manipular durante
cinco minutos, sao de uma preciosidade e uma raridade como nunca
mais na sua vida vocé ha de segurar nas suas maos!

— Quanto o senhor quer que eu faca, maitre! — perguntou
Grenouille.

— Fazer o qué...? — disse Baldini, que ainda nao concluira seu



discurso.

— Quanto do perfume? — crocitou Grenouille. — Quanto o
senhor quer dele? Quer que eu encha essa garrafa, até em cima? — E
indicava um garrafao de misturar, no qual cabiam bem uns trés
litros.

— Nao, isso nao! — gritou Baldini indignado, e de dentro dele
gritava o medo, tao profundamente arraigado quanto espontaneo,
ante a perda da sua propriedade. E como se se envergonhasse desse
grito desmascarador, berrou logo em seguida. — E nao deve me
interromper quando estou falando! — Logo prosseguia num tom
mais calmo, colorido de ironia: — Para que precisamos de trés litros
de um perfume que nao apreciamos? No fundo bastaria uma meia
medida. Como, no entanto, essas pequenas quantidades sao
imprecisas demais para misturar, vou-lhe permitir preparar um terco
da garrafa.

— Estd bem — disse Grenouille. — Vou encher um terco dessa
garrafa com Amor e Psique. Mas, Maitre Baldini, vou fazer isso do
meu jeito. Eu nao sei se é esse o jeito da corporaciao, pois nao o
conheco. Vou fazer do meu jeito.

— Por favor! — disse Baldini, que sabia que nesse negbcio nao
havia um jeito meu ou um jeito seu, mas s6 um jeito possivel e
correto, que consistia em, conhecendo-se a fébrmula e refazendo-se os
calculos de acordo com a quantidade a ser obtida, produzir a partir
das diferentes esséncias um concentrado medido com toda exatidao,
que, por sua vez, precisava ser diluido em alcool, de novo em
proporc¢ao exata, que em geral oscilava entre um por dez a um por
vinte, para formar o perfume definitivo. Outro jeito nao existia, e ele



o sabia. E por isso tinha de lhe parecer simplesmente um milagre
aquilo que ele pode entao contemplar e que no comeco observou com
zombeteiro distanciamento, depois com perturbacao e, finalmente,
com nada mais que desamparado espanto. E a cena penetrou de tal
modo em sua memoria que até o fim dos seus dias ndao mais a
esqueceul.
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O baixinho Grenouille destampou primeiro o balao com espirito de
vinho. Precisou de forca para conseguir levantar o pesado vasilhame.
Teve de ergué-lo até quase a altura da cabeca, pois estava muito alto
o garrafao de misturar com o seu funil de vidro, no qual, sem auxilio
de um medidor, despejou o alcool do balao. Baldini tremia diante de
tanta falta de jeito: ndo so6 o sujeitinho virava de cabeca para baixo a
ordem perfumistica do mundo, comecando pelo solvente sem ter
antes o concentrado a ser dissolvido, como sequer fisicamente tinha
condicOes para o trabalho! Tremia do esforco, e Baldini esperava que
a qualquer momento o pesado baldo caisse com estrondo,
destrocando tudo sobre a mesa. As velas, pensou, pelo amor de Deus,
as velas! Vai haver uma explosao, a minha casa vai pegar, fogo!... E ja
queria precipitar-se para arrancar o balao das maos desse maluco,
quando Grenouille trouxe-o sdo e salvo para o chao e tornou a
tampéa-lo. O liquido leve e claro dancava no garrafio — nenhuma
gota havia caido fora. Grenouille fez uma breve pausa para
descansar, com a cara satisfeita de quem ja tivesse deixado para tras
a parte pesada do trabalho. E de fato o restante transcorreu com uma
tal velocidade que Baldini mal p6de acompanha-lo com os olhos, e
muito menos reconhecer alguma sequéncia sequer.

Aparentemente ao acaso, Grenouille ia apanhando os frascos
com as esséncias aromaticas, arrancava a tampinha de vidro,
colocava o conteddo por um segundo sob o nariz, deixava cair
algumas gotas. Pipeta, vidro de reagente, medidor, colherinha e



bastdo de mexer — todos os aparelhos que para o perfumista
tornavam controlavel o complicado processo de mistura, Grenouille
nao tocou em nada disso. Era como se apenas brincasse, como uma
crianca que, com agua, capim e barro, cozinha um miseravel caldo e
depois garante que se trata de uma sopa. Sim, como uma crianga,
pensou Baldini; de repente parece mesmo uma crianca, apesar de
suas maos calejadas, apesar do seu rosto cheio de cicatrizes, de
aspecto pouco cristdo e do nariz empelotado de velho. Achei que
fosse mais velho do que é, e agora me parece ainda mais jovem,;
como se tivesse trés ou quatro anos. Como aqueles selvagens
homunculos primitivos, inacessiveis, incompreensiveis, teimosos,
que se diz que s6 pensam em si mesmos, que querem submeter todo
o mundo, e o fariam mesmo se a gente os deixasse imporem sua
mania de grandeza e nao os disciplinasse pouco a pouco através de
medidas educacionais mais rigorosas e nao os conduzisse a
existéncia autorregulada do homem bem desenvolvido. Uma dessas
criancinhas fanaticas é que havia nesse jovem que, com olhos em
fogo, estava junto a mesa e tinha esquecido tudo o que restava ao seu
redor e que, evidentemente, nem sabia mais que havia no laboratoério
alguma outra coisa que nao ele e essas garrafas, que com rapidez e
desajeitadamente ia levando até o funil, para misturar, a sua maluca
beberagem, da qual depois ele afirmaria, com absoluta certeza — e
inclusive acreditando nisso! — que era o elegante perfume Amor e
Psique. Baldini horrorizou-se de ver, a luz das velas, esse homem
manipular de um modo tao aberrante, errado e arrogante: uma coisa
dessas — assim pensou ele e, por um momento, ficou de novo tao
triste e miseravel e raivoso quanto a tarde, quando ficara olhando
para a cidade que rubra fulgurava ao crepisculo — uma coisa dessas



nao teria ocorrido antigamente; esse era um exemplar novo da
espécie, que sO podia surgir nessa época doentia e desmoralizada...
Mas ele que aprendesse a sua licdo, esse rapazola convencido! Iria
poder esfregar isso em sua cara ao término dessa ridicula encenacao,
de tal modo que ele desapareceria dai com o rabo entre as pernas,
como o humilde montinho de coisa nenhuma que era ao chegar.
Pulha! Hoje em dia j4 nao dava mesmo para dar confianca a
ninguém, s6 havia pulhas!

Baldini estava tao ocupado com a sua indignacao e o horror a sua
época que nao entendeu direito quando Grenouille pds-se de repente
a tampar todos os frascos, tirou o funil do garrafao, pegou-o pelo
gargalo, tapou-o com a mao esquerda e o sacudiu violentamente. SO
quando o garrafio havia sido revolvido varias vezes pelo ar,
arremessando o seu precioso conteido como limonada do fundo até
o gargalo e de volta, é que Baldini soltou um berro de raiva e de
indignacao.

— Pare! — esganicou ele. — Agora chega! Pare! Basta! Coloque
imediatamente a garrafa sobre a mesa e nao toque em mais nada,
entendeu, em mais nada! Devo ter estado maluco s6 por chegar a
ouvir essa sua conversa. A maneira como vocé mexe com as coisas,
essa sua brutalidade, sua primitiva falta de entendimento mostram
que vocé € um ignorante sem jeito, um barbaro ignorante e, ainda
por cima, um moleque chato e desavergonhado! Vocé nao serve para
fazer limonada, nem sequer para vendedor da mais simples agua de
alcacuz. E muito menos para perfumista! Fique satisfeito, fique grato
e contente se e o seu mestre deixar vocé ainda mexer com aqueles
molhos do curtume! Nao ouse isto outra vez, escutou? Nao ouse
nunca mais colocar o pé a soleira de um perfumista!



Assim falava Baldini. E enquanto ainda falava, a sala ja estava
saturada de Amor e Psique. Ha um poder de convic¢ao no perfume
que é mais forte do que palavras, do que olhar, sentimento e vontade.
O poder de conviccao do aroma nao pode ser descartado, entra
dentro de nés como o ar em nossos pulmoes, nos ocupa
completamente, nao ha antidoto contra ele.

Grenouille tinha deposto o garrafao e tirara do gargalo a mao
umida de perfume, secando-a na beira do jaquetao. Um, dois passos
para tras e o desajeitado curvar-se do seu corpo sob a matraca de
Baldini provocaram suficientes ondas no ar para espalhar ao redor o
perfume recém-produzido. Mais nfio era necesséario. E verdade que
Baldini ainda vociferava, reclamava e xingava; no entanto, a cada
inspiracdo a sua raiva exposta encontrava por dentro menos
alimento. Palpitava-lhe por dentro a nocao de que havia sido
rebatido, razao pela qual o seu discurso por fim s6 podia ainda alcar-
se num pathos oco e vazio. E quando calou, quando ja tinha calado
ha algum tempo, nem precisava mais da observacao de Grenouille:
"Esta pronto." Disso ele ja sabia..

Apesar de tudo, embora o envolvesse de todos os lados o ar
carregado de Amor e Psique, aproximou-se da velha mesa de
carvalho para fazer uma prova. Puxou um lenco de renda, bem fresco
e limpo, do bolso esquerdo do jaquetao, desdobrou-o e borrifou
sobre ele algumas gotas que com a pipeta longa extraira da garrafa.
Agitou o lenco na mao estendida para areja-lo e depois, com delicado
movimento treinado, passou-o sob o nariz, aspirando o aroma.

Enquanto o soltava a intervalos, sentou-se sobre um banquinho.
Embora ha pouco ainda estivesse rubro por causa do acesso de raiva,
de repente ficara palido.



— Incrivel — murmurou baixinho. — Por Deus, incrivel!

Ficou levando o lenco ao nariz, farejando e balancando a cabeca,
murmurando "incrivel": era Amor e Psique, sem a menor duvida, a
genial mistura aromatica digna de 6dio. Copiada com tal exatidao
que nem o proprio Pélissier seria capaz de diferencid-la do seu
produto. "Incrivel..."

Pequeno e palido estava o grande Baldini ali sentado no
banquinho, com uma aparéncia tao ridicula, na mao o lencinho que
apertava contra o nariz como uma solteirona resfriada. A fala o havia
agora abandonado completamente. Nem sequer dizia "incrivel", mas
s6 murmurava ainda, balancando continuamente a cabeca e olhando
para o conteddo do garrafio, um monoétono "hum, hum, hum... hum,
hum, hum... hum, hum, hum... " Depois de algum tempo, Grenouille
aproximou-se da mesa, silencioso como uma sombra.

— Nao é um bom perfume — disse. — E muito mal composto.

— Hum, hum, hum — disse Baldini, e Grenouille continuou: —
Se o senhor permite, maitre, vou melhora-lo. Dé-me um minuto e
vou fazer disso um perfume decente.

— Hum, hum, hum — disse Baldini, acenando com a cabeca. Nao
porque concordasse, mas porque estava tao apatico que teria dito e
acenado "hum, hum, hum" a qualquer coisa. E também continuou a
acenar com a cabeca e a murmurar "hum, hum, hum" sem dar sinais
de querer intervir quando Grenouille comecou pela segunda vez a
misturar, verteu espirito de vinho no garrafao, acrescentando-o ao
perfume que ja se encontrava ali, tornando a verter o contetido dos
frascos no funil, em sequéncia e quantidade aparentemente
arbitrarias. S6 ao final do processo — desta vez Grenouille nao



sacudiu o garrafao, mas s6 o balancou de mansinho como um copo
de conhaque, talvez em consideracdo a sensibilidade de Baldini,
talvez porque desta vez o conteado lhe parecesse mais precioso —, s6
entdo, quando o liquido j4 circulava pronto no garrafao é que Baldini
acordou de seu estado de narcose e se levantou, o lenco sempre
apertado ao nariz, como se quisesse se defender contra um novo
ataque.

— Esta pronto, maitre — disse Grenouille. — Um perfume
bastante bom.

— Sim, sim, estd bem, estdi bem — respondeu Baldini,
interrompendo-o com a mao livre.

— Nao quer provar? — perguntou Grenouille, cheio de bazofia. —
Nao quer, maitre? Nenhuma prova?

— Mais tarde, agora nao estou disposto para uma prova... tenho
outras coisas na cabeca. Agora va! Acompanhe-me!

Apanhou um dos casticais e passou pela porta, na direcao da
loja. Grenouille seguiu-o. Chegaram ao estreito corredor que levava a
entrada de servico. O velho arrastou os pés até a porta, puxou a
tranca e abriu. Ficou de lado para deixar o jovem sair.

— Posso agora trabalhar para o senhor, maitre, posso? —
perguntou Grenouille, ja parado no umbral, de novo humilde, de
novo com os olhos a espreita.

— Nao sei — disse Baldini. — Vou pensar. Va!

Grenouille desapareceu, engolido pela escuriddao. Baldini ficou
parado, com os olhos arregalados, olhando para dentro da noite. Na
mao direita mantinha o castical, na esquerda o lenco, como alguém



com sangramento do nariz.

Estava apenas com medo. Trancou rapido a porta. Tirou entao o
lenco protetor do nariz, enfiou-o no bolso e andou pela loja de volta
para o laboratorio.

O aroma era tao divinamente bom que Baldini ficou logo com os
olhos marejados. Nao precisou fazer nenhuma prova, ficou apenas
parado junto a mesa de trabalho, respirando. O perfume era
maravilhoso. Em comparacao com Amor e Psique, era como uma
sinfonia comparada ao arranhar solitario de um violino. E era mais.
Baldini cerrou os olhos e péde ver nele despertadas recordacoes das
mais sublimes. Viu-se caminhando, jovem, por jardins, a noite, em
Napoles; viu-se deitado nos bracos de uma mulher com negras
franjas e viu a silhueta de um ramalhete de rosas no peitoril da
janela, pela qual soprava um vento noturno; ouviu passaros
cantando e, de longe, a musica de uma taberna; ouviu coisas
sussurradas bem pertinho do seu ouvido, um eu te amo, e sentiu
como seus cabelos se ericavam de puro deleite, agora! Nesse
instante! Abriu bem os olhos. Gemeu de prazer. Esse nao era um
perfume como até entdo se conhecia. Nao era um perfume que fazia
com que se tivesse um cheiro melhor, nao era um sent bon, nenhum
artigo de toalete. Era algo completamente novo, capaz de criar um
mundo todo a partir de si mesmo, e de uma golfada fazia com que
fosse esquecida a nojeira ao redor e cada um se sentisse tao rico, tao
bem, tao livre, tdo agradavel...

Os cabelos ericados do braco de Baldini se deitaram e uma
sedutora paz de espirito dele se apossou. Pegou a camurca sobre a
mesa, apanhou uma faca e recortou o couro. Deitou em seguida os
pedacos na bacia de vidro e espargiu-os com o novo perfume.



Colocou uma tampa de vidro sobre a bacia, p6s o resto do perfume
em dois frascos, nos quais afixou etiquetas em que escreveu o nome
Nuit Napolitaine. Depois apagou a luz e saiu.

LA em cima, ao jantar com a esposa, nao disse palavra.
Sobretudo nao disse nada sobre a mais que sagrada resolucao que
tomara a tarde. Também sua esposa nao disse nada, pois notou que
ele estava contente, e, com isso, ela ficava muito satisfeita. Ele
também nao foi mais para a Notre-Dame, a fim de agradecer a Deus
por sua fortaleza de carater. Sim, nessa ocasido, inclusive pela
primeira vez, esqueceu de rezar a noite.
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Na manha seguinte foi direto a casa de Grimal. Primeiro pagou a
camurca, sem reclamar e sem qualquer regateio. Convidou Grimal
para uma garrafa de vinho branco no Tour d'Argent e negociou com
ele o aprendiz Grenouille.

Obviamente nao revelou por que o queria nem para que dele
necessitava. Fantasiou algo em torno de um grande contrato de
camurcas perfumadas, precisando de um auxiliar sem experiéncia
para poder atender a isso. Tinha que ser um garoto com iniciativa,
alguém que lhe executasse as tarefas mais simples. Cortar a camurca
e assim por diante. Encomendou mais uma garrafa de vinho e
ofereceu vinte libras como indenizacao pelo incbmodo que causava a
Grimal com a saida de Grenouille. Vinte libras eram uma soma
consideravel. Grimal aceitou logo. Foram ao curtume, onde
Grenouille estranhamente ja os esperava com a trouxa arrumada;
Baldini pagou as vinte libras e levou-o logo consigo, consciente de ter
feito o melhor negocio de sua vida.

Grimal, que, por sua vez, também estava convencido de ter feito
o melhor negocio de sua vida, voltou ao Tour d'Argent, tomou outras
duas garrafas de vinho, mudou, por volta do meio-dia, para o Lion
d'Or, na outra margem, se embebedou tao desenfreadamente que,
quando tarde da noite quis novamente retornar para o Tour
d'Argent, confundiu a Rue Geoffroi L'Anier com a Rue des
Nonaindiéres e com isso, em vez de ir dar no Pont Marie, acabou no
Quai des Ormes, onde caiu na Agua como numa cama macia.



Morreu instantaneamente. Mas o rio ainda precisou de um bom
tempo para arrastd-lo da margem rasa, passando pelas barcacas
fundeadas, até a corrente mais forte. SO pelas primeiras horas da
manha é que o curtidor Grimal, ou melhor, o seu timido cadaver,
flutuava em marcha acelerada rio abaixo, rumo oeste.

Quando passou, sem fazer ruido, pelo Pont au Change, sem se
prender nas colunas da ponte, Jean-Baptiste, vinte metros acima, ia
justamente para a cama. Tinha recebido um catre nos fundos do
laboratorio de Baldini e agora dele tomava posse; enquanto isso, 0
seu antigo patrao, com as quatro patas espichadas, flutuava pelo
Sena abaixo.

Sentindo-se bem, Grenouille enrolou-se todo, fazendo-se
pequeno como o carrapato. No primeiro sono, mergulhou fundo em
si mesmo e fez uma marcha triunfal para dentro de sua fortaleza
interior, onde sonhou uma olfativa festa da vitéria, uma gigantesca
orgia com incenso e mirra a fumegar em sua propria honra.
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Com a aquisicao de Grenouille, comecou a ascensao da casa
Giuseppe Baldini rumo a fama nacional e europeia. Os sininhos
persas nao permaneciam mais quietos, e as garcas nao paravam de
jorrar agua na loja do Pont au Change.

Ja na primeira noite Grenouille teve de preparar um grande
garrafao de Nuit Napolitaine, do qual no decorrer dos dias seguintes
foram vendidos mais de oitenta frascos.

A fama do perfume se espalhou com enorme rapidez. Chénier
ficou com os olhos vidrados de tanto contar dinheiro, e com as costas
doendo dos profundos salamaleques que tinha de executar, pois
apareceram nobres e importantes cavalheiros, ou ao menos servicais
de nobres e importantes cavalheiros. Houve ocasidao em que a porta
se abriu de tal modo que tudo ficou tilintando, e quem entrou foi o
lacaio do conde d'Argenson, gritando, como s6 lacaios sao capazes de
gritar, que queria cinco frascos do novo perfume.

Um quarto de hora depois Chénier ainda tremia de susto, pois o
conde d'Argenson era Intendente e Ministro da Guerra de Sua
Majestade, o homem mais poderoso de Paris.

Enquanto Chénier tratava de enfrentar sozinho a invasio da
clientela, Baldini trancara-se no laboratério com o seu novo
aprendiz. Para Chénier, justificou essa medida com uma fantastica
teoria a que chamou "divisao de trabalho e racionalizacao". Durante
anos — explicou ele — havia pacientemente ficado olhando como



Pélissier e seus pares, contra as leis da corporacio, haviam lhe
roubado a clientela e estragado os negocios. Agora a sua paciéncia
tinha acabado. Agora aceitava o desafio e bateria esses safados
arrivistas, e isso com os proprios truques deles: a cada saison, a cada
meés, se preciso fosse também a cada semana, lancaria novos
perfumes, e que perfumes! Queria agora explorar plenamente a sua
veia criativa. E para isso seria necessario que ele — apoiado apenas
por um auxiliar destreinado — se dedicasse total e exclusivamente a
producio de perfumes, enquanto Chénier deveria dedicar-se
exclusivamente a loja. Com esse moderno método, abrir-se-ia um
novo capitulo na histéria da perfumaria. Ele varreria a concorréncia
e ficaria incomensuravelmente rico — sim, falava propositadamente
num tom impessoal, pois pensava dar uma percentagem de
participacao nessas imensuraveis riquezas a Chénier, seu antigo
auxiliar.

Poucos dias antes, Chénier teria interpretado as palavras do seu
mestre como um inicio de maluquice do velho. Agora ele esta pronto
para a Charité, teria pensado, agora nao vai mais demorar muito até
ele largar o malhete da mao.

Mas ja nao pensava mais nada. Nem chegava mais a tanto,
simplesmente tinha coisas demais para fazer. Tinha tanto que fazer
que, a noite, de tao cansado, mal estava em condicoes de esvaziar a
caixa e separar a sua parte. Nem sonhava duvidar que se operavam
coisas corretas quando Baldini saia quase a cada dia de seu
laboratorio com algum aroma novo.

E que aromas! Nao s6 perfumes em sentido estrito, da mais alta
escola, da mais alta das altas escolas, mas também cremes, talcos,
sabonetes, locoes para cabelo, aguas, Oleos... Tudo o que tinha de



cheirar, cheirava agora de um modo novo e mais maravilhoso do que
antes. E o puablico saltava como que possesso, sem se importar com
os precos, em cima de tudo, mas realmente tudo, mesmo em cima
das novas fitas perfumadas para cabelo, que o curioso capricho de
Baldini produzira. Tudo o que Baldini criava se tornava sucesso. E o
sucesso era tao avassalador que Chénier o tomava por obra da
natureza e nao se perguntava mais pelas causas. Que talvez o novo
aprendiz, o pobre gnomo, que se alojava no laboratério como um cao
e que, quando o mestre saia, podia ser visto parado nos fundos,
lavando vidros e limpando almofarizes — que esse pingo de gente
pudesse ter alguma coisa a ver com o miraculoso florescimento dos
negocios, nisso Chénier nao teria acreditado nem se lhe fosse jurado.

Naturalmente, o gnomo tinha tudo a ver com isso. O que Baldini
trazia para a loja e deixava com Chénier para ser vendido era apenas
um fragmento daquilo que Grenouille compunha a portas trancadas.
Baldini nem conseguia mais cheirar tudo. Era-lhe muitas vezes uma
verdadeira tortura escolher entre as maravilhas que Grenouille
produzia. Esse aprendiz de feiticeiro teria sido capaz de prover a
Franca com receitas, sem se repetir, inclusive sem produzir uma
Unica vez algo de qualidade inferior ou mesmo mediana. Quer dizer,
com receitas, com féormulas, exatamente, ele ndo teria podido proveé-
la, pois de inicio Grenouille compunha os seus perfumes daquela
maneira cadtica e completamente nao profissional que Baldini ja
conhecia, ou seja, de improviso, misturando ingredientes numa
confusdo aparentemente cadtica. Se nao fosse para controlar, entao
ao menos para poder entender essa atividade maluca, Baldini pediu
um dia a Grenouille que fizesse a gentileza, ainda que considerasse
isso desnecessario, de se utilizar da balanca, dos medidores e da



pipeta, ao preparar as suas misturas; que, além disso, fizesse a
gentileza de se acostumar a nao confundir espirito de vinho com
material aromatico, mas com solvente, que s6 deveria ser
acrescentado no fim; e que, pelo amor de Deus, deveria manipular as
coisas devagar, calma e vagarosamente, como cabia a um artesao.

Grenouille assim o fez. E pela primeira vez Baldini teve
condi¢oes de acompanhar as diversas manipulacoes do mestre de
feiticaria e documenta-las. Com pena e papel, ficava sentado ao lado
de Grenouille e anotava, sempre advertindo para que ele fosse mais
devagar, quantos gramas desse ingrediente, quantas medidas
daquele, quantas gotas de um terceiro eram encaminhados para o
garrafao de mistura. Desse modo incomum, a medida que analisava
a posteriori um processo justamente com aqueles instrumentos sem
cuja utilizacao anterior ele nem sequer ocorreria, Baldini finalmente
chegava a ficar de posse da receita sintética. Como Grenouille estava
em condicoes de, sem esta receita, misturar os seus aromas,
continuou sendo um enigma para Baldini, ou melhor, um milagre,
mas ao menos agora ele havia convertido o milagre em uma féormula
e, com isso, até certo ponto satisfeito o seu espirito sedento de
regras, salvando de um completo colapso a sua visao perfumistica do
mundo.

Pouco a pouco, arrancou de Grenouille as receitas de todos os
perfumes que este havia até entdo inventado e, por fim, inclusive o
proibiu de fazer novos aromas sem que ele, Baldini, estivesse
presente com pena e papel, observando o processo com olhos de
Argos e documentando tudo passo a passo. As suas anotacoes, em
breve muitas duazias de formulas, ele transcrevia entao com todo
cuidado em dois caderninhos diferentes, um dos quais enfiava no seu



cofre-forte, que era a prova de fogo; o outro, carregava sempre
consigo, até para dormir. Isso lhe dava seguranca. Agora podia,
quando quisesse, repetir ele mesmo os milagres de Grenouille que
presenciara e o tinham abalado tdo profundamente. Com a sua
coletainea de formulas por escrito, acreditava poder controlar o
terrivel caos criativo que brotava do seu aprendiz. O fato de nao ficar
mais apenas olhando boquiaberto, mas de participar do ato criativo
observando e registrando, também tinha sobre Baldini um efeito
calmante e reforcava a sua autoconfianca. Depois de algum tempo,
até acreditava que contribuia de modo fundamental para a efetivacao
dos sublimes perfumes e aromas. E uma vez que os tivesse inscrito
em seus caderninhos e os guardasse no cofre e junto do préprio
peito, ndao duvidava mais nem um pouco que agora fossem
completamente seus.

Mas também Grenouille tirava proveito do procedimento
disciplinado que Baldini lhe impusera. Ele mesmo nao dependia
disso. Jamais precisava olhar de novo uma antiga férmula para
reconstituir um perfume ap6s semanas ou meses, pois simplesmente
nao esquecia cheiros. Mas, com a utilizacao obrigatéria de medidas e
balancas, aprendeu a linguagem dos aromas e instintivamente sentiu
que o conhecimento dessa linguagem podia ser util. Ap6és poucas
semanas, Grenouille dominava nao s6 os nomes de todas as
substancias aromaticas do laboratério de Baldini, como estava em
condigoes de transcrever ele mesmo a formula dos seus perfumes e
vice-versa, transformar féormulas alheias e prescricoes em perfumes e
outros produtos aromaticos. E ainda mais! Tendo aprendido a
expressar as suas ideias perfumisticas em gramas e gotas, nem
sequer precisava mais do passo intermediario da experimentacao. Se



Baldini o encarregava de criar um novo composto aromatico, seja
para um perfume de lencos, para um saché ou para um creme,
Grenouille jA nem pegava mais frascos e pés, mas simplesmente se
assentava a mesa e transcrevia diretamente a férmula. Aprendera a
ampliar o caminho de sua concep¢do aromatica interior até o
perfume acabado através da criacao da férmula. Para ele, isso era s6
um caminho mais longo. Aos olhos do mundo, isto é, aos de Baldini,
era um progresso. Os milagres de Grenouille continuavam a ser os
mesmos. Mas a receita com que ele agora os provia tirava-lhes o
carater assustador, e isso era vantajoso. Quanto melhor Grenouille
dominasse os processos e os procedimentos artesanais, quanto mais
normalmente soubesse expressar-se na linguagem convencional da
perfumaria, tanto menos o mestre o temia e dele suspeitava. Logo
Baldini passou a considera-lo um homem de faro excepcionalmente
talentoso, mas nao mais como um segundo Frangipani ou até um
incrivel mestre de feiticaria, que Grenouille era, alids, com todo o
direito. O "como" técnico-artesanal servia-lhe de bem-vindo disfarce.
Ele como que mimava Baldini com seu modelar procedimento ao
pesar os ingredientes, ao balancar o garrafao de mistura, ao borrifar
o branco lenco de prova. Ja sabia sacudi-lo quase tao delicadamente,
deixa-lo flutuar tao elegantemente diante do nariz quanto o mestre.
E por vezes, a intervalos bem dosados, cometia erros, arranjados de
tal modo que Baldini necessariamente os notaria: escrevia uma
percentagem absurdamente alta de tintura de ambar numa
féormula... e deixava que o erro lhe fosse apontado para entao ser
corrigido. Conseguia manter assim Baldini na ilusdao de que, afinal de
contas, tudo estava sob controle. Nao queria atropelar o velho.
Realmente queria aprender com ele. Nao a misturar perfumes, nao a



correta composicdo de um aroma, naturalmente nao! Nisso, nao
havia no mundo ninguém capaz de ensinar-lhe qualquer coisa, e os
ingredientes disponiveis na firma de Baldini nem de longe teriam
bastado para concretizar a sua concepcao de um perfume realmente
grandioso. O que ele conseguia realizar junto a Baldini, em termos
aromaticos, eram brincadeiras em comparacao com os cheiros que
carregava dentro de si e que um dia pensava realizar. Mas para tanto,
ele o sabia, precisava de dois pressupostos imprescindiveis: um era o
manto de uma existéncia burguesa; ter ao menos o grau de auxiliar,
sob cuja protecao poderia entregar-se a sua verdadeira paixao e
perseguir, sem ser perturbado, os seus verdadeiros objetivos. O outro
era o conhecimento daqueles processos artesanais, de acordo com os
quais se produziam, isolavam, concentravam, conservavam
substancias aromaticas e, com isso, chegava-se a torna-las
disponiveis para uma utilizacao superior. Pois Grenouille possuia de
fato o melhor nariz do mundo, tanto analitico quanto também
visionario, mas ainda nao tinha a capacidade de se apoderar
fisicamente dos cheiros.
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E assim foi que ele animadamente deixou-se introduzir na arte de
cozinhar sabdo a partir da gordura do porco, de costurar luvas com
camurca, de misturar talco a partir da farinha de trigo e do farelo de
améndoas e de raizes de cravo em po6. Formava os rolos das velas
aromaticas a partir de carvao vegetal, salitre e lascas de sandalo.
Confeccionava pastilhas orientais prensando mirra e p6 de ambar.
Amassava incenso, laca e canela, fazendo pelotas aromaticas para
turibulos. Peneirava e dividia Poudre Impériale a partir de pétalas de
rosas, flores de alfazema e cascas moidas. Ficava mexendo cremes,
brancos e azuis, e criava batons carmesins. Amassava os mais finos
pOs para as unhas e pastas de dentes com sabor de menta. Misturava
liquidos de ervas para perucas e gotas de verrugas para os calos,
branqueador de sardas para a pele e extrato de beladona para os
olhos, pomada de cantarida para os cavalheiros e vinagre fiigiénico
para as damas... A producdao de tudo quanto é tipo de aguas-de-
colonia e pozinhos, artigos de toalete e de embelezamento, mas
também de preparados de chas e de raizes, de licores, de peixe em
conserva e similares, em suma, tudo o que Baldini podia ensinar-lhe
com o seu conhecimento tradicional, Grenouille aprendeu
impecavelmente, ainda que sem especial interesse.

Especial interesse ele tinha, no entanto, quando Baldini lhe
ensinava a preparacao de tinturas, extratos e esséncias. Era capaz de
amassar incansavelmente carocos de améndoas amargas na prensa
de rosca, de esmagar bagos de almiscar, picar com a faca gordurosas



pelotas de ambar cinzento ou raspar raizes de violetas para depois
decompor as lascas no alcool mais fino. Aprendeu a usar o funil
divisor, com o qual se separava o 6leo puro das cascas de limao
prensadas e o caldo escuro dos residuos. Aprendeu a secar ervas e
flores, torra-las em fogo brando e conservar a folhagem seca e
estalante em panelas e arcas fechadas com cera. Aprendeu a arte da
lavagem de pomadas, de elaborar, filtrar, concentrar, clarear e
retificar infusoes.

E claro que o laboratério de Baldini ndo era apropriado para nele
se fabricarem em grande estilo 6leos de flores ou de ervas. Mas em
Paris dificilmente teriam também sido encontradas as quantidades
necessarias de plantas frescas. Ocasionalmente, porém, quando se
conseguia barato no mercado alecrim fresco, salva, hortela ou
semente de anis, ou quando chegava uma partida maior de bulbos de
iris ou de raizes de valeriana, cominho, noz-moscada ou cravos secos,
entdo a veia alquimistica de Baldini se excitava e ele buscava o seu
grande alambique, uma botelha de cobre para destilar com uma
panela de condensacdo colocada em cima — um assim chamado
alambique cabeca de mouro como orgulhosamente ele anunciava,
com o qual ja ha quarenta anos havia destilado lavanda ao ar livre
nas faldas do lado sul da Liguaria e nos altiplanos do Luberon. E
enquanto Grenouille picava em pedacinhos o material a ser
destilado, Baldini preparava com pressa febril — pois uma rapida
elaboracao era a alma do negocio — o fogo sobre o qual colocava o
caldeirao de bronze, com uma boa porcao de agua dentro. Jogava ai
as partes das plantas, metia o cabeca de mouro sobre as escoras e
ligava nele duas pequenas mangueiras para a entrada e saida de
agua. Esta refinada solucao para refrigeracao a agua so6 tinha sido



acrescentada mais tarde, pois a sua época, no campo, sO se tinha,
obviamente, refrigerado com vento gerado a mao. Dai ele acendia o
fogo.

Pouco a pouco a caldeira comecava a borbulhar. Depois de algum
tempo, primeiro timidamente gota a gota, logo num filete bem fino,
escorria um destilado do terceiro caninho do cabeca de mouro numa
garrafa florentina, que Baldini havia colocado por baixo. Primeiro
tinha uma aparéncia bastante desagradavel, como uma sopa rala,
turva.

Mas pouco a pouco, especialmente quando a garrafa cheia era
trocada por uma nova e deixada de lado, o caldo se dividia em dois
liquidos diferentes: embaixo ficava a agua de flores ou raizes, por
cima nadava uma grossa camada de 0leo. Deixando entao escorrer
cuidadosamente através da torneirinha de baixo da garrafa florentina
a agua de flores, que s6 cheirava suavemente, ficava entao retido o
puro 6leo, a esséncia, o forte principio aromatico da planta.

Grenouille ficou fascinado pelo processo. Se alguma coisa na
vida conseguira entusiasma-lo — ¢é claro que nao de modo
externamente visivel, mas em contido entusiasmo, a arder como que
em chama baixa — era esse trabalho, com fogo, 4gua e vapor e uma
delicada aparelhagem, de arrancar as coisas a sua alma aromatica.
Essa alma aromaética, o 0leo etéreo, era afinal o melhor que nelas
havia, a inica razao pela qual se interessava. Todo o resto — flores,
folhas, cascas, fruto, cor, beleza, vida e tudo o que nelas mais
houvesse de supérfluo — nada disso o interessava. Isso era apenas
envoltorio e peso morto. Tinha de ser eliminado.

De tempos em tempos, quando o destilado ja havia ficado claro



como agua, retiravam o alambique do fogo, abriam-no e jogavam
fora o material cozinhado. Parecia mole e palido como palha posta de
molho, como ossos de passarinhos que tivessem sido postos em cal,
como legumes que tivessem cozinhado tempo demais, insipidos e
fibrosos, empapados, dificilmente reconheciveis, horrivelmente
cadavéricos, tendo-lhe sido roubado praticamente todo o aroma.
Jogavam isso pela janela, no rio. E realimentavam o alambique com
novas plantas frescas, completavam a agua e recolocavam-no sobre o
fogo. E de novo a caldeira comecava a borbulhar e de novo o suco
vital das plantas escorria para as garrafas florentinas. A coisa
transcorria a noite toda assim. Baldini cuidava do fogao, Grenouille
ficava de olho nas garrafas, mais ndo havia a fazer durante o periodo
entre as trocas.

Ficavam sentados em banquinhos a volta do fogo, no fascinio do
grosso botijao, ambos deslumbrados, ainda que por razdes muito
diversas. Baldini se deliciava com o arder do fogo e o rubro das
chamas e do cobre, gostava do chiado da lenha queimando, do
gorgolejar do alambique, pois isso era como antigamente. Ai se podia
comecar até a delirar! Apanhava uma garrafa de vinho na adega, pois
o calor lhe dava sede, e beber vinho, ah, isso também era como
antigamente. E comecava a contar historias de antigamente, sem
parar. Da guerra da sucessao espanhola, da qual havia participado
modelarmente, lutando contra os austriacos; dos camisards, com o0s
quais havia deixado os habitantes de Cevenes inseguros, da filha de
um huguenote de Esterel, que tinha ficado sujeita aos seus caprichos,
inebriada pelo aroma de lavanda; de um incéndio na mata que por
pouco deixou de atear e que depois teria espalhado o fogo por toda a
Provenca, tdo certo como o amém na igreja, pois soprava um forte



mistral; e falava do processo de destilacao, como era feito ao ar livre,
a noite, ao luar, acompanhado de vinho e cantoria de cigarras, e
contava sobre um o0leo de lavanda, tao fino e forte, que ele assim
havia criado e que fora logo vendido por seu peso em prata; do seu
tempo de aprendizado em Génova, dos seus anos de andanca, e da
cidade de Grasse, na qual havia tantos perfumistas quanto sapateiros
noutros lugares, e entre eles alguns tao ricos que viviam como
principes, em casas luxuosas com jardins arborizados e terracos e
salas de jantar revestidas de madeiras de lei, onde comiam em pratos
de porcelana e com talheres de ouro, e assim por diante...

Contava essas historias o velho Baldini, bebericando vinho e
ficando com as faces bem avermelhadas, em fogo, do vinho e do
calor, e do entusiasmo por suas proprias historias. Mas Grenouille,
que ficava sentado mais a sombra, nem prestava atencao. Nao
interessavam velhas historias, s6 lhe interessava o novo processo.
Ficava olhando sem cessar os caninhos na cabeca do alambique, do
qual o destilado escorria num filete fino. E a medida que olhava,
imaginava ser ele mesmo um alambique, no qual borbulhava e do
qual brotava um destilado como esse, s6 que bem melhor, mais novo,
incomum, um destilado daquelas esquisitas plantas que ele mesmo
havia criado em seu interior, que nele floresciam, nao percebidas
sendao por ele mesmo, e que, com seu perfume Unico, poderiam
transformar o mundo num aromatico paraiso, no qual, para ele, a
existéncia poderia ser olfatoriamente mais ou menos suportavel. Ser
um grande alambique, que inundasse o mundo inteiro com os
destilados por ele mesmo criados, esse era o sonho a que Grenouille
se entregava.

Mas enquanto Baldini, aticado pelo vinho, contava histoérias cada



vez mais compridas sobre como as coisas eram antigamente, e cada
vez se enrolava mais desenfreadamente em seus proprios delirios,
Grenouille em breve abandonou a sua bizarra fantasia. Tirou
primeiro da cabeca a concepcao do grande alambique e, em vez
disso, ficou pensando sobre como poderia tornar uteis os
conhecimentos recém-adquiridos, para metas bastante mais
proximas.
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Nao demorou muito em tornar-se especialista na area da destilacao.
Descobriu — e o seu nariz o ajudou mais do que o conjunto de regras
de Baldini — que o calor do fogo tinha uma influéncia decisiva na
qualidade do destilado. Cada planta, flor, madeira e cada oleacea
exigia um procedimento especifico. Uma precisava de um vapor
forte, outra s6 devia cozinhar em fogo brando, e muitas flores so6
davam o melhor resultado quando se as deixava escaldar em chama
muito baixa.

De similar importancia era a depuracao. Hortela e lavanda
podiam ser destiladas em molhos. Outras plantas exigiam cuidadosa
selecdo, tinham de ser desfolhadas, picadas, raspadas, amassadas ou
até usadas como mosto antes de entrarem no caldeirao de bronze.
Mas diversas nem sequer podiam ser destiladas, e isso exasperava
Grenouille.

Ao notar a seguranca com que Grenouille dominava a
aparelhagem, Baldini concedeu-lhe total liberdade na manipulacao
do alambique, e Grenouille usou essa liberdade em larga escala.
Durante o dia misturava perfumes e preparava os demais produtos
aromaticos e ervas, e a noite se ocupava exclusivamente com a arte
misteriosa da destilacdo. Seu plano era produzir substancias
aromaticas completamente novas e, com isso, criar ao menos alguns
odores que carregava dentro de si. No comeco chegou a ter alguns
pequenos éxitos. Conseguiu um o6leo de flores de urtiga e de
sementes de agrido, uma 4agua de cascas recém-extraidas do



sabugueiro e de ramos de teixo. Na realidade, os perfumes dos
destilados eram diferentes dos materiais originais, mas de qualquer
modo sempre serviam para outras reelaboracoes. Havia, no entanto,
materiais com que o processo fracassava completamente. Grenouille
procurou, por exemplo, destilar o cheiro do vidro, o odor frio,
barrento do simples vidro, que nem consegue ser percebido por
pessoas normais. Obteve vidro de janelas e de garrafas, trabalhando-
os em grandes pedacos, em fragmentos, em estilhacos, em forma de
p6 — sem nenhum éxito. Destilou latdo, porcelana e couro, graos e
cascalhos; trabalhou com terra pura; sangue, madeira e peixe fresco;
os seus proprios cabelos. Por fim destilava até dgua do Sena, cujo
cheiro peculiar parecia-lhe merecer ser preservado. Acreditava
poder, com a ajuda do alambique, extrair desses materiais o seu
cheiro caracteristico, assim como era possivel fazé-lo com tomilho,
lavanda e cominho. E que nio sabia que a destilacio nada mais é do
que o processo que, a partir de materiais compostos, separaos em
seus componentes mais e menos volateis e que so € util a perfumaria
na medida em que consegue separar o 0leo volatil e etéreo de certas
plantas de seus restos sem aroma ou pobres em aroma. No caso de
substancias em que faltava esse o6leo essencial, o processo da
destilacao nao tinha qualquer sentido. Para nos, hoje, gracas a Fisica,
isto é facil de entender. Para Grenouille, no entanto, reconhecer isso
custou grande esforco, a partir de uma longa cadeia de frustrantes
tentativas. Por meses e meses ele ficara, noite apos noite, junto ao
alambique e tentara, de todas as maneiras imaginaveis, criar, através
da destilacao, odores radicalmente novos que jamais haviam existido
sobre a face da Terra em forma concentrada. E com excecao de
alguns ridiculos 6leos de plantas, nada brotara disso. Do profundo



poco, imensuravelmente rico, da sua imaginacao, nao conseguira
nem uma unica gota de esséncia aromatica; de tudo o que havia
sonhado em termos aromaticos, nao conseguira realizar nem um
atomo.

Convencido do seu fracasso, encerrou os experimentos e caiu
mortalmente doente.
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Ficou com febre alta, febre que nos primeiros dias veio acompanhada
de sudacoes e, mais tarde, como se os poros da pele ja nao bastassem
mais, rebentaram nele intimeras pustulas. O corpo de Grenouille
estava crivado dessas bolhazinhas vermelhas. Muitas delas
rebentavam e vazavam o seu conteiddo aguado, para depois
novamente se encherem. Outras evoluiam, transformando-se em
verdadeiros furunculos, inchadas e vermelhas; rebentavam como
crateras e cuspiam grosso pus e sangue cravado de estrias
amareladas. Passado algum tempo, Grenouille parecia um martir
apedrejado pelo lado de dentro, supurando por uma centena de
ferimentos Baldini ficou, naturalmente, preocupado. Era-lhe muito
desagradavel perder o seu aprendiz exatamente no momento em que
se preparava para expandir o seu negbcio para além dos limites da
capital e até mesmo do pais. Pois efetivamente, com frequéncia cada
vez maior, acontecia chegarem encomendas nao s6 da provincia, mas
também das cortes estrangeiras, procurando esses novos tipos de
perfume pelos quais Paris tinha ensandecido; e Baldini pensava criar
uma filial no Faubourg Saint-Antoine para atender a essa demanda,
uma verdadeira pequena manufatura, onde os perfumes mais
procurados deveriam ser misturados en gros e, en gros, postos em
pequenos e simpaticos frascos, empacotados por pequenas e
simpaticas garotas e enviados para a Holanda, Inglaterra e o Império
Alemao. Para um mestre de Paris, tal empreendimento nao era
completamente legal, mas agora Baldini contava com a protecao de



instancias elevadas, os seus refinados produtos aromaticos haviam-
lhe arranjado isso, ndo s6 junto ao Intendente, mas também junto a
personalidades tao importantes quanto o senhor arrendatario da
alfandega de Paris e alto membro do gabinete das financas do rei e
incentivador de empresas economicamente florescentes como o era o
Senhor Feydeau de Brou.

Este havia acenado inclusive com a perspectiva de um privilégio
real, 0 maximo que alguém podia desejar, pois era uma espécie de
passe-partout para escapar a todos os controles estatais e
estamentais, o término de todas as preocupacoes comerciais e uma
garantia perene para uma riqueza segura e inviolavel.

E havia ainda um outro plano com o qual Baldini andava
gravido, o seu plano predileto, uma espécie de projeto antitético ao
da manufatura no Faubourg Saint-Antoine; ainda que nao
produzindo mercadorias em massa, produziria no entanto algo nao
vendavel a qualquer um: para um seleto nimero de clientes da mais
alta categoria, queria criar, ou melhor, fazer com que fossem criados
perfumes que, como roupas de costureiros, fossem talhados para
uma s6 pessoa, s6 podendo ser usados por essa pessoa e ostentando
tao somente o seu augusto nome. Ele imaginava um Parfum de la
Marquise de Cernay, um Parfum de la Maréchale de Villars, um
Parfum du Duc d'Aiguillon e assim por diante. Sonhava com um
Parfum de Madame la Marquise de Pompadour, até mesmo com
um Parfum de Sa Majesté le Roi, um precioso frasco de agata polida,
com engaste de ouro e, escondido na parte interna do pé, o nome
gravado de "Giuseppe Baldini, Parfumeur". O nome do rei e o seu
proprio num tnico e mesmo objeto! A tao sublime sonhos se atrevera
Baldini! E agora Grenouille ficara doente. Embora Grimal, que Deus



tenha a sua alma, houvesse jurado que esse rapaz nunca precisava de
nada, que aguentava tudo, que até a peste negra ficava longe dele.
Estava mesmo a morte. E se morresse? Horrivel! Com ele morreriam
os maravilhosos planos da manufatura, das pequenas e simpaticas
garotas, do privilégio real e do perfume do rei.

Por isso Baldini decidiu nao deixar de tentar de tudo para salvar
a preciosa vida do seu aprendiz. Ordenou a sua transferéncia do
estrado do laboratério para uma cama limpa no andar de cima da
casa. Mandou recobrir a cama com damasco. Com as suas proprias
maos, ajudou a carregar o doente pela estreita escada acima, embora
se enojasse com as pustulas e os furtiinculos a supurar. Mandou que
sua mulher cozinhasse caldo de galinha com vinho. Mandou chamar
o mais renomado médico do bairro, um certo Procope, que tinha de
ser pago adiantado — vinte francos! — para simplesmente dispor-se
a fazer uma visita.

O doutor veio, levantou com a ponta dos dedos o lencol, lancou
um Unico olhar sobre o corpo de Grenouille, que realmente parecia
ter sido trespassado por cem balas, e saiu do quarto sem ter sequer
aberto a bolsa que o assistente carregava o tempo todo atras dele. O
caso, disse ele a Baldini, era completamente claro. Tratava-se de uma
variante sifilitica da variola negra misturada com sarampo purulento
in stadio ultimo. Um tratamento ja nao seria mais necessario. Pois
uma balestilha para a sangria nem sequer poderia ser
adequadamente empregada nesse corpo em decomposicao, mais
parecido com um cadaver do que com um organismo vivo. E embora
o fedor pestilento caracteristico do avanco da doenca ainda nao
pudesse ser percebido — o que, em todo caso, era de se admirar e
que, de um ponto de vista estritamente cientifico, representava uma



pequena curiosidade —, nao podia haver nenhuma davida quanto a
morte do paciente dentro das préximas quarenta e oito horas. Apos o
queé, fez com que lhe fossem pagos mais vinte francos pela visita feita
e pelo diagnostico estabelecido — cinco francos dos quais poderiam
ser devolvidos no caso de o cadaver com os sintomas classicos ser-lhe
entregue para fins de demonstracao — e despediu-se.

Baldini estava fora de si. Lamentava-se e gritava de desespero.
Mordeu-se nos dedos de raiva quanto ao seu destino. Mais uma vez
os planos para o grande, para o imenso €xito eram-lhe estragados
pouco antes da meta. Antes havia sido Pélissier e sua camarilha, com
sua riqueza inventiva. Agora era esse rapaz com seu inesgotavel
estoque de novos perfumes e aromas, este fedelhozinho que valia
mais que o seu peso em ouro e que justamente agora, na fase de
montagem do negocio, tinha de pegar variola sifilitica e sarampo
purulento in stadio ultimo! Justamente agora! Por que nao daqui a
dois anos? Por que nao daqui a um? Até la teria sido possivel
explora-lo como a uma mina de prata, como a um asno de ouro. Em
um ano ele teria podido morrer em paz. Mas nao! Morria agora,
sacramento de Deus! Dentro de quarenta e oito horas!

Por um breve instante Baldini sopesou a ideia de peregrinar até
Notre-Dame e implorar a cura de Grenouille a Santa Mae de Deus.
Mas depois deixou essa ideia de lado, pois o tempo era estrito
demais. Buscou tinta e papel e tocou a esposa para fora do quarto do
doente. Sentou-se entao numa cadeira ao lado da cama, com as
folhas de anotacao sobre os joelhos, a pena imida de tinta na mao,
tentando arrancar de Grenouille uma dltima béncao perfumistica.
Que ele, pelo amor de Deus, nao deveria levar consigo os tesouros
que carregava dentro de si! Que agora, em suas ultimas horas,



deveria confiar a maos fiéis um testamento para que a posteridade
nao deixasse de ter acesso aos melhores perfumes e aromas de todos
os tempos! Ele, Baldini, executaria cuidadosamente esse testamento,
esse canone de formulas dos mais sublimes perfumes e aromas
jamais cheirados, e haveria de fazé-los florescerem. Haveria de trazer
imortal gloria ao nome de Grenouille, sim — e isso ele jurava por
todos os santos —, haveria de depor aos pés do proprio rei o melhor
desses aromas, num frasco de 4gata com incrustacoes de ouro e uma
dedicatoria gravada.

"De Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur a Paris". Assim falava,
ou melhor, assim sussurrava Baldini junto ao ouvido de Grenouille,
jurando, implorando, lisonjeando sem cessar.

Mas foi tudo em vao. De Grenouille nao saia nada, exceto
secrecao aguada e pus sanguinolento. Calado jazia no damasco e
exteriorizava esses sucos nojentos, mas nao os seus tesouros, o seu
saber, nao a minima férmula de um aroma. Baldini teria sido capaz
de estrangula-lo, de acoita-lo, de arrancar a bofetadas, de dentro do
corpo moribundo, os preciosos segredos caso tivesse alguma
perspectiva de éxito... e caso isso nao contrariasse de modo tao
escandaloso a sua concepc¢ao de amor cristao ao préximo.

E assim ele continuou a murmurar e a flautear avante nos mais
adocicados tons e a cuidar do doente e a limpéa-lo de leve com panos
refrescantes — por mais esforco que isso lhe custasse para se
controlar — na testa imida de suor e nos chamejantes vulcoes das
feridas; dava-lhe colheradas de vinho na boca, para fazer com que a
sua lingua falasse, e isso por toda a noite — em vao. Ao alvorecer,
desistiu.



Caiu esgotado numa poltrona e ficou olhando, jaA nem sequer
raivoso, mas se entregando a uma silenciosa resignacao quanto ao
pequeno corpo moribundo de Grenouille deitado 14 na cama, que ele
nao podia salvar nem assaltar, do qual nada mais podia salvar para
si, cujo naufragio ele s6 podia ainda ficar contemplando sem nada
fazer, como um capitao vé afundar o navio que arrasta toda a sua
riqueza para as profundezas.

De repente se abriram os labios do moribundo e, com uma voz
que, em sua clareza e firmeza nem de longe sugeria passamento
proximo, falou:

— Diga, maitre: além de prensar e destilar, existem outros meios
para se extrair o odor de uma substancia?

Baldini, que acreditava que a voz tinha se originado de sua
imaginacao ou do além, respondeu mecanicamente:

— Sim, existem.

— Quais? — perguntou Grenouille da cama, e Baldini abriu os
olhos cansados. Imovel, Grenouille estava deitado nos travesseiros.

O cadaver tinha falado?

— Quais? — perguntou ele novamente, e desta vez Baldini
reconheceu o movimento nos labios de Grenouille.

"Agora acabou", pensou ele, "agora se vai, isso é o delirio da
febre ou a agonia da morte." Ele se levantou, foi até a cama e curvou-
se sobre o doente. Este abrira os olhos e ficou olhando Baldini com o
mesmo e estranho olhar de espreita com que o havia fixado no
primeiro encontro.

— Quais? — insistiu ele.



Isso tocou o coracao de Baldini — ele ndo queria deixar de
atender ao altimo pedido de um moribundo — e respondeu:

— Existem trés, meu filho: enfleurage a chaud, enfleurage
afroid e enfleurage a l'huile. Sob muitos aspectos, sao superiores a
destilacao, e os usamos para obter os mais finos de todos os aromas:
do jasmim, da rosa e da flor de laranjeira.

— Onde? — perguntou Grenouille.
— No Sul — respondeu Baldini. — Sobretudo em Grasse.
— Bom — disse Grenouille.

E, com isso, cerrou os olhos. Baldini ergueu-se lentamente.
Estava muito deprimido. Tratou de juntar suas folhas de anotacoes,
nas quais nao estava escrita nem uma unica linha, e apagou a vela.
L4 fora ja se fazia dia. Estava morto de cansaco. Pensou que deveria
ter mandado chamar um padre. Entao fez com a mao direita um
rapido sinal da cruz e saiu.

Mas Grenouille estava tudo, menos morto. Apenas dormia
profundamente e sonhava, recuperando os seus fluidos. Ja as
bolhazinhas sobre a sua pele comecavam a ressecar, as crateras de
pus a se retrair, jA comecavam as suas feridas a se fechar. Em uma
semana estava curado.
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Teria ido logo para o Sul, onde se podiam aprender as novas técnicas
das quais o velho havia lhe falado. Mas, naturalmente, nem pensar.
Era apenas um aprendiz, isto €, um nada. A rigor — explicou Baldini,
passada a sua alegria inicial pela ressurreicao de Grenouille —, ele
era ainda menos que um nada, pois um aprendiz normal precisava
ter ascendéncia imaculada, isto é, legitima, ter parentesco adequado
ao seu nivel e um contrato de aprendizado, e Grenouille nao tinha
nada disso. Se Baldini quisesse, no entanto, ajuda-lo a alcancar um
dia o grau de auxiliar, ele faria s6 por consideracao ao incomum
talento de Grenouille, por um comportamento vindouro sem
maculas, bem como por causa da sua infinita bondade, que, embora
ela com frequéncia o tivesse prejudicado, ele jamais poderia renegar.

Para cumprir essa promessa de boa vontade, deu-se um bom
prazo, isto é, uns trés anos. Nesse periodo, com a ajuda de
Grenouille, Baldini realizou seus sonhos mais grandiosos. Abriu a
industria no Faubourg Saint-Antoine, impds-se a corte com os seus
perfumes exclusivos, obteve o privilégio real. Seus finos produtos
aromaticos foram vendidos até em Petersburgo, Palermo e
Copenhague. Seus perfumes eram disputados até mesmo em
Constantinopla, onde, sabe-o Deus, possuiam aromas proprios. Nos
escritorios elegantes da City londrina, sentia-se o cheiro dos
perfumes de Baldini, assim como na corte de Parma; no castelo de
Varsovia nao era diferente do castelo do Conde von Lippe-Detmold.
Depois de ja ter-se conformado em passar a sua velhice em amarga



pobreza em Messina, Baldini havia, aos setenta anos, ascendido a
posicao de maior perfumista da Europa e a de um dos cidadaos mais
ricos de Paris.

No inicio de 1756 — ele ja havia adquirido a casa vizinha no Pont
au Change, exclusivamente para moradia, pois a velha casa estava
agora literalmente abarrotada até o teto com materiais aromaticos e
especiarias —, comunicou a Grenouille que estava agora disposto a
declara-lo liberto, mas sob trés condi¢Oes: primeira, ele nao deveria,
no futuro, produzir nem repassar a formula de nenhum dos
perfumes criados sob o teto de Baldini; segunda, teria de sair de
Paris e, enquanto Baldini vivesse, nao deveria mais por os pés na
cidade; e, terceira, manteria absoluto sigilo sobre as duas primeiras
condicoes. Isso tudo ele teria de jurar por todos os santos, pela pobre
alma da sua mae e pela sua propria honra.

Grenouille, que nao tinha honra nenhuma, nao acreditava em
santos e nem mesmo na alma de sua pobre mae, jurou. Teria jurado
qualquer coisa. Teria aceito qualquer condicao de Baldini, pois
queria ter esse ridiculo grau de auxiliar, que lhe possibilitaria viver
sem chamar atencdo, viajar sem ser importunado e encontrar
emprego. O resto lhe era indiferente. E que condicOes, afinal de
contas, eram essas! Nao mais por os pés em Paris! Para que
precisava ele de Paris? Ja conhecia até a sua ultima esquina
fedorenta, carregava-a consigo onde quer que fosse, possuia Paris ha
anos. Nao produzir nenhum dos perfumes de Baldini, nao passar
nenhuma férmula adiante? Como se nao pudesse inventar mil
outras, tao boas e até melhores, bastando querer! E nem queria. Nao
tinha a menor intencao de entrar em concorréncia com Baldini ou
qualquer dos outros perfumistas burgueses. Nao pretendia fazer



dinheiro com a sua arte, nem sequer pretendia viver dela, se fosse
possivel viver de outro modo. Queria externar o seu interior, nada
mais que o seu interior, que ele considerava mais maravilhoso do que
tudo que o mundo externo tinha para lhe oferecer. E por isso as
condic¢oOes de Baldini nao eram dificeis para Grenouille.

Partiu na primavera, num dia de maio, bem cedo pela manha.
Havia recebido de Baldini uma pequena mochila, uma segunda
camisa, dois pares de meias, uma linguica grande, uma manta de
cavalo e vinte e cinco francos. Isso era muito mais do que estava
obrigado a dar, disse Baldini, uma vez que Grenouille nao havia pago
nem um tostao pelo aprendizado, pela profunda formacao que
obtivera. Estava obrigado a dar apenas dois francos pela saida, e
nada mais. Mas nao podia negar a sua bondade nem a profunda
simpatia que no decorrer dos anos haviam se acumulado em seu
coracao pelo bom Jean-Baptiste. Desejava-lhe muita felicidade em
suas andancas e advertia-o ainda uma vez de que nao esquecesse 0
seu juramento. Com isso, levou-o até a porta de servico, onde certa
vez o havia recebido, e dispensou-o.

N3ao lhe estendeu a mao: tao longe também nao ia sua simpatia.
Nunca lhe dera a mao. Alids, sempre evitara toca-lo, devido a um
certo nojo, como se houvesse o perigo de nele se contaminar, nele se
sujar. SO disse um bem curto adieu. E Grenouille inclinou a cabeca e
se afastou, curvado.

A rua estava vazia.
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Baldini ficou olhando-o arrastar os pés ponte abaixo, até a ilha,
pequeno, curvado, carregando a mochila como uma corcova,
parecendo um ancidao. No outro lado, junto ao palacio do
Parlamento, perdeu-o de vista e sentiu-se extraordinariamente
aliviado.

Nunca gostara desse sujeitinho. Finalmente podia reconhecer
isso. Durante todo o tempo em que o havia abrigado sob o seu teto e
espoliado, nao se sentira bem. Bem nao se sentira, como um homem
idoneo e de ilibada conduta que pela primeira vez faz algo proibido,
joga um jogo com meios ilicitos. Certamente o risco que lhe adviera
das artimanhas havia sido pequeno, e o éxito fora enorme; mas
proporcionalmente grandes eram também o nervosismo e a ma
consciéncia. De fato, em todos aqueles anos nao havia passado um
dia em que nao tivesse sido perseguido pela desagradavel ideia de
que, de algum modo, teria de pagar por isso, por ter-se envolvido
com essa criatura.

Tomara que tudo dé certo! — assim ele voltava a rezar cheio de
temor para si mesmo, — ah, se a0 menos eu conseguir embolsar o
éxito dessa ousada aventura sem ter de pagar por isso! Ah, se eu
conseguisse! Na verdade nao é correto o que estou fazendo, mas
Deus ha de fechar um olho, ha de fazer isso! No decorrer da minha
vida, tantas vezes Ele me puniu duramente sem qualquer motivo, por
isso seria justo se, dessa vez, Ele se mostrasse generoso. Em que
consiste, afinal, o meu delito, se é que chega a ser um delito? No



maximo, no fato de agir irregularmente em relacao a corporacao, na
medida em que exploro o maravilhoso talento de alguém sem
formacao e apresento como minha a sua capacidade. No maximo, no
fato de que me desviei um pouco da trilha tradicional da virtude
artesanal. No maximo, no fato de hoje eu estar fazendo o que ainda
ontem eu amaldicoava. E isso um crime? Outros enganam durante a
vida toda. Eu s6 andei enganando por uns poucos anos. E também s6
porque o acaso me ofereceu uma oportunidade tnica para isso.
Talvez nem sequer tenha sido o acaso, talvez tenha sido o proprio
Deus quem me enviou o magico, para compensar o tempo de
humilhacao por Pélissier e sua camarilha. Talvez a disposicao divina
nem se ordene a meu favor, mas contra Pélissier! Isso bem que
poderia ser possivel! De que outro jeito teria Deus condicoes de
punir Pélissier senao me elevando? Em decorréncia disso, a minha
felicidade foi o instrumento da justica divina e, enquanto tal, eu nao
s6 podia, mas tinha de aceita-la, sem pruridos e sem o menor
arrependimento...

Assim havia Baldini pensado com frequéncia nos ultimos anos,
pela manh3, quando descia a estreita escada para a loja; a tardinha,
quando subia com o conteudo da caixa e contava as pesadas moedas
de ouro e prata para deposita-las no seu cofre; e a noite, quando
ficava deitado ao lado do esqueleto roncador de sua mulher e nao
conseguia dormir de tanto medo diante da sua felicidade.

Mas agora, finalmente, acabavam esses pensamentos sinistros. O
desagradavel e estranho hospede fora embora e jamais retornaria. A
riqueza, porém, permanecia e estava garantida para todo o sempre.
Baldini colocou a mao sobre o peito e sentiu, através da roupa, o
livrinho sobre o seu coracao. Seiscentas féormulas estavam ai



registradas, bem mais que geracoes inteiras de perfumistas poderiam
realizar. Se ele hoje tudo perdesse, s6 com esse maravilhoso livrinho,
no prazo de um ano, poderia tornar-se um homem varias vezes rico.
Na verdade, que mais podia ele querer?

O sol da manha caia, amarelo e quente, sobre o seu rosto. Baldini
continuava olhando para o sul, estrada abaixo, na direcao do palacio
do Parlamento — era simplesmente agradavel demais nao ver mais
rastro de Grenouille! — e decidiu, por um transbordante sentimento
de gratidao, peregrinar ainda hoje a Notre-Dame, jogar uma moeda
de ouro no saco de esmolas, acender trés velas e agradecer de joelhos
ao Senhor, por té-lo cumulado de tanta felicidade e té-lo poupado da
vinganca.

Mas, por azar, algo de novo entdo se interpos, pois a tarde,
quando queria por-se a caminho da igreja, espalhou-se o boato de
que os ingleses haviam declarado guerra a Franca.

Isso em si nao era inquietante. Como, porém, Baldini queria
expedir justamente nesses dias uma remessa de perfumes para
Londres, postergou a visita a Notre-Dame e, em vez disso, foi para a
cidade, a fim de obter informacoes e, em seguida, a sua indastria no
Faubourg Saint-Antoine para, em primeiro lugar, cancelar a remessa
para Londres. A noite, na cama, pouco antes de adormecer, teve
outra ideia genial: em vista do proximo conflito em torno das
colénias do Novo Mundo, pretendia lancar um perfume com o nome
de Prestige du Quebec, um perfume resinoso e heroico, cujo éxito —
e este era certo — haveria mais que indeniza-lo pela perda do negocio
com a Inglaterra. Com esse doce pensamento em sua velha cabeca
louca, projeto pelo qual rezou aliviado sobre o travesseiro (debaixo
do qual se fazia sentir agradavelmente a pressiao do livrinho de



férmulas), Maitre Baldini pegou no sono e nunca mais acordou.

Durante a noite ocorreu uma pequena catastrofe, que, com o
devido atraso, fez com que, pouco a pouco, por ordem do rei, todas
as casas sobre todas as pontes da cidade fossem arrasadas: sem
causa sabida, o Pont au Change rompeu-se entre o terceiro e o quarto
pilares em seu lado oeste.

Duas casas cairam dentro do rio, de modo tdo completo e tao
subito que nenhum de seus moradores pdde ser salvo.

Felizmente s6 se tratavam de duas pessoas, ou seja, Giuseppe
Baldini e a sua mulher Teresa. Os servicais haviam saido, com ou
sem permissao. Chénier, que s6 voltou para casa pelas primeiras
horas da manha, ligeiramente bébado — ou melhor, quis voltar para
casa, pois a casa ja nao estava mais la —, sofreu um colapso nervoso.
Durante trinta anos ele havia se entregue a esperanca de ser, por
testamento, herdeiro de Baldini, que nao tinha filhos nem parentes.
E agora, de um s6 golpe, toda a heranca se fora, tudo, casa, negocios,
matérias-primas, laboratorio, o proprio Baldini — sim, até mesmo o
testamento, que talvez ainda pudesse ter representado a perspectiva
da propriedade sobre a industria!

Nada foi encontrado — os cadaveres, o cofre, o livrinho com as
seiscentas féormulas. A inica coisa que restou de Baldini, o maior
perfumista da Europa, foi um aroma misto de almiscar, canela,
vinagre, lavanda e milhares de outras substancias que, por diversas
semanas, ficou ainda pairando sobre o Sena, de Paris até o Havre.
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No momento em que a casa de Giuseppe Baldini caia no rio,
Grenouille se encontrava na estrada para Orléans. Deixara para tras
a atmosfera poluida da grande cidade e, a cada passo que se afastava,
o ar ao seu redor se tornava mais claro, puro e limpo. A atmosfera
como que se expandia. Nao competiam mais, metro apos metro,
centenas, milhares de cheiros diferentes em rapida variacao, mas os
poucos que havia — o cheiro da estrada arenosa, dos campos, da
terra, das plantas, da 4gua — estendiam-se em longas Orbitas pela
zona rural, lentamente se expandindo, lentamente se desvanecendo,
poucas vezes se interrompendo de modo abrupto.

Grenouille sentiu essa simplicidade como uma salvaciao. Os
pacatos aromas agradavam ao seu nariz. Pela primeira vez na vida
nao precisava estar, a cada inspiracao, preparado para farejar algo
novo, inesperado, hostil, ou para perder algo agradavel. Pela
primeira vez podia respirar quase livremente, sem ter de cheirar
como que espreitando. "Quase", dizemos nos, pois realmente livre
nao havia nada que fluisse pelo nariz de Grenouille. Mesmo quando
nao havia o menor motivo, restava nele sempre uma instintiva
reserva, atenta a tudo que viesse de fora e que pudesse penetra-lo.
Durante toda a sua vida, mesmo nos poucos momentos em que
vivenciara ressonancias de algo como plenitude, satisfacao, inclusive
talvez até felicidade, ele preferia expirar a inspirar — assim como
também nao ha via iniciado a vida com uma busca esperancosa de ar,
mas com um grito assassino. No entanto, abstraindo-se dessa



restricdo, que nele era antes uma limitacio constitutiva, quanto mais
deixava Paris para tras, tanto melhor sentia-se Grenouille,
respirando cada vez com maior facilidade, andando num passo cada
vez mais vibrante, as vezes assumindo uma postura ereta, de tal
modo que, visto de longe, tinha quase a aparéncia de um rapaz
comum, um artesao, uma pessoa normal.

Ainda mais libertadora era a distancia em relacao a pessoas. Em
Paris vivia mais gente do que em qualquer outra cidade do mundo.
Seiscentas, setecentas mil pessoas moravam em Paris. As ruas e
pracas pululavam de gente, e as casas eram atopetadas, do porao até
o telhado. Nao havia um canto em Paris que nao estivesse cheio de
gente, nenhuma pedra, nenhum pedacinho de terra que nao
cheirasse a coisa humana.

Que essa massa humana durante dezoito anos o havia oprimido,
como uma atmosfera prenhe de tempestade, s6 se tornava claro para
Grenouille agora que comecava a escapar disso. Até entao, acreditara
que era do mundo de um modo geral que ele precisava escapar. Nao
era, porém, do mundo, mas das pessoas. Parecia-lhe que num
mundo vazio de gente até dava para viver.

No terceiro dia de sua viagem, entrou no campo gravitacional
olfativo de Orléans. Bem antes que qualquer sinal visivel indicasse a
proximidade da cidade, Grenouille percebeu o conglomerado
humano no ar e, contra a sua intencao original, decidiu evitar
Orléans. Nao queria deixar que a recém-obtida liberdade de
respiracao lhe fosse tao cedo estragada pelo sufocante clima humano.
Descreveu um grande arco em torno da cidade, perto de
Chateauneuf, deparou com o Loire e o atravessou perto de Sully. Até
14 bastou a sua linguica. Comprou uma outra e, deixando o curso do



rio, dirigiu-se entao para o interior.

Agora evitava nao apenas as cidades, mas também as aldeias.
Estava como que embriagado pelo ar cada vez mais puro, cada vez
mais distanciado de seres humanos. S6 para conseguir novas
provisoes é que ele se aproximava de uma colonia ou de um sitio
isolado, comprava pao e desaparecia de novo nas matas. Passadas
algumas semanas, tornaram-se demasiados para ele os encontros
com uns poucos viajantes nos caminhos mais inusitados, e nao
conseguia mais suportar o cheiro dos camponeses que avistava aqui e
ali, cheirando o primeiro capim dos campos. Com medo, desviava-se
de cada rebanho de ovelhas, nao por causa das ovelhas, mas para
escapar ao cheiro do pastor. Saia do caminho nos campos, tomava
desvios de varios quildometros ao cheirar que um esquadrao de
cavaleiros, ainda horas distante, encaminhava-se em sua direcao.
Nao porque, como outros jovens artesaos e vagabundos, temesse vir
a ser controlado, temesse ter os papéis examinados e, possivelmente,
fosse obrigado a prestar o servico militar — ele nem sequer sabia que
estava havendo uma guerra —, mas porque se enojava do cheiro
humano dos cavaleiros.

E assim ocorreu que aos poucos foi-se apagando, sem qualquer
resolucao especial, o seu plano de ir pelo caminho mais rapido para
Grasse; o plano como que se dissolveu no ar livre, como todos os
outros planos e propositos. Grenouille nao queria mais ir para um
lugar determinado, s6 queria ir embora, para longe das pessoas.

Por fim s6 caminhava a noite. Durante o dia se escondia na
vegetacao rasteira, dormia debaixo de arbustos, na mata, em lugares
inacessiveis ao maximo, enrodilhado como um animal, o cobertor
marrom, cor de terra, puxado por cima do corpo e da cabeca, o nariz



enfiado no cotovelo e voltado para a terra, para que nem mesmo o
menor cheiro estranho perturbasse os seus sonhos. Acordava ao
anoitecer, farejava na direcio de todos os pontos cardeais, e sO
quando tinha cheirado com plena certeza que inclusive o ultimo
camponés havia abandonado o seu campo e também o mais ousado
viajante procurara um abrigo frente a escuridao que fazia, s6 quando
a noite com seus supostos perigos havia varrido os homens da terra é
que Grenouille se arrastava para fora de seu esconderijo e continuava
viagem. Nao precisava de luz para ver. Ja antes, quando ainda
caminhava durante o dia, com frequéncia mantivera durante horas
os olhos cerrados, s6 caminhando orientado pelo nariz. Doia-lhe a
imagem viva da paisagem, ofuscante, fazia-lhe mal ver com os olhos.
S6 a luz do luar lhe agradava.

A luz do luar nao conhecia cores e s6 vagamente assinalava os
contornos do terreno. Ela percorria o campo cinza-sujo e por uma
noite estrangulava a vida. Esse mundo como que fundido em
chumbo, no qual nada se mexia exceto o vento, que as vezes caia
como uma sombra sobre as matas cinzentas e no qual nada vivia
exceto os odores da noite, desnuda, era o Gnico mundo que ele
permitia que reinasse, pois parecia com o mundo da sua alma.

Assim ele avancou na direcao sul. Mais ou menos na direcao sul,
pois nao seguia nenhuma bussola magnética, mas apenas a bussola
do seu nariz, que lhe permitia evitar cidades, aldeias, vilarejos.
Durante semanas nao viu ser humano. E poderia ter-se embalado na
calma crenca de que estava sozinho no mundo iluminado pela
obscura e frigida luz do luar se a refinada buissola fosse tao precisa.

Também a noite havia gente. Mesmo nos territorios mais
remotos havia seres humanos. Eles s6 tinham se retirado para os



seus reflgios, como os ratos, e dormiam. A terra nao estava limpa
deles, pois mesmo no sono exalavam os seus cheiros que, através da
janela aberta e das frestas de suas moradias, escapuliam para o ar
livre e empesteavam a natureza. Quanto mais Grenouille se
acostumava com o ar puro, mais sensivel ficava ao cheiro humano
que, de repente, de um modo totalmente inesperado, voejava de bem
perto, miseravel como o fedor de um ogro, a revelar a presenca de
algum abrigo de pastores, uma cabana de carvoeiro ou uma caverna
de ladroes. E ele fugia avante, reagindo cada vez mais sensivelmente
ao cheiro do homem, que ia se tornando cada vez mais raro. Assim, o
nariz conduziu-o para regidoes cada vez mais remotas do pais,
afastando-o cada vez mais dos seres humanos e empurrando-o com
impeto cada vez maior na direcio do polo magnético da maior
solidao possivel.
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Esse polo, ou seja, o ponto mais distante das pessoas em todo o
reino, encontrava-se no macico central de Auvergne, cerca de cinco
dias de viagem ao sul de Clermont, no cume de um vulcao de dois mil
metros chamado Plomb du Cantal.

A montanha consistia num enorme cone de rocha cinzenta e
estava rodeada por um altiplano infinito, parco de vegetacao, onde so
cresciam musgo cinza e capoeira cinzenta, da qual aqui e acola
afloravam pontas marrons de rochas como dentes podres e algumas
arvores carbonizadas por incéndios. Mesmo a luz do dia essa regiao
era tao irremediavelmente antiecondmica que o mais pobre pastor de
ovelhas nao teria conduzido até ela os seus animais. E a noite entao,
sob a luz palida da lua, em seu ermo abandonado por Deus, ela nao
parecia mais pertencer a este mundo. Mesmo Lebrun, o muito
procurado bandido de Auvergne, preferira ficar pelas Cévennes e la
deixar-se prender e esquartejar do que se esconder no Plomb du
Cantal, onde por certo ninguém o teria procurado nem encontrado,
mas onde ele também teria morrido de uma morte que certamente
lhe teria parecido pior, a da solidao eterna. Por quilometros e
quilometros ao redor da montanha nao vivia homem algum e
nenhum animal de sangue quente de porte, s6 morcegos, alguns
insetos e viboras. Ha decénios ninguém escalava aquele cume.

Grenouille alcancou a montanha numa noite de agosto de 1756.
Ao amanhecer, estava no topo. Nao sabia ainda que a sua viagem
terminara. Pensava que s6 era uma etapa na busca de ares ainda



mais puros e moveu-se em circulos, deixando o olhar do seu nariz
percorrer o impressionante panorama do ermo vulcanico: para leste,
onde jaziam os extensos altiplanos de Saint-Flour e os pantanais do
rio Riou; para norte, a regiao de onde ele viera e onde durante dias
andara por planaltos calcarios; para oeste, de onde o suave vento
matinal nada lhe trouxe, sendo o cheiro de pedra e mato seco; para
sul, por fim, onde as faldas do Plomb se estendiam por quilémetros
até as sombrias gargantas da Truyere. Por toda parte, em cada
direcao, dominava a mesma distancia em relacido aos homens e, ao
mesmo tempo, um passo em qualquer direcao teria significado de
novo maior proximidade humana. A buassola ficou girando e
rodopiando. Nao deu mais nenhuma orientacao. Grenouille chegara
a meta. Mas, a0 mesmo tempo, estava aprisionado.

Quando o sol se levantou, continuava ainda parado no mesmo
ponto, mantendo o nariz no ar. Com desesperado esforco, procurava
farejar a direcao de onde vinha a ameaca humana e a diregao
contraria, para onde ele teria de fugir.

Pois suspeitava ainda encontrar em qualquer direcio um
escondido fragmento de cheiro humano. No entanto nao havia nada
ai. Havia apenas paz, se assim se pode dizer, paz olfativa. Ao seu
redor dominava apenas o odor homogéneo, soprando com leve
sussurro, das pedras mortas, dos liquens cinzas e das gramineas
ralas, nada mais.

Grenouille precisou de muito tempo para acreditar no que nao
cheirava. Nao estava preparado para tanta felicidade. Sua
desconfianca defendeu-se longamente contra esse entendimento.
Quando o sol se ergueu, aceitou inclusive a ajuda dos olhos,
procurando no horizonte o menor sinal de presenca humana, o teto



de uma cabana, uma fumaca, uma cerca, uma ponte, um rebanho.
Colocou as maos em concha junto as orelhas, escutando em busca do
afiar de uma foice, algo como o latido de um cao ou o grito de uma
crianca. Durante o dia todo manteve-se sob o maior calor, no topo do
Plomb du Cantal, esperando em vao pelo menor indicio. S6 quando o
sol se pos é que a sua desconfianca deu lugar a uma sensacao cada
vez maior de euforia: havia escapado! Estava completamente s6! Era
o inico homem sobre a terra!

Um imenso jubilo irrompeu dentro dele. Assim como um
naufrago, apo6s semanas errando, sauida em éxtase a primeira ilha
habitada por seres humanos, Grenouille festejava a sua chegada a
montanha da solidao. Gritou de alegria.

Jogou longe mochila, cobertor, bengala, e deu pulos de alegria,
lancou os bracos para o alto, dancou em circulo, berrou o seu préprio
nome aos quatro ventos, cerrou os punhos, sacudiu-os triunfante
contra as terras distantes que se estendiam contra o sol poente,
triunfante, como se tivesse tocado o proprio céu. Comportou-se
como um maluco até altas horas da noite.
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Gastou os dias seguintes para se ajeitar na montanha — pois estava
certo de que tao cedo nao abandonaria essa abencoada regiao.
Primeiro farejou em busca de agua e a encontrou numa fenda logo
abaixo do topo, onde ela escorria numa pelicula fina pela rocha. Nao
era muita, mas se lambesse pacientemente por uma hora, teria
satisfeito a sua propria necessidade de umidade por um dia. Também
encontrou alimento, ou seja, pequenas salamandras e cobras-d'agua,
que, apoés té-las decapitado, engolia com pele e ossos. Além disso,
comia liquen seco, capim e bagos de musgo. Esse regime alimentar,
completamente inconcebivel segundo os padroes burgueses, nao o
incomodou nem um pouco. Ja durante as altimas semanas e meses
nao tinha mais se alimentado com comida preparada por gente,
como pao e linguica e queijo, mas, quando sentia fome, devorava
tudo o que lhe parecesse comestivel e que atravessasse em seu
caminho. Era tudo menos um gourmet. Nao se importava nada com
o prazer, se prazer consistisse em algo que nao fosse o puro cheiro
incorpéreo. Nao se importava também com comodidades e teria se
satisfeito mantendo o seu acampamento sobre a pedra lisa. Mas
encontrou coisa melhor.

Perto da agua descobriu uma galeria natural, que, através de
muitas sinuosidades estreitas, levava ao interior da montanha até
que, apos cerca de trinta metros, terminava num entulho. O fim da
galeria era tao estreito que os ombros de Grenouille tocavam a rocha,
e tdo baixo que s6 curvado ele conseguia por-se de pé. Mas podia



sentar e, quando se curvava, podia até mesmo deitar. Isso satisfazia
plenamente a sua necessidade de conforto. Pois o local tinha
imensuraveis vantagens: no fim do tunel, mesmo durante o dia,
imperava a noite mais escura, era silencioso como a morte, e o ar
ostentava um frescor imido, salino. Grenouille logo cheirou que
nenhum ser vivo jamais estivera nesse lugar. Sobreveio-lhe um
sentimento de sacro temor ao dele tomar posse. Cuidadosamente
estendeu a sua manta sobre o chao, como se recobrisse um altar, e
deitou-se.

Sentia-se divinamente bem. Jazia na mais solitaria montanha da
Franca, cinquenta metros abaixo da terra, como em sua propria
sepultura. Jamais se sentira tao seguro na vida — nem mesmo na
barriga da sua mae. La fora o mundo podia pegar fogo, aqui ele nao
notaria nada. Silenciosamente, comecou a chorar. Nao sabia a quem
agradecer por tamanha felicidade. No periodo seguinte ele s6 saia
ainda para o ar livre a fim de lamber a 4gua, livrar-se rapidamente de
sua urina e de seus excrementos e cacar cobras e lagartos.

A noite eles eram faceis de apanhar, pois se escondiam debaixo
de lajes ou em pequenas tocas, onde ele os percebia pelo cheiro.

Durante as primeiras semanas, subiu até o cume ainda um par
de vezes para farejar o horizonte. Em breve isso se tornara, no
entanto, mais um enfadonho habito que uma necessidade, pois nem
uma unica vez cheirara algo ameacador. E, assim, afinal encerrou as
suas excursoes, sO pensando ainda em retornar tao rapido quanto
possivel para a gruta, apos ter feito as coisas mais absolutamente
necessarias para a pura e simples sobrevivéncia. Pois era ai, na gruta,
que ele realmente vivia. Isso quer dizer que ficava sentado bem mais
de vinte horas por dia em completa escuridao e completo siléncio e



completa imobilidade sobre a manta de cavalo no fim da galeria
rochosa, recostado contra o entulho, os ombros presos entre os
rochedos, e bastava-se a si mesmo.

Sabe-se de homens que procuram a solidao: penitentes,
fracassados, santos ou profetas. Retiram-se preferencialmente para
desertos, onde vivem de gafanhotos e mel silvestre. Alguns vivem
também em cavernas, claustros ou em ilhas remotas, ou se enfiam —
algo mais espetacular — em gaiolas penduradas em varas, no ar.
Fazem isso para estar mais perto de Deus. Mortificam-se com a
solidao e através dela se penitenciam. Agem na crenca de levarem
uma vida que agrade a Deus. Ou ficam esperando durante meses ou
até anos para que, na solidao, lhes advenha uma mensagem divina
que, depois, querem divulgar o quanto antes entre os homens.

Nada disso adequava-se a Grenouille. Nao tinha em mente nada
parecido com "Deus". Nao se penitenciava nem esperava qualquer
inspiracao do alto. SO para a sua propria e Unica diversao é que se
retraira, s6 para estar mais perto de si mesmo. Banhava-se em sua
propria existéncia, ndo desviado por nada mais, e achava isso
maravilhoso. Jazia na gruta de rochedos como o seu proprio cadaver,
como o cadaver de si mesmo, mal respirando, o coracao mal batendo
— e, no entanto, vivia tao intensa e desvairadamente como nenhum
farrista jamais viveu no mundo.
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Palco desse delirio era — como nao poderia deixar de ser — o seu
império interior, no qual desde o nascimento tinha enterrado os
contornos de todos os cheiros com que alguma vez se houvesse
deparado. Para ficar no estado de animo certo, invocava primeiro os
mais antigos, os mais remotos: o vapor hostil, fumacento, do quarto
de dormir de Madame Gaillard; o odor de couro estragado das suas
maos; a respiracao de vinagre azedo do Padre Terrier; o suor
histérico, quente, da ama Bussie; o fedor de cadaveres do Cimetiere
des Innocents; o cheiro de assassina de sua mae.

E ele se regalava em 6dio e nojo, e os seus cabelos ficavam de pé
com prazerosa indignacao.

As vezes, quando esse aperitivo de abjecdes ainda nio o houvesse
deixado suficientemente animado, permitia-se uma pequena parada
odorifica em Grimal e provava do fedor dos couros crus e cheios de
carne e dos caldos de curtir, ou imaginava os excrementos de
seiscentos mil parisienses no calor abafado e pesado do alto verao.

E dai, de uma s6 vez, aflorava — era este o sentido do exercicio —
com forca orgiastica o seu 6dio reprimido.

Como uma tempestade, ele perpassava por sobre esses cheiros
que haviam ousado ofender o seu augusto nariz. Como granizo em
campo de centeio, caia sobre ele malhando, como um furacao
deixava em p6 a canalha e a afogava num enorme e purificador
dilavio de agua destilada. Tao justa era a sua ira. Tao grande era a



sua vinganca. Ah! Que sublime instante! Grenouille, o pequeno
homenzinho, tremia de excitacao, o seu corpo se retorcia e contorcia
de prazeroso deleite, soerguendo-se de tal modo que num momento
batia com a cabeca no teto de galeria, para em seguida lentamente
cair de volta e ficar deitado, redimido e profundamente satisfeito.
Era, de fato, gostoso demais esse eruptivo ato de extin¢ao de todos os
cheiros detestaveis, realmente gostoso demais... Esse nimero quase
que era o seu predileto em toda a sequéncia de cenas de seu teatro
interior, pois transmitia a maravilhosa sensacao de justo cansaco que
s6 acompanha os feitos realmente grandes, heroicos. Agora, por um
tempo, ele podia descansar em paz.

Estendia-se todo, corporeamente, tanto quanto era possivel, no
estreito aposento de pedra. Interiormente, no entanto, na recém-
varrida esteira de sua alma, ele se esticava confortavelmente em todo
o seu comprimento e dormitava e deixava que refinados aromas
dancassem a volta do seu nariz: um ventinho bem temperado, como
que trazido por prados primaveris; um vento morno de maio, a
soprar entre as primeiras folhas verdes da faia; uma brisa do mar,
acre como améndoas salgadas. Era final de tarde quando ele se
levantava — por assim dizer final de tarde, pois naturalmente nao
havia tarde, ou manha ou noitinha ou manhazinha, nao havia
nenhuma luz nem escuridao alguma, nao havia prados primaveris
nem verdes folhas da faia... a rigor nao havia sequer coisas no
universo interior de Grenouille, mas apenas odores de coisas. (Por
isso falar desse universo como uma paisagem € uma facon de parler,
certamente um modo adequado e o tnico possivel, pois a nossa
linguagem nao serve para descrever o mundo olfativo.) Era,
portanto, final da tarde, o que quer dizer um estado e um momento



na alma de Grenouille que impera no sul da Europa ao final da
siesta, quando a paralisia do meio-dia lentamente se esvai da
paisagem e a vida retida quer recomecar.

O calor do 6dio a queimar — inimigo dos aromas sublimes —
havia se dissipado, o pacto demoniaco estava aniquilado. As
campinas interiores estavam vazias, amaciadas no lascivo sossego do
acordar, esperando que a vontade do amo e senhor sobre elas viesse
imperar.

E Grenouille erguia-se — como foi dito — e sacudia o sono dos
seus 0ssos. Levantava-se, o grande Grenouille interior, como um
gigante, em toda a sua gléria e grandeza, maravilhoso era poder
contempla-lo — era quase de se lastimar que ninguém o visse —
olhando ao derredor, orgulhoso e pleno de dignidade.

Sim! Este era o seu reino! O estranho e exético reino de
Grenouille! Por ele, pelo exdtico e estranho Grenouille criado e
dominado, por ele devastado quando lhe apetecia, e de novo posto de
pé, por ele ampliado até o imensuravel e defendido com a espada em
chamas contra qualquer invasor. Ai nada valia sendo a sua vontade, a
vontade do grande, do maravilhoso Grenouille, o tinico. E depois que
os horrendos fedores do passado haviam sido dissipados, queria que
houvesse perfumes em seu reino. E ele andava com imensas
passadas pelos largos campos a semear aromas das mais diversas
espécies, esbanjando aqui, poupando ali, em plantacgoes
infinitamente extensas e pequenas ofertas especiais intimas, jogando
a semente as mancheias ou enfiando uma por uma em lugares por
ele mesmo selecionados. Até as regioes mais remotas do seu reino se
apressava o Grande Grenouille, o veloz jardineiro, e logo nao havia
mais nenhum recanto em que nao tivesse lancado um grao de aroma.



E quando via que tudo estava bem e que a terra toda estava
permeada pela divina semente de Grenouille, o Grande Grenouille
deixava cair uma chuva de espirito de vinho, macia e constante, e por
toda parte principiava a brotar e nascer, crescendo a semeadura de
modo a alegrar o coracdo. Ja ondulava abundancia sobre as
plantacoes, e nos reconditos jardins estavam as hastes cheias de
seiva. As flores em botao simplesmente estouravam de seus
envoltorios.

Em seguida o Grande Grenouille ordenava que cessassem as
chuvas. E assim se fazia. E ele ordenava o suave sol do seu sorriso
sobre a terra; em seguida, de uma s6 vez, abria-se a milionaria
ostentacao das flores, de uma ponta do reino até a outra, num tnico
tapete colorido, formado de miriades de preciosos recipientes de
aroma. E o Grande Grenouille via que tudo estava bem, muito, muito
bem. E do seu alento o vento soprava por sobre a terra. E as flores,
tangidas, deixavam fluir seu aroma e misturavam suas miriades de
aromas em um s6 aroma em sua homenagem, um aroma em
constante mudanca e, no entanto, na constante alteracio um aroma
ainda unitario e universal, homenagem a Ele, o Grande, o Unico, o
Maravilhoso Grenouille, e este, entronizado sobre uma odorifica
nuvem dourada, respirava novamente, farejando esse ar, e o cheiro
do sacrificio lhe era agradavel. E ele condescendeu em abencoar por
diversas vezes a sua criacao, e recebeu as gracas oferecidas com
regozijo e jubilo e repetidas nuvens de odor. Entrementes havia-se
tornado noite e os aromas fluiram mais longe, misturando-se ao azul
da noite em notas cada vez mais fantasticas. Formava-se uma
verdadeira noitada de perfume, com gigantescos fogos de artificio
aromaticos a brilhar.



Mas o Grande Grenouille ficara um tanto cansado e bocejou,
dizendo:

— Vejam, fiz uma grande obra e ela me agrada muito. Mas como
tudo o que se tenha concluido, aperfeicoado, comeca a me aborrecer.
Quero me retirar e, para concluir esse dia tdo rico em trabalhos,
quero permitir-me, nas cimaras do meu coracao, ainda um pequeno
prazer.

Assim falava o Grande Grenouille e, enquanto o povo simples
dos aromas dancava e festejava, ele, sobranceiro, velejava em nuvem
dourada por sobre a terra noturna da sua alma para casa, em seu
coracao.
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Ah, como era agradavel retornar ao lar! A dupla funcao de vingador e
demiurgo era muito cansativa e, depois, deixar-se festejar durante
horas pelas suas proprias criaturas tampouco era um repouso.
Cansado das obrigacoes da criacio e da representacao divina, o
Grande Grenouille suspirava pelas alegrias do lar.

Seu coracao era um purpureo castelo. Localizava-se num deserto
rochoso, camuflado atras de dunas, circundado por uma depressao
pantanosa e por tras de sete muralhas de pedra. S6 voando podia ser
alcancado. Possuia mil camaras e mil adegas e mil finos saldes, entre
eles um que tinha um simples canapé puarpura, sobre o qual
Grenouille (que agora ja ndo era mais o Grande Grenouille, mas o
simples Grenouille ou simplesmente o querido Jean-Baptiste)
costumava descansar dos esforcos do dia.

Mas nas camaras do castelo havia estantes do chao até o teto, e
nelas se encontravam todos os aromas que Grenouille, ao longo da
vida, havia recolhido em si. Milhoes deles. E nas adegas do castelo
descansavam em barris os melhores aromas de sua vida. Ao
chegarem a maturacdo, eram engarrafados e ficavam, entao, em
quilométricos corredores, frescos e imidos, ordenados segundo ano
e origem, e havia tantos que uma vida nao bastaria para prova-los
todos.

E quando o querido Jean-Baptiste, finalmente de volta chez soi,
no saldo purpura, deitado sobre o seu simples e doméstico sofa —
tendo finalmente, por assim dizer, tirado as botas — batia palmas



para convocar os servicais, que permaneciam invisiveis, impossiveis
de perceber, inaudiveis, sobretudo inodoros, completamente
imaginarios, portanto, ordenava-lhes que fossem as camaras e
providenciassem esse ou aquele volume da grande biblioteca dos
aromas e que descessem ao porao para buscar-lhe algo para beber.
Os servicais imaginarios se apressavam e, na dolorosa expectativa, o
estbmago de Grenouille tinha caimbras.

Sentia de repente um certo mal-estar, como um beberrao que no
balcao do bar é invadido pelo medo de que, por uma razao qualquer,
possa ser-lhe negado o copo pedido.

O que seria se, subitamente, as adegas e camaras estivessem
vazias, se subitamente o vinho estivesse estragado nos tonéis? Por
que era deixado esperando? Por que nao chegavam? Precisava logo
daquilo, com urgeéncia, estava louco por ele, morreria ai mesmo se
nao o recebesse.

Mas calma, Jean-Baptiste! Calma, meu caro! Ja esti vindo, ja
vao trazer o que deseja. Os servicais ja vém voando. Em invisivel
bandeja trazem eles o livro dos aromas, em invisiveis maos
enluvadas de branco trazem as preciosas garrafas, depositam-nas
com extremo cuidado e, curvando-se, desaparecem.

E deixado sozinho, finalmente (mais uma vez!) so, Jean-Baptiste
apanha os odores desejados, abre a primeira garrafa, enche uma taca
até a borda, leva-a aos labios e bebe. Bebe a taca toda, de uma vez,
até o fim o fresco aroma, e é delicioso! E tdo bom que, de tanto
prazer, os olhos do querido Jean-Baptiste ficam marejados d'agua, e
logo ele enche uma segunda taca desse aroma: um aroma de 1752,
colhido na primavera, antes do sol nascer, sobre o Pont Royal, com o



nariz apontado para oeste, de onde vinha uma brisa suave, em que se
misturavam cheiro de mar, cheiro de mato e um pouco de cheiro do
breu das barcacas ancoradas. Era o aroma do final da primeira noite
em que ele, sem a permissao de Grimal, havia passado caminhando
ao léu por Paris. Era o fresco aroma do dia que se aproximava, do
primeiro alvorecer que ele vivia em liberdade. Esse cheiro, entao,
significara a liberdade. Significara para ele uma outra vida. O cheiro
daquela manha era para Grenouille um cheiro de esperanca.
Guardou-o com todo o cuidado. E a cada dia dele bebia um pouco.

Depois de ter esvaziado a segunda taca, dele desapareciam todo
nervosismo, duavidas e insegurancas. Invadia-o uma maravilhosa
calma. Recostava-se nos macios travesseiros do canapé, abria um
livro e comecava a ler suas memorias. Lia os cheiros da sua infancia,
da escola, das ruas e das esquinas da cidade. Os cheiros das pessoas.
E um agradavel tremor percorria-o todo, pois eram justamente os
cheiros odiados, os que exterminavam, que ai eram invocados.

Com enojado interesse lia Grenouille no livro dos maus cheiros,
e quando a repugnancia superava o interesse, ele simplesmente o
fechava, punha-o de lado e pegava outro.

Ao lado disso bebia ininterruptamente os aromas nobres. Depois
da garrafa com o aroma da esperanca, tirava a rolha de uma de 1744,
que estava cheia do quente odor do lenho diante da casa de Madame
Gaillard. Depois desta, bebia uma garrafa de um aroma de uma noite
de verao, perpassado de perfume e carregado de flores, colhido a
beira de um parque em Saint-Germain-des-Prés, anno 1753.

Agora estava bébado de aromas. Os membros jaziam cada vez
mais pesados nos travesseiros. O espirito ficava maravilhosamente



enevoado. E mesmo assim ainda nio estava no fim a orgia. E verdade
que os seus olhos nao podiam mais ler, o livro ha muito ja lhe
resvalara da mao — mas ele nao queria encerrar a noite sem ter
esvaziado a ultima garrafa, a mais maravilhosa: o cheiro da jovem da
Rue des Marais...

Bebe devotadamente e, para tanto, sentara-se ereto sobre o
canapé, embora isso lhe fosse dificil, pois o salao parpura oscilava ao
seu redor a cada movimento. Numa postura de escolar, os joelhos
bem juntos, os pés postos um ao lado do outro, a mao esquerda
colocada sobre a coxa esquerda — assim o pequeno Grenouille bebia
o mais precioso perfume da adega do seu coracao, taca apos taca,
ficando cada vez mais triste com isso. Sabia que estava bebendo
demais. Sabia que nao suportava tanta coisa boa.

E no entanto bebia até esvaziar a garrafa: caminhava pela escura
passagem da rua até o patio interno. Ia na direcao do foco de luz. A
garota estava sentada abrindo nectarinas. Ao longe estouravam os
foguetes e petardos dos fogos de artificio...

Dep6s o copo e, como que petrificado pelo sentimentalismo e
pela bebedeira, ficou ainda sentado por alguns minutos, até o altimo
resto do gosto desaparecer da lingua.

Ficava olhando de olhos arregalados a sua frente. Seu cranio
estava, de repente, tdo vazio quanto as garrafas. Entao ele caia de
lado sobre o canapé purpura e, de um momento para o outro,
afundava num sono como que narcotizado.

No mesmo momento o proprio Grenouille externo adormecia
sobre a manta de cavalo. E o seu sono era tao profundo quanto o do
Grenouille interior, pois os feitos hercileos e os excessos de um



esgotavam igualmente ao outro — pois eram ambos, afinal, a mesma
e Ginica pessoa.

No entanto, quando acordava, nao acordava no salao parpura do
seu castelo purpura, atrds de sete muralhas, e também nao na
primaveril paisagem perfumada da sua alma mas tdo somente no
abrigo de pedra ao final da galeria, sobre o solo duro, na escuridao. E
sentia-se mal, com fome e sede, calafrios e mal-estar, como um
bébado inveterado apo6s passar a noite toda bebendo. Saia se
arrastando de quatro pela galeria.

La fora era uma hora qualquer do dia, em geral a noite
comecando ou acabando, mas mesmo a meia-noite a claridade da luz
das estrelas lhe doia como agulhas cravadas nos olhos. O ar lhe
parecia poeirento, a queimar os pulmoes, a paisagem dura, ele se
machucava nas pedras. E mesmo os cheiros mais suaves atingiam
com forca o seu nariz corrosivamente, desacostumado que estava ao
mundo. Grenouille, o carrapato, ficara sensivel como um caranguejo
que tivesse abandonado a sua casca e andasse exposto e desnudo
pelo mar.

Ia até o local da agua, lambia a umidade da parede, durante uma,
duas horas. Isso era uma tortura, o tempo nao tinha mais fim, o
tempo em que o mundo real lhe queimava a pele. Arrancava alguns
pedacos de musgo e liquen das pedras, engolia-os, agachava-se,
cagava enquanto comia — rapido, rapido, tudo tinha de ser rapido —
e, como se fosse cacado, como se fosse um animalzinho de carne
macia e 14 no céu ja andassem os urubus em circulos, ele corria de
volta a sua caverna, até o fim da galeria, onde estava estendida a
manta. Ai finalmente estava seguro.



Deitava-se contra o pedregulho caido, espichava as pernas e
ficava esperando. Tinha agora de manter o corpo bem quieto, bem
quieto, como um tonel que, por excesso de movimento, ameaca
transbordar. Pouco a pouco conseguia conter a respiraciao. Seu
excitado coracdo batia mais devagar, o batimento das ondas
interiores cessava lentamente.

E de subito a solidao caia sobre o seu animo qual negra
superficie de espelho. Ele cerrava os olhos. Abriam-se os escuros
portoes de seu interior, e ele entrava. Iniciava-se o espetaculo
seguinte do teatro grenouilliano da alma.
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Assim passava dia apos dia, semana apos semana, més apds meés.
Assim se passaram sete anos inteiros.

Durante esse tempo, transcorria uma guerra no mundo exterior,
uma guerra mundial. Combatia-se na Silésia e na Saxb6nia, em
Hannover e na Bélgica, na Boémia e na Pomerania. As tropas do rei
morriam em Hessen e na Vestfalia, nas Ilhas Baleares, na India, no
Mississippi e no Canada, isso se nao tivessem sucumbido ao tifo na
viagem até 14. A guerra ia custando a vida de um milh3o de pessoas,
ao rei da Franca o seu reino colonial, e tanto dinheiro a todos os
Estados participantes que, por fim, tiveram de, lamentando, acabar
com ela.

Uma vez, nesse periodo, Grenouille, sem notar, quase teria
congelado no inverno. Cinco dias jazia ele no salao purpura e,
quando acordou na galeria de pedra, nao podia mais se mexer de
tanto frio. Fechou de novo os olhos, para dormir até a morte. Mas dai
sobreveio uma mudanca do clima, que o aqueceu e salvou.

Houve ocasiao em que a neve esteve tao alta que ele ja nao tinha
mais forca para se arrastar até os liquens. Alimentou-se de morcegos
congelados de frio.

Uma vez um corvo jazia morto diante da caverna. Comeu-o.
Esses foram os tnicos acontecimentos exteriores de que tomou
conhecimento, durante sete anos. Fora isso, vivia s60 em sua
montanha, no reino autogerado de sua alma. E teria ficado ali até



morrer (pois nada lhe faltava), se nao tivesse ocorrido uma
catastrofe, que o exilou da montanha e o cuspiu de volta para o
mundo.
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A catastrofe nao foi um terremoto, nao foi um incéndio da mata, nao
foi um deslizamento da montanha nem uma avalanche. Nem foi uma
catastrofe externa, mas uma catastrofe interior e, por isso,
especialmente penosa, pois bloqueou o caminho de fuga predileto de
Grenouille. Ocorreu durante o sono. Ou melhor, num sonho. Melhor
ainda, num sonho, no sono, no coracao, em sua fantasia.

Estava ele deitado sobre o canapé no salao parpura, dormindo.
Ao seu redor estavam as garrafas vazias. Bebera enormemente,
terminando com duas garrafas do aroma da jovem de cabelos ruivos.
Provavelmente isso acabou sendo demais, pois o seu sono, embora
aparentemente com a profundidade da morte, dessa vez nao era sem
sonhos, mas percorrido por fendas fantasmagoéricas de sonhos. Essas
fendas eram fragmentos nitidamente reconheciveis de um cheiro.
Primeiro perpassavam apenas em finas estrias sob o nariz de
Grenouille, depois se tornaram mais densas, verdadeiras nuvens.
Eram entao como se ele estivesse parado no meio de um pantano, do
qual subia a névoa. Lentamente a névoa subia cada vez mais alto. Em
breve Grenouille estava completamente envolto em névoa,
impregnado de névoa, e entre as nuvens de névoa ja nao havia mais
nem um pouco de ar livre. E a névoa era, como ja foi dito, um cheiro.

E Grenouille sabia que cheiro. A névoa era o seu proprio cheiro.
O proprio cheiro de Grenouille era a névoa.

E o terrivel era que Grenouille, embora soubesse que esse era o
seu cheiro, ndo conseguia cheira-lo. Era capaz de se afogar em si



mesmo, mas nao conseguia cheirar a si proprio.

Quando isso se tornou claro, ele gritou tanto, com tao terrivel
forca, como se estivesse sendo queimado vivo. O grito destruiu as
paredes do salao purpura, os muros e muralhas do castelo, partiu do
coracao e passou além das covas e pantanais e desertos, percorreu a
paisagem noturna da sua alma como uma tempestade de fogo,
reboou de sua boca através da sinuosa galeria, para o mundo, muito
além do altiplano de Saint-Flour — como se a prépria montanha
gritasse. E Grenouille acordou com o seu proprio grito. Ao acordar,
ficou se debatendo como se tivesse de afugentar a invisivel névoa que
queria sufoca-lo. Estava mortalmente assustado, tremia-lhe o corpo
todo de pura angustia imortal. Se o grito nao tivesse rasgado a névoa,
ele teria se afogado em si mesmo — atroz morte. Arrepiava-se s6 de
pensar. Ali sentado, ainda tremendo, tentando organizar seus
pensamentos confusos e angustiados, de uma coisa ja sabia com toda
certeza: mudaria a sua vida, ainda que fosse apenas por nao querer
sonhar de novo um sonho tao terrivel. Nao sobreviveria.

Jogou a manta de cavalo sobre os ombros e se arrastou para o ar
livre. La fora a manha era recente, uma manha de fim de fevereiro. O
sol brilhava. A terra recendia a pedra timida, a musgo e agua. Ja
havia no vento um leve aroma de anémonas. Agachou-se diante da
caverna. A luz do sol o aqueceu. Inspirou o ar fresco. Ainda ficava
todo arrepiado ao relembrar a névoa de que havia escapado; e se
arrepiou de tanto bem-estar ao sentir o calor as costas.

Até que era bom que esse mundo externo ainda existisse, mesmo
que fosse apenas como um ponto de fuga! Impossivel pensar o
horror que seria se, a saida do tdinel, nao tivesse mais encontrado
mundo algum! Nenhuma luz, nenhum cheiro, nada de nada — s6 a



névoa horrenda, dentro, fora, por toda parte...

Pouco a pouco o choque passou. Pouco a pouco afrouxou-se a
garra da angustia, e Grenouille comecou a sentir-se mais seguro. Por
volta do meio-dia, recuperara o sangue frio. Colocou o médio e o
indicador da mao esquerda sob o nariz, respirando por entre o dorso
dos dedos. Cheirou o umido vento primaveril temperado por
anémonas. Dos seus dedos nao cheirou nada. Virou a mao para o
outro lado e farejou a palma. Sentiu o calor da mao, mas nao cheirou
nada. Arregacou entao as puidas mangas da camisa, enterrou o nariz
na dobra do cotovelo. Sabia que este era o lugar em que todos os
homens se cheiram. Ele, no entanto, nada cheirou. Também nao
cheirou nada na axila, nos pés, nem no sexo, em cuja direcio se
curvou tanto quanto possivel. Era grotesco: ele, Grenouille, capaz de
farejar qualquer outro ser humano a milhas de distancia, nao era
capaz de cheirar o seu proprio sexo, a menos de um palmo!

Apesar disso, nao entrou em panico, mas, meditando friamente,
disse para si mesmo: — Nao é que eu nao cheire, pois tudo tem
cheiro. Nao sinto o meu cheiro porque desde que nasci, dia ap6s dia,
eu me cheirei e, por isso, 0 meu nariz esta insensivel ao meu proprio
cheiro. Se eu pudesse separar de mim o meu cheiro, a0 menos parte
dele, e, depois de algum tempo de me desacostumar, voltar a ele,
seria capaz de senti-lo — e, portanto, cheirar perfeitamente a mim
mesmo.

Colocou no chao a manta de cavalo e tirou as roupas, ou o que
delas havia restado, frangalhos, farrapos. Durante sete anos nao os
havia tirado do corpo. Deviam estar completamente impregnados de
seu cheiro. Amontoou-os em frente a caverna e afastou-se. Em
seguida subiu, pela primeira vez em sete anos, até o topo da



montanha. La colocou-se no mesmo lugar em que naquela ocasiao,
ao chegar, estivera, apontou o nariz para oeste e deixou que o vento
soprasse em seu corpo desnudo. Sua intencdo era arejar-se
completamente, encher-se tanto de vento oeste — ou seja, com o
cheiro do mar e dos prados imidos — que esse cheiro superasse o do
seu proprio corpo e, com isso, pudesse estabelecer-se uma cascata
aromatica entre ele, Grenouille, e as suas roupas que, entdo, ele
poderia perceber com nitidez. E para receber no nariz o minimo
possivel do proprio cheiro, curvou-se para a frente da cintura para
cima, espichou o pescoco tanto quanto possivel contra o vento e
estendeu os bracos para tras. Parecia um nadador prestes a
mergulhar.

Manteve-se nessa posicao extremamente ridicula por varias
horas, com o que a sua pele branca, desacostumada ao sol, ficou
vermelha como uma lagosta, apesar do sol ainda fraco. Ao anoitecer,
voltou para a caverna. Ainda ao longe viu o montinho de roupas. Nos
ultimos metros manteve o nariz fechado e s6 abriu ao té-lo bem junto
aos trapos. Fez a prova do faro como aprendera com Baldini,
inspirou o ar e depois deixou-o sair de novo em etapas. Para captar o
cheiro, formou com as duas maos uma campanula, um sino, por
cima das roupas, onde enfiou o nariz como um badalo. Fez de tudo
para conseguir captar das roupas o seu proprio cheiro. Mas o cheiro
nao estava ali. Decididamente nao estava ali. Havia ali milhares de
outros cheiros: de pedra, liquido, resina, sangue de corvo — até o
cheiro da linguica que, anos antes, havia comprado perto de Sully
ainda era nitidamente reconhecivel. As roupas continham um diario
olfatorio dos ultimos sete, oito anos. S6 o seu proprio cheiro, o cheiro
daquele que as havia ininterruptamente vestido nesse periodo, é que



elas nao continham.

Teve um certo medo. O sol havia se posto. Grenouille estava nu a
entrada da caverna, no escuro fundo da qual vivera ao longo de sete
anos. O vento frio soprava frigidamente, e Grenouille estava
enregelado, mas nao percebia que sentia frio, pois dentro dele havia
o contrario do frio, medo. Nao era medo igual ao que sentira no
sonho, aquele terrivel medo de sufocar em si mesmo e que tinha de
ser eliminado a qualquer preco e do qual ele queria escapar.

O que agora sentia era o medo de nao saber ao certo sobre si
mesmo. Era o contrario do outro. Nao podia escapar a ele, mas tinha
de enfrenta-lo, ir ao seu encontro. Precisava saber — ainda que fosse
terrivel o conhecimento —, e saber de modo indubitavel, se tinha ou
nao cheiro. E isso logo, agora. Imediatamente.

Voltou para a caverna. A alguns metros da entrada ja estava
envolto em total escuridao, mas conseguia localizar-se como sob a
luz mais clara. Milhares de vezes havia percorrido esse caminho,
conhecia cada passo e cada curva, era capaz de cheirar cada pedaco
de rocha pendente e cada pedrinha saindo do solo ou das paredes.
Achar o caminho nao era dificil. Dificil era lutar contra a lembranca
do sonho claustrofébico, que nele produzia ondas tanto mais altas
quanto mais ele avancava. Isto é, lutava contra o medo de nao saber,
contra o medo diante do conhecimento, e isso ele conseguiu porque
sabia que nao tinha escolha. Ao chegar ao fundo da caverna, onde
comecava o entulho de pedras, ambos os medos desapareceram.
Sentiu-se tranquilo, a cabeca lucida, o nariz afiado como um bisturi.
Agachou-se, tampou os olhos e cheirou. Nesse lugar, nesse timulo de
pedra longe do mundo, vivera deitado por sete anos. Se em algum
lugar no mundo, era ai que devia estar o seu cheiro. Respirou



lentamente. Analisou com cuidado. Deu-se tempo para julgar.
Passou um quarto de hora agachado.

Tinha infalivel memoria e sabia exatamente como havia cheirado
esse lugar sete anos antes: um cheiro de pedra e de amido frio, um
cheiro salino, tao limpo que nenhum ser vivo, pessoa ou animal,
podia alguma vez ter estado ai...

Mas exatamente assim € que cheirava agora.

Ficou agachado ainda algum tempo, quieto, s6 balancando
levemente a cabeca, para a frente e para tras. Depois deu meia-volta,
primeiro curvado e, quando a altura da galeria o permitiu, em
posicao ereta, saiu para o ar livre.

L4 fora vestiu os seus trapos (os sapatos ja haviam apodrecido ha
anos), colocou a manta sobre os ombros e, nessa mesma noite,
abandonou o Plomb du Cantal na direcao sul.
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Estava com uma aparéncia horrivel. Os cabelos iam-lhe até os
joelhos, a barba rala até o umbigo. As unhas pareciam garras e, nos
bracos e nas pernas, onde os trapos nao chegavam mais a cobrir o
corpo, a pele caia-lhe em pedacos.

As primeiras pessoas que encontrou, camponeses num campo
perto da cidade de Pierrefort, sairam correndo, gritando quando o
viram. Na cidade, no entanto, causou sensacido. As pessoas se
juntavam as centenas para olha-lo, boquiabertas. Varias acharam
que era um preso fugido das galés. Varias disseram que nao era bem
um ser humano, mas um cruzamento de gente com urso, uma
espécie de bicho do mato. Um, que ja estivera no mar, afirmava que
parecia um indio de uma tribo de Caiena, que vivia do outro lado do
grande oceano. Grenouille foi conduzido ao prefeito. E, para espanto
de todos, apresentou a sua carta de artesao, pos-se a falar e contou
com palavras gaguejantes — eram as primeiras que proferia ap6s um
intervalo de sete anos —, mas bem inteligiveis, que em suas andancas
havia sido assaltado por ladrées, aprisionado e, por sete longos anos,
mantido preso numa caverna. Durante esse tempo nao enxergara a
luz do sol nem seres humanos, tendo sido alimentado por um balaio
descido na escuridao e, por fim, libertado mediante uma escada, sem
saber por que e sem ter visto uma tunica vez o seu sequestrador ou
salvador. Inventara essa histéria, que lhe parecia mais crivel do que a
verdade, e tais sequestros nao eram raros nas montanhas de
Auvergne, Languedoc e Cévennes. De qualquer modo, o prefeito



registrou o caso sem objecoes e fez um relatoério sobre o incidente
para o Marqués de la Taillade-Espinasse, senhor da cidade e membro
do parlamento em Toulouse.

Ha mais de quarenta anos o marqués dera as costas a vida da
corte de Versailles, retirando-se para as suas propriedades e vivendo
para a ciéncia. De sua pena provinha uma importante obra sobre a
economia nacional dinidmica, em que propunha a eliminacao de
todos os impostos sobre a terra e produtos agricolas, bem como a
introducao de um imposto de renda inversamente progressivo, que
atingisse mais duramente os mais pobres, obrigando-os assim a um
mais pleno desenvolvimento de suas atividades econémicas.

Incentivado pelo éxito desse livrinho, redigiu um tratado sobre a
educacio de meninos e meninas entre os cinco e os dez anos de
idade, voltou-se em seguida para a agricultura experimental,
tentando criar um ser que fosse produto de um cruzamento animal-
vegetal, para producao do leite, pela transposicao de sémen de touro
sobre diferentes espécies de graminea: uma espécie de flor-mamal.
Depois de alguns éxitos iniciais, que até o habilitaram a produzir um
queijo feito do leite da graminea e que foi descrito pela Academia de
Ciéncias de Lyon como tendo "gosto de leite de cabra, embora um
pouco mais amargo", teve de encerrar as experiéncias devido ao
enorme custo do sémen de touro espargido aos hectolitros pelos
campos. Mesmo assim, essa preocupacdo com problemas
agrobiologicos despertara o seu interesse nao so pela propriedade da
terra, mas pela terra em geral, e em suas relacoes com a biosfera.

Mal havia ele concluido os seus trabalhos relativos a flor
produtora de leite, lancou-se com grande entusiasmo de pesquisador
a um ensaio sobre as relacOes entre proximidade da terra e forca



vital. Sua tese era de que a vida s6 poderia desenvolver-se a uma
certa distdncia da terra, ja que a propria terra fazia fluir
constantemente um gas destrutivo, um assim chamado fluidum
letale, que paralisaria as forcas vitais e que, a médio ou longo prazo,
acabaria levando inexoravelmente a morte. Por isso é que todos os
seres vivos almejariam afastar-se da terra através do crescimento;
cresceriam portanto para longe dela e nao, digamos, para dentro
dela; por isso, carregavam as suas partes mais preciosas na direcao
do céu: o cereal, as espigas; a flor, seus botoes; o homem, a cabeca; e
por isso, quando a idade os curvava de novo na direcao da terra,
também acabavam inevitavelmente sucumbindo ao gas letal, no qual
eles mesmos, apos a sua morte, finalmente se metamorfoseariam
através do processo de decomposicao.

Quando o Marqués de la Taillade-Espinasse ficou sabendo que se
havia encontrado em Pierrefort um individuo que teria estado preso
durante sete anos dentro de uma caverna — portanto completamente
circundado pelo elemento putrefaciente "terra" —, ficou fora de si de
encantamento e ordenou que Grenouille fosse logo trazido ao seu
laboratoério, onde o submeteu a um pormenorizado exame. De modo
mais que evidente viu a sua teoria confirmada: o fluidum letale ja
havia atacado Grenouille de tal modo que o seu corpo de vinte e
cinco anos apresentava nitidos fenomenos de decadéncia senil. S6 o
fato de que, durante o seu aprisionamento, Grenouille tivesse sido
alimentado com plantas distantes da terra, possivelmente pao e
frutas — explicava Taillade-Espinasse — é que teria impedido a sua
morte. Agora, o antigo estado de saide s6 podia ser restabelecido
através de uma radical eliminacao do fluido mediante um aparelho
de ventilagao de ar vital por ele inventado. Um deles estava instalado



no celeiro do seu palacio de Montpellier e, caso Grenouille quisesse
colocar-se a sua disposicio como objeto de uma experiéncia
cientifica, ele queria nao s6 livra-lo de sua desesperadora infestacao
de gas telarico, mas também passar-lhe ainda uma bela soma em
dinheiro...

Duas horas depois estavam sentados no coche. Embora as
estradas estivessem em estado miseravel, conseguiram em menos de
dois dias fazer os cento e trés quildmetros até Montpellier, pois
apesar de sua idade avancada o marqués nao deixava de chicotear
pessoalmente cocheiro e cavalos, auxiliando com as proprias maos
nos varios casos de quebras dos varais e das molas, tao entusiasmado
estava ele com o seu achado, tdo ansioso por apresenta-lo o mais
depressa possivel a um publico académico. Grenouille, no entanto,
nao poéde abandonar nem uma s6 vez o coche. Tinha de ficar la
dentro sentado em seus farrapos, completamente envolto em um
cobertor impregnado de terra iimida e barro. Para comer recebeu,
durante a viagem, raizes cruas. Desse modo o marqués esperava
conservar ainda por algum tempo o envenenamento pelo fluido da
terra num estado ideal.

Chegando a Montpellier, mandou que Grenouille fosse
imediatamente levado ao porao do seu palacio, enviou convites a
todos os membros da faculdade de medicina, da associacao botanica,
da escola de agronomia, da uniao quimico-fisica, da loja macgonica e
das demais associacOes académicas, das quais a cidade possuia mais
de uma duzia.

E alguns dias mais tarde — exatamente uma semana apos ter
abandonado a solidao da montanha —, Grenouille se encontrava
sobre um poédio, na aula magna da Universidade de Montpellier,



apresentado a uma multidao de centenas de pessoas como a
sensacao cientifica do ano.

Em sua conferéncia, Taillade-Espinasse qualificou-o de prova
viva quanto a correcao da teoria do fluido teldrico letal. Enquanto ia
lhe arrancando os trapos do corpo, explicava o assolador efeito que o
gas putrefaciente exercera sobre o corpo de Grenouille: ai se viam
pustulas e cicatrizes, provocadas pela corrosao do gas; ali, no peito,
um enorme carcinoma, vermelho, provocado pelo gas; por toda
parte, a decomposicao da pele; e até um nitido aleijamento do
liquido do esqueleto, que aflorava visivelmente no aleijao do pé e na
corcova. Também os 6rgaos interiores, baco, figado, pulmoes, trato
digestivo, estariam fortemente prejudicados pelo gas, como a anélise
de uma amostra das fezes, que se encontrava a disposicao de todos
numa bacia aos pés do demonstrador, demonstrava isso de modo
indubitavel. Em sintese, poder-se-ia dizer, portanto, que a inibicao
das forcas vitais em decorréncia de sete anos de infestacdo através do
fluidum letale Taillade ja teria avancado tanto que o objeto de
demonstracio — cuja aparéncia externa apresentava, alias,
significativamente tracos de toupeira — precisaria ser qualificado
como um ente mais préximo da morte do que da vida. Mesmo assim,
o conferencista se comprometia a restabelecer esse ente condenado a
morte no prazo de oito dias, por meio de uma terapia de ventilacao
combinada com dieta vital, a ponto de os sinais de uma completa
recuperacdo saltarem aos olhos de todo mundo, convidando os
presentes a se convencerem, dentro do prazo de uma semana, quanto
ao éxito desse prognostico, fato que, entao, certamente teria de ser
encarado como uma prova valida da exatidao da teoria do fluido
teldrico letal.



A conferéncia foi um enorme sucesso. O publico de doutos
aplaudiu com entusiasmo o palestrante e, em seguida, desfilou a
beira do podio sobre o qual Grenouille estava parado. Em seu
conservado desleixo, e com as suas antigas cicatrizes e aleijoes, ele
tinha de fato uma aparéncia tdo horrivel que qualquer um o
consideraria semimorto e irremediavelmente desenganado, embora
ele proprio se sentisse saudavel e forte. Alguns dos cavalheiros
deram-lhe pancadinhas profissionais, mediram-no, espiaram-lhe a
boca e os olhos. Alguns dirigiram-lhe a palavra, informando-se sobre
a sua vida na caverna e sobre o seu atual paradeiro.

Ele se ateve, no entanto, rigorosamente a uma adverténcia que
antes lhe fora feita pelo marqués e sé respondia as perguntas com
um ronco sufocado, fazendo ao mesmo tempo com as duas maos
gestos desesperados na direcdo da sua laringe para, com isso,
significar que também esta ja estava carcomida pelo fluidum letale
Taillade.

Ao término do evento, Taillade-Espinasse empacotou-o
novamente e transportou-o para casa, para o celeiro do seu palacio.
L4 ele o encerrou, na companhia de alguns seletos doutores da
faculdade de medicina, no aparelho de ventilacido de ar vital, um
tabique de tabuas de pinho bem encaixadas que, por meio de uma
chaminé de captacao que subia acima do telhado, era ventilado por
ar das alturas, livre de gas letal, e que, por meio de uma ventilacao
formada por uma portinhola de couro, podia novamente escapar.
Essa aparelhagem era mantida em funcionamento através de todo
um batalhao de servicais, que dia e noite providenciava para que os
ventiladores inseridos na chaminé nao parassem. E enquanto
Grenouille estava assim envolto por uma permanente corrente de ar



purificador, de hora em hora eram-lhe oferecidas, através de uma
portinhola encaixada ao lado, com parede dupla para represar o ar,
comidas oriundas de longe do solo: sopa de pomba, pastéis de
cotovia, guisado de pato selvagem, frutas em calda, pao feito de
variedades de trigo especialmente altas, vinho dos Pireneus, leite de
cabra-montesa e creme de clara de ovos de galinhas criadas nos
telhados de Paris.

Cinco dias durou essa cura desinfetante e revitalizadora. Depois
o marqués mandou parar os ventiladores e transportou Grenouille
para um banheiro, onde ele ficou durante horas, de molho em agua
de chuva bem morna e, por fim, foi lavado dos pés a cabeca com
sabao de 6leo de nozes da cidade andina de Potosi. Apararam-lhe as
unhas dos dedos das maos e dos pés, limparam-lhe os dentes com
talco dos Dolomitas transformado em fina pasta, barbearam-no,
cortaram e pentearam o seu cabelo, puseram-lhe talco e uma peruca.
Foram chamados um alfaiate, um sapateiro, e Grenouille ganhou
uma camisa de seda, com franzido branco e pregas brancas nas
botoeiras, meias de seda, jaquetdo, calcas e colete de veludo azul e
belos sapatos de fivela feitos de couro negro, sendo que o pé direito
disfarcava com jeito o pé aleijado. Com suas préprias maos, o
marqués colocou po6 e creme brancos no rosto cheio de cicatrizes de
Grenouille, passou-lhe carmesim nos labios e nas macas do rosto e,
com o auxilio de um macio lapis de carvao de tilia, deu as
sobrancelhas uma curvatura realmente nobre. Dai espargiu-o com o
seu perfume pessoal, um perfume bastante simples de violetas, deu
alguns passos para tras e demorou bastante tempo para dar palavras
ao seu espanto.

— Monsieur — comegou ele por fim —, estou entusiasmado



comigo mesmo. Estou espantado com a minha genialidade. E
verdade que nunca duvidei da correcio da minha teoria fluidal;
encontra-la, porém, tdo maravilhosamente confirmada na terapia
pratica deixa-me comovido, e espantado. O senhor era um bicho, e
eu o fiz um ser humano. Um feito plenamente divino. Permita-me
estar comovido! Coloque-se a frente daquele espelho e dé uma
olhada em si mesmo! Pela primeira vez em sua vida o senhor ha de
reconhecer que é um ser humano; nao um ser humano especial, fora
do comum, notavel, mas de qualquer modo bem passavel. Va,
monsieur! Olhe-se e admire o milagre que eu realizei!

Era a primeira vez que alguém tratava Grenouille de monsieur!

Ele foi até o espelho e deu uma olhada. Até essa data ele também
nunca se olhara em um espelho. Viu um -cavalheiro em fina
roupagem azul, com uma camisa e meias de seda, e, instintivamente,
curvou-se, como sempre se curvava diante de cavalheiros tao finos.
Mas o fino cavalheiro também se curvou e, quando Grenouille ficou
novamente ereto, o fino cavalheiro fez o mesmo, e dai ambos ficaram
parados, olhando-se fixamente.

O que mais espantava Grenouille era o fato de ter uma aparéncia
tao incrivelmente normal. O marqués estava certo: nao tinha uma
aparéncia especial, ndo tinha uma boa aparéncia, mas também nao
era especialmente detestavel.

Acabara sendo um pouco baixo, a sua postura era um tanto
desajeitada, o rosto algo inexpressivo, em suma, tinha a aparéncia de
milhares de outras pessoas. Se agora descesse para a rua, ninguém
haveria de se virar para olha-lo. Nem mesmo a ele préprio chamaria
a atencao. Salvo que se fosse cheira-lo, excetuando-se o perfume de



violetas, esse alguém tinha tao pouco cheiro quanto o cavalheiro no
espelho e o proprio sujeito que estava a sua frente.

E, no entanto, dez dias antes, camponeses haviam saido
correndo aos berros ao avistd-lo. Naquela ocasiao nao se sentira
diferente de agora, e, quando fechava os olhos, nao se sentia nem um
pouquinho diferente de entao. Inspirou o ar que subia do seu corpo e
cheirou o mau perfume, o veludo e o couro recém-colado dos seus
sapatos; cheirou o tecido de seda, o pd, o creme, o fraco aroma do
sabonete vindo de Potosi. E subitamente compreendeu que nao
tinham sido a sopa de pomba e nem a ventilacio milagrosa que
haviam feito dele um ser humano normal, mas tao somente o par de
pecas de roupa, o corte do cabelo e um pouco de cosmético.

Abriu os olhos pestanejando e viu como monsieur no espelho
pestanejava com ele e como um pequeno Sorriso percorria o
contorno dos labios rubros de carmesim, exatamente como se
quisesse assinalar que nao o achava completamente antipatico. E
Grenouille também achou que o monsieur no espelho, essa figura
disfarcada de gente, mascarada, sem cheiro, nao deixava de ter um
certo qué; ao menos lhe pareceu que era como se ela pudesse —
bastando apenas que se aperfeicoasse a sua mascara — produzir
certo efeito no mundo externo, como ele, Grenouille, jamais teria
creditado a si mesmo. Curvou-se em saudacao diante da figura e
percebeu que, enquanto de novo se curvava, ela inflava as narinas
farejando...
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No dia seguinte, o marqués estava lhe ensinando as poses, os gestos e
passos de danca mais necessarios para o début social que vinha pela
frente quando Grenouille fingiu um desmaio, caindo, aparentemente
sem forcas, sobre um diva e como que prestes a sufocar.

O marqués ficou fora de si. Chamou os servicais aos berros,
mandou que o abanassem e trouxessem ventiladores portateis.
Enquanto os servicais se apressavam, ajoelhou-se ao lado de
Grenouille, abanou-o com o seu len¢o impregnado do aroma de
violetas, conclamando-o, literalmente suplicando-lhe, que se
levantasse, que nao deixasse ir agora a sua alma com o seu altimo
suspiro, mas que, se de algum modo isso fosse possivel, esperasse até
depois de amanha. Caso contrario, a sobrevivéncia da teoria do
fluido letal estaria extremamente ameacada.

Grenouille virou-se e retorceu-se, tossiu, gemeu, agitou os bracos
contra o lenco e por fim deixou-se cair do diva de modo bem
dramatico, indo esconder-se no canto mais afastado da sala.

— Nao este perfume! — gritava ele com as suas ultimas forcas. —
N3ao este perfume! Ele me mata!

E s6 apo6s Taillade-Espinasse ter jogado pela janela o lenco e
posto no quarto vizinho o seu jaquetao (que também cheirava a
violetas) é que Grenouille deixou acalmar o seu ataque e, com voz
cada vez mais suave, contou que, como perfumista, possuia um nariz
sensivel, mas especialmente agora, na época da recuperacao, reagia



de modo extremado a certos perfumes. Que justamente o aroma da
violeta, uma flor em si bem aprazivel, o atingisse de modo tao forte
ele s6 podia explicar pelo fato de que o perfume do marqués continha
uma alta percentagem de extrato de raizes de violeta, que, por causa
de sua origem subterranea, agia ruinosamente sobre uma pessoa
afetada pelo fluido letal. J4 ontem, a primeira aplicacao do perfume,
havia se sentido completamente tonto e hoje, ao perceber por
diversas vezes o cheiro de raiz, sentira exatamente como se fosse
enfiado de volta dentro do horrendo e sufocante buraco na terra, no
qual vegetara por sete anos. Sua natureza se rebelara contra isso, nao
havia outra explicacao. Depois que lhe fora presenteada uma vida de
ser humano, com o ar livre de fluidos, através da arte do senhor
marqueés, preferia morrer a entregar-se novamente ao odiado fluido.
Ainda agora tudo nele ficava em caimbras e espasmos s6 de pensar
em perfumes de raizes. Mas acreditava com firmeza que ficaria
instantaneamente recuperado caso o marqués lhe permitisse
desenvolver um perfume proprio para a eliminacao completa do
aroma de raiz de violeta. Para tanto, pensava num perfume
especialmente leve, com um toque etéreo e arejado, um perfume
constituido principalmente de ingredientes distantes da terra, como
agua de améndoas e de flor de laranjeira, eucalipto, 6leo da agulha
do abeto e 6leo de cipreste. S6 uma borrifada de um perfume desses
sobre as suas roupas, s6 algumas gotas no pescoco e nas faces — e de
uma vez por todas ele estaria imune contra uma repeticao do penoso
ataque que ainda ha pouco o dominara...

O que noés aqui, para melhor entendimento, reproduzimos num
discurso indireto e ordenado foi na realidade uma torrente de
palavras de meia hora, interrompida por tosses, arquejos e faltas de



ar, uma encenacao que Grenouille sublinhou com tremores,
gesticulacoes e rolar de olhos. O marqués ficou profundamente
impressionado. Mais do que a sintomatologia do sofrimento,
convenceu-o a sutil argumentacao do seu protegido, apresentada
totalmente a favor da teoria do fluido letal. Naturalmente, o perfume
de violetas! Um detestavel produto proximo a terra, sim, até mesmo
subterraneo! Provavelmente ele mesmo, que o usava ha anos, ja
estava infectado. Nao tivera nenhuma nocao de que, dia apos dia,
trouxera, através desse perfume, a morte para mais perto de si. A
artrite, a pressao na nuca, a flacidez do seu membro, as hemorroidas,
o problema no ouvido, os dentes podres — isso tudo provinha, sem
duvida, do fedor dessa raiz da violeta impregnada pelo fluido.

E esse idiotazinho, esse montinho de merda ali no canto da sala,
é que o fizera entender isso. Estava comovido. De preferéncia teria
ido até ele, levantado-o e o apertado ao encontro do seu esclarecido
coracao. Mas temia estar ainda cheirando a violetas e, assim, chamou
varias vezes os servicais, ordenando que fosse afastado da casa todo
perfume de violetas, ventilado todo o palacio, desinfetadas as suas
roupas no ventilador de ar vital e que Grenouille fosse
imediatamente levado em sua liteira ao melhor perfumista da cidade.
E justamente isso era o que Grenouille procurara com o seu ataque.

A perfumaria tinha antiga tradicio em Montpellier e, embora
nos ultimos tempos tivesse decaido um tanto se comparada com a
concorrente cidade de Grasse, ainda viviam na cidade, no entanto,
diversos bons mestres em perfumaria e luvaria. O mais respeitado
entre eles, um certo Runel, em vista das suas relacoes comerciais
com a casa do Marqués de la Taillade-Espinasse, da qual era
fornecedor de sabonetes, Oleos e substancias aromaticas, estava



disposto a dar esse passo pouco habitual, de sair do seu atelié por
uma hora em favor do estranho auxiliar de perfumista, oriundo de
Paris e trazido em liteira. Este ndo permitiu que nada lhe fosse
explicado, ndo queria saber onde poderia encontrar as coisas,
assegurou que ja conhecia isso, encontraria tudo; trancafiou-se no
laboratorio e 1a ficou bem uma hora, enquanto Runel ia para uma
taberna com o mordomo do marqués beber uns copos de vinho,
sendo 14 informado sobre por que nao se deveria mais cheirar a sua
agua de violetas.

O laboratoério e a loja de Runel nao eram nem de longe tao bem
providos quanto a perfumaria de Baldini em Paris. Com os poucos
0leos de flores, aguas e especiarias ali existentes, um perfumista
médio nao teria podido avancar muito. Grenouille, no entanto, a
primeira cheirada, reconheceu que os materiais disponiveis
bastavam plenamente para os seus objetivos. Nao queria criar um
grande perfume; nao queria misturar uma aguinha de prestigio como
naquela ocasiao para Baldini, uma dessas que se destaque do mar da
mediocridade e que atinja as pessoas. Nem sequer um simples
aromazinho de flor de laranjeira, como prometera ao marqués, era a
sua verdadeira meta. As esséncias correntes de o6leo de nerol,
eucalipto e ciprestes s6 deveriam escamotear o verdadeiro odor que
ele se propusera produzir: este era, no entanto, o aroma do humano.
Ele queria apropriar-se, e mesmo que por enquanto fosse apenas um
mau subproduto, do cheiro de gente, cheiro que ele mesmo nao
tinha. E verdade que ndo existe o cheiro de gente, assim como
tampouco existe o semblante humano. Cada ser humano cheira de
um modo, ninguém sabia disso melhor que Grenouille, que conhecia
milhares e milhares de cheiros individuais e era capaz de distinguir



pelo faro pessoas desde o nascimento. E no entanto havia um aroma
humano essencial, alids bastante simples: um tema basico, sudorento
e gorduroso, de queijo azedo, um tema em si bastante nojento, que
impregnava igualmente todos os homens e por sobre o qual
flutuavam, mais refinadas e isoladas, as nuvenzinhas de uma aura
individual.

Mas essa aura, complicada, inconfundivel, do cheiro pessoal nao
era, de qualquer modo, perceptivel para a maioria das pessoas. A
maioria das pessoas nem sequer sabia que a possuia e, além disso,
fazia de tudo para escondé-la sob as roupas e os perfumes artificiais
da moda. S6 conheciam aquele odor basico, aquela primitiva
odoracao humana, s6 viviam dentro dela e s6 nela se sentiam salvos,
e sO quem soltava essa nojenta bruma generalizada é que era
encarado como um semelhante.

Foi um perfume bastante estranho o que Grenouille criou
naquele dia. Mais estranho nao havia até entao existido na face da
Terra. Nao cheirava como um odor, mas como um homem que
cheira. Caso se tivesse cheirado esse perfume num recinto escuro,
ter-se-ia acreditado que ai havia uma segunda pessoa. E se uma
pessoa, tendo ela mesma o cheiro de pessoa, o tivesse utilizado,
entdo ela nos teria aparecido, em termos de cheiro, como duas
pessoas, ou, pior ainda, como um monstruoso ente duplo, como uma
figura que nao se pode mais fixar univocamente pois se apresenta
evanescente e pouco nitida, como uma imagem no fundo do mar,
sobre a qual as ondas tremulam.

Para imitar esse odor humano — bastante insuficiente, como ele
mesmo sabia, mas suficiente para enganar os outros, — Grenouille
tratou de reunir ingredientes dos mais bizarros no laboratoério de



Runel.

Havia ali um montinho de merda de gato atras do umbral da
porta que levava ao patio, ainda bastante fresco. Pegou meia
colherinha disso, juntando-o a algumas gotas de vinagre e sal moido
no garrafao de misturar. Debaixo da mesa da oficina encontrou um
pedacinho de queijo do tamanho de uma unha, provavelmente resto
de uma refeicio de Runel. Estava bastante velho, comecava a se
decompor e emanava um forte odor. Da tampa do tonel de sardinhas,
nos fundos de tras da loja, raspou algo como ranco de peixe,
misturou-o com ovo podre e castéreo, amoniaco, noz-moscada, raspa
de chifre e toucinho chamuscado, cortado em pedacinhos. A isso
acrescentou uma quantidade relativamente alta de almiscar.
Misturou esses horriveis ingredientes com alcool, deixou dissolver e
filtrou numa segunda garrafa. O caldo tinha um cheiro devastador.
Cheirava a cloaca putrida, e quando se misturava a sua evaporacao a
brisa pura do movimento do leque, era como se se estivesse num dia
quente de verao na Rue aux Fers, em Paris, esquina da Rue de la
Lingerie, onde se encontravam os odores das galerias, do Cimetiere
des Innocents e das casas superlotadas.

Por cima dessa horrenda base, que em si cheirava mais a cadaver
que a gente, Grenouille acrescentou uma camada de aromas oleosos
frescos: menta, lavanda, terebintina, limao, eucalipto, que foram ao
mesmo tempo controlados e agradavelmente mascarados por um
buqué de finos 6leos de flores como geranio, rosa, laranjeira e
jasmim. Depois de mais uma dissolucao em alcool e um pouco de
vinagre, nao havia mais nada de nojento a cheirar daquela base sobre
a qual repousava toda a mistura. O fedor latente havia se perdido
através dos frescos ingredientes até o imperceptivel, o horrendo fora



embelezado pelo aroma das flores até se tornar quase interessante e,
estranhamente, do putrefato nao havia mais nada para cheirar, nem
mais o minimo.

Pelo contrario, parecia emanar do perfume um odor
extremamente etéreo de vida.

Grenouille encheu com isso dois frascos, que tampou e guardou
no bolso. Depois lavou as garrafas, almofarizes, funis e colheres
cuidadosamente com agua, esfregou-os com O6leo de ameéndoa
amarga para apagar todos os vestigios aromaticos e pegou um
segundo garrafio de misturar. Nele compds rapidamente um outro
perfume, uma espécie de coOpia do primeiro, que igualmente se
compunha de elementos frescos e aromaticos, nao contendo mais, no
entanto, em sua base, aquele caldo de bruxa, mas, de um modo
bastante convencional, um pouco de almiscar, ambar, bem
pouquinho de algalia e 6leo de cedro. Considerado em si, cheirava de
um modo completamente diverso do primeiro — menos marcante,
menos carregado, menos virulento —, pois lhe faltava o componente
da imitacao do odor humano. Pois se uma pessoa comum o aplicasse
e 0 conjugasse ao seu proprio cheiro, entao ele nao seria mais
distinguivel daquele que Grenouille havia produzido exclusivamente
para si mesmo.

Depois de ter posto também o segundo perfume em frascos,
desnudou-se e borrifou as suas roupas com o primeiro. Em seguida
aspergiu-se sob a axila, entre os dedos, no sexo, no peito, no pescoco,
nas orelhas e nos cabelos, p6s novamente as roupas e saiu do
laboratoério.
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Ao chegar a rua, ficou de repente com medo, pois sabia que pela
primeira vez em sua vida espalhava um cheiro humano. Ele mesmo,
porém, achava que estava fedendo de um modo nojento. E nao
conseguia imaginar que outras pessoas nao percebessem igualmente
o seu odor como fedor, e nao ousou ir diretamente para a liteira,
onde Runel e o0 mordomo do marqués esperavam por ele. Pareceu-
lhe menos arriscado testar a nova aura num meio anénimo.

Pelas mais estreitas e sombrias ruelas, deslizou até o rio, la
embaixo, onde os curtumes e tinturarias tinham os seus galpoes e
tocavam as suas fedorentas atividades. Se alguém cruzava por ele ou
se passava pela entrada de uma casa onde criancas brincavam ou
senhoras de idade estivessem sentadas, obrigava-se a andar mais
devagar e carregar o seu odor consigo numa grande e pesada nuvem.

Desde jovem estava acostumado a que as pessoas que por ele
passavam nem sequer tomassem conhecimento, nao por
desconsideracao — como uma vez havia acreditado — mas porque
nao notavam a sua existéncia. Nao havia espaco algum em torno
dele, nenhum impulso de onda que ele, como as outras pessoas,
emanasse na atmosfera, nenhuma sombra, por assim dizer, que ele
tivesse podido projetar sobre o rosto das outras pessoas. S6 quando
ele subitamente dava um encontrao direto em alguém, na multidao
ou em uma esquina, ¢ que entdo ocorria um curto instante de
percepcao: e com indignacao o atingido recuava, ficava olhando para
Grenouille por alguns segundos, como se estivesse vendo um ser que



nem sequer deveria existir, um ser que, embora inegavelmente ali,
de algum modo nao estava presente — e procurava entao além e
instantaneamente ja se esquecia dele...

Mas agora, nas ruelas de Montpellier, Grenouille via e
nitidamente sentia — e toda vez que via isso percorria-o de novo um
vivo sentimento de orgulho — que ele provocava uma reacao nas
pessoas. Ao passar por uma mulher que se inclinava sobre a borda de
um poco, notou como ela ergueu por um momento a cabeca para ver
quem estava ali e depois, evidentemente tranquilizada, voltou-se de
novo para o balde. Um homem, de costas para ele, voltou-se e ficou
olhando um tempao, curioso. Criancas com as quais se encontrava
desviavam-se — nao amedrontadas, mas para dar-lhe lugar; e
mesmo quando vinham correndo de viés das entradas das casas,
indo diretamente ao seu encontro, elas nao se assustavam, mas
deslizavam, de um modo 6bvio e natural, ao longo dele como se
tivessem tido uma nocao prévia de que ele se aproximava.

Através de varios encontros assim, aprendeu a avaliar de modo
mais preciso a forca e o efeito da sua nova aura, tornando-se mais
seguro de si e mais atrevido. Ia mais rapido na direciao das pessoas,
passava mais perto delas, até espichava mais um braco e tocava como
que por acaso o braco de um transeunte. Uma vez até abalroou,
aparentemente por distracao, um homem pelo qual queria passar.

Ficou parado, desculpou-se, e o0 homem, que ainda na véspera
teria se sentido chocado com a aparicao subita de Grenouille como se
fosse por um raio, agiu como se nada tivesse acontecido, aceitou o
pedido de desculpas, até sorriu ligeiramente e deu uma pancadinha
no ombro de Grenouille.



Abandonou as ruelas e foi para a praca da catedral de Saint-
Pierre. Os sinos tocavam. Nos dois lados do portal, pessoas se
acotovelavam. Acabava um casamento. Todos queriam ver a noiva.
Grenouille misturou-se a multidao. Empurrou, enfiou-se nela, queria
ir aonde as pessoas estavam mais amontoadas, queria ficar ombro a
ombro com elas, queria esfregar o seu odor diretamente no nariz
delas. E abriu bem os bracos no meio do aperto, afastou as pernas e
abriu a gola para que o odor pudesse fluir de seu corpo sem ser
perturbado. Sua alegria foi ilimitada ao reparar que os outros nao
notavam nada, realmente nada, que todos esses homens e mulheres
e criancas comprimidos ao seu redor se deixavam enganar tao
facilmente e inalavam como cheiro de seus semelhantes o seu fedor
de uma mistura de merda de gato, queijo e vinagre, aceitando
Grenouille, filho do demo, em seu meio como um ser humano entre
seres humanos.

Nos seus joelhos sentiu uma crianca, uma garotinha que ai
estava entre os adultos. Ergueu-a, cheio de cuidado hipdcrita,
segurando-a nos bracos para que pudesse ver melhor. A mae nao s6
tolerou isso, como até agradeceu, enquanto a crianca ria de prazer.

Assim ficou Grenouille parado mais de um quarto de hora no
meio da multidao, tendo uma crianca alheia junto ao peito hipécrita.
E enquanto o cortejo nupcial passava, acompanhado pelo
retumbante ressoar dos sinos e pelo jabilo da multidao, sobre a qual
jorrava uma chuva de moedas, explodiu em Grenouille um outro
jubilo, um jabilo negro, maldosa sensacdo de triunfo, que o fez
estremecer e deixou-o fora de si como um ataque de luxiria, tendo
ele de se conter para nao deixar isso respingar, como veneno e fel,
em cima de todas essas pessoas, lancando aos berros de jabilo em



seus rostos: que nao tinha medo delas; quase nem as odiava mais;
mas que as desprezava com todo o fervor, porque eram burras até
nao mais poder; porque elas se deixavam lograr e enganar por ele;
porque nao eram nada, e ele era tudo! E como que em escarnio,
estreitou a crianca ainda mais, encheu os pulmoes de ar e gritou com
os outros em coro: — Viva a noiva! Salve a noiva! Viva o maravilhoso
casal!

Quando o cortejo nupcial se afastou e a multidao comecou a se
dispersar, ele devolveu a crianca a mae e entrou na igreja para se
recuperar da sua excitacao e descansar.

No interior da catedral, o ar estava carregado de incenso, que em
bafejos frios brotava de dois turibulos em ambos os lados do altar e
se sobrepunha como um sufocante cobertor aos cheiros mais suaves
das pessoas, que até ha pouco tinham estado ai sentadas. Grenouille
sentou-se num banco embaixo do coro.

De subito sobreveio-lhe um enorme contentamento. Nao de
embriaguez, como sentira em suas orgias solitarias na montanha,
mas uma satisfacado fria e sobria, como a que é gerada pela
consciéncia do préprio poderio. Sabia agora do que era capaz. Com
recursos minimos havia, gracas ao seu génio, imitado o odor do ser
humano e, de uma tacada, logo acertara tdo bem que inclusive uma
crianca se deixara enganar por ele. Sabia agora que era capaz de ir
ainda mais longe. Sabia que podia melhorar esse odor. Ainda seria
capaz de criar um odor que fosse niao s6 humano, mas sobre-
humano, um odor angélico, tao indescritivelmente bom e com tanta
energia vital que quem o cheirasse ficaria enfeiticado, ficaria sob um
encantamento, tendo de amar de todo o coracao a Grenouille, o
portador desse fantastico aroma.



Sim, ama-lo é o que deveriam quando estivessem sob o fascinio
do seu cheiro, nao apenas aceita-lo como igual, mas ama-lo até a
loucura, até o sacrificio pessoal; deveriam tremer de encanto, uivar e
gritar, chorar de prazer, sem saber por qué, cair de joelhos — isto é
que deveriam fazer como sob o incenso frio de deus, s6 por chegarem
a cheira-lo! Queria ser o Deus onipotente do aroma, como o fora em
suas fantasias, mas agora no mundo real e sobre pessoas reais. E ele
sabia que isso estava em seu poder. Pois as pessoas podiam fechar os
olhos diante da grandeza, do assustador, da beleza, e podiam tapar
os ouvidos diante da melodia ou de palavras sedutoras. Mas nao
podiam escapar ao aroma. Pois o aroma é um irmao da respiracao.
Com esta, ele penetra nas pessoas, elas nao podem escapar-lhe caso
queiram viver. E bem para dentro delas é que vai o aroma,
diretamente para o coracao, distinguindo 14 categoricamente entre
atracdo e menosprezo, nojo e prazer, amor e 6dio. Quem dominasse
os odores dominaria o coracao das pessoas.

Calmissimo, Grenouille ficou sentado no banco da catedral,
rindo. Nao era eufoérico o seu estado de animo quando imaginou o
plano de dominar pessoas. Nao havia brilhos loucos em seus olhos
nem uma louca mascara lhe vestiu o rosto. Nao estava fora de si.
Estava com o espirito tao claro e alegre que até ficou se perguntando
por que queria isso. E disse para si mesmo que o queria por ser a
ultima e absoluta maldade. E deu uma risadinha, muito satisfeita.
Parecia completamente inocente, como qualquer homem que esta
feliz.

Por algum tempo ficou assim sentado, em devoto siléncio,
observando em profundas inspiracoes o ar impregnado de incenso. E
de novo um sorriso satisfeito perpassou-lhe o rosto: que cheiro



miseravel tinha esse Deus! Nem sequer um incenso legitimo
fumegava nos turibulos. Era um mau substituto, falsificado com
madeira de tilia, canela em p6 e salitre. Deus fedia. Deus era um
pobre fedorentozinho. Estava enganado, esse Deus, ou ele mesmo
era um enganador, em nada diferente de Grenouille — s6 que um
enganador muito pior!
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O Marqueés de la Taillade-Espinasse estava fascinado com o novo
perfume. Mesmo para ele — assim alardeava —, o descobridor do
fluido letal, era espantoso verificar que espantosa influéncia uma
coisa tao secundaria e fugaz quanto um perfume podia exercer sobre
o estado geral de um individuo, conforme tivesse a sua proveniéncia
ligada a terra ou longe dela. Grenouille, que ainda ha poucas horas
aqui jazera palido e préximo a um desmaio, tinha uma aparéncia tao
fresca e florescente quanto s6 podia ter um homem saudavel da sua
idade; sim, até se podia dizer que ele — com todas as restricoes a
serem feitas a um homem de sua classe social e de sua formacao
limitada — tinha ganho algo como uma personalidade. Em todo caso,
ele, Taillade-Espinasse, faria uma comunicacao sobre o evento, no
capitulo sobre dietética vital do seu proximo ensaio a ser publicado.
Primeiro queria, porém, perfumar-se com o novo aroma.

Grenouille estendeu-lhe os dois frascos com o aroma
convencional de flores e o marqués borrifou-se com isso. Mostrou-se
altamente satisfeito com o efeito. Confessou que para ele era um
tanto como se, apods ter sido sobrecarregado anos a fio pelo horrivel
perfume de violetas, agora lhe crescessem asas florescentes; e se nao
se enganava, cessara tanto a horrenda dor do seu joelho quanto o
zumbido do ouvido; além disso, sentia-se etéreo, tonificado e
remocado em varios anos.

Encaminhou-se na direcao de Grenouille, abracou-o e chamou-o
de "meu irmao fluidal", acrescentando que nao se tratava, de



maneira alguma, de um modo de falar social, mas apenas puramente
espiritual in conspectu universalitatis fluidi letalis, diante do qual —
e sO diante dele! — todos os seres humanos seriam iguais; inclusive
planejava — e isto ele disse ao separar-se de Grenouille, e na verdade
de modo muito cordato, nem um pouco repugnado, como se fosse
um igual — fundar em breve um capitulo internacional,
supracorporativo, cuja meta seria superar completamente o fluido
letal e substitui-lo, no mais breve periodo, pelo puro fluido vital,
sendo que desde ja prometia inscrever Grenouille como seu primeiro
prosélito. Dai fez com que a receita do perfume de flores lhe fosse
escrita, guardou o papel num bolso e deu cinquenta luises de ouro a
Grenouille.

Pontualmente uma semana apos a sua primeira conferéncia, o
Marqués de la Taillade-Espinasse apresentou o seu protegido
novamente a universidade. A afluéncia foi enorme. Montpellier
inteira estava ali, nao s6 a Montpellier cientifica, mas também e
principalmente a social, inclusive muitas damas, que queriam ver o
fabuloso homem das cavernas. E embora os adversarios de Taillade,
principalmente representantes do Circulo de Amigos dos Jardins
Botanicos da Universidade e membros da Associacio pelo
Desenvolvimento da Agricultura, tivessem mobilizado todos os seus
simpatizantes, o evento foi um éxito fulminante. Para despertar a
memoria do publico quanto ao estado de Grenouille uma semana
antes, Taillade-Espinasse fez com que corressem desenhos que
mostravam o homem das cavernas em toda a sua feiara e
degeneracao. Em seguida fez com que o novo Grenouille fosse
apresentado, num belo jaquetao de veludo azul e camisa de seda,
empoado, maquiado e penteado; e jA o seu modo de caminhar,



empertigado e com passos cuidados e um elegante menear das
cadeiras, o modo como galgou o pdédio sem qualquer ajuda, o modo
como se curvou profundamente em saudacdo, ora inclinando a
cabeca aqui, ora ali, sorridente, fizeram com que todos os
questionadores e criticos se calassem. Mesmo os Amigos dos Jardins
Botanicos da Universidade calaram-se, comovidos. Era demasiada a
modificacao, impressionante demais o milagre que aqui se havia
operado; onde h4 uma semana ruminara um animal degenerado,
embrutecido, ai estava agora realmente um ser humano civilizado,
uma bela figura. Espalhou-se um clima quase reverencial pela sala e,
quando Taillade-Espinasse se ergueu para proferir a conferéncia,
reinava perfeito siléncio.

Desenvolveu mais uma vez a sua abundantemente conhecida
teoria do fluido telarico letal, explicou entdo com que meios
mecanicos e dietéticos ele o teria eliminado do corpo do objeto da
demonstracao, substituindo-o por fluido vital, conclamando por fim
todos os presentes, tanto amigos quanto adversarios, para que, em
vista de tao poderosa evidéncia, cessassem as resisténcias contra a
nova doutrina, lutando todos juntos com ele, Taillade-Espinasse,
contra o fluido ruim e se abrindo ao bom fluido vital. Ao dizer isto,
abriu os bracos e volveu os olhos para o céu, e muitos dos doutos
homens o imitaram, enquanto mulheres choravam.

Grenouille estava parado sobre o podio e nem prestava atencao.
Observava com imensa satisfacdo o efeito de um fluido totalmente
distinto, um muito mais real: o seu proprio. De acordo com as
capacidades especiais do grande auditério, ele tinha se perfumado
muito, e a aura do seu aroma ia se espalhando poderosamente a
partir dele. Pode ver essa aura — de fato ele a viu até com olhos! —



atingir os espectadores sentados mais a frente, expandir-se mais
para tras e, por fim, alcancar as tltimas fileiras e as galerias.

E quem ela atingia — o coracao saltava de alegria no peito de
Grenouille — se alterava visivelmente. Sob o fascinio de seu olor, mas
sem terem disso consciéncia, as pessoas alteravam a sua expressao
fisionomica, o seu comportamento, o seu sentimento. Quem no
comec¢o s6 o tinha encarado com minimo espanto olhava-o agora
com um olhar meigo; quem se tinha empertigado na cadeira, com a
testa criticamente enrugada e os cantos da boca significativamente
caidos, se inclinava agora mais solto para a frente e adquiria uma
expressao infantil e solta; e mesmo no rosto dos amedrontados, dos
assustados, dos dois mais sensiveis, que s6 conseguiram suportar o
seu espetaculo anterior com indignacao, e o atual ainda com contido
ceticismo, mostravam agora, quando o odor os atingia, tracos de
cordialidade, até de simpatia.

No fim da palestra, toda a assembleia se levantou, explodindo
em frenético jubilo.

— Viva o fluido vital! Viva Taillade-Espinasse! Salve a teoria
fluidal! Abaixo com a medicina ortodoxa! — assim gritava o douto
povo de Montpellier, a mais importante cidade universitaria do sul
da Franca, e o Marqués de la Taillade-Espinasse teve o maior
momento de sua vida.

Mas Grenouille, que ja descera do podio e se misturara a
multidao, sabia que as ovacoes cabiam efetivamente a ele, s6 a ele,
Jean-Baptiste Grenouille, mesmo que nenhum daqueles que se
rejubilavam no salao tivesse qualquer nocao disso.
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Ficou ainda algumas semanas em Montpellier. Alcancara bastante
fama e era convidado aos saloes, onde lhe perguntavam sobre a sua
vida nas cavernas e sua cura através do marqués. Tinha de contar e
recontar a histéria dos assaltantes que o haviam sequestrado, do
cesto que era baixado em sua direcao e da escada. E a cada vez ele
enfeitava mais a historia, acrescentando novos detalhes. Assim,
recuperou um certo treino da fala — é claro que bastante limitado,
pois a fala nunca fora o seu forte — e, o que para ele era mais
importante, uma convivéncia rotineira com a mentira.

No fundo, constatou que podia contar as pessoas o que quisesse.
Uma vez que tivessem adquirido confianca — e elas adquiriam
confianca em relacido a ele a primeira inspiracao do seu cheiro
artificial —, elas acreditavam em tudo.

Alcancou com o tempo uma certa seguranca no trato social,
como jamais possuira. Ela se expressava até corporeamente. Era
como se ele tivesse crescido. Sua corcova pareceu desaparecer.
Andava quase completamente ereto. E quando lhe dirigiam a
palavra, ele nao mais se encolhia todo, mas ficava firme, ereto,
enfrentando o olhar que lhe era dirigido. E claro que, nessa época,
ele nao se tornou um homem do mundo, um rei dos saldoes ou um
soberano da sociedade. Mas visivelmente desaparecia nele o
reprimido, o desajeitado, dando lugar a uma postura que era
interpretada como modéstia natural ou, em todo caso, como uma
leve timidez inata, que causou tocante impressao em varias damas —



tinha-se naquela época, nos circulos mundanos, um fraco pelo
natural ou por uma espécie de charme rustico.

No comeco de marco ele empacotou as suas coisas e foi embora,
secretamente, bem cedo pela manha, assim que os portdes se
abriram, vestido com um jaquetao marrom que nao chamava a
atencao, comprado a véspera no mercado de roupa usada, e um
chapéu barato que lhe ocultava metade do rosto. Ninguém o
reconheceu, ninguém o viu ou notou, pois nesse dia ele
intencionalmente nao usara o seu perfume. E quando por volta do
meio-dia o0 marqués mandou dar buscas, os guardas juraram por
todos os santos que tinham visto sair da cidade tudo quanto era tipo
de gente, mas nao o conhecido homem das cavernas, que com toda a
certeza lhes teria chamado a atencdo. Em vista disso, o marqués
mandou espalhar que Grenouille saira de Montpellier com a sua
concordancia, a fim de viajar para Paris devido a questoes familiares.
Secretamente ele se incomodou demais com isso, pois planejara fazer
com Grenouille uma turné por todo o reino, a fim de conquistar
discipulos para a sua teoria fluidal.

Passado algum tempo acalmou-se, pois a sua fama se espalhava
mesmo sem a turné, quase sem que ele nada fizesse. Apareceram
longos artigos sobre o fluidum letale no Journal des Savants e até no
Courrier de ['Europe, e de longe vinham pacientes letalmente
infectados para serem curados por ele. No verao de 1764 fundou o
primeiro Centro do Fluido Vital, que contava com cento e vinte
membros em Montpellier, e montou filiais em Marselha e Lyon. Em
seguida decidiu ousar o salto até Paris e, a partir de 14, conquistar
todo o mundo civilizado para a sua doutrina. Antes porém queria
ainda, para o apoio propagandistico de sua campanha, realizar um



grande feito fluidal, que deixaria na sombra a cura do homem das
cavernas, bem como todos os demais experimentos, fazendo-se
acompanhar, no inicio de dezembro, por um grupo de indomitos
adeptos em uma expedicao para o alto do Pie du Canigou, que se
situava no mesmo meridiano de Paris e era considerado a montanha
mais elevada dos Pireneus. Esse homem, que estava no limiar da
velhice, queria subir até o pico de dois mil e oitocentos metros de
altura e 14 expor-se ao mais puro, ao mais fresco ar vital para, como
anunciava, descer pontualmente na noite de Natal, transformado
num ardoroso rapaz de vinte anos.

Seus adeptos desistiram pouco depois de Vernet, o dltimo sitio
habitado, ao pé da terrivel montanha. Ao marqués, no entanto, nada
demovia. Tirando, jogando para longe de si, naquele frio de gelo, as
suas roupas, e com enormes gritos de jubilo, comecou a subida
sozinho. O ultimo que dele se viu foi a silhueta, que, com maos
erguidas em éxtase para o céu e cantando, desapareceu na
tempestade de neve.

Na noite de Natal, em vao esperaram os mais jovens pelo retorno
do Marqués de la Taillade-Espinasse. Nao retornou nem como
anciao nem como jovem. Mesmo na primavera do ano seguinte,
quando os mais ousados foram dar uma busca e galgaram o cume
ainda nevado do Pie du Canigou, nada mais dele se encontrou,
nenhuma peca de roupa, nenhuma parte do corpo, nenhum ossinho.

Isso ndo causou, obviamente, nenhum prejuizo a sua doutrina.
Ao contrario. Logo se espalhou a lenda de que ele havia se acasalado
no topo da montanha com o fluido vital eterno, se dissolvido nele e o



dissolvido em si, flutuando desde entao invisivel, mas em eterna
juventude, por sobre os cumes dos Pireneus. Quem subisse até ele,
com ele comungaria, ficando por um ano protegido de doencas e do
processo de envelhecimento. Até décadas avancadas do século XIX, a
teoria fluidal de Taillade foi defendida em diversas catedras de
escolas de medicina e aplicada terapeuticamente em muitas
associacoes ocultistas. E ainda hoje ha, de ambos os lados dos
Pireneus, ou seja, em Perpignan e Figueras, secretos centros
tailladistas, que se encontram uma vez por ano para escalar o Pie du
Canigou.

L4a acendem uma grande fogueira, oficialmente por motivo do
solsticio e em honra de S3ao Joao. Na realidade, porém, para
homenagear o seu mestre Taillade-Espinasse e o seu grande fluido, e
para alcancar a vida eterna.



TERCEIRA PARTE



35

Enquanto Grenouille precisara de sete anos para a primeira etapa da
sua viagem através da Franca, a segunda foi percorrida em menos de
sete dias. Nao mais evitou as estradas movimentadas nem as cidades,
nao fez mais desvios. Tinha um odor, tinha dinheiro, tinha
autoconfianca e tinha pressa.

Ja a noite daquele dia em que saiu de Montpellier, alcancou Le
Grau-du-Roi, pequena cidade portuaria a sudoeste de Aigues-
Mortes, onde embarcou num veleiro de carga em direcao a Marselha;
ai procurou logo um navio que o levasse ao longo da costa, na direcao
leste. Dois dias mais tarde estava em Toulon, mais trés dias, em
Cannes. O resto do caminho ele percorreu a pé. Seguiu uma trilha
que, indo para o interior, levava para o norte, subindo os morros.

Em duas horas estava na cumeeira. Diante dele, espalhava-se
uma bacia de varios quilémetros de extensiao, uma espécie de
enorme panelao paisagistico, cuja delimitacao ao redor consistia em
morros de suave ascensao e abruptas cadeias de montanhas e cujo
extenso vale era recoberto por campos recém-cultivados, jardins e
plantacoes de oliveiras. Havia um clima totalmente peculiar nessa
bacia, estranhamente intimo. Embora o mar estivesse tao perto que
se pudesse vé-lo desde o cume dos morros, nao imperava la embaixo
nada maritimo, nada salino-arenoso, nada aberto, mas um quieto
distanciamento, exatamente como se se estivesse a varios dias da
costa. E embora na direcio norte se localizassem as grandes
montanhas, nas quais ainda havia e ainda haveria neve por longo



tempo, ai embaixo nao havia qualquer aspereza nem escassez e
nenhum vento frio.

A primavera se encontrava mais avancada do que em
Montpellier. Uma suave fragrancia recobria os campos como uma
redoma de vidro. Pessegueiros e amendoeiras floresciam, e o vento
quente espalhava as emanacoes dos narcisos.

No outro lado da grande bacia, talvez a trés quildometros de
distancia, jazia, ou melhor, grudava-se uma cidade nas encostas das
montanhas. A distancia, ndo causava uma impressdo especialmente
pomposa. Nao havia nenhuma catedral imponente que se
sobrepusesse as casas, apenas a pontinha de uma torre de igreja,
nenhuma fortaleza dominadora, nenhum prédio luxuoso e marcante.
As muralhas pareciam tudo, menos protetoras; aqui e ali, casas iam
além dos seus limites, sobretudo descendo na direcao da planicie,
emprestando ao flanco uma aparéncia bastante desolada. Era como
se o lugar ja tivesse sido conquistado e desalojado vezes demais,
como se ele estivesse cansado de ainda contrapor séria resisténcia a
futuros invasores — mas nao por fraqueza, e sim por preguica ou até
por uma sensacao de forca. Parecia nao ter necessidade de brilhar.

Dominava a grande bacia aromatica a seus pés, e isso parecia bastar-
lhe.

Este lugar ao mesmo tempo nada vistoso e consciente de sua
dignidade era a cidade de Grasse, desde ha alguns decénios
indiscutivelmente a metropole da producao e comercializacao de
substancias aromaticas, artigos de perfumaria, sabonetes e 6leos.
Giuseppe Baldini sempre dizia o seu nome entre suspiros e em
éxtase. Uma Roma dos perfumes é o que seria a cidade, a louvada
patria dos perfumistas, e quem nao tivesse ai merecido as suas



esporas nao tinha o direito de dizer-se perfumista.

Grenouille olhava sem paixao para a cidade de Grasse. Nao
procurava nenhuma patria dos perfumistas, e seu coracido nao
disparara ao avistar esse ninho grudado nas encostas. Viera porque
sabia que havia técnicas de obtencdo de aromas que ali podiam ser
aprendidas melhor do que em qualquer outro lugar. E dessas ele
queria se apropriar, pois precisava delas para os seus propositos.
Puxou o frasco com o seu cheiro do bolso, espargiu-o com
parcimonia e pos-se a caminho. Uma hora e meia mais tarde, por
volta do meio-dia, entrava em Grasse.

Almocou num albergue na parte alta da cidade, na Place aux
Aires. A praga era, em seu comprimento, atravessada por um riacho,
no qual os curtumes lavavam as suas peles para, em seguida,
estendé-las e seca-las. O cheiro era tao forte que muitos héspedes
perdiam o apetite. Grenouille, nao. Esse cheiro era-lhe familiar,
dava-lhe sensacao de seguranca. Em todas as cidades procurava
primeiro o quarteirao dos curtumes. Era entao como se, vindo da
esfera do fedor e conhecendo a partir dela as outras regioes do lugar,
nao fosse mais um estranho.

Ficou a tarde toda percorrendo a cidade. Era incrivelmente suja,
apesar da ou talvez exatamente por causa da muita 4gua que jorrava
de dezenas de fontes e pocos, gorgolejando em riachos e regos nao
canalizados cidade abaixo, minando as ruelas ou cobrindo-as de
lama. Em varios quarteirdoes as casas eram tao proximas umas das
outras que para as passagens e escadinhas so restava uma braca de
largura, e os transeuntes enterrados na lama e no lodo tinham de
passar uns pelos outros se comprimindo contra as paredes. E mesmo
nas pracas e nas poucas ruas mais largas, as carrocas mal podiam



desviar-se umas das outras.

No entanto, apesar de toda a sujeira e aperto, a cidade pululava
de atividade. Em suas andancas, Grenouille contou nada menos do
que sete fabricas onde se cozinhava sabao, uma duzia de mestres em
perfumaria e luvaria, inimeras pequenas destilarias, ateliés de
pomadas e de especiarias e, por fim, cerca de sete atacadistas de
aromas.

Estes eram, no entanto, negociantes que dispunham de depoésitos
realmente grandes de material aromatico. Muitas vezes nao se
percebia isso olhando para as suas casas.

As fachadas voltadas tinham uma aparéncia burguesa e modesta.
Mas o que estava depositado atras, em prateleiras e enormes poroes,
em tonéis de 6leo, em montes do mais fino sabonete de lavanda, em
garrafoes de aguas de flores, vinhos, alcoois, em bolas de couro
aromaticas, em sacos, baus e caixotes atulhados de especiarias...

Grenouille cheirou isso em todos os detalhes através das paredes
mais grossas — nem principes possuiam tanta riqueza ao cheirar. E
mais atentamente nessa direcdo, para além dos escritérios e
depositos dispostos prosaicamente para a rua, descobriu entao que
no lado de tras dessas mediocres casas burguesas encontravam-se
construcoes da mais luxuosa espécie. Ao redor de pequenos mas
encantadores jardins, onde cresciam oleandros e palmeiras e
gorgolejavam repuxos adornados com bacias d'agua, expandiam-se,
em geral construidas em forma de U na direcdo sul, as alas da
moradia propriamente dita: banhadas de sol, dormitérios forrados
com tapetes de seda nos andares superiores, saloes luxuosos
mobiliados com cadeiras exoticas ao rés do chao e salas de jantar, as



vezes construidas em forma de terraco ao ar livre, nas quais, como
Baldini havia contado, comia-se de fato com talheres de ouro em
pratos de porcelana. Os homens que moravam atras dessas modestas
fachadas cheiravam a ouro e poder, a riqueza so6lida e segura,
cheirando mais a isso do que tudo o que Grenouille tivesse cheirado
nesse sentido em sua viagem pela provincia.

Ficou parado por mais tempo em frente a um desses palacios
camuflados. Era no inicio da Rue Droite, a rua principal, que
atravessava a cidade em todo o seu comprimento, de leste a oeste.
Nao havia nada de extraordinario para nela ver, s6 era um pouco
mais larga e ampla na parte frontal do que as construcoes vizinhas,
mas de maneira alguma imponente. Diante da entrada havia uma
carroca com barris que iam sendo descarregados. Uma segunda
carroca esperava. Um homem no escritério, levando papéis, saiu de
novo com outro homem, e ambos desapareceram no portao de
entrada. Grenouille ficou parado do outro lado da rua, olhando o
movimento. O que ai ocorria nao o interessava. Mesmo assim ficou
parado. Alguma coisa o prendia.

Fechou os olhos e concentrou-se nos cheiros que lhe vinham do
prédio em frente. Estavam ai os cheiros dos barris, vinagre e vinho,
depois as centenas de pesados cheiros do deposito, depois os cheiros
da riqueza, que transpiravam dos muros como fino suor dourado e,
por fim, os cheiros de um jardim, que devia ser do outro lado da casa.
Nao era facil captar esses suaves aromas do jardim, pois eles s
perpassavam em finas estrias por cima das cumeeiras da casa para
descer até a estrada. Grenouille localizou magnolias, jacintos,
troviscos e rododendros... mas parecia haver ainda alguma outra
coisa, algo fantasticamente bom que odorava nesse jardim, um



cheiro tao extraordinario quanto ele em sua vida ainda nao — ou sim,
somente uma Unica vez — sentira ao seu nariz... Precisava chegar
mais perto desse odor.

Pensou se devia simplesmente ir entrando pelo portao para a
parte residencial. Mas ai estavam, nesse interim, tantas pessoas
ocupadas com a descarga e o controle dos barris que certamente
seria notado. Decidiu voltar pela rua para encontrar uma ruela ou
uma passagem que talvez levasse ao longo da lateral da casa. A
alguns metros alcancou o portao da cidade, no inicio da Rue Droite.
Atravessou-o, manteve-se bem a esquerda e acompanhou o percurso
da muralha da cidade morro abaixo. Nao distante cheirou o jardim,
primeiro fraco, ainda misturado com o vento dos campos, depois
cada vez mais forte. Por fim sabia que estava bem perto dele. O
jardim limitava com a muralha da cidade. Localizava-se exatamente
ao lado dela. Dando alguns passos para tras, podia ver os galhos mais
altos das laranjeiras espiando por cima da muralha.

Fechou novamente os olhos. Os aromas do jardim cairam sobre
ele, nitidos e em contornos precisos como as estrias coloridas de um
arco-iris. E aquele odor, o mais precioso, aquele que lhe importava,
estava entre eles. Grenouille sentiu ardor de excitacao e frio de medo.
O sangue subiu-lhe ao rosto como um garoto pego em flagrante,
tornou a escorrer pelo corpo, e subiu de novo, e novamente desceu, e
ele ndo conseguia fazer nada para impedi-lo. Esse ataque aromatico
chegara subito demais. Por um momento, pelo tempo de uma
inspiracdo, por uma eternidade, pareceu-lhe que o tempo havia se
duplicado ou radicalmente desaparecido, pois nao mais sabia se
agora era agora e se aqui era aqui, ou se, pelo contrario, talvez agora
fosse outrora e aqui, 14, ou seja, a Rue des Marais, em Paris,



setembro de 1753, o olor que vinha do jardim era o mesmo da jovem
de cabelos ruivos que ele havia matado. Que ele tivesse de novo
encontrado esse aroma no mundo marejou-lhe os olhos de felicidade
— e que isso nao podia ser verdade fez com que ficasse mortalmente
assustado.

Sentiu vertigens, cambaleou e teve de se apoiar na muralha, e
lentamente recostado nela foi se pondo de coécoras. Tendo assim
controlado e acalmado o seu espirito, comecou a puxar para dentro
de si o olor fatal, em inspiracoes curtas, menos arriscadas. E
constatou que era, na verdade, extremamente parecido, mas nao
completamente igual ao da jovem de cabelos ruivos. Por certo
provinha igualmente de uma garota ruiva, nao cabia nenhuma
divida quanto a isso. Grenouille via a jovem diante de si, sua
imaginacao olfatéria, como em uma imagem: nao ficava parada,
quieta, mas pulava para l4 e para ca, aquecia-se e novamente
esfriava; evidentemente estava jogando algum jogo, no qual
precisava mover-se rapidamente e de novo ficar bem quieta — aliés,
com uma segunda pessoa, de um cheiro completamente
insignificante. Possuia uma pele branca, deslumbrante, olhos
esverdeados. Tinha sardas no rosto, no pescoco e nos seios... isto é —
Grenouille conteve um instante a respiracao, depois farejou com
maior frenesi, tentando repelir a recordacao olfatéria da jovem da
Rue des Marais — isto é, essa garota nem tinha ainda seios no
verdadeiro sentido da palavra! Mal tinha as formacgoes iniciais dos
seios. Infinitamente suaves e estritamente olorosos, pontilhados de
sardas, comecando talvez apenas ha poucos dias, talvez apenas ha
poucas horas... apenas, na verdade, desde este instante, a se
expandirem. Tinha apenas a pequena coifa inicial dos seios. Em uma



palavra: a jovem era ainda uma crianca. Mas que crianca!

A testa de Grenouille porejava de suor. Sabia que criancas nao
cheiram de modo especial; sao as flores em verde botao antes de
desabrocharem. Essa, porém, essa flor em botao quase ainda
fechada, ali atras da muralha, que mesmo ainda ha pouco — e nao
ainda notada por ninguém exceto por ele, Grenouille — lancara as
primeiras pontas aromaticas, tinha um cheiro tao assustadoramente
divino que, quando viesse a se desenvolver em todo o seu esplendor,
exalaria um perfume como jamais o mundo até entao havia sentido.
Ja agora ele cheirava melhor, pensou Grenouille, do que a outra
jovem da Rue des Marais — nao com tanta forca ou volume, mas de
um modo bem mais fino, com mais nuances e, a0 mesmo tempo,
mais natural. Em um ou dois anos, no entanto, esse odor estaria
maduro, passando a produzir um impacto a que nenhum ser
humano, homem ou mulher, escaparia. E as pessoas ficariam
dominadas, desarmadas, perdidas diante do fascinio dessa garota, e
nao saberiam por qué. E porque eram burras e s6 sabiam usar as
suas ventas para ofegar, mas acreditavam poder reconhecer a tudo e
a todos com os seus olhos, diriam que era porque essa mocinha
possuia beleza, graca e encanto. Em sua limitacdo, louvariam a
regularidade dos seus tracos, a figura elegante, os impecaveis seios. E
os seus olhos, diriam, eram como esmeraldas, os dentes como
pérolas e as pernas e os bracos tao suaves como o marfim — e varias
outras comparacoes idiotas, dessa ordem. E ela seria eleita e coroada
rainha do jasmim, seria retratada por pintores idiotas, o seu retrato
seria contemplado por multidoes boquiabertas. Diriam até que era a
mais linda mulher da Franca.

E rapazes chorariam noites a fio ao som de bandolins, sentados



ao pé da sua janela... velhos gorduchos e ricacos se poriam de joelhos
diante do seu pai a fim de suplicar-lhe a mao da filha... e mulheres de
toda idade iriam suspirar ao vé-la e, a noite, sonhar terem, ainda que
s6 por um dia, uma aparéncia tao sedutora quanto a dela. E nenhum
deles saberia que nao era pela aparéncia, na verdade, que tinha
ficado seduzido, nao por sua beleza externa, ainda que imaculada,
mas por sua maravilhosa, incomparavel fragrancia! So6 ele,
Grenouille, é que saberia, tao somente ele. Pois ja agora sabia disso.

Ah! Ele queria essa fragrancia! Nao daquele modo tao inntil,
brutal como obtivera a fragrancia da garota da Rue des Marais. Essa
tinha apenas sorvido e, com isso, destruido. Nao, da fragrancia da
jovem atras da muralha ele realmente queria se apropriar; extrai-la
como uma pele e fazer dela o seu proprio odor. Como faria isto, nao
sabia ainda. Mas tinha dois anos para aprender. No fundo, nao devia
ser mais dificil do que roubar o perfume de uma flor exética.

Levantou-se. Quase reverente, como se abandonasse algo
sagrado ou uma bela adormecida, afastou-se, humilde, calado, para
que ninguém o visse, ninguém o escutasse, ninguém percebesse o seu
precioso achado. Assim, deslizou ao longo da muralha até o lado
oposto da cidade, onde o perfume da garota finalmente se perdeu e
ele pode entrar de novo na cidade pela Porte des Fénéants. Ficou
parado a sombra das casas. O vapor umido das ruelas deu-lhe
seguranca e ajudou-o a controlar a paixao que se apossara dele. Um
quarto de hora depois estava de novo completamente calmo. Em
primeiro lugar, pensou, nao passaria mais perto daquele jardim. Nao
era necessario. Ficava excitado demais. Aquela flor se desenvolveria
sem que ele fizesse nada, e como ela floresceria ele de qualquer modo
ja sabia. Nao devia deixar-se embriagar por sua fragrancia antes do



tempo. Tinha de mergulhar no trabalho. Tinha de ampliar os seus
conhecimentos e aperfeicoar as suas habilidades artesanais, para
estar pronto a época da colheita. Tinha dois anos de tempo.
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Perto da Porte des Fénéants, na Rue de la Louve, Grenouille
descobriu um pequeno atelié de perfumista e perguntou se havia
trabalho.

Aconteceu que o patrao, o Mestre Perfumista Honoré Arnulfi,
havia falecido no inverno anterior e a sua viava, mulher cheia de
vitalidade, cabelos negros e talvez trinta anos de idade, levava os
negocios adiante com o auxilio de um aprendiz.

Madame Arnulfi, depois de ter-se queixado longamente dos
tempos dificeis e da sua precéaria situacao economica, explicou que,
na verdade, nao podia dar-se o luxo de mais um artesao, mas que,
por outro lado, devido ao excesso de trabalho, bem que precisava
urgentemente de alguém; além disso, nem sequer podia abrigar em
casa um segundo auxiliar, mas, por outro lado, dispunha de uma
pequena cabana em seu olival, atras do convento dos franciscanos —
a menos de dez minutos dali, no qual, em caso de necessidade, um
jovem sem grandes exigéncias podia ficar; fora isto, como patroa
conscienciosa, bem sabia de sua responsabilidade pelo bem-estar
fisico de seus aprendizes, mas nao tinha a minima condicao de
fornecer duas refeicoes quentes por dia. Em suma, Madame Arnulfi
era, como Grenouille, alias, ja havia percebido, uma mulher muito
bem de vida e com muito senso para os negocios. E como o dinheiro
nao era o mais importante, declarou-se satisfeito com dois francos
por semana e com as demais e mesquinhas condicoes, rapidamente
chegaram a um acordo. Foi chamado o outro auxiliar, um homem



enorme de nome Druot. Grenouille logo percebeu que esse Druot
estava acostumado a partilhar a cama de madame, e que ela
evidentemente nao tomava certas decisoes sem consulta-lo. Ele
colocou-se diante de Grenouille — que na presenca desse gigante
parecia ridiculamente mintsculo — com as pernas abertas,
espalhando uma nuvem com cheiro de esperma, inspecionou-o,
encarou-o firmemente, como se assim quisesse reconhecer quaisquer
inconfessaveis propositos ou um rival potencial, grunhiu por fim
desdenhosamente e, com um sinal de cabeca, deu o seu
consentimento.

Com isso tudo estava acertado. Grenouille recebeu um aperto de
mao, um jantar frio, um cobertor e a chave da cabana, um casebre
sem janelas, que cheirava agradavelmente a bosta antiga de ovelha e
a feno, e onde se acomodou da melhor maneira possivel. No dia
seguinte, comecou o seu trabalho junto a Madame Arnulfi.

Era época de narcisos. Madame Arnulfi mandava cultivar as
flores em terras proprias, na parte baixa da cidade, na grande bacia,
ou comprava-as aos camponeses, com o0s quais pechinchava
violentamente cada tostdo. As flores eram entregues bem cedo,
jogadas aos cestos no atelié, as dezenas de milhares, em montes
aromaticos e volumosos, mas leves como penas. Druot, entretanto,
fazia uma sopa cremosa de sebo de porco e de gado num grande
caldeirao, no qual, enquanto Grenouille mexia com uma pa de
madeira, comprida como uma vassoura, ele jogava as mancheias de
flores frescas. Como olhos mortalmente assustados, elas jaziam por
um segundo a superficie e murchavam instantaneamente, ja que a
longa espatula as empurrava para baixo e a banha quente as
recobria. E quase no mesmo instante ja estavam palidas e abatidas,



sobrevindo-lhes a morte tao rapidamente que nao lhes restava
nenhuma outra escolha se nao entregar seu ultimo suspiro aromatico
exatamente aquele meio que as sufocava. Pois — e Grenouille
percebeu-o com indescritivel emocao — quanto mais flores ele
empurrava para o fundo do caldeirao, tanto mais a gordura ganhava
aroma. E, na verdade, nao eram as flores mortas que continuavam
cheirando na gordura, nao, era a prépria gordura, que se apropriava
do perfume das flores.

Com o tempo, o mingau se tornava tao espesso que eles tinham
de passa-lo através de grandes peneiras para livra-lo dos cadaveres ja
sugados e deixa-lo pronto para flores frescas. Depois jogavam macos
de flores, mexiam e continuavam a coar, o dia todo, sem pausas, pois
essa faina nao tolerava delongas, até que a noitinha o monte inteiro
de flores tivesse passado pelo caldeirao de gordura. Os restos — para
que nada se perdesse — eram passados em agua fervente e por uma
prensa de rosca, torcidos até ser arrancada a dltima gota, o que
sempre rendia um suave Oleo aromatico. Mas a maior parte do
aroma, a alma de um mar de flores, ficara no caldeirao, aprisionada e
resguardada na gordura cinza-clara, de mediocre aparéncia e que
agora lentamente ia se solidificando.

No dia seguinte, a maceracao — assim é que se chamava esse
processo — continuou, o caldeirdo foi novamente aquecido, a
gordura derretida e coalhada de novas flores.

Isso continuou por diversos dias, de manha a noite. O trabalho
era estafante. Grenouille tinha os bracos pesados como chumbo,
bolhas nas maos e dores nas costas ao sair se arrastando, vacilante,
para a sua cabana. Druot, que era trés vezes mais forte do que ele,
nao o substituiu nem uma vez na pa, limitando-se a derramar as



flores leves como penas, cuidar do fogo e, por causa do calor, as vezes
ir beber um trago. Mas Grenouille ndo reclamou. Sem se queixar,
empurrava flores na gordura, de manha a noite, quase nao sentindo
o esforco enquanto mexia, pois estava totalmente fascinado pelo
processo que se desenvolvia sob os seus olhos e sob o seu nariz: o
rapido fenecimento das flores e a absorcao do seu perfume.

Passado um certo tempo, Druot achava que a gordura ja estava
saturada e nao mais absorveria nenhum aroma.

Apagavam o fogo, peneiravam a grossa sopa pela ultima vez e
enchiam tachos de louca, onde ela rapidamente se so lidificava em
uma pomada com um perfume maravilhoso.

Esta era a hora de Madame Arnulfi, que vinha para examinar o
precioso produto, rotuld-lo e registra-lo em seus livros segundo
qualidade e quantidade. Depois de ter pessoalmente tampado,
lacrado e guardado os tachos no porao profundo e fresco, envergava
o seu vestido preto, vestia o véu de viava e fazia um giro pelos
comerciantes e perfumarias da cidade. Com palavras comovedoras,
descrevia a sua situacao de mulher sozinha, recebia as ofertas,
comparava precos, suspirava e, por fim, vendia — ou deixava de
vender. Pomada aromatica, armazenada em local frio, conservava-se
por muito tempo. E se por ora os precos deixavam a desejar, quem
sabe seriam melhores no inverno ou na primavera seguinte. Também
era de se pensar se, em vez de vender a esses unhas-de-fome, nao
seria melhor, com outros pequenos produtores, embarcar um
carregamento de pomada para Génova ou participar de um comboio
para a feira de outono em Beaucaire — empreendimentos arriscados,
por certo, mas em caso de éxito extremamente rentiveis. Essas
diversas possibilidades Madame Arnulfi sopesava cuidadosamente,



levantava uma e outra e agia por uma terceira, por sua propria conta
e risco. Ao tomar suas informacoes, se ficasse com a impressao de
que o mercado de pomadas estava saturado e nao se recuperaria
num periodo previsivel, corria para casa, o véu flutuando ao vento, e
encarregava Druot de submeter toda a producao a uma lavagem,
transformando-a em essence absolue.

A pomada era novamente retirada do porao, aquecida com o
maximo cuidado, acrescentava-se o mais fino espirito de vinho, e
Grenouille, com uma batedeira, tornava a mexer e a lavar. De volta
ao porao, a mistura esfriava rapidamente, o alcool se separava da
gordura que se enrijecia em pomada, podendo ser engarrafada.
Constituia agora quase um perfume, mas de enorme intensidade,
enquanto que a pomada restante perdia a maior parte do seu aroma.
A fragrancia das flores, entao, passara para um outro meio.

Mas a operacdo ainda nao chegara ao fim. Depois de cuidadosa
filtragem através de gazes, quando as menores particulas de gordura
eram retidas, Druot colocava o alcool perfumado em um pequeno
alambique e o destilava lentamente, em fogo baixo. O que restava
depois da evaporacao do alcool era uma diminuta quantidade de um
liquido palido, que Grenouille conhecia bem, mas que nio havia
cheirado nessa qualidade e nesse grau de pureza, seja na casa de
Baldini, seja na de Runel: o puro 6leo das flores, o seu aroma
desnudo, concentrado centenas de milhares de vezes em um pequeno
volume, esséncia absoluta, essence absolue. Essa esséncia ja nao
cheirava mais delicada e carinhosamente. Cheirava de um modo
intenso, quase doloroso, agudo e marcante. E, no entanto, bastava
uma gota dissolvida em um litro de &lcool para ressuscita-la, dar
nova vida a todo um campo inodoro de flores. O volume resultante



era espantosamente diminuto. Trés frasquinhos eram tudo o que a
destilacao produzia. Do perfume de centenas de milhares de flores
nao restavam mais que trés frasquinhos. Valiam no entanto uma
fortuna, mesmo em Grasse.

E varias vezes mais em Paris, Lyon, Grenoble, Génova ou
Marselha! Ao contemplar essas garrafinhas, o olhar de Madame
Arnulfi derretia-se. Ela as beijava com os olhos e, quando as pegava e
as tampava com tampas de vidro adequadamente moldadas, até
prendia a respiracdo para nao dispersar nada do precioso conteudo.
E para que, mesmo depois de tampar, nem o menor atomo escapasse
por evaporacdo, lacrava as tampas com cera derretida e as
encapsulava com uma bexiga de peixe, bem amarrada no gargalo.
Depois colocava-as numa caixinha forrada de algodao, guardando-as
no porao sob correntes e cadeados.



37

Em abril maceravam giestas e flores de laranjeira; em maio, um mar
de rosas, cuja fragrancia mergulhava a cidade por um més inteiro
numa adocicada névoa creme. Grenouille trabalhava feito um cavalo.
Modesto, quase um escravo, efetuava todos os servigos subalternos
que Druot lhe ordenava. Mas enquanto ele, aparentemente idiota,
remexia, manejava a pa, lavava garrafas, limpava o local de trabalho
ou carregava lenha, nao escapava a sua atencdo nada das coisas
essenciais desse ramo de atividades, nada da metamorfose das
fragrancias. De um modo bem mais exato do que jamais o teria
conseguido, ou seja, com o seu nariz, Grenouille acompanhava e
controlava a passagem da fragrancia desde as pétalas das flores, pela
gordura e o alcool, até os preciosos frasquinhos. Muito antes de
Druot, ele sentia pelo cheiro quando a gordura aquecia demais,
quando a flor estava esgotada, quando o caldo estava saturado de
aroma. Acompanhava o que ia acontecendo no interior dos
recipientes, e em que preciso momento o processo de destilacao
tinha de ser encerrado. E dava isso a entender, claro que com muito
tato e sem abandonar a sua atitude subalterna. Caso nao estivesse
enganado, dizia ele, talvez a gordura estivesse quente demais; quem
sabe logo se poderia filtrar; tinha impressao, quem sabe, de que o
alcool no alambique ja evaporara... E Druot, que nao era uma grande
inteligéncia, mas também nado era completamente idiota, com o
tempo descobriu que decidia melhor quando fazia ou ordenava
aquilo que Grenouille estava mesmo "achando" ou "tinha a



impressao". E ja que Grenouille jamais manifestava em voz alta ou
fazia de conta saber melhor aquilo que "acreditava" ou "tinha a
impressao”, e porque jamais — e sobretudo jamais na presenca de
Madame Arnulfi! — chegava a por em davida a autoridade de Druot,
e a sua posicao preponderante como primeiro auxiliar, nem de
brincadeira, Druot ndo via motivo algum para nao seguir os palpites
de Grenouille, chegando mesmo a, abertamente, deixar por sua conta
cada vez mais decisoes.

Com frequéncia cada vez maior, acontecia que Grenouille nao so6
mexia, mas ao mesmo tempo jogava as flores, aquecia e peneirava,
enquanto Druot dava um pulinho no Quatre Dauphins,
desaparecendo para um copo de vinho ou para exercer junto a
madame os seus direitos. Sabia que podia confiar em Grenouille. E
Grenouille, embora tivesse de trabalhar dobrado, adorava estar
sozinho, aperfeicoar-se na nova arte e, eventualmente, fazer
pequenas experiéncias. E com imensa alegria constatou que a
pomada preparada por ele era incomparavelmente mais fina; e a sua
essence absolue era ainda mais pura do que aquela que fazia com
Druot.

No final de julho comecava a época dos jasmins, em agosto a dos
jacintos da noite. Essas duas flores eram de um perfume tao exotico
e, a0 mesmo tempo, tao fragil que nao apenas tinham de ser colhidas
antes do nascer do sol como exigiam também uma elaboracao toda
especial, extremamente delicada. Calor demais diminuia seu
perfume; o banho sibito em gordura quente da maceracao era
destruicao completa. Essas mais nobres de todas as flores nao
deixavam que a alma lhes fosse simplesmente arrancada; era preciso
literalmente seduzi-las e conquista-las. Numa sala especial de



aromatizacao, eram espalhadas sobre uma chapa pincelada com
gordura fria ou envoltas frouxamente em panos embebidos em 6leo,
adormecendo lentamente até a morte. S6 apo6s trés ou quatro dias é
que estavam murchas, tendo, ao expirar, entregue o seu perfume a
gordura e ao 6leo. Eram entdo retiradas com cuidado e flores frescas
eram espalhadas. O processo chegava a ser repetido de dez a vinte
vezes; ja era setembro até que a pomada estivesse saturada e o 6leo
aromatico pudesse ser prensado dos panos.

O resultado era ainda quantitativamente menor que na
maceracio. Mas a qualidade dessa pasta de jasmim obtida mediante
enfleurage a frio ou a de uma huile antique de tubéreuse superava
em finura e fidelidade o original de qualquer outro produto da arte
da perfumaria. Ou seja, no caso do jasmim, parecia que a erdtica
fragrancia adocicada da flor ficava espelhada na chapa de gordura,
que a devolvia com absoluta fidelidade a sua natureza — cum grano
salis, obviamente. Pois o nariz de Grenouille ainda reconhecia, é
claro, a diferenca entre o cheiro da flor e o seu aroma conservado;
como um véu suave, ai estava o peculiar cheiro da gordura. Podia ser
tao pura quanto se quisesse, sobre a imagem aromatica do original,
diminuindo-a, enfraquecendo-a suavemente, até tornando talvez a
sua beleza suportavel para pessoas comuns... Mas, em todo caso,
enfleurage a frio era o meio mais refinado e eficaz de captar
fragrancias suaves. Melhor nao havia. E ainda que o método nao
fosse suficiente para convencer de modo pleno o nariz de Grenouille,
este sabia muito bem que bastava para enganar mil vezes todo um
mundo de narizes insensiveis.

Em pouco tempo superara mestre Druot tanto na maceracao
como na arte de enfleurage a frio, dando-o a entender do seu modo



discreto, velado e submisso. Era com prazer que Druot deixava-o ir
ao matadouro comprar as gorduras adequadas e depois limpa-las,
derreté-las e determinar a propor¢cao da mistura — tarefas sempre
dificeis e temidas por Druot, pois uma gordura impura, rancosa ou
que cheirasse demasiado a porco, cordeiro ou vaca seria capaz de
arruinar a pomada mais preciosa. Druot deixava por sua conta
determinar a distancia entre as chapas na sala de aromatizacao, o
momento exato de trocar as flores, o grau de saturacao da pomada;
logo deixou por conta dele todas as decisoes dificeis que Druot, como
Baldini a sua época, s6 era capaz de tomar segundo certas regras
estabelecidas, mas que Grenouille tomava pela infalibilidade do seu
nariz — algo de que Druot, é claro, nem suspeitava.

— Tem boa mao — dizia Druot. — Tem jeito para a coisa. — E as
vezes pensava também: "A verdade é que é muito mais talentoso do
que eu, ¢ um perfumista cem vezes melhor." E ao mesmo tempo
considerava-o um completo idiota, jA que Grenouille, como ele
acreditava, nao tirava nenhum proveito do seu talento, enquanto ele,
Druot, com habilidades bem mais modestas, nao tardaria em tornar-
se mestre artesio. E Grenouille reforcava-lhe essa opiniao,
esforcando-se para se mostrar desajeitado, nao exibindo a menor
ambicao, agindo como se nada soubesse da sua propria genialidade,
limitando-se a cumprir as ordens do muito mais experiente Druot,
sem o qual ele nao seria nada. E desse modo se entendiam muito
bem.

E assim chegaram o outono e o inverno. Na oficina tudo estava
mais calmo. Os perfumes das flores estavam presos no porao, em
tigelas e frascos, e se madame nao quisesse que se lavasse uma ou
outra pomada ou nao mandava destilar um saco de especiarias secas,



nao havia mais muito a fazer. Ainda apareciam azeitonas, a cada
semana um par de cestos. Tiravam-lhes o azeite virgem e o resto ia
para o moinho. E vinho, do qual Grenouille destilava e retificava uma
parte para converter em alcool.

Druot aparecia cada vez menos. Cumpria as suas obrigacoes na
cama de madame e quando reaparecia, cheirando a suor e sémen, era
s6 para logo desaparecer no Quatre Dauphins. Também madame
pouco descia. Ocupava-se com os assuntos financeiros e com a
reformulacao do seu guarda-roupa para depois do ano de luto.
Grenouille passava dias sem ver ninguém, exceto a criada, de quem
ao meio-dia recebia sopa e, a noite, pao e azeitonas. Quase nao saia.
Da vida corporativa, dos encontros regulares dos companheiros e dos
desfiles dos artesaos, ele participava com frequéncia suficiente para
que auséncia nem presenca chamassem atencao. Nao tinha amigos
nem conhecidos, mas tomava muito cuidado no sentido de nao ser
considerado arrogante nem marginal. Deixava que os outros oficiais
considerassem a sua companhia aborrecida e pouco interessante. Era
mestre na arte de gerar monotonia e de parecer desajeitado — mas
nao exagerando a ponto de ficarem gozando a sua custa ou de virem
a usa-lo como vitima das pesadas brincadeiras da corporacao.
Deixavam-no em paz, e ele nao queria outra coisa.
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Passava todo o seu tempo no laboratorio. Para Druot, disse que
queria inventar uma receita de agua-de-colonia. Na realidade,
porém, fazia experiéncias com cheiros muito diferentes. O seu
perfume, que ele havia preparado em Montpellier, acabava aos
poucos, embora o usasse com muita parciménia. Mas desta vez nao
se contentou mais em imitar de modo aproximado, a partir de
materiais reunidos as pressas, o cheiro humano basico, mas
empenhava-se em preparar um perfume pessoal, ou melhor, um
grande namero de perfumes pessoais.

Primeiro preparou um odor discreto, um aroma cinzento, no
qual figurava naturalmente o odor de queijo azedo, mas que sO
fluisse para o mundo exterior como que através de uma espessa
camada de tecidos de linho e de 13 sobre a pele ressequida de um
anciao. Com esse cheiro, podia ficar tranquilamente entre as pessoas.
O perfume era suficientemente forte para fundamentar
olfatoriamente a existéncia da pessoa e, a0 mesmo tempo, tao
discreto que nao importunava ninguém. Com isso, Grenouille nao
era percebido olfatoriamente e, ainda assim, justificava a sua
presenca do modo mais modesto, um estado hibrido que lhe era
muito conveniente tanto na casa de Arnulfi como também em suas
eventuais andancas pela cidade.

E claro que, em certas ocasides, 0 modesto perfume tinha os seus
inconvenientes. Quando, por ordem de Druot ou para si mesmo,
queria comprar nalgum comerciante um pouco de almiscar ou alguns



graos de noz-moscada, podia ocorrer que, em sua perfeita discricao,
passasse despercebido, nao fosse visto nem servido, ou fosse visto,
mas servido erradamente ou, ainda, esquecido enquanto era
atendido. Para tais eventos, havia preparado um perfume um pouco
mais marcante, com um leve cheiro de suor, com alguns angulos e
cantos olfatorios que lhe davam uma presenca mais agressiva,
fazendo crer que estava com pressa e era solicitado por negocios
urgentes. Com uma imitacao da aura seminalis de Druot, que sabia
fazer enganadoramente semelhante por meio de aromatizacao de um
pano de linho engordurado com uma pasta de ovos frescos de pata e
farinha de trigo fermentada, teve bastante éxito quando tratava de
despertar um certo grau de atencao.

Um outro perfume em seu arsenal era um aroma que despertava
compaixao e que se mostrou eficaz com senhoras de meia-idade e
idade avancada. Cheirava a leite fresco e madeira limpa e macia.
Mesmo sem se barbear, com as fei¢coes sombrias e todo encapuzado,
Grenouille produzia o efeito de um pobre garoto palido num velho
casaco puido, a quem era preciso ajudar. As mulheres do mercado,
quando o percebiam com esse cheiro, davam-lhe nozes e peras secas,
pois parecia tao faminto e desamparado. E com a mulher do
acougueiro, matrona inexoravel e severa, obtinha gratis restos velhos
e fedorentos de carne e de osso, pois o seu "ar" de inocéncia tocava-
lhe o coracao maternal. Desses restos, por sua vez, obtinha, através
da dissolucao direta em alcool, os principais componentes de um
perfume que ele punha quando realmente queria estar sozinho e ser
evitado. O cheiro criava em torno dele uma atmosfera ligeiramente
repugnante, um halito podre, como exalam ao acordar bocas velhas e
maltratadas. Era tao eficaz que até o pouco exigente Druot tinha de



dar meia-volta e afastar-se em busca de ar livre, sem ter bem ideia do
que o havia repelido. E algumas gotas do repelente, espargidas na
porta da cabana, bastavam para deixar longe qualquer intruso,
homem ou animal.

Ao abrigo desses diferentes cheiros, que ele trocava como roupas
de acordo com as circunstancias externas, servindo todos para estar
no mundo dos homens sem ser importunado, permanecendo
desconhecido em sua esséncia, Grenouille dedicou-se entao a sua
verdadeira paixao: a sutil caca de perfumes. E por ter diante de si um
grande objetivo, e mais de um ano de prazo, agia nao s6 com
apaixonado fervor, mas também de modo planejado e sistematico,
afiando suas armas, limando suas técnicas, aperfeicoando os seus
métodos. Comecou onde havia parado com Baldini, capturando
aromas de coisas inanimadas: pedra, metal, vidro, madeira, sal,
agua, ar...

O que antes lamentavelmente fracassara com a ajuda do tosco
processo da destilacdo teve agora éxito gracas a forte capacidade de
absorcao da gordura. Uma macaneta de latao, cujo aroma fresco,
algo bolorento, agradava-o, foi envolvida durante um par de dias
com sebo de vaca. E, surpresa, quando raspou e cheirou o sebo,
cheirava, vaga mas inconfundivelmente, como aquela determinada
macaneta. Mesmo depois de uma lavagem em alcool o cheiro ainda
estava ali, infinitamente suave, distante, eclipsado pelo vapor do
alcool e s6 perceptivel pelo refinado nariz de Grenouille — mas
estava ali, e isso queria dizer, ao menos em principio, disponivel. Se
tivesse dez mil macanetas, mil dias ensebadas, seria capaz de
produzir uma diminuta gota de essence absolue da macaneta de
latao, tao forte que qualquer um teria diante do nariz a ilusao



irrefutavel do original.

O mesmo aconteceu com o poroso odor de cal de uma pedra que
encontrara entre as oliveiras em frente a sua cabana. Macerou-a e
obteve um punhadinho de pomada pétrea, cujo cheiro infinitesimal
fascinou-o enormemente. Combinou-o com outros cheiros, tirados
de tudo que havia a volta da cabana, produzindo pouco a pouco um
modelo olfatério em miniatura daquele olival atras do convento dos
franciscanos, e que, fechado num diminuto frasco, podia levar
consigo e, quando quisesse, evoca-lo olfativamente.

Eram virtuosismos perfumisticos que ele executava,
maravilhosas brincadeiras, que, por certo, ninguém mais além dele
seria capaz de valorizar ou sequer perceber. Ele mesmo estava,
porém, comovido com essas absurdas perfeicoes e em sua vida nao
houve, nem antes nem depois, momentos de uma felicidade de fato
inocente como naquela época, quando recriava com ladico zelo
perfumadas paisagens, naturezas-mortas e copias de imagens de
diversos objetos. Mas nao tardou a passar para objetos vivos.

P6s-se a cacar moscas, larvas, ratos, gatinhos, e os afogava em
gordura quente. A noite entrava furtivamente em estabulos para
envolver por algumas horas vacas, cabras e porcos em panos nos
quais havia esfregado gordura, ou para enrola-los em bandagens
oleosas. Ou entao se escondia num estabulo de ovelhas para, em
segredo, tirar a 1a de uma ovelhinha, cheirosa 1a que ele lavava em
alcool. No inicio os resultados niao foram muito satisfatérios. Ao
contrario dos objetos inanimados como pedras e macanetas, os
animais nao deixavam arrebatar de bom grado os seus odores. Os
porcos tiravam os panos esfregando-se nos postes de pocilga; as
ovelhas baliam quando ele se aproximava a noite com a faca para



tosquia-las; as vacas sacudiam os panos gordurosos dos uberes;
alguns insetos que ele pegou produziam, enquanto os trabalhava,
secrecoes nauseabundas; e ratos, certamente por medo, cagavam nas
suas altamente sensiveis pomadas. Ao contrario das flores, os
animais que ele queria macerar nao entregavam sem queixas ou SO
com um calado suspiro o seu odor, mas se defendiam
desesperadamente da morte, ndo queriam de jeito nenhum deixar-se
empurrar gordura abaixo, esperneavam e lutavam, suavam com tal
profusdo que estragavam a gordura quente por excesso de acidez.
Assim nao dava para trabalhar direito. Os objetos tinham de ser
reduzidos a imobilidade, e isso de modo tao sibito que nem sequer
chegassem a ter medo ou a resistir. Era preciso mata-los.

Primeiro experimentou com um cachorrinho. Diante do
matadouro, conseguiu afasta-lo de sua mae com um pedaco de carne
até leva-lo para dentro do laboratério. Enquanto o animalzinho,
abanando o rabo de contentamento, tentava pegar a carne na mao
esquerda de Grenouille, este deu-lhe com a direita uma pancada com
uma acha de lenha, uma pancada curta e seca no alto da cabeca. A
morte veio tao subita para o cachorrinho que uma expressiao de
felicidade ainda pairava em suas mandibulas e em seus olhos quando
Grenouille ja o havia acomodado, na sala de aromatizacao, numa
grelha entre as chapas de gordura, onde ele entao espraiava o seu
puro cheiro de cachorro, nao perturbado pelo suor do medo.

E claro que era preciso atencio! Cadaveres, como flores colhidas,
decompunham-se rapidamente. E, assim, Grenouille montou guarda
junto a sua vitima durante cerca de doze horas, até notar que os
primeiros miasmas evolavam do cadaver do cachorrinho. Um odor
falsificado, ainda que agradavel. Imediatamente interrompeu a



enfleurage, livrou-se do cadaver e depositou o pouco de gordura
aromatizada num caldeirao, onde a lavou cuidadosamente. Destilou
o alcool até o volume de um dedal e colocou esse resto num diminuto
cilindro de vidro.

O perfume tinha nitidamente o odor fresco, imido e um pouco
forte do pelo do cachorro; com efeito, surpreendia pela intensidade.
E quando Grenouille deixou a velha cadela do matadouro farejar, ela
explodiu em latidos de alegria, ganiu, uivou e nao queria mais tirar
as narinas da proveta. Mas Grenouille tampou-a, guardou-a e a
carregou ainda por longo tempo consigo, como uma recordacao
daquele dia de triunfo, em que pela primeira vez lhe fora possivel
arrebatar de um ser vivo a sua alma aromatica.

Depois, lenta e cuidadosamente, foi-se aproximando de pessoas.
Primeiro cacou a prudente distancia, com uma rede de malha larga,
pois lhe importava menos obter uma grande presa do que provar o
principio do seu método de caca.

Disfarcado em seu leve odor de discricao, misturou-se a noite
entre os frequentadores da taberna Quatre Dauphins e grudou
diminutos pedacos de material embebido em 0leo e gordura debaixo
de bancos e mesas e em nichos escondidos. Poucos dias apos
recolheu-os e os examinou. De fato, além de tudo quanto é tipo de
cheiro de cozinha, de fumaca de tabaco e vinho, exalavam também
um pouco de odor humano. Permanecia, porém, muito vago e
confuso. Era mais a nocao de uma bruma humana generalizada do
que um cheiro pessoal. Uma aura macica semelhante, porém com
um cheiro a suor menos desagradavel, pode ser obtida na catedral,
onde Grenouille plantou suas bandeirolas de prova debaixo dos
bancos, no dia 24 de dezembro, e recolheu-as no dia 26, depois de



nada menos de sete missas terem sido assentadas sobre elas: um
terrivel conglomerado odorifico feito do suor de bunda, sangue
menstrual, joelhos tmidos e maos convulsas, misturado ao ar
expirado de mil gargantas cantando em coro e declamando ave-
marias, além da inibidora fumaca de incenso e da mirra, tinha se
espalhado nos paninhos impregnantes: terrivel em sua formacao
nebulosa, impreciso, nauseabundo e, assim  mesmo,
inequivocamente humano.

Grenouille capturou o primeiro cheiro individual no hospicio da
Charité. Conseguiu surrupiar o lencol da cama, antes que o
deitassem ao fogo, de um artesao correeiro, recém-falecido de tisica e
que por dois meses ficara envolto nele. O lencol estava tao
impregnado de sudoracao tipica do correeiro que havia absorvido as
suas emanacoes como uma pasta de enfleurage, podendo ser
submetido diretamente a lavagem. O resultado foi fantasmagorico:
em termos olfativos, do espirito do vinho ressuscitou sob o nariz de
Grenouille, do mundo dos mortos, o correeiro flutuando, embora
esquematicamente deformado pelas peculiaridades do método de
reproducao e pelos numerosos miasmas de sua doenca, mas um tipo
razoavelmente reconhecivel enquanto imagem aromatica individual:
baixote, de trinta anos, loiro, de nariz achatado, membros curtos, pés
chatos e branquelos, sexo inchado, temperamento colérico e cheiro
podre na boca — pessoa nada bela em termos de cheiro, esse
correeiro, nao merecendo, ao contrario daquele caozinho, ser
preservado por mais tempo. E mesmo assim Granouille deixou-o
flutuar uma noite toda por sua cabana enquanto espirito aromatico,
farejando-o sem parar, satisfeito e profundamente contente com a
sensacao de poder conquistado sobre a aura de outra pessoa. No dia



seguinte deitou-o fora.

Realizou mais um teste nesses dias de inverno. Pagou um franco
para uma mendiga muda que passava pela cidade a fim de que ela,
durante um dia, andasse com diversas misturas de gordura e 6leo em
paninhos preparados diretamente sobre a pele. Descobriu que uma
combinacao de gordura de rins de cordeiro e sebo de porco e vaca
refinados diversas vezes, postos na proporcao de dois por cinco por
trés e com a adicao de diminutas quantidades de Oleo, era mais
apropriada para captar o cheiro humano.

Com isso Grenouille deu-se por satisfeito. Desistiu de se apossar
de uma pessoa viva qualquer e trabalhi-la perfumisticamente. Uma
coisa dessas estava sempre associada a riscos e nao teria trazido
novos conhecimentos. Sabia que agora dominava a técnica de roubar
o odor de alguém, e nao precisava demonstra-lo de novo para si
mesmo.

A fragrancia das pessoas em si era, para ele, indiferente. Tratava-
se de uma fragrancia que ele podia imitar suficientemente bem com
substitutivos. O que ambicionava era a fragrancia de certas pessoas:
daquelas, extremamente raras, que inspiram amor. Essas eram as
suas vitimas.
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Em janeiro a vitiva Arnulfi casou com o seu primeiro oficial,
Dominique Druot, que com isso foi promovido a maitre gantier et
parfumeur. Foi oferecido um grande jantar para os mestres da
corporacao, e outro mais modesto para os auxiliares; madame
comprou um colchdo novo para a cama que agora partilhava
oficialmente com Druot e tirou o seu guarda-roupa colorido do
armario. Quanto ao resto, ficou tudo na mesma. Ela preservou o
velho e bom sobrenome Arnulfi, manteve a fortuna sem dividi-la, a
direcao financeira dos negobcios e a chave do porao; Druot cumpria
diariamente as suas obrigacoes sexuais, recuperando-se depois com
vinho; Grenouille, embora agora fosse o primeiro e tnico artesao,
executava a maior parte do trabalho, pelo mesmo salariozinho, a
modesta alimentacao e a mesquinha moradia.

O ano comec¢ou com a inundaciao amarela de cassias e também
com jacintos, violetas e narcoticos narcisos. Num domingo de marco
— devia ter-se passado cerca de um ano desde sua chegada a Grasse
—, Grenouille pos-se a caminho para verificar como iam as coisas
naquele jardim atras da muralha, no outro lado da cidade. Dessa vez
estava preparado para a fragrancia, sabia com exatidao o que o
esperava... e mesmo assim, quando farejou, a meio caminho daquele
ponto na muralha, o seu coracido bateu mais forte e ele sentiu o
sangue fervilhar de alegria em suas veias: ainda estava ali, a bela e
incomparéavel planta, havia sobrevivido ao inverno, sem danos, plena
de seiva, crescia, expandia-se, luzia maravilhosas floragoes! Como ele



esperava, sua fragrancia se tornara mais forte, sem perder nada em
delicadeza. O perfume, h4 um ano ainda suavemente esparso e em
goticulas, agora era um rio fragrante, ligeiramente pastoso, que
refulgia em mil cores, sem desperdicar nenhuma. E esse rio — como
Grenouille constatou, pleno de felicidade — nutria-se de um
manancial cada vez mais rico. Mais um ano, s6 mais um ano, apenas
doze meses, e esse manancial transbordaria e ele poderia vir capta-
lo, apresar a selvagem explosao do seu perfume.

Correu ao longo da muralha até o conhecido local, atras do qual
se encontrava o jardim. Embora, como se evidenciava, a jovem nao
se encontrasse no jardim, mas na casa, numa camara atras de janelas
fechadas, a sua fragrancia flutuava em ondas como uma brisa suave e
permanente. Grenouille permaneceu imo6vel. Nao estava em éxtase
ou fora de si, como da primeira vez em que a tinha cheirado. Estava
tomado pela sensacao de felicidade do amante que, de longe, ouve ou
observa a sua amada, sabendo que vai leva-la consigo dentro de um
ano. Na verdade, Grenouille, o carrapato solitario, o monstrengo, o
inumano, aquele que jamais sentira amor nem nunca seria capaz de
inspira-lo, naquele dia de marco, a muralha de Grasse, amou e foi
invadido pela bem-aventuranga do seu amor.

E bem verdade que ndao amava um ser humano, nem mesmo a
jovem da casa por tras da muralha. Amava uma fragrancia. So6 ela e
nada mais, e unicamente como a sua futura e propria fragrancia. Iria
busca-la dentro de um ano, isso ele jurava por sua proépria vida. E
depois dessa estranha e solene promessa, dessa jura de amor, desse
voto de fidelidade feito diante de si mesmo e de sua futura
fragrancia, abandonou alegre o local, voltando para a cidade pela
Porte du Cours.



A noite, deitado na cabana, evocou novamente a lembranca da
fragrancia — nao pode resistir a tentacio — submergiu-se nela,
acariciou-a e deixou-se por ela acariciar, tdo intimo, tao sonhador,
como se realmente ja a possuisse, e amou a sua fragrancia, e a si
mesmo através dela, durante uma hora de preciosa embriaguez.
Queria arrastar consigo para o sono essa sensacao de se amar. Mas
exatamente no instante em que cerrou os olhos, precisando apenas
de um momento de inspiracao para pegar no sono, ela o abandonou,
desapareceu de repente e, em seu lugar, ficou no quarto o cheiro frio
e forte do redil de cabras. Grenouille assustou-se.

"O que acontecera", pensou, "se essa fragrancia que vou
possuir... desaparecer? Nao como na lembranca, onde todos os
aromas sao eternos. A fragrancia real evanesce no mundo. E volatil.
E quando se gastar, nao existird mais o manancial onde a capturei. E
eu estarei nu como antes, tendo de conformar-me com os meus
sucedaneos. Nao, sera pior do que antes! Pois nesse interim terei
conhecido e possuido a minha propria e maravilhosa fragrancia, e
nao poderei esquece-la, pois jamais esqueco um aroma. E, por toda a
vida me consumira sua lembranca, como me consome agora neste
momento, a ideia de que hei de possui-la... Para que dela necessito,
entao?"

Esse pensamento era extremamente desagradavel para
Grenouille. Aterrorizava-o que a fragrancia, que ainda nao possuia,
deixaria inevitavelmente de ser sua quando a possuisse. Quanto
tempo poderia conserva-la? Alguns dias? Algumas semanas? Talvez
um meés, usando-a com maxima parciménia? E depois? Viu-se
agitando o frasco para extrair a ultima gota, lavando-o com &lcool
para nada desperdicar, e viu, cheirou, como a sua amada fragrancia



se evolava para sempre, sem retorno. Seria como uma lenta agonia,
uma espécie de asfixia interna, uma gradual e dolorosa evaporacao
de si mesmo para o horrendo mundo.

Tremia. Assaltou-o o desejo de desistir dos seus projetos, perder-
se na noite e afastar-se dali. Cruzaria montanhas nevadas sem
descanso, andaria os cento e cinquenta quilometros até Auvergne, se
arrastaria para a sua velha caverna, e 14 dormiria até que viesse a
morte. Mas nao fez isso. Ficou sentado, sem ceder a tentacao,
embora fosse forte. Nao cedeu, embora fosse uma velha tentacao a de
ir embora e se esconder numa caverna. Isso ele ja conhecia. O que,
no entanto, ainda nao conhecia era a posse de uma fragrancia
humana, tdo maravilhosa quanto a fragrancia daquela jovem atras da
muralha. E mesmo que soubesse que teria de pagar um preco
terrivelmente alto pela posse dessa fragrancia, seguida da sua
subsequente perda, posse e perda lhe pareceram, no entanto, bem
mais desejaveis do que a pura e simples desisténcia de ambas. Pois
sempre havia renunciado as coisas. Possuir e perder, porém, ainda
nao.

Pouco a pouco, as duvidas cederam e, com elas, os tremores.
Sentiu o sangue quente voltando a anima-lo, e a vontade de fazer o
que havia planejado voltava a tomar conta dele. Na verdade, ainda
mais forte do que antes, ja que essa vontade nao se originava agora
s6 de um desejo, mas também de uma decisao bem ponderada. O
carrapato Grenouille, colocado diante da escolha entre estiolar-se ou
deixar-se cair, decidiu-se pela segunda opcao, consciente de que esta
queda seria a sua ultima. Tornou a deitar-se na cama, cheio de bem-
estar, na palha, sob o cobertor, sentindo-se muito heroico. Grenouille
nao seria porém Grenouille se uma sensacao fatalista-heroica o



tivesse satisfeito por longo tempo.

Para isso ele possuia uma vontade de autoafirmacao demasiado
persistente, um modo de ser demasiado elaborado e um espirito
refinado demais. Bem, decidira possuir aquela fragrancia da jovem
atras da muralha. E se apos poucas semanas tornasse a perdé-la e,
com a perda, viesse a morrer, entao tudo bem. Melhor seria, porém,
nao morrer e, mesmo assim, possuir a fragrancia ou ao menos adiar
a perda tanto quanto possivel. Era preciso torna-la mais perduravel.
Seria preciso controlar a sua fugacidade, sem roubar-lhe o carater —
um problema perfumistico.

Ha odores que permanecem por decénios. Um armario esfregado
com almiscar, um pedaco de couro embebido em 6leo de canela, uma
pelota de ambar, uma caixinha de cedro possuem, em termos de
cheiro, praticamente a vida eterna. E outros — 6leo de lima,
bergamota, extrato de narciso e de angélica e muitos aromas de
flores — evolam em poucas horas, quando postos em contato direto
com o ar. O perfumista enfrenta essa fatal circunstancia ligando tais
aromas demasiado volateis a outros mais permanentes, portanto,
como que colocando cadeias neles, consistindo a arte em deixar as
cadeias tao frouxas que o perfume preso pareca em liberdade; no
entanto, estaria tdo estreitamente amarrado que nao podera fugir.
Grenouille conseguira efetuar uma vez esse malabarismo de modo
perfeito, no caso do 6leo de angélica, cuja efémera fragrancia
prendera com diminutas quantidades de almiscar, baunilha, lJAudano
e cipreste, conseguindo com isso que ele chegasse a se manifestar.
Por que algo semelhante nao seria possivel com a fragrancia da
jovem? Para que teria de usa-la em estado puro e desperdicar essa
fragrancia mais fragil que todas? Que simplério! Que falta absoluta



de refinamento! Nao se poliam diamantes? Carregava-se por acaso
ouro em pepitas ao redor do pescoco? Sera que ele, Grenouille, era
um larapio de material aroméatico, como Druot e outros maceradores,
destiladores e prensadores de flores? Ou nao seria ele, ao contrario, o
maior perfumista do mundo?

Ficou batendo na cabeca, irritado de nao ter chegado antes a essa
conclusdao: naturalmente, essa fragrancia Unica nao devia ser
empregada nua e crua. Deveria toma-la como a mais preciosa das
pedras preciosas. Teria de forjar um diadema aromatico, em cuja
posicao mais destacada, ao mesmo tempo preso a outros perfumes e
os dominando, devia rebrilhar a sua fragrancia. Faria um perfume de
acordo com todas as regras da arte, e a fragrancia da jovem atras da
muralha deveria ser a nota central.

Era certo que, como ajudantes, como notas de base,
intermediarias e encabecadoras, como cheiro supremo e como
fixador, nao seriam adequados almiscar nem noz-moscada, 6leo de
rosas ou de nerol. Para um perfume desses, para um perfume de
gente, eram precisos outros ingredientes.
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Em maio do mesmo ano, numa plantacao de rosas a meio caminho
entre Grasse e a vila de Opio, a leste, foi encontrado o cadaver
desnudo de uma jovem de quinze anos. Fora morta com uma
pancada na cabeca. O camponés que a descobriu ficou tao
perturbado que quase se tornou suspeito ao comunicar, com voz
trémula, que jamais vira coisa tao linda — quando na verdade queria
dizer que nunca vira coisa tao horrivel.

De fato, a menina era de estranha beleza. Pertencia aquele tipo
de mulheres placidas, feitas de mel escuro, suaves e doces, que com
um gesto, um menear de cabelos, um tnico e suave olhar, dominam
um ambiente, permanecendo quietas como no centro de um
redemoinho, aparentemente inconscientes da sua proépria forca de
atracdo, com a qual arrastam irresistivelmente as almas e os
suspiros, tanto de homens quanto de mulheres. E era jovem, muito
jovem, o encanto do seu tipo ainda nao se perdera na maturidade
incipiente. Os membros carnudos eram ainda lisos e firmes, os seios
como ovos descascados, e a superficie do rosto, circundado por
cabelos negros e fortes, ainda possuia contornos bem suaves e
recantos repletos de segredos. E verdade que o préprio cabelo havia
desaparecido. O assassino o havia cortado e levado junto com as
roupas.

Suspeitou-se dos ciganos. Dos ciganos era de se esperar tudo.
Como se sabia, os ciganos teciam tapetes a partir de roupas velhas,
recheavam travesseiros com cabelo de gente e faziam bonecas com a



pele e os dentes de enforcados.

De um crime tao perverso, s6 ciganos podiam ser suspeitos. Mas
nessa época nao havia ciganos por ali, por todas as redondezas nao
havia nenhum deles: em dezembro é que pela dltima vez ciganos
haviam percorrido as cercanias.

A falta de ciganos, suspeitou-se entdo dos trabalhadores
temporarios italianos. Mas italianos também nao havia, era cedo
demais, s6 viriam em junho para a colheita do jasmim, portanto nao
podiam ter sido eles. Por fim, suspeitou se dos peruqueiros, tendo-se
procurado com eles o cabelo da jovem assassinada. Em vao. Depois
os judeus foram considerados responsaveis, depois ainda os monges,
que se supunha serem tarados, do convento dos beneditinos — que,
na verdade, tinham todos bem mais de setenta anos —, depois os
cistercienses, os macons, os loucos da Charité, os carvoeiros, os
mendigos e, bem por fim, a nobreza sem escriapulos, especialmente o
Marqueés de Cabris, que ja era casado pela terceira vez e organizava,
segundo se dizia, missas orgiasticas em seus poroes, nas quais bebia
sangue de virgens para aumentar a sua poténcia. Concretamente,
nada se pode provar, é claro. Ninguém vira o crime. Os cabelos e
roupas da falecida nao foram encontrados. Depois de algumas
semanas a policia encerrou as buscas.

Na metade de junho vieram os italianos, muitos com suas
familias, para se empregarem na colheita. Os camponeses o0s
empregaram, mas, lembrando o assassinato, proibiram as mulheres
e filhas terem contato com eles. Seguro morreu de velho. Embora
nao fossem de fato responsaveis pelo assassinato, podiam, no
entanto, em principio ser responsaveis por ele e, por isso, era melhor
ficar de olho neles.



Pouco depois de comecar a colheita de jasmim, ocorreram mais
dois crimes. De novo as vitimas eram mocas belissimas, de novo
pertenciam aquele tipo tranquilo, de cabelos escuros, de novo foram
encontradas nuas e em campos de flores, sem cabelos, com um
ferimento na cabeca.

De novo, nenhum rastro do criminoso. A noticia espalhou-se
como um rastilho de pélvora, e jA ameacavam rebentar hostilidades
contra os recém-chegados quando ficou-se sabendo que as duas
vitimas eram italianas, filhas de um trabalhador genoveés.

Espalhou-se o temor por toda a regidao. As pessoas nao sabiam
mais contra quem deveriam voltar a sua raiva impotente. E verdade
que ainda havia alguns que suspeitavam dos loucos ou do obscuro
marqués, mas ninguém queria acreditar muito nisso, pois aqueles
estavam dia e noite sob observacao, e este ultimo partira ha tempos
para Paris. Por isso, todo mundo ficou mais préoximo. Os camponeses
abriram os seus celeiros para os migrantes, que até entdo tinham
acampado ao ar livre. Os moradores da cidade organizaram em cada
bairro um servico de patrulha noturna. O delegado de policia
reforcou a guarda nos portoes. No entanto, todas as providéncias nao
adiantaram nada. Poucos dias depois do duplo assassinato,
encontrou-se outro cadaver de uma jovem, nas mesmas condicoes
das anteriores. Dessa vez se tratava de uma lavadeira sarda que
trabalhava no palacio episcopal e que havia sido abatida perto do
grande manancial d'agua na Fontaine de la Foux, portanto
diretamente diante dos portdoes da cidade. E embora os consules,
pressionados pelos excitados cidadaos, tivessem tomado ainda
outras medidas — controle mais rigoroso nos portoes, reforco no
patrulhamento noturno, proibicio de saida de pessoas do sexo



feminino apos o escurecer —, nao se passou mais nenhuma semana
nesse verao sem que se encontrasse o cadaver de uma jovem. E eram
sempre aquelas que haviam recentemente comecado a se tornar
mulher, e sempre eram as mais bonitas e, em geral, pertenciam
aquele tipo escuro, atraente. Ainda que o assassino em breve ja nao
mais desprezasse na populacdo nativa o tipo de moca
preponderantemente suave, de pele branca e bem fornida de carnes.
Até morenas, até mesmo mocas de cabelos castanho-escuros — desde
que nao fossem muito magras — tornaram-se por fim suas vitimas.
Ele as rastreava por toda parte, nao mais so6 nas cercanias de Grasse,
mas no meio da cidade, até mesmo dentro das casas. A filha de um
marceneiro foi encontrada morta em seu quartinho no quinto andar,
e ninguém na casa ouvira o menor ruido, e nenhum dos caes, que
normalmente farejavam qualquer estranho e latiam, dera sinal de
alarme. O assassino parecia ser inatingivel, incorporeo, como um
espirito.

As pessoas se revoltaram e xingaram as autoridades. O menor
boato levava a depredacoes. Um vendedor ambulante, que vendia
"p6 do amor" e outras charlatanices, quase foi massacrado, pois se
disse que as suas mezinhas continham cabelos moidos. Houve
tentativas de incéndio contra a camara municipal de Cabris e contra
o hospicio da Charité. O negociante de tecidos Alexandre Misnard
deu um tiro em seu proprio servente, quando este voltava a noite
para casa, pois achou que era o famigerado assassino de mocas.
Quem podia dar-se a esse luxo mandava suas filhas adolescentes
para parentes que morassem longe, ou para pensionatos em Nice,
Aix ou Marselha. O Conselho da cidade demitiu o delegado de
policia. Seu sucessor mandou que os cadaveres das beldades de



cabelos cortados fossem examinados por uma junta médica em
relacio a sua virgindade. Descobriu-se que todas elas haviam
permanecido intocadas.

Estranhamente, essa descoberta aumentou, em vez de diminuir,
a indignacao, pois todo mundo suspeitara de que as mocas
houvessem sido violentadas. Entao se teria ao menos um motivo
para o assassinato. Agora nao se sabia mais nada, agora se estava
completamente desarvorado. E quem acreditava em Deus procurava
apoio nas oragoes: que ao menos a sua propria casa fosse poupada da
diabolica visita.

O Conselho da cidade, um grémio dos trinta mais ricos
respeitados burgueses e nobres de Grasse, em sua maioria
cavalheiros esclarecidos e anticlericais, que até entao tinham deixado
o bispo quieto no seu canto e que teriam preferido fazer dos
conventos e das abadias depoésitos de mercadorias ou fabricas —, os
orgulhosos, os poderosos cavalheiros do Conselho da cidade
solicitaram, nesse estado de calamidade publica, ao Senhor Bispo,
numa peticdo redigida em termos muito humildes, que ele se
dignasse amaldicoar e banir o monstruoso assassino de mocas que o
poder terreno nao conseguia controlar, assim como o seu veneravel
predecessor fizera no ano de 1708 com a terrivel praga de gafanhotos
que naquela época ameacara o pais. E, de fato, no final de setembro,
0 assassino de mocas, que até entao havia eliminado nada menos que
vinte e quatro das mais belas virgens de todas as camadas da
populacdo, foi posto sob solene banicado e maldicao, tanto em
cartazes escritos quanto oralmente, de todos os pulpitos da cidade,
pelo bispo pessoalmente, inclusive do pulpito de Notre-Dame-du-
Puy.



O éxito foi fulminante. Os assassinatos cessaram de um dia para
o outro. Outubro e novembro transcorreram sem cadaveres. No
inicio de dezembro vieram relatos de Grenoble de que por I3,
recentemente, andava um assassino de mocas, que estrangulava as
suas vitimas e lhes arrancava aos pedacos as roupas, e os cabelos aos
tufos. E embora esses crimes grosseiros nao se parecessem de jeito
nenhum com os assassinatos limpamente executados de Grasse, todo
mundo estava, no entanto, convencido de que se tratava do mesmo
criminoso. Os grassenses fizeram trés vezes o sinal da cruz de alivio
pelo fato de que a besta nao estaria mais solta entre eles, mas em
Grenoble, a sete dias de viagem. Organizaram uma marche aux
flambeaux em homenagem ao bispo e, a 24 de dezembro, foi rezada
uma missa solene de agradecimento. A 1° de janeiro de 1766 as
reforcadas medidas de seguranca foram relaxadas e a proibicao de as
mulheres sairem a noite foi levantada. Com incrivel rapidez retornou
a normalidade a vida publica e privada. O medo se fora como que
levado pelo vento, ninguém falava mais do terror que ainda ha
poucos meses tomara conta da cidade e das redondezas. Nem mesmo
nas familias atingidas ainda se falava nisso. Era como se a maldicao
episcopal tivesse banido nao s6 o assassino, mas também toda e
qualquer recordacao dele. E, para as pessoas, estava bem assim.

S6 quem tinha uma filha chegando a maravilhosa idade nao
gostava de deixa-la ainda sem ser observada, ficava com medo
quando anoitecia e se alegrava quando a encontrava pela manha bem
e disposta — mas sem querer admitir a razao disso.
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Mas havia um homem em Grasse que nao confiava na paz. Chamava-
se Antoine Richis, ocupava o posto de vice-consul e morava numa
residéncia urbana, no comeco da Rue Droite.

Richis era vitvo e tinha uma filha chamada Laure. Embora nao
tivesse ainda quarenta anos de idade e mantivesse inabalada
vitalidade, pensava deixar para mais tarde um novo matrimonio.
Primeiro queria arranjar marido para a filha. E nao com o primeiro
que aparecesse, mas alguém de posicdo. Havia um certo Bardao de
Bouyon, que tinha um filho e um feudo perto de Vence, gozava de
boa reputacio e estava em dificil situacao financeira: Richis ja fizera
com ele acertos sobre um futuro casamento dos filhos. Quando Laure
estivesse casada, entao, ele mesmo estenderia as suas antenas de
pretendente na direcao das reputadas casas Drée, Maubert ou
Fontmichel — nao porque fosse vaidoso ou quisesse a qualquer custo
uma nobre na cama, mas porque pretendia fundar uma dinastia e
por a sua descendéncia numa trilha que levasse a maxima
respeitabilidade social e influéncia politica. Para isso, precisava
ainda pelo menos de dois filhos, dos quais um assumisse os seus
negocios, enquanto o outro, por via da carreira juridica e do
parlamento em Aix, ascendesse ele proprio a nobreza. Como um
homem pertencente a sua classe, ele s6 podia tecer tais ambicoes
com perspectiva de éxito ligando-se a nobreza provencal.

O que o respaldava em planos tao altos era a sua fabulosa
riqueza. Antoine Richis era, de longe, o mais rico burgués da regiao.



Possuia latifindios nao s6 na regidao de Grasse, onde plantavam
laranjas, azeitonas, trigo e cAnhamo, mas também perto de Vence e
na direcio de Antibes, onde tinha terras arrendadas. Possuia casas
em Aix, casas no campo, participacao em navios que iam para as
indias, um escritério permanente em Génova e o maior deposito de
substancias aromaticas, especiarias, 6leos e peles da Franca.

A coisa mais preciosa que Richis possuia, no entanto, era a sua
filha. Era a sua unica filha, acabara de completar dezesseis anos, e
tinha cabelos ruivos e olhos verdes. Seu rosto era tao cativante que
visitas de todas as idades e de ambos os sexos ficavam
instantaneamente paralisadas, sem conseguirem mais despregar os
olhos daquele rosto, a que lambiam como se lambessem sorvete com
a lingua, com expressao abobada. Mesmo Richis, quando olhava a
propria filha, surpreendia-se por esquecer-se, durante algum tempo,
talvez um quarto de hora, talvez meia hora, completamente do
mundo e, com isso, dos seus negocios — o que, fora dai, nao lhe
acontecia sequer quando dormia —, perdendo-se completamente na
contemplacao dessa moc¢a maravilhosa, esquecendo-se depois do que
realmente fizera. E recentemente — era com mal-estar que
constatava isso — a noite, quando a levava para a cama, ou as vezes
pela manha, quando ia acorda-la e ela ainda dormia, deitada como
que pelas maos de Deus, e através do véu de seu camisolao afloravam
as formas das suas ancas e dos seios, e do quadrilatero formado pelos
seios, espaduas, cotovelo e braco desnudo, onde ela havia deitado o
rosto, quando subia suave e quente o ar que ela expirava... —
formava-se entdo uma bola em seu estomago, a garganta se
estreitava, e ele engolia em seco e — sabe Deus! — amaldicoava-se
por ser pai dessa mulher e nio um estranho, ndo um homem



qualquer, diante do qual ela estivesse deitada como agora, mas que
pudesse, sem pruridos, deitar-se junto a ela, sobre ela, dentro dela,
com toda a sua concupiscéncia e todo o seu desejo. E ele ficava a
suar, e os seus membros tremiam, enquanto sufocava em si esse
horrendo desejo e se curvava na direcao dela, para acorda-la em um
casto beijo paternal.

No ano anterior, a época dos assassinatos, ainda nao o haviam
invadido tentacoes tao fatais. O fascinio que naquela época sua filha
exercera sobre ele — assim ao menos quisera parecer-lhe — fora um
fascinio infantil. E por isso ele inclusive jamais temera seriamente
que Laure pudesse tornar-se vitima do assassino que, como se sabia,
nao atacava criancas nem mulheres, mas exclusivamente jovens
virgens ja crescidas. E verdade que ele havia reforcado a guarda da
sua casa, colocado novas grades nas janelas do andar superior e
ordenado a ama que compartilhasse o quarto de dormir com Laure.
Mas repugnava-lhe envia-la para longe, como o faziam os membros
de sua classe com suas filhas, até com suas familias inteiras.
Considerou esse comportamento desprezivel e indigno de um
membro do Conselho e vice-consul que, conforme dizia, deveria ser
para os seus concidaddos um modelo de tranquilidade, coragem e
valor. Além disso, era um homem que nao permitia que suas
resolucoes lhe fossem ditadas por outros, nao por uma multidao em
panico e muito menos por um criminoso, um Unico € andonimo
vagabundo. E assim, durante todo o periodo do terror, ele fora um
dos poucos na cidade imune a febre do medo, mantendo a cabeca
fria. Isso, no entanto, estranhamente agora se alterava. Ou seja,
enquanto 14 fora as pessoas festejavam o término da atividade do
assassino, como se ja o tivessem liquidado, e logo esqueciam



completamente os tempos de desgraca, o medo penetrava no coracao
de Antoine Richis como um horrendo veneno.

Por longo tempo nao quisera reconhecer que era o medo que o
levava a adiar viagens que ja deviam ter sido feitas, a ndo querer sair
de casa, a encurtar visitas e reunioes para poder voltar o quanto
antes para casa. Desculpava-se diante de si mesmo com
inconveniéncias e excesso de trabalho, chegava inclusive a
reconhecer tranquilamente que estava um pouco preocupado, como
estad preocupado todo pai que tenha uma filha em idade de casar,
uma preocupacao absolutamente normal... Pois a fama da beleza
dela j4 nao ha via passado para o mundo exterior? Nao se
espichavam pescocos quando ia com ela aos domingos a igreja? Sera
que certos cavalheiros do Conselho nao faziam alguns avancos, no
seu proprio nome ou em nome de seus filhos...?



42

Num dia de maio, Richis estava sentado no salao e viu Laure saindo
para o jardim. Trajava um vestido azul, sobre o qual caia o seu cabelo
ruivo, chamejante a luz do sol; jamais a vira tao bonita. Ela
desapareceu atras de um arbusto. E demorou antes de reaparecer,
talvez apenas duas pulsacoes de coracao a mais do que ele esperara
— e ele ja estava mortalmente assustado, pois durante duas
pulsacoes do coracao ele pensara té-la perdido para sempre.

Nessa mesma noite, acordou de um terrivel sonho cujo contetido
niao conseguia mais lembrar, mas que tinha a ver com Laure, e
irrompeu no quarto dela, convencido de que estava morta,
assassinada, violada e de cabelos cortados na cama — e a encontrou
intacta.

Regressou ao seu aposento, suando e tremendo de agitacao, nao,
nao de agitacdo, mas de medo: finalmente reconhecia que o puro
medo havia tomado conta dele e, admitindo isso, ficou mais calmo e
com a cabeca mais desanuviada. Com toda a honestidade, tinha de
reconhecer que desde o inicio nao acreditara na maldicao do bispo;
também nao no boato de que o assassino andaria agora em Grenoble;
nem que sequer tivesse abandonado a cidade. Em agosto e setembro,
Richis vira algumas das mocinhas assassinadas. A visao o havia
revoltado e, como precisava reconhecer, ao mesmo tempo fascinado,
pois todas elas, e cada uma de um modo todo especial, era de grande
beleza. Jamais pensara que havia tanta beleza desconhecida em
Grasse.



O assassino havia-lhe aberto os olhos: tinha um bom gosto todo
especial. E seguia um sistema. Nao s6 que todos os crimes tivessem
sido executados do mesmo modo; também a escolha das vitimas
revelava um proposito proximo a um planejamento econémico. Na
verdade, Richis nao sabia o que o assassino realmente desejava de
suas vitimas, pois o melhor delas — a beleza e o encanto da sua
juventude — ele nao lhes podia roubar... ou sera que podia? Em todo
caso, por mais absurdo que pudesse soar, o assassino nao lhe
parecia, no entanto, um espirito destrutivo, mas um cuidadoso
colecionador. Ou seja, assim pensava Richis — quando se imaginava
todas as vitimas nao mais como individuos isolados, mas como
partes de um principio mais elevado, e se pensava, de um modo
idealista, em todas as suas caracteristicas como que fundidas em um
todo unitario, essa imagem composta de tais pedrinhas de mosaico
devia ser a imagem da propria beleza, e a sua magia nao mais seria
da espécie humana, mas divina. (Como vemos, Richis era um homem
esclarecido, que nao se assustava diante de conclusoes blasfemas, e
ainda que nao pensasse em categorias olfativas, mas o6ticas, mesmo
assim chegava muito perto da verdade.)

Dado agora o caso — assim pensou Richis adiante — que o
assassino fosse um colecionador de beleza e trabalhasse na imagem
da perfeicao, e mesmo que isto fosse apenas na fantasia da sua mente
doentia; dado, além disso, que fosse um homem de extremo bom
gosto e método perfeito, como de fato parecia, nao se poderia supor
que desistisse da pedra mais preciosa encontravel na terra para
construir essa imagem: a beleza de Laure. Toda a sua criminosa obra
até entdo nao teria qualquer valor sem ela. Ela era o apice da sua
construcao.



Enquanto chegava a essa terrivel conclusao, Richis ficou sentado
na cama, admirando-se da propria calma. Nao mais sentia frio nem
tremia. Desaparecera o indefinido medo que ha semanas o assolava,
dando lugar a consciéncia de um perigo concreto: o sentido e a acao
do assassino estavam muito claramente dirigidos para Laure, desde o
comeco. E todos os outros assassinatos eram acessoérios para o
coroamento nesse ultimo assassinato. Evidentemente permanecia
obscura a finalidade material que os assassinatos deveriam ter, se €
que realmente chegavam a té-la. Mas o essencial, ou seja, o método
sistematico e o motivo ideal do assassino, isso Richis percebera. E
quanto mais pensava nisso, mais ambas as conclusoes lhe pareciam
acertadas, e maior se tornava o seu respeito pelo assassino — um
respeito que, é claro, ao mesmo tempo se refletia sobre ele proprio
como num espelho plano, pois de qualquer modo fora ele, Richis,
que, com o seu refinado espirito analitico, captara a artimanha do
adversario.

Se ele, Richis, fosse um assassino e estivesse possuido pelas
mesmas apaixonadas ideias do assassino, nao teria podido agir de
modo diferente e, como ele, faria tudo para coroar a sua louca obra
com o assassinato de Laure, maravilhosa, tnica.

Essa ultima conclusao agradou-o de um modo todo especial. Que
ele estivesse em condicoes de se colocar mentalmente na situacao do
futuro assassino da sua filha o colocava em situacao bem acima do
assassino. Pois este, era certo, nao estava, apesar de toda a sua
inteligéncia, nem um pouco em condicoes de se colocar na posicao de
Richis — e mesmo que fosse apenas porque ele certamente nao podia
adivinhar que Richis ja se colocara na sua posicao de assassino. No
fundo, nao era nem um pouco diferente do que também ocorria no



mundo comercial — mutatis mutandis, é claro. A um concorrente
cujos propositos se houvessem desvendado, era-se superior; por esse
ja nao se deixava mais passar para tras; nao quando essa pessoa se
chamava Richis, tendo ja nadado em todas as aguas e sendo dono de
uma natureza combativa. Afinal, a maior casa comercial de aromas
da Franca e o cargo de vice-consul nao lhe haviam chegado de graca;
ele os conquistara, se apoderara em combate, capturara, a medida
que reconhecera, em tempos perigosos, os planos dos concorrentes, e
eliminara rivais. E suas metas futuras, o poder e o titulo da nobreza
de sua descendéncia, isso iria igualmente alcancar. E nao de outro
modo iria enfrentar os planos desse assassino, seu concorrente pela
posse de Laure — ainda que fosse apenas porque Laure também
constituia o apice na elaboracdo dos seus proprios planos. Ele a
amava, € claro; mas também precisava dela. E do que ele precisava
para concretizar as suas mais elevadas ambicOes, nao deixaria que
ninguém tirasse dele, seguraria com unhas e dentes.

Agora sentia-se melhor. Depois de ter conseguido reduzir as suas
cogitacoes noturnas relativas a luta contra o deménio ao nivel de
uma disputa comercial, sentiu como se dele tomasse conta um novo
animo, uma superanimacao. Desapareceram o ultimo resto de medo,
a sensacao de desalento e de aflitiva preocupacao que o haviam
torturado como a um velho trémulo e senil, dissipara-se a névoa das
sombrias suspeitas em que ha semanas se movia as apalpadelas.
Encontrava-se em territorio conhecido, e sentiu-se em condicoes de
enfrentar todo e qualquer desafio.
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Aliviado, quase satisfeito, saltou da cama, puxou o cordao da sineta e
ordenou ao criado, que, morto de sono, entrou cambaleando, que
empacotasse roupas e provisoes, pois pensava viajar para Grenoble
com a filha ao nascer do dia. Em seguida vestiu-se e tirou os demais
empregados da cama.

No meio da noite, a casa na Rue Droite acordou em febril
atividade. Na cozinha chamejava o fogo, pelos corredores
apressavam-se as empregadas nervosas, os empregados se agitavam
escada acima e abaixo, nas arcadas do porao ressoavam as chaves do
encarregado do deposito, no patio brilhavam archotes, criados
corriam para buscar cavalos, outros puxavam os burros para fora dos
estabulos, colocavam-se arreios e selas, corria-se e carregava-se —
podia-se até acreditar que hordas austro-sardas estavam a caminho
de saquear e roubar, como no ano de 1746, e o dono da casa se
preparava em panico para fugir. Mas de jeito nenhum! Soberano
como um marechal da Franca, o dono da casa estava sentado a
escrivaninha do seu escritorio e dava ordens aos servicais, que a todo
momento entravam as pressas. Além disso, escrevia cartas ao
prefeito e ao primeiro-consul, ao seu secretario, ao seu advogado, ao
seu banqueiro em Marselha, ao Barao de Bouyon e a diversos
associados comereciais.

Por volta das seis horas da manha, tinha liquidado a
correspondéncia e completado todos os dispositivos necessarios aos
seus planos. Enfiou duas pequenas pistolas de viagem na cintura,



afivelou o seu cinto de dinheiro em torno de si e trancou a
escrivaninha a chave. Depois foi acordar a filha.

As oito horas a pequena caravana pds-se em movimento. Richis
ia montado a frente, magnifico na aparéncia, com um casacio cor de
vinho com aplicacoes de ouro, redingote negro e chapéu preto com
elegante penacho. Atras dele seguia a filha, vestida mais
modestamente, mas tao maravilhosa que a populacao na rua e nas
janelas s6 tinha olhos para ela, enquanto ahs e ohs percorriam a
multidao e os homens tiravam o chapéu — aparentemente diante do
vice-consul, na verdade porém diante dela, a rainha. Depois vinha,
quase sem ser notada, a ama, depois ainda o camareiro de Richis
com dois cavalos de carga — a utilizacdo de uma carruagem era
impossivel por causa do notéorio mau estado da estrada para
Grenoble — e o final do cortejo era constituido por uma duzia de
mulas carregadas com toda espécie de mercadorias, sob a supervisao
de dois servos. Na Porte du Cours os guardas apresentaram armas e
s6 as baixaram quando a ultima mula havia passado. Criancas ainda
correram por longo tempo atras deles e ficaram acenando para o
séquito que lentamente se afastava morro acima, pelo caminho
tortuoso e ascendente.

A saida de Antoine Richis com a filha causou profunda e rara
impressao sobre as pessoas. Era como se tivessem presenciado uma
antiga via crucis. Correra o boato de que Richis viajaria para
Grenoble, para a cidade, portanto, onde vivia o0 monstro assassino de
mocas. As pessoas nao sabiam o que pensar disso. O que Richis fazia
seria uma punivel falta de responsabilidade ou demonstracao de
coragem digna de admiracao? Era um desafio ou um pedido de
cleméncia aos deuses? Elas s6 adivinhavam, pouco nitidamente, que



ha pouco tinham visto pela dltima vez a bela moca dos cabelos
ruivos. Adivinhavam que Laure Richis estava perdida.

Essa premonicao havia de mostrar-se correta, embora se
baseasse em pressupostos completamente falsos. Ou seja, Richis nao
foi para Grenoble. A pomposa saida nao passara de um disfarce. Dois
quilometros a noroeste de Grasse, perto da aldeia de Saint-Vallier,
ele mandou a caravana parar. Conferiu plenos poderes ao criado e
entregou-lhe cartas de apresentacao, ordenando-lhe que levasse os
criados e a caravana de mulas para Grenoble.

Voltou entao com Laure e a ama na direcao de Cabris, onde fez
uma parada ao meio-dia, e, depois, cavalgou para o sul através da
regido montanhosa de Tanneron. O caminho era péssimo, mas
permitia circundar Grasse e a bacia de Grasse num grande arco pelo
oeste e a noite alcancar a costa sem ser percebido...

No dia seguinte — este era o plano de Richis — pretendia fazer-se
transportar com Laure para as Ilhas de Lérins, na menor das quais se
encontrava o bem protegido Convento de Saint-Honorat. Era
administrado por um pequeno grupo de idosos monges, mas ainda
bem capazes de se defenderem, e que conheciam Richis muito bem,
pois ha anos ele comprava do convento e negociava toda a producao
de esséncia de eucalipto, pinho e 6leo de cipreste. E exatamente 14,
no Convento de Saint-Honorat, certamente o lugar mais seguro da
Provenca, além da penitenciaria de Chateau d'If e da prisdo da Ile
Sainte-Marguerite, ele pensava abrigar nos primeiros tempos a sua
filha. Ele mesmo retornaria imediatamente para terra firme,
circundaria Grasse, dessa vez via Antibes e Cagnes, para ainda entrar
em Vence na noite daquele mesmo dia. Ja solicitara ao seu notario
que fosse para la, para um acerto a ser feito com o Barao de Bouyon



quanto ao casamento dos seus filhos Laure e Alphonse. Queria fazer
a Bouyon uma proposta que este nao poderia rejeitar: assumiria as
suas dividas no valor de quarenta mil libras, daria um dote da
mesma quantia, além de terras e um moinho de 6leo perto de
Maganosc, mais uma renda anual de trés mil libras para o jovem
casal. A tnica condicao de Richis era que o casamento fosse efetuado
dentro de dez dias, consumando-se no mesmo dia, e que o casal
passasse a residir em Vence.

Richis sabia que, com um procedimento tao apressado, elevava
as alturas o preco da ligacao de sua casa com a casa de Bouyon. Se
esperasse mais tempo, conseguiria isso mais barato. O barao teria até
suplicado poder elevar a filha do grande comerciante burgués a
nobreza através do filho, pois a fama da beleza de Laure ainda iria
crescer, assim como a riqueza de Richis e a miséria financeira dos
Bouyon. Mas que fosse! Nesse negocio, o adversario nao era o barao,
mas o desconhecido assassino. Deste € que se precisava estragar o
negocio. Uma mulher casada, deflorada e se possivel ja gravida nao
se adequaria mais a sua galeria exclusiva. A altima pedra do mosaico
ficaria descaracterizada, Laure perderia todo o valor para o
assassino, a sua obra fracassaria. E ele teria de sentir na carne essa
derrota! Richis queria realizar o casamento em Grasse, com grande
pompa e publicamente. E ainda que nio conhecesse o adversario e
jamais viesse a conhecé-lo, mesmo assim seria um prazer para ele
saber que o assassino presenciaria o acontecimento, tendo de ficar
olhando com os préprios olhos como aquilo que ele mais desejava lhe
era arrancado bem debaixo do nariz.

O plano era bem arquitetado. E de novo temos de admirar a
sensibilidade de Richis em chegar tao perto da verdade. Pois de fato,



Laure Richis levada para casa pelo filho do Barao de Bouyon teria
significado uma derrota aniquiladora para o assassino de donzelas.
Mas o plano ainda nao fora concretizado. Richis ainda nao levara a
filha a salvadora ara nupcial. Ele ainda nao a depositara no seguro
Convento de Saint-Honorat. Ainda os trés cavalos percorriam com
dificuldade os altiplanos incultivaveis do Tanneron. As vezes os
caminhos eram tao ruins que era preciso apear do cavalo. Tudo ia
muito devagar. Esperavam alcancar o mar a noitinha, junto a La
Napoule, um lugarejo a leste de Cannes.
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No momento em que Laure Richis abandonava Grasse com o pai,
Grenouille encontrava-se no outro extremo da cidade, no laboratoério
arnulfiano, e macerava junquilhos. Estava sozinho e animado. Seu
periodo em Grasse aproximava-se do fim. O dia do triunfo estava
proximo. La fora, na cabana, numa caixinha forrada com algodao,
jaziam vinte e quatro diminutos frascos, com a aura de vinte e quatro
donzelas condensada em gotas — preciosissimas esséncias que
Grenouille, no dltimo ano, obtivera através de enfleurage fria dos
corpos, maceracao dos cabelos e das roupas, lavagem e destilacao. E
hoje ele queria colher a vigésima quinta, a mais preciosa e mais
importante. JA preparara para essa finalidade uma tigelinha com
gordura varias vezes filtrada, um pano de linho mais fino e um balao
de alcool altamente retificado, tudo para essa ultima caca. O terreno
fora cuidadosamente sondado. Era lua nova.

Ele sabia ser inatil uma tentativa de assaltar a bem guardada
residéncia da Rue Droite. Por isso, ja ao anoitecer, antes dos portoes
serem fechados, ele pretendia introduzir-se furtivamente e, ao abrigo
de sua propria auséncia de odor, que como uma capa de
invisibilidade o excluia da percepcao de pessoas e animais, esconder-
se num canto qualquer da casa. Mais tarde, quando tudo estivesse
dormindo, conduzido pela bussola do seu nariz através da escuridao,
subiria para a camara do seu tesouro. Ali mesmo iria trabalha-la
num lencol embebido em gordura. S6 os cabelos e as roupas € que,
como de habito, levaria consigo, jaA que essas partes podiam ser



lavadas diretamente em espirito de vinho, o que podia ser feito com
maior conforto no laboratorio.

Para a elaboracao final da pomada e para a destilacao até o
concentrado, ele calculava mais uma noite de trabalho. E se tudo
corresse bem — e ele nao tinha razao nenhuma para duvidar de que
tudo iria bem —, entdo depois de amanha ele estaria de posse de
todas as esséncias para o melhor perfume do mundo e sairia de
Grasse como o homem com o melhor odor do mundo.

Por volta do meio-dia, aprontou os junquilhos. Apagou o fogo,
tampou o caldeirao de gordura e foi para a parte da frente da oficina
tomar fresco. O vento vinha do oeste.

Ja com a primeira inspiracao de ar, notou que alguma coisa nao
estava certa. A atmosfera nao estava em ordem. Na indumentaria
aromatica da cidade, esse véu tecido com milhares de fios, faltava o
fio de ouro. Durante as ultimas semanas esse fio ficara tao forte que
Grenouille ja o percebia ainda fora da cidade, em sua cabana. Agora
se fora, desaparecido, nao era mais rastreavel com um intensivo
farejar. Grenouille ficou como paralisado de susto.

Estad morta, pensou. Depois, ainda mais assustado: ura outro
chegou antes de mim. Um outro arrancou a minha flor e guardou
para si o seu perfume! Nao soltou grito algum, para tanto a sua
comocao era grande demais, mas chegou as lagrimas que afloraram
nos cantos dos seus olhos e, de repente, escorreram pelos dois lados
do nariz.

Em seguida Druot retornou do Quatre Dauphins para almocar e
contou en passant que naquela manha, bem cedo, o vice-consul fora
com doze mulas e a filha para Grenoble. Grenouille engoliu as



lagrimas e saiu correndo pela cidade na direcao da Porte du Cours.
Parou na praca em frente ao portao, farejando. E no puro vento
oeste, intocado pelos cheiros da cidade, reencontrou de fato o seu fio
de ouro; apesar de fino e fraco, mesmo assim inconfundivel. No
entanto, o amado odor nao soprava de noroeste, para onde levava a
estrada que ia para Grenoble, mas da direcao de Cabris — quase do
sudoeste.

Grenouille perguntou a guarda qual a estrada que o vice-consul
tomara. A sentinela apontou para o norte. Nao foi a estrada para
Cabris? Ou a outra, que levava para o sul, na direcao de Auribeau e
La Napoule? Absolutamente nao, disse a sentinela, vira com os seus
proprios olhos.

Grenouille correu de volta para a sua cabana, empacotou um
lencol de linho, uma panela de pomada, espatula, tesoura e uma
pequena maca feita de madeira de oliveira; colocou tudo no saco de
viagem e pds-se sem demora a caminho — nao de Grenouble, mas
para onde o seu nariz apontava: para o sul.

Esse caminho, direto para La Napoule, passava ao longo das
faldas do Tanneron, através das corredeiras de Frayere e Siagne. Era
bom de se caminhar. Grenouille avancava rapidamente. Quando
Auribeau apareceu a sua direita, pendurada 14 no alto da montanha,
farejou que quase alcancara os fugitivos. Pouco depois estava a
mesma altura que eles. Agora os cheirava individualmente, sentia até
mesmo o vapor imido dos seus cavalos. No maximo podiam estar a
um quilémetro a oeste, em algum ponto nas florestas do Tanneron.
Dirigiam-se para o sul, na direcao do mar. Exatamente como ele.

Por volta das cinco da tarde, Grenouille alcancou La Napoule.



Foi para a hospedaria, comeu e pediu um alojamento barato. Disse
que era oficial curtidor vindo de Nice, a caminho de Marselha. Foi-
lhe dito que podia pernoitar no estdbulo. La ele se deitou num canto
e descansou. Cheirou que os trés a cavalo se aproximavam. Tinha so
que esperar.

Duas horas mais tarde — ja escurecia bastante — chegaram. Para
resguardar o anonimato, mudaram de roupa. As duas mulheres
usavam agora vestidos e véus escuros, Richis vestia um casacao
escuro. Apresentou-se como um nobre vindo de Castellane; amanha
pretendia ir para as Ilhas de Lérins, o dono da hospedaria que
providenciasse um bote que estivesse a disposicao ao nascer do sol.
Além dele e de sua gente havia outros hospedes na casa? Nao, disse o
dono da hospedaria, s6 um curtidor de Nice, que pernoitava no
estabulo.

Richis mandou as mulheres para os quartos. Ele mesmo foi até o
estabulo para, conforme disse, buscar algo nas bolsas da sela.
Primeiro nem conseguiu encontrar o curtidor, teve de pedir
emprestada uma lanterna ao cavalarico.

Viu-o entdo, deitado num canto sobre palha e uma velha coberta,
a cabeca apoiada em seu saco de viagem, dormindo profundamente.
Chamava tao pouco a atencao que por um momento Richis teve a
impressao de que ele nem sequer estava ali, mas era apenas uma
dessas quimeras projetadas pelas sombras oscilantes da lanterna.
Em todo caso, Richis sentiu-se no mesmo instante seguro de que nao
havia o menor perigo a temer dessa criatura comovedoramente
inocente, e se afastou sem ruido para nao perturbar o seu sono,
voltando para dentro da casa.



Jantou com a filha no quarto. Nao explicara a ela as intencoes
nem as metas da viagem, e tampouco agora o fez, embora ela o
pedisse. Amanha a informaria, disse ele, e ela poderia confiar que
tudo o que estava planejando e fazendo iria redundar em seu
beneficio e futura felicidade.

Depois da refeicao jogaram algumas partidas de hombre, que ele
perdeu todas, pois em vez de olhar para as cartas ficava sempre
olhando o rosto dela, maravilhando-se com a sua beleza. Por volta
das nove horas levou-a para o quarto, que ficava em frente ao seu,
deu-lhe um beijo de boa-noite e trancou a porta pelo lado de fora.
Em seguida ele mesmo foi para a cama.

Sentiu-se de repente muito cansado com os esforcos do dia e da
noite passada e, a0 mesmo tempo, muito satisfeito consigo mesmo e
com o andamento das coisas. Sem a menor preocupacao, sem as
sombrias premonicoes que até a véspera o haviam torturado e
mantido acordado toda vez que apagava a luz, pegou logo no sono,
dormindo sem sonhos, sem gemidos, sem convulsoes e sem um
nervoso virar e revirar do corpo. Pela primeira vez em muito tempo,
Richis teve um sono profundo, calmo, repousante.

Por volta dessa mesma nora, Grenouille levantou-se no estabulo.
Também ele estava satisfeito consigo mesmo e com o andamento das
coisas, sentindo-se extremamente repousado, embora nao tivesse
dormido nem um segundo. Quando Richis viera ao estabulo procura-
lo, s6 fingira estar dormindo para tornar ainda mais evidente a
impressao de inofensividade, que ele de qualquer modo ja emanava
gracas a discricao do seu cheiro. Ao contrario de Richis em relacio a
ele, percebera Richis de um modo extremamente preciso, ou seja,
olfatoriamente, e nao lhe escapara em nenhum momento o alivio de



Richis ao vé-lo.

E, assim, nesse breve encontro, ambos se haviam convencido de
sua inofensividade, correta e incorretamente, e, como achou
Grenouille, assim estava tudo bem, pois a sua propria inofensividade
aparente e a inofensividade real de Richis facilitavam as coisas para
ele, Grenouille, uma visao de que, alias, Richis teria, no caso inverso,
compartilhado plenamente.
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Com cuidados profissionais, Grenouille pos-se a trabalhar. Abriu o
saco de viagem, retirou dele lencol, pomada e espatula, estendeu o
lencol de linho sobre o cobertor em que estivera deitado e comecou a
espalhar sobre ele a pasta gordurosa. Este era um trabalho que
demandava um certo tempo, pois era preciso tratar de colocar a
gordura aqui numa camada mais grossa, ali numa mais fina,
conforme a parte do corpo que o pano viesse a tocar. Boca e axilas,
seios, sexo e pés forneciam maiores quantidades de odor do que, por
exemplo, canelas, costas e cotovelos; palmas das maos mais do que
as costas das maos; sobrancelhas mais do que palpebras etc. — e
precisavam, de acordo com isso, ser providas de gordura. Grenouille
modelava, portanto, como que um diagrama aromatico do corpo a
ser trabalhado no lencol, e essa parte do trabalho era a que, de fato,
mais o agradava, pois se tratava de uma técnica artistica que ocupava
igualmente a mente, a fantasia e as maos, antecipando, além disso,
de um modo ideal, o prazer do resultado final a ser alcancado.

Depois de ter gasto todo o pote de pomada, ficou ainda
retocando aqui e ali, retirou gordura de um lugar do lencol,
acrescentou em outro, retocou, examinou ainda mais uma vez a
paisagem modelada de gordura — alids, com o nariz, nao com os
olhos, pois tudo isso transcorreu na absoluta escuridao, o que talvez
fosse mais uma razao para o estado de animo alegre e equilibrado de
Grenouille. Nessa noite de lua nova, nada desviava a sua atencao. O
mundo nao passava de cheiro e de alguns ruidos do mar. Estava no



seu elemento. Depois dobrou o lencol como um tapete, de tal modo
que as partes engorduradas ficassem juntas. Isso era para ele uma
acao dolorosa, pois bem sabia que com isso, apesar de todos os
cuidados, partes dos contornos formados eram aplainadas e
deslocadas. Mas nao havia outro jeito de transportar o lencol. Depois
de té-lo dobrado até o ponto de poder carregi-lo sem grande
problema, deitado por sobre o antebraco, guardou a espatula, a
tesoura e a pequena maca de oliveira junto ao corpo e saiu
furtivamente para o ar livre.

O céu estava encoberto. Na casa ja nao havia mais luz. O @nico
fulgor nessa noite escurissima oscilava a leste, no farol do forte da Ile
Sainte-Marguerite, a quase dois quilébmetros de distancia, um
diminuto ponto claro de agulha sobre tecido negro. Da baia soprava
um vento suave com cheiro de peixe. Os caes dormiam.

Grenouille foi até um galpao coberto no patio onde vira uma
escada recostada. Levantou a escada e balancou-a de pé, trés degraus
presos debaixo do braco direito livre, o resto se apoiando sobre o seu
ombro direito, levando-a pelo patio até debaixo da janela de Laure. A
janela estava entreaberta. Ao subir, comodamente como numa
escadaria, felicitou-se pela circunstancia de poder colher a fragrancia
da jovem aqui em La Napoule. Em Grasse, com janelas gradeadas e
casa sob severa vigilancia, tudo teria sido muito mais dificil. Aqui ela
estaria dormindo sozinha. Ele nem sequer teria de eliminar a ama.

Abriu a persiana, esgueirou-se para o quarto e dep6s o lencol.
Depois voltou-se para a cama. A fragrancia do seu cabelo
preponderava, pois ela estava deitada de brucos, tendo o rosto,
emoldurado pelo angulo do braco, enfiado no travesseiro, de tal
modo que a parte de tras de sua cabeca se apresentava a pancada do



porrete de um modo quase ideal.

O ruido da pancada foi surdo, abafado e rangente. Ele detestava
isso. Detestava porque era um ruido, um ruido no seu negocio de
resto silencioso. S6 mordendo os dentes é que conseguia suportar
esse horrivel ruido e, depois que ele passava, ficava ainda um tempo
parado, rigido e se mordendo, a mao tensa em torno da garganta,
como se temesse que o ruido pudesse retornar como um eco de
algum lugar. Mas nao retornou, s6 retornou a quietude do quarto,
uma quietude até maior, jA que agora nem sequer havia mais a
respiracao suave da moca. E logo passou a postura tensa de
Grenouille (que talvez pudesse também ser interpretada como uma
postura de veneracao, ou uma espécie de inibido minuto de siléncio),
€ 0 Seu corpo, insinuante, afundou em si mesmo.

Dep6s o porrete de lado e, agora, passou a um estado de
frenética atividade. Primeiro abriu o lencol de aromatizacao,
estendeu-o bem, com a parte de tras sobre a mesa e as cadeiras,
cuidando para que o lado engordurado nao fosse tocado. Depois
retirou o cobertor. A maravilhosa fragrancia da moca, em nuvem
quente e compacta ascendendo de subito, nao mais o atingiu. Ele ja
conhecia isso, e usufrui-la, usufrui-la até o delirio, era algo que ele s6
faria mais tarde, s6 quando realmente viesse a possui-la. Agora se
tratava de captar o maximo possivel dela, deixar o minimo possivel
escapar: concentracao e rapidez eram agora exigidas.

Com rapidos cortes de tesoura, abriu o camisolao de dormir,
pegou o lencol engordurado e jogou-o sobre o corpo nu. Ergueu-a,
enfiou o que restava do lencol por baixo do corpo, enrolou-a como
um padeiro faz com um rocam-bole, dobrou as pontas, e envolveu-a
dos pés a cabeca. S6 o cabelo dela espiava ainda para fora do



envoltorio de mimia. Cortou o cabelo bem rente do cranio e enrolou-
0 no seu camisolao, que amarrou numa trouxa. Por altimo dobrou
um pedaco de lencol que sobrava sobre o cranio alvo, alisou a ponta
dobrada, fixou-a com toques suaves dos dedos. Examinou o pacote
todo. Nenhuma fresta, nenhum buraquinho, nenhuma dobra com
espaco sobrando, por onde a fragrancia da jovem pudesse escapar.
Estava perfeitamente empacotada. Nao restava mais nada a fazer
sendao esperar, por seis horas, até que o cinza do amanhecer se
anunciasse.

Pegou a poltronazinha sobre a qual estavam as roupas dela,
carregou-a até junto a cama e sentou-se. O longo vestido negro ainda
estava impregnado de sua fragrancia, misturada ao cheiro de
pastilhas de anis, que ela enfiara no bolso como provisao de viagem.
Colocou os seus proprios pés a beira da cama, perto dos pés de
Laure, cobriu-se com o vestido dela e comeu as pastilhas de anis.
Estava cansado. Mas nao queria dormir, pois nao é correto dormir
enquanto se trabalha, mesmo que o trabalho consistisse apenas em
ficar esperando. Lembrou-se das noites que passara destilando no
laboratorio de Baldini: o alambique preto de fuligem, o fogo
oscilante, o leve barulho com que, cuspindo, o destilado pingava do
caninho de refrigeracao para dentro da garrafa florentina. De tempos
em tempos era preciso dar uma olhada no fogo, completar a agua de
destilacio, mudar a garrafa florentina, substituir o material
destilado. E, mesmo assim, para ele havia sido sempre como se nao
estivesse vigiando para executar as coisas que eventualmente tinham
de ser feitas, mas como se a vigilia tivesse o seu proprio sentido.
Mesmo aqui nessa camara, onde o processo de enfleurage se
efetuava por si mesmo, sim, onde até mesmo um examinar, virar e



arrumar fora de hora o pacote perfumado s6 poderia perturbar o
processo — mesmo aqui, assim pareceu a Grenouille, a sua vigilante
presenca era importante. O sono teria perturbado o espirito da
empreitada.

Alias, nem lhe era dificil ficar acordado e esperar, apesar do seu
cansaco. Dessa espera ele gostava. Também com as outras vinte e
quatro mocas ele gostara, pois nao era uma espera totalmente idiota
e também nao uma espera totalmente saudosa, mas uma espera
acompanhando, cheia de sentido, até certo ponto uma espera ativa.
Algo se fazia durante essa espera. Fazia-se o essencial. E mesmo que
ele proprio também nao fizesse isso, fazia-se, no entanto, através
dele. Ele dera o melhor de si mesmo. Empregara toda a sua
habilidade. Nenhum erro ocorrera. A obra era tnica. Seria coroada
de éxito... S6 precisava ainda esperar por algumas horas. Satisfazia-o
profundamente essa espera. Nunca em sua vida se sentira tao
contente, tdo calmo, tao equilibrado, tao uno consigo mesmo — nem
mesmo na sua montanha — como nessas horas de pausa artesanal,
em que, no mais fundo da noite, ficava sentado junto a sua vitima, a
esperar vigiando. Eram os Ginicos momentos em que, em sua mente
sombria, se formavam pensamentos quase alegres.

Estranhamente, tais pensamentos nao se voltavam para o futuro.
Ele nao pensava na fragrancia que dentro de algumas horas iria
colher, nem no perfume feito da aura de vinte e cinco mocinhas, ou
em seus futuros planos, em alegria e éxito. Nao, ele repensava o seu
passado. Lembrou as etapas da sua vida, desde a casa de Madame
Gaillard e da pilha de lenha imida e quente diante dela até a sua
viagem de hoje para a pequena aldeia de La Napoule, que cheirava a
peixe. Pensou em Grimal, Giuseppe Baldini, no Marqués de la



Taillade-Espinasse. Pensou na cidade de Paris, em seu imenso
brédio, a cheirar mal em mil nuances, pensou na jovem ruiva da Rue
des Marais, no campo aberto, no vento fino, nas matas. Pensou
também nas montanhas de Auvergne — de jeito nenhum evitou essa
recordacdo —, na sua caverna, na atmosfera vazia de gente. Pensou
também nos seus sonhos. E pensou em todas essas coisas com
imenso agrado. Sim, parecia que, rememorando assim, era um
homem especialmente bafejado pela sorte e que o seu destino o
conduzira por um caminho, embora tortuoso, em ultima instancia
correto — e se assim nao fosse, como teria sido possivel que tivesse
achado o caminho até aqui, nesse quartinho escuro, junto a meta dos
seus desejos? Pensando bem, era um individuo realmente
abencoado!

Nele explodiram comocao, humildade e gratidao.

— Eu lhe agradeco — disse ele baixinho —, eu lhe agradeco,
Jean-Baptiste Grenouille, por voceé ser como é!

Tao comovido estava consigo mesmo.

Dai fechou as palpebras — nao para dormir, mas para entregar-
se plenamente a paz dessa noite sagrada. A paz encheu seu coracao.
Mas parecia-lhe que ela também imperava ao seu redor. Cheirou o
pacifico sono da ama no quarto ao lado, o sono profundamente
satisfeito de Antoine Richis do outro lado do corredor, cheirou o
pacifico dormitar do hoteleiro e dos criados, dos caes, dos animais no
estabulo, de toda a localidade e do mar. O vento havia parado. Tudo
estava quieto. Nada perturbava a paz.

Uma vez ele curvou o pé para o lado e tocou de leve o pé de
Laure. Nao propriamente o pé, mas o pano que o envolvia, com a fina



camada de gordura por baixo e que se embebia com o seu odor, com
o maravilhoso odor dela, com o perfume dele.
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Quando os passaros comecaram a cantar — portanto ainda um bom
tempo antes do amanhecer ele se levantou e completou o seu
trabalho. Abriu o pano e puxou-o como um esparadrapo de cima da
morta. A gordura se descascava bem da pele. S6 nos recantos
angulosos ¢é que ficavam pendurados alguns restos, que ele tinha de
retirar com a espatula. Limpou os demais fiapos de pomada com a
anagua da propria Laure, com a qual, por fim, ainda esfregou o corpo
dela da cabeca aos pés, tao profundamente que formou farelos ainda
com a gordura dos poros, levando com isso os altimos fragmentos e
fiapos do seu odor. S6 agora é que, para ele, ela estava realmente
morta, fenecida, murcha e apagada como um resto de flor.

Jogou a anigua dentro do grande lencol de enfleurage, inico
lugar onde ela continuava vivendo, acrescentou o camisolao e os
cabelos e enrolou tudo isso num pequeno pacote bem firme, que
enfiou debaixo do braco. Nao se deu o trabalho de cobrir o cadaver
em cima da cama. E embora a escuridao da noite ja tivesse se
transformado no cinza-azulado do alvorecer e as coisas comecassem
a ganhar contornos no quarto, ele nao deu mais nenhuma olhada
para a cama a fim de ao menos uma vez na vida vé-la com os olhos.
Sua figura sequer o interessava. Enquanto corpo, ela nao existia para
ele, s6 ainda enquanto odor incorpéreo. E este ele carregava debaixo
do braco e levava consigo.

De leve, balancou por cima do peitoril da janela e desceu até a
escada. L4 fora o vento recomecara, e o céu ficava claro e derramava



uma fria luz azul-escura sobre a paisagem.

Meia hora mais tarde, a criada acendeu o fogo na cozinha. Ao
passar pela frente da casa para buscar lenha, viu a escada encostada,
mas estava com sono demais para tirar qualquer conclusao quanto a
isso. Pouco depois das seis horas o sol apareceu. Imenso e rubro-
dourado, ergueu-se entre as duas Ilhas Lerinianas de dentro do mar.
Nao havia nuvem alguma no céu. Comecava um belissimo dia de
primavera.

Richis, cujo quarto ficava do lado oeste, acordou as sete. Pela
primeira vez em meses ele havia realmente dormido, e, ao contrario
dos seus habitos, ficou ainda por um quarto de hora deitado,
espichou-se todo e bocejou de satisfacao, escutando os agradaveis
rumores que subiam da cozinha. Quando, entao, levantou e abriu
bem a janela, percebeu que 14 fora imperava um belo tempo, entrava
o ar fresco e gostoso da manha e se ouvia a ressaca do mar; entao o
seu bom humor nao conheceu mais limites e ele espichou os labios e
assoviou uma animada melodia.

Enquanto se vestia, continuou assoviando, e ainda assoviava ao
deixar o seu quarto; com pés alados atravessou o corredor até a porta
da sua filha. Bateu. Bateu novamente, bem de leve, para nao assusta-
la. Nao veio resposta. Deu um sorriso. Entendia que ela ainda
estivesse dormindo.

Cautelosamente, enfiou a chave na fechadura e torceu o trinco,
baixo, bem baixinho, cuidando para nao acorda-la, quase ansioso por
encontra-la ainda dormindo, sono do qual ele gostaria de acorda-la
aos beijos, ainda uma vez, pela altima vez, antes de ter de entrega-la
a outro homem.



A porta se abriu, ele entrou e a luz do sol caiu-lhe de cheio no
rosto. O quartinho estava como que tomado por prata flutuante, tudo
brilhava e, de dor, ele teve de fechar por um momento os olhos.

Ao abri-los novamente, viu Laure deitada sobre a cama, nua e
morta, com o cabelo completamente cortado e esplendorosamente
alva. Era como no pesadelo que tivera na noite anterior em Grasse, e
depois esquecera, e cujo conteudo lhe percorria agora o cérebro
como um raio. De repente tudo era exatamente como naquele sonho,
s6 que muito mais claro.
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A noticia do assassinato de Laure Richis espalhou-se tao depressa
pela regido de Grasse quanto se tivesse dito "o rei estad morto!" ou
"estamos em guerra!" ou "os piratas aportaram na praia!”,
acarretando sustos semelhantes ou até piores. De repente, o medo
cuidadosamente esquecido estava ali de novo, virulento como no
outono anterior, com todos os seus fenémenos correlatos: o panico, a
indignacdo, a raiva, as suspeitas histéricas, o desespero. As pessoas
permaneciam a noite em casa, trancafiavam suas filhas, formavam
barricadas, desconfiavam umas das outras e nao dormiam mais.
Todo mundo pensava que agora tudo prosseguiria como na vez
anterior, a cada semana um assassinato. O tempo parecia ter voltado
meio ano.

Ainda mais paralisante que ha meio ano era a angustia, pois o
subito retorno do perigo que ja se acreditava superado espalhava
uma sensacdo de desamparo entre as pessoas. Se até mesmo a
maldicao do bispo fracassara! Se Antoine Richis, o grande Richis, o
cidadao mais rico da cidade, o vice-consul, um homem poderoso, que
tinha todos os recursos a sua disposicao, nao conseguira proteger a
sua propria filha! Se a mao do assassino nao se mantivera longe
sequer da sagrada beleza de Laure — pois ela parecia de fato uma
santa a todos os que a haviam conhecido, sobretudo agora, a
posteriori, quando estava morta. Que esperanca havia ainda de
escapar do assassino? Ele era pior do que a peste, pois da peste se
podia fugir, mas nao desse assassino, como o demonstrava o



exemplo de Richis. Ele possuia, evidentemente, qualidades
sobrenaturais. Tinha por certo um pacto com o deménio, caso nao
fosse ele mesmo o demonio. E, assim, muitos, sobretudo os espiritos
mais simplorios, ndo souberam pensar em outra coisa sendo em ir a
igreja e rezar, cada categoria profissional para o seu patrono: os
chaveiros para Santo Aloisio, os teceloes para Sao Crispim, os
jardineiros para Santo Antonio, os perfumistas para Sao José. E
levavam junto as mulheres e filhas, rezavam juntos, comiam e
dormiam nas igrejas, nao saiam de dentro delas nem mesmo de dia,
convencidos de que s6 na protecao da desesperada comunidade e
diante da Madona encontrariam a tinica seguranca possivel contra o
monstro, se é que ainda havia seguranca.

Outros, mais espertos, como a Igreja ja falhara uma vez,
reuniram-se em grupos ocultistas, contrataram por muito dinheiro
uma experiente bruxa de Gourdon, enfiaram-se em uma das muitas
grutas de calcario dos subterraneos de Grasse e promoveram missas
satanicas, para se mostrarem favoraveis ao demonio feito carne.
Outros ainda, membros destacados da alta burguesia e da
aristocracia culta, apostavam, por sua vez, nos mais modernos
métodos cientificos, magnetizavam as suas casas, hipnotizavam suas
filhas, formavam circulos fluidicos esotéricos em seus saloes e
tentavam, mediante emissoes de pensamento produzidas
coletivamente, banir telepaticamente o espirito do assassino. As
corporacoes organizaram uma procissao de peniténcia, de Grasse até
La Napoule, ida e volta. Os monges dos cinco conventos da cidade
rezaram sem parar missas de suplica a Deus, com cantoria continua,
de tal modo que ora nessa ora naquela esquina da cidade podia-se
ouvir uma lamentacao ininterrupta, dia e noite. Quase nao se



trabalhava mais.

Assim o povo de Grasse ficou esperando, em febril inatividade,
quase com impaciéncia, o proximo assassinato. Que ele ocorreria,
disso ninguém duvidava. E em segredo cada um almejava a
assustadora noticia, com a tinica esperanca de que ela atingiria nao a
ele proprio, mas a um outro.

No entanto, as autoridades da cidade, da regiao e da provincia
nao se deixaram dessa vez contagiar pela histeria popular. Pela
primeira vez, desde que o assassino de jovens aparecera, houve um
trabalho conjunto, planejado e proveitoso entre as intendéncias de
Grasse, Draguignan e Toulon, entre magistrados, policia,
intendentes, parlamento e marinha.

A razao para essa acao solidaria dos poderosos era, por um lado,
o temor de um levante popular, e, por outro, o fato de que com o
assassinato de Laure Richis tinham-se pontos de partida que
possibilitavam uma perseguicao sistematica ao assassino. O
assassino fora visto. Evidentemente se tratava daquele ominoso
oficial curtidor que, na noite do crime, ficara no estdbulo da
hospedaria de La Napoule, e na manha seguinte desaparecera sem
deixar rastro. De acordo com as informacoes do estalajadeiro, do
cavalarico e de Richis, era um homem baixinho, sem tracos
marcantes, com um jaquetao marrom e um saco de viagens de linho
grosso. Embora de resto a recordacio das trés testemunhas
permanecesse estranhamente vaga, nao conseguindo elas, por
exemplo, descrever o rosto, a cor do cabelo ou o0 modo do homem
falar, o estalajadeiro soube ainda dizer que, se nao se enganava,
notara a postura e o modo de caminhar capenga do estranho, como
se tivesse um ferimento na perna ou um aleijao no pé.



Munidos desses indicios, ja por volta do meio-dia do dia do
crime, duas companhias de cavalaria da maréchaussée
empreenderam a perseguicao ao assassino na direcao de Marselha —
uma ao longo da costa, a outra pelo interior.

As redondezas proximas de La Napoule foram passadas no pente
fino por voluntarios. Dois comissarios do tribunal regional de Grasse
viajaram para Nice a fim de investigar oficiais curtidores. Nos portos
de Fréjus, Cannes e Antibes foram controlados todos os navios que
partiam, foi fechado todo acesso a fronteira com a Savobia, os
viajantes tinham de mostrar documentos. Um cartaz descrevendo o
criminoso apareceu, para aqueles que sabiam ler, em todos os
portoes das cidades de Grasse, Vence, Gourdon e nas portas das
igrejas das aldeias. E claro que o suposto aleijao no pé reforcou o
ponto de vista de que, no caso, o criminoso era o proprio demo, e isso
desencadeou antes o panico na populacdo, o que redundou em
indicacoes tuteis.

S6 depois que o presidente do tribunal de Grasse prometeu, a
mando de Richis, uma recompensa de nao menos que duzentas
libras para indicacoes que possibilitassem a captura do criminoso é
que denudncias levaram a prisao de alguns curtidores em Grasse,
Opio e Gourdon, dos quais um tinha efetivamente a infelicidade de
mancar. Apesar do seu alibi, confirmado por véarias testemunhas, ja
se pensava em submeté-lo a torturas quando, no décimo dia do
assassinato, um homem da guarda da cidade anunciou-se junto a
magistratura e fez a seguinte declaracdo aos juizes: ao meio-dia
daquele dia, ele, Gabriel Tagliasco, capitao da guarda, estivera, como
de costume, de servico na Porte du Cours, quando fora abordado por
um individuo cuja descricao combinava bastante com a dos cartazes,



e ele repetida e insistentemente perguntara quanto ao caminho
tomado pelo vice-consul ao sair da cidade pela manha com a sua
caravana. Nem naquela ocasido nem mais tarde ele dera qualquer
importancia ao incidente, e também nao teria podido lembrar-se do
individuo — era tdo completamente insignificante — se nao o tivesse
visto ontem por acaso de novo, e isso aqui, em Grasse, na Rue de la
Louve, em frente ao atelié de Maitre Druot e Madame Arnulfi,
ocasiao em que inclusive lhe chamara a atencao que o homem, ao
voltar para dentro da oficina, teria mancado nitidamente.

Uma hora mais tarde Grenouille foi preso. O estalajadeiro e o
encarregado do estabulo de La Napoule, que se encontravam em
Grasse para identificacao dos outros suspeitos, logo o reconheceram
como o oficial curtidor que se hospedara com eles: era ele,
absolutamente, que devia ser o criminoso procurado.

Investigou-se o laboratoério, investigou-se a cabana no olival
atras do convento dos franciscanos. Num canto, mal escondidos,
estavam o camisolao cortado, a anagua e os cabelos ruivos de Laure
Richis. E quando se escavou o solo, foram aparecendo, um apos
outro, os vestidos e cabelos das outras vinte e quatro mocas.
Encontrou-se a maca de madeira com que as vitimas tinham sido
abatidas e a sacola de viagem feita de linho. Os indicios eram
convincentes.

Mandaram tocar os sinos. O presidente do tribunal proclamou,
por anuncios e cartazes, que o famigerado assassino de mocas,
procurado ha quase um ano, finalmente estava preso e sob firme
vigilancia.
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De inicio as pessoas nao acreditaram nos antncios. Consideraram-
nos um truque, com o qual as autoridades queriam escamotear a sua
propria incapacidade e acalmar o animo perigosamente sublevado do
povo. Bem se lembravam ainda do tempo em que fora dito que o
assassino teria se mudado para Grenoble. Desta vez, o medo
penetrara fundo demais na alma das pessoas.

S6 quando no dia seguinte foram publicamente expostas na
praca da igreja diante da Prévoté — era um quadro horrendo ver
enfileiradas as vinte e cinco roupas com os vinte e cinco escalpos,
postos como espantalhos sobre estacas, na parte frontal da praca,
olhando para a catedral — s6 entao é que a opiniao publica mudou.

As centenas e centenas, as pessoas desfilaram ao longo da
macabra galeria. Familiares das vitimas, ao reconhecerem os
vestidos, desmaiavam aos gritos. O resto da multidao, em parte por
sensacionalismo, em parte para ficar completamente convencido,
desejava ver o assassino. Os clamores para que ele fosse mostrado
logo se tornaram tao altos, a inquietacdo na pracinha cheia de gente
se tornou tao ameacadora que o presidente decidiu mandar trazer
Grenouille de sua cela e apresenta-lo numa janela do primeiro andar
do prebostado.

Quando Grenouille apareceu junto a janela, cessou o alarido. De
repente tudo ficou tao quieto quanto ao meio-dia de um quente dia
de verao, quando todo mundo esta fora, nos campos, ou se esconde a
sombra das casas. Nao se ouvia mais um passo, um pigarro, uma



respiracao. A multidao so6 era ainda olhos e bocas abertas, por longos
minutos. Ninguém conseguia entender que aquele homenzinho
pouco convincente, pequeno, atarracado, la em cima na janela, essa
minhoca, esse montezinho de merda, esse nada, teria cometido mais
de duas duzias de assassinatos. Ele simplesmente nao parecia um
assassino. Ninguém, na verdade, teria sido capaz de dizer como
realmente imaginara o assassino, esse demoénio, mas todos
concordavam num ponto: nao era assim! E no entanto — embora o
assassino nem sequer correspondesse bem a concepc¢ao das pessoas,
e por isso, como se poderia supor, devia ter um efeito bem pouco
convincente, paradoxalmente emanava s6 da presenca desse homem
a janela, e do fato de que s6 ele e nenhum outro tivesse sido
apresentado como o assassino, um efeito convincente. Todos
pensavam: isso nao pode ser verdade! — e no mesmo momento
sabiam que tinha de ser verdade.

Efetivamente, s6 quando os guardas ja haviam devolvido o
homenzinho a escuridao da cela, s6 quando ele nao estava, portanto,
mais presente nem visivel, mas s6 existia ainda, embora também por
pouquissimo tempo, enquanto recordacio, quase se poderia dizer
enquanto um conceito na cabeca das pessoas, como a concepcao de
um horrendo assassino — s6 entao é que o espanto da multidao se
esvaiu, dando lugar a uma adequada reacdo: as mandibulas se
fecharam, os mil olhos voltaram a viver. E dai ecoou um unico grito
de raiva e vinganca, como um trovao: "Queremos ele!" E eles se
preparavam para invadir a Prévoté para, com as proprias maos,
estrangula-lo, destrui-lo, esfrangalhi-lo. Os guardas a muito custo
conseguiram guarnecer o portao e repelir a multidao. Grenouille foi
levado as pressas para a sua cela. O presidente foi até a janela e



prometeu um processo rapido e exemplarmente severo. Apesar
disso, ainda levou horas até a multidao se dispersar, dias ainda até
que a cidade estivesse razoavelmente calma.

De fato, o processo contra Grenouille transcorreu com extrema
rapidez, jA que nao so6 as provas eram esmagadoras, como o proprio
acusado, ao ser ouvido, reconheceu sem delongas os crimes de que
era acusado.

Perguntado quanto aos seus motivos, nao soube dar nenhuma
resposta satisfatoria. Sempre repetia apenas que precisara das mocas
e, por isso, as liquidara. Para que delas precisara e o que, afinal,
queria dizer "precisava delas" —, quanto a isso ele se calou. Foi
repassado entao para a tortura: ficou durante horas pendurado pelos
pés, bombearam sete litros d'agua para dentro dele, aplicaram-lhe
torniquetes nos pés — sem o menor éxito. O homem parecia
insensivel a dores fisicas, nao soltava um pio, e toda vez que era
perguntado, dizia apenas: "Precisava delas." Os juizes o
consideraram louco. Suspenderam as torturas e decidiram levar o
processo a cabo sem mais interrogatorios.

O tnico retardamento que ainda ocorreu foi um bate-boca
juridico com o magistrado de Draguignan, em cuja jurisdiciao estava
La Napoule, e o parlamento em Aix, pois ambos queriam trazer para
si o processo. Mas os juizes grassenses nao deixaram a questao
escapar de suas maos. Eles é que haviam prendido o criminoso; na
sua jurisdicao é que ocorrera a grande maioria dos assassinatos, e a
eles ¢ que ameacaria o crescente 6dio popular caso deixassem o
assassino para um outro tribunal. O sangue dele tinha que correr em
Grasse.



A 15 de abril de 1766 foi realizado o julgamento, e lido para o
acusado em sua cela: "O oficial perfumista, Jean-Baptiste
Grenouille", assim rezava o texto, "devera ser levado dentro de
quarenta e oito horas a praca publica em frente aos portoes da
cidade; 14, com o rosto para o céu, sera amarrado a uma cruz de
madeira; ser-lhe-ao aplicadas, ao vivo, doze pancadas com uma barra
de ferro, que lhe destrocarao as articulacoes dos bracos, pernas,
quadris e ombros, sendo depois preso a cruz, exposto até a morte."

A usual pratica misericordiosa — estrangular o delinquente apos
o esmigalhamento por meio de uma corda — foi expressamente
proibida ao carrasco, mesmo que a agonia viesse a se estender por
dias. O cadaver deveria ser enterrado onde eram enterrados os
animais, sem que qualquer sinal marcasse depois o local.

Grenouille ouviu a sentenca sem se manifestar. O oficiai de
justica perguntou qual era o seu ultimo desejo. "Nada", respondeu
Grenouille; tinha, disse, tudo que precisava.

Um padre entrou na cela para ouvir-lhe a confissdo, mas saiu
depois de um quarto de hora, sem nada ter feito. Ao ser aventado o
nome de Deus, o condenado o teria olhado com tao absoluta falta de
entendimento como se ouvisse esse nome pela primeira vez, teria
depois se estendido no seu catre para logo mergulhar no sono mais
profundo. Qualquer palavra mais teria sido inutil.

Nos dois dias seguintes muitas pessoas vieram olhar de perto o
famoso criminoso. Os guardas deixavam que dessem uma olhada
pela portinhola da cela e pediam seis sous por olhada. Um escultor
que queria fazer um esboco teve de pagar dois francos. Mas o modelo
artistico era decepcionante. Acorrentado pelas maos e pelos pés, o



prisioneiro ficava deitado o tempo todo no catre e dormia. Tinha a
cabeca voltada para a parede e nao reagiu nem a pancadas na porta
nem a chamados. A entrada na cela era rigorosamente proibida as
visitas e, apesar das tentadoras propostas, os guardas nao ousavam
transgredir essa proibicao.

Temia-se que o prisioneiro pudesse ser morto antes da hora por
um familiar das suas vitimas. Pela mesma razao, era vedado
oferecer-lhe comida de fora. Podia estar envenenada. Durante todo o
periodo de prisao, Grenouille recebeu a sua comida da cozinha da
criadagera do palacio episcopal, tendo o superintendente da prisao o
dever de prova-la primeiro. E verdade que, nos dois tltimos dias, ndo
comeu nada. Ficou deitado, dormindo. Ocasionalmente ressoavam as
suas correntes e, quando o guarda acorria até a portinhola, podia vé-
lo tomar um gole da garrafa d'agua, jogar-se novamente sobre o catre
e continuar dormindo. Parecia que esse homem estava tao cansado
da vida que nem sequer queria viver as suas ultimas horas acordado.

Enquanto isso, a praca publica era preparada para a execucao.
Carpinteiros preparavam um cadafalso, trés metros por trés de
largura, dois de altura, com corrimao e uma so6lida escada — tao
luxuoso como nunca se tivera em Grasse. Além disso, uma tribuna de
madeira para as autoridades e uma cerca para conter o populacho,
que precisava ser mantido a uma certa distancia. Os lugares nas
janelas a esquerda e a direita da Porte du Cours e no edificio da
guarda ja tinham sido ha muito alugados por precos exorbitantes.
Até na Charité, que ficava um tanto de lado, o auxiliar do carrasco
tirara os doentes dos quartos e os alugara, com grande lucro, para os
curiosos. Os vendedores de refrescos ja misturavam galoes de adgua
de alcacuz como provisao; o escultor fundia em cobre centenas de



copias do seu esbogo do assassino feito na prisao e, com auxilio da
fantasia, tornara-o um pouco mais horrivel; caixeiros viajantes
afluiam as duazias a cidade; padeiros preparavam bolos
comemorativos.

O carrasco, Monsieur Papon, que ha anos nao tinha nenhum
delinquente para esmigalhar, mandou fundir uma pesada barra de
ferro de quatro cantoneiras e foi com ela até o matadouro para
treinar os seus golpes em cadaveres de animais. Podia aplicar apenas
doze golpes, e com estes as doze articulacoes deveriam ser quebradas
com seguranca, sem que partes valiosas do corpo, como por exemplo
o peito ou a cabeca, fossem feridas — um negdcio dificil, que exigia
grande sensibilidade.

Os cidadaos se preparavam para o evento como para uma
importante festividade. Que nao se iria trabalhar, isso era 6bvio. As
mulheres passavam suas roupas de feriados, os homens tiravam o po
de seus jaquetoes e mandavam engraxar bem as botas. Quem possuia
um cargo militar ou um posto burocratico, quem era oficial de
corporacao, advogado, notario, diretor de uma irmandade ou alguma
outra coisa significativa, punha uniforme e indumentaria oficial, com
ordens, faixas, correntes e perucas empoadas de branco. Os fiéis
pensavam reunir-se para uma missa post festum, os jovens de Sata
para uma pesada missa luciferina de agradecimento, a nobreza culta
para a sessao magnética nos hotéis de Cabris, Villeneuve e
Fontmichel. Ja se cozinhava e assava nas cozinhas, buscava-se vinho
nas adegas e enfeites florais no mercado; na catedral, o organista e o
coro ensaiavam.

Na casa de Richis, na Rue Droite, tudo estava quieto. Richis
proibira todo e qualquer preparativo para o "dia da libertacao"



(assim o povo chamava o dia da execucao). Para ele, tudo era uma
nojeira. Fora para ele algo nojento o temor que subito tornara a
irromper entre as pessoas, e essa febril alegria antecipada era
asquerosa. Elas mesmas, as pessoas, todas juntas, eram para ele algo
nojento. Ele nao participara da apresentaciao do criminoso e das suas
vitimas na praca em frente a catedral, do processo, do desagradavel
desfile dos avidos de sensacoes frente a cela do condenado. Para a
identificacao dos cabelos e das roupas de sua filha, solicitara que o
tribunal viesse até a sua casa, fizera de modo curto e controlado as
suas assertivas e solicitara que as coisas lhe fossem deixadas como
reliquias, o que de fato aconteceu. Levou-as para o quarto de Laure,
deitou o camisolao cortado e a anagua sobre a sua cama, estendeu os
cabelos ruivos sobre o travesseiro: sentou-se diante disso e nao saiu
mais do quarto, nem de dia nem de noite, como se quisesse, através
dessa innutil vigilia, corrigir aquilo que deixara de fazer na noite de La
Napoule. Estava tdo enojado, com tanto nojo do mundo e de si
mesmo, que nem conseguia chorar.

Também ficou com nojo do assassino. Nao queria vé-lo mais
como ser humano, s6 como vitima a ser sacrificada. S6 queria vé-lo
na hora da execucio, quando estivesse pendurado na cruz e as doze
pancadas caissem sobre ele; ai queria vé-lo, bem de perto, tendo
mandado que lhe fosse reservado um lugar na fila da frente. E
quando o povo tivesse se dispersado, entdo queria subir até ele e
sentar-se ao seu lado e manter vigilia, noites a fio se fosse preciso, e
ficar olhando nos olhos dele, do assassino da sua filha, e gotejar todo
0 nojo para dentro dos seus olhos, o nojo que nele havia, derramar
dentro dele, em sua agonia, todo o nojo, como uma acidez que
queimasse, até que essa coisa tivesse perecido..



E depois? O que faria ele depois disso? Nao sabia. Talvez
reassumisse a sua vida habitual, talvez casasse, talvez gerasse um
filho, talvez nao fizesse nada, talvez morresse.

Ficar meditando em torno disso pareceu-lhe tao inutil quanto
pensar sobre o que ele deveria fazer apos a sua propria morte,
naturalmente, nada. Nada que agora pudesse saber.
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A execucao estava marcada para as cinco da tarde. Ja pela manha
chegaram os primeiros espectadores e garantiram lugares para si.
Trouxeram cadeiras e banquinhos, almofadas, mantimentos, vinho e
os filhos. Quando por volta do meio-dia os camponeses de todas as
partes chegaram em massa, a praca ja estava tao repleta de gente que
os recém-chegados tiveram de se ajeitar nos jardins e campos, que
subiam em forma de terracos para além da praca e na estrada para
Grenoble.

Os comerciantes faziam bons negobcios, comia-se, bebia-se;
zumbia e burburinhava como em uma feira anual. Logo haviam se
juntado umas dez mil pessoas, mais do que para a festa da Rainha do
Jasmim, mais do que para a grande procissao, mais do que em
qualquer ocasiao anterior em Grasse. Estavam paradas até bem além
da encosta. Penduradas nas arvores, encarapitadas em cima dos
muros e dos telhados, comprimidas as dezenas, as duzias, nas
janelas. S6 no centro da grande praca o publico, protegido pela
barricada, como que se destacando da massa da multidao humana,
permanecia ainda um espaco livre para a tribuna e para o cadafalso,
que de repente parecia bem pequeno, como um brinquedo, ou como
o palco de um teatro de marionetes. E foi mantido um caminho
aberto, desde o local da execucao até a Porte du Cours, entrando Rue
Droite adentro.

Pouco depois das trés, apareceram Monsieur Papon e seus
auxiliares. Ressoaram aplausos. Eles carregaram a cruz de Santo



André, feita de travessoes de madeira, até o cadafalso e a colocaram
na altura adequada para o trabalho, apoiando-a com quatro pesados
cavaletes. Um auxiliar de marcenaria pregou-a. Cada ato dos
auxiliares do carrasco e do marceneiro era acompanhado por
aplausos da multidao. Quando Papon apareceu com a barra de ferro,
rodeou a cruz, mediu os seus passos, executando ora deste ora
daquele lado uma pancada imaginaria, reboou um verdadeiro jubilo.

As quatro, a tribuna comecou a se encher. Havia muita gente fina
para admirar, ricos cavalheiros com lacaios e boas maneiras, belas
damas, grandes chapéus, cintilantes vestidos. Toda a aristocracia da
cidade e do campo estava presente. Os cavalheiros do Conselho
apareceram em corso fechado, liderado pelos dois consules, Richis
portando roupas escuras, meias escuras, chapéu escuro. Atras do
Conselho veio marchando a Magistratura, sob a direcao do
Presidente do Tribunal. Por altimo veio o bispo em liteira aberta,
paramentado de violeta brilhante e solidéu verde. Quem ainda estava
com a cabeca coberta tirou rapidamente o chapéu. A hora tornava-se
solene.

Durante cerca de dez minutos nao aconteceu mais nada. Damas
e cavalheiros haviam se assentado, o povo esperava quieto, ninguém
mais comia, todos aguardavam. Papon e seus auxiliares estavam
como que atarraxados sobre o cadafalso. O sol pendia imenso e
amarelo por cima do Esterel. Da bacia grassense soprava um vento
morno, trazendo a fragrancia de flores de laranjeira. Estava muito
quente e incrivelmente quieto.

Por fim, quando ja se achava que a tensdo nao poderia mais
durar por muito tempo sem estourar uma gritaria de milhares, um
tumulto, uma correria, uma explosao em massa, ouviu-se no siléncio



geral o ressoar de patas de cavalo e o ranger de rodas.

Descendo a Rue Droite, vinha uma carruagem fechada, puxada
por dois cavalos — a carruagem do delegado de policia. Passou pelo
portao da cidade e apareceu, tornando-se visivel para todo mundo,
na ruazinha estreita que conduzia ao local da execucao. O delegado
de policia insistira nesse tipo de encenacao, pois nao acreditava
poder garantir de outro modo a seguranca do delinquente.
Costumeiro isso nao era. A cadeia nao ficava nem a cinco minutos do
local da execucao e, caso um condenado, seja la por qué, nao
conseguisse percorrer a pé essa curta distancia, entao ela seria
percorrida com uma carroca aberta puxada por uma mula. Que
alguém desfilasse para a sua propria execucao em carruagem com
cocheiro, servicais de libre e escolta, isso nao se vira ainda.

Mesmo assim, nao estourou na multiddao nem inquietacao nem
rebeldia. Ao contrario. Ela estava satisfeita pelo fato de finalmente
alguma coisa acontecer, considerou-se a questao da carruagem como
uma boa ideia, assim como no teatro se gosta de ver uma conhecida
peca ser representada de um modo surpreendentemente novo.
Muitos acharam até que a encenacao da entrada fora adequada.

Um criminoso tao incomumente horrendo merecia um
tratamento incomum. Nao se podia arrastd-lo em correntes até a
praca, como um assaltanie ordinario, e liquida-lo. Nisso nao teria
havido nada de sensacional. Tira-lo da carruagem e leva-lo para a
cruz de Santo André — isso era de uma crueldade
incomparavelmente mais imaginosa.

A carruagem parou entre o cadafalso e a tribuna. Os lacaios
saltaram, abriram a portinhola e estenderam a escada. Desceu o



delegado de policia, depois dele um oficial de guarda e, por fim,
Grenouille. Vestia jaquetao azul, camisa branca, meias brancas de
seda e sapatos pretos de fivela. Nao estava algemado. Ninguém o
segurava pelo bracgo. Desceu da carruagem como um homem livre.

Foi quando aconteceu um milagre. Ou algo parecido com um
milagre, ou seja, algo de tal modo inconcebivel, inimaginavel e
incrivel que todas as testemunhas o teriam depois classificado como
milagre, se por acaso tivessem alguma vez falado sobre isso (o que
nao aconteceu, pois mais tarde todos se envergonharam de sequer
terem participado disso).

Ocorre que, de um momento para o outro, as dez mil pessoas no
passeio publico e nas cercanias sentiram-se tomadas pela inabalavel
crenca de que o homenzinho de jaquetao azul, que ha pouco descera
da carruagem, ndo podia ser de jeito nenhum um assassino. Nao que
duvidassem da sua identidade! Ali estava o0 mesmo homem que, ha
poucos dias, tinham visto na praca da igreja, na janela da delegacia e
que, naquela ocasido, caso tivessem conseguido apoderar-se dele,
teriam linchado com imensa ira e 6dio.

O mesmo que, dois dias antes, devido as esmagadoras provas e a
sua propria confissao, fora condenado de acordo com a lei. O mesmo
cujo esmigalhamento pelo carrasco elas hia apenas um minuto
tinham ansiosamente desejado. Era ele, indubitavelmente!

E mesmo assim — também nao era ele, ndo podia ser ele, nao
podia ser um assassino. O homem que estava no local da execucao
era a propria inocéncia em pessoa. Disso sabiam nesse momento
todos, do bispo até o vendedor de refrescos, da marquesa até a
lavadeirinha, do Presidente do Tribunal até o garoto da rua.



Também Papon o sabia. E seus punhos, que mantinham segura a
barra de ferro, tremiam. De repente sentiu tal fraqueza em seus
fortes bracos, tamanha moleza nos joelhos, tanto temor no coracao
quanto uma crianca. Nao seria capaz de erguer essa barra, jamais na
vida seria capaz de juntar forcas para ergué-la contra esse pequeno e
inocente homem, ah, temia o0 momento em que ele fosse levado ali
para cima, cambaleou, teve de se apoiar em sua barra assassina para
nao cair de joelhos, de tanta fraqueza, ele, o forte Papon!

N3ao foi outra coisa que ocorreu aos dez mil homens e mulheres e
criancas e anciaos que ali estavam reunidos: ficaram fracos como
mocinhas submetidas ao sedutor charme do namorado. Sobreveio-
lhes um poderoso sentimento de simpatia, de delicadeza, de
fantastica amorosidade infantil, sim, sabe Deus, de amor por esse
pequeno assassino, € nao queriam, nao podiam fazer nada contra
isso. Era como um choro contra o qual nao se pode defender, como
um choro retido ha muito tempo e que sobe da barriga e
maravilhosamente destroca, decompoée e joga fora tudo o que ofereca
resisténcia. Ainda mais liquidas estavam as pessoas, liquidadas,
liquidificadas por dentro em corpo e alma; eram apenas ainda
amorfos liquidos, s6 sentindo ainda o coracao como um montinho
descontrolado a oscilar em seu interior e cada um, cada uma
colocava-o na mao do homenzinho de jaquetao azul, pela vida e pela
morte: todos o amavam.

Grenouille ja estava ali ha varios minutos, na porta entreaberta
da carruagem, sem se mexer. O lacaio a seu lado caira de joelhos e ia
caindo cada vez mais profundamente, até prostrar-se
completamente, como é habitual diante do sultao e de Ald. E mesmo
nessa posicao ele tremia e balancava ainda, querendo afundar cada



vez mais, deitar-se de brucos sobre a terra, ir para dentro dela,
debaixo dela. Até o outro lado do mundo ele queria afundar, de tanta
submissao. O oficial da guarda e o chefe de policia, ambos homens
durdes, cuja tarefa teria sido conduzir o condenado ao cadafalso e
entrega-lo ao carrasco, nao conseguiram mais efetuar acoes
coordenadas. Choravam, tiravam os seus chapéus, colocavam-nos de
novo, jogavam-nos no chao, abracaram-se um ao outro, separaram-
se, redemoinharam absurdamente com os bragos pelo ar,
estenderam as maos, tremeram e fizeram caretas como possessos na
danca de Sao Vito.

As autoridades que se encontravam pouco adiante entregaram-
se ao seu desvario de um modo bem pouco discreto. Cada qual
deixou caminho livre ao impulso do seu coracao. Houve damas que,
olhando para Grenouille, batiam os punhos no ventre e suspiravam
de prazer; e outras que, de tanto desejarem e quererem o
maravilhoso jovem — pois assim ele lhes parecia —, calam
desmaiadas sem soltar um pio. Houve cavalheiros que num repente
pulavam de suas cadeiras e de novo se sentavam para novamente
saltarem, suspirando enormemente, pondo os punhos em torno do
cabo das adagas como se quisessem puxa-las e, quando ja estavam
puxando, empurravam de volta o aco, de tal modo que das bainhas
s6 se ouvia o matraquear e estalar; e outros que, calados, apenas
erguiam os olhos para o céu e juntavam as maos em oracao; o
monsenhor, o bispo, que, como se estivesse se sentindo mal, curvava
a parte superior do corpo para a frente e batia a testa sobre o joelho,
até que o solidéu verde rolou-lhe da cabeca; e, no entanto, ele nem
sequer estava se sentindo mal, mas estava gozando agora pela
primeira vez em sua vida um éxtase religioso, pois um milagre



acontecera diante dos olhos de todos, o senhor se interpusera
pessoalmente aos bracos do carrasco, ao revelar como anjo aquele
que diante do mundo parecia um assassino — oh, que semelhante
coisa ainda acontecesse no século XVIII! Como era grande o Senhor!
E como era pequeno e infimo ele proprio, tendo proferido uma
maldicao e um esconjuro sem neles acreditar, e s6 para acalmar o
povo! Oh, que ousadia, oh, que falta de fé! E agora o Senhor fazia um
milagre! Oh, que maravilhosa humilhag¢ao, que doce rebaixamento,
que graca poder ser, enquanto bispo, assim punido por Deus.

Do outro lado da barricada, o povo entregava-se, entrementes,
cada vez mais desavergonhadamente a incrivel embriaguez dos
sentidos que a aparicio de Grenouille desencadeara. Quem no
comeco, ao olha-lo, sentira apenas compaixao e simpatia estava
agora pleno de desejo nu e cru; quem primeiro admirara e desejara
era levado ao éxtase.

Todos consideravam o homem do jaquetao azul o ser mais
bonito, atraente e perfeito que se poderia imaginar: as freiras
apareceu como a terra da salvacao em pessoa; aos adeptos de Sata,
como luminoso senhor das trevas; aos esclarecidos, como ser
supremo; as mocinhas, como um principe encantado; aos homens,
como uma copia ideal de si proprios. E todos se sentiam por ele
atingidos e dominados em seu ponto mais sensivel: ele os atingira
em seu centro erotico. Era como se o homem possuisse dez mil maos
invisiveis e como se ele tivesse posto a mao sobre o sexo de cada uma
das dez mil pessoas que o rodeavam, acariciando-o de tal modo que
cada um, homem ou mulher, mais o desejava em suas mais secretas
fantasias.

A consequéncia foi que a planejada execucao de um aos



criminosos mais merecedores da abominacao em sua época acabou
redundando na maior bacanal que o mundo havia visto desde o
segundo século antes de Cristo: pudendas senhoras rasgavam as
blusas, soltavam com histéricos gritos os seus seios, jogavam-se no
chao com as saias puxadas para cima. Homens tropecavam com
olhares errantes pelo campo da lasciva carne exibida, puxavam, com
os dedos a tremer, para fora das calcas os seus membros
endurecidos, duros como se tivessem sido congelados por uma geada
invisivel, caiam chiando, gemendo em qualquer lugar, copulavam
nas mais impossiveis posi¢oes e combinacoes, velho com virgem,
jornaleiro com mulher de advogado, aprendiz com freira, jesuita com
mulher de macom, tudo misturado, conforme o acaso dispusesse. O
ar estava pesado com o doce cheiro do suor do desejo e barulhento
com a gritaria, com os grunhidos e gemidos dos dez mil animais
humanos. Era infernal.

Grenouille estava parado e sorria. As pessoas que o viam parecia
que sorria o sorriso mais inocente, querido, encantador e, a0 mesmo
tempo, sedutor do mundo. Mas, na realidade, ndo era um sorriso: era
um arreganho horrendo, cinico, o que jazia em seus labios e
espalhava todo o seu triunfo e todo o seu desprezo. Ele, Jean-
Baptiste Grenouille — nascido inodoro no lugar mais fedorento do
mundo, achado no lixo, na merda e na podridao, criado sem amor,
vivendo sem calor de alma humana, vivendo tao somente da teimosia
e da forca do nojo, pequeno, corcunda, coxo, feio, rejeitado, um
monstrengo tanto por dentro quanto por fora —, conseguira tornar-
se amado pelo mundo.

Amado! Venerado! Adorado! Ele realizara o feito de Prometeu! A
chama divina, que as outras pessoas é dada de berco e s6 a ele nao



fora dada, ele a conseguira mediante infinito refinamento. Ainda
mais! Ele a havia colocado inclusive em seu interior. Era ainda maior
do que Prometeu. Tinha criado uma aura mais brilhante e eficaz do
que qualquer outra que antes dele algum homem um dia tivera.

E nao a devia a ninguém — a nenhum pai, mae, e muito menos a
um deus misericordioso — senao a st mesmo, tao somente. Ele era,
de fato, o seu proprio deus, e um deus mais maravilhoso do que
aquele Deus que fedia a incenso e morava nas igrejas. Diante dele
jazia de joelhos um bispo de carne e osso a rolar de prazer. Os ricos e
poderosos, os orgulhosos cavalheiros e damas morriam de
admiracao, enquanto o povo todo ao redor, entre eles pais, maes,
irmaos, irmas das suas vitimas, festejava orgias em sua honra e em
seu nome. A um aceno seu, todos iriam abjurar o seu Deus e rezar
para ele, o grande Grenouille.

Sim, ele era o Grande Grenouille! Agora isto se demonstrava. Ele
o era, como outrora em suas fantasias narcisistas, agora ele o era na
realidade. Vivia nesse momento o maior triunfo da sua vida. E esse
momento se tornou terrivel para ele.

Tornou-se terrivel para ele, pois nao péde gozar um segundo
dele. No momento em que, saindo da carruagem, pusera o pé na
praca iluminada de sol, impregnado do perfume que o tornava
amado pelas pessoas, o perfume em que havia trabalhado por dois
anos, o perfume que ele desejara possuir ao longo de toda a sua
vida... nesse momento em que via e cheirava o efeito irresistivel que
provocara e, como, espalhando-se com enorme rapidez se apoderava
das pessoas ao seu redor — nesse momento ressurgiu nele todo o seu
nojo ante os seres humanos e conspurcou de tal modo o seu triunfo
que nao sentiu mais nenhuma alegria, nem sequer o menor



sentimento de satisfacao. O que ele sempre havia desejado, ou seja,
que as outras pessoas o amassem, tornava-se, no instante do seu
éxito, insuportavel, pois ele mesmo nao as amava, mas as odiava. E
de repente soube que jamais encontraria satisfacao no amor, mas tao
somente no 6dio, no odiar e no ser odiado.

Mas o o6dio que sentia pelas pessoas permaneceu sem eco.
Quanto mais ele as odiava nesse momento, tanto mais elas o
adoravam, pois nada percebiam dele senao a sua aura, a sua mascara
odorifera, o seu perfume roubado, e este era, de fato, divinamente
bom.

Agora ele teria preferido elimina-las da face da terra, essas
pessoas estupidas, fedorentas, erotizadas, exatamente como outrora,
no pais da sua alma negra como carvao, eliminara os cheiros
estranhos. E desejava que notassem o quanto ele as odiava e que por
isso, por causa desse seu Unico sentimento real, elas o odiassem de
volta e, por sua vez, liquidassem com ele, como, afinal,
originariamente pretendiam. Uma vez na vida ele gostaria de se
externar. Uma vez na vida gostaria de ser também como outras
pessoas e externar a sua interioridade: assim como elas externavam
o seu amor e a sua idiota veneracao, assim ele o seu 6dio. Uma vez,
uma unica vez, queria ser considerado em sua verdadeira existéncia e
receber de outra pessoa uma resposta ao seu uUnico sentimento
verdadeiro, o 6dio. Mas isso nao deu em nada. Nao podia dar em
nada.

E justamente hoje é que nao. Pois ele estava mascarado com o
melhor perfume do mundo, e debaixo dessa mascara ele nao tinha
rosto nenhum, nada senao a sua total auséncia de cheiro. Entao
sentiu-se mal de repente, pois as névoas novamente o inundavam.



Como naquela vez na caverna, no sonho, no sono, no coragao, na
sua fantasia, subiram de repente as névoas, as horrendas névoas do
seu proprio cheiro, cheiro que ele nao podia cheirar, pois nao tinha
cheiro algum. E como naquela vez, ficou infinitamente atemorizado e
em panico, acreditando que iria sufocar. Mas, diferente daquela vez,
isso nao era nenhum sonho e nenhum sono, mas a nua e crua
realidade. E diferente daquela vez, nao estava agora deitado sozinho
em uma caverna, mas parado em uma praca, a frente de dez mil
pessoas. E diferente daquela vez aqui nenhum grito ajudava, um
grito que o fizesse acordar e o libertasse, e nao ajudava nenhuma
fuga de volta para o mundo bom, caloroso, salvador. Pois este, aqui e
agora, era o mundo, e este, aqui e agora, era o seu sonho
concretizado. E ele proprio assim o quisera.

As terriveis e sufocantes névoas continuaram a subir do pantanal
da sua alma, enquanto ao seu redor o povo gemia e uivava em
orgiasticas contracoes. Um homem veio correndo na sua direcao.
Saltara da fila da frente na tribuna de honra, tao entusiasticamente
que o seu chapéu negro lhe caira da cabeca, e agora esvoacava com o
seu jaquetao negro pelo local da execucdao, como um corvo ou como
um anjo vingador. Era Richis.

Ele h4a de me matar, pensou Grenouille. Ele é o tinico que nao se
deixara enganar pela minha méscara. Nao pode deixar-se enganar. O
odor da sua filha estd em mim, tao traicoeiramente nitido quanto
sangue. Ele tera de me reconhecer e me matar. Tera de fazer isso.

E estendeu os bracos para receber o anjo que se aproximava. Ja
acreditava sentir o golpe do punhal ou da adaga como uma pancada
maravilhosa no peito, e a lamina que atravessava todas as suas
camadas de protecao aromatica e toda a sufocante névoa, bem



dentro do seu coracao enregelado — finalmente, finalmente algo ém
seu coracao, alguma coisa diferente do que ele mesmo! Ja se sentia
quase liberto.

No entanto, de repente Richis estava deitado sobre o seu peito,
nio como um anjo vingador, mas um Richis comovido,
lamentavelmente solucante, a envolvé-lo com os bracos, a agarrar-se
firmemente nele, como se fora dai nao mais encontrasse nenhum
ponto de apoio num mar de felicidade. Nenhum golpe de punhal
libertador, nem sequer um desaforo ou sequer um grito de 6dio. Em
vez disso, as faces de Richis, imidas de lagrimas, grudadas nele e
uma boca trémula que choramingava: — Perdoe-me, meu filho, meu
amado filho, perdoe-me!

Em seguida, 14 do fundo dele mesmo, tudo ficou branco diante
dos seus olhos e 0 mundo externo se tornou preto como carvao. As
névoas retidas condensaram-se num liquido bravio, como leite
fervente, espumante. Elas o inundaram, prensaram-no com
insuportavel tensio contra a parede interna do seu corpo, sem
encontrar saida. Ele queria fugir, fugir de qualquer jeito, mas para
onde... Queria estourar, explodir, para nao sufocar em si mesmo. Por
fim caiu e perdeu a consciéncia.
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Quando acordou, estava deitado na cama de Laure Richis. As
reliquias, roupas e o cabelo dela haviam sido retirados. Uma vela
queimava sobre o criado-mudo. Pela janela recostada, ele ouvia de
longe o jubilo da cidade a festejar. Antoine Richis estava sentado em
um escabelo ao lado da cama e fazia sua vigilia. Tinha a mao de
Grenouille na sua e a acariciava.

Antes mesmo de abrir os olhos, Grenouille provou a atmosfera.
Ela estava calma. Nada burburinhava nem pressionava mais.
Novamente preponderava a habitual noite fria em sua alma, e disso
ele precisava para tornar a sua consciéncia fria e clara, e para dirigi-
la para fora: 14 ele cheirou o seu perfume. Este se havia modificado.
As pontas tinham ficado um pouco mais fracas, de tal modo que
agora a nota central do cheiro de Laure se projetava ainda mais
maravilhosamente, um fogo suave, escuro, fulgurante. Sentiu-se
seguro. Sabia que por algumas horas ainda era inatingivel, e abriu os
olhos.

O olhar de Richis pousava sobre ele. Amor infinito havia nesse
olhar, delicadeza, comocao e a profundidade oca, boba, de quem
ama.

Ele sorriu, apertou ainda mais firme a mao de Grenouille e disse:
— Tudo agora vai dar certo. O magistrado anulou a condenacao.
Todas as testemunhas retiraram o que haviam dito. Vocé esta livre.
Pode fazer o que quiser. Mas eu quero que fique aqui comigo. Perdi
uma filha, quero-o como a um filho. Vocé se parece com ela. E bonito



como ela, os cabelos, boca, mao... Eu segurei o tempo todo a sua
mao, que é como a dela. E quando olho nos seus olhos, entao para
mim é como se ela me olhasse. Vocé é o irmao dela e eu quero que
seja o meu filho, a minha alegria, o meu orgulho, o meu herdeiro.
Seus pais ainda vivem?

Grenouille sacudiu negativamente a cabeca, e o rosto de Richis
ficou, de felicidade, vermelho como um pimentao.

— Entao serd o meu filho? — balbuciou ele, erguendo-se do
banquinho para sentar-se a beira da cama e apertar também a outra
mao de Grenouille. — Sim? Vai? Quer que eu seja o seu pai? Nao diga
nada! Nao fale nada! Ainda estd fraco demais para falar. Apenas
acene com a cabeca!

Grenouille balancou a cabeca afirmativamente. Entdo a alegria
explodiu em Richis por todos os poros e ele se inclinou sobre
Grenouille e beijou-o na boca.

— Durma agora, meu querido filho! — disse ele, apos ter-se posto
novamente de pé. — Hei de vigiar até que tenha pegado no sono.

E depois de té-lo contemplado por longo tempo em calado
éxtase: — Vocé me faz muito, muito feliz.

Grenouille repuxou de leve os cantos da boca, como havia
observado fazerem as pessoas quando sorriem. Fechou os olhos.
Esperou por algum tempo antes de deixar que a sua respiracao
fluisse de um modo mais calmo e profundo, como o fazem os que
estdo dormindo. Sentia o olhar amoroso de Richis sobre o seu rosto.
Uma vez sentiu como Richis novamente se curvava para beija-lo,
deixando, porém, de fazé-lo, temendo acorda-lo. Por fim a vela foi
apagada, e Richis esgueirou-se na ponta dos pés e saiu do quarto.



Grenouille ficou deitado até nao ouvir mais ruidos na casa e na
cidade. Quando levantou, jA comecava a alvorecer. Vestiu-se e saiu,
sorrateiro pelo corredor, sorrateiro escada abaixo e pelo saldao afora,
para o terraco.

Dai podia-se ver para além da muralha da cidade, para além da
bacia do territério de Grasse, com tempo bom, inclusive até o mar.
Agora havia uma névoa fina, antes um vapor, que vinha de I4;
gramas, giestas e rosas estavam como que lavadas, limpas, simples,
consoladoramente simples. Grenouille atravessou o jardim e saltou
por cima da muralha.

L4 em cima na grande praca publica teve ainda de lutar para
cruzar evaporacoes humanas, antes de ganhar o campo aberto. Toda
a praca e as encostas pareciam um enorme acampamento
desorganizado. Aos milhares, estavam deitadas por ali as figuras
bébadas, esgotadas pelas extravagancias da festa noturna, véarias
delas nuas, varias semidesnudas e semicobertas de roupas, debaixo
das quais haviam se escondido como sob um cobertor. Fediam a
vinho azedo, a alcool, a suor e mijo, a coco de crianca e a carne
carbonizada. Aqui e ali fumegavam ainda as fogueiras, onde tinham
assado e bebido e dancado. Aqui e ali despontava ainda, em meio a
milhares de roncos, um balbucio ou uma risada. Talvez um ou outro
ainda estivesse em vigilia e lavasse com alcool os altimos restolhos
de consciéncia para longe do cranio. Mas ninguém viu Grenouille,
que subia através dos corpos espalhados, cauteloso e apressado ao
mesmo tempo, como através de um pantanal. E quem chegasse a vé-
lo, nao o reconheceria.

Ele nao tinha mais cheiro. O milagre passara.



Chegando ao fim do passeio publico, nao tomou a estrada na
direcao de Grenoble, nem na direcao de Cabris, mas, atravessando os
campos, foi na direcao oeste, sem sequer olhar uma unica vez ao
redor. Quando o sol subiu, gorducho e amarelo e com um calor de
matar, ele ha muito ja desaparecera.

Os grassenses acordaram com uma monumental ressaca. Mesmo
aqueles que nao tinham bebido sentiam a cabeca pesada e um mal-
estar no estbmago e no animo. Pela praca publica, em plena luz do
sol, comportados campoénios procuravam suas roupas que, no auge
da orgia, tinham jogado para longe; honradas senhoras catavam seus
maridos e filhos; pessoas completamente estranhas se
desenroscavam, indignadas, dos abracos mais intimos; conhecidos,
vizinhos, conjuges defrontavam-se, de repente, na mais penosa
nudez publica.

A muitos essa experiéncia pareceu tao horrorosa, tao
completamente inexplicavel e irreconciliavel com as suas proprias
concepcoes morais que, no instante da sua ocorréncia, literalmente a
apagaram da memoria e, em decorréncia disso, depois realmente nao
podiam mais lembrar-se dela. Outros, que nao dominavam tao
soberanamente o seu aparelho de percepcao, tentaram deixar de ver
e deixar de ouvir e deixar de pensar — o que nao era tao simples, pois
a vergonha era demasiado evidente e demasiado generalizada. Quem
encontrara os seus pertences e seus familiares tratava de desaparecer
tao rapida e discretamente quanto possivel. Por volta do meio-dia o
lugar estava como que varrido.

As pessoas na cidade s6 sairam de suas casas — se chegaram a
sair — por volta da noitinha, para resolver as coisas mais urgentes.
Ao se encontrarem, s6 se cumprimentavam rapidamente, sO



conversavam sobre coisas sem importancia. Quanto aos eventos da
véspera e da noite anterior, ndo se proferia palavra. Quanto mais
desinibidas e frescas haviam se mostrado ontem, tanto mais
envergonhadas ficavam agora. E todos estavam assim, pois todos
eram culpados. Nunca o bom comportamento entre os cidadaos de
Grasse pareceu melhor do que naquela época. Vivia-se como que em
algodao.

Alguns, é verdade, por forca dos cargos, tinham de ocupar-se
mais diretamente com o que ocorrera. A continuidade da vida
publica, a intangibilidade da lei e da ordem exigiam medidas rapidas.
Ja a tarde reuniu-se o Conselho da cidade. Os cavalheiros, entre eles
também o vice-consul, abracaram-se cerimoniosamente em siléncio,
como se, através desse gesto conjuratorio, reconstituissem o sentido
de sua assembleia. Dai se resolveu una anima, e sem que o evento ou
mesmo o nome de Grenouille sequer tivessem sido mencionados,
"mandar arrancar sem demora a tribuna e o cadafalso da praca, bem
como mandar devolver o local e os campos pisoteados ao seu estado
de ordem anterior". Para tanto foram liberadas cento e sessenta
libras.

Simultaneamente reuniu-se o tribunal na Prévoté. Sem
combinacao prévia, a magistratura concordou em considerar o "caso
G" resolvido, encerrar as atas e arquiva-las sem registro, abrindo um
novo processo contra um até entdo desconhecido assassino de vinte e
cinco donzelas na regiao de Grasse. Ao delegado de policia foi dada
ordem de retomar sem demora as investigacoes.

Ja no dia seguinte o assassino foi encontrado. Tendo por base
inequivocas suspeitas, foi preso Dominique Druot, maitre
parfumeur na Rue de la Louve, em cuja cabana haviam sido, afinal,



encontradas as roupas e os cabelos de todas as vitimas. Os juizes nao
se deixaram enganar por seus protestos de inocéncia. Depois de
catorze horas de tortura, ele confessou tudo, e até pediu para ser
executado tao depressa quanto possivel, o que também lhe foi
concedido ja no dia seguinte. Foi enforcado ao amanhecer, sem
grandes pompas, sem cadafalso e sem tribunas, na presenca
simplesmente do carrasco, de alguns membros da magistratura, de
um médico e um sacerdote. Depois de a morte ter ocorrido, ter sido
constatada e protocolarmente registrada, mandou-se enterrar
imediatamente o cadaver. Com isso o caso estava liquidado.

De qualquer forma, a cidade ja o havia esquecido, e de um modo
tao completo que viajantes que chegaram nos dias seguintes e
perguntaram de passagem sobre o famigerado assassino de donzelas
de Grasse nao encontraram uma unica pessoa razoavel que lhes
dissesse qualquer coisa. S6 alguns malucos da Charité, notorios
doentes mentais, balbuciavam ainda alguma coisa quanto a uma
grande festa na Place du Cours, em razdao da qual tiveram de
desocupar os seus quartos.

E logo a vida se normalizara completamente. As pessoas
trabalhavam com zelo, dormiam bem, tratavam dos seus negocios e
se mantinham coOnscias dos seus deveres. A agua brotava como
sempre das muitas fontes e pocos, escorrendo a lama pelas ruas. A
cidade estava de novo descuidada e orgulhosa nas encostas, sobre a
fértil bacia. O sol brilhava quente. Logo seria maio. Colhiam-se rosas.
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Grenouille caminhava a noite. Como no comeco da sua viagem,
evitava as cidades, evitava as estradas, deitava-se para dormir ao
alvorecer, levantava a noitinha e continuava adiante. Comia o que
achava pelo caminho: capim, cogumelos, flores, passaros mortos,
vermes. Atravessou a Provenca, passou numa canoa roubada o rio
Rodano ao sul de Orange, acompanhou o curso da Ardeche até bem
no interior de Cévennes e depois o Allier para o norte.

Em Auvergne, chegou perto do Plomb du Cantal. Viu-o a oeste,
grande e cinza-prateado a luz do luar, e cheirou o vento frio que dele
vinha. Mas nao lhe apetecia ir até 1a.

N3ao tinha mais saudade da vida nas cavernas. Essa experiéncia
ja havia sido feita e se mostrara impossivel de ser vivida. Assim como
a outra experiéncia, a de viver entre as pessoas. Sufocava-se numa e
noutra. Nem queria mais viver. Queria ir para Paris e morrer. Era
1Sso o0 que queria.

De tempos em tempos enfiava a mao no bolso e a fechava em
torno do frasquinho de vidro com o seu perfume. O vidrinho ainda
estava quase cheio. Para a aparicdo em Grasse ele gastara apenas
uma gota. O resto bastaria para fascinar o mundo inteiro. Caso
quisesse, poderia em Paris deixar-se festejar nao s6 por dez mil, mas
por centenas de milhares; ou ir passar em Versalhes para que o rei
lhe beijasse os pés; escrever uma carta perfumada ao papa e revelar-
se como o0 novo Messias; em Notre-Dame, diante de reis e
imperadores, deixar-se ungir como supremo monarca, sSim, até



mesmo como Deus sobre a terra — caso alguém ainda se deixasse
ungir como Deus...

Tudo isso ele poderia fazer, bastava querer. Tinha poder para
tanto. Segurava-o na mao. Um poder que era mais forte que o poder
do dinheiro, do terror ou da morte: o insuperavel poder de fazer as
pessoas amarem. SO uma coisa esse poder nao podia: nao podia fazer
com que ele mesmo cheirasse para si proprio. E ainda que chegasse a
aparecer diante do mundo, através do perfume, como um Deus — se
ele nao podia cheirar a si mesmo e, por isso, jamais saberia quem ele
era, — nada disso importava, nao importava o mundo, ele proprio, o
seu perfume.

A mao que envolvia o frasco tinha um cheiro, um perfume bem
suave, quando ele a conduziu até o nariz e a farejou. Ficou
melancélico e, por alguns segundos, esqueceu-se de caminhar e
permaneceu parado, cheirando. Pensou: ninguém sabe como é
realmente bom este perfume. Ninguém sabe como é bem feito. Os
outros s6 se submetem ao seu efeito, sim, nem sequer sabem que se
trata de um perfume o que sobre eles atua e fascina. O Gnico que
alguma vez o reconheceu em sua verdadeira beleza fui eu, porque eu
mesmo o fiz. E a0 mesmo tempo sou o Gnico a quem ele nao pode
fascinar, ndo pode deixar fora de si. Sou o Ginico para quem niao tem
sentido.

E uma outra vez, quando ja estava na Borgonha: quando eu
estava recostado na muralha, na parte de baixo do jardim em que a
moca de cabelo ruivo brincava e o seu odor soprava até mim... ou
bem mais a promessa do seu odor, da sua fragrancia, pois a sua
fragrancia posterior nem sequer existia — talvez tenha sido isso o
que senti aquela vez, semelhante aquilo que as pessoas sentiram na



praca publica, quando eu as inundei com o meu perfume...? Mas logo
em seguida rejeitou a ideia: nao, era uma coisa diferente. Pois eu ja
sabia que desejava a fragrancia, nao a jovem. As pessoas, no entanto,
acreditavam que desejavam a mim, e o que elas realmente desejavam
permaneceu um segredo para elas.

Depois nao pensou em mais nada, pois pensar nao era o seu
forte, e ele também ja estava em Orléans.

Atravessou o rio Loire em Sully. Um dia mais tarde, tinha no
nariz os odores de Paris. A 25 de junho de 1767, p6s os pés na cidade,
através da Rue Saint-Jacques, pela manha cedo, as seis horas.

O dia se tornou quente, o mais quente até entao nesse ano. Os
milhares de cheiros e fedores brotavam como de mil bolhas
rebentadas de pus. Nenhum vento soprava. As verduras nas bancas
do mercado murchavam antes do meio-dia. Carnes de gado e peixe
apodreciam. Nas ruazinhas pairava o ar empestado. Mesmo o rio
parecia nao mais correr, apenas ali parado e fedendo. Era como no
dia do nascimento de Grenouille.

Atravessou o Pont Neuf até a margem direita e depois seguiu
adiante para os mercados e o Cimetiere des Innocents. Acomodou-se
nas arcadas do prédio das ossadas, ao longo da Rue aux Fers. O
cemitério jazia diante dele como um campo de batalha
bombardeado, revirado, escavado, cheio de valas e buracos, semeado
de cranios e ossadas, sem arvores, arbustos ou touceiras de capim,
um deposito de lixo da morte.

N3ao se via vivalma. O fedor de cadaveres era tao forte que até
mesmo os coveiros se haviam retirado. S6 voltavam depois de o sol
cair, a fim de, a luz dos archotes, abrir covas para os mortos do dia



seguinte.

S6 depois da meia-noite — os coveiros ja tinham ido embora — é
que o lugar voltou a ter vida — ladroes, assassinos, esfaqueadores,
prostitutas, desertores, jovens desesperados. Havia-se acendido um
pequeno fogo ao ar livre para cozinhar e para que o fedor se
dissipasse.

Quando Grenouille saiu das arcadas e misturou-se com essa
gente, primeiro nem sequer o perceberam. Ele pode, sem ser
perturbado, aproximar-se do seu fogo, como se fosse um deles. Isso
reforcou mais tarde entre eles a opiniao de que, no caso, devia ter se
tratado de um espirito ou de um anjo ou de qualquer coisa
sobrenatural. Pois normalmente reagiam com a maior aspereza a
aproximacao de um estranho.

O pequeno homem, em seu jaquetdo azul, teria, porém,
simplesmente estado ai de subito, como que tendo brotado do chao,
com uma garrafinha na mao e que ele havia destampado. Esta foi a
primeira coisa de que todos podiam lembrar-se: de que alguém
estava parado ali e destampara uma garrafinha. E depois ele teria se
borrifado todo com o contetido dessa garrafinha e, de repente, teria
estado imerso em beleza como num fogo irradiante.

Por um momento recuaram, cheios de temor reverencial e
absoluto espanto. Mas no mesmo momento ja sentiram que o recuo
era mais um modo de tomar embalo, que o seu temor reverencial se
convertia em desejo, o seu espanto em entusiasmo. Sentiram-se
atraidos por esse anjo em pessoa. Um furioso fluxo emanava dele,
maré que tudo arrastava, contra a qual homem nenhum podia
conter-se, tanto menos quando ser humano algum queria conter-se,



pois era a propria vontade o que essa maré minava, arrastando em
sua direcao: na direcao dele.

Formara-se um circulo em torno dele, vinte, trinta pessoas,
aproximando-se cada vez mais. Logo nao cabiam mais todos no
circulo, comecaram a pressionar, a empurrar e a dar cotoveladas,
cada qual querendo ficar mais perto do centro.

E rebentou de uma vez neles a tltima inibicao, o circulo desfez-
se. Todos se lancaram sobre o anjo, cairam sobre ele, arrastaram-no
para o chao. Cada qual queria toca-lo, cada qual queria ter uma parte
dele, uma peninha, uma asinha, uma pequena chama do seu
maravilhoso fogo.

Arrancaram-lhe as roupas, os cabelos, a pele do -corpo,
estracalharam-no, enfiaram as suas unhas e os seus dentes em sua
carne, cairam sobre ele como hienas.

Mas um corpo humano é bastante tenaz e nao se deixa
despedacar assim, sem mais nem menos; mesmo cavalos tém nisso a
maior dificuldade. E, assim, logo fulguravam as adagas, e
apunhalavam e cortavam, e machados e machadinhas desciam
zumbindo sobre os membros do corpo, quebravam com ruido os
0ssos. Em pouco tempo o anjo estava esquartejado em trinta partes e
cada integrante da corja catou um pedaco e retirou-se, arrastado por
um excitado desejo, para devora-lo. Meia hora mais tarde, Jean-
Baptiste Grenouille havia, em cada fibra, desaparecido da face da
terra.

Quando os canibais, ap6s terem feito a refeicao, voltaram a se
encontrar junto ao fogo, nenhum disse palavra. Um ou outro
arrotava levemente, cuspia um ossinho fora, dava um leve estalido



com a lingua, empurrava com o pé para dentro das chamas um
pedacinho que restava do jaquetao azul: estavam todos perplexos e
nao ousavam olhar uns para os outros. Cada um deles, homem ou
mulher, ja havia uma vez cometido um assassinato ou algum outro
crime bem pesado. Mas devorar um ser humano? Para uma coisa tao
terrivel, pensavam, nao, jamais estariam dispostos. E se admiravam
como isso lhes fora facil e, apesar de toda a perplexidade, nao
sentiam o menor assomo de arrependimento. Ao contrario! Embora
o estomago lhes pesasse um pouco, seus coracoes estavam bem leves.
Em suas almas sombrias havia, de repente, um clima euférico. E em
seus rostos repousava um suave brilho de felicidade, um brilho de
donzela. Dai talvez o pudor de alcarem o olhar e se olharem nos
olhos.

Quando o ousaram, primeiro furtivamente e depois abertamente,
foram obrigados a sorrir. Estavam extraordinariamente orgulhosos.
Pela primeira vez, haviam feito algo por amor.
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