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PERSONAGENS

OLEGARIO (paralitico e marido de Lidia) INEZIA (criada)

D. ANINHA (doida pacifica, mae de Olegario) UMBERTO (chofer)

VOZ INTERIOR (Olegario) LIDIA (esposa de Olegario) JOEL
(empregado de Olegario) MAURICIO (irmdo de criacdo de Lidia) D.
MARCIA (ex-lavadeira e mie de Lidia) MENINA (Lidia aos dez anos) (O
autor, em 45, excluiu a menina quando da representacdo dirigida por
Turkow. Conforme a conveniéncia, a menina podera ser suprimida, ja que o
autor assim o fez na segunda versdo, levada em cena em 1945.) MULHER
(primeira esposa de Olegario, ja falecida) (Como a menina, podera ser
suprimida, ja que o autor assim o fez na segunda versao.)



PRIMEIRO ATO

(Cenario com um fundo de cortinas cinzentas. Uma escada. Mobilidrio
escasso e sobrio. O Dr. Olegario - um paralitico recente e grisalho - estd na
sua cadeira de rodas. Impulsiona a cadeira de um extremo a outro do
palco, e vice-versa. Excitagcdo continua. Num canto da cena, D. Aninha, de
preto, sentada numa poltrona, esta perpetuamente enrolando um paninho.
D. Aninha, mde do Dr. Olegario, é uma doida pacifica. Luz em penumbra.
Sentada num degrau da escada, estd uma menina de dez anos, com um
vestido curto, bem acima do joelho, e sempre com as mdos cruzadas sobre
o sexo. Luz vertical sobre a crianca. Esta é uma figura que so existe na
imagina¢do doentia do paralitico. No decorrer dos trés atos, ela aparece
nos grandes momentos de crise.)

(A menina atravessa o palco e sai de cena.)

OLEGARIO - Inézia! Inézia!

INEZIA (a criada, entrando) - Pronto, doutor.

OLEGARIO (parando a cadeira no meio do palco) - Entao? O que ha?

INEZIA - Nada, doutor, nada de novo. Quer dizer...

OLEGARIO (impaciente) - Quer dizer o qué? Alguém telefonou para
minha mulher?

INEZIA - Telefonaram, doutor. A manicura, perguntando se podia vir
hoje. D. Lidia disse que hoje ndo. Marcou para amanha.

OLEGARIO (atento) - Quem mais?

INEZIA - A modista. D. Lidia foi 14. Ah, também telefonou uma voz de
mulher que eu nao conhego.

OLEGARIO (com o maior interesse) - Hum! Voz de mulher, mesmo?
(aproxima-se) Tem certeza que ndo era voz de homem disfargada?

INEZIA (hesitante) - Ndo. Pelo menos, ndo parecia. Ndo, era voz de
mulher, sim.



OLEGARIO - Vocé perguntou quem queria falar com ela?

(Inézia desconcerta-se.) OLEGARIO (rispido) - Eu nao lhe disse para
perguntar sempre?

INEZIA (contrita) - Disse sim, doutor, mas...

OLEGARIO (interrompendo) - Mas... qué? Ela recebeu alguma carta?

INEZIA (tirando do avental) - S6 um telegrama.

OLEGARIO (curioso) - Um telegrama. Deixe ver.

INEZIA (entregando o telegrama) - Se D. Lidia souber!...

OLEGARIO (abre o telegrama e o 1é com certa ansiedade. Ainda olhos
fitos no papel) - Souber, como? So se vocé disser. Voc€ ou Umberto. Mas
nao caia nessa asneira!

INEZIA (com precipitagdo) - Deus me livre! Eu ndo! (noutro tom) Mas,
as vezes, fico assim...

OLEGARIO - Fica assim... (noutro tom) Nao pago mais a vocé para
fazer essas coisas? Pode ir. Nao, espere... Espere um pouco.

(E abstrai-se, relendo o telegrama.) INEZIA - Esta na hora da comida
de D. Aninha.

OLEGARIO (distraido com o telegrama, custa a falar) Esta? (noutro
tom) Entao dé e... Chame Umberto.

INEZIA - Sim, senhor.

(Inézia sai) OLEGARIO (pensativo, relendo o telegrama) -
Engracado...

UMBERTO (entra. E mo¢o, meio sinistro, com uniforme de chofer) -
Me chamou, doutor? Eu ja vinha pra ca...

OLEGARIO (embolsando o telegrama) - O que é que ha? A senhora
saiu, aonde fo1?

UMBERTO (mascando qualquer coisa) - Saiu depois do almogo. Mais
ou menos umas duas horas. Voltou as cinco horas.

OLEGARIO (irritado) - Que diabo é isso que vocé estd mastigando?
Que mania!

UMBERTO (parando de mastigar) - Nada. Um palito de fésforo.

OLEGARIO - E vocé viu o qué? (com desconfian¢a) Eu acho que vocé
me esconde as coisas! Eu pago para obter informacgdes! (noutro tom) Ela foi
aonde?



UMBERTO - A modista.

OLEGARIO - A modista. Qual?

UMBERTO - Aquela francesa. Aquela!

OLEGARIO - Sim, sim, sei. Continue.

UMBERTO - Demorou la...

OLEGARIO (em movimento) - Quanto tempo?

UMBERTO - Quase uma hora.

OLEGARIO (parando a cadeira. De costas para Umberto) - Uma
hora?

UMBERTO - Sim, senhor.

OLEGARIO - E depois?

UMBERTO - Depois foi a Confeitaria Colombo. La demorou mais ou
menos uma hora e meia.

OLEGARIO (surpreso) - Uma hora e meia na Colombo! (noutro tom)
Sentou-se sozinha?

UMBERTO - Nio. Encontrou la trés mogas. Duas vém aqui: D. Barbara
¢ D. Sandra. A outra nao conheco.

(Entra Inézia.) INEZIA - Vou dar comida a D. Aninha. Na ultima vez
ela ndo quis.

OLEGARIO - O qué? Nio quis? (impaciente) Ah, bom, bom! Insista,
que diabo!

(Inézia vai dar comida a D. Aninha. Olegadrio acompanha com os olhos
a menina que passa. Umberto olha, displicente, um detalhe qualquer do
mobiliario.) OLEGARIO - Entdo, como foi? Sentou-se com D. Barbara e
D. Sandra.

UMBERTO (displicente) - E s6?

OLEGARIO (rispido) - Que s6, o qué? O que é que houve na
Colombo? Quero saber tudo!

UMBERTO - Eu fiz como o senhor disse: fiquei vendo se ela olhava
para fora.

OLEGARIO (com atenc¢do concentrada) - E entio?

UMBERTO (com certa intengdo) - Bem, de vez em quando ela olhava
para fora.



(A menina sobe a escada e desaparece. Maquinalmente, Olegario
impulsiona um pouco a cadeira de rodas. Para, ficando de costas para
Umberto.) OLEGARIO - D. Lidia estava olhando para alguém, para
alguém... “particularmente”? Olhar sem querer, por acaso, ela podia olhar.
Mas eu quero saber € - se olhava para alguém com insisténcia.

UMBERTO (depois de um siléncio, em voz baixa) - Na calgada estava
aquele sujeito coxo.

OLEGARIO (virando a cadeira para Umberto com espanto) - Que
sujeito coxo € esse?

UMBERTO - E um que sempre esta na calgada quando D. Lidia vai a
Colombo.

OLEGARIO (ainda espantado) - E é coxo? Vocé nunca me falou dele!
Mas que espécie de sujeito?

UMBERTO - Anda mancando. Tem uma perna mais curta do que a
outra.

OLEGARIO (apreensivo) - D. Lidia olha para ele?

UMBERTO (sintético) - Nao.

OLEGARIO (noutro tom, com certo alivio) - Ele olha para D. Lidia?

UMBERTO - Nao.

OLEGARIO (espantado) - Entdo o que é que tem de notavel esse
camarada?

UMBERTO (confidencial) - Eu acho que ele nao regula bem. Fica
andando de um lado para outro, o tempo todo, € ndo sai disso. Mancando.

OLEGARIO (rispido) - Que ¢é que eu tenho com isso? Tenho alguma
coisa?

UMBERTO - Falei nele por falar. Me lembrei dele.

(Olegario olha Umberto demoradamente. Pausa incomoda. Umberto
desvia o olhar.) OLEGARIO (incisivo) - Vocé quer saber de uma coisa?
Nao, nada. (noutro tom) Quer dizer que D. Lidia ndo olhou para ninguém -
particularmente?

UMBERTO - Nao, nao olhou para ninguém - particularmente. Quer
dizer...

OLEGARIO (curioso) - Quer dizer o qué? Continue! Pode falar!

UMBERTO (com inten¢do) - Ela estava olhando de vez em quando...



OLEGARIO - Para quem? Digal!

UMBERTO (com descaramento) - Para mim.

OLEGARIO (espantado) - Para vocé? (noutro tom) Para vocé, hem?!

UMBERTO (cinico) - Para mim.

OLEGARIO (olhando para Umberto) - Para vocé..E quando saiu...
(interrompe-se) Mas espere um pouco... (em tom especial) Voce disse que
D. Lidia olhou para vocé?

INEZIA (nervosa, voltando com o prato) - Doutor, outra vez ela nio
quer comer!

OLEGARIO (com irritagdo) - Nao quer!... Vocé precisa ter paciéncia -
que diabo!

INEZIA (nervosa) - Eu tenho, doutor, eu tenho! Mas se ela ndo quer?

OLEGARIO (saturado) - Entdo espere um pouco ¢ depois veja se ela
come!

INEZIA (com resignacdo) - Vou esperar, doutor. (num lamento) Mais
do que eu fago!...

(Inézia volta para junto de D. Aninha.) OLEGARIO (impaciente) -. Até
perdi o fio da historia! (lembrando-se) Entdo D. Lidia olhou para o senhor?
Voce estd querendo insinuar alguma coisa, seu...

UMBERTO (escandalizado) - Nada, doutor! Que o qué!

OLEGARIO - Tome cuidado! Vocé ndo me conhece!...

UMBERTO (ressentido) - Eu sei-me colocar no meu lugar, doutor.
Conhego a minha posicao.

OLEGARIO - Venha ca. Olhe bem para mim!

(Pausa. Os dois se olham.) UMBERTO (com desplante) - Estou
olhando.

OLEGARIO (encarando Umberto) - Ainda agora vocé me falou, sem
qué, nem pra qué, no homem coxo. Vocé esta-me querendo fazer de idiota?

UMBERTO (firma o olhar) - Nao. Me lembre1 porque... (baixando a
voz) As pessoas coxas me impressionam muito!

OLEGARIO (irritado) - Vocé para ou ndo para de mascar essa
porcaria? Tire isso da boca!

UMBERTO (parando e olhando para o teto) - Eu estava distraido!



OLEGARIO (com suspeita) - Estou comecando a desconfiar que vocé
nao ¢ chofer. E quando cismo uma coisa, dificilmente erro!

UMBERTO (entre misterioso e sardonico) - O senhor acha entao que eu
nao sou... chofer? (noutro tom) Quer ver a minha carteira profissional?

OLEGARIO (insistente) - Vocé nio tem cara de chofer!...

(Aproxima-se [nézia, nervosa, com o prato.) INEZIA - Nio adianta,
doutor! Ela ndo quer outra vez!

OLEGARIO (com irritacdo) - Se ela ndo quer, o que é que eu vou
fazer? (saturado) Nao precisa tentar mais. Depois eu falo com minha
mulher.

(Inézia sai.) OLEGARIO (irritado) - Essa “zinha” ndo serve nem para
dar comida a minha mae! (noutro tom,voltando-se para Umberto) Olhe
aqui, Umberto: se voc€ arranjar uma coisa positiva, uma carta, por exemplo
- eu dou a vocé cinco mil cruzeiros. Sem discutir.

UMBERTO - Fique descansado, Dr. Olegario. Nao era preciso
dinheiro... Mesmo sem dinheiro...

OLEGARIO (impaciente) - Eu sei, eu sei... Mas dou um conto de réis.
Est4 ouvindo?

UMBERTO - Est4 bem, Dr. Olegério. E s6?

OLEGARIO - E s6. Pode ir. Nio, espere. Na Colombo, minha mulher
nao encontrou nenhum conhecido - conhecido homem?

UMBERTO - Nao. Nao vi cumprimentar nenhum homem.

OLEGARIO - Tem reparado se olham muito para minha mulher na rua?

UMBERTO - (hesitante) - O senhor sabe como €.

OLEGARIO (noutro tom) - Ento o tal coxo é velho?

UMBERTO - E, doutor.

OLEGARIO - Esta bem, pode ir.

(Umberto sai.) OLEGARIO (sozinho, impulsionando a cadeira) - Tem
descaramento esse malandro...

(Mudan¢a de luz.) VOZ INTERIOR (microfone) - E eu falando
sozinho! Sera isso um sintoma de loucura?

OLEGARIO - Homem manco.

VOZ INTERIOR (microfone) - Nao pode ser! Um louco ndo pergunta a
si mesmo: Serei um louco?



OLEGARIO - Mas sera que esse imbecil pensa que Lidia quer alguma
coisa com ele?

VOZ INTERIOR (microfone) - Muitas mulheres achariam bonito amar
um chofer.

OLEGARIO - Ah!

VOZ INTERIOR (microfone) - Eu devo estar doente da imaginagao,
para admitir isso.

VOZ INTERIOR (microfone) - La vem ela outra vez. Nao me larga.

(Refere-se a menina, que volta debaixo do foco luminoso. Inézia desce a
escada. Volta a luz normal)) OLEGARIO - Inézia! (Inézia se aproxima)
Nao apareceu nenhum homem me procurando?

INEZIA - Nio, doutor.

OLEGARIO - Estou esperando um camarada. Quando ele chegar,
mande entrar. E veja se arranja alguma informacgao til. Vocé€ e Umberto sao
dois fracassos! Pago a vocés e quando acaba ndo sei de nada, continuo na
mesma. Vocés precisam dar um jeito nisso.

INEZIA (justificando-se) - Mas é que ndo tem havido nada, doutor! Se
houvesse, a gente diria!

OLEGARIO (sardénico) - “Ndo tem havido nada!” Sei 14 se ndo tem
havido nada? (saturado) Esta bem, esta bem!

(Inézia sai. Entra Lidia. Lindo tipo de mulher. Muito jovem e vestida
com gosto.) Lidia - D. Aninha ndo quis a comida, meu filho? Inézia me
disse!

OLEGARIO (com mau humor) - E. Ndo quis. Ndo quis agora, nem
antes. Vocé precisa dar um jeito nisso.

LIDIA (admirada) - Eu? Mas que jeito vocé quer que eu dé?

OLEGARIO (de mau humor) - Que jeito, ora!... Vocé podia interessar-
se mais - que diabo! Mas ndo. Larga tudo na mao da criada.

LIDIA (magoada) - “Larga tudo na mao da criada”, ndo! Eu ndo posso
fazer mais do que fago.

OLEGARIO (irénico) - Ah, ndo pode!... Estd bem. (noutro tom) O que
eu acho ¢ que voceé, enfim, devia-se lembrar que ela € minha mae!

LIDIA (com veeméncia) - Vocé pensa entdo que se ela ndo fosse sua
mae eu estaria sempre em cima? (noutro tom, suplicante) Eu ja disse a



vocé, ndo disse, que as vezes nao posso, fico nervosa? (com angustia) Ah,
Olegéario! Tratar uma pessoa que nao compreende, que passa todo tempo
enrolando um paninho... (exasperacdao) Aquele pano que ela enrola, aquele
pano!..

OLEGARIO (sardénico) - Acho engragado vocé. “Fico nervosa.” (outro
tom) Esta bem. Um dia vocé vai ver minha mae morrer, ai, de inani¢ao! Nao
come!

LIDIA (com angiistia) - Pelo menos, Olegario, pelo menos diga o que
quer que eu faca. Sua mae nao quer comer: o que eu devo fazer? Diga!

OLEGARIO (depois de uma pausa) - Esta bem. Vamos esperar ento.
Daqui a pouco voce€ tenta outra vez.

LIDIA - Bem, meu filho. Vou mudar de roupa.

OLEGARIO - Acho graca dessa mania que vocé tem de me chamar
“meu filho™!

LIDIA (com um suspiro) - Ha algum mal nisso?!

OLEGARIO - Mal, mal, nio ha. (outro tom) Mas eu ndo gosto. Isso
devia bastar!

LIDIA (contendo-se) - Vocé agora se aborrece com as minimas coisas!
Ah, meu Deus!

OLEGARIO (impaciente) - Nio é se aborrecer! (sardénico) Interessante
1sso. Voc€ ndo quis ter filhos, e quando acaba cisma de ser maternal
comigo!

LIDIA (nervosa) - Parece mentira. Tudo porque eu disse “meu filho”.
Esta bem. Nunca mais chamarei vocé de meu filho...

OLEGARIO - Isso ¢ um vicio em vocé. Outra coisa. ..

LIDIA. - O qué?

OLEGARIO - Vocé deu para me chamar “meu filho” depois que eu
fiquet assim. Foi, sim!

LIDIA - Que bobagem, Olegario!

OLEGARIO - Bobagem, eu sei!

(Siléncio. Os dois se olham. Olegario impulsiona a cadeira para mais
perto de Lidia.) LIDIA - Ah, uma coisa, Olegario. Por que é que vocé ndo
chama outro médico? Mamae disse que tem um tao bom!...

OLEGARIO - Nio interessa. Para que outro médico? J4 nao tenho um?



LIDIA - Mas esse que vocé tem - esse seu amigo - é tio esquisito!
Dizem até que bebe!...

OLEGARIO (impaciente) - “Bebe!” E o que é que tem isso? Pois olhe.
Ele ¢ melhor do que muitos que andam por ai. E, além disso, minha filha,
basta que eu tenha confianca nele. Eu € que sou o doente, ndo ¢?

LIDIA - Esta certo, Olegario, esta certo. Mas vocé podia chamar outro -
sO pra ver! Nao custa!

OLEGARIO (com exasperacdo) - E. Mas ndo quero! Basta um e eu
estou satisfeito com o meu!

LIDIA (resignada) - Esta bem.

OLEGARIO (sombrio) - E, além disso, nao adianta. Eu sei que nunca
ficarei bom. O médico disse.

LIDIA - Que n3o fica bom o qué! Vocé também ¢, Olegario!...

OLEGARIO (recordando-se) - Antes que eu me esquega: vocé tem um
primo Rodolfo, ndo tem?

LIDIA - Tenho sim. Ele até assistiu a0 nosso casamento.

OLEGARIO - “Assistiu ao nosso casamento”. (entregando o
telegrama) Ele mandou esse telegrama.

LIDIA (queixosa) - Vocé sempre controlando as minhas coisas! Eu ndo
me incomodo. S6 acho que vocé ndo tem confianga - nenhuma mesmo - em
mim.

OLEGARIO (irénico) - Sei disso. Mas eu quero que vocé me explique:
por que cargas d’agua ele tem que dar satisfacoes a voce?

LIDIA (surpresa) - Satisfacdes a mim?!

OLEGARIO (incisivo) - Satisfacdes a vocé, sim! “Parto amanhi.” O
que ¢ que voc€ tem com isso?

LIDIA (nervosa) - Ora, Olegario, ora! (outro tom) Sou a Unica parente
que ele tem no Rio! Eu, mamae, Mauricio e voceé.

OLEGARIO (desabrido) - Eu, ndo! Tenha paciéncia! Ndo sou parente
dos primos de minha mulher.

LIDIA - Est4 bem, Olegario, esta bem.

OLEGARIO (com irritacdo) - E no minimo esse cavalheiro vai-se
instalar aqui!

LIDIA - J4 comecou vocé outra vez!



OLEGARIO (incisivo) - Outra vez, sim! (patético) Que posso fazer
sendo comecar sempre?

LIDIA - Mas que foi que eu fiz, meu Deus? Aponte uma coisa qualquer,
ao menos 1sso. (enérgica) Voc€ nao tem nada, nada, contra mim. Vocé€ nao
vé que 1sso ate¢ fica feio para voceé - feio?

OLEGARIO (irritado) - “Feio”! O que é que é “feio”? Como é imbecil
a gente dizer “fica feio™!

LIDIA (desafiante) - Entdo acuse. Pronto! Acuse! Acuse, mas nio me
faca sofrer a toa! Voc€ nao me acusa porque nao pode. Minha vida nao tem
mistérios. Todo mundo sabe o que eu faco.

OLEGARIO - Vocé me desafia, hem?

LIDIA (enérgica) - Desafio, sim!

OLEGARIO (sardénico) - Me desafial Diz “minha vida ndo tem
mistérios”! E eu ando atras de vocé o tempo todo? Sei 14 pra quem voce
olha na rua? Estou dentro de vocé para saber o que vocé sente, o que vocé
sonha?

LIDIA (suspirando, dolorosa) - Ah, Olegério!

OLEGARIO - Vocé olha para mim com um olhar de martir! Pois bem.
Agora mesmo, neste minuto, vocé€ pode estar-se lembrando de um amigo,
de um conhecido ou desconhecido. Até de um transeunte. Pode estar
desejando uma aventura na vida. A vida da mulher honesta ¢ tdo vazia! E eu
sei disso! Sei!

LiDIA (nervosa e revoltada) - Vocé estd louco, Olegario, doido! Entdo,
até 1sso!

OLEGARIO (repetindo) - “Minha vida nio tem mistérios”! Que é entdo
o seu passado, sendo um mistério?

LIDIA (dolorosa) - Mas que é que tem meu passado, meu Deus?

OLEGARIO (sombrio) - Eu sei 14 o que vocé andou fazendo antes de
mim?

LIDIA - Antes n3o importa! S6 vale o que eu fiz depois de vocé!

OLEGARIO (veemente) - Esta enganada! Afinal de contas, eu me casei
também com o passado de minha mulher.

LIDIA (iromica) - Ah, casou-se? Pois olhe, meu filho....

OLEGARIO (interrompendo) - Parou?



LIDIA - Vocé fala no meu passado. Alguma vez ja lhe perguntei pelo
seu? Ja lhe falei na sua primeira mulher!?

OLEGARIO - E nem fale! Nunca, ouviu? Eu néo quero, nio admito!

LIDIA - Ja sei, Olegario, nunca mais falarei.

OLEGARIO - Agora vou-lhe fazer uma pergunta a queima-roupa, Vocé
me responde - terd coragem?

LIDIA - Conforme. Sei 14 se essa pergunta... Enfim...

OLEGARIO (enigmatico) - Vocé...

LIDIA (desafiante) - Ande. Esta com medo?

OLEGARIO - O que quero dizer é simples até demais. Eu admito que
vocé nao fez nada. Que nao pecou... ainda.

LIDIA (irénica) - Ainda? Que mais?

OLEGARIO (noutro tom) - Admitamos que ndo houve nada - até agora.
Mas... € a sua imaginacao?

LIDIA (espantada) - O que é que vocé quer dizer com isso?

OLEGARIO - Quero dizer o seguinte: seus atos podem ser purissimos.
Mas seu pensamento nem sempre - seu pensamento, seu sonho. Quem ¢é que
vai moralizar o pensamento? O sonho? Vocg, talvez!

LIDIA (irénica) - Bonito, bonito. Continue.

OLEGARIO - Esta bem, vou continuar. Quando um homem vé uma
mulher no meio da rua, beija essa mulher em pensamento, poe nua, viola.
Isso tudo num segundo, numa fragdo de segundo - sei 14! Mas seja como for
- a imaginacao do homem faz o diabo!

LIDIA (revoltada) - Que é que tem!...

OLEGARIO - Se um homem ¢ assim - qualquer homem - por que sera
diferente a mulher? Se eu posso vibrar com uma bela mulher, por que nao
vibrara voc€é com um belo homem? Mesmo que esse homem seja um
transeunte?

LIDIA - Quer dizer que eu devo... “vibrar”?!

OLEGARIO (impaciente) - Exclamagdes ndo adiantam. N&o provam
nada. Posso continuar?

LIDIA (contendo-se) - Ah, meu Deus, pode.

OLEGARIO - Esses rapazes de praia que as mulheres veem na rua.
Vocé vai-me convencer que nunca viu um que a impressionasse? Vai? Um



rapaz moreno, forte, de costas grandes, assim. (faz respectivamente o gesto)
Vocé nunca beijou em pensamento um homem desses? Hem? Beijou, claro!
Nao tem ninguém - ninguém - tomando conta de sua imaginacao!

LIDIA - Sera possivel? (com ironia) Estou gostando de ver vocé, tio
descritivo, tdo minucioso... Um rapaz forte, moreno... (explodindo) Vocé
nao vé que isso ¢ infame? Nao desconfia? Indecente!

OLEGARIO (sardénico) - Infame. Isso é um adjetivo, um reles
adjetivo. Infame, ¢ boa...

LIDIA - Parece incrivel!

OLEGARIO (encarando-a com raiva) - Eu queria encostar vocé na
parede - ouviu?

LIDIA (contendo-se) - Estou ouvindo...

OLEGARIO (continuando) - Mas de maneira que vocé nido pudesse
fugir. Depois, entdo, eu faria uma série de perguntas, uma atras da outra.

LIDIA (amarga) - Fago ideia que perguntas!

OLEGARIO (continuando) - Perguntas concretas, exigindo respostas
também concretas. Por exemplo, eu perguntaria. ... “Vocé€ sempre me foi
fiel em pensamento?”” Vocé€ me responderia...

LIDIA (dolorosa) - Paciéncia, meu Deus, paciéncial...

OLEGARIO (cruel) - Responderia: “N&o. J4 fui infiel em pensamento.”
Entdo eu perguntaria: “Mas com quem?” E vocé: “Com um rapaz”, ou
entdo... Ah, ¢ mesmo! “Com Mauricio”. Esta ai: Mauricio!...

LIDIA - Vocé nio achou exemplo melhor? Logo meu irmao!

OLEGARIO - Irmio o qué? Irmio de criagdo ndo ¢ nada, ndo ¢ coisa
nenhuma! E eu ainda ponho ele aqui dentro, mora aqui, passa o dia todo em
casa, nao sai! Qualquer dia acabo com isso, vocé vai ver!

LIDIA (sardénica) - Um marido dizendo essas coisas! Sugerindo!
Metendo coisas na cabeca da mulher. Eu acabo, nem sei!

(Inézia entra. Sobe a escada. Olegario acompanha-a com a Vvista,
demonstrando uma irritacdo doentia.) OLEGARIO - Mas essa mulher nio
para de descer e subir essa escada! Sera possivel?

LIDIA - Ora, Olegario! Ela esta fazendo o servigo dela!

OLEGARIO - Esta bem. (outro tom) Vocé ¢ mulher de um paralitico.



LIDIA (numa explosdo) - Vocé ndo devia falar tanto na sua paralisia!
Isso € quase - quase uma chantagem! Vocé€ me lang¢a no rosto, todos os dias,
essa paralisia! E eu ndo posso reagir!

OLEGARIO (admirado) - Como nio pode reagir? Reaja, ora essa!

LIDIA (exaltada) - Ndo posso! Seria o camulo que eu quisesse ficar em
igualdade de condi¢cdes com vocé - eu sa, voc€ doente. Nao me faca dizer
coisas que eu nao quero! Nao me obrigue a ser cruel! Pelo amor que vocé
tem...

(Umberto entra. Vé Dr. Olegario com D. Lidia e para, indeciso. Desce a
menina, sob a luz vertical. Olegadrio olha-a. Depois, olha para Umberto.)
OLEGARIO - Que ha, Umberto?

UMBERTO - Coisa sem importancia. Eu volto depois.

OLEGARIO - Nio, espere. (para Lidia) Depois eu falo com vocé.

LIDIA - Entio eu vou dar comida & D. Aninha.

OLEGARIO (impaciente) - J4, ndo. Depois, depois.

(Lidia sobe a escada) OLEGARIO (para Umberto) - Que é que houve,
Umberto?

UMBERTO (aproximando-se cheio de mistério) - O homem est ai.

OLEGARIO (admirado) - O homem quem?

UMBERTO - O coxo da Colombo. O tal que manca.

OLEGARIO (espantado) - Mas esté aqui, onde?

UMBERTO - Quer dizer, estd na esquina. Esta 1a ha uns dez minutos.

OLEGARIO - Mas vocé ndo disse que ele ndo olha para D. Lidia, nem
D. Lidia para ele?

UMBERTO - Disse.

OLEGARIO - Entdo o que ¢ que eu tenho com ele? Que importa que
ele esteja na esquina ou deixe de estar? Nos temos alguma coisa com 1ss0?

UMBERTO - Nao. Mas...

OLEGARIO - Mas o qué? Vocé tem cada uma!

UMBERTO - Achei que devia dizer ao senhor! Um manco que a gente
encontra sempre, na Colombo, aparecendo agora, aqui, na esquina!

OLEGARIO (pensativo) - Ele é velho? Muito velho?

UMBERTO - Nio. E moco.



OLEGARIO (espantado) - Mogo o qué! Vocé nao me disse que era
velho?

UMBERTO - Eu disse? Entdo me enganei! E moco! SO tem aquele
defeito na perna. No mais, ¢ muito bem parecido.

OLEGARIO (contendo a irritacdo) - Estd bom. Entdo fique
controlando esse camarada. Veja se ele se aproxima aqui de casa. Outra
coisa. Talvez vocé pudesse dar um jeito de falar com ele - quem sabe?

UMBERTO - E. Talvez. Vou ver, doutor. Falo com ele, sim.

INEZIA (de passagem) - Estdo batendo ai.

(Sai Inézia.) OLEGARIO (aproxima a cadeira de Umberto) - Bem,
Umberto. Fique vendo esse camarada e depois venha-me contar o que
houve.

UMBERTO - Esta bem, doutor.

OLEGARIO - Pode ir.

(Umberto sai. Entram Inézia e Joel. Joel, rapaz pobre; terno sebento;
servilismo —abjeto; mesuras. Inézia sai) OLEGARIO (com certa
impaciéncia) - E entao?

JOEL - Fiz o que o senhor mandou. Falei com o Sampaio.

OLEGARIO (profundamente interessado) - E o que é que ele disse?
Senta!

JOEL - Varias coisas, doutor.

OLEGARIO - Conte tudo, tudo, direitinho. Sendo, ja sabe. Deixo de me
interessar por vocé. (advertindo) Vocé quer subir no escritorio, nao quer?

JOEL - Quero sim, doutor.

OLEGARIO - E que ¢ que o Sampaio disse? (com rancor) Ordinario
como ¢, esse sujeito! Uma alma de pantano! Ele se abriu?

JOEL - Se abriu! O Sampaio falava de vez em quando.

OLEGARIO (severo) - E como ¢ que da outra vez vocé disse que nunca
tinha ouvido nada sobre a minha esposa no escritorio?

JOEL (atrapalhado) - Fiquei sem jeito, doutor. Foi por isso que nao
contei logo. (pausa) O Sampaio disse que sim.

OLEGARIO (rispido) - Que sim, o qué? Fale claramente.

JOEL (ainda atrapalhado) - Ele disse que D. Lidia devia ter um...
amante.



OLEGARIO (desabrido) - Devia ter ou tem?

(Passos na escada. Lidia desce.) LIDIA - Boa noite!

JOEL - Boa noite!

(Lidia sai.) OLEGARIO (tendo acompanhado Lidia com o olhar) -
Olha, Joel, ou vocé deixa de reticéncias ou... Bem. Quero saber o que ele
disse. Pode repetir até os termos. Eu ndo me incomodo.

JOEL (mais resoluto) - Bom. Ele disse que ela tem. Foi o que ele disse.
Tem!

OLEGARIO (sombrio) - Disse que tem! E ndo disse quem era? Ele
deve saber nomes, enderecos, o diabo.

JOEL - Eu perguntei para ver se ele me dizia quem.

OLEGARIO (sombrio) - E entio?

JOEL - Nao quis dizer. Fiz forca, mas ndo adiantou. O senhor sabe que
ele fez um poema e datilografou?

OLEGARIO (sem compreender imediatamente) - Que historia é essa?

JOEL - Uns versos mexendo com sua senhora. Bobagem, doutor!

OLEGARIO (exasperado, contendo-se) - Pode contar. V4 contando!

JOEL - Também falou...

(Pausa.) OLEGARIO (saturado) - V4 contando.

JOEL - ... do Grajat. O Sampaio foi vizinho de sua mulher, de sua
senhora, no Grajau.

OLEGARIO (impaciente) - Eu sei. E foi por isso que mandei vocé
conversar com ele.

JOEL (um pouco relutante) - Ele me contou o apelido de sua senhora no
bairro.

OLEGARIO (concentrando-se) - Apelido? E que apelido era esse?

JOEL (depois de uma pausa, baixo) - V-8.

OLEGARIO (surpreso) - V-8, por qué? Que negocio é esse de V-8?

JOEL - Foi o que Sampaio disse. Que todo mundo chamava D. Lidia
assim, no Graja.

OLEGARIO (abalado) - V-8? (pausa) Mas por que V-8, ora essa?

JOEL - Chamavam D. Lidia de V-8 porque - diz 0 Sampaio - namorava.
Era muito namoradeira.



OLEGARIO (como que em mondlogo) - Marido de V-8... (noutro tom)
Naturalmente, todo o escritorio sabe disso. Ou nao sabe?

JOEL (sem jeito) Sabe. E um pessoal incrivel. Quando ela vai & caixa
buscar dinheiro, ficam comentando: “A V-8 veio ai.” E coisas parecidas.
Comenta-se, também, que a sogra do senhor era lavadeira...

(Umberto entra. Detém-se a uma certa distancia do Dr. Olegario.)
OLEGARIO (com irritacio) - O que é que vocé quer, Umberto?

UMBERTO (aproximando-se) - Aquele negdcio.

OLEGARIO (sem compreender) - Que negocio?

UMBERTO - Do homem manco. Ele foi embora.

OLEGARIO (lembrando-se) - E vocé falou com ele?

UMBERTO - Pois ¢é. Nao pude. Quando voltei, depois de falar com o
senhor, ele ja tinha ido embora.

OLEGARIO (encerrando o assunto) - Entio esta bem. Pode ir.

VOZ INTERIOR (microfone) - V-8. V-8.

(Umberto sai. Entra Lidia e sobe a escada. Joel e Olegario
acompanham-na com o olhar.) OLEGARIO (sombrio, voltando-se para
Joel) - Agora uma coisa, Joel. Eu quero avisar a vocé€ o seguinte: tudo o que
dizem de minha mulher ¢ uma infimia. Minha mulher ¢ honestissima - esta
ouvindo?

JOEL - Estou. Eu sei, doutor.

OLEGARIO (categorico) - Portanto, ndo se lembre de dizer que eu
mandei vocé€ saber isso ou aquilo. Se vocé andar comentando, ndo sera
negocio para vocé€, compreende?

JOEL - Eu sei, doutor Olegario.

OLEGARIO (aproximando-se) - O que é que vocé tinha pedido? Passar
para o lugar do Sampaio, ndo ¢é?

JOEL (vacilante) - Eu estava querendo. Ou a caixa? O senhor ¢ quem
sabe. Isso € com o senhor.

OLEGARIO (pensativo) - Vai para o lugar do Sampaio.

JOEL (animado) - Obrigado, muito obrigado!

OLEGARIO (ameacador) - Esse negocio do poema nio ¢ invencdo sua
para tirar o lugar do homem mais depressa?



JOEL (atarantado) - Juro, doutor! Ele recitou pra mim. (levantando-se)
Entdo, muito obrigado, doutor Olegario. (noutro tom) Ah, outra coisa que o
Sampaio disse que o senhor ¢ um... predestinado.

OLEGARIO - Predestinado! Como?

JOEL - Quer dizer, predestinado porque a sua primeira mulher ndo lhe
foi fiel. E agora a segunda também nado ¢ fiel... Disse também que D.
Lidia...

OLEGARIO (explodindo, agressivo) - E D. Lidia o qué?... (impulsiona
a cadeira para junto de Joel, que recua alarmado) Lidia o qué?... (siléncio)
Vocé chegou cheio de dedos - com mil e uma reticéncias - € agora diz as
coisas espontanecamente! Quem mandou vocé€ dizer isso? Falar na minha
primeira mulher?

JOEL (alarmado) - Mas o que ¢ isso, doutor Olegario, que € 1sso?

OLEGARIO (com asco) - Vocé é um canalhazinho. Fazer um papel
desses!

JOEL (justificando-se) Mas foi o senhor que mandou! So6 fiz o que o
senhor mandou.

OLEGARIO (gritando) - Nao fizesse! (olha para a escada e baixa a
voz) Vocé era obrigado a fazer, era? (rancoroso) Bom, formidavel, chamar -
na minha cara - a minha mulher de V-8, hem?

JOEL (atarantado) - Eu s06 estava repetindo o que os outros...

OLEGARIO (com voz surda) - Os outros!... (ameacador) Eu devia te
arrebentar a cara! (com desprezo) Mas nao farei isso. Vocé sairia daqui
dizendo o diabo! Pode ir. Eu vou botar vocé€ no lugar do Sampaio. Mas
suma!

JOEL - Boa noite, doutor! Boa noite!

(Joel sai, apressado. Inézia passa e desaparece pela direita. Olegario
acompanha-a com o olhar.) LIDIA (descendo a escada) - O homem ja
satu, Olegario? Vou buscar a comida de sua mde. Tomara que ela coma
agora.

OLEGARIO (com ar de fadiga) - Come, sim. A questdo é ter paciéncia.

VOZ INTERIOR (microfone) - Canalha! Canalha!

(Lidia faz mencdo de sair.) OLEGARIO - Lidia!



(Lidia volta-se. Olegario impulsiona a cadeira na dire¢do de Lidia.)
OLEGARIO (parando junto de Lidia) - Venha me fazer um pouco de
companhia.

LIDIA - Venho, sim. Vou s6 buscar a comida de D. Aninha.

OLEGARIO - Entdo ande. (faz manobra com a cadeira, para vird-la)
(Lidia observa o movimento.) LIDIA (com nervos trepidantes.) - Vocé sabe
o que me deixa nervosa? E quando vocé vira a cadeira.

OLEGARIO (admirado) - Deixa nervosa, por qué?

LIDIA (com certa angiistia) - Ndo sei. Bobagem!

OLEGARIO (irritado) - Ah, bom!

VOZ INTERIOR (microfone) - Eu devia ter quebrado a cara daquele...

(Impulsiona a cadeira, afastando-se de Lidia. Esta, por um momento,
acompanha, com o olhar, o marido com uma expressao de odio. Sai em
seguida. Entra Inézia com um telegrama na méo.) INEZIA (interrompendo
o pensamento de Olegario) - Telegrama para o senhor, doutor!

OLEGARIO - Para mim?

(Inézia entrega o telegrama e sai. Olegario abre o telegrama e o lé com
profunda atencdo. Lidia entra com a comida de D. Aninha.) LIDIA -
Vamos ver se ela come, Olegario.

(Lidia fica dando comida a Dona Aninha, de costas para a plateia.
Olegdrio aproxima a cadeira de Lidia e D. Aninha.) OLEGARIO (com
amargura) - Logo que eu fiquei doente, vocé nao saia de junto de mim o dia
todo. Andava triste, ndo usava batom. Agora... (amargo) Pinta-se. Vai a
Colombo. Todos os dias sai. Voc€ me visita apenas. S6 vem quando chamo.

LIDIA (nervosa) - Ora, Olegario, que & isso?

OLEGARIO (com irritacdo crescente) - Eu sei! Vocé estd sempre
arranjando pretextos para ndo ficar aqui! “Vou mudar de roupa”! “Preciso
ver a comida”, “Tenho que ir 14 dentro”. Passa comigo cinco minutos -
assim mesmo por obrigacao.

LIDIA (sempre dando comida a D. Aninha) - Eu até tenho medo de vir
aqui! Vocé€ se aborrece e eu me martirizo. Vocé nao sabe como isso ¢
horrivel!

OLEGARIO (com anguistia) - Vocé diz: “Isso ¢é horrivel!” E pensa que
eu nao sofro, talvez? Tenho um inferno aqui dentro.



LIDIA (sempre de costas) - Mas eu tenho culpa, Olegario? Tenho? Vocé
tem raiva de mim, como se eu fosse culpada! Meu Deus! (com dogura e
tristeza) Fui eu que fiz sua doenca?

(Olegario vira a cadeira e a impulsiona até a outra extremidade do
palco. Lidia tem um olhar intraduzivel para a cadeira. Olegdrio volta para
Jjunto de Lidia e Dona Aninha.) OLEGARIO (cruel) - V-8!

LIDIA (virando-se, rdpida) - O qué?!

OLEGARIO (com rancor e com voz surda) - V-8! V-8, sim! Nio
adianta olhar para mim dessa maneira. (com escdrnio) V-8! No Grajau era
assim que todo o mundo chamava voceé. Ou vai dizer que nao?

LIDIA (desesperada) - Vocé esta vendo? E por isso que eu evito vir
aqui! Para nao ouvir o que vocé me diz! Para ndo aguentar seus ciimes!

OLEGARIO (com insisténcia cruel) - Mas chamavam ou n#o
chamavam vocé de V-8?

LIDIA (sem lhe dar aten¢do as palavras) - Engracado, vocé ndo era
assim!

OLEGARIO (obcecado) - V-8!

(Lidia vira-se para olhd-lo com absoluto desprezo. Olegario estd de
costas para a plateia.) LIDIA (com voz surda) - Continue dizendo V-8!
Continue!

OLEGARIO (cinico) - Vocé quer saber de uma coisa? Eu acho que a
fidelidade devia ser uma virtude facultativa.

LIDIA (com desprezo) - Desistiu de me chamar de V-8?

OLEGARIO (continuando, cinico) - Vocé ndo acha que seria negocio
para voc€ e para todas as mulheres? Que a fidelidade fosse uma virtude
facultativa? A mulher seria fiel ou ndo, segundo as suas disposi¢des de cada
dia. (sardonico) Vocé€ com o direito - de ser infiel. Que beleza!

(Lidia volta-se para D. Aninha, ficando de costas para a plateia.)
OLEGARIO (perverso) - Ndo diz nada?

(Lidia, em siléncio. Olegario mete a mdo no bolso. Tira o telegrama. Lé
para si.) OLEGARIO (com intencdo) - Eu tenho aqui um telegrama que
voce daria tudo para ler!

LIDIA (cortante) - Ndo me interessa!



OLEGARIO (positivo) - Isso é o que vocé pensa! (provocador) Se vocé
soubesse o que diz esse telegrama! Faca uma ideia!

LIDIA (desabrida) - Nio faco ideia nenhuma!

OLEGARIO (enigmatico) - Sabe quem sofreu um acidente? Imagine!?

LIDIA (vira-se para Olegdrio. Olha-o0) - Quem?

OLEGARIO (com afetacdo) - Coitado! Um desastre de automoével -
veja vocé! Ficou com as duas pernas esmagadas!

LIDIA (contendo-se) - Mas quem foi?

OLEGARIO (sardoénico) - Entdo ndo desconfiou ainda?

LIDIA (nervosa) - Desconfiar de que, Olegario? Diga!

OLEGARIO (cruel) - Quem ficou com as pernas esmagadas!...

(O pano comeca a descer lentamente.) OLEGARIO (gritando) - Foi
ele! Ele, o seu amante! Ficou com as duas pernas esmagadas!...

LIDIA (num sopro de voz) - Ndo! Nao!...

OLEGARIO - Seu amante! Seu amante! (riso de louco) (Lidia cai de
joelhos, aos pés de Olegario, chorando como uma alucinada.)

FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

(Abre-se o pano para o 2° ato. Olegdrio, na cadeira de rodas, de costas
para a plateia, aponta o dedo para Lidia. Esta, voltada para Olegario,
olha-o com uma expressiao de assombro. O pano vai-se levantando e
Olegario falando. D. Aninha continua enrolando o paninho.)

OLEGARIO (berrando) - Foi! Foi seu amante! Ficou com as duas
pernas esmagadas!

(Lidia recua, de frente para Olegdrio, em direcdo da escada.) LIDIA -
Nao! Nao! Eu ndo tenho amante! Nunca tive amante!

(Olegdrio a acompanha, na cadeira de rodas.) OLEGARIO (num grito
estrangulado) - Me enganando... Me traindo...

LIDIA (com expressdo de terror) - Eu vou-me embora. Néo fico mais
aqui!

OLEGARIO (impulsionando a cadeira, enquanto Lidia recua) - Vai
embora, para onde? (como que caindo em si) Lidia! Venha c4, Lidia!

LIDIA (no segundo degrau, de frente para Olegdrio, obstinada) - Eu
vou-me embora!

OLEGARIO (encostando a cadeira na escada, em pdnico) - Nio,
Lidia! Desca! Eu menti! Desca!

LIDIA (subindo mais um degrau, implacavel) - Ndo!

OLEGARIO (em pdnico) - Foi brincadeira, Lidia! Venha ca!

LIDIA (com rancor) - Brincadeira, isso?

OLEGARIO (suplicante) - Eu quis fazer uma experiéncia com vocé,
Lidia! Inventei a historia das pernas esmagadas. Desg¢a, Lidia! Desga! O
telegrama ndo tem nada! E outra coisa!



(Lidia desce lentamente e senta-se no 1° degrau.) LIDIA (patética) - E
eu ter que aturar 1sso!

(Olegario observa Lidia a distdncia, depois aproxima a sua cadeira de
rodas. Lidia olha para o marido.) LIDIA (com os nervos trepidantes) - Se
a0 menos voce parasse com essa cadeira! Ficasse quieto!

OLEGARIO (sem lhe dar aten¢do) - Eu quis ver se vocé caia.
(sardonico) Uma noticia dada a queima-roupa as vezes produz reacoes
surpreendentes. (para Lidia, com excitagdo) Se vocé desmaiasse, dissesse
um nome...

LIDIA (dolorosa) - Vocé é doido? Que ideia foi essa das pernas
esmagadas?

OLEGARIO (vago) - Foi uma coisa de momento. Nem sei como foi.

LIDIA (amargurada) - E agora, esté satisfeito?

(Olegdrio impulsiona a cadeira, ficando de costas para Lidia.)
OLEGARIO (veemente) - Ndo, nunca! Por que satisfeito? (aproxima-se da
mulher) Esse teu amante ndo existe. (feroz) Ainda assim, esmaguei-lhe as
pernas! (ri, ignobilmente) Exista ou ndo, esta sem as pernas!

LIDIA (dolorosa) - Ah, meu Deus! Dia e noite, a mesma coisa!
(espremendo a cabega entre as mdos) Antigamente, vocé€ nao era assim!

OLEGARIO (virando a cadeira) - Nio era assim, como?

LIDIA (amarga) - Nio era assim, ndo! Estd assim depois que ficou
doente. Antes, preferia o escritorio a mim. (excitada) E s6 conversava sobre
negocios. (vem sentar-se numa cadeira) OLEGARIO (admirado) - Vocé
queria que eu conversasse sobre o qué?

LIDIA - Ora, meu filho! Tem tantos assuntos!

OLEGARIO (irénico) - Tantos assuntos! No minimo vocé queria - ah,
queria - que eu conversasse sobre artistas de cinema? (noutro tom) Vocé
gostava bem da minha conversa!

LIDIA (com amargura) - Gostava, sim! Como ndo havia de gostar?
(com raiva) Quando me lembro que vocé - quantas vezes - depois de um
beijo, de uma caricia... (Olegario afasta se com a cadeira) vinha me falar
dos seus negocios! Essa mania de ganhar dinheiro!

OLEGARIO (aproximando-se com a cadeira) - Agora sou eu que digo:
voce ¢ que esta diferente! Nunca se queixou antes! (amargo) Mas agora!



LIDIA - Porque eu nio me queixava, vocé estava certinho de que eu era
muito feliz!

OLEGARIO - E ndo era?

LIDIA (excitada) - Feliz, eu! (afirmativa) Nunca fui, meu filho! (com
ironia e noutro tom) Como eu poderia ser feliz abandonada? Abandonada,
sim, por um marido que chegava em casa as 2, 3 horas da manha!

OLEGARIO (sem olhar para a mulher) - Diga s6 uma coisa. Vocé nio
teve sempre “tudo” de mim, tudo?

LIDIA (amarga) - O que é que vocé chama “tudo”? (noutro tom) Ja sei.
“Tudo” para vocé sao moveis, casa, automovel, uma vitrola de 25 contos,
cinema, dinheiro!

OLEGARIO (sombrio) - Muitas mulheres com muito menos seriam
felicissimas!

LIDIA (amargurada, repetindo) - “Tudo”! Vocé se esquece que eu tive
“tudo” - como vocé diz - tudo, menos marido. E o que muitas ndo tém -
muitas - marido!

OLEGARIO (irénico) - Entdo vocé nunca teve marido?

LIDIA (veemente) - Nio tive, ndo senhor! Quer dizer, “quase” nao tive!
S6 no principio... Depois, os seus negocios!... (acusadora) La um dia, vocé
se lembrava que tinha mulher.

OLEGARIO - Tirei vocé da Aldeia Campista.

LIDIA (veemente) - Vocé nido me provocou? Agora, meu filho, va
ouvindo!

OLEGARIO (sem ouvir a mulher) - Trouxe sua mie para cd, seu
irmao...

LIDIA - E eu?

OLEGARIO (taciturno) - Dei dinheiro a sua familia!

LIDIA (nervosa) - Quero saber de mim! Vocé ndo soube ser marido!
Ainda hoje, eu quase nao sei nada de amor. O que ¢ que eu sei de amor?

OLEGARIO (sardénico) - Vocé quer dizer que nio sabe nada?

LIDIA (com veeméncia) - Sei tio pouco! Era melhor que ndo soubesse
nada!

OLEGARIO (mordaz) - Afinal, vocé queria o qué?



LIDIA - As minhas amigas me contam coisas... E eu fico espantada,
espantadissima... Nem abro a minha boca, porque ndo convém... Eu sou
uma esposa que nao sabe nada, ou quase... No colégio interno, aprendi
muito mais que no casamento. Parece incrivel!

OLEGARIO (cortante) - Porque eu respeitava vocé!

LIDIA - Ora!

OLEGARIO - Vocé era esposa, ¢ nio amante! E eu ndo podia,
compreendeu? Para a esposa, existe um limite!

LIDIA - Ah, eu nio compreendi, nunca, esse escrapulo, esse limite! Eu
pensando que o casamento era outra coisa - tdo diferente - ¢ quando acaba
vocé foi sempre tdo escrupuloso! Até me proibia de ler livros imorais. Tinha
um cuidado comigo, meu Deus do céu! (agressiva) Tinha alguma coisa, eu -
uma mulher casada - ler certos livros?

OLEGARIO (sombrio) - Vocé nunca falou tanto.

LIDIA (desabafando) - Tenho direito! Depois do que vocé me fez - da
farsa - tenho, nao é?

OLEGARIO (sombrio) - Nunca teve marido!

LIDIA (levantando-se, nervosa) - Entdo, quando vocé deu para escrever
sobre economia, me dava tudo para ler. Que ¢ que me interessa carvao,
manganés, minério nao sei de qué?

OLEGARIO - (cortante) - Basta!

LIDIA - Também acho.

OLEGARIO - Mas eu quero te dizer, ainda, uma coisa. E vou dizer.
(num transporte) Sabes que eu acharia bonito, lindo, num casamento?
Sabes? Que o marido e a mulher, ambos, se conservassem castos - castos
um para o outro - sempre, de dia e de noite. J& imaginaste? Sob o mesmo
teto, no mesmo leito, lado a lado, sem uma caricia? Conhecer o amor,
mesmo do proprio marido, ¢ uma maldi¢cdo. E aquela que tem a experiéncia
do amor devia ser arrastada pelos cabelos...

LIDIA - Nao! Nio!

OLEGARIO (novo tom) - Vocé falou, mas... Essa magoa retrospectiva é
apenas uma consequéncia - sabe de qué?

LIDIA (com desprezo) - Ndo respondo!



OLEGARIO (categérico) - De minha paralisia! (ri, arquejante) Foi esta
a minha grande gafe - ficar paralitico!

LIDIA (saturada) La vem outra vez a paralisia, meu Deus! (tapando os
ouvidos) Acabe com isso!

OLEGARIO (cruel) - Tudo vocé perdoaria, tudo. Menos as duas pernas
assim. (faz o gesto demonstrativo) Esse ¢ o Unico direito que nenhum
marido tem: ficar paralitico!

LIDIA (num lamento) - Por que vocé insiste?

OLEGARIO - Eu?

LIDIA (dolorosa) - Por que vocé me provoca? Vocé me diz coisas e eu
falo o que ndo devia!

OLEGARIO - Mas nio faz mal. Eu nfio me queixo. Até gosto, acho
tudo 6timo, magnifico. E se me queixei foi antes. Agora, ndo. No momento,
eu estou com uma disposicdao fantastica. Porque o fato ¢ o seguinte: eu
estou assim - imprestavel. Muito bem. E, entdo, como consequéncia do meu
estado, nds dois, e sobretudo vocé€, mocissima, somos o casal - veja vocé -
que, ao contrario dos outros, se mantém ferozmente casto... Que tal, hem?

LIDIA (saturada) - Ja vou, Olegario.

OLEGARIO - Um momento.

LIDIA - Que mais?

OLEGARIO - Bem. Em primeiro lugar, eu queria saber por que os
maridos irritam as esposas € vice-versa. Vocé falou num tom de evidente
irritacao.

LIDIA - Desculpe.

OLEGARIO (impulsionando a cadeira para perto de Lidia) - Por
despedida, eu vou-lhe dizer uma coisa. Dois pontos: vocé se pinta,
frequenta cabeleireiro, manicura, modista, massagista, o diabo. Permite uma
pergunta?

LIDIA - Sim.

OLEGARIO - E por minha causa que vocé vai a massagista? Ao
cabeleireiro? A modista? E? Alguma mulher se enfeita para ser casta? E se
nao € para mim, para quem ¢€? (berra) Vamos, responda!

LIDIA (fechando-se) - Nao respondo coisa nenhuma. (desesperada)
Isso € uma indignidade!



OLEGARIO (sardénico) - Indignidade! (com sombria exasperacdo)
Vocé estd mais bonita do que nunca. Vocé€ ndo podia ser tao bonita. Chega a
ser... indecente. Agora € que voce ¢, de fato, mulher.

(Inézia entra e desaparece pela outra porta) LIDIA (com ironia
dolorosa) - Isso ¢é... galanteio?

OLEGARIO (impulsionando a cadeira para longe de Lidia e com
amargura) - Ah, desculpe. Esqueci que o galanteio de um paralitico ¢ uma
coisa tremenda!

LIDIA (exasperada) - Pelo amor de Deus, nio fale assim - pelo amor de
Deus!

(Mauricio entra. Os dois olham para ele. Mauricio apanha um livro
numa pequena estante e sai.) OLEGARIO - Esse seu irmdo fica andando
pela casa. Nao diz uma palavra. E nem olha. Nao olha para ninguém.

LIDIA (cansada) - Eu vou ver uma coisa 14 em cima, Olegario.

OLEGARIO (baixo) - V-8!

LIDIA - O qué?

OLEGARIO - V-8!

(Desesperada, Lidia sobe a escada correndo. O olhar de Olegario
acompanha Lidia. Luz em penumbra. Luz vertical sobre Olegario.)
HOMEM (microfone) - V-8!... V-8!...

HOMEM (microfone) - V-8!... V-8!...

MULHER (microfone) - V-8!... V-8!...

DIFERENTES VOZES (microfone) - V-8! V-8!

(Luz volta a ser normal. Aparece Mauricio. Vai recolocar o livro na
prateleira. Olegdrio o chama.) OLEGARIO - Mauricio! Mauricio!

MAURICIO - Eu.

OLEGARIO - Vem c4, um instante. Vocé parece que tem medo de mim.
Ou odio. Tanto faz, nao é, Mauricio?

(Mauricio senta.) MAURICIO - Eu, medo? Mas por que, se, afinal....
(muda de tom) Apanhei o segundo volume, em vez do primeiro. Alids, ja
conhecia esse livro € vou reler. Até que esse sujeito escreve direitinho...
Aqui tem uma parte sobre a fidelidade...

OLEGARIO - Fidelidade, é? Ah, me interessa muito... E que diz, ai, o
cretino?



MAURICIO - Diz uma coisa muito interessante...

OLEGARIO (sardénico) - Vamos ver.

MAURICIO - Diz que hd mulheres que ndo tém o direito de se
conservarem fiéis.

OLEGARIO - Ah, sim?... Quer dizer que existem essas mulheres?
mulheres que tém obrigacdo de trair, o dever da infidelidade? Vé se ndo ¢
isso. Figuremos uma mulher que deixou de gostar do marido. O simples
fato de nao gostar implica um direito ou, mesmo, o dever - veja bem! -
dever do adultério. Estou certo?

MAURICIO - Mais ou menos.

OLEGARIO - Perfeito. Outro exemplo: a mulher de um invalido,
digamos de um paralitico... Sim, de um paralitico. A mesma coisa, nao?
Evidente! Em certos casos, a fidelidade ¢ uma degradagdo... Claro como
agua, nao €?

MAURICIO - Depende. Varia muito.

OLEGARIO (subitamente feroz) - Por que varia?! Ou ela é fiel ou ndo
¢. SO. Nao ha uma terceira hipdtese, ouviu? Mas escuta. Acompanha meu
raciocinio. Uma mulher conhece isso a que nos chamamos ‘“€xtase
amoroso”. E pronto. J& ndo pode olhar para outro homem. Compreende?
Cada homem ¢ uma promessa do mesmo éxtase, talvez mais intenso ou
quem sabe se... (encarando, subitamente, Mauricio) Voc€ tem amante,
Mauricio?

MAURICIO (espantado) - Amante, como?

OLEGARIO - Quer dizer, mulher fixa, uma que esteja sempre a sua
disposicao.

MAURICIO (levanta-se) - Assim ndo. Eu vario muito. Ndo gosto de
uma mulher s6. Agora, se me casar, pode ser.

VOZ INTERIOR (microfone) - Irmao de criagao!

MAURICIO - Esse negécio de mulher é complicado. As vezes...

OLEGARIO (interrompendo) - Vocé brincava muito com Lidia, quando
era crianca?

MAURICIO (sentando-se) - Muito. A gente morava nos fundos de uma
farmacia; tinha um tanque no quintal.

OLEGARIO (sombrio) - E que idade vocés tinham?



MAURICIO - Foi dos quatro até oito, mais ou menos.

VOZ INTERIOR (microfone) - Eles t€ém a mesma idade. Com quatro
anos, uUm menino € uma menina costumam até tomar banho juntos.

(Sempre que o microfone intervem, os personagens enchem as pausas
com algum movimento.) OLEGARIO - Que idade vocé tem?

MAURICIO - Dezessete anos.

OLEGARIO - Dezessete. Muito bem. No Brasil, nessa idade, o homem
ja teve todas as experiéncias... Somos homens desde os doze anos... Em
todo caso, voc€, com o seu temperamento... (foma respira¢do) Em suma,
Mauricio, eu queria saber se vocé teve uma experiéncia de amor. Digo
amor, no sentido mais fisico. Teve?

MAURICIO - No sei.

OLEGARIO - Ou eu ndo mereco a confianca de uma confidéncia?

MAURICIO - Nio é isso. Merece, mas... Ha certas coisas que... E eu,
francamente, gostaria que ninguém soubesse, nunca...

OLEGARIO (melifluo e ignébil) - Nio entendi bem. Soubesse 0 qué? O
que ¢ que ninguém deve saber, nunca? (persuasivo) Fala, Mauricio, fala...
Hem?... (muda de tom) Vocé ¢ um homem que mora na minha casa. Como
nao?! E minha mulher é nova, bonita. Preciso saber se vocé ¢ como certos
homens que nao podem ver uma mulher, porque, imediatamente, seriam
capazes de um crime... (com a mdo, parece estrangular alguma coisa no ar)
E eu preciso proteger minha esposa...

MAURICIO (com angiistia) - Mas é minha irma!

OLEGARIO (espantado) - Sua irma?... Sim, sua irm4... Ndo ha davida.
(novo tom) Irma de criacdo nao ¢ a mesma coisa que legitima! (feroz)
Responda! Eu sustento vocé e tenho direito!

MAURICIO (num sopro) - Nio...

OLEGARIO (sdfiego) - Ndo o qué? Fale, pode falar.

MAURICIO - Nao conheci mulher nenhuma... Nesse sentido n3o...

OLEGARIO - Compreendo. Perfeitamente. Era justamente isso que eu
precisava saber... Mas se vocé ndo conhece, ainda ndo conhece, ndo quer
dizer que ndo pense... Voc€ ha de pensar em mulheres. Por exemplo, vocé
nota quando a mulher estd sem cinta ou de cinta?

MAURICIO - Como?



OLEGARIO - Preste atencdio: vocé conhece uma mulher. Convive com
esta mulher. Ela usa cinta. Um dia, voc€ nota que ela estd sem cinta. Ou
porque faz calor, a transpiragdo ¢ horrivel e a cinta a incomoda. Ela tira,
entdo. Vocé sente o corpo da mulher diferente sem a cinta? A gente deseja
mais a mulher sem cinta ou ¢ a mesma coisa?

MAURICIO - Quem sabe?

OLEGARIO (ri, sérdido) - Uma mulher com cinta nio me inspira
desejo nenhum. Percebeu? Nenhum. (exasperado) Vocé tem medo. Medo
de mim. Olha. Agora que eu sei que nunca, que nao conheceste nenhuma
mulher, eu desejaria, juro, que tu tivesses morrido antes do primeiro
desejo... (agarra-se ao outro, em desespero, numa espécie de suplica
mortal) Ninguém ¢ fiel a ninguém. Cada mulher esconde uma infidelidade
passada, presente ou futura.

MAURICIO - Nem todas!

OLEGARIO (num berro) - Todas!

MAURICIO - Se eu soubesse que nao ha nem houve, nunca, uma
mulher fiel - fiel de qualquer maneira, sempre - eu te juro, eu meteria uma
bala na cabega. No mesmo instante.

OLEGARIO (sorridente) - Entdo, mete a bala na cabeca, ja! Onde esta
o meu revolver? Ali! Na gaveta! Apanha! (muda de tom) Ou, entdo, se tu
metesses uma bala na cabeca, eu poderia fazer o mesmo se... (sofrego)
Acreditas, entdo, que ha uma mulher assim? Ja ndo digo duas. Uma. Basta
uma que seja a fiel absoluta...

MAURICIO - Acredito.

(Olegario comega a ouvir vozes. atento.) VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8!...

MAURICIO - Que foi?

OLEGARIO (lento) - Eu tenho um inferno dentro de mim. Um inferno
particular. E se tivesse também um céu particular, uma eternidade minha, s6
minha, com tabuleta na porta proibindo a entrada de pessoas estranhas ao
servico? Nao seria negdcio? Um alto negocio?

MAURICIO - Vocé esta brincando!



OLEGARIO (sdfrego) - Preciso que me convencas. Ha essa mulher?
Que nao seja fria. A mulher fria ¢ mil vezes pior que as outras. Pois bem. A
mulher incapaz de trair, seja em sonho, pensamento, atos ou palavras. Quem
¢ ela?

MAURICIO - Lidia.

OLEGARIO - Quem?

MAURICIO - Sua mulher.

OLEGARIO - Minha mulher. Fiel... Tu achas que sim? (furioso) E onde
ela estd? Neste momento? e fazendo o qué? Inézia! Inézia! Inézia!

(Inézia entra.) INEZIA - Pronto, Dr. Olegario!

OLEGARIO - Onde esta D. Lidia?

INEZIA - No banho.

OLEGARIO (angustiado, para Mauricio) - Viu? (para Inézia) Ha
muito tempo?

INEZIA - Mais ou menos.

OLEGARIO - Responda direito!

INEZIA - Uns vinte minutos.

OLEGARIO (para Mauricio) - Vinte minutos. (para Inézia) Entrou de
roupao?

INEZIA - Foi, de roupdo. Aquele verde.

OLEGARIO - Pode ir. (sai Inézia. Exasperado, para Mauricio) Eu ja
disse que ndo queria que ela usasse roupao! Foi o mesmo que nada. Acabo
tendo que tomar uma providéncia.

MAURICIO (sem ouvir suas palavras) - Mas ela é a mulher que
nunca... Qualquer outra poderia talvez ceder... Mas Lidia, ndo. Eu sei, tenho
certeza...

OLEGARIO (numa espécie de monélogo) - O banho de Lidia é agora
demorado como nunca... No banheiro, eu sei, tenho certeza de que o proprio
corpo a impressiona. O corpo nu, espantosamente nu. Ha de acariciar a
propria nudez, e talvez, quem sabe? Gostasse de ser amante de si mesma...
(ri, com sofrimento) Por que a mulher bonita, linda, ndo pode ser uma
namorada Iésbica de si mesma? Seria uma solucao... (noutro tom) Mauricio,
eu acabo assim como minha mae... (aproxima-se de D. Aninha. Fala na
diregdo da mesma, de costas para o rapaz)... enrolando um paninho,



sempre, sem falar... Ela ndo sabe gemer... Seria incapaz de um grito, de um
uivo... (com voz estrangulada) Acabo assim!

(Entra D. Mdrcia.) D. MARCIA - Preciso falar com vocé Olegario, de
um assunto desagradavel.

OLEGARIO (Saturado) - Sei.

(Ergue-se Mauricio.) OLEGARIO - Depois, vamos continuar a nossa
conversa.

MAURICIO (saindo) - Esta certo.

OLEGARIO (acompanha Mauricio com o olhar) - Uma flor, o seu
filho. (r7) Puro, uma menina. (grave) Que ¢ que ha?

D. MARCIA - Olegario, vocé precisa tomar uma providéncia. E logo,
porque, sendo, ja sabe. Assim ¢ que nao pode continuar.

OLEGARIO - E afinal?

D. MARCIA - Imagina vocé que ontem... E um caso sério... Eu ja vinha
desconfiando, hd muito tempo. Como nao tinha provas, deixava passar. E
ontem, eu disse comigo mesma: “Ha qualquer coisa, aqui, que ndo estad me
agradando.” Apaguei a luz. Fechei a janela e fiquei espiando pelas
venezianas. Tiro e queda!

OLEGARIO - Tiro ¢ queda o qué?

D. MARCIA (enfdtica) - Vi Inézia entrando no quarto de Umberto.

OLEGARIO - Inézia.

D. MARCIA - Francamente! Afinal, onde é que nds estamos? Estdo
pensando que isso aqui € a casa da mae Joana?

OLEGARIO - Que miseravel!

D. MARCIA - E ela? Ela também, porque quando a mulher nio quer, o
homem ndo arranja nada! Isso ¢ um desaforo!

OLEGARIO - Vou despedir esse cachorro. Bota-lo para fora daqui a
pontape.

D. MARCIA - Ora veja!

(Entra Umberto, mais petulante do que nunca.) UMBERTO - Dr.

Olegario!
(Ergue-se D. Marcia) D. MARCIA - Com licenca, Olegario!
UMBERTO (inclina-se, numa mesura caricatural) - Madame!

(pigarreia) Pelo que vejo, entrei, aqui, na horinha H.



OLEGARIO - Estive sabendo de umas coisas a seu respeito...

UMBERTO - De mim?...

OLEGARIO - E nio quero conversa. De maneira que vocé vai sair
desta casa, imediatamente. Antes que eu chame a policia!

UMBERTO - Sairei. Perfeitamente. Mas...

OLEGARIO - Canalha!

UMBERTO (Cinico) - Posso falar?

OLEGARIO - Rua! Rua!

UMBERTO - Primeiro, Dr. Olegario, o senhor ainda me deve... Uns
dias, creio... E, além disso...

OLEGARIO - Nem uma palavra!

UMBERTO - Eu tenho direito de saber. Sou expulso. Esta certo. Mas
por qué? H4a um motivo. Fiz alguma coisa?

OLEGARIO - Vocé e Inézia... Na minha casa. Estio pensando o qué?...
Viram quando ela entrava...

UMBERTO - Eu e Inézia? (ri) Quer dizer que o senhor pensa que...?

OLEGARIO - Vou fazer suas contas e nio me apareca nunca mais...

UMBERTO - E se eu lhe provar...

OLEGARIO - Cinico!

UMBERTO - ... Mas se eu lhe provar que, entre mim e Inézia, nao ha,
nao houve absolutamente nada, hem?

OLEGARIO (gritando) - Viram!

UMBERTO - Eu posso provar, Dr. Olegario. Provo e convenco o
senhor!

OLEGARIO - Mas Inézia entrou ou ndo entrou?

UMBERTO - Bem. O senhor disse que viram... Entdo, entrou... E claro!
Se viram, entrou...

OLEGARIO - Basta!

UMBERTO (cinico) - Mas nao houve nada! Juro! Dou minha palavra
de honra... Nao houve e... (pausa. Encara Olegario)... nem podia haver.

OLEGARIO (arquejante, espantado) - Como?... E por que nio podia
haver?

UMBERTO (7i, com selvagem alegria) - O senhor ja imaginou?... Uma
mulher entra no quarto de um jovem. Muito bem. E criada, mas ndo faz



mal... Estdo sés. Encerrados num quarto. A mog¢a vem como uma
esfomeada. Ela se oferece. Nao fala, mas é como se dissesse: “Toma! Tudo
¢ teu!”

OLEGARIO - Imagino! Imagino! (impulsiona a cadeira de um lado
para outro) UMBERTO - E, no entanto, nao pode acontecer nada,
absolutamente nada. E, de fato, ndo aconteceu. Nada. (7i) Se o senhor visse
o rosto assombrado de Inézia. Correu para fora do quarto, como uma doida.

OLEGARIO (quase sem voz) - Mas por qué? (com progressiva
exaltagdo) Quero saber por qué!

UMBERTO (baixo) - Quer?

OLEGARIO - Quero!

UMBERTO - Muito simples. Simplissimo. Um acidente de meninice,
apenas.

OLEGARIO - E o menino eras tu?

UMBERTO - Eu. Mas nao foi acidente. Foi... uma vinganga. Alguém
quis se vingar de meu pai na pessoa do filho Unico, que era eu... (7,
ferozmente) Eu tomava banho no rio, garoto ainda... E o inimigo de meu
pai. Uma mutilagdo tdo rapida que eu nem senti... Corri, gritando... Atras de
mim, ficava o rastro de sangue...

OLEGARIO (rindo, também) - Engordaste, entdo, ndo foi? E passaste a
olhar os outros, de baixo para cima? Tinhas vergonha de tudo, nao tinhas?

UMBERTO - Nao sou como os outros... E Inézia ou outra qualquer...

OLEGARIO - Qualquer uma?

UMBERTO - Sim. Qualquer uma podia entrar mil vezes no meu quarto.

OLEGARIO - Continua.

UMBERTO - Entra, digamos, de combinagdo. (muda de tom) O senhor
j& reparou, Dr. Olegario?

OLEGARIO - Em qué?

UMBERTO (pigarreia) - Que uma mulher de combinacdo niao parece
séria? Mas isso ndo € bem o que eu queria dizer. Eu queria dizer outra coisa.

OLEGARIO (furioso) - Basta!

UMBERTO - Perfeitamente.

OLEGARIO (caindo em si) - Desculpe, Umberto, mas ¢ que eu... Estou
esgotado. Esgotadissimo. As vezes, nio me controlo. De qualquer maneira,



vocé me deu uma grande noticia. Porque, imagine vocé, eu cheguei a
pensar, quando me disseram que vocé e Inézia... Pois eu tive medo. (olha
para os lados; voz baixa) Olha, eu queria perguntar-te uma coisa, sO6 uma
coisa, por despedida. E o seguinte: se uma mulher... Nao digo qualquer
uma. Mas uma certa mulher...

UMBERTO - J4 sei quem €.

OLEGARIO - Como?

UMBERTO - Sei quem ¢ essa mulher... Essa senhora...

OLEGARIO (aténito) - Sabe? (numa irritagcdo progressiva) Mas vem
ca. Eu disse algum nome, disse?

UMBERTO - Nao, nao disse, mas eu, claro, imaginei logo!

OLEGARIO - Seu cachorro! Vocé esta pensando que... Olha que eu...
(interrompe-se, arquejante) (baixo) Admitamos que seja mesmo essa
mulher que vocé pensa... Faz de conta que ¢€... Imaginemos que, um dia, por
casualidade, vocé visse...

UMBERTO - Ja vi.

OLEGARIO (aterrado) - Viu? O qué? Viu o qué?

UMBERTO - Vi. Compreendeu? Vi. Foi um acidente. Fui 14 em cima
para ver um fio, que estava dando curto. la consertar o fio. Quando passei
pelo quarto do senhor, bom... bom...

OLEGARIO (berrando) - Nao diga o nome, ouviu? Nio quero que diga
o nome! Nunca!

UMBERTO - Perfeitamente. “Ela” saia em direcao do banheiro... Ia, se
nao me engano, tomar banho. Presumo. Vestia um quimono rosa e... Bem.
O quimono estava entreaberto. O senhor j& entendeu, com certeza...
(Umberto comega a rir Em pouco, Olegario ri também, mas com
desespero) O senhor ja teve ciumes de mim, hem? Teve medo! (corta o
riso. Com certa dignidade) Ela ou outra qualquer... Eu podia espiar o banho
de todas as esposas... Para mim € como se nao existisse a mulher nua...

OLEGARIO - Nio ha davida, ndo ha davida... Quer dizer que essa
pessoa nao te impressionou, nem... Umberto, ainda agora eu quis te
despedir, mas . . .

UMBERTO - Compreendo.



OLEGARIO (comeca a rir) - Porque, realmente, é um privilégio ter, em
casa, um homem que poderia assistir, tranquilamente, ao banho de nossa
mulher...

UMBERTO (também ri) - Também acho! Também acho!

OLEGARIO - ... sem maiores consequéncias ...

(Entra Mauricio.) UMBERTO - Com licenca.

(Sai Umberto.) MAURICIO - Quer que chame Lidia, agora?

OLEGARIO - Nio. (baixando a voz) Ontem eu a ouvi.

MAURICIO (admirado) - Ouviu quem?

OLEGARIO (misterioso) - Ela.

MAURICIO (espantadissimo) - Ela? Mas ela, quem, Olegario?

OLEGARIO (vago) - Minha mulher. Minha primeira mulher.

MAURICIO (assombrado) - Sua primeira mulher? Mas ela morreu!
Que negocio € esse?

OLEGARIO (misterioso, aproximando-se de Mauricio) - Pois é, a
minha primeira MULHER. Nao aparece - corporalmente, mas a voz ¢ dela.

(Olegario vai e volta com a cadeira. Mauricio olha Olegario com
espanto.) OLEGARIO - Enquanto for s6 a voz - bem. (com excitagdo) Mas
quando for uma aparig¢do - fisica - como viria ela?

VOZ INTERIOR (microfone) (espantado) - Estou enlouquecendo!

OLEGARIO (sem lhe dar atencéo) - Morreu ha tanto tempo, que viria
cheia de bichinhos - bichinhos saindo de todos os lugares.

MAURICIO (sentando-se) - Mas vocé esta doente! Isso é esgotamento!
Aposto como vocé tem febre!

OLEGARIO (aproximando-se) - Mauricio, eu sei o que vocé esta
pensando.

(Olham-se.)

MAURICIO (aliviado) - Ndo é que eu pensei mesmo?

OLEGARIO (irritado) - Eu sei que estou doente. Tenho consciéncia da
minha doenca.

(LIDIA aparece na escada. Os dois olham.) LIDIA (para Olegdrio.) -
Eu vim ver se vocé quer comer agora.

OLEGARIO (triste) - Ndo. Estou sem vontade.



LIDIA (persuasiva) - Entdo, daqui a pouco. Vocé precisa se alimentar,
Olegario! (noutro tom) Estou tdo atrapalhada. Cozinheira nova. Tenho de
estar na cozinha.

VOZ INTERIOR (microfone) - E se eu enlouquecesse agora?

MAURICIO - Mas vocé ndo pensa que ¢ mesmo a sua primeira esposa
que fala com vocé?

OLEGARIO (grave) - Nio. (com exasperagdo) Sei que é uma voz
interior. Uma voz que sai das profundezas do meu inferno. Também nao
estou tdo ruim assim...

MAURICIO - Quer dizer que nao ¢ espiritismo?

OLEGARIO (impaciente) - Que espiritismo! (noutro tom) As vezes,
estou com outra pessoa, ¢ comec¢o a ouvi-la. Ougo outras coisas. (com
angustia) Olha ai, esta ouvindo?

(Ouve-se um berro tremendo.) MAURICIO (espantado) - O qué?

OLEGARIO - Um grito. Vocé ndo podia ouvir, nem ninguém - so eu.
Outro. Um berro de gente assassinada.

(Novo berro de estrangulado. Mauricio se mexe inquieto.) MAURICIO
- Vocé ouve mesmo? Sério?

(Olegdrio agitado. Aparece outra vez a menina.) OLEGARIO - E se eu
lhe contar que também tenho visdes? Vejo Lidia com dez anos, vestido
curtinho, as coxinhas aparecendo, bem feitas, (gaguejando) lindas. Vocé
sabe que eu morei perto de voce€s, quando Lidia era crianca; € uma vez a vi,
assim mesmo, vestidinha assim: ¢ essa imagem que me aparece, que eu
vejo... (surdamente) Lidia aos dez anos...

MAURICIO - Sério?

OLEGARIO (espantado) Ali. Esta ali agora. (noutro tom) Também vejo
homens descendo e Lidia, no alto da escada, dando adeus, de combinacao.
Ougco ela dizer: “Mon cherri, mon cherri”...

LIDIA (microfone) - Mon cherri, mon cherri, mon cherri, mon cherri.
(tom variado: doce, apaixonado, sensual) MAURICIO - Assim vocé acaba
louco, Olegario.

OLEGARIO (com sombria exasperagdo) - Vocé acha? (excitagdo
progressiva) Isso € o que vocé quer, deseja! Voc€s ndo me enganam.
(arqueja, e mudando de tom) Espera.



VOZ DE MULHER - V-8... V-8... V-8...

OLEGARIO (perturbado) - E ela outra vez.

(Entra sob a luz vertical uma mulher vestida de grend.) MULHER
(sardonica.) - Larga essa cadeira.

OLEGARIO (sem olhar para ela) - Estou bem assim... (repete,
surdamente) V-8...V-8... (aperta a cabega entre as mdaos) MULHER - Ficou
zangado porque falei na cadeira? So por 1sso? Que ¢ que tem?

OLEGARIO (irritado) - Nao faz mal. Pensei em dizer um desaforo,
mas desisti. Para qué? Nao interessa! Voc€ ndo existe. Viu como eu tenho
consciéncia do meu delirio? E isso prova apenas...

(Sai Mauricio, espantado. Olegdrio nem nota.) MULHER - Prova o
que?

OLEGARIO (triunfante) - ... prova que, apesar de tudo, ndo estou louco
de todo.

MULHER - Esta vaidoso - porque raciocina com logica.

OLEGARIO - Talvez. S6 uma coisa me intriga: por que ouco a voz de
minha primeira mulher e ndo outra voz qualquer?

MULHER - Vocé queria talvez ouvir a voz de um jogador de futebol -
por exemplo. Enquanto vocé ndo acreditar na minha eternidade...

OLEGARIO (cruel) - A sua eternidade ndo impediu que outra viesse
para seu lugar, ocupasse o seu quarto... dormisse na sua camal... (sem
transi¢do, saturado) E a cinta, meu Deus? Ela tirou a cinta! (baixo) Sem
cinta, esta mais proxima do pecado.

MULHER - A mulher de um doente irremediavel ¢ assediada a todo
momento € em toda a parte. Olegario, sua doengca ¢ um convite, uma
sugestdo, uma autoriza¢do. Esse seu falso cunhado...

OLEGARIO - Mauricio...

MULHER (apaixonando-se) - Um homem que passa todo o tempo
fechado num quarto, acaba pensando em mulheres, muitas mulheres; ou,
entdo, pensando numa unica mulher. Ele estd num quarto pegado ao de
Lidia, Olegario!

OLEGARIO (sombrio) - Eu expulso Mauricio daqui. Expulso.. E se ela
S€ opuser...



MULHER - Os dois brincaram juntos em crianca! Acontecem coisas
terriveis entre meninos € meninas. Vocé pode imaginar o qué! As criangas
tém curiosidade, instintos incriveis!

MULHER - E impossivel que Mauricio nio tenha visto ainda Lidia
entrar no banheiro de roupdo. Outro dia, Lidia estava de roupdo, o roupao
abriu assim... (faz um gesto na altura do peito) (Olegdrio aperta a cabega
entre as mdos.) (Entra Inézia.) INEZIA - O homem da injec3o.

OLEGARIO - Manda entrar para a saleta.

(Sai Inézia. Entra Lidia.) LIDIA - Meu anjo, o farmacéutico est4 ai.

OLEGARIO - J4 sei.

LIDIA - E outra coisa. Vocé despediu Umberto?

OLEGARIO - Nio.

LIDIA (surpresa) - Nem vai despedir?

OLEGARIO (sardénico) - Por que esta conspiracdo universal contra o
rapaz?

LIDIA - Mas como? Afinal, mamée viu!

OLEGARIO - O qué?

LIDIA - Ora, meu filho!

OLEGARIO - Bem. Ja que vocés insistem, vou dar minha opinido, a
respeito. E a seguinte: sua mie devia cuidar dos proprios pecados e deixar
os dos outros.

LIDIA - Mas vocé acha justo, Olegario?

OLEGARIO (sérdido) - Quem sabe?

LIDIA - E uma situa¢io muito desagradavel!

OLEGARIO - Quem devia ser despedida era Inézia. E vamos mudar de
assunto, porque eu estou satisfeito com Umberto e pronto. No momento, o
que me interessa ¢ o seguinte: que vocé ndo me saia mais do quarto de
roupao ou quimono.

LIDIA - Qual é 0 mal?

OLEGARIO - Mas evidente! Vocé com o quimono ou o roupio, em
cima da pele!

LIDIA - S6 uso roupdo, quando vou tomar banho. E a porta do quarto
fica quase em frente ao banheiro.



OLEGARIO - Imagine se, um dia, vocé abre a porta do quarto e -
esbarra com Mauricio. E mesmo que ndo esbarre com ninguém. De
qualquer maneira, ndo quero! Por mim, vocé nunca tiraria a roupa. Nua no
banheiro - nunca. (suplicante) O fato de vocé mesma olhar o proprio corpo
¢ imoral. SO as cegas deviam ficar nuas. (7i) Ou, entdo... Sim, ha alguém
que poderia entrar no quarto de todas as esposas. Compreendeu? Alguém
que... Nao, Mauricio. Mauricio, ndo. Eu pensei que ele fosse um anjo. Mas
falta em Mauricio ndo sei como possa dizer. Ele ndo ¢ mutilado, ouviu?
Perfeito. Realmente perfeito ¢ a pessoa que, na meninice...

LIDIA - Arranjei uma agulha nova, de platina. Vamos?

OLEGARIO - Eu vou, mas vocé fica. Vocé sabe que eu ndo gosto que
vocé me veja tomando inje¢do. (exalta-se) Todos, todos os homens deviam
ser mutilados! (/) LIDIA - Que ¢é isso?

(Olegdrio vai saindo, lentamente, com Lidia empurrando a cadeira. A
mulher e a menina o acompanham.) OLEGARIO - Sabes o que faria, se
pudesse? Presta atencdo que vale a pena. Arranjaria um quarto, do qual nao
se pudesse sair, nunca. Um quarto para nos trés. Eu, vocé e “ele”. Olhando
um para o outro, até o fim da eternidade. (vi e corta a gargalhada. Fala com
sofrimento) Agora vocé fica.

LIDIA - Ja sei, j4 sei.

(Sai Olegario acompanhado pela mulher e a menina. Lidia fica de pé,
no meio da cena, amargurada. Umberto aparece. Sem que ela o pressinta,
ele se aproxima, sem rumor.) UMBERTO - D. Lidia!

(Sobressalto de Lidia. Vira-se, assustada. Umberto segura-a e beija-a.
Lidia esperneia.) LIDIA (soltando-se) - Miseravel, bandido!

FIM DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO

(O mesmo ambiente. Umberto, Lidia e D. Aninha. Esta enrola o eterno
paninho.) LIDIA - Miseravel! Bandido! (Passa as costas da mdo na boca,
numa expressdao de supremo asco.) UMBERTO - Bandido, porque beijei a
senhora?

LIDIA - Nio fica nem mais um minuto nesta casa. Saia ja! (olha a
escada) UMBERTO - Nao adianta olhar para a escada. A senhora nao foge.
Se correr irei atras. (cobre a passagem para a escada) LIDIA - Cinico!

UMBERTO - S6 sai daqui quando eu quiser, quando eu deixar!

LIDIA - Vou dizer ao meu marido... (faz mencdo de correr, mas desiste)
UMBERTO - Viu? Nao adianta. Fique onde esta, quietinha!

LIDIA - Deixa eu passar! Indigno!

UMBERTO - Diz isso e quando acaba - gosta de mim!

LIDIA - Eu?

UMBERTO - As mulheres sao engracadissimas!

LIDIA - Esté doido!

UMBERTO - Doido coisa nenhuma... Vocg...

LIDIA - N&o me chame de vocé!

UMBERTO - Chamo, sim... Vocé, ouviu? Vocé€... Voc€ gosta de mim e
sabe disso.

LIDIA - Deixa eu passar ou eu grito agora mesmo!

UMBERTO - Grita? Tem essa coragem? Pois, entdo, grita. Quero ver e
duvido.

LIDIA (baixo) - Grito.

UMBERTO - Grita e esta falando baixo. Fale alto!



LIDIA - Falo sim!

UMBERTO - E o grito?

LIDIA (baixo e espantada) - O grito!

UMBERTO - Isso ¢ para vocé ndo andar me provocando!

LIDIA - Eu provoquei vocé? Esta completamente doido!

UMBERTO - Doido! Diz isso agora, mas antes...

LIDIA (revoltada) - Algum dia ja lhe dei confianga?

UMBERTO (como num sonho) - J& me beijou.

LIDIA (aterrada) - Quem?

UMBERTO - Voce.

LIDIA - Quando?

UMBERTO - Naquele dia. Beijou... Ou vai dizer que nao se lembra?

LIDIA (num grito) - Cinico!

UMBERTO - Juro!

LIDIA - Olhe bem para mim!

UMBERTO (na sua euforia) - Até posso contar como foi. Quer que eu
conte?

LIDIA - Mentira!

UMBERTO - Entrei...

LIDIA - Nunca entrou no meu quarto!

UMBERTO - Vocé me chamou... Quero que Deus me cegue se ¢
mentira...

LIDIA - Seu mentiroso! Vai ser expulso daqui a pontapés!

UMBERTO - Desde que eu cheguei, nesta casa, que pensava no seu
quarto, na sua cama, no seu sabonete. (outro tom) E eu sair daqui a
pontapés. (i) E quem vai-me dar pontapés?

LIDIA - Meu marido vem j4 ai!

UMBERTO - Seu marido? Enfim, talvez ele ndo possa dar... pontapé...

LIDIA - Deixa ou ndo deixa eu passar?

UMBERTO - S6 se vocé disser que eu entrei no seu quarto... E verdade
ou nao ¢? Entrei ou ndo entrei - a seu convite?

LIDIA - N&o! Sabe que ndo! Sabe que esta mentindo!

UMBERTO (grave e lirico) - Entdo, tudo o que eu disse ¢ mentira?
Quer dizer que eu ndo a beijei, nunca? (baixo, com o rosto bem proximo)



Talvez seja a imaginagdo... Eu misturo muito, misturo sempre, € nao sei
nunca quando estou apenas sonhando... Entdo foi sonho!

LIDIA - Vocé sabia que era mentira!

UMBERTO (exaltado) - Sabia? Eu sabia? Também pode ser. Eu gosto
de mentir, sabendo que estou mentindo. Imagine que eu ia dizer que
naquele dia, alias um dia que nunca existiu... Pois bem. Naquele dia vocé
estava de quimono rosa. Com dragdes bordados.

LIDIA - Vocé esta doido.

UMBERTO - Doido? S6 por causa do quimono? Ou, entdo, dos
dragdes? So por 1ss0?

LIDIA - Vocé sera preso!

UMBERTO - Sabe o sonho que tive ontem?

LIDIA - Eu quero passar!

UMBERTO - Primeiro, ouga. Sonhei que vocé estava batendo, no seu
marido, com um cinto. Um cinto de fivela. Primeiro, dava aqui nos rins,
com toda a forca. Depois, cismou de bater nos olhos. Com a fivela. Nos
olhos do seu marido.

LIDIA (parece fascinada) - S6 isso?

UMBERTO - Nao tive nunca um sonho que me impressionasse tanto.
Vocé estava hedionda! E, depois, os olhos do seu marido sangraram!

LIDIA (dolorosa) - Esse sonho também é mentira!

UMBERTO - Se gritar, pior para voc€. Direi a todo mundo que vocé me
chamava para o seu quarto. E que eu roubei o sabonete que vocé€ usou no
banho. E que cheirei a toalha que enxugou seu corpo. Direi que nos...

LIDIA - Duvido.

UMBERTO - Entao, grite. Imediatamente. Ja.

(Umberto avanca. Lidia contorna a cadeira de D. Aninha.) LIDIA -
Fique onde esta!

UMBERTO (aproximando-se) - Nao se mexa. Assim, quieta.

LIDIA (num lamento) - Nio quero.

UMBERTO - Quer, sim. Quer agora mais do que nunca. (grave e triste)
Agora que sabe quem sou eu.

(Estdo quase boca com boca.) LIDIA - Vocé é um assassino.



UMBERTO (com sofrimento) - Assassino? Acha que eu sou um
assassino?

LIDIA - Sim.

(Os dois continuam quase boca com boca.) LIDIA - As vezes, eu penso
que se vocé me encontrasse sozinha, num lugar deserto, eu talvez ndo
tivesse tempo de gritar. E vocg...

UMBERTO - Matar vocé, sem motivo?

LIDIA - Com motivo ou sem motivo, ndo sei. Por amor, por ciimes -
para que eu nao fosse mais de ninguém.

UMBERTO (baixo) - Gosta de mim?

LIDIA (baixo e maravilhada) - Nio sei, ndo sei!

UMBERTO - Agora um beijo, sem resistir.

(Ouve-se um barulho.) LIDIA - Vem gente ai!

(Afastam-se. Atitude de uma naturalidade for¢cada. Entra Inézia.)
INEZIA - Posso tirar o jantar, D. Lidia?

LIDIA - Ja n3o. Daqui a pouco. (para Umberto) Entdo o que é que tem
o carro?

UMBERTO - Um defeito no carburador. Preciso ir, j4, para a oficina.

INEZIA - Mas ja pode ir preparando, ndo ¢, D. Lidia?

LIDIA - Eu aviso, criatura! (para Umberto) Que amola¢do! Eu
precisava do carro! E demora muito o conserto?

UMBERTO - Depende.

(Sai Inézia.) UMBERTO - Ela percebeu tudo!

LIDIA - Quem?

UMBERTO - Inézia! E aposto que vai dizer ao Dr. Olegéario! (ri) Mas
nao ha perigo. Ele pensa que eu - sabe como ¢? (grave, de novo, e
insultante) Por que vocé ndo aproveitou agora? Diga? Cinica! (aperta entre
as maos o rosto de Lidia) Como ¢ bom te chamar de cinica! (baixa a voz.
Acariciante, trincando as palavras) Deixa eu te dizer um nome feio,
baixinho, no ouvido? Um insulto?

LIDIA (com volipia) - Nao!

UMBERTO - E uma palavra s6. Escuta... (diz a palavra inefavel. Lidia
crispa-se) UMBERTO - Gostou, nao gostou?

LIDIA (com voliipia e dor) - Nao repita...



UMBERTO - Me ama?

LIDIA - Tenho medo! N#o sei, tenho medo!

(Umberto toma Lidia nos bracgos. Ela ndo resiste. A sua cabeca pende.)
UMBERTO (baixo) - E toda minha?

LIDIA (com angiistia) - Oh, ndo... ndo posso! Ndo contarei a meu
marido, mas nao posso. J4 me beijou... ndo faca mais nada!

UMBERTO (baixo e acariciante) - O que fiz ainda nao foi nada. Quase
nada. Foi muito pouco. Quero tudo.

LIDIA (assustada) - Tudo o qué? (outro tom, tapando com a mdo a
boca de Umberto) Ja sei. Nao precisa dizer! E meu marido?

UMBERTO - Que importa? Ele nunca desconfiaria de mim... Nunca...
Eu te direi aquela palavra, no teu ouvido...

LIDIA (fascinada) - Sei.

UMBERTO - Quando gosto de uma mulher, preciso insulta-la... Sempre
com a mesma palavra... Todas gostam... E ndo me chame nunca de louco...

(Barulho na porta.) LIDIA - Meu marido!

(Entra Olegario. Experimenta cordial surpresa, ante a presenca de
Umberto.) OLEGARIO - Vocé, Umberto?

UMBERTO - Dr. Olegario.

LIDIA (com relativa perturbacdo) - Umberto veio-me pedir para ter
folga amanha.

OLEGARIO - Vocé esta ficando um farrista tremendo, hem, Umberto?

UMBERTO - O negocio € o seguinte: tenho uma pessoa da familia
doente. E queria ver se era possivel.

OLEGARIO (rindo) - Conversa fiada. Na sua idade, com a sua saude,
ndo escapa nem rato. E ou nio é?

UMBERTO - Também nao ¢ assim.

OLEGARIO - Pode ir, Umberto. Aproveita, rapaz.

UMBERTO - Obrigado e boa noite. Boa noite, D. Lidia.

(Sai Umberto.) LIDIA - Achei uma coisa tio desagradavel, meu filho,
vocé falar assim com Umberto, na minha presenca... Vocé€ usou,
francamente, um tom de deboche... Afinal...

OLEGARIO - E que mais?

LIDIA - Sé.



OLEGARIO (ri, sordidamente) - Umberto até que ¢ uma figura. Bons
dentes, gengivas sadias. Lidia!

LIDIA (triste) - Eu.

OLEGARIO - Se eu te pedisse um beijo, vocé daria?

LIDIA - Um beijo?

OLEGARIO (sdfiego) - Daria?

LIDIA - Crianca! (outro tom) Daria, sim! Natural!

OLEGARIO (anelante) - Mas na boca?

LIDIA (brevissima hesitacdo) - Na boca, sim. (fifvola) Por que nio?

OLEGARIO - Ora, por qué! Por que sim! E por que nio seria na boca?

LIDIA - Por nada. Achei interessante.

OLEGARIO (sardénico) - Realmente. Muito interessante.

LIDIA (com irritacdo) - Ora, Olegario!

OLEGARIO (veemente) - Extraordinario um marido querer ser beijado
na boca?

LIDIA - Meu filho!

OLEGARIO - Mas se vocé ndo quer, paciéncia, ndo é obrigada. Nao
estou pedindo pelo amor de Deus, ndo senhora! (outro tom) Vocé sabe ha
quanto tempo nao me beija?

LIDIA (com ironia) - Vocé tomou nota?

OLEGARIO - Sim! Tomei! E sei, muito bem, o que isso significa!

LIDIA - E o beijo, quer?

OLEGARIO (s6frego) - Quero, meu amor!

(LIDIA inclina-se e beija-o rapidamente na boca.) OLEGARIO
(exasperado) - E isso? é esse o beijo que vocé tem para mim?

LIDIA (nervosa) - Vocé quer que eu faga o qué?

OLEGARIO - Incrivel! E ainda pergunta: “Quer que eu faga o qué?”

LIDIA - Eu néo entendo vocé, Olegario!

OLEGARIO - Entende, sim. Finge que ndo entende. (novo tom, com
angustia) Vem ca.

(Lidia curva-se. Olegdrio enlaca-a.) OLEGARIO (anelante) - Beijo é
1SS0...

(Olegario forca a mulher a um beijo longo demais. Lidia se desprende
com violéncia.) OLEGARIO (chocado) - Vocé me empurra?



LIDIA (desesperada) - Vocé me fez perder a respiragio. E ainda me
machucou! (passa os dedos de leve pelos labios) OLEGARIO -
Machuquei! Fiz vocé perder a respiragao! (exasperado) Eu sei desde
quando vocé€ comecgou a perder a respiragao com os meus beijos! (rdpido e
incisivo) Foi quando eu fiquei assim!

LIDIA (com ar de martir) - Que inferno!

OLEGARIO (irritado) - Responda - ndo ¢é o que eu disse?

LIDIA - Nio!

OLEGARIO - E sim, é! Explique, a0 menos, uma coisa. Por que vocé
nao me beija como antigamente?

LIDIA (nervosa) - Mas como? “Antigamente” como?

OLEGARIO - Nio se faca de inocente!

LIDIA (contendo-se) - Vocé ndo me pediu um beijo? E eu nio dei?

OLEGARIO - Deu, deu. Mas eu queria um beijo - vocé sabe como.
(amargurado) Mas beijar um homem como eu deve ser, quase, uma
infamia. (comeg¢a a rir, abjetamente) E, ainda por cima, eu sou marido,
compreende? E o casamento ¢ assim: nos primeiros dez dias, marido e
mulher sdo dois cagdes esfomeados... E depois! (comega a rir, outra vez)
Depois, evapora-se a volupia... Sdo tranquilos como dois irmaos... De forma
que o desejo da esposa pelo marido parece incestuoso... (grave, num
desafio) Por que vocé nao diz, de uma vez, o que sente?

LIDIA (chorando) - E por que vocé ndo me trata melhor? (com
veeméncia) Eu queria que vocé€, ao menos, tivesse pena de mim!

OLEGARIO (espantado) - Pena?

LIDIA (dolorosa) - Sim. Penal

OLEGARIO (bate no préprio peito) - Vocé tem? de mim? pena, hem?
Pois tenha, porque eu estou liquidado. Completamente liquidado.

LIDIA - Nio fale assim! Me pde nervosa!

OLEGARIO (sardénico) - Quer dizer que vocé ainda tem ilusdes?

LIDIA - Tenho fé em Deus!

OLEGARIO (sardonico) - Ah, minha filha, tire isso da cabeca! Ja,
imediatamente! E se ndo fazia nada, se estava a espera de minha cura,
entdo...

LIDIA - Entio, o qué?



OLEGARIO (sardénico) - Ndo compreendeu?

LIDIA - Fale claro!

OLEGARIO - Vocé quer me convencer que vai-se resignar a ser
eternamente a esposa de um paralitico? Sem procurar um substituto?

LIDIA (aténita) - Compreendi agora! (com desesperada ironia) Vocé
acha que um substituto ¢ indispensavel?

OLEGARIO (sombrio) - Adianta que eu ache ou deixe de achar?

LIDIA (com exasperacdo) - Vocé devia ter era mais dignidade!

OLEGARIO (veemente) - O que eu ndo sou ¢ idiota!

LIDIA - E essa a sua - distracdo? Ficar pensando no dia em que sera -
“substituido™?

OLEGARIO (ri, ignobilmente) - Quem sabe se eu ja ndo fui
“substituido”? (incisivo) Por que € que voceé tirou a cinta hoje?

LIDIA - Quis tirar, ora! Tem alguma coisa de mais?

OLEGARIO (exasperado) - Tem, sim senhora! Porque assim vocé vai
acabar andando de vestido sem combinacdo! (fem uma explosdo) Nao
acredito em mulher que anda de vestido sem combinacdo, mesmo em casa!
E ndo quero, ouviu? ndo quero!

LIDIA - Eu acho que vocé ndo quer é que eu seja fiel!

OLEGARIO - Ah, nio?

LIDIA - Pelo menos, esta fazendo tudo para que eu seja - infiel. Ndo
esta? Quem meteu na minha cabeca a ideia do pecado? E a sua ideia fixa!

OLEGARIO (em desespero) - Claro! A unica coisa que me interessa é
ser ou nao ser traido!

LIDIA - Vocé se lembra do que me disse uma vez. Aquela eu nio me
esquego. Lembra-se? Que se eu visse um rapaz, em Copacabana, forte,
moreno, com um cal¢ao de banho...

OLEGARIO (triunfante) - Calgdo de banho, eu ndo disse! Vocé é que
acrescentou agora o detalhe, completou a figura. (com desesperada ironia)
Em todo caso, o cal¢do ¢ uma homenagem - significa a folha de parreira
masculina. (com violéncia) Viu? A sua imaginagao?

LIDIA - Vocé me obriga a s6 pensar em homens, até em meninos de
quatorze, quinze anos!

OLEGARIO (com feroz sarcasmo) - E o colégio interno?



LIDIA (aténita) - Colégio?

OLEGARIO (com o riso hediondo) - Vocé nao disse que havia 14 uma
menina que gostava muito de voc€? Que escrevia bilhetinhos? Que nao
comia quando vocés brigavam? (subitamente, grave) Aquilo era o qué?
(num grito) Amizade, talvez!

LIDIA (revoltada) - Vocé tem coragem?

OLEGARIO - Tenho coragem, sim! (muda de tom e com tristeza
mortal) Nao acredito em voc€. Por que vocé sera sempre fiel? Fiel por seis
meses, um ano, dois, pode ser. Mas sempre! (aperta entre as mdos o rosto e
interroga-a, quase boca com boca) Nao ¢ um inferno esta fidelidade sem
fim? (baixa a voz) A mulher de um paralitico tem todos os direitos,
inclusive o direito, quase a obrigagao de ser - infiel.

LIDIA (patética) - Vocé me diz essas coisas. Eu ja ndo me espanto.
Nada me assombra. (espantada) As vezes, tenho a impressio que somos
dois loucos.

OLEGARIO (exultante) - Vocé, hoje, caiu!

LIDIA (assombrada) - Eu?

OLEGARIO - Disse quase tudo que eu queria saber!

LIDIA - Esta sonhando!

OLEGARIO - Pela primeira vez vocé falou com impudor! (rdpido,
agarrando-a, olhando o rosto da mulher) Como ¢ obsceno um rosto! (um
riso solugante) Por que permitem o rosto nu?

(Lidia desprende-se. Passa a mdo no préprio rosto. Recua.) LIDIA -
Meu Deus!

OLEGARIO (a meia-voz) - Vocé€, aos dez anos, tinha um corpo lindo,
lindo, vestidinho assim (faz mimica) muito acima do joelho. Parece que
estou vendo.

(Entra a menina e se coloca ao lado de Lidia.) LIDIA - Vou 14 dentro.

(Sai Lidia. Sobe a escada. Olegdrio empurra a cadeira na dire¢do da
escada.) OLEGARIO (desesperado) - Lidia, eu queria ter certeza! Lidia!

(Lidia ndo atende. Aparece Dona Mdrcia.) D. MARCIA (meliflua) - A
respeito daquele caso, Olegario.

OLEGARIO (aténito) - Que caso?

D. MARCIA - Do Umberto. Estive pensando... E sabe de uma coisa?



OLEGARIO - Nio interrompendo, Dona Marcia! Lidia ndo me vai mais
a médico nenhum. Tem que arranjar médica, mulher. Eu ndo quero homem!

D. MARCIA - O Dr. Borborema ¢ tdo velho, Olegério!

OLEGARIO (contido) - Nio interessa!

D. MARCIA (meliflua) - Mas assim, Olegario, vocé até ofende!

OLEGARIO - Ofendo. E que mais?

D. MARCIA - O que ¢ que o médico pode fazer, a mulher nio
querendo?

OLEGARIO - O qué? Ver! O médico pode ver, apenas! Acha pouco?
(excitadissimo). A senhora estd aqui para qué, Dona Marcia? Para discutir
comigo?

D. MARCIA - Dei minha opinido, Olegario.

OLEGARIO - Dispenso os seus pontos de vista. Lidia s6 ird a médica,
mulher, pronto, acabou-se! A senhora est4 avisada!

D. MARCIA - Eu sei, Olegario.

OLEGARIO (explodindo) - E pare com esse negocio de me chamar
Olegéario. Antigamente, a senhora s6 me chamava de “Dr. Olegario”. Agora,
nao. Agora ¢ Olegario.

D. MARCIA - Mas escuta aqui!

OLEGARIO - E isso mesmo!

D. MARCIA - Que negdcio ¢ esse? Vocé pensa que faz de mim gato e
sapato? Onde € que nds estamos?

OLEGARIO - Na minha casa, mando eu! Sua lavadeira!

D. MARCIA - Vocé é que é um cretino muito grande!

OLEGARIO - Rua!

D. MARCIA - Mas primeiro vai ouvir. Minha filha é porque é uma
boba. Sendo, ja tinha dado o fora. Palhacao!

OLEGARIO - Umberto fica, sua lavadeira! Vocé é quem esta
despedida!

D. MARCIA - Lavadeira é a mée!

OLEGARIO - Nio me ponha os pés aqui, nunca!

(Sai atras de Dona Marcia. Pausa. Entra Lidia. Traz o prato de comida
de D. Aninha.) LIDIA - Vamos! Vamos! Tenho mais que fazer! (a idiota
rejeita a comida) Quer ou ndo quer? Largo tudo e vou-me embora! Anda,



sua velha (trincando as palavras, cara a cara) E a mae, ¢ o filho! (grita)
Velha maluca! (circula em torno da cadeira, depois de pousar o prato em
cima do movel) (baixo e feroz) Quem devia estar aqui era teu filho... meu
marido... Enrolando esse paninho... Estou que nao posso ouvir nada no
meio da rua... Nem ver um nome feio desenhado no muro... (recua, num
grito, apertando a cabeca entre as mdos) Foi ele! Foi teu filho que me pos
neste estado! (rdpida, numa alegria selvagem, aproximando-se da velha)
Umberto me beijou! a mim! tua nora! e me disse um nome, uma palavra
que me arrepiou... (estende as maos) E ainda me arrepia! (crispa-se. Passa
a mao no proprio busto) Maluca! Vou-te deixar morrer de fome e de sede!
(de novo, aperta a cabeca entre as mdos) Meu marido mete na minha
cabeca tudo o que nao presta! O dia inteiro em cima de mim: “olha a
cinta”... “Vocé ndo pode andar sem cinta”... E até ja perguntou se eu, em
crianca... (violenta) Mas nao passa um dia que eu ndo deseje a morte de teu
filho! (sonhando) Olegario morto... Sem sapatos € com meias pretas,
morto... De smoking e morto! (em desespero, como que justificando-se)
Nao sou eu a uUnica mulher que j& desejou a morte do marido. (i, com
sofrimento) Tantas desejam, mesmo as que sdo felizes... (baixa a voz, com
espanto) H4 momentos em que qualquer uma sonha com a morte do
marido... (baixo, outra vez) Escuta aqui, sua cretina! Quando leio no jornal
a palavra “seviciada” - eu fecho os olhos... (com volupia) Queria que me
seviciassem num lugar deserto... Muitos... (grita, num remorso atroz) Nao,
¢ mentira... (noutro tom) Umberto me chamou de cinica e eu... Eu gostei...
(baixo e aterrorizada) Quem sabe se eu nao sou? Nao! Nao! Minhas
palavras estdo loucas, minhas palavras enlouqueceram! (recua, aterrorizada
e estaca. Subito, corre para a louca; cai de joelhos, soluga, abracada as
pernas da doida) Perdao! Perdado! (subito, ergue-se. Corre, solucando)
(Entra Olegdrio com Umberto.) OLEGARIO - Mas por qué? Nio esta
satisfeito aqui?

UMBERTO - Estou muito. O senhor ¢ D. Lidia sempre foram bons
comigo.

OLEGARIO - E entio?

UMBERTO - Tenho que ir de vez, Dr. Olegario. Minha mae esta
passando mal.



OLEGARIO - Ora veja!

UMBERTO - Pois é. Caiu da escada. E cega. Foi descer e rolou 14 de
cima. Caso serissimo. Fraturou a bacia. E na idade de minha mae ¢ o diabo.
Fez setenta anos.

OLEGARIO - Vocé pode ir, e, depois, voltar.

UMBERTO - Impossivel, Dr. Olegario. Porque tem mais uma coisa...
(baixa a voz) Minha irma, a cagula, deu um mau passo. O fato ¢ que o velho
diz que mata, porque mata. E ele me respeita muito e...

OLEGARIO - Mas vocé mesmo ndo me disse, uma vez, que sua mae
tinha morrido?

UMBERTO - Eu ndo, Dr. Olegéario! Pois se ela caiu outro dia da escada,
nao lhe parece?

OLEGARIO - Sei, sei (com irritagdo) Alguma coisa me diz que tudo
1sso € mentira. A irma que deu o mau passo, a queda da escada... Tudo!

UMBERTO (cinico) - De forma que eu queria ir hoje mesmoo...

OLEGARIO (exaltado) - E o coxo da Colombo? Hem? Outra invengio
sua!

UMBERTO - Nunca mais o vi! Entdo, Dr. Olegario, muito obrigado.
Desculpe de qualquer coisa.

OLEGARIO - Olha. Aquela histéria de espiar o que D. Lidia fazia -
aquilo que eu mandei - foi brincadeira. Mas ja sabe. Nao conte nada a
ninguém. Nunca.

UMBERTO - Claro. De mim, ninguém sabera nada. Deus me livre. E
agora vou falar com D. Lidia. Adeus... Eu tinha outra coisa para dizer ao
senhor.

OLEGARIO - Fala!

UMBERTO - Aquele relogio - que desapareceu. O senhor até deu
queixa a policia. Nao foi?

OLEGARIO - O que ¢ que tem?

UMBERTO - Fui eu que roubei.

OLEGARIO - Que negbcio é esse?

UMBERTO - Fui eu, sim, Dr. Olegario. Fui eu e botei no prego para
comprar um terno.

OLEGARIO - E por que vem-me dizer isso agora? Para qué?



UMBERTO (vira-se. Cinico) - Quem sabe? Bem... mas vou falar com
D. Lidia... (i) Posso, ndo posso? Sou o tnico homem no mundo que... Nao
¢ mesmo, Dr. Olegario?

(Riem os dois sordidamente.) UMBERTO - Poderia espiar o banho de
qualquer mulher...

(Sério Umberto. Ri Olegdrio. Olegdrio corta o riso.) OLEGARIO - V4
para o diabo que o carregue!

(Sai Umberto. Prostracdo de Olegario. Aparece Mauricio ressentido.)
MAURICIO - Que foi que vocé fez com mamée, que ela esta chorando?

OLEGARIO (melifluo) - Nada. Nio fiz nada com sua mée. Ndo a
chamei de lavadeira, nem disse que ela vendeu a filha. Alids, sou a favor
das maes mercenarias que até tratam muito bem as filhas, engordam, pdem
num colégio etc. e tal. Um alto negdcio, certas maes!

MAURICIO - Isso é uma indignidade!

OLEGARIO - Sua mie que ndo se faca de tola comigo. E ela quem
anda dando maus conselhos a Lidia... Desencaminhando minha mulher...

MAURICIO - Cale essa boca, sendo...

OLEGARIO - Vocé faz o qué?

MAURICIO - Se vocé nio fosse um paralitico!

(Mauricio vira as costas para Olegario. Caminha para a escada.)
OLEGARIO (gritando) - Olha!

MAURICIO (vira-se assombrado) - Olegério!

OLEGARIO - Ni#o sou paralitico, nunca fui paralitico! (Segura
Mauricio e subjuga-0.) MAURICIO - Nio pode ser!

OLEGARIO - Agora me mate, me estrangule, ande!

MAURICIO (aterrado) - Nunca foi paralitico... Entio esses sete meses
na cadeira...

OLEGARIO - Farsa, simulacdo... Um médico, bébedo, irresponsavel,
que me devia dinheiro, disse a todo mundo - inclusive a minha mulher - que
eu era um caso perdido... Que ndo ficaria bom nunca... Compreendeu?

MAURICIO - Mas por qué? para qué?

OLEGARIO - Foi uma experiéncia... Uma experiéncia que eu fiz com
Lidia... Precisava saber, ter uma certeza absoluta, mortal... Agora sei, agora
tenho a certeza... Ha, no mundo, uma mulher fiel... E a minha... E perdao,



Mauricio... Chama a tua mae... Ela que me perdoe também... Vou me
ajoelhar diante de Lidia... (exaltado) Milhdes de homens sdo traidos...
Poucos maridos podem dizer: “Minha mulher”... eu posso dizer - minha!
(riso solucante) Minha mulher (corta o riso, senta-se na cadeira) (grita)
Lidia! Lidia!

(Entra Inézia. Apanha a manta e cobre as pernas de Olegdrio.) INEZIA
- Doutor.

OLEGARIO - Chame minha mulher. Minha!

INEZIA - Saiu, Dr. Olegario. D. Lidia saiu e mandou entregar isso aqui
- esta carta - ao senhor.

(Sai Inézia. Olegdrio abre a carta. Comeca a ler.) VOZ DE LIDIA
(microfone) - Olegario! Parto com Umberto. Nunca mais voltarei. Nao
quero seu perdao. Adeus. Lidia. Nunca mais voltarei. Nunca mais...

(Olegdrio continua de olhos fixos na carta.) MAURICIO - Que foi?

OLEGARIO - Nada. Coisa sem importancia.

VOZ DE LIDIA (microfone) - Parto com Umberto. Ndo quero seu
perdao. Adeus. Lidia.

OLEGARIO - Olha, Mauricio. Vocé vai-me dar licenca. Estou um
pouco cansado.

(Mauricio sai, olhando espantado para Olegario. S6, Olegario vai a
gaveta da secretaria. Apanha um revolver. Abre o tambor, olha-o, fecha-o)
VOZ DE LIDIA (microfone, em crescendo) - Parto com Umberto. Lidia.
Nao quero seu perddo. Parto com Umberto.

(Olegario aproxima-se de D. Aninha. Esta continua, na sua atitude,
enrolando o eterno paninho. Olegario encosta o revolver na fronte.) VOZ
DE LIDIA (microfone) - Adeus. Ndo quero seu perddo. Lidia. Parto com
Umberto. Umberto. Umberto. Umberto.

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ATO
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