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Aos meus pais, Margaret e Paul Fletcher, com carinho e agradecimento, fazedores de uma
infancia feliz além de muito mais...



“As coisas que os homens fizeram com suas mdos alertas, colocando dentro a vida maleavel,
permanecerdo vivas através dos anos pela transferéncia do toque e continuardo brilhando por longos
anos. E por esta razdo, objetos antigos continuam maravilhosamente aquecidos com o calor da vida
daqueles homens ja esquecidos que as fizeram.”

Coisas que os Homens Fizeram, D.H. Lawrence, 1929.

N”ossa felicidade aqui é gloria vd Este mundo falso é apenas transitorio A carne é fraca e o demonio,
esperto Timor mortis conturbai me.”

“Lamento aos Fazedores”, William Dunbar (? 1460-1520).



1
ABARRIGA DA BALEIAE OS DENTES DO MACACO

GEORGE NUNCA PERDEU TEMPO procurando as razoes por que ele queria fazer parte. Era o que queria.
Assim eram as coisas. Ou se faz parte do grupo ou ndo; e fazer parte do grupo, estar por dentro, era muito
mais seguro. Ndo era o tipo de coisa que se questiona. Era assim e pronto.

Na excursdao anterior da escola, eles visitaram o Museu da Guerra e aprenderam tudo sobre as batalhas
em trincheiras. George sabia que assim era a vida: manter a cabeca abaixo do parapeito para nao ser
atingido.

Claro que isso foi no ano anterior, no passado, como todas as coisas que faziam parte de ser crianca. Ele
as vezes ainda pensava sobre isso. Ainda se lembrava como era a sensacdo de ser crianca. Mas agora
tinha ultrapassado isso. Tinha doze anos. Doze de Verdade, ndao “Apenas Doze”, como seu pai disse na
ultima vez que se falaram. Ele sabia que os seus doze anos ndo tinham nada a ver com os doze anos de
seu pai porque ele tinha visto fotografias de seu pai quando crianga com a cara de quem ndo sabia de
nada, de oculos e meio gordo, tudo o que — da perspectiva dos doze anos de George — seria o
equivalente a estar sentado bem em cima do parapeito com um alvo pintado na cabeca gritando “Olha eu
aqui!”.

George se lembrava das conversas e das risadas com seu pai quando falavam sobre coisas assim, antes
de seu pai se mudar, e entdo as conversas foram secando até quase ndo haver mais nenhuma.

Ele ja ndo falava muito em casa também. Sua mde se queixava, geralmente com ele, mas as vezes para
outras pessoas, no meio da noite, no telefone, quando achava que ele estava dormindo. Em algum lugar
dentro dele doia um pouco quando ouvia sua mde dizer aquilo — nao tanto como quando ela dizia que ele
costumava ter um sorriso lindo, mas quase.

E nem chegava perto do tanto que doia ndo poder dizer mais nada para o seu pai, nunca mais.

O problema é que ele nao deixava de falar de propdsito. Era uma coisa que parecia simplesmente
acontecer, assim como quando caem os dentes de leite, ou quando se ganha altura. Bom, o fato de ele nao
estar crescendo tao rapido quanto queria naquele momento fazia parte do problema.

Sua altura era a média para a sua idade, talvez até um pouco mais que a média — no entanto ele se sentia
menor, do mesmo jeito como se sentia as vezes mais velho do que sua idade. Ou talvez nem fosse
exatamente mais velho, e sim um pouco mais batido e desalinhado do que os seus colegas na sala de aula
— do mesmo jeito que suas roupas. Suas roupas eram lavadas todas juntas na maquina, as coloridas e as
brancas, e embora sua mde dissesse que ndao fazia a minima diferenca, fazia sim. As roupas ficavam
encardidas, cinzas, desbotadas. E era assim que George se sentia na maioria das vezes.

Certamente era assim que se sentia agora, hoje, e ndo poder ver o que acontecia a sua frente o fazia se
sentir ainda mais insignificante do que o normal; tudo o que ele conseguia ver era a barriga da baleia e as
cabecas do resto de sua turma enquanto eles se agrupavam ao redor do guia do museu, que mostrava
alguma coisa interessante. Tentou se arrastar um pouco para frente, mas s6 conseguiu uma cotovelada nas
costelas. George tentou sair para o lado do grupo para tentar um novo angulo de visdo, cuidadoso em nao
empurrar ninguém.

Achou um lugar em que quase dava para ouvir e se aproximou, espiando pelo vao entre uma prateleira de



metal cheia de panfletos coloridos e um menino que era pelo menos dez centimetros mais alto que ele. E
quando tocou na prateleira com seu ombro e se virou para segura-la, o menino também se virou e o
encarou.

George abriu um sorriso em resposta, um reflexo. O menino nao retornou o sorriso. Apenas deu-lhe as
costas de novo sem uma palavra. George ndao se preocupava em ser ignorado. Na verdade, ficou aliviado.
O menino era um daqueles que inventavam apelidos. Tinha o dom de inventar os apelidos mais cruéis
para seus colegas, e pior ainda, fazia os apelidos grudarem. Ele quase se tornou amigo de George
quando eram novatos, mas logo descobriu que o seu dom o impregnava com uma certa invulnerabilidade,
um poder que o livrava da necessidade de ter amigos. Tinha apenas seguidores. E isso era o que o fazia
perigoso.

O menino virou-se para George. Desta vez falou:

— Posso ajuda-lo em alguma coisa?

George congelou. E logo tentou disfarcar seu congelamento com um outro sorriso e um dar de ombros.
— Ndo. E... Apenas tentando um melhor...

— Nao fique parado atras de mim.

O menino voltou a olhar para a frente. Outros da classe, porém, assistiram a tudo e nos olhos deles
George viu algo que reconheceu. Ndo era interesse, certamente ndo era simpatia, nem mesmo antipatia.
Apenas uma gratiddo disfarcada por ndao serem o alvo da vez.

George entdo engoliu em seco e ficou onde estava. Sabia o suficiente para ndo ser visto cedendo. Isso
seria o fim, ele seria engolido. Sabia que havia um nivel abaixo do qual ndao se devia afundar, porque
uma vez la embaixo, no fundo, ndo havia uma escada para poder subir de volta. Uma vez dentro do poco,
virava-se presa facil para qualquer um e qualquer um faria picadinho de voce.

Por isso George olhou para o quadrado de marmore em que pisava e decidiu ficar ali. Havia professores
ao redor. O que de pior poderia acontecer?

O menino calmamente esticou o braco para tras e derrubou a prateleira, bem em cima de George. Ele deu
um passo atras, mas nao havia espaco suficiente, e assim empurrou a coluna de metal com as mdos para
se proteger. A prateleira bateu no chdo com um barulho metalico estrondoso, espalhando os panfletos
pelo chdo de marmore ao redor de George.

A sala de repente ficou em siléncio total. Os rostos se viraram. O menino virou-se como 0S Outros, um ar
de inocéncia e fascinacao logo se transformando em choque e surpresa.

— Caramba, Chapman!

O grupo de meninos ao seu redor se dissolveu em uma anarquia barulhenta, e os trés adultos, os dois
professores e o guia ficaram procurando o culpado. E com todo mundo inclinado e apontando, la estava
ele, sua cabeca acima do parapeito, os pés afundados na lama de panfletos coloridos ao seu redor.

O Sr. Killingbeck o perfurou com olhos de franco-atirador, e, firmando o dedo no gatilho, mirou e atirou
a bala em forma de uma unica palavra.

— Chapman.
George sentiu seu rosto ruborizar. Killingbeck estalou os dedos para os outros meninos.

— Vocés todos arrumem a bagunca que o Chapman fez! Vocé: venha comigo.



George foi atras do professor, afastando-se do grupo.

Seguiram da sala da baleia até o sagudo central do Museu de Historia Natural. O Sr. Killingbeck parou
no meio do saldo, bem embaixo do esqueleto do dinossauro, e mandou George se aproximar.

George conhecia bem o Sr. Killingbeck para ndo comecar ele mesmo o que estava por vir. Por isso
apenas esperou. A boca do homem se movia vagarosamente. Ela sempre se movia como se tudo o que
dissesse tivesse um gosto amargo e precisasse ser cuspido antes de causar mais dor e agonia para ele.

— Humm, me diga, vocé estava tentando ser rude, Chapman, ou isso lhe vem naturalmente?
— Nao fui eu, senhor.
— Quem foi, entdao?

Nao havia uma resposta para isso. Pelo menos uma resposta que George pudesse dar. Ele sabia muito
bem. O Sr. Killingbeck sabia muito bem. Por isso George ficou calado.

— Covardia moral e insoléncia estiipida. Nada muito atrativo, Chapman. Nada do que vocé veio aqui
para aprender, ndo € mesmo?

George ficou pensando em que planeta estava o Sr. Killingbeck. Planeta 1970 ou por ai, provavelmente.
Nao um planeta em que George pudesse respirar. Ele comecou a sentir falta de ar. Seu rosto comecou a
esquentar lentamente, um calor que ele sentia sem ver.

— Aquilo foi uma coisa imperdoavel, rapaz. Vocé se comportou como alguém totalmente incivilizado.
Como aquele macaco ali.

O dedo magro apontou para um macaco em uma jaula de vidro, seus dentes evidentes no sorriso que era
sua ultima mensagem para o mundo. George sabia muito bem como era isso.

— Vocé é um incivilizado, Chapman. O que vocé é?

George olhou para o macaco, pensando como seus dentes eram fortes e assustadores. Pareciam presas de
verdade.

O Sr. Killingbeck preparou a boca.

George achou uma bolota de massa de cera no bolso e comecou a modela-la com seus dedos. Ainda tinha
o contorno irregular de um rosto que ele tinha modelado no 6nibus.

— Acho que o momento exige um pouco mais do que este siléncio amuado, Chapman. Penso que a
ocasido exige um pedido de desculpas, para comecar.

George passou o dedo sobre a boca aberta do rosto de massa, pressionando-a para abri-la um pouco
mais.

— Tire as maos do bolso.

George amassou o0 nariz do rosto e tirou a mao do bolso.

— Vocé vai pedir desculpas nem que tenha de ficar de castigo aqui o dia inteiro. Vocé esta me
entendendo?

George trabalhou a massa na sua mao fechada.
— Ou vocé pode me dizer quem foi o culpado. Esta me entendendo?

George entendia. Havia a espada. E havia a parede. E ele, bem no meio dos dois. Nao podia dedurar o
outro menino, mesmo que fosse um provocador e valentdo, porque dedurar o empurraria para aquele



lugar tdo baixo aos olhos dos outros meninos que ndo apenas lhe faltaria a escada para subir, como
também ndo haveria nem o chao. Se de-durasse alguém, o resto da sua vida seria passada caindo em um
poco sem fundo que ficava cada vez mais fundo e mais escuro e nunca acabava.

Esta era a espada.

Era simples.

A parede era menos simples, talvez por ser tao grande, impossivel de mover.
A parede era todo o resto. A parede era sua vida.

A parede era tudo o que o fizera chegar aquele momento. E o momento o grampeava, ndao lhe dando
espaco para COrTer.

— Chapman?
Impaciente, o dedo do Sr. Killingbeck batia de leve no vinco da perna de suas calcas.

George olhou para as presas do macaco. Seria tao facil para elas abocanharem aquele pedaco impaciente
de pele ressequida e ossos ralos. Desejou tanto ter aqueles dentes na sua boca. Queria muito morder
aquele dedo e cuspi-lo na cara do Sr. Killingbeck. Seu desejo era tdo intenso que até sentia a tritura e a
quebra dos 0ssos e quase o gosto do sangue. Este sentimento foi tdo imediato, quase tdo real, que ele de
repente sentiu medo, seus vestigios ainda escuros e pegajosos na sua mente. Nunca, jamais, havia tido um
pensamento desses. O choque o encolheu por dentro e o fez esquecer do que falava.

— Senhor?
— Entao?

A voz do Sr. Killingbeck o trouxe de volta para o agora, o momento entre a espada e a parede. Nao sabia
o que faria. De repente, percebeu pelo ardido nos olhos que havia uma possibilidade muito mais
traicoeira.

E George nao choraria. E sabendo o que ele certamente ndo faria, de repente deixou tudo evidente. Sabia
o que faria, o que diria. E sabia dizé-lo bem devagar, bem calmo, para que a coisa que estava explodindo
na sua garganta nao o sufocasse.

— Compreendo que é isto que o senhor pensa que eu devo fazer.

O Sr. Killingbeck olhou para ele com a surpresa de um homem faminto cuja comida de repente o morde.
Sua boca parou de mastigar o que estava preparando para dizer.

— Mas eu ndo concordo.
As pupilas do Sr. Killingbeck viraram um ponto final no meio da iris de seus olhos.

George sabia que tinha cometido um erro. Sabia, com aquela subita intimidade que o deixava ainda mais
apavorado do que a imagem do dedo decepado, que o Sr. Killingbeck queria machuca-lo. Sentiu a
coceira na mao do professor quando ele cerrou o pulso.

— Bem, bem, bem. Muito bem.

O Sr. Killingbeck fechou os olhos e passou a mao livre entre seus cabelos grisalhos, que se
encaracolavam ao redor do cranio, como se ele estivesse tentando tirar George do pensamento com a
massagem.

— Vai ficar aqui até decidir pedir desculpas. Se ndo tiver pedido até a hora de irmos embora, vocé nao
imagina em que situacdo tera se metido. Vai ficar de pé, reto, sem poder se sentar, ndo € para por as maos



nos bolsos, ndo é para chupar balas, ndo é para se mover um centimetro daqui, os vigias do museu nao o
deixardo sair a nao ser que esteja com o resto do grupo. Voltamos em uma hora e meia para lhe buscar e
entdo vocé se desculpara, na frente de todos. Esta me entendendo?

Seus olhos se abriram. George nao piscou.

— Estou.

O Sr. Killingbeck deu meia-volta e foi atras do resto da turma.

George ouviu o estalo dos saltos dele sobre o chdo de pedra.

George entdo pos as maos no bolso. Sentou-se no banco. P6s um chiclete na boca.

Depois levantou-se, foi até a porta e saiu, enfrentando o chuvisco que ensopava os degraus da entrada do
museu.

Os vigias ndo olharam para ele sequer uma vez.



2
O HORROR

GEORGE EXPERIMENTOU O VENTO FRIO agoitando seu rosto quando saiu do museu. Sentiu-se terrivel.
Aquele sentimento negro e pegajoso ainda borbulhava na sua cabeca e o frio no seu rosto sé piorava as
coisas. Ndo sabia o que fazer naquele instante. Sabia apenas que precisava sair e ficar sozinho um
momento.

George agora tinha certeza de que era mais seguro e mais facil ficar sozinho. Decidiu isso depois que seu
pai morreu, quando a vida de repente ficou cheia de gente dizendo tudo o que era errado, como se suas
palavras pudessem preencher um pouquinho o buraco enorme dentro dele.

Estar sozinho parecia uma estrada dificil, e as vezes sua fraqueza acabava por lhe trair: por exemplo,
detestava a si mesmo por ter sorrido para o menino que derrubou a prateleira movel com os panfletos em
cima dele; aquilo foi fraqueza momentanea, pura e simples.

Ele traira a si mesmo.

Ter sorrido foi 0 mesmo que estar tentando fazer um amigo, quando na verdade eles ndo seriam amigos
nunca. Ter sorrido foi um sinal de covardia, de necessidade. E George havia definitivamente decidido
que ndo precisava de ninguém, amigos ou nao.

A chuva batia no seu rosto em rajadas. Ele olhou para cima, pensando que ficar sozinho era o tnico jeito,
ja que estar sozinho significava estar no controle do que poderia lhe afetar e do que poderia ser ignorado.

Acima dele, no alto da fachada decorada do museu, havia um bando de animais imaginarios talhados nas
paredes, quase reais, mas nao de verdade. Lagartos que existiam apenas na imaginacao de seu escultor se
alternavam com passaros de uma aparéncia assustadora como um pterodactilo. Os pterodactilos tinham
dentes afiados e pontudos, que protuberavam como bicos também pontudos, e ganchos ameacadores se
esticavam de suas asas sem penas. Os olhos eram escancarados em um olhar congelado, daqueles que
intimidam e desafiam.

George sentiu o ar frio nas gengivas e ficou em duvida se estava sorrindo ou fazendo uma careta. Quanto
mais ele olhava para cima, mais percebia que a fachada inteira do prédio fervilhava de esculturas de
animais talhadas em pedra. Elas o deixavam inquieto. Nao sabia por qué, mas nao gostava delas. Sentiu-
se observado. Talvez fossem as janelas na frente do prédio; as pessoas podiam estar olhando pelos
vidros, observando o seu rosto avermelhado e seus olhos ardendo de frustracdo e lagrimas que ele se
recusava a deixar cair.

George sabia o suficiente sobre autopiedade para detesta-la, mais do que detestava o Sr. Killingbeck,
mais do que a espada ou a parede. Assim, virou-se contra a fachada e limpou os olhos para ter certeza de
que ninguém o vira quase chorar.

Olhou para o relogio: 15h42. Eles ficariam no museu até as 16h30 pelo menos. Ndo sabia o que faria.
Virou e se encostou contra a parede do prédio.

Alguma coisa o espetou nas costas.

Atras dele, a altura de sua cintura, no canto do portico do museu, a pequena escultura da cabeca de um
dragao cinzelada na pedra o observava.



Ela lembrava os objetos que seu pai fazia — ou costumava fazer — no seu atelié. Ndo as coisas grandes,
as mais sérias, mas os pequenos animais de brinquedo que ele as vezes moldava com argila para fazer
George rir, quando era pequeno, nos dias em que o menino o encontrava trabalhando, mas ndao muito
ocupado.

A lembranca ndao o deixou alegre. Talvez porque tinha pensado em seu pai demais para um so dia, ou
talvez porque o Dragdo tinha presas que o lembraram do macaco, do gosto amargo na boca, do Sr.
Killingbeck.

Qualquer que tenha sido a razdo, o resultado foi extremo e agudo.
Odiou aquele ornamento.
George odiou-o demais.

Seu punho se fechou e se movimentou antes que ele tivesse tido tempo de pensar no que estava fazendo.
Quando pensou, soube que ia doer. Sabia que sangraria, que arrebentaria a pele dos dedos, que talvez até
quebrasse algum osso. Sabia que ndo se importava. Sabia naquele espaco que estava mais proximo do
querer do que do saber que tudo isso era possivel, mas que nao se importava com nada.

Seu punho tinha 0 mesmo tamanho da cabeca do Dragdo. Seu punho ndo era feito de pedra granular. No
microssegundo antes do impacto ele percebeu que ndo sabia realmente o que sentiria ao fazer aquilo.
Percebeu que ia fraturar seu primeiro osso. Sentiu mais frio nas gengivas porque estava mostrando mais
dentes em desdém.

Nao sentiu o impacto. Apenas ouviu. Ouviu o ruido feio do baque e o mundo se sacudiu um pouquinho.
Alguma coisa bateu no seu pé.

George fechou os olhos e agarrou sua mao por instinto, esperando a onda de dor. Ia ser muito ruim. S6
pelo ruido ja sabia que fora dano sério. Agora que tinha feito, se arrependia. Nao queria olhar para a
mao, caso alguma coisa esticasse para fora. Como um 0sso, por exemplo. Confirmou com a outra mao,
cuidadosamente. Nao havia nenhum 0sso, mas tinha definitivamente alguma coisa timida.

Alguma coisa sibilou para ele.

George abriu os olhos. Deve ter sido sua imaginacdo. Virou-se para checar suas costas e seu pé chutou
alguma coisa. Olhou para o chao.

Era a cabeca de pedra do Dragao.
A cabeca que ele havia quebrado com seu murro.
Olhou para o portico. La estava o pescoco, cortado perfeitamente como por um bisturi.

George entdo resolveu olhar para sua mao. Nenhum osso aparente. Nem mesmo sangue. S6 molhado da
chuva. Estava tudo bem. Apanhou a cabeca do Dragdo. Nao dava para acreditar. Olhou para ela. Alguma
coisa tinha mudado. Os olhos ndo o fitavam mais. Ndao olhava para nada. A ndo ser que ele estivesse
enlouquecendo, o Dragdo tinha olhado direto para ele. Agora seus olhos estavam fechados. Decidiu que
devia ter sido um truque da luz.

Ouviu mais um silvo atras de si. E também um arranhado no molhado e um chiado seco.

Ele sabia, sem ter olhado, que o barulho devia ser de um dos vigias do museu, ou talvez do Sr.
Killingbeck voltando para lhe dar uma bronca daquelas por ele ter saido do sagudo. Nao tinha idéia de
qual seria a reacao do Sr. Killingbeck ao descobrir que seu aluno menos favorito tinha acabado de
quebrar um ornamento da parede do museu.



Enquanto se virava, botou a cabeca do Dragdo dentro do bolso do casaco, esperando poder esconder o
que fez, mas sabendo que ndo ia se safar assim tao facil.

Nao era o Sr. Killingbeck. Era algo muito pior, algo tao terrivel que, se lhe fosse dado tempo para pensar,
ele teria desejado por tudo que fosse mesmo o Sr. Killingbeck.

Nao era humano.
Nao era possivel.

No entanto, era algo que estava se soltando da fachada de pedra do museu e olhando para George com um
olhar fixo de puro 6dio. E ndo apenas 6dio — fome também.

Era um pterodactilo.

Seus olhos eram largos e ndo piscavam, como em permanente surpresa de descobrir que havia, sim, lugar
para eles em um cranio que ndo era bem uma cabeca, mas o alongamento de um bico pesado que se
afunilava em um pescoco curvado com o esfor¢o de carregar todos aqueles dentes. Seu corpo era
pequeno e em formato de um pombo, embora compensasse com asas enormes como as de morcegos e
pernas delgadas que terminavam em nos e garras afiadas.

O Pterodactilo abriu e fechou o bico no esforco de se desprender, e algo semelhante a uma respiracao
sibilou das profundezas de sua garganta de pedra.

Os pulmodes de George se esqueceram totalmente de respirar.

A coisa se descolou do friso com um ultimo esforco. Tentou abrir as asas, mas s6 conseguiu desdobrar
uma delas antes de desaparecer da vista, caindo abaixo do nivel do parapeito.

George ouviu um barulho como o baque de um saco cheio de malas molhadas caindo na grama. Sem
poder resistir, olhou para baixo do parapeito. O monstro continuava se desdobrando e ajeitando suas asas
e garras. Ele dava as costas para George e esticava-se como um ancido se livrando de um n6 no pescoco.

Foi entdo que se virou.

Fixou os olhos em George, olhos mortos de pedra. E enquanto o resto do corpo se contorcia para seguir a
cabeca e se emparelhar com ela, George sabia o que aqueles olhos faziam.

Eles estavam se fixando em um alvo.
E o alvo era ele.

Como para confirmar isso, o Pterodactilo ergueu seu bico para o céu de chumbo e rangeu os dentes com o
barulho semelhante a alguém tamborilando sobre o esqueleto de um homem morto.

Baixou a cabeca, apontou seu bico afiado, e comecou a se impulsionar para a frente, arrastando os nds de
suas asas, sacudindo o corpo e as garras entre as asas, como um demonio de muletas.

George correu.



3
CORRER, CORRER

ELE ALCANGOU A ESQUINA da rua Exhibition, escorregou na curva e comecou a correr, mais rapido,
desviando da multiddao que entrava no Museu de Ciéncias. Quando notaram e comecaram a reclamar, ele
ja era apenas a lembranca dos pés meio vagos, a cinqiienta metros dali.

Um guarda de transito tentou segura-lo, o que seria a acao de reflexo de todo homem de uniforme ao ver
uma crianga correndo muito rapido em sua direcao.

— FEi, voce...

George se desvencilhou do guarda e continuou correndo. Uma olhadela para tras lhe ofereceu a
instantanea imagem de horror do Pterodactilo avancando na calcada atras dele, com passadas terriveis e
cambaleantes. O monstro parecia correr com suas pernas enquanto simultaneamente se jogava para a
frente com a ajuda dos nés de suas asas.

Ninguém parecia perceber nada.

George gritou e dobrou a velocidade, virando a esquina para outra rua e logo entrando em outra. Gritou
“Socorro!”, mas Londres é uma cidade movimentada. No momento em que as pessoas ouviam, ele ja
havia desaparecido.

Sentiu uma pontada.
Continuou correndo, voando pelas pequenas ruas paralelas, tomando a direcao do parque.

Vocé pode continuar correndo quando sente uma pontada, e a dor acaba passando, mas essa devia ser de
um tipo diferente. Continuou doendo e outra pontada se juntou a primeira. Esta doia ainda mais.

Ele ndo parou e continuou correndo do mesmo jeito.

Fugir de pesadelos é como eles comecam. Nossos corpos tém lembrancas antigas dos quais nossas
mentes ndo tém conhecimento nenhum. E essas lembrancas fizeram George correr ainda mais rapido. Ele
dobrou uma esquina e se deparou com a rua paralela aos fundos dos Jardins de Kensington.

Nao conseguia ver uma entrada para o parque, entao virou a direita e acelerou ainda mais.

Atras dele, o Pterodactilo surgiu na esquina e fungou o ar. George corria. Olhando para tras, ele o viu
diminuir. Parecia que tinha parado para admirar o verde do parque. George correu e correu até que um
caminhdo atravessou seu angulo de visdo e ele ndo conseguiu ver mais.

Quando ndo pode mais ver o monstro, George teve tempo para sentir as pontadas nos lados. E entao
tropecou numa pedra da calcada e caiu.

Levantou-se rapido e olhou para tras. Nada.

Nao se deu conta do mendigo até ele o agarrar e o parar na esquina do cruzamento.
George virou-se.

— O que..?

Um caminhdo atravessou veloz o cruzamento, bem no lugar onde George tinha estado.

O mendigo o largou. George olhou por cima dos ombros. Nao via nada. Desistiu entdo e se dobrou,



gemendo com a dor e a exaustdo, pensando que ia vomitar.

— Nao precisa agradecer... — disse o mendigo. George apontou para a rua vazia. O mendigo olhou na
direcdo que ele mostrava. O Pterodactilo apareceu de tras de uma arvore e olhou para eles. Mas logo se
escondeu atras de outra arvore.

— Voceé viu?! — George gritou com dificuldade, tentando aspirar a quantidade exata de oxigénio para seu
corpo, enquanto se agarrava com forca aos fios restantes de seu mundo normal.

O mendigo deu de ombros e negou com a cabeca.

— S0 porque vocé é paranodico nao quer dizer que eles realmente ndo estejam atras de vocé — disse ele,
e deu uma série de risadas que davam a impressao de que estava se engasgando.

George chupou o ar. Tudo doia. Seus pés, seus musculos, seus pulmbes. Mas a cabeca era o que doia
mais.

Nao se via qualquer movimento por tras da arvore distante.

Proximo dele havia movimento. Alguma coisa acima do mendigo, na lateral do prédio.

Uma calha bastante ornamentada, trés salamandras fantasticas salientes, os rabos entrancados, as cabecas
inclinadas para baixo, cada uma com mais ou menos dois metros de comprimento. Nao foi isso, porém,
que chamou a atencao de George.

O que chamou sua atencao foi o fato de que se moviam.
George escancarou a boca.

Acima da cabeca do mendigo, trés detalhes arquitetonicos comecaram a se mexer. Ele ouviu os chiados e
o barulho de suas escamas de pedra deslizando quando os rabos se destrancavam. Viu os olhos das
salamandras se virarem para ele, as narinas fungando.

Um arrepio frio de terror atravessou sua nuca. Ele apontou. O mendigo seguiu seu dedo com os olhos. A
expressao indagadora.

— O que?

Uma das salamandras se livrou das outras duas e se encolheu, chiando para George. Ele olhou para o
mendigo mais uma vez.

— Vocé nao ve?

George ouviu um baque distante. Tirou os olhos dos novos horrores na parede do prédio e voltou-se para
o Pterodactilo, que vinha desconjuntado na sua direcdo, agora a apenas trinta metros dele.

George comecou a correr. Passou por pessoas fazendo jogging. Passou por pessoas caminhando com
seus cachorros. Passou por pessoas em bicicletas.

Ninguém parou. Ninguém olhou. Ninguém ajudou.

Ele, porém, ndao diminuiu o ritmo. Quando teve a oportunidade de se virar por um instante para olhar, viu
as salamandras se arrastando pela calha ao lado da criatura, com um movimento para os lados como o
que ele tinha visto em um programa de televisdao sobre cascavéis. Era um movimento terrivel em si, cheio
de ameaca, poder, crueldade.

George correu pela calcada que ficava paralela ao Hyde Park, passando por um prédio moderno de
tijolos vermelhos com uma torre, um soldado e um cavalo na frente.

O soldado nem olhou para ele.



Ele sentia cada passada nas solas dos sapatos, como se a calcada estivesse batendo nele e ndo o
contrario. Ouvia sua propria respiracao como se alguém estivesse correndo ao seu lado. Seu peito ardia
como se estivesse pegando fogo por dentro.

Arriscou uma olhadela para tras.

— Ei!

Atingiu em cheio a lixeira do gari, arrancando o ultimo sopro de ar de seus pulmdes e caindo numa
bagunca de vassouras e sacos de lixo pela calc¢ada.

— Eill

George conseguiu respirar de novo, e mais uma vez, e mais outra, e cada vez doia mais que a ultima.
Esfregou as lagrimas dos olhos.

— Voceé ta maluco? — queria saber o gari. George sacudiu a cabeca. Nao conseguia falar.

— Vai limpando tudo, garoto! — disse o gari, aproximando-se. — Pode comecar a limpar agora mesmo!
George comecou a chorar.

O gari se surpreendeu, deu um passo para tras, chocado.

— FEi, espera ai.

O catarro descia do nariz de George enquanto ele solucava. O gari olhou ao redor. Cogou-se e ficou
constrangido, tanto quanto era possivel para um homem com um buldogue tatuado no pescoco.

— Espera ai, amigo. Nao foi...

Olhou ao redor de novo. As pessoas no onibus olhavam, como se eles estivessem num programa de teve.
Desconectados. Entediados. Passando o tempo. As pessoas nos carros 0s ignoravam e se concentravam
nos carros a sua frente. Um motoboy passou acelerado.

O gari pegou uma vassoura partida no meio.
— Vocé quebrou minha vassoura, seu...

George congelou. Atras do ombro do gari, do outro lado da rua, enquanto um o6nibus vermelho ia
devagarinho para frente, ele viu de relance uma escama. Uma faisca de um bico. E uma centelha de um
olho nefasto, escuro.

O Pterodactilo andava para la e para ca no lado oposto da rua, paralelo ao parque, usando o trafego
como cobertura.

Os arbustos ao seu lado se mexeram de novo e desta vez George se virou num instante e conseguiu ver as
caudas das trés salamandras desaparecendo na folhagem.

— O qué...? — perguntou o gari.

Mas falou sozinho. George nao estava mais la.



4
O ARITILHEIRO

GEORGE CORREU PARA O HYDE PARK CORNER, O entroncamento mais movimentado de Londres, um mar
de transito roendo o asfalto ao redor da rotatoria repleta de monumentos em meio a grama rala.

Como uma bola de pinball, George corria entre os carros, tocando em cap0s e porta-malas. Os
motoristas abusavam das buzinas, um rapaz numa bicicleta teve de frear abruptamente e apitou estridente
no ouvido de George, mas ele nio deu bola e continuou empurrado pelo panico que deixava seus
pensamentos dormentes, 0 panico que se segue ao puro terror frio. Um caminhdo freou ruidoso quando ele
se jogou na frente e bateu no gradeado e no cimento do outro lado. George olhou para tras.

O Pterodactilo o seguia numa linha reta implacavel, deliberadamente, sem pressa, como um predador que
sabe ter encurralado sua presa.

E pior do que esta coisa horrivel e lenta que arrastava de forma barulhenta suas asas encouracadas e
rangia os dentes se aproximando era o fato de que George agora sabia que ninguém mais a via.

A coisa se arrastava na sua direcao pulando sobre os capos aos olhos de motoristas que simplesmente
continuavam olhando através dela.

Ela arranhava o teto de taxis e os motoristas ndo paravam de falar nem por um instante. Ninguém nos
onibus olhava ao redor, ninguém registrava na mente aquele pesadelo pré-historico de ossos e dentes que
perseguia uma crianca pela avenida mais movimentada de Londres.

A coisa pulou na garupa de uma motocicleta e fixou seu olhar diretamente nele por um longo momento. O
motorista da moto ndo percebeu, mesmo quando ela levantou a cabeca e abriu seu bico para o céu, numa
imitacdo de um chiado vitorioso.

Dizem que nunca se esta mais sozinho do que no meio de uma multiddo, mas estar sozinho no meio de
uma multiddo, enquanto se é perseguido por uma coisa monstruosa sem que ninguém perceba, é muito
pior.

George se arrastou por cima das grades sem se dar conta do que estava fazendo.

Ele se afastou até ser bloqueado por setenta toneladas de pedra branca de Portland. Fora encurralado
pelas paredes do Memorial da Artilharia Real de Guerra.

Olhou ao redor e por um momento pensou que a coisa estava pendurada impossivelmente acima de sua
cabeca, pronta para abocanha-lo e acabar com o pesadelo de uma maneira terrivel e dolorida.

Porém, o ultimo pedacinho de sua mente que ainda conseguia pensar direito percebeu que o que ele
estava olhando era uma estatua escura, um soldado, um artilheiro trajando um uniforme da Primeira
Guerra Mundial, um chapéu de metal cobrindo seus olhos, os bragos abertos contra a pedra, em descanso.
Os ombros cobertos por uma capa impermeavel que por um instante fora confundida com asas.

Ouviu um ruido na sua frente. Voltou-se e, com um frio na barriga, viu o Pterodactilo subindo lentamente
a grade a apenas dois metros dele.

Seu corpo, pensando sozinho, comecou a se mover colado a base do Memorial. O monstro, por incrivel
que pareca, olhou para longe. Agora George se movia com mais vontade, alcancando uma das
extremidades.



O rabo de seu olho deve ter captado o movimento, porque ele ndo o antecipou. Parou sem saber por qué.

Ali, arrastando-se a sua frente, uma das salamandras de pedra. George comecou a retornar para onde
estava antes até chegar a outra ponta.

De novo seus pés pararam firmemente sem ele saber por qué. As outras duas salamandras apareceram
lentamente ao redor do outro canto, as bocas abertas num chiado silencioso.

George nao tinha mais opcoes.

O Pterodactilo virou-se para olhar para ele, devagar, facil, odiosamente. E o 6dio nos seus olhos era um
6dio antigo, um 6dio que George nao compreendia, mas que sentia no seu amago. E no meio do 6dio
havia crueldade e triunfo. O monstro sabia que o acuara.

Ele pareceu crescer a sua frente quando levantou suas asas de réptil em jubilo, bloqueando os ultimos
raios do sol. Seu bico comecou a se abrir e de dentro veio um odor antigo, repugnante, mais repugnante
do que qualquer coisa que George ja tinha sentido, um cheiro que ndo tinha nada de humano ou natural,
um odor que era antigo e simplesmente aterrorizante.

George ndo tinha para onde correr.

Sentiu apenas medo e a parede nas suas costas. Sua boca se abriu, sem emitir um som. Viu suas lagrimas
baterem no chdo a sua frente.

Uma frase se formou por si s6 e se derramou de sua boca, caindo para a terra, tdo silenciosa que ninguém
a nao ser ele ouviy, enquanto a coisa descia do gradeado e se aproximava dele.

— Por favor.

O monstro abriu o bico e se retraiu para preparar o golpe que George sabia que seria fatal. Se seu bico
longo e afiado ndao formasse ja uma grande risada, seria possivel dizer que ele ria ainda mais quando
chiou e flexionou suas garras.

— Por favor...

Agora era o fim. A coisa deu o bote.

BLAM.

O monstro parou.

BLAM.

O monstro pareceu surpreso.

CRASH.

Algo pulou na frente de George. Algo com tachas de aco nas botas. Algo com uma arma.
Alguém.

O Pterodactilo olhou para os dois buracos no seu peito. Sacudiu a cabeca em descrenca. Com raiva.
Recolheu-se e pulou...

BLAM BLAM BLAM.

A primeira bala o paralisou. A segunda o derrubou. E a terceira o desintegrou. A terceira bala o fez virar
cacos de pedra. A terceira bala o transformou em po.

George olhou para cima. O que viu foi um homem feito todo de bronze opaco, da sola de suas botas
militares ao topo de seu capacete de guerra. O Artilheiro do Memorial de Guerra olhou para ele enquanto



abria o revolver, sacudia as capsulas usadas e carregava a arma de novo, tudo em um simples movimento
tdo fluido que ndao havia necessidade de olhar para as maos enquanto fazia isso.

Seu movimento foi tdo rapido que as capsulas usadas ainda tilintavam aos pés de George e ele ja tinha
carregado e travado o revélver.

George sentiu que seu pesadelo ndo tinha terminado ainda. Afastou-se do Artilheiro, mas nao o suficiente.
O Artilheiro agarrou-o e puxou-o de volta contra a parede, se posicionando a sua frente. Para protegeé-lo.

Sobre os ombros da capa de chuva, George viu as trés salamandras se arrastando pelo chdo e se juntando
em cima do pd, das sobras do Pterodactilo.

Elas se contorciam cegamente como se tentassem acha-lo, fareja-lo. Logo viraram-se e olharam para
George e o Artilheiro. George percebeu de novo. O 6dio antigo multiplicado em trés pares de olhos.

As salamandras chiaram e se entrelacaram, comecando pelo rabo, voltando a ser como eram quando
deslizaram da parede do prédio. Ergueram-se como uma unica serpente com trés cabecas. Armaram o
bote... e 0 Artilheiro atirou.

BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM BLAM.

Seis tiros relampagos paralisaram, rodopiaram e sacudiram as salamandras. O revdlver entdo clicou
vazio, todas as balas usadas. Uma salamandra se retorceu e saiu de baixo do corpo das outras.

O Artilheiro tirou seu capacete e jogou-o nos bracos de George. Limpou a testa e deu um passo para a
frente, mexendo no seu saco de muni¢ao pendurado no cinto.

Enquanto a salamandra tentava se livrar das outras, ele prensou a cabeca dela com sua bota, ao mesmo
tempo em que recarregou seu revolver pesado, tao rapido como antes. Dois tiros fizeram o monstro virar
po6. Ele deu um passo para tras e acabou com os outros corpos da mesma maneira.

Quando terminou, tudo o que se via era uma vaga nuvem de poeira para mostrar que o pesadelo tinha sido
real.

O Artilheiro carregou novamente a arma antes de se virar e olhar para George. George segurava o
capacete do mesmo jeito que costumava agarrar seu ursinho de pelucia.

A estatua escura se agachou a sua frente. George viu que seus olhos eram cinza, como olhos desenhados
com grafite no seu rosto negro. Os olhos cinza pareciam penetra-lo. O Artilheiro entdo pegou seu
capacete e cocou o pescoco. Alongou a nuca como se desfizesse um no, num gesto que mais tarde George
acharia estranhamente familiar.

Agora, porém, ele so olhava.

Ndo que a sua mente nao estivesse conseguindo acompanhar os fatos. Na verdade, ela nem tinha
comegado.

O Artilheiro pousou o capacete sobre a murada do memorial e se agachou ao lado dele, tirando algo do
bolso de seu uniforme.

Cigarros.

Ele — aquilo, o que quer que fosse — riscou o fosforo na pedra branca e produziu uma flama ambar que
ele aproximou a ponta do cigarro entre seus labios. A fumaca cinza subiu. E desapareceu para dentro da
estatua. E reapareceu formando elos perfeitos. Os dois ficaram olhando a fumaca reluzir e se misturar ao
ar londrino.



George ndo sabia o que fazer, a ndo ser murmurar:

— Obrigado.

O Artilheiro virou-se e olhou para ele. Deu uma tragada. Continuou olhando.
George conseguiu dizer mais uma coisa, mas foi apenas:

— Ummm.

Olhou para os pés. Pelo menos eles pareciam familiares. Uma voz desconhecida saiu da garganta do
Artilheiro. Uma voz sepulcral. Com sotaque cockneytL.,

— Me agradeca quando chegar ao fim, amigo.

George procurou ver se 0s olhos cinza ainda olhavam para ele. Porque eles ndo piscavam, ele percebia
que a parte branca virara agora um tom claro de cinza e as pupilas escureciam ainda mais.

O Artilheiro tragou mais uma vez e assoprou em uma meia risada.

— Caramba, voceé ndo tem idéia do que comecou, nao €?



5)
O CALOR ENJAULADO

No CORAGAO DE LONDRES alguma coisa acordou, alguma coisa tdo antiga e tao ordinaria que as pessoas
passaram por ela durante séculos e séculos sem nem ao menos dar uma olhadela.

Era tdo lugar-comum e tdo indistinta que se alguém viesse procurar aquilo ndo teria como nao ficar
decepcionado com o que acharia. Ndao que alguém tenha vindo a procura dela ha muito tempo. Nada
sobre ela oferecia qualquer indicio de seu propdsito ou de seu poder. Parecia mais um pedaco rudimentar
de pedra trabalhada por um pedreiro: pedra esbranquicada, de tamanho e forma similares a um antigo
marco miliario. A tnica coisa que dava uma idéia de que era mais do que o nada que parecia ser era sua
condicado.

Estava enjaulada.

Ficava ao lado de um prédio, que era pelo menos dois mil anos mais novo do que ela, e espiava para a
rua através de uma trelica grossa de barras de ferro.

Dada sua antigiiidade, as pessoas que notavam isso geralmente pensavam que as barras de ferro eram
para protegé-la dos transeuntes.

Apenas uns poucos — e esses eram uns poucos muito estranhos — sabiam que era exatamente o
contrario.

A grelha de ferro havia se tornado uma armadilha para o lixo que o vento trazia dos arredores do prédio,
em redemoinhos formados pelo arranha-céu do lado oposto. Um pacote vazio de batatinhas fritas ficou
preso no topo da coisa, reluzindo suas cores prata e marrom. Um fragmento no papel lia “torresmo” —
para aqueles que espiassem e quisessem saber que sabor tinha seu contetido ha muito tempo consumido.

Se a pessoa espiando fosse daquelas que acreditam em coincidéncias, teria com certeza sorrido ao
presenciar o que aconteceu, dado que a descri¢dao no papel acabou por se tornar também uma profecia.

Ouviu-se um zumbido de baixa freqiiencia, daqueles que fazem geladeiras antigas nas altas horas da
madrugada quando pensam que ninguém escuta. E de repente a embalagem de fritas lentamente se
encolheuy, se reduziu e finalmente explodiu em chamas num clardo rapido e instantaneo, antes de sumir
por completo.

E pode ndo ter sido nada, ou quem sabe fossem os dois sulcos sangrentos e estreitos no topo arredondado
da coisa. O fato é que, sem nenhum lixo por cima, a pedra de repente pareceu vazia e a espera, COmo uma
pequena mesa mortuaria.



6
AESCOLHA

AGORA QUE TUDO TINHA PARADO, as pernas de George comecaram a tremer de verdade. Mais uma vez
ele sentiu que ia chorar, e uma vez mais — quase nao conseguindo — decidiu que nao ia. Estava exausto,
o tipo de exaustdo que leva ao sono como uma contracorrente ruim, o tipo de exaustao contra a qual se
sabe que é preciso lutar porque o sono que vira com ela nao é de jeito nenhum um sono bom.

Ele olhou ao seu redor para ver se o Artilheiro ainda estava agachado ao seu lado. Estava. E seus olhos
ainda garimpavam o transito a sua frente.

La de cima veio um assovio penetrante.

George olhou para o Arco do Triunfo do outro lado da grama. A estatua de uma mulher puxada por uma
carruagem com cavalos em riste dominava o topo. O assovio veio de novo, desta vez tdo agudo e
estridente que perfurou os timpanos e doeu nos ouvidos.

O Artilheiro apagou a bituca de seu cigarro, enfiou-a no bolso e se levantou num movimento tnico e
decisivo.

— O que é isso?

Os olhos do Artilheiro seguiram seu olhar até os cavalos congelados no céu.
— E a Quadriga.

— Nao... — disse George.

O assovio voltou a soar e agora nao havia como confundir sua mensagem.
— Isso — ele completou.

— E um aviso — disse o Artilheiro.

— Sobre o qué?

O Artilheiro examinou os telhados dos prédios do outro lado da rua.

— Isso ndo é hora para perguntas, filho. E hora da escolha.

George abriu a boca. O Artilheiro comecou a andar.

— A escolha é ficar ouir.

Aquela exaustdao dominava George de tal maneira que ele queria parar de nadar completamente e afundar.
Fechar os olhos parecia uma coisa tdo boa que ele deixou que eles tremulassem antes de sacudir a cabeca
e tentar pensar.

— Nao sei 0 que esta acontecendo — comecou ele.

— Sim, voceé sabe. Vocé esta fazendo uma escolha. Agora. Ir ou ficar? Viver ou morrer?
De subito, e sem saber por que, George ficou comraiva.

— Isso é ridiculo...

O Artilheiro cuspiu.

— Claro que é. Morrer é ridiculo. E dai? A vida ndo é uma piada? Nao é por isso que é melhor vocé dar



risada e se divertir enquanto estiver por aqui? Mas é sua decisdo. Para que lado vai pular?

A tremedeira nas pernas de George virou um bate-bate contra a pedra. Quando ele falou, sua voz saiu
mais choramingona do que era sua intencao.

— Realmente nao sei o que esta acontecendo.

O assovio ganhou um staccato mais intenso.

O Artilheiro agarrou seu braco e o levantou até que seus rostos estivessem emparelhados.
— Mas eu sei.

Deu um branco na mente de George. Ele ndo conseguiu dizer nada. Nao conseguiu sequer pensar em
qualquer coisa. O Artilheiro deu de ombros.

— Certo. Entdo vou voltar para o meu pedestal e vou ficar olhando o que a coisa que esta a caminho vai
fazer com voce, porque se vocé é tao idiota a ponto de ndo querer se salvar, entdo nao vale a pena eu
perder meu tempo.

Ele pos George de volta no chdo e se virou. George segurou seu braco e nao soltou.
— Nao. Me ajude.

O rosto negro olhou para ele por um bom tempo. Alguma coisa mudou na sua expressao, talvez a forma
do queixo, talvez as rugas que surgiram ao redor dos olhos.

— Deus ajuda aqueles que ajudam a si mesmos.

— O que quer dizer?

— Quero dizer: segure a minha mao e corra como um louco.

George deixou sua mdo ser encoberta por aquela mao enorme e negra. Teve apenas um momento para

perceber que a sensacdo era de um metal maleavel, e ndo frio como tinha esperado, antes que seu braco
fosse quase arrancado pelo ombro quando o Artilheiro correu na direcdo do tunel.

Deslizaram para o ttnel iluminado e suas passadas ecoavam pela rampa baixa, indo para o norte embaixo
do transito. No meio do caminho, havia um cantor dedilhando sua guitarra, entoando com muito mais
vontade uma velha cancdo de Simon e Garfunkel sobre estar seguro em uma fortaleza profunda e
poderosa, mas sem a precisao da versao original.

Seus olhos acompanharam George se aproximando. Ndo deu sinal de notar o Artilheiro, ou de estar
ouvindo as batidas surdas das tachas de metal de sua bota no concreto. Apenas observou George se
aproximando, primeiro com tédio, depois com desprezo. Deixou de cantar um momento suficiente para
cuspir um “obrigado” sarcastico quando George passou pela maleta vazia da guitarra sem jogar nada
para acompanhar a misera porcao de moedas espalhadas no seu interior escarlate.

George ainda olhava para tras quando o Artilheiro o arrastou pelos degraus para dentro do bosque no
Hyde Park, escuro e coberto de arvores.

— Ele ndo viu voce!

O Artilheiro continuou correndo, passando entre os pedestres a caminho de casa naquela penumbra
acentuada pela iluminacdo branco-prateada das ruas, se afastando do transito, penetrando cada vez mais
no bosque.

— Nenhum deles pode ver voceé!

O Artilheiro puxou seu braco bem no momento em que ele se deu conta de um tronco de arvore que se



destacava bem a sua frente naquela escuridao meio alaranjada.

O que foi uma pena. Porque se ele tivesse continuado olhando para tras teria percebido que estava
errado.

Um par de olhos os observava. Um par de olhos que se arregalava com algo mais intenso do que
incredulidade. Os olhos que os seguiam pertenciam a uma cabeca coberta com longos cabelos castanhos
tdo escuros e brilhantes que chegavam a se assemelhar a cor de berinjela. Eram olhos bem espacados,
com cilios curvados que poderiam parecer asiaticos se ndao pertencessem a um rosto cuja palidez
lembrava muito mais o norte.

No andar de cima de um 6nibus vermelho que passava a esquerda da pista dedicada aos coletivos, uma
menina da idade de George se levantou de seu assento e fez seu caminho cambaleante entre os
passageiros de pé, seus olhos fixos em algo que desaparecia para dentro do parque enquanto o onibus se
distanciava e a levava cada vez mais para longe.

Bruscamente, ela deu sinal de parada e desceu aos pulos a escada espiral, alheia as reclamacoes dos
passageiros, ignorando os gritos e as maos que tocavam seu casaco de pele de ovelha, ao mesmo tempo
em que abria caminho até a plataforma traseira do onibus, os olhos examinando minuciosamente a
escuridao a procura de algo que ja ndo podia mais ver.

O motorista a deteve.

— Vocé, menina, espere.

Ela ndo olhou para tras.

— Preciso descer!

O Onibus continuou veloz, descendo a Rotten Row.

— Daqui a pouco chega o proximo ponto — disse o motorista, sem solta-la.

O onibus diminuiu a velocidade para deixar passar um taxi. A menina torceu a cabeca como uma cobra e
mordeu o motorista entre o polegar e o indicador. Ao que ele gritou e soltou seu brago com o susto, ela
pulou da traseira do onibus que se movia lentamente, cambaleou, caiu, levantou-se, driblou um outro
onibus, que teve de frear bruscamente, e correu para o parque. A menina — que se chamava Edie — ndo
parecia se importar com o machucado recente no joelho, nem com as buzinas insistentes e os gritos que
deixava para tras.

No entanto, a outra coisa que se destacava naquele rosto palido sob os cabelos brilhantes cor de
berinjela era a sua dureza de expressao, irredutivel além de sua idade, uma firmeza que vinha do fato de
ter decidido nunca mais se importar com mintcias.

E sua expressdo era a de um rosto firme na perseguicdao de alguma coisa grande.



7
ESTACIONAMENTO

O ARTILHEIRO SEGUROU GEORGE no meio do tracado intricado de sombras que dangavam numa luz
prateada, sombras formadas pelos galhos de platanos. Ele olhou ao redor.

George se concentrou em tomar folego. Esperou até poder ser capaz de abrir a boca para perguntar:
— Estamos seguros?

O Artilheiro simplesmente continuou a se movimentar, mas desta vez George notou que nao era a correria
louca. Era mais como um jogo de esconde-esconde, em que o Artilheiro os mudava rapido de uma porcao
de sombra para outra, sem tirar um olho do que quer que fosse que os perseguia.

Agora que estavam se movendo um pouco mais devagar, a mente de George tinha espaco para mais do
que o terror e a tarefa ardua de continuar respirando apesar das pontadas nas costelas. Os pensamentos
circulavam na sua cabeca, um atras do outro, antes que ele pudesse se fixar neles, como assistir a tevée
enquanto outra pessoa segura o controle remoto e continua mudando os canais. Pensou no Sr. Killingbeck.
Pensou na sua casa, no apartamento vazio onde sua mde ainda nao teria tido tempo de sentir sua falta.
Pensou em quando e se ela sentiria falta dele. Outro pensamento relampejou na sua mente, a imagem
aterrorizadora do Pterodactilo se arrastando até ele pelo transito parado. Pensou no seu celular, enfiado
na mochila, trancada no compartimento escuro do vestiario do museu. Viu as salamandras de pedra
armando o bote para lhe tirar a vida.

Foi ai que vomitou. Enquanto o Artilheiro tentava puxa-lo, ele se apoiou no tronco delgado de um platano
e vomitou. Duas vezes. Seu estdbmago tentou pela terceira vez, mas ndo havia mais nada, apenas uma
sensacdo efervescente na nuca e o tremor que parou quando o Artilheiro pos sua grande mao em seu
ombro.

— Melhorou? — perguntou ele. George negou com a cabeca.
— Voceé até que fez bem. Ndo sujou os sapatos nem nada. Segure firme.

De repente ele levantou George nos seus bracos e pulou o muro baixo na beirada do parque. George
abriu a boca, mas a sensacdo de estar caindo no meio de um espaco profundo o deixou mudo. Sentiu um
instante de vertigem até que as botas do Artilheiro tocassem no cimento. George olhou ao redor e viu que
haviam pulado uma espécie de murada que escondia um vdo de uns cinco metros de altura. O vao
terminava numa rampa que levava a um estacionamento subterraneo embaixo do parque. O Artilheiro o
colocou no chdo e caminhou com ele sem fazer barulho, descendo a rampa para o espago subterraneo.

O estacionamento estava vazio de pessoas, mas repleto de carros. Na distancia se ouviu o ruido solitario
da freada de um pneu em um outro canto do lugar, mas agora o Artilheiro e George constituiam os tnicos
movimentos entre 0s capos e para-brisas que se enfileiravam sob luzes fluorescentes. O Artilheiro andou
entre dois carros, achou uma sombra atras de uma pilastra de cimento e se agachou ali. George olhou
para ele.

— O que estamos fazendo?
— Esperando.

— Esperando o que?



— Que a coisa va embora.

— Que coisa?

— Nao sei. Quer ir 14 fora e dar uma olhadinha?
George nao queria.

— Além disso, vocé esta acabado. E por isso que vomitou tudo. A exaustao tem um limite e vocé acabou
de ultrapassa-lo. E como os cavalos. Agora s precisa descansar um pouquinho... Eu sabia lidar com
cavalos.

George notou que o Artilheiro carregava rédeas de metal enfiadas no cinto, sob sua capa de chuva. O
Artilheiro percebeu que ele olhava.

— Artilharia a cavalo. Puxavamos as armas através da lama, tentando ndo matar os cavalos mais velhos
enquanto faziamos isso. Se perdéssemos um cavalo, perdiamos a arma. Perder a arma era perder a
batalha. E se perdéssemos muitas batalhas, entdo...

Ele pareceu voltar a si. Para George, era como se o Artilheiro estivesse voltando para o aqui-e-agora de
um lugar muito distante.

— Bom. O agora ndao tem nada a ver com isso. Recupere o folego.
O Artilheiro tirou sua bituca do bolso e a acendeu.

George olhou para ele e depois para os alarmes de fumaca no teto. Os olhos do Artilheiro se fixaram em
George enquanto os elos de fumaca flutuavam, subindo.

— O que?

— Eu acho que...

— Acha o que?

— Eu acho que vocé ndo pode fumar aqui.

Os olhos do Artilheiro continuaram impassiveis, mas algo tremeu sob sua pele escura de bronze escuro,
no canto da boca. Apesar de tudo, George sentiu uma vontade subindo até seu rosto. A tultima coisa que
ele queria naquela hora era rir, mas o rosto do Artilheiro se abriu e ele sentiu vontade de acompanha-lo.
E, exatamente como as pequenas rachaduras dao o sinal de que o dique vai romper, quando o Artilheiro
comecou a rir, George o seguiu.

— Nao posso fumar? Ndo posso fumar!

O Artilheiro riu como um sino ressoando. A risada de George vinha depois, mais aguda, mais leve, com
ecos de histeria. De alguma maneira todo aquele pavor e incompreensao encontrou uma expressao na
risada dele. Ndo sabia por que as coisas eram tao engracadas, apenas sabia que rir era o correto. Teve
uma lembranga instantanea de seu pai arrotando na mesa do jantar e respondendo a desaprovacao de sua
mde com um prazeroso “Melhor fora do que dentro”. Era isso que George sentia agora, essa risada era a
gota final do terror. Ndo tinha idéia do que estava dizendo com aquela risada, mas sabia que era melhor
fora do que dentro. Engarrafa-lo teria rompido algo dentro de si. Rir ndo fazia sentido nenhum, mas
parecia certo. O Artilheiro enxugou os olhos.

— Nao posso fumar? Eu posso descer de um monumento no coracao da cidade, atirar em quatro estigmas,
arrastar vocé pelo parque na maior rapidez sem ninguém, nem um mendigo me ver, sem ninguém piscar
um olho... e vocé vem me dizer que eu ndo posso dar um trago? Ora bolas!



Ele parou de rir. George continuou um pouco mais e logo cessou a risada, tdo abrupta e
inexplicavelmente como tinha comec¢ado, quando sentiu que o Artilheiro esperava algo dele.

— Vocé precisa prestar atencdo, meu filho. Porque as regras das coisas quando vocé acordou hoje, bom,
0 que estava em cima ainda esta em cima e 0 que estava embaixo ainda esta embaixo, mas e no meio? As
apostas sao outras. E € ail que a porca torce o rabo.

Seus olhos ficaram fixos em George, enquanto soprava uma longa cadeia de elos de fumaca bem em cima
do alarme.

— O que quer dizer?

— Quero dizer: vocé quer sobreviver a isto, entdo vai precisar pensar primeiro e fazer as perguntas
certas. E “O que quer dizer?” ndo é a pergunta certa.

George comecou a tremer. Abriu a boca. Pensou um pouco mais. Fechou a boca.

O Artilheiro deu um grunhido de aprovacao.

— Isso é muito bom. Engatar o cérebro antes de acelerar com a boca. Ndo ligue para a tremedeira. E o
choque. Vai passar, ou vocé vai ficar meio doidinho por um tempo.

— Nao quero ficar meio doidinho.
— Pode ndo ser a pior coisa que vai acontecer.
George baixou os olhos para o cimento molhado sob seus pés.

— Acho que ja fiquei doidinho ha pouco tempo. Acho que tudo isso é doideira. Acho que alguém botou
alguma droga na minha comida ou algo assim. Acho que tudo isso ndo esta acontecendo.

O Artilheiro ficou olhando para ele. George imaginou que ele talvez tivesse virado estatua de novo.

— Olhe — disse ele depois de uma pausa —, me diga, por favor, o que esta acontecendo. Me diga quem
é vocé. Me diga o que sdo aquelas coisas. Por favor.

O Artilheiro bateu no peito.

— Eu sou uma estatua. Eles sdo estatuas, ornamentos, o que for. Mas isso € tudo o que temos em comum.
Eu sou um cuspido, eles sdao estigmas. Estigmas odeiam os cuspidos, cuspidos ndo sao muito chegados
aos estigmas por causa disso. Pode-se dizer que existe uma certa animosidade entre nos desde que o
primeiro homem pensou em esculpir alguma coisa e botar um pouco dele naquilo que formou. Somos
ambos “feitos”, compreende? Ambos criados por artesdaos ou até mesmo artistas, ndo importa, nds 0s
chamamos de “fazedores”. No entanto, somos tdao diferentes como a agua e o vinho.

— Os estigmas sao maus?

— Se sdo maus, isso nao sei. SO sei que sdo ruins. Quero dizer, nao tem nada de humano neles. Foram
feitos para assustar, para serem feios, para olharem para vocé de soslaio do teto de uma igreja e lhe dar
arrepios.

— Gargulas.

— E. Algo assim. Quero dizer, todas as gargulas sdo estigmas, mas nem todos os estigmas sdo gargulas,
se é que vocé me entende. Sdo coisas como as gargulas, coisas que foram feitas para nos lembrar do
inferno, com a funcdo de afastar o demonio. Nao ha nada de humano neles. Vazios. E como todas as
coisas vazias, eles tém fome. Nao de coisas de comer. Fome daquilo que faz com que vocé seja o que
VOCE é, e eu seja 0 que eu SOU.



George pensou no olhar e no bico afiado e cheio de dentes do Pterodactilo, e compreendeu exatamente o
que o Artilheiro queria dizer.

— Com a diferenca, porém, de que eu sou menos eu do que vocé é vocé, pois eu sou um cuspido.

— O que quer dizer? — perguntou George, embora no mesmo instante em que fez a pergunta, algo no seu
intimo lhe dissesse que ja sabia, que ja lhe haviam dito isso antes. Pensou que se parasse e tentasse
pensar, lembraria da resposta. Mas antes que lembrasse, o Artilheiro falou.

— Um cuspido é uma estatua que o “fazedor” (escultor, artifice, o que for) fez para representar uma
pessoa humana. E por causa disso, enquanto o fazedor trabalha, uma parte daquilo se transfere para nods e
preenche aquele vao que nos estigmas os consome por dentro. Quero dizer, a estatua do Lord Kitchener
nao é o Lord Kitchener, mas ela é... bom, ela é o que o escultor pensava e sabia sobre o Lord Kitchener.
E como se ela tivesse uma centelha do espirito de Lord Kitchener dentro dela. Ela é o espirito e a
imagem de Lord Kitchener. O cuspido e escarrado, por assim dizer. Isso faz sentido para voce?

George precisou pensar antes de responder. Ele sabia sobre escultores. Lembrou das conversas que
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mencionavam “por algo de si mesmo” em certas coisas, e de conversas sobre as coisas “se
transformando em coisa viva nas suas maos”. Ele apertou a massa de cera no bolso e confirmou com a
cabeca.

— Entdo quem voceé representa?

— Sou o Artilheiro. Ninguém especial. Apenas um soldado. Da Primeira Guerra Mundial. O tnico outro
nome que tenho é o daquele homem que me fez. Do mesmo jeito que vocé leva o nome daquele que fez
vocé. Qualquer que seja o seu nome...

— Chapman. Sou George Chapman.

— Sou Jagger. Meu fazedor foi Charles Sargeant Jagger. Assim, eu sou um Jagger. Vocé tem uma familia
grande?

— Nao.

— Eu tenho. Tem Jaggers espalhados por Londres inteira. Jagger se deu bem com a guerra. As pessoas
gostavam do que ele fazia, do jeito que ele nos fazia parecer herdis, sem exagero. Ele nos fez primeiro
como homens que sabiam o que era lama e o que era morrer, e s6 depois nos fez parecer heréis. Para
aqueles que perderam filhos e maridos, pareciamos com os homens como queriam se lembrar deles, os
homens que poderiam ter se tornado antes que os filhos-da-mde dos generais os mandassem para serem
abatidos pelos alemaes.

— Entdo posso chamar vocé de Jagger?

O Artilheiro ficou quieto e olhou para cima.

— O qu...

O Artilheiro olhou para ele e botou o dedo sobre os labios.
— Quietinho.

Devagar e sem fazer ruido, tirou o revolver do coldre.

— O Gato esta no telhado.



8
O GATO NO TELHADO

O ESTACIONAMENTO TINHA UM TETO de quase um metro de espessura, feito de cimento reforcado com
barras de metal. Sobre o cimento havia mais dois metros de terra, pesada e pegajosa, como a argila de
modelar. A terra era reforcada pela sua propria teia de raizes das arvores, cruzando umas sobre as outras,
pois cada arvore se estendia com suas raizes mais finas através da argila numa explosdo lenta e
microscopica em busca de agua e alimento. Este entremeado por si s6 também possuia tineis feitos por
minhocas, que se enfiavam cegamente sob o chdo do parque, no seu labutar normal. E no topo de tudo
isso havia a grama — raizes brancas na argila, brotos verdes acima alcancando o ar, tentando respirar
algum oxigénio no meio da poluicdo da maré de transito infinito e constante que atravessava a Park Lane.
Nos dez centimetros de grama que cobriam a terra, ficava um mundinho de insetos labutando sem trégua
da mesma forma que os habitantes humanos da cidade ao seu redor. Havia formigas, havia joaninhas — e
por um momento havia um besouro.

Edie o viu claramente, suas costas negras e reluzentes refletindo a luz laranja prateada dos postes nas
ruas enquanto ele se movia lentamente de um maco de cigarros vazio para um monte de vomito. Edie
sabia que a pequena piramide na grama era vomito porque sentia o cheiro. Sentiu o cheiro de maneira
muito mais forte do que teria preferido porque seu nariz estava rente ao chdao, como o resto de seu corpo,
esparramado embaixo de um arbusto, quase sem respirar. Sabia que o besouro era um besouro — e agora
nao era mais — porque a gargula pulou um metro a sua frente e viu a sua pata de pedra — olhando de
perto era mais uma garra do que uma pata — pisar com um esguicho sobre a argila.

Edie se esgueirou ainda mais para as sombras do arbusto, tentando se mover tdo sorrateira e
cautelosamente como as raizes sob o chdo embaixo dela. Sua mao esquerda segurava um pequeno disco
de vidro que reluzia azulado entre os seus dedos. Também estava quente. Ela enfiou o disco no bolso sem
tirar os olhos da garra de pedra a um metro de seu nariz. Agora ndo precisava mais do disco de aviso. A
coisa estava ali. Estava perto demais para seu conforto.

Era uma gargula de pedra calcaria com o rosto de um gato rosnando e os chifres de um pequeno diabo.
Tinha asas, mas ndo bragos, possuia pernas longas e poderosas que terminavam nas patas com garras que
haviam acabado de esmagar o besouro. Os olhos eram de pedra como o resto do corpo, o par de
sobrancelhas tinha um ar de ferocidade e rancor. Um século e meio de exposi¢do ao tempo havia deixado
listras escuras e cinzentas na pedra, e num inverno duro a geada expandira a agua até um vao na sua asa
direita, desintegrando uma parte e dando uma aparéncia assimétrica de uma lesdo adquirida numa
batalha.

Edie sabia que era boa — muito mais do que o natural — em se fazer invisivel quando sua intencao era
permanecer incognita. Desejou, porém, ser ainda melhor ao observar o gato-gargula se inclinar para o
chdo e farejar. Quando ele respirou, ela ouviu um assovio baixo, como alguém soprando no gargalo de
uma garrafa. Ele moveu a cabeca de um lado para o outro no chdo, tentando farejar uma pista. Edie
decidiu parar de se mover para tras e tentou se fazer invisivel.

O gato-gargula se afastou dela e foi até o parapeito sobre o qual George e o Artilheiro haviam
desaparecido. Ao se virar para longe, enquanto se preparava para farejar e assoviar ao seguir sua pista
ao longo do topo do muro, Edie se permitiu respirar fundo. Também era uma 6tima oportunidade para



notar a crista espinhosa de vértebras nas costas dele, como uma fileira de espinhos gigantes tentando
arrebentar através da pele rija de pedra. Ela via os muisculos felinos densos contraindo e relaxando
quando ele se movia para frente e para tras, como se dancasse em um transe lento guiado pelas narinas.

Foi quando Edie percebeu a mulher puxando um carrinho de bebé e uma cocker spaniel, andando rapido
na escuriddo alaranjada, claramente atrasada para alguma coisa e muito irritada com isso. A cachorra
corria a frente da mulher, sacudindo as orelhas de felicidade. De repente ela parou, as orelhas se
enrijeceram e ela rosnou.

O primeiro pensamento de Edie era de que ela tinha visto o gato-gargula a dois metros de distancia. O
gato-gargula virou-se e olhou para a cachorra.

A mulher estalou os dedos para a cachorra no momento em que passava naquele ponto do caminho.
— Brande. Venha ca. Brande.

Brande se congelara em um rigor trémulo na frente do gato-gargula. Os spaniels nao costumam ter muitas
idéias, por isso quando uma idéia vem a cabeca eles se apegam a ela como cola. E com um frio terrivel
na barriga, Edie percebeu que a idéia a que Brande estava se apegando ndo era a de estar vendo o gato-
gargula. Era a idéia de estar vendo Edie sob o arbusto.

— Brande! Venha! — gritou a mulher, deixando o carrinho e se aproximando da cachorra e da gargula. O
gato-gargula deu um passo para tras e se agachou, abrindo as asas, paralelas ao chdo, pronto para
destrocar o que estivesse a frente. Edie viu que a ponta de cada asa tinha ganchos afiados. Ela uma vez
assistira a uma tourada na tevé e o toureiro havia feito o mesmo gesto, dando um passo para tras, abrindo
a capa nas suas costas, escondendo a espada, mostrando-se inocente, mas pronto para atacar quando o
touro chegasse perto.

A mulher passou rente ao gato-gargula. Edie imaginou que ela devia ter chegado a toca-lo com seu
casaco, mas era Obvio que ndo o via, da mesma maneira que sua cachorra. A mulher pegou a cocker
spaniel e prendeu a correia na coleira.

— Vamos, sua levada, ndo ha nada aqui! — disse ela enquanto puxava a cachorra para longe. A cachorra
comecou a latir para tras, os latidos aumentando de volume conforme sua dona a arrastava para longe. Os
latidos terminaram em um gemido quando a cadelinha levou um tapa no focinho e foi presa ao carrinho,
cujo ocupante agora choramingava. O vento comecou a soprar mais forte entre os galhos das arvores e a
mulher franziu o rosto exasperada. Ela tirou a sombrinha da bolsa pendurada no carrinho e a abriu com
apenas uma mao.

— Venha. Vai chover. Precisamos chegar em casa. Seja boazinha, Brande.

O tapa tirou Edie da cabeca da spaniel e ela seguiu a dona até que as duas sumiram em meio a escuridao,
ap6s a mae por uma capa de plastico sobre o carrinho.

Edie se preparou para respirar de alivio quando percebeu algo muito pior. O gato-gargula continuou na
sua posicdo de ataque; no entanto, sua cabeca se virara lentamente e estava olhando sobre os ombros
diretamente para onde a cachorra tinha direcionado seus latidos.

Para Edie.

De repente, de forma tdo rapida que seus olhos mal acompanharam, ele trocou a posicao do corpo,
virando para o arbusto. Mantendo as asas de garras afiadas abertas, como uma imagem terrivel da
sombrinha que Edie acabara de ver a mulher abrir, ele se agachou ainda mais e farejou voltado para ela.

Lentamente, a ponta de uma asa afastou o arbusto, e entdo Edie ndo tinha para onde correr. Os olhos de



pedra olhavam para ela. Edie teve tempo de registrar que aquela respiracao sibilante vinha do cano de
cobre corroido que se projetava reto da boca do monstro, como o cano de uma arma.

Edie enfiou a mao no bolso e tirou o disco de vidro. O que antes reluzia azul, agora incandescia como um
archote, como um archote verde-azulado. Ela posicionou o vidro com o braco esticado, segurando-o com
apenas um indicio de tremor. Foi na voz, porém, que ela mostrou seu medo.

— Va embora.
Ela limpou a garganta. Disfarcou o tremor da voz e tentou de novo.
— Va embora! Vocé tem de ir embora!

Um olho de pedra se arqueou como se questionasse. O rosnado feroz aumentou ainda mais e os chifres se
abaixaram como as orelhas de um cdo. Ele ndo foi embora. Deu um passo a frente, abrindo ainda mais o
arbusto, revelando-a para o mundo e para o que quer que ele pretendia fazer com ela.

Entdo veio a chuva, primeiro uma gota, depois um plim plim de gotas, e logo sem parar um mar de agua
comecou a cair do céu. Edie fez cara de brava e encarou destemida os olhos de pedra através da cortina
de agua.

— Vocé. Ndo. Me. Assusta. — mentiu Edie. — Nada me assusta. Nao mais. Vocé nao pode me machucar.
Vai ter de ir emboral

O gato-gargula estremeceu e olhou nos seus olhos.
— Vocé ndo me assusta... — mentiu de novo. E o gato-gargula pulou.
Para tras. Para o céu. Para o meio da chuva. Para longe dela.

Edie ficou olhando fixo para o lugar onde ele ndo estava mais, até seus olhos convencerem seu cérebro
de que ndo havia nada ali, a ndo ser a chuva, a grama e aquela luminosidade alaranjada e lugubre.

Ela olhou para o disco de vidro na sua mdo. Enquanto olhava, a luz no disco morreu e ele se transformou
exatamente no que era de fato, um caco antigo de vidro, o fundo de uma garrafa lavado nas ondas e na
maré, arredondado por seixos e areia. Algo que qualquer um poderia encontrar num passeio pela costa.
Edie enfiou o vidro no bolso de seu casaco de pele de ovelha. Respirou fundo varias vezes e caminhou
pela grama até a rampa do estacionamento.



9
ESTACIONADO

GEORGE E O ARTILHEIRO olharam para o teto de cimento. O Artilheiro sorriu.

— Foi embora.

George encostou-se contra a parede e ficou olhando a grelha do radiador de uma Mercedes na sua frente.
— O que era?

— Um estigma.

— Um estigma?

O Artilheiro deu de ombros e se cocou com um prazer humano inesperado para uma estatua.

— Provavelmente uma gargula. Voava. A maioria dos estigmas voadores sao gargulas.

George arquivou isso sob “Nova Informac¢do” e sentiu que havia uma sobrecarga naquele departamento.

— Espere ai. A coisa que me perseguiu do Museu de Histéria Natural. As trés salamandras que desceram
da parede do prédio. As coisas em que vocé atirou. Eram todos estigmas?

— Agora sim. Vocé pega as coisas rapido, ndo é? Se continuar assim, quem sabe até sobreviva esta noite.

George ia abrir a boca para fazer uma pergunta para a qual realmente ndo queria ouvir a resposta, quando
ouviu passadas de alguém se aproximando. O Artilheiro o fez ficar quieto tocando de leve no seu joelho.
As passadas pararam na frente deles. Eles ouviram o barulho de uma chave virando numa fechadura, o
sdlido clique-claque da porta de uma Mercedes se abrindo e fechando e o zumbido do motor acordando
atras da grelha do radiador bem na cara dos dois.

— E... — disse George.

Os farois foram ligados. George e o Artilheiro foram iluminados como duas figuras em um desenho
animado, pegos de surpresa na luz dos holofotes contra o cinza da parede.

— Socorro! — gritou George, esperancoso, para o rosto atras do volante. O rosto olhou através dele e
depois para longe, ao virar-se para dar ré e sair da vaga do estacionamento.

— Ele ndo pode ver vocé — disse o Artilheiro.

Os farois os cortaram quando a Mercedes desengatou a ré e continuou para a frente, cantando os pneus e
atravessando as fileiras de carros estacionados a procura da saida.

— Por que ele nao pode me ver? — perguntou, sentindo-se como se nao devesse ter gritado “Socorro”,
como se de alguma maneira, dada a sua situacao, devesse ser rude.

— Bem, ndo é que ele ndo possa. Os olhos dele funcionam, mas é na cabeca dele que ele ndao o vé. Seu
cérebro ndo deixa.
— Por que?

— Porque ele é um cara normal, racional, a ndo ser por estar dirigindo um carro alemdo, e uma pessoa
normal e racional ndo acredita que alguém possa andar por Londres com estatuas. E com razdo. E
impossivel. Assim, sua mente ndao acredita nos seus olhos. E uma coisa de protecdo. Se ele pudesse nos



ver, entao saberia que estava, sabe como é...

— Doidinho.

— Isso al.

— Entdo, por que eu vejo voce?

O Artilheiro se cocou um pouquinho mais, dai se levantou de repente, esticando o pescoco.

— Porque alguma coisa vocé fez. Ndo sei o qué, mas deve ter sido ruim para deixar todos esses estigmas
furiosos assim. Imagino que precisamos descobrir o que foi, mas vou lhe contar uma coisa: foi algo tao
ruim que fez voceé sair da sua Londres e entrar na minha Londres. E isso ndo é nada bom. Pra voce.

— O que quer dizer com “sua” Londres?

— Quero dizer a Londres em que os estigmas odeiam os cuspidos, e as coisas que sdao iméveis na sua
Londres, na minha Londres se movem e até brigam. Pensa que a sua Londres é a Unica que existe? A
cidade de Londres é muito mais do que apenas uma cidade antiga. Ela é como a rocha e a argila de sua
fundacdo. Tem camadas. Vocé apenas caiu de uma para outra. Agora vamos embora, precisamos
perguntar as esfinges como poderemos resolver...

Ele parou. Os ouvidos agucados. George deu um passo para mais perto dele, sem se dar conta.
— Ouviu alguma coisa?

— Nada. Quer dizer, ouvi alguma coisa parar, mas foi uma coisa tdo silenciosa que ndao percebi até a
hora em que parou.

Os passos comecaram de novo, desta vez mais audiveis, se aproximando. O Artilheiro relaxou.
— Tudo bem. E s6 uma pessoa. Relaxe. Nada com que se preocupar.

— Nada com que se preocupar?

O Artilheiro sacudiu a cabeca decepcionado.

— Se vocé ndo vai me ouvir, ndo ha por que eu ficar gastando minha saliva, ndo é? Eu ja lhe disse. Uma
pessoa normal nao pode nos ver, porque para ela nos, eu, eu sou impossivel, compreendeu? — e apontou.
— Assim ela ndo pode nos ver. Olhe.

Uma menina de doze anos com cabelos cor de berinjela e um casaco de pele de ovelha se aproximava da
vaga onde os dois estavam parados. O Artilheiro acenou para ela e depois olhou para George.

— Viu? Nada. Agora tente vocé. Faca uma careta. Imite um peido. Ela ndo tem como lhe ver, prometo.

Ele cutucou George, que também acenou. O rosto da menina nao registrou mudanca. George mostrou a
lingua e fez uma careta.

— Viu? — disse o Artilheiro. — Ela ndo pode nos ver, porque seu cérebro nao deixa.

— Posso ve-los perfeitamente — disse Edie. — Estou s6 esperando vocés pararem de fazer caretas
ridiculas e dizerem algo sensato.

O Artilheiro olhou para ela. George olhou para o Artilheiro. O Artilheiro olhou para George.
— Ah — disse ele. — Interessante. Ndo era para isso acontecer. A nao ser...

Sua voz flutuou como a fumaca de seu cigarro. E os trés ficaram parados, em siléncio, por um bom tempo,
sem dizer nada, s6 olhando um para o outro. George olhou para Edie, Edie olhou para o Artilheiro e o
Artilheiro olhou de volta para Edie. George se sentiu um pouquinho fora daquela disputa de olhares. Por



isso quebrou o siléncio.
— Quem é voce?

Edie nao respondeu.

— OK. Por que esta aqui?

Edie desviou o olhar do Artilheiro apenas o suficiente para dar a George uma olhada de furia e desprezo,
em proporg¢oes iguais.

— Segui voceés. E dbvio.
— Por qué?

— Porque ja vi estatuas se moverem. Muitas e muitas vezes. Mas nunca vi nenhuma outra pessoa ver. Foi
isso.

Ela entdo desistiu de ganhar a competicao de quem olharia para o outro por mais tempo e voltou os olhos
para George. Ele percebeu que seus olhos tinham a mesma cor de marrom profundo que seus cabelos,
aquele marrom que quase chega a ser preto. Tdo escuro que ndo se podia distinguir onde o olho
terminava e a iris comecava. Era um pouco desorientador. Porque pelo que ele via, as iris poderiam bem
ser alfinetes de odio.

— E dai? — desafiou ele.
— Dai que achei que talvez vocé fosse como eu.
— Pois ele ndo é — disse o Artilheiro, ainda olhando duro para ela. — Ele ndao é nada como vocé.

Edie ergueu o queixo. Talvez para poder ver o rosto do Artilheiro. Talvez por simples provocacao.
George imaginou que seriam as duas coisas, mas o pensamento acima de tudo isso na sua cabeca era o de
que a Unica coisa ainda mais estranha do que se achar conversando com uma estatua que respondia de
volta e atirava em coisas era ver outra pessoa fazer o mesmo. De certa forma, ficar de lado observando
algo impossivel acontecendo lhe nauseava ainda mais do que ele mesmo estar fazendo o impossivel.
Sentiu que sua mao tinha escavado a massa de cera no seu bolso e nervosamente a amassava.

— Por que nao? — perguntou Edie.

— Porque ndo — respondeu o Artilheiro, como se isso encerrasse o argumento, e passou por ela indo
para a saida. George e Edie se olharam.

— Eéé — disse ele. Mas isso ndao soou muito impressionante. Por isso ele tentou “Humm”, que soou tao
indtil quanto o outro som. Os olhos negros piscaram para ele uma vez. Depois viraram-se e seguiram o
Artilheiro.

— Ei! — gritou ela. — “Porque nao” ndo é resposta. Por que ele ndo é como eu?
O Artilheiro parou na rampa, olhando para a chuva que caia.
— Estou falando com voce.

O Artilheiro se virou como um raio e agarrou o pulso dela. Ela se preparou para mordé-lo, da mesma
maneira rapida como fizera com o motorista do 6nibus, mas parou antes que seus dentes tocassem a mao
de bronze. Em vez disso, grunhiu de raiva e deu um chute nele. A dor foi toda no seu pé. Ele pegou na
gola de seu casaco e a levantou até que estivessem cara a cara.

— FEu ouvi.

— Entdo por que ele ndo é como eu? Ele pode ver vocé. Ele é como eu. Ele é...



O Artilheiro a interrompeu.
— Ele ndo é como vocé. Nao tem nada a ver com vocé. Ninguém é como voce...
Ela tentou se soltar, mas era tao eficaz como chuta-lo.

— Ninguém é como vocé. Ninguém tem sido como vocé ha anos. Ndo vejo ou ouco falar de alguém como
vocé ha muitos e muitos anos. Ha décadas. Ninguém viu. Alguns de nos até pensaram que seu tipo
estava...

A chuva formava uma poca no fim da rampa no lugar onde ele tinha parado, tentando achar a palavra
certa. Assim que achou, enrolou-a na boca como um doce favorito antes de deixa-la sair.

— Extinto.

— Nao sei do que voceé esta falando. Eu ndo sou extinta. Estou aqui. Sou uma...
— Voceé é uma fagulha.

— O que?

— Uma fagulha. Vocé é uma fagulha.

Ela olhou para George. Ele encolheu os ombros.

— O que é uma fagulha?

— Uma fagulha é o que voceé é se esta vendo tudo isso. Vocé é uma fagulha, uma vidente, uma centelha;
uma pessoa tdo aguda e brilhante que acaba se cortando, tdo afiada que pode cortar entre as camadas
diferentes de “o que é” e de “o que poderia ser” e acaba cortando também até “o que foi”.

Um lampejo que quase chegava ao panico passou pelos olhos de Edie, mas ela o afastou e ergueu o
queixo para o Artilheiro.

— Nao sei nada disso. Nao sei o que vocé quer dizer. Eu sou apenas eu...

— Fagulha é perigo. Fagulha é aborrecimento. Fagulha é tanto problema que acaba atraindo ainda mais
problemas. Uma fagulha é a ultima coisa de que precisamos se queremos chegar aonde estamos indo.
Assim, voceé fica aqui, e nds vamos.

— Nao me diga o que fazer — disse Edie, com furia. — Me ponha no chao.
— Se ndo o qué? — perguntou o Artilheiro com um sorriso perigoso e faceiro.

Edie se contorceu para alcancar o bolso com a mado, tirando e brandindo o disco de vidro na cara do
Artilheiro.

— Se ndo eu uso isso — disse ela.

Ele olhou para o vidro opaco e redondo com interesse. Levantou a mao para toca-lo. Deu um toque com
um dedo. O disco tiniu.

— Vai usar o seu pedaco de vidro, € isso?

Edie se concentrou firmemente e confirmou.

— E o que ele faz?

— Ele reluz quando as gargulas estdo perto e elas voam quando o véem. E poderoso.

Ele tocou no vidro de novo. De repente ela comecgou a se sentir como uma boba segurando o vidro assim.
Ele a p6s no chao.



— Voceé assustou um monte de gargulas com isto?

— Sim. Nao. Uma. Agora mesmo. Aquela que estava farejando vocés. Ela veio atras de mim, eu segurei
o vidro para ela e ela voou.

O Artilheiro olhou para a chuva caindo no retangulo escuro onde estavam de pé.
— E por que vocé o mostrou? Sabia que ele era poderoso?

— Ele esquenta quando elas estdo por perto. Se ilumina. Ele sente as...
— Entdo é uma arma?

— Deve ser. A gargula voou.

— Foi por isso que vocé o tirou do bolso?

— Nao. Eutirei porque ndo conseguia pensar em mais nada para fazer.
O sorriso dele estava comecando a irrita-la.

— Bom. O porqué ndao importa. O fato é que funcionou.

— Estava chovendo?

— O que?

— Quando vocé pensou que tinha derrotado a poderosa gargula, estava chovendo? Tinha comecado a
chover?

Edie pensou. E confirmou.
— Nao foi o seu vidro. Seu vidro é apenas uma pedra de aviso. Nao € uma arma.
— Mas ela voou!

— Voou porque é uma gargula. E isso que gargulas sdo. Apenas uma bica um pouco mais ornamentada.
Uma bica feia pra burro e muito mal-humorada. Esta é sua funcao, seu propésito. Quando nao chove, elas
podem ir para onde quiserem, mas assim que a primeira gota cai no telhado do prédio em que ficam,
entdo é para la que devem voltar. Vinganca e cuspidos nao fazem a menor diferenca. Elas tém de cumprir
seu proposito, do mesmo jeito que todo mundo tem. Nao podem negar seu Destino Maior. Tém de fazer o
que o fazedor pretendeu.

George tossiu.
— O fazedor? Quer dizer Deus?
O Artilheiro riu e negou com a cabeca, espalhando um arco de pingos ao seu redor.

— De deuses eu nao sei nada. Um fazedor é aquele que nos faz. O meu certamente nao tinha nada de deus,
nao o Jagger. Ele foi um soldado também, lutou na Primeira Guerra, voltou com a cabeca cheia do que
viu e com maos que ajudavam as pessoas a ver um pouco também.

O fazedor da gargula foi algum artesdao medieval com a boca suja e a barriga cheia de cerveja azeda, é
quase certo. “Fazedores fazem o que € feito e aquele que é feito deve fazer o que pretendeu seu fazedor.”
E assim que é. E assim que sempre foi.

Ele virou-se para Edie.

— Seu vidro ndo a salvou, por isso ndo tente de novo. A chuva parou tudo, ou vocé teria virado
picadinho. Ndo é uma arma. E apenas um meio de aviso, nem mais, nem menos. Agora n6s vamos. Adeus.



Ele estalou os dedos para George.

— Venha. Podemos nos mover mais rapido e com mais seguranca durante a chuva. E temos uma boa parte
da cidade para atravessar antes de alcangarmos o rio.

— Por que estamos indo para o rio?
— Ta fazendo pergunta errada de novo. Venha e pronto.

George olhou de relance para Edie. Ela tinha ficado parada na chuva, olhando para o vidro na sua mao.
Dois passos a teriam levado para debaixo do abrigo da aba do telhado na rampa, mas ela ndo parecia se
incomodar. Parecia mais uma marionete, triste e molhada, com alguns de seus corddes cortados.

— Por que ela ndo pode vir?
— Ja disse. Ela é uma fagulha.

Edie levantou os olhos. Um relampago clareou o céu e ela se retraiu. Por um instante, mas um instante
muito curto, George a viu muito mais jovem e bem menos confiante. Ela enfiou o vidro no bolso e se
abracou, como se de repente percebesse que estava com frio.

— Mas eu ainda ndo sei o que é uma fagulha! — disse ela, a frustracdao aparente na voz.

— As fagulhas sdao imprevisiveis. E o que a gente vai fazer precisara de toda a cautela que eu posso ter.
Fagulhas dao ma sorte. Desculpe, mas esta é a verdade. Agora temos de ir.

— OK. Podem ir, tudo bem. Mas eu vou seguir.

— Nao faca isso — disse o Artilheiro, e comecou a subir a rampa.

Ela mandou George acompanhar o Artilheiro.

— Pode ir. Va. Vocé tem de ir. Sendo ndao vou poder comecar a seguir, nao é?

George sentiu um né no estomago. Queria ficar perto do Artilheiro, mas alguma coisa o fez se sentir mal
por deixar a menina para tras. Talvez estivesse sentindo pena dela, ele pensou. Talvez fosse pena de si
mesmo. Ou talvez quisesse companhia nesse seu pesadelo.

— Olhe — comecou ele. — Sinto muito...

PLAFT. Ela lhe deu um tapa. O ardor no seu rosto o deixou tao chocado quanto tudo o que ele tinha vivido
até aquele momento.

— O que... Por que voce...?

Edie agarrou sua gola enquanto falava, baixo e com firia.

— Nao sinta pena de mim. Ndo me trate como se eu fosse mole. E ndo goste de mim.
Ele sentiu o sangue subir na parte do rosto em que a mao dela o atingiu.

— Eu ndo gosto de vocé. E ndo tente isso de novo.

— Otimo. Entdo vamos nos dar muito bem. E melhor vocé se apressar.

George olhou para o topo da rampa. O Artilheiro tinha sumido. Ele ndo esperou para pensar. Apenas
correu pela subida molhada, gritando:

— Espere!
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EM TERRENO ELEVADO

EXISTE UMA SERIE de telhados ingremes no lado norte da rua Euston em Londres, telhados perfurados com
torres de reldgios, torredes, agulhas e chaminés. Esses telhados formam o cume de um prédio de fachada
tdo ornamentada que ninguém que observe aquela sua exuberancia gotica nota que também esta sendo
observado. Mas acima dos sessenta milhdes de tijolos que formam a estacao de Saint Pancras — e o
hotel que se liga a ela— fica uma das maiores colecGes de gargulas de Londres.

No lado norte do prédio, acima dos trilhos molhados que saem de Londres, espiam os olhos de pedra de
um gato-gargula, pendurado entre o vao de ar e o galpao de vidro de trens abaixo, enquanto a agua jorra
do cano de cobre que se projeta entre seus dentes em um eterno rosnado silencioso. O mesmo acontecia
com todas as outras gargulas no telhado, com excecdo de uma coisa. Daquela subia um vapor, como em
um cavalo depois de uma longa corrida.

A gargula ndo sabia muito, mas sabia uma coisa: havia falhado. As outras gargulas do prédio da Saint
Pancras também sabiam disso. Da proxima vez, talvez mais de uma delas precisasse sair para cacar em
bando. E da préxima vez nao poderiam falhar.
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CORRENDO SOBRE SEIX0OS ROLADOS

TALVEZ PORQUE AINDA CHOVIA, O Artilheiro ndo corria tanto. Ao contrario, andava rapido e com
conviccdo pela Park Lane, mantendo a fileira de edificios bem iluminados da parte oeste de Mayfair a
sua esquerda e o vao negro repleto de arvores do parque a sua direita. Mesmo ndo correndo, George
ainda seguia em trote para acompanha-lo. Ele ficou calado enquanto caminhavam, passando por baixo de
dois viadutos e entrando no Green Park. Sua mente reverberava com duvidas, mas talvez por se sentir
culpado por deixar a menina para tras, ndo disse nada. Sabia que, se fizesse qualquer outra pergunta
agora, ia acabar por incluir a menina no assunto. Assim, deixou para la. O que fez foi espiar para tras
quando achou que o Artilheiro ndo estava olhando e viu que ela os seguia a uns quinze metros de
distancia.

Edie observava o menino enquanto o seguia. Ela percebeu que, de vez em quando, ele espiava rapido
para tras e virava para frente para nao ser pego olhando. Ele era s6 um pouquinho mais alto que ela, se
bem que ela era alta para sua idade. Sua postura era meio curvada, como se se desculpasse por alguma
coisa. Os cabelos eram longos para um menino da sua idade, mas ndo tinham gel, nem eram esticados ou
nada assim. Seu casaco esvoagava com seus passos, muito grande para ele — comprado para servir
enquanto ele crescia — e, como se para compensar, 0s tornozelos apareciam abaixo das calgas que
obviamente falharam em se ajustar ao seu crescimento acelerado. Ela lembrou da expressao de seu rosto
quando ele pediu desculpas. Era um rosto honesto e ele a olhara direto nos olhos quando falou. Havia
gentileza sob a tristeza e o medo. Foi por isso que lhe deu um tapa.

Ela os seguiu até a passagem subterranea — até que se deparou com uma bifurcacdo no tiinel — e entdao
nao tinha idéia de qual caminho eles haviam tomado. Escolheu o da esquerda, correndo, decidindo que se
eles tivessem tomado o da direita, ela teria tempo para dar uma corrida de volta e ainda conseguir
acompanha-los.

No ttnel do lado direito, o Artilheiro comecou a correr. George ndo conseguiu se aproximar dele até que
estivessem fora.

— Por que estamos correndo?

O Artilheiro virou-se.

— Estamos nos livrando do excesso de bagagem. Vamos.

Ele puxou George através de uma cerca viva e continuou correndo.

Abaixo deles, Edie percebeu que tinha tomado o caminho errado. Deu meia-volta e pegou o outro tunel,
mas quando saiu para o ar noturno, nem sinal deles.

Ela chutou raivosamente o cascalho. E chutou de novo. Depois comecou a correr, formando um arco largo
através das arvores, indo na direcao do parque de Saint James e do rio mais além. O Artilheiro disse que
estavam indo para o rio. Talvez pudesse alcanca-los quando chegasse la. Ao sentir o cascalho sob seus
pés ligeiros, pensou na praia. E por que corria.

Edie sabia que o Artilheiro tinha razdo sobre uma coisa. Ela dava ma sorte. O pensamento veio como
uma onda, sugando-a para o fundo, para uma escuriddao na qual ela achava cada vez mais dificil respirar.



Quanto mais ela tentava fazer sua mente correr para longe daquele pensamento, mais aumentava aquela
sensacao. Sabia o que era isso: panico. E se entregar ao panico era perigoso, sabia disso também, porque
ela deixaria de pensar com clareza. E pensar claramente era a sobrevivéncia dela. Tentar escapar do
panico ndo era nada facil. Era como correr sobre seixos, como tentar subir uma ladeira numa praia de
seixos, quando cada passo para cima resultava em um deslizamento de pedras que a deixava um passo
para tras. E quanto mais rapido tentasse, mais cansada ficava.

Edie uma vez tinha se cansado demais, correndo numa praia de seixos. Alguém a perseguia. Ela precisou
correr para longe da agua, da areia, para cima de um muro de pedras, escutando os passos dele atras. Os
seixos comecaram pequenos, perto do mar, e foram ficando maiores a medida que o terreno se elevava,
aproximando-se dos trilhos no topo. Seus pés faziam um barulho crocante enquanto ela corria nas pedras
menores, virando um raspado e depois um estalo quando as pedras maiores se chocavam contra as outras,
deslocadas pelos seus pés descalcos que escalavam tentando chegar ao topo.

Ela ndo ouviu nenhum ruido atras de si, portanto arriscou uma olhada. Por um momento ndo viu nada,
apenas 0S Seixos e a areia cinza mais a frente, e ao longe o vento formando a espuma branca das ondas
que rolavam do Canal da Mancha. Mas entdo viu um reflexo de vermelho quando ele se tornou visivel
entre as cercas da praia, e ai ela correu ainda mais rapido. Em panico.

E ndo viu o pneu meio enterrado que a fez tropecar e deslizar até o pé da ladeira. Caiu com um baque
surdo, batendo o rosto em uma pederneira alisada pelo mar, mas isso foi sua salvagao. Caiu de cara numa
trincheira profunda, talvez de uns seis metros. Do seu lado da trincheira, as pedras formavam um muro
ingreme até encontrarem um muro de madeira que se elevava ainda mais alto do que do lado em que
estava. Era feito de madeira nova, toras macicas trés vezes mais grossas do que os dormentes dos trilhos
e parafusadas para fazer uma defesa da terra contra o mar. A distancia, ela viu as maquinas amarelas de
terraplanagem e um galpdo portatil, mas estava muito longe e do lado errado do vento para que alguém
escutasse mesmo se ela gritasse, e além disso parecia ndo ter ninguém por la.

Era sabado de tarde, afinal de contas, e ninguém trabalha em um sabado de tarde se puder evitar. Estava
sozinha e atrds dela podia ouvir as passadas barulhentas, crocantes, que logo se transformavam em
raspados e estalidos de pedras contra pedras. Ela se levantou, deu um passo para frente — e caiu de
novo. Machucou o tornozelo. Ouviu o ruido distante de um trem se aproximando. Olhou para tras. Ele
resfolegava alcancando a parte mais alta da ladeira, o rosto tdo vermelho quanto seu casaco, quase tao
vermelho como o sangue que manchava o lenco que ele segurava sobre a face. Seus olhos eram quentes e
furiosos, mas ele sorria. Nao era um sorriso como o de um vilao em um filme; seu sorriso ndo estava
dizendo “Peguei”. Era mais aterrorizante que isso, dado o que dissera antes, o que tentara fazer e o que
ela teve que fazer para deté-lo. Era um sorriso que dizia “Sou seu amigo, somos amigos”.

Ela conhecia muito bem aquele sorriso. Dele saiam mentiras e promessas e ameacas e o odor do pub e o
cheiro azedo e repugnante de tabaco. Daquele sorriso vinham os sons e cheiros de dor, traicdao e medo.

Ele parou, resfolegou e sugou o ar. Olhou para o sangue no seu lengo. Olhou em volta da praia vazia por
um momento e para a ferrovia além da trincheira funda e da muralha de madeira.

— Acabo tendo um infarto se vocé continuar assim.

Sorriu para ela.

— Venha. Deixe de tolice. Esta tudo bem.

Edie teria mais razdo para acreditar nele se ele ainda ndo segurasse numa mao o canivete aberto.

— Venha. E s6 vocé e eu. Ndo seja boba.



Edie ouviu o trem se aproximar. Estava vindo muito rapido. Passaria tdo veloz e ela ainda estaria ali,
sozinha com ele e o canivete, com nada mais do que o vento e o mar e a pedra pesada sob a palma de sua
mao.

Ele cuspiu e pos o lenco no bolso.

— S0 nos.

O trem fez a curva e surgiu de repente ali. A tela de arame entre as estacas da cerca tremeu em protesto.
Edie se levantou e acenou para o trem — seus gritos de socorro abafados pelo barulho. O trem estava
vazio. O unico par de olhos era o do maquinista na frente — ele entendeu mal, sorriu e acenou de volta,
ao que achou que eram uma menina alegre e seu pai numa praia. E se foi. Edie ficou olhando as janelas

vazias passando rapidamente, como dentes ocos de uma roda, sem um semblante humano que quebrasse
aquela uniformidade retangular.

Com mais um baque de ar vazio se fechando atras dele, o trem se foi, e ela voltou a ver o pantano além
dos trilhos e o reflexo amarelo de adeus quando o ultimo vagio passou a caminho da cidadezinha onde
ninguém a esperava para o jantar.

Nesse momento ela sentiu trés coisas distintas, tudo de uma vez. Sentiu a mao dele agarrando seus
cabelos. Sentiu panico. E sentiu a lisura pesada e redonda da pedra na sua mao.

Ela sabia que trazia ma sorte. Sabia sobre o panico. Era por isso que sempre fazia tudo o que pudesse
para se prevenir dele. Agora sempre enfrentava seus terrores de frente em vez de se virar e correr sem
pensar, como havia feito antes.

Parou de correr. Tinha deixado de pensar. Estava lembrando. Estava olhando para tras. Precisava olhar
para a frente. Parou na escuriddao e tentou acalmar a mente o bastante para pensar. Sua mao direita
inconscientemente procurou o disco de vidro no bolso. A mdo segurou firme o objeto enquanto ela
acalmava a mente, os olhos fechados, concentrando-se em manter a respiracao constante e a mente limpa.
Quando abriu os olhos, estava tudo claro: antes que eles soubessem que ela podia vé-los, enquanto ela se
aproximara sorrateira no estacionamento subterraneo, ela ouviu a conversa deles.

Ouviu o Artilheiro dizer que precisavam falar com as esfinges. Ela ndo caminhara por todas as ruas da
cidade, mas conhecia muitas. E s6 conhecia um lugar onde havia esfinges.

E ficava as margens do rio.



12
O ENIGMA DAS ESFINGES

A cHUvVA DIMINUIA quando eles saiam da Strand e desciam para o Embankment as margens do rio.
Quando diminuiram o ritmo, George pode fazer a pergunta que o incomodava.

— O que acontece com uma estatua quando vocé atira nela, como vocé fez? Elas viram po e se espalham
no ar?

O Artilheiro deu uma olhadela e um meio sorriso para George e continuou andando.

— Vocé ndo mata todas as estatuas assim. Ndo cuspidos, pelo menos. Mas um estigma vocé mata, eles se
desintegram e o vento ou algo assim os leva embora. Quero dizer, eles desaparecem do mundo que se
move. Eles se reconstituem no seu lugar de origem na virada do dia, porém jamais caminhardao de novo.
Viram apenas um naco de pedra ou metal.

— Os cuspidos sdo diferentes?

— Como agua e vinho, meu amigo. Nao nos desintegramos como o0s estigmas. E como se tivéssemos mais

7

a nos ligar por dentro, a parte do espirito. Pelo menos é assim que eu vejo. E como se o sentido do que
nos somos agisse como uma cola para nos impedir de virar pé e desintegrar como um estigma. Podemos
ser machucados sim, e se nos machucarmos muito longe de casa, a mesma coisa acontece conosco. No
entanto, se voltarmos para nosso plinto, ou para nosso lugar de origem, antes da virada do dia, meia-noite
para voceés, entdo melhoramos.

— Melhoram como?

— E como se acordassemos no outro dia prontos e curados. Recarregados, como uma... como uma...
— Como uma escova de dentes elétrica — disse George, entendendo.

— Como o qué? — disse o Artilheiro, quase ofendido.

— Como uma escova de dentes elétrica — repetiu George.

— Escova de dentes elétrica, que idéia! — exclamou com desprezo o Artilheiro. — De jeito nenhum.
Alguém tem de estar pirado para por eletricidade na boca. Vocé deve estar muito estressado, amigo.

— Nao... — George comecou a dizer.

— Rua Adam — disse o Artilheiro, apontando para uma placa de rua. — Este é um bom pressagio, se
voceé acredita nessas coisas.

George nao sabia o que dizer.
— Nao sei bem no que acreditar depois de hoje.
O Artilheiro pulou o gradeado para os jardins do Victoria Embankment e depois levantou George.

— Entdo acredite em boa sorte. Deve ser sinal de boa sorte a gente estar passando pela rua Adam para
chegar as esfinges.

Adao2 tendo sido o primeiro homem e tudo. Quero dizer, vocé agora esta resolvendo coisa de homem,
meu jovem, assim um bom pressagio ndao nos faz mal nenhum. Pronto.

Ele se agachou atras do gradeado e apontou com o queixo. George se acocorou ao lado dele e olhou



através do transito para as margens do Tamisa. Um alto obelisco de pedra rasgava o céu noturno e, de
cada lado, virados para dire¢cOes opostas, para cima e para baixo do rio, ficavam dois enormes corpos de
ledes comrostos lisos e cabecas ornamentadas com adornos da realeza egipcia.

— E a Agulha de Cleépatra — murmurou George.

— E claro que é — disse o Artilheiro. — Eu disse que precisavamos falar com as esfinges. Porém, na
frente delas, ndo as chame de “coisa da Cleopatra” se isso for mencionado na conversa. Elas sao muito
sensiveis.

— Por que sdo sensiveis?

— Porque elas sdo esfinges e estdao no meio de Londres, que é muito mais frio do que o Egito... sei 1a eu!
O fato é que ndo gostam da chuva, uma delas realmente ndo gosta de gente e as duas realmente ficam
muito furiosas se vocé chama-las de Agulha de Cleopatra.

George lembrou de ter passeado ali com seu pai e sua mae quando a vida era legal e ele ainda era
pequeno.

— Entdo. N3o é a Agulha de Cledpatra. E um obelisco para Tutmés ou Tutmésis ou um...

O Artilheiro baixou a cabeca e ficou olhando as ultimas gotas de chuva caindo de sua cabeca e pingando
nas suas botas.

— Provavelmente vocé nao deveria ter falado isso. Quero dizer, vocé tem razdo, mas... provavelmente
voce nao deveria ter falado.

— Por qué? — perguntou George.

O Artilheiro se levantou e botou a capa de chuva sobre os ombros, olhando para a rua. A voz de Edie
soou atras deles.

— Porque elas escutaram. E agora estdao olhando para voce.
Os olhos do Artilheiro se viraram e fitaram Edie, depois a ignoraram.

— As duas. E queriamos apenas falar com a mais legal. Ja é um problema conseguir uma resposta clara
dela sem complicar as coisas. Venha...

Ele pulou o gradeado e levantou George de novo. Edie ficou em pé com as maos na cintura.
— E eu?
O Artilheiro deu de ombros.

— Nao é meu problema. Vocé entrou aqui, vai saber sair também. Mas agora vou falar sério. Va embora.
Nao vou machucar vocé. Sou um cuspido. Agora essas esfinges, meio gente, meio animal?... Bom, elas
ficam no meio do caminho: meio estigmas, meio cuspidos. Se vocé chegar pelo lado errado, podem
pender para uma coisa ou para a outra.

Atravessou a rua com George nos bracos, ignorando os carros e 6nibus que passavam velozes, evitando-
0s cOmo se por magica, ou sorte cega. E falou baixinho no ouvido de George:

— E porque as duas sdao metade cuspidos e metade estigmas que vamos falar com elas. Se vocé mexeu
com os estigmas, elas ja sabem o que deve ser feito, se é que ha algo para ser feito.

Ao se aproximar, George percebeu que as esfinges eram do tamanho de pequenos elefantes, e as duas
estavam com a cabeca virada para ele. Os rostos eram de mulher, como gémeas idénticas, mas ao mesmo
tempo nao eram a mesma. A esfinge da direita tinha um sorriso bonzinho, divertido, nos labios. A esfinge



da esquerda tinha o mesmo sorriso, mas alguma coisa ndo batia. Nao era bonzinho. Era forcado. George
se aproximou da esfinge mais gentil. Ouviu o Artilheiro sussurrar.

— Boa escolha.
E entdo a esfinge falou.
— Tutmosis Segundo, para ser exata.

— Nao que exatiddao seja nosso forte — interveio a outra esfinge. — Preferimos ser enigmaticas. Vocé
sabe o que quer dizer “enigmatico”, menininho inteligente?

O Artilheiro cutucou George.

— Quer dizer misterioso — disse George, roucamente. Era muito dificil para ele manter um dialogo com
uma criatura mitologica do tamanho de uma kombi. Nao sabia para onde olhar.

— Quer dizer muito mais do que misterioso. Quer dizer obscuro, quer dizer questionavel, quer dizer
inconstante.

George ficou pensando que elas provavelmente ndo eram as melhores coisas para dar conselhos, mas
sabia instintivamente que seria uma ma idéia mencionar isso.

— Vocés provavelmente ndo sao as melhores coisas para dar conselhos — disse uma vozinha seca atras
dele.

— Quem é ela? — perguntou a que George classificou de Esfinge Boa.
— Sou Edie Laemmel — disse Edie antes que o Artilheiro pudesse responder por ela.
— Ela é uma fagulha — chiou a outra esfinge.

Ao ouvir isso, até mesmo a Esfinge Boa ndo parecia mais tdo boazinha assim. As duas ficaram tesas e se
retrairam, como gatos ao ver um cao Se aproximar.

— Por que voceés trouxeram uma fagulha?. — perguntou ela ao Artilheiro, usando a palavra como se
fosse um palavrao. — Achavamos que ndo existiam mais fagulhas. Achavamos que o dom tinha ficado
extinto.

— Ela ndo esta conosco. Esta apenas nos seguindo. Ndo nos deixa em paz.

— Claro que ndo deixa. Ela é uma fagulha. Elas sé trazem problemas para todo mundo. Nao deveriam té-
la trazido.

O Artilheiro se virou e apontou para Edie.
— Va embora. Rapido. Para o outro lado da rua. Agora mesmo.

Edie ficou onde estava. Seu queixo se salientou e um fio de cabelo caiu na frente de seus olhos quando
ela baixou a cabeca, sem nunca tirar os olhos do Artilheiro. George viu suas narinas se alargarem e seus
labios embranquecerem com a pressao que um fazia contra o outro.

— Olhe aqui...

O Artilheiro acenou para ela ir embora.
— Va embora.

— Escute aqui...

Sem aviso, o Artilheiro deu um passo em sua direcao.



— Va embora... por favor.
— Eu nem sei o que é uma fagulha.

O Artilheiro parou. Sua cabeca deu um toque para tras, como se ele ainda ndo tivesse pensado naquela
possibilidade, como se precisasse de um momento para considera-la. Edie enfiou as mdos nos bolsos e
olhou para George.

— Eu vou, se me disserem o que € uma fagulha.

Foi George agora que deu de ombros sem poder ajudar. As esfinges chiaram por tras do Artilheiro. Era
um chiado como o de um gato, mas por vir de um corpo daquele tamanho tinha um efeito de uma valvula
de vapor que se abria. O Artilheiro sacudiu a cabeca.

— Nao. Vocé vai embora. Vamos fazer nossa pergunta para essas damas. E depois eu lhe digo.

Os labios de Edie se afinaram ainda mais, e entdo ela ofereceu uma Unica palavra entre os dentes
cerrados.

— Certo.

George ficou observando quando ela caminhou pelo calcamento e se encostou em um muro, olhando para
o rio como se de repente houvesse perdido o interesse por eles. O Artilheiro pos a mdo sobre o seu
ombro e o virou de frente para as esfinges. Elas pareciam mais tranqiiilas — embora ele notasse que
quando uma falava a outra estava sempre olhando por cima do ombro dele, mantendo um olho na pequena
figura da menina contra o Tamisa. O Artilheiro o empurrou para mais perto das estatuas, tao perto que ele
precisou dobrar a cabeca para tras para ve-las.

— Temos uma pergunta.

A Esfinge Ndo Tao Boa cuspiu uma resposta sem tirar o olho de Edie.

— Todo mundo tem uma pergunta. £ por isso que nos procuram.

— O menino, ele fez alguma coisa que deixou os estigmas aborrecidos e agora eles o perseguem.
A outra esfinge, que ndo estava parecendo mais tdo boazinha assim, olhou para ele.
— E dai?

— E dai que a pergunta é: como impedi-los de...

— Mata-lo? — terminou a esfinge.

— E isso, para comecar — disse o Artilheiro.

— F esta a sua pergunta?

O Artilheiro olhou para George. George assentiu.

A esfinge que vigiava Edie de repente voltou seus olhos enormes para George. Seu movimento foi tdo
rapido que o adorno na cabeca pareceu por um instante como uma naja com o pescoco dilatado, tanto que
George ndo conseguiu afastar da lembranga as trés salamandras preparando o bote antes que o Artilheiro
descesse do monumento para salva-lo. Agora era claro para ele que pelo menos uma metade dela era
estigma. A impressao foi reforcada com o chiado que ela fez quando perguntou.

— Tem certeza? Tem certeza de que € esta a pergunta para a qual quer a resposta?

Como George nao conseguia pensar em nada mais importante do que ndo ser morto, ele confirmou
novamente.



— Entao pergunte.

Ele limpou a garganta.

— Como posso impedir que essas coisas me matem?

Elas olharam para ele expectantes.

— Por favor.

As esfinges se apoiaram uma na outra com uma familiaridade sinuosa e felina.

— Qualquer um pode nos trazer uma questao e devemos respondé-la, mas somente se aquele que pergunta
primeiro responder a um enigma ou a uma questao que perguntamos a ele. Assim deve ser com a esfinge.

George olhou para o Artilheiro. O Artilheiro confirmou com a cabeca.
— Com elas é desse jeito.
— Mas eu ndo tenho jeito para enigmas.

A Esfinge Nao Tao Boa sorriu. Pelo menos George pensou que era a Esfinge Nao Tdao Boa. Desde a
chegada de Edie, estava ficando cada vez mais dificil saber quem era qual.

— Entdo ndo vai ter sua resposta. Pode ir embora e levar a sua fagulha consigo.
— Ela ndo é minha fagulha.
— Pode leva-la embora de qualquer maneira.

George viu alguma coisa no seu olhar, um lampejo de malicia, uma centelha do mesmo tédio
desagradavel que vira nos olhos do Sr. Killingbeck. Isso o enraiveceu. A raiva acordou no seu intimo,
como uma chama em um fogdo a lenha com as brasas do forno queimando a noite inteira sem chamas,
esperando apenas alguém abrir a porta e deixar o oxigénio entrar o suficiente para reacender as flamas.
Nao era um fogaréu, era apenas uma faisca, mas foi a primeira vez que George sentiu algo além de medo
e confusao desde que o Pterodactilo tinha se desprendido da fachada, por isso ele alimentou aquele
sentimento. Era uma coisa bem conhecida e confortante. Ele encarou a esfinge.

— Pergunte o seu enigma.

A esfinge desceu a cabeca para a calcada. George viu que seus ombros se inclinaram para tras. Sabia que
era como se ele fosse o rato a olhar para o gato enorme. E sabia que gatos gostam de brincar com ratos.

Antes de estracalha-los.

A cabeca da Esfinge comecou a se mover em ziguezague enquanto falava. George imaginou se era uma
tentativa de hipnotiza-lo.

Nas copas sou o simbolo, mas também posso ser de ouro.
No entanto se me partes, é porque me tens de pedra.
Posso ser dado a alguém, porém sem mim ndo podes viver.
Aquele que me tem se revela corajoso,

Mas aquele que vé a cara, é porque ndo me vé.

Sou como o carogo, sou o dmago,

Mas se me revelas, é porque és sincero.



A outra Esfinge ofereceu a questdao sobre o ombro da outra.
— Quem sou eu?

George ficou parado. O transito continuou passando pela rua as suas costas. Ouvia o chiado dos pneus no
asfalto molhado. Sabia que o mundo real estava bem ali, um mundo em que meninos como ele ndo tinham
que responder questOes impossiveis feitas por criaturas ainda mais impossiveis, como gatos gigantes de
bronze. Sabia também que responder a esta questdo era a Unica maneira de voltar ao mundo seguro. Nao
sabia como sabia, mas sabia. E porque sabia disso, e porque ndao conseguia nem comecar a pensar qual
era a resposta para o enigma, ele deixou a flama da raiva crescer. A frustracao acendeu sua raiva como
puro oxigénio atingindo uma chama, e a flama se tornou uma fogueira e comecou a invadir e bloquear
tudo. Ele cerrou o pulso e se virou para o Artilheiro.

— Nao € justo! Eundo sei a resposta! E tolice!

George sentiu a chuva no seu rosto, escorrendo pelo seu nariz, mas logo se deu conta de que ndo estava
chovendo. A chuva no seu nariz eram lagrimas, e isso o deixou ainda mais furioso. Esfregou a mao sobre
0 rosto, enxugando.

— Nao ¢ justo, é apenas...

O Artilheiro se agachou. Agarrou seus ombros. Olhou nos seus olhos. Sacudiu-o. Uma vez. Duas vezes.
Com forga.

— Voceé esta furioso. As vezes, a furia funciona e ajuda. Mas esta ndo é uma dessas vezes. Esta me
ouvindo? A furia o impede de pensar. E agora é o momento em que vocé precisa fazer justamente isso.

George aspirou pelo nariz, expirou pela boca. Fez isso mais uma vez, tentando diminuir o ritmo. Foi uma
das coisas que seu pai o ensinou a fazer. As vezes funcionava. Olhou para a esfinge.

— Da pra repetir?
— Nao temos a obrigacao.

George sentiu a chama aumentar por dentro. Tentou soltar o oxigénio, controlado sua respiracao mais uma
vez.

— Esta com medo que eu acerte, entdo.
O olho de bronze nao se desviou.
— Sera que é isso?

George tentou ndo piscar. A esfinge se sacudiu e se estirou.

Nas copas sou o simbolo, mas também posso ser de ouro.
No entanto se me partes, é porque me tens de pedra.
Posso ser dado a alguém, porém sem mim ndo podes viver.
Aquele que me tem se revela corajoso,

Mas aquele que vé a cara, é porque ndo me vé.

Sou como o carogo, sou o dmago,

Mas se me revelas, é porque és sincero.

No momento em que a esfinge comecou a recitar, George cerrou os olhos. Concentrou-se apenas no que



estava ouvindo. Pensou em copas de cozinhas, mas ndo sabia de copas feitas de ouro — nada fez sentido.
Nenhum sentido. Tudo contraditorio. Era como os jogos de palavras cruzadas que seu pai costumava
completar, dicas dentro de dicas, cripticas como um cédigo que s0 os adultos compreendiam. Seu pai as
vezes dava as dicas, mas ele quase nunca compreendia as respostas, mesmo depois de terem sido
explicadas. Havia palavras que tinham significados secretos, outras cujas letras precisavam ser
separadas para formar novas palavras e um monte de pequenas dicas de encorajamento que os fazedores
de enigmas davam para aqueles que jogavam com regularidade.

Ele lembrou de seu pai rindo com uma dica muito inteligente quando finalmente conseguia resolvé-la.
Podia ouvi-lo dizendo que era facil se a gente se lembrasse que as palavras podem significar mais de
uma coisa, dizendo que a gente tem de ler as dicas de novo porque elas podem ndo significar o que se
pensou em primeiro lugar, dizendo que as vezes elas sao colocadas ali para indicar o caminho errado.

George abriu os olhos. O sorriso da esfinge era irritante demais. Fechou os olhos de novo. O que pode
ser de ouro ou de pedra? E foi ai que lhe veio como um lampejo, e ele comecou a falar antes que seu
pensamento fosse completado.

— Coracao. Coracao! Vocé é um coracao.

Seus olhos se abriram no momento exato para ver o tremor de surpresa entre as duas esfinges. O
Artilheiro olhou boquiaberto para ele.

— Coracgao?

George sabia que estava certo. Tudo se encaixou direitinho quando ele falou, como se, ao falar, sentisse
uma corrente de ar limpo soprando pela sua mente.

— Nas copas sou um simbolo — o simbolo quer dizer o desenho do cora¢do nas cartas de um baralho.
Também posso ser de ouro — como o naipe do baralho, mas alguém pode ter o coracao de ouro. No
entanto se me partes, é porque me tens de pedra. Vocé tem um coracao cruel, sem sentimento, como pedra,
se partir o coracao de alguém. Posso ser dado a alguém, porém sem mim ndao podes viver. Podemos dar o
coracao a alguém, dar amor, mas sem um coracao nao podemos viver. Aquele que me tem se revela
corajoso. Essa parte é dificil, mas quem tem o coracdo para a luta, é porque é corajoso. Mas aquele que
Ve a cara, é porque ndo me vé. Essa é facil. Quem vé cara nao vé coracao.

George sentia 0 Artilheiro olhando para ele admirado. Mais do que isso, sentia o alivio o empurrando
para frente, sua mente se tornando cada vez mais clara e rapida, quando o resto do enigma quase se
resolveu sozinho, enquanto as palavras se formavam na sua boca.

— Sou como o caro¢o, sou 0 amago, mas se me revelas, é porque és sincero. O coracao é como um
caroco, como numa fruta, numa maca por exemplo. E amago, embora eu ndo saiba bem o significado da
palavra, deve ser isso mesmo, o centro das coisas. E quando se abre o cora¢do, ou quando se abre uma
fruta, ai ndo ha mais segredo. Por isso se é sincero. E isso. Coracdo. A resposta entdo é coracdo. Agora
voceés tém de responder a minha pergunta!

Ele percebeu entdo que estava pondo o dedo na cara das esfinges, como se estivesse mandando. Nao
parecia ser sensato ou educado, mas que era bom, isso era.

— Entdo quer saber como impedir os estigmas de matarem voce?
— Sim. Respondi ao seu enigma. Vocés tém de me dizer!
A esfinge sentou-se sobre as coxas e olhou para a irma. A irma falou.

— Seu remédio jaz no Coracao de Pedra, e a Pedra do Coracao vai ser o seu alivio. Para por um fim ao



que comecou, vocé deve primeiro encontrar o Coracdo de Pedra e depois deve fazer o sacrificio e as
reparacOes para consertar o que foi quebrado ao colocar na Pedra do Coracdo de Londres aquilo que é
necessario para o seu reparo.

George olhou para o Artilheiro. O Artilheiro olhou para George.

— O que é o Coracao de Pedra?

O Artilheiro deu de ombros. Os dois olharam para as esfinges, que pareciam enigmaticas.

— O que é o Coracao de Pedra?

Se um gato pode dar de ombros, foi exatamente isso que fez a esfinge mais proxima de George.

— Ja respondemos a sua pergunta. Se vocé nao compreende a resposta, devia ter feito uma pergunta
melhor.

Todo aquele sentimento bom que tinha tomado conta de George pareceu azedar de repente.
— Nao é justo!
— Nao somos justas. Somos esfinges. Agora va embora.

A segunda esfinge pareceu um pouco envergonhada quando se virou e se encaminhou para seu plinto. Era
a mais boazinha das duas.

— Vocés me enganaram!

— Respondemos a sua pergunta.

— Mas...

— Mas voceés ndo responderam a minha.

Era aquela vozinha grave de novo. As esfinges se viraram. George se virou. Como também o Artilheiro.
Edie estava em pé bem atras dele.

— Ele temrazdo. Vocés o enganaram. Agora respondam a minha pergunta.
As esfinges voltaram a parecer um gato misturado com um cdozinho terrier.
— Nao temos obrigacao.

— Tém sim. Vocés sdao esfinges. Responder perguntas é o que fazem. S6 que sao muito chatas. Vocés
duas.

— No6s duas?

Quem falou foi a Esfinge Nao Tao Boa. Edie ficou firme.
— Somos iguais, entdo é isso? Tem certeza disso?

— Sim. Nao. Espere ai, isso é um truque, nao €é?

— Sera? — sorriu a esfinge.

Edie afirmou com a cabeca. E se aproximou dela. George ndo tinha certeza do que estava acontecendo,
mas teve a nitida impressdao de que a esfinge tentava controlar a vontade urgente de se distanciar da
menina que se aproximava.

— Vocé perguntou se vocés duas sdo iguais. Acho que vocé quer fazer com que esta seja sua pergunta,
assim eu respondo errado sem nem mesmo saber que isso ¢ um de seus enigmas e com iSSO VOCé nao
precisa responder minha pergunta. Acho que isso é uma sujeira esfingética que voces estao fazendo com a



gente.
— Vocé tem uma mente cheia de desconfianca, menina.
— Obrigada.

Edie caminhou para um lado da esfinge, depois para o outro. Depois foi até a outra esfinge e fez a mesma
coisa. Depois sorriu.

— Vocés parecem iguais. No entanto sao diferentes. Vocé — e apontou para a mais boazinha das duas —,
vocé é perfeita. Lisa. Enquanto vocé — e caminhou até o lado da outra e apontou para suas costas —,
voceé tem buracos. Alguma coisa fez buracos em voceé.

George apertou os olhos. Ela tinha razdo. Havia buracos irregulares nas costas e na perna da frente do
corpo de bronze. A esfinge olhou para si mesma.

— Muito sabida. Muito perspicaz. Mas infelizmente esta ndo era a minha pergunta.

Edie sacudiu a cabeca.

— No6s duas sabemos que era. Mas se vocé quer ser desonesta, entdao me faca outra.

Antes que a Esfinge Ndao Tao Boa respondesse, a Boa falou.

— Como nos tornamos diferentes?

A outra esfinge se virou nas patas e chiou em uma firia que mais parecia alarme.

— Nao! Ela é uma fagulha. Ela é uma fagulha! Ela vai...

As duas esfinges de repente se encararam, os rabos emriste, em sinal de irritacdo uma com a outra.

— FEu sei. Mas a menina tem razdo. Vocé estava trapaceando. Isso ndao é ser um enigma. Isso é mentir.
Deixe ela responder. Vocé esta virando mais estigma ultimamente, minha irma...

— Vocé ainda fica surpresa que eu tenha me virado contra os humanos depois de terem me feito como me
fizeram, s6 para me danificar depois, como fizeram quando...?

— Nao, minha irma. Chega. Deixe a menina nos dizer, se ela conseguir...
A esfinge danificada se retraiu quando Edie se aproximou dela.
— O que esta acontecendo? — perguntou George.

O Artilheiro estava olhando Edie passar a mao ao longo do flanco enorme da esfinge de bronze. Sua mao
parou em cima de um buraco. Ele se virou e reflexivamente subiu a gola, como um homem a espera do
borrifo de uma onda repentina.

— Cuidado com os sapatos.

George nao tirava os olhos de Edie. Sua mao havia desaparecido para dentro da esfinge.
— Tem um buraco.

A esfinge olhou para ela sem se convencer.

— Um buraco ndo é o como. Um buraco é o qué. Vocé ja nos disse que tenho buracos.
Edie fechou os olhos. Um leve tremor tomou conta dela.

— O qu... — comecou George. E foi entdo que aconteceu.

Edie se enrijeceu. Era como se ela tivesse se transformado no epicentro de uma detonacao silenciosa. A
onda de explosdo do que fosse que estava acontecendo com ela arrepiou seus cabelos em forma de um



leque e, antes que houvesse tempo para que eles se abaixassem de novo, todas as folhas nas arvores
foram arrancadas e o lixo nas ruas foi soprado para longe dela em um arco que se expandia por 360
graus. George abriu a boca.

Edie gritou. Suas costas se arquearam, seus olhos se apertaram ainda fechados, sua boca se escancarou
também, os tendoes na sua nuca ficaram tesos como as cordas de um violino e um som que ndo era apenas
um som atravessou o cérebro de George. Ele levou as mdos aos ouvidos para se proteger. Nao fez
nenhuma diferenca. O grito ficou preso na sua cabeca e parecia ficar ainda mais alto como se ecoasse ao
seu redor sem chance de escapar dele.

Edie sentiu o passado atingi-la através de suas maos como um enorme choque elétrico, como se o metal
na estatua houvesse armazenado a memoria da dor e do horror nas profundezas de sua matéria, esperando
que ela o tocasse para receber seu poder absoluto em um tinico choque concentrado.

Seus olhos se abriram. Depois fecharam. Abriram de novo. E de novo, e mais uma vez. E enquanto
abriam e fechavam, ela via o passado em cortes velozes e penetrantes, por vezes em cenas imoveis como
fotografias, outras em fragmentos de luz e som em camera lenta. Cada vez que ela fechava os olhos para
escapar da dor insuportavel que o passado causava dentro dela, sentia uma pressao intoleravel que
crescia na sua cabeca e sabia que precisava abrir os olhos de novo e deixar o passado continuar sua
viagem, sendo ela explodiria.

O que Edie viu em flashes chocantes de sua visao foi isso:

O Embankment era diferente. A avenida era mais estreita. As arvores mais baixas, e algumas em lugares
diferentes. Os prédios comerciais modernos haviam desaparecido. As pontes ndo eram como agora. As
pessoas fitavam o céu, imdOveis. Era um dia claro. A cidade ndo rugia com o barulho de milhares de
automoveis invisiveis atravessando suas veias. As pessoas vestiam saias longas e casacos formais,
proprios do inicio do século XX. Uma baba de uniforme sorria enquanto tentava atar o chapeuzinho de
um bebé feliz. Um gazeteiro gritava alguma coisa sobre a “Forca Expedicionaria Britanica” e “Flandres”,
porém parou de gritar e disse um palavrao quando viu a coisa que todo mundo estava olhando se
aproximar acima dos telhados dos prédios.

Uma coisa longa em forma de foguete pairava no céu, lentamente se movendo com as hélices ruminando,
entre Edie e o sol. Tinha o efeito de um sonho na sua imensidao lenta.

As pessoas pararam de gritar e apenas ficaram olhando. Na calma stbita, Edie pode ouvir o trote de um
cavalo se aproximando quando uma carruagem chegava na rua Adam — o cocheiro abaixou o chicote e
abriu a boca surpreso com o que via no céu. Ela ouviu quando ele murmurou: “Caramba. Um zepelim!”

Logo comecaram a cair pequenos pontos negros da barriga do zepelim e o tempo se estilhacou em
fragmentos de novo. Mas assim como os cacos de vidro, os fragmentos pareciam cortar fundo na mente
de Edie, aumentando dez vezes mais sua dor.

Viu os pontos escuros aumentando de tamanho. Descendo. Tomando a forma de bombas. Viu uma mulher
gritar. Um homem se jogou no chdo, cobrindo o corpo dela com o dele.

Viu o gazeteiro pular da margem do Embankment e se jogar no Tamisa.
Viu a primeira bomba estourar na rua. Viu as faiscas.

Sentiu 0 impacto rasgar os labios na sua boca gritante. Sentiu o calor da explosdao penetrando seus
pulmdes. Gritou mais forte.

Viu cada buraco sendo feito nas costas da esfinge.



Viu o chapeuzinho de um bebé voar e se prender no gradeado do jardim de Adam.
Viu um homem e uma mulher atirados para o topo de uma arvore.

Viu um cavalo partido em dois, lentamente girando sete metros no ar como um pedo, pedacos Umidos de
seu ser que jamais deveriam ficar a mostra se espiralando em uma serpentina vermelha fazendo um arco
pavoroso.

E entdo tudo parou.
E o presente voltou.

George e 0 Artilheiro estavam dobrados, protegendo-se. O grito de repente parou de cortar a cabeca de
George. Ele estremeceu quando sentiu uma onda de nausea tomando conta de si e vomitou pela segunda
vez naquela noite, uma cuspida fina de bilis por cima de seus pés.

O Artilheiro tentou desmanchar a expressao de dor que se congelara no seu rosto.
— Eu disse para vocé tomar cuidado com os sapatos.

George sentou-se na calcada. Cada junta doia e a nausea tinha se transformado em um temor antigo ou em
uma tristeza profunda, ou a memoria de ambos. Edie olhava fixamente para sua mdao. Sentou-se de stbito,
uma decisdo que seu corpo tomara sem consultar sua mente.

— Aquilo foi... ruim — George conseguiu balbuciar. O Artilheiro concordou. Ele parecia tdo abalado
quanto se pode esperar de um homem feito de bronze sélido.

— Ela é uma fagulha. Eu avisei.

Edie olhava para eles do outro lado da calcada. Atras dela, as esfinges se arrastavam para seus plintos.
Ainda se pareciam com gatos enormes, mas agora pareciam gatos doentes. O Artilheiro esfregou o rosto.

— Fagulhas sdo pessoas que atraem coisas ruins. As fagulhas podem fazer até as pedras chorarem.
Edie olhou para o Artilheiro. Depois para as esfinges.

— Por qué?

A esfinge mais proxima parou e olhou para ela.

— Como voceé pode ndo saber o que vocé é¢? Todo mundo sabe o que é.

Edie se levantou.

— Achei que vocés fornecessem respostas, e nao fizessem perguntas. Uma bomba foi o que fez os
buracos em vocé que esta danificada, certo? Agora responda a minha pergunta.

— Voceé quer saber por que as fagulhas podem fazer até as pedras chorarem?
O Artilheiro deu um passo a frente, entre a menina e o gato enorme acocorado.
— Nao.

Edie o empurrou para um lado. George ficou chocado de ver uma menina tdo pequena tirar uma estatua
tdo grande do seu caminho. De fato, ele até imaginou ter visto o Artilheiro meio que se proteger das maos
que empurravam os seus joelhos.

— A pergunta é minha. Conquistei o direito de fazé-la — disse ela, com firmeza.
— Mas... — tentou o Artilheiro.

— Chega de “mas”. E chega de “espere” e de “va embora”!



Ela apontou o dedo na cara da esfinge.

— Agora responda a minha pergunta!



13
COMO CHORA UMA PEDRA

A ESFINGE SE ACOMODOU NO SEU PLINTO. A que estava atras dela rosnou como o ruido de um trovao
distante. Sua cauda moveu-se lentamente e depois parou. Edie voltou a cerrar o punho e enfiou ambas as
maos nos bolsos.

A esfinge que ainda olhava para ela, a mais “boazinha”, parecia ter retornado ao seu estado imovel
natural. Edie deu um chute na base.

— Ei, ainda estou aqui!
— Nao por muito tempo! — suspirou a esfinge.
— O que quer di... — comecou Edie.

— Se continuar interrompendo, ndo vai entender a resposta, ndao é? — murmurou a esfinge, levantando
uma sobrancelha. Edie calou-se. Precisou fechar a boca duas vezes, mas por fim ela permaneceu fechada.

— Vocé esta aqui. Posso muito bem ver. Mas para saber o que é uma fagulha, para compreender
verdadeiramente, vocé deve ver as coisas numa escala mais duradoura. E numa escala mais duradoura,
vocé, ele, todo mundo nem sequer esta aqui. Comparado com a vida de uma pedra ou de um metal, vocé é
tdo importante quanto um pingo que cai de uma chuva de verdo, que logo seca e desaparece. O que as
pessoas fazem passa, mas as pedras permanecem. Nao para sempre. Apenas muito mais tempo do que as
pessoas. E as pedras tém memoria.

— Isso ndo faz sentido. As pedras ndo tém memoria. As pedras nao podem pensar...
— Vocé quer uma discussdao ou uma resposta?

— Quero uma discussao que faca sentido.

— As fagulhas acendem a centelha daquilo que aconteceu com uma pedra.

George imediatamente compreendeu.

— Voceé vé o passado!

Os olhos de Edie, quando se viraram para ele, comunicavam que George de alguma maneira a havia
traido.

— Eu ndo! Quero dizer, ndo € isso, € que...

— E mais do que isso — disse a esfinge baixinho. George sentiu sua mente rodando violentamente, mas
rodopiava mantendo um centro, e este centro era a conviccao de que ele estava correto sobre Edie e de
que ele conhecia seu dom.

— Mas vocé realmente vé o passado. Quando esta acontecendo, quando vocé fez aquilo, quando tudo
ficou, sabe, uma nausea, como se alguém esmurrasse seu estomago, quando seus cabelos se espetaram...

Edie sacudiu a cabeca furiosa.
— Nao sei que “coisa” é essa que faco. Nao acho que seja eu que faca. E alguma coisa que faz para mim.

— Mas voce estava la e os seus cabelos FICARAM de pé, esticados e...



— Olhe aqui! Eu ndo estava “l1a”, eu estava, eu estava...
Surpreendentemente foi a esfinge que a salvou.

— Ela estava no “entdao”. Coisas ruins, quando acontecem, deixam uma marca nos seus arredores. As
coisas boas também. Mas as pessoas respondem mais forte as ruins. E as fagulhas, quando tocam nas
pedras que tém uma marca, canalizam aquilo. O passado entdao acontece de novo, através delas.

George, no meio de tudo, se achou atraido pela idéia.

— Isso € tdo... impressionante! Como é que vocé se sente quando vocé esta...
Edie o interrompeu seca.

— Terrivel.

O Artilheiro olhou por cima deles.

— E uma pena.

Edie olhou para ele.

— O que é uma pena?

— Usar sua pergunta para perguntar sobre isso. Eu poderia ter lhe dito isso. Qualquer cuspido poderia.
Mas vocé tinha sua pergunta preciosa e a usou e pronto.

A esfinge olhou para eles com aquele olhar de gato que se lambuzou no creme. George comecou a
detesta-la.

— Entdo a gente pode responder mais um dos seus enigmas para ganhar mais uma pergunta.
A Esfinge Nao Tao Boa acoitou a cauda e virou-se para eles.

— Nao funciona assim. Vocé tem direito a uma pergunta por dia.

Edie olhou em siléncio enquanto George ponderava.

— E vocé ndo tem um dia. Nao um dia para esperar. E provavelmente ndo para viver.

George sentiu o panico fazendo um no6 na sua barriga de novo. A voz da esfinge tinha um tom de triunfo e
desprezo de que ele ndo gostou de jeito nenhum, ainda mais porque ela parecia tao segura de si. Virou-se
para o Artilheiro.

— O que ela quer dizer?

Ouviu a voz da outra esfinge por tras de si.
— Pergunte ao fradalhao.

George deu meia-volta.

— A quem?

Alguma coisa acontecia com a esfinge. Ele percebeu que ela estava se retraindo de volta para a
imobilidade do bronze. Ele perguntou com mais urgéncia.

— A quem? Por favor, que fradalhdo? Que fradalhdo?

Os olhos da esfinge perderam a vida e o brilho, e sua voz se distanciava também, como se estivesse
vindo cada vez mais de longe.

— O Fradalhdo Negro. O que é preciso saber, ele sabera...



E como o eco de um murmurio, antes que o barulho do transito continuo na avenida do Embankment
afogasse tudo, George teve certeza que ouviu, numa ponta de voz, o sussurro de desprezo da outra
esfinge.

— E muito daquilo que ndo é preciso saber, ndo vocé, coisa feita de carne, pingo de chuva, tao curta a
sua existéncia, hoje aqui, amanha ja ndao mais...

George olhou para Edie. Edie olhou para o Artilheiro. O Artilheiro deu de ombros. Edie ndo parecia
satisfeita.

— Voceé ndo sabe o que é um fradalhao?

O Artilheiro sacudiu a cabeca.

— E voce?

Edie sacudiu a dela. Os dois olharam para George.
— Alguém que usa fraldas?

— Essa é boa — disse Edie. — Alguém que usa fraldas. Tem pelo menos uns dois milhdes na cidade. E
como vai perguntar a eles?

O Artilheiro riu dela e fez o seu costumeiro gesto de esticar o pescoco.
— Nao azucrine o menino. Vocé é quem deveria ter perguntado sobre o Coracao de Pedra.

— Por qué? — desafiou Edie, olhando para ele com uma intensidade que o fez parar de se esticar,
deixando-o inesperadamente desconfortavel.

— Porque nés precisamos saber o que é, ndo é mesmo, mocinha? Porque nds estamos em apuros e...
De novo ela o interrompeu sem cerimonia.

— O que quer dizer com “nés”? Tem um “nos” aqui do qual eu ndo tomei conhecimento? Porque tudo o
que vocé fez desde o momento em que o encontrei foi tentar se desfazer de mim e me dizer para ficar
longe. Isso ndo € ser “nos”. Isso € ser “vocés”. E eu nao acho que devo nada a voces .

— Mas...
— E nao me chame de mocinha.

O Artilheiro engoliu em seco. George ndo sabia se era frustracdao ou algo que se aproximava do medo. E
entdo ele se achou imaginando por que — o que quer que fosse — Edie provocava uma reacao assim em
um soldado tdo grande.

— Mas voce ia perguntar, nao ia? Vocé comegou a perguntar e...
George aproveitou.
— Vocé ia. la perguntar, ele tem razdo, vocé comecou...

Edie virou os olhos para ele sem virar a cabeca, e George, pego naquela opacidade de expressao, sabia
exatamente o que deixava o Artilheiro tdo perturbado com ela. Seus olhos, quando tinham esta expressao,
nao eram bem humanos, ou, se eram humanos, pareciam de uma idade tdo antiga que nenhum humano
poderia ter vivido o suficiente para possui-los. Eram olhos que visitaram lugares e presenciaram coisas
horriveis, retornando muito diferentes. Ele sabia agora que aquela expressdao nos seus olhos nao era
opacidade. Era como olhos surrados ou alvejados pela exposicdo ao sol e a chuva.

— Comecei sim a perguntar, mas ai mudei de idéia.



— E por que? — perguntou George. O Artilheiro suspirou frustrado.
— Nunca confie numa fagulha.
Edie ndo vacilou.

— Vai sair por ai perguntando a todos aqueles que usam fraldas na esperanca de encontrar a pessoa certa,
aquela que podera lhe contar sobre essa tal coisa preciosa que é o Coracdo de Pedra?

— Nado — respondeu George, pondo um freio na conversa. — Vou achar um dicionario e procurar o
significado de “fradalhao”.

— Isso mesmo — disse o Artilheiro, para surpresa dele.
— Voceé acha que um dicionario é uma boa idéia? — quis saber Edie, incrédula.

— Nao sei — disse o Artilheiro alegremente. — Mas o que é bom é que ele esta tendo idéias e nao
apenas entrando em panico, se mijando ou reclamando. Porque a ndo ser que vocés tenham deixado de
ouvir o que a esfinge disse, seja la o que ele tenha de fazer, pelo jeito tem de ser rapido, e o rel6gio nao
para. Vamos.

George comecou a correr para acompanhar o Artilheiro, que atravessava o transito e se distanciava do
rio.

— Voceé sabe onde podemos encontrar um dicionario? Talvez em uma livraria ou...

— Nao sei onde encontrar um dicionario, meu filho, mas tenho uma idéia muito melhor.

— Melhor do que um dicionario?

— Isso ai. Sei onde podemos encontrar um homem que escreveu um. Venha. Cuidado com o taxi.

George pulou para a calcada enquanto um taxi passou raspando, ndao o atropelando por pouco. Ele olhou
para tras. Nao viu Edie.
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O CAMINHANTE

A MULHER FECHOU AINDA MAIS seu casaco vermelho, cobrindo o pescoco com a gola, e caminhou
apressada através da chuva fina em direcdo a estacao do metrd da rua Cannon. Ao seu redor, as pessoas
passavam desviando umas das outras na calcada. O transito andava devagar, dando chance para que
alguns pedestres até caminhassem na beirada da rua. Todos eles tinham apenas um pensamento fixo: ir
para casa.

Era gente que morava nos suburbios da cidade, a infantaria de Londres, cada um fazendo seu percurso
determinado na direcdao de casa, do mesmo jeito que fizeram ontem, do mesmo jeito que fardo amanha.
Quase todos caminhavam no piloto automatico. Aqueles que precisavam pegar um trem caminhavam mais
depressa do que aqueles que precisavam apenas do metrd. As pessoas que precisavam de um onibus
andavam irritadas entre um ponto e outro, analisando a velocidade do transito, ao mesmo tempo que, com
uma olhadela para tras, procuravam aquele onibus vermelho que pudesse de repente se materializar onde
antes ndo havia nenhum.

Os tnicos a demonstrar algo parecido com consciéncia eram aqueles em busca de um taxi. Eram também
0s Unicos a perscrutar os outros pedestres, caso um deles se antecipasse e roubasse o primeiro taxi que
aparecesse a frente.

A mulher de casaco vermelho ndo tinha um taxi em mente. O que esperava era ficar vinte e cinco minutos
na Northern Line, quem sabe sentada, com o seu livro que agora sacolejava no bolso do casaco.

De repente, como um veado na floresta quando se da conta de um cheiro ou de um som inesperado, ela
ergueu a cabeca. Pressentiu algo atras de si. Virou-se, sem saber por que, e ndo viu ninguém. Ou melhor,
viu muita gente, mas ninguém em particular, ninguém que olhasse de volta.

Havia, porém, alguém que a observava. Na cidade, tem quase sempre alguém o observando, mesmo
quando se pensa que esta sozinho. E quando se pensa que se esta totalmente sozinho, como num beco
escuro, no meio da noite, quando todo mundo que € honesto e sobrio ja esta na cama, e vocé sente aquele
arrepio no meio das costas que lhe diz que alguém o observa, e vocé se vira de repente — do mesmo
jeito que fez agora a mulher de casaco vermelho —, ndo vé ninguém e vocé suspira aliviado, ndo se
iluda: tem sempre alguém ali. Tem aquele que caminha, que é vocé, e aquele que caminha atras. So
porque vocé nao o vé, nao quer dizer que ele ndo esteja ali.

O Caminhante atras da mulher de casaco vermelho teve muito tempo para aperfeicoar sua arte de se fazer
invisivel. Teve também muito tempo para aperfeicoar sua caminhada, e, se vocé por acaso tivesse o dom
de ve-lo, de nota-lo, mesmo que ele estivesse fazendo de tudo para ndo ser visto, chegaria a notar que ele
de fato nunca ficava parado. Porque nunca parava de andar. Até mesmo quando dava a impressao de estar
parado, ele mudava de um pé para o outro, andando sem sair do lugar. As vezes ele caminhava no mesmo
lugar tao lenta e deliberadamente que parecia um animal preparando o terreno momentos antes de atacar
sua presa. Se vocé o mantivesse registrado no olhar e, o que talvez seja o mais importante, se fosse capaz
de manter a idéia dele registrada na sua mente quando seus olhos o vissem, entdo teria a oportunidade de
ver que este caminhar perpétuo era como uma maldicdo para ele.

E se foi por ai que pensou, entdo esta mais perto da verdade do que imagina.



Ele caminhava altivo, a bainha de um casaco que ha tempos fora verde batendo nos seus calcanhares. Seu
rosto era dificil de ver, porque ele usava um capuz verde antigo virado para cima. Mechas longas de
cabelos grisalhos e pretos escapavam dele com a brisa da noite. O casaco ocultava parcialmente a forma
amarela de um cervo em pulo no meio de um pulover encardido, abaixo do logo da John Deere. O ar
ligeiramente hippie era acentuado pelo que ele usava pendurado no pescoco — uma pedra aspera numa
corrente de prata, usada bem apertada na garganta, tdo apertada que a pedra acompanhava o movimento
de seu pomo-de-adao.

O Caminhante sentiu 0 puxdao que o tirava de seus meandros normais pela cidade e o atraia
insistentemente para perto de um prédio ordinario do outro lado da rua, como um ima negro no nivel da
rua. Sua lingua fez uma aparicdo rara e molhou seus labios secos. Foi aquela atracao sinistra que o
arrastava com intensidade renovada que o fez vacilar e ndo impedir a mulher de vé-lo. Ela olhou para
tras uma segunda vez e engoliu em seco ao se deparar com aquele homem alto e sinistro atras de si.

Os labios secos se separaram em algo que se poderia dizer que era a leve lembranca de um sorriso. Sua
mao se ergueu e a tocou de leve no ombro.

— Nao esta tudo bem — disse ele, baixinho, como se a confortasse. Os olhos dela se arregalaram. Sua
voz era como o farfalhar seco de folhas que voam por cima de um timulo.

— Nao esta tudo bem. Nada esta bem. E nunca estara.

E porque ela o ouvira e porque ele permitira que ela o visse, ela comecou a gritar. Derrubou a bolsa e
gritou, ndo por causa dele, porque ser imediatamente esquecido era outra de suas habilidades, mas por
causa de todo o resto.

Enquanto ele atravessava a rua a caminho daquele prédio de escritorios comum, a mulher de casaco
vermelho gritou, seu grito perfurando o ruido interminavel do transito. As pessoas abriram espaco ao
redor dela e se distanciaram, evitando o confronto com mais uma pessoa louca e solitaria gritando na
cidade que escurecia.

O Caminhante se agachou na frente do gradeado baixo de ferro que ficava na lateral do prédio. Esticou a
mao pela grade enquanto se balancava levemente, seus pés se movendo sob suas pernas curvadas, como
se estivesse querendo empurrar o prédio. Ficou olhando intensamente, ouvindo. Confirmou com a cabeca.

— Entendo.
Ficou ouvindo mais.
— Se os estigmas falharem de novo, eu mesmo cuidarei de trazé-lo. Nos cuidaremos de trazé-lo.

Sua mdo foi retirada de supetdo de dentro da grade — era dificil dizer se ela foi cuspida para fora ou se
foi reflexo causado pelo alivio de té-la livre de novo — e ele se ergueu movimentando os pés e ao
mesmo tempo comecando a caminhar para o norte. Cutucou o bojo no topo de seu capuz. Dele saiu um
grande passaro preto que, sacudindo as asas, se acomodou firme no ombro coberto com o casaco verde
de tweed.

— Va descobrir o que aconteceu e aqueles que falharam.

O passaro bateu o bico, alcou voo para o céu, fazendo uma curva entre dois prédios altos, e quase
imediatamente sumiu de vista.

De volta a rua, o Caminhante esperou incognito no meio dos pedestres desinteressados que esperavam o
semaforo abrir, antes que ele mesmo fizesse seu caminho para o norte da cidade. Enquanto esperavam,
um carro de policia com a sirene ligada passou e parou mais a frente na rua, no lugar onde a mulher de



casaco vermelho ainda gritava e era auxiliada por outras mulheres, que ndo conseguiam acalma-la ou
descobrir o que a havia deixado em um estado de terror tao profundo.

O semaforo abriu e o Caminhante esperou até encontrar alguém indo na mesma direcdo para seguir. E
logo se foram, os dois, desaparecendo em meio ao redemoinho da multidao.
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UM HOMEM CHAMADO DICIONARIO

O ARTILHEIRO CAMINHAVA RAPIDO e George corria para acompanha-lo. O Artilheiro tinha algo em mente.
Limpou a garganta, como se fosse falar de um assunto dificil com uma delicadeza que nao fazia parte de
seu comportamento normal.

— Ele é cheio de cacoetes. Nao ligue, porque ele ndo liga. A ndo ser que ele perceba que vocé notou.
— Ele tem cacoetes? — disse George, que estava se acostumando a ndao entender o que os outros diziam.

— E. Ele as vezes baba. Tem espasmos. Isso ndo quer dizer nada. Ele ndo tem como parar, mas vou falar
uma coisa, a cabeca dele esta cheia de idéias. Sabe tudo sobre palavras, sobre dados histdricos, sobre
Londres... E tudo o mais que vocé possa imaginar, eu creio.

O Artilheiro deu mais alguns passos.

— No entanto, ele é meio melindroso com seus cacoetes. E também faz uns barulhos engracados de
repente, como se fosse latir uma palavra estranha, talvez como se ele fosse um pouco, sabe como é...

E bateu com o dedo no seu capacete de metal.
— Doido? — George sugeriu.

— Nao. Doido ndo. Nao assim. O Dicionario ndo. Mas vocé pode achar que ele tem umas telhas a menos
no telhado, por assim dizer. Mas ndo tem ndo. Seu latido é pior do que sua mordida, e seu cérebro... bom,
pelo que ouvi dizer, ele escreveu um dicionario inteiro sozinho em metade do tempo que levou um
punhado de franceses presuncosos. Assim, sua mente é da melhor qualidade. E claro que ele nio morre
de amores pelos franceses, mas era assim mesmo na época em que ele viveu...

George freou tao rapido que os sapatos fizeram um barulho interessante, friccdo de borracha contra a
calcada molhada.

— Perai, na época em que ele viveu? Entdo ele esta morto?
— Morto nao, seu bobo. Ele é uma estatua, nao é?

Edie caminhava bem atras dele. George nao sabia ha quanto tempo e deu um pulo de susto ao ouvir sua
voz tao perto de seu ouvido.

— E — respondeu o Artilheiro de ma vontade. — Ele é o cuspido de um homem que viveu ha uns
trezentos e tantos anos, numa época em que meninas tinham respeito e ficavam caladas, assim veja bem
como se comporta quando falarmos com ele, esta bem?

A expressao no rosto de Edie dizia que ndo estava tudo bem, mas ela ndo disse uma palavra quando
atravessaram a rua pequena e chegaram na Strand, seguindo para o leste, acompanhando o fluxo de
pedestres que faziam seu caminho apressado para a estacao de Charing Cross.

Estranhamente, embora ninguém notasse o Artilheiro, todos abriam caminho, assim George e Edie
andaram depressa ao segui-lo bem de perto, mesmo que para isso tivessem que correr um pouco, ja que
os passos do Artilheiro eram muito maiores do que o de ambos.

— Estranho que ninguém o veja, ndo é? — disse George, ofegante.



Edie ndo disse nada. Depois de caminhar um tempo sem receber uma resposta, George decidiu que ndo ia
falar mais com ela. Quando percebeu pela primeira vez que ela também podia ver o Artilheiro, naquele
estacionamento subterraneo, sentiu uma pontinha de alivio pelo fato de pelo menos uma pessoa a mais
partilhar o seu pesadelo, fazendo-o um pouco menos horrivel. Agora sabia que tinha sido o medo falando
mais alto.

Edie podia ter a mesma idade de George, podia ter a capacidade de ver as coisas impossiveis que ele
via, mas nao havia um centimetro de flexibilidade nela. Ele tentou conversar com ela e sua resposta foi
um tapa na cara — e, a partir dai, as coisas foram de mal a pior. Muito pior. Ele ainda sentia o gosto da
bilis na boca, fruto do episodio de ela trazer o passado ao presente com as esfinges. Nada de bom saira
dela e ele seria um tolo de esperar qualquer coisa. Quanto mais conversa.

— F horrivel — disse ela.

Apesar do que acabara de resolver, George ndao se conteve e se virou para ela. Ela deu de ombros, os
olhos voltados para o chao.

— A primeira vez que vi as estatuas se moverem, pensei que tinha ficado maluca. Primeiro achei que era
algum truque para os turistas, algum cara fantasiado, coberto de tinta preta ou algo parecido. Achei que o
truque era bom demais. Mas logo notei que ninguém mais parecia prestar atencdo. Entdo eu fiquei com
me... fiquei como vocé. Desnorteada. Depois que eu vi vocé correndo no meio do parque com ele, eu...

— Voceé correu atras da gente.
— Pensei que faria tudo ficar menos horrivel.
— Chegamos, venham, cuidado com o onibus... — disse o Artilheiro

O Artilheiro se meteu no meio do transito, indo ao encontro de uma pequena igreja de pedras claras
ilhada na juncdo entre a Strand e a Aldwych, um pouco antes de se tornarem a rua Fleet. Sua torre
ascendia ao céu em degraus elegantes, desafiando os prédios mais altos e mais impressionantes ao seu
redor, ladeada por platanos que cresciam numa solidariedade mesquinha.

Na frente da igreja havia trés estatuas. George olhou para cada uma delas, cheio de expectativas. Mais
proximos, ficavam dois homens em uniformes da Segunda Guerra Mundial, com chapéus triangulares.
Mais para frente, as costas de um homem com um robe longo, em cima de um plinto elaborado, que
olhava na direcao da Strand como se esperasse que alguma coisa desagradavel fosse aparecer a qualquer
momento. George olhou para o Artilheiro.

— Ele é o Dicionario?

— Por que vocé acha que é ele?

— Porque ele tem cara de professor. E um robe. Parece alguém eminente.

O Artilheiro negou com a cabeca.

— Nio é eminente. E apenas um politico. Vamos.

George olhou para as duas estatuas de chapéu triangular quando se aproximaram.
—E...

O Artilheiro apontou além das estatuas.

— Eles ndo. Ele fica do outro lado.

George se sentiu estranho ao passar pelas estatuas, como se fossem se mover a qualquer momento.



Apesar dos uniformes, os dois pareciam um pouco severos, como diretores de escola. Edie olhou para os
dois demoradamente. E acenou para George.

— Sei 0 que quer dizer.
— Mas eu ndo disse nada.
— Eles parecem iguais. Mas sao diferentes. Da pra sentir.

— Nao sinto nada. Estava s6 pensando que é muito esquisito ndo saber quando ou se eles vao sair por ai
andando e falando.

— Oh, pensei que voceé tinha pressentido.

Ele olhou para ela. Ela parecia decepcionada.

— Pressentido o qué?

— Nao sei — ela apontou com a cabeca para os homens de uniforme. — Mas ali tem muita morte.

George percebeu uma coisa sobre Edie. Nada do que ela dizia fazia as pessoas se sentirem melhor. Ele
se arrepiou e seguiu o Artilheiro, que tinha virado a esquina da igreja.

— Existe muita morte em todo lugar — resmungou o Artilheiro. — Isso aqui é Londres. Muita vida, muita
morte, muito de tudo. Aqui esta ele.

— Ele quem? — perguntou uma nova voz.

George olhou para cima. A estatua de um homem vestido com roupas do século XVIII olhou para ele.
Tinha um passaro pousado no topo de sua peruca, que na vida real teria sido tratada com talco, mas que
agora estava coberta de coco de pombos. Entre as mechas encaracoladas estava um rosto assimétrico e
carnudo, uma boca que se movia silenciosa, como se ele mastigasse sua propria lingua.

O Artilheiro ajeitou o capacete na cabeca e cumprimentou a estatua.
— Dicionario, se vocé puder nos dar um momento de seu tempo, queremos uma palavrinha.

O Dicionario limpou a garganta ruidosamente e falou. Sua voz era profunda e grossa, com as vogais
monotonas e as consoantes abruptas da regidao de Midlands. George ndo pode deixar de notar que ele
tinha um sotaque mais préoximo do de um camponés do que de um homem que conhecia tudo sobre
palavras e Londres.

— O tempo que possuo ndo é meu propriamente dito, € um empréstimo da Providéncia desconhecida,
portanto ndao o possuo para dar. No entanto — o Dicionario olhou para um livro grosso que segurava com
a mao esquerda, enquanto a mao direita manuseava a sobrecasaca e 0s cal¢cdes como se ela tivesse vida
propria —, as palavras que tenho para dar estdao neste livro, colocadas nele com meu proprio suor, por
isso com elas posso fazer o que bem entender. E elas estdo, como sempre, ao seu dispor.

George espiou pelo canto do olho para ver a reacao do Artilheiro.
— Ele disse sim.

Edie falou baixinho:

— Bom, ele usa é muito palavreado para dizer um simples sim.

O Artilheiro a fulminou com o olhar. O Dicionario se sacudiu por um momento, como um homem tentando
sorrateiramente tirar um cubo de gelo que alguém pos nas costas de sua camisa.

— Bem, ndo é sempre que vemos criancas que nos véem como somos, Artilheiro. Presumo entdao que aqui



tenha um caso, estou correto?

O Dicionario puxou a meia e se agachou em um joelho para olhar para eles.

— Voceé esta no caminho certo, Dicionario. O menino aqui esta com um probleminha...
— Ah, 0 “menino” deve ter um nome, sem duvida?

O Artilheiro pos George na frente dele. George olhou para a assimetria do rosto do Dicionario e decidiu
que aquele era um semblante severo até se olhado mais de perto, quando se via um qué de bondade. Era
um rosto que ndo estava acostumado a sorrir, embora quisesse muito.

— Ele se chama George. George, este é o Dicionario Johnson. Dicionario, George.

O Dicionario teve um espasmo inesperado, como se estivesse tentando retirar a sobrecasaca em um tnico
e rapido movimento. Seu pescoco se contorceu duas vezes num reflexo de gaguejo e ele latiu alguma
coisa que poderia ter sido uma palavra, ou apenas um ruido.

— R4, prazer em conhecé-lo, meu senhor.

O Artilheiro cutucou George nas costelas.

— Oh. Prazer em conhecé-lo.

O Dicionario olhou para George, o que o fez sentir-se desconfortavel.

— Observo que o senhor esta incomodado, incomodado por forte emocao.
— Sim — disse George. — Estou confuso.

— Confuso... ou assustado, talvez?

— Talvez — murmurou George, escondendo os olhos de Edie.

— Quando eu era jovem e medroso, uma mulher sabia me deu um conselho que sempre guardei e que
agora passo para vocé: do mesmo jeito que a esperanca aumenta a felicidade, o medo agrava a
calamidade.

— Ah — disse George, ainda tentando desembaracar as palavras para que elas fizessem sentido.
— Voceé faz as coisas piorarem ao se preocupar com elas — explicou Edie.

Ele se virou para ela.

— Elas ndo podem ser piores do que coisas tentando me matar, nao €?

— Claro que sim. Elas podem piorar muito mais.

Antes que ele pudesse indagar o que ela queria dizer, ou mesmo se questionar se realmente queria
perguntar caso ela lhe dissesse mesmo, o Dicionario limpou a garganta.

— Sera que vocés poderiam me dar o prazer de esclarecer os eventos que os fizeram chegar até o meu
singelo plinto? Sinto uma falta enorme de conversa, vocés entendem, o que é uma coisa exasperante,
preso como estou aqui nesta rocha solitaria, enquanto a vida da bela cidade se passa ao meu redor. Nao
ha graca, nenhuma variacdao para me desviar do espetaculo deprimente que é acompanhar os homens de
jurisprudéncia entrando e saindo daqueles teatros hipocritas que ficam daquele lado.

E apontou com o livro para a carreira de pinaculos e arcos em pedras brancas que formavam o edificio.
— Este é o Tribunal de Justica — disse George.

— Decerto — concordou o Dicionario. — E toda esta fineza de arquitetura para abrigar tdo banal



propésito que é o de distinguir o certo do errado. E minha conclusdo que o lado de fora, com toda a
exuberancia leve das agulhas e torredes que apontam para o céu, serve somente para distrair a atengao do
fato de que la dentro, nas camaras escuras da lei, tudo aponta para baixo, para dentro dos bolsos dos
advogados. E como a maquiagem no rosto de uma sirigaita, apenas distracdo. Porque...

O Artilheiro interrompeu.

— O menino tem um problema, Dicionario. Perdoe-me por interromper assim, mas o problema é sério.
Acabamos de consultar as esfinges...

— As esfinges? R4, entdo vocés devem ter ficados menos sabios e muito mais confusos, sem duvida.
Somente um néscio poderia procurar uma esfinge para obter respostas...

— Néscio? — George olhou para Edie, que deu de ombros.
Os dedos de Dicionario folhearam as paginas de seu livro.
— Um inepto.

— Um burro — explicou Edie, para ajudar.

O Artilheiro cutucou George de novo. George pigarreou.

— A esfinge nos deu uma resposta pela metade e nos disse para procurar o “Fradalhdo Negro”. S6 que eu
ndo sei o que é um fradalhdo.

Os dedos de Dicionario folhearam as paginas de seu livro, demorando-se quando se aproximaram do
verbete que procurava. Pousou o dedo em cima dele satisfeito.

— Fradalhdo: um monge.

— Entdao procuro um monge negro?

— Um monge ou um abade, um frade...
— Um frade negro.

O ar ficou denso entre eles. As criancas olharam para as duas estatuas, que trocavam olhares com aquele
jeito que as pessoas normalmente fazem quando estdao ocupadas em nao dizer nada.

— Um frade negro que conhece tudo sobre Londres.

O Dicionario se endireitou. Olhou para o leste, para a rua Fleet.
— Um frade preto, entdo.

O Artilheiro concordou devagar com a cabeca, sorrindo.

— O Frade Preto. Eu devia ter imaginado.

— O que tem de errado com esse Frade Preto? — perguntou George, tentando olhar para as duas estatuas
ao mesmo tempo.

— Nada — responderam os dois de forma até rapida demais, enquanto evitaram olhar um para o outro.

— Mesmo assim — pigarreou o Dicionario. — Ele ndo é alguém para se perturbar sem motivo. Talvez
eu possa ajudar. Pode ser pura vaidade, mas eu me orgulho de ter um conhecimento vasto e profundo
desta metropole.

— O menino aborreceu os estigmas. Ndo sabe por que, mas o fato é que agora o perseguem. Foi por isso
que fomos procurar as esfinges, sendo elas metade cuspidos e metade estigmas.



— E que iluminacao crepuscular elas foram capazes de dar para o dilema?
— O que quer dizer crepuscular? — cortou Edie.

— Vaga — disse o Dicionario, com um tremor de irritacdo nos ombros. George notou que ele nao
gostava de ser interrompido enquanto falava.

— Entdo por que ndo dizer vaga? Todas essas palavras grandes sao como falar em codigo.

Antes que o Dicionario pudesse responder, George se antecipou. Ele queria respostas. O que ndao queria
era que Edie comecasse mais uma discussao.

— As esfinges disseram que eu preciso encontrar o Coracdao de Pedra. Acho que disseram que o Monge
Preto...

— Frade — corrigiu o Artilheiro.
— O Frade Preto poderia me dizer o que € isso.

— E claro que nos pouparia muito tempo e... sabe como €é, Dicionadrio, se vocé fosse capaz de nos dizer o
que é o Coracdo de Pedra — disse o Artilheiro, esperancoso —, entdo nao teriamos que incomodar o
Frade de jeito nenhum. E isso seria...

Parecia que faltavam-lhe as palavras.
— Mais conveniente? — sugeriu a outra estatua.
— Isso mesmo.

— Entdo precisamos desvendar o significado do Coragdo de Pedra — disse o Dicionario com um subito
rodopio, sentando-se, tanto que suas pernas com meias ficaram se balancando na beira do plinto. Ele
folheou o livro, mas nao conseguiu achar nada. Apertou-o no peito e se balancou para frente e para tras
com os olhos cerrados, pensativo.

— Coracao de Pedra? Uma pedra em forma de coracdo, talvez. Ou o coracao de uma pedra. Mas isso
poderia ser qualquer pedra, e procurar uma pedra qualquer nesta cidade vasta é como tentar achar um
grao de trigo em um trigal. Nao. O Coracdao de Pedra talvez... a estatua de um coragdao, um coracao
talhado numa pedra?

Abriu um olho. Ninguém reagiu. Voltou a cerra-lo e a se balancar.

— Ou Pedra no Coracao, talvez como em uma doenca que afeta tal 6rgdo, ou que precisa ser retirado,
como em pedra na vesicula ou pedra no rim?

George tocou no Artilheiro e disse baixinho:
— Nao sei do que ele esta falando.

O Artilheiro tocou de leve com um dedo nos labios e olhou para cima, para a figura que se balancava. A
voz de Edie quebrou o siléncio.

— Nem ele mesmo sabe. Ele ndo sabe o que é.
O balangar parou abruptamente. O Dicionario abriu o outro olho e olhou para ela.

— Como, como, por consideracao, o que eu tinha entendido como companheira e paraninfa, ndo é mais
que um — seus dedos folhearam as paginas do livro com uma rapidez impressionante — um gravetinho
sem educacao.

— Gravetinho? Ele me chamou de gravetinho! — resmungou Edie.



— Eu sei — disse o Artilheiro, irritado. — Foi o que ele achou na letra G. Se tivesse olhado na letra C,
teria encontrado chata. No P, teria achado pestinha...

Edie ergueu o queixo com ar de suspeita para a estatua e tocou no seu sapato de presilhas.
— Um gravetinho é como uma fagulha?
O Dicionario estremeceu e afastou seu pé do alcance dela.

— Uma fagulha? Nao, de jeito nenhum. Fagulha ndo consta no meu dicionario, por ser uma palavra impia,
uma mera supersticao. Um gravetinho é uma palavra comum, usada amplamente, que qualquer crianca
conhece, até mesmo aquelas de inclinacao feminina, e quer dizer qualquer pedaco de lenha miuda, coisa
curta que nao se curva.

George olhou para ela. Seu labio, apesar de seus esfor¢os, tremeu.

— O qué? — perguntou ela, desafiante.

— Voceé deve ser um pouco como um gravetinho.

— Voceé vai acabar levando na cara se comecar a me dar apelidos também.

Edie empurrou George com forca. Ele precisou agarrar o casaco dela para ndo cair para tras. Ouviu um
rasgao e o baque de alguma coisa caindo na calcada de pedra. Ela se virou para ele, dando um soco firme
no seu ombro que o fez solta-la. O Dicionario ficou escandalizado.

— Agora, criangas, nao ha necessidade de se foicar as portas da mansao de Deus.
— Se foicar? — perguntou George, atrapalhando-se novamente.

— Lutar. Brigar. Partir para briga — disse o Artilheiro, frustrado.

— Com foices, para ser exato, com foices — pigarreou o Dicionario.

— Nao foi briga. Ela me empurrou. Olhe, me desculpe, mas...

Ele parou de falar. Edie estava agachada procurando o que tinha caido de seu bolso rasgado e rolado na
calcada. Era o disco de vidro. Seus olhos estavam fixos nele.

— Eles estdo aqui.
O vidro que servia de aviso reluzia com uma luz azul esverdeada, com um brilho como ela jamais vira.
— Estigmas. Aqui. Agora.

Eles olharam para o céu. Anoitecia e ele ainda estava manchado de laranja, com a luminosidade natural
misturada a claridade da cidade. Edie, porém, ndo olhou. Pegou o vidro, enfiou no outro bolso do casaco
e fechou o ziper.

Por um horrivel momento, George sentiu a barriga se contorcendo de novo, quando uma coisa alada
apareceu no céu e ficou batendo as asas acima deles. Porém, ele relaxou quando percebeu que era apenas
um passaro preto grande, e ndo uma gargula.

— E apenas um passaro — disse ele, aliviado.
O passaro sobrevoou, como se voasse em camera lenta. O Dicionario usou o livro para tentar afasta-lo.

— Um agouro — disse ele, meio distraido, como se falasse consigo mesmo. — Um agouro, sem duvida
nenhuma.

— Agouro? — indagou o Artilheiro, sem tirar os olhos do passaro estranhamente lento.



O Dicionario sacudiu o livro para o Artilheiro, como se tentando extrair o significado da palavra para
que ele visse.

— Agouro: predicdao baseada no voo de aves. E ele parece mesmo um passaro de mau agouro.

Ele tremeu e se contorceu, e George acabou tremendo também, como se aquele movimento fosse
contagioso.

— O que vamos fazer agora?
Edie o puxou pelo braco.
— Correr.

Ela praticamente o arrastou para o transito. Depois de dois passos meio incertos, ele comegou a correr
mais rapido do que ela.

O Artilheiro parou de olhar o passaro e se virou para ver os dois correndo. Um instante de horror se
mostrou em seu rosto, e ele comecou a correr enquanto gritava:

— Nao! Por ai nao!

George e Edie tiveram que parar abruptamente porque um Onibus virou a esquina bem na frente deles,
bloqueando o caminho para a rua Fleet. George ouviu o Artilheiro gritar e se virou. Viu por um instante a
imagem daquele homem enorme correndo, apontando e gritando alguma coisa, mas entdao um outro onibus
virou a rua atras de George e por um momento ele e Edie ficaram no meio do canion estreito entre os dois
onibus que se cruzavam na rua.

Era como estar no olho de um furacdo, um pouco de calma entre as duas muralhas vermelhas que
passavam velozes em direcdes opostas.

O onibus a frente deles passou numa nuvem de fumaca preta de diesel e Edie o empurrou de leve para a
frente, trés passos pelo menos, até que se depararam com a coisa sobre a qual o Artilheiro estava
avisando, enquanto ainda dava a volta por tras do outro 6nibus. A coisa com olhos de firia, com escamas
e asas que soavam como trovao. A coisa que os observava do topo de seu poleiro alto de pedra, plantado
bem no meio da rua.

Edie freou e George parou, ainda olhando para tras a fim de entender o que o Artilheiro tentava dizer, ndao
percebendo que era exatamente aquilo que acabavam de encontrar.

— O que foi?
— Acho que ¢é um dragdo.
E ele se virou, devagar.

E era. Exatamente isso. Um dragdo. Eles ndo tinham pra onde correr.



16
O DRAGAO DO TEMPLE BAR

DRAGOES EXISTEM DE TODAS AS FORMAS e tamanhos, dos monstruosos como um pesadelo, com asas que
se abrem com o ruido de um trovao e tapam o céu, aos pequeninos de peldcia que sao pendurados
inocentemente em para-brisas de carros num balanco irritante. A primeira coisa que George e Edie
perceberam foi que o Dragdo que vigia a rua Fleet ndo é daqueles de pelticia que a gente quer acariciar.
Tinha um corpo que era o cruzamento de um ledo com um cdo musculoso coberto com escamas como
lorigas numa armadura antiga.

A cauda fina e espinhosa estalou como um chicote e as asas se abriram estrondosas enquanto o Dragdo se
ergueu em suas pernas traseiras. A garra fronteira — eram garras daquelas que poderiam rasga-lo em
pedacinhos com unhas curvadas e afiadas como punhais — pegou o escudo largo em que se apoiava e
bateu com ele duas vezes nas escamas do peito, fazendo um ruido de aviso que fez vibrar o chdo sob os
pés de George.

Era a cabeca, porém, que assustava mais. Ela se esticava de um pescoco longo e reptiliano que se
estendia do corpo leonino com uma crista de espigoes ericados. As orelhas se assemelhavam as de um
cavalo e a boca ameacadora mostrava caninos curvados. Os olhos que se fixaram em George e Edie se
projetavam embaixo de sobrancelhas monstruosas, e emanavam um calor e uma intensidade que
paralisaram George no canto em que estava. Eles eram como o coracao de uma fogueira. Eram da cor de
brasa ardente, um vermelho profundo. Enquanto George observava fascinado, o vermelho se transformou
em um branco de calor intenso, e fios de fumaca negra escaparam dos olhos, encaracolando-se sobre as
sobrancelhas pontudas, esvanecendo no céu noturno.

Edie o puxou de leve.
— Nao consigo me mover.
— Nem eu.

A cabeca do Dragdo encolheu, fazendo seu corpo formar um “S”. A crista estreita se expandiu e as
escamas No Seu pescoco se ericaram com o que quer que estivesse se inchando dentro dele. George uma
vez vira um filme com um lagarto encrespado esticando seu pescoco em furia. Este aqui parecia a versao
mais adulta e tipica do fim do mundo.

De repente o Artilheiro surgiu na frente, se posicionando entre eles e o Dragao.
— Nao olhem nos olhos dele! Ele enfeitica! Nao olhem nos...
VUUMF.

O Dragdo adiantou a cabeca, a boca aberta, a lingua com ponta de flecha se esticando para fora como
uma espada e expelindo o fogo. Nao havia absolutamente nenhuma possibilidade de que George, Edie, ou
qualquer um, ndo olhassem.

A chama atingiu a rua em uma espiral giratéria de fogo, com corddes de labaredas vermelhas, laranjas,
roxas e amarelas se entrelacando antes de acoitar o chdo com a mesma pressao da agua que jorra de uma
mangueira de bombeiro. As chamas se espalharam pela rua, fazendo seu caminho até eles como uma onda
que se avoluma.



Ainda presos ao chdo, George e Edie ndo conseguiam fazer nada além de proteger o rosto do muro de
calor que se adiantava a onda de fogo.

O Artilheiro rodopiou e se ajoelhou na frente deles, abrindo a capa de chuva, tentando protegé-los da
incineracdo iminente pelas labaredas que se aproximavam. Ndo havia capa suficiente para bloquear
completamente a vista, e além do mais George ndo conseguia tirar os olhos da conflagracao inevitavel.

— Abaixem-se! — gritou o Artilheiro.

George nao podia se mover. Nem mesmo fechar os olhos. Sabia que estava a um passo da incineracao,
mas nao piscou. Sentiu o calor chegando as retinas e secando-as em um instante. Piscou num reflexo para
umedecer os olhos e, quando abriu-os de novo, viu que as chamas pararam abruptamente, como se
tivessem se deparado com uma parede invisivel a dez metros na frente deles.

O Artilheiro olhou para o rosto, e para a reacao dele, depois virou-se e olhou para tras. As chamas se
chocavam contra a barreira invisivel como agua batendo numa parede de vidro.

— Caramba!

O fogo cresceu atras da muralha, subindo cada vez mais alto, moldando-se, como se preenchesse uma
forma. E no meio de tudo isso, eles perceberam que Londres continuava vivendo seu dia-a-dia. Os carros
passavam pela muralha de chamas sem reacdo. Um ciclista deu a volta por um taxi, seu apito soando
raivoso, safando-se do taxi por um triz, mas pedalou exatamente pelo meio daquele portao infernal de
chamas sem um toque de hesitacao.

O que quer que estivesse acontecendo, estava acontecendo apenas para George, Edie e o Artilheiro, e
ndo para o resto de Londres, ndo para a Londres normal de todo dia. Na Londres normal de todo dia, seus
habitantes simplesmente continuaram indo para casa ou indo passear, sem fazer contato visual com
ninguém, caso alguma coisa estranha pudesse acontecer.

E uma coisa muito mais estranha do que a coisa mais estranha que pudesse acontecer no dia-a-dia de
Londres estava acontecendo exatamente naquele momento. As chamas formavam um portao que ia de
ponta a ponta da rua Fleet. Ou melhor, elas se transformavam numa escultura de chamas, uma réplica de
portdes com torres. Havia o portao principal no meio, largo, com dois arcos de cada lado, do tamanho de
um homem. Acima do portdo principal se erguia um arco classico com blocos de pedra delineados por
labaredas de cores diferentes. No topo do arco ficavam as salas de vigia, com janelas elegantes,
ladeadas por alcovas, e, em cima delas, um raso telhado arqueado. Mesmo aterrorizado e obviamente
achando que enlouquecera, George nao deixou de notar que era belo.

Um onibus sanfonado atravessou o lado da torre de entrada, o motorista mastigando um chiclete com uma
expressao azeda na cara, os olhos omissos fixos na traseira do carro a frente.

— O que ¢ isso? — perguntou Edie, os olhos encantados pela muralha.
— O Temple Bar — murmurou o Artilheiro.
— O que é o Temple Bar?

— Um dos portdes antigos do centro de Londres. Foi demolido ha cem, ndo, mais de cem anos. Puseram
aquele Dragdo em seu lugar. Com 0 mesmo proposito, estou vendo agora...

Ouviram um estrondo atras da muralha com portdes. As labaredas se misturaram e pularam, depois se
formaram de novo. Dava até para ver os tachdes nos painéis dos portdes macicos.

— Que proposito? — perguntou George com a voz seca.



— Vigiar as entradas do centro de Londres. Ndo deixar os indesejaveis entrarem.

Os portoes largos embaixo do arco central se sacudiram. Alguma coisa se agarrou ao topo pontiagudo
dos portdes e os puxou furiosamente.

Eram as garras do Dragado.
— Vamos! — gritou o Artilheiro, a mao procurando o seu coldre.

E entdo toda a beleza e a magica do edificio de chamas se evaporou e o terror voltou quando os portoes
se abriram e o Dragdo atravessou o arco.

O fogo que crescia dentro da fera a transformara de um monstro de metal fosco em um dragdo de intenso
brilho abrasador.

Sua cabeca virava de um lado para o outro hipnoticamente procurando alguém e, quando se deparou com
George, parou. A garganta se inflava com a pressao do fogo que ericava as escamas, formando um
babado terrivel que enfeitava os olhos ardentes e fatais.

O corpo inteiro de George queria fugir, mas sua mente havia parado de enviar os sinais corretos. O
Artilheiro o agarrou e puxou, mas nada mudou. George parecia ter se transformado em pedra, imovel,
mesmo contra 0os musculos enormes de bronze do Artilheiro.

— Caramba! — exclamou o Artilheiro novamente, desta vez ainda mais perplexo.
O Dragdo emproou a cabeca. A boca foi abrindo. Os dentes faiscavam como diamantes azuis.

— Ah, ndo vai, ndo — grunhiu o Artilheiro preparando o pesado revélver em um tnico e determinado
movimento.

O Dragdo nem olhou para ele.
BLAM.

O revolver deu uma marrada.
SHUUU.

A bala atingiu o Dragao ardente no lugar em que deveria ser seu coracao e derreteu no impacto, formando
uma mancha escura sobre a pele da criatura.

— Ah — disse o Artilheiro.
BLAM. BLAM. BLAM. SHUUU. SHUUU. SHUUU.

Mais trés balas se espatifaram no peito do Dragdao com o mesmo efeito de uma bola de tinta em um tanque
de agua. O Dragdo olhou para o chumbo derretido chiando no seu peito, aparentemente se dando conta
pela primeira vez da presenca do Artilheiro, e cuspiu fogo.

O Artilheiro rodopiou e tentou pegar George e Edie antes que a lanca de fogo os atingisse. Seus dedos
tocaram em George mas conseguiram levantar Edie no mesmo instante em que a labareda o atingiu no
ombro e o langou rolando pela rua, ele formando uma bola de protecao com Edie no meio.

George ndao conseguia calcular o poder de um jato de chamas que mandava um homem de bronze
rodopiando pela rua como um copinho amassado de papel levado para o esgoto por um jato d’agua.

E ele também ndo queria calcular como seria isso, porque naquela hora o Dragao se inflou e cuspiu de
novo, desta vez um fogo de uma cor diferente — um tom violaceo brilhante como o da ametista —, e ele
teve tempo de refletir sobre a nuanca precisa da cor porque a flama ndo avancou, ficou parada como um
muro de chama que dividia a rua, de um lado ele e, do outro, Edie e o Artilheiro.



Um caminhdo ultrapassou uma ciclista e passou pelo meio da barreira de chamas, que se fechou
novamente depois de deixa-lo passar. O motorista virou a cabeca e sorriu na direcdao de George.

— FEi, ei! — gritou ele e mostrou a lingua, fazendo um gesto rude.

— Idiota! — gritou uma garota do outro lado de George, fazendo com que ele tirasse os olhos do Dragdo
por um instante, o suficiente para ver uma garota loira bonita abaixando a saia do vestido que se levantou
com o0 vento, enquanto lutava para continuar equilibrada na bicicleta no meio do transito que, horrivel e
inexplicavelmente, continuava seu ritmo, ignorando por completo o Dragdao no meio de tudo.

Mas o Dragdo ndao estava ignorando George. Olhava direto para ele, intensamente. George ainda nao
conseguia mover as pernas. Tinha que proteger os olhos para olhar para o Dragdo, mas, quando fazia
isso, tinha certeza que ele parecia diferente. Ainda raivoso, porque € assim que sao os dragoes, mas era
outra coisa também. O brilho ardente que emanava da criatura dificultava a confirmagdo, mas era como
se ele estivesse levantando uma sobrancelha. Nao sabia que sentido tinha isso. Quem sabe estava
calculando de que maneira o fritaria, decidiu George amargamente — e entdao ele sentiu de novo aquela
parte indesejavel de si mesmo, o gosto amargo de bilis na sua boca, o tremor atras dos olhos, um fio
escuro que se enroscava no seu intimo, a coisa que ele ndo queria pensar, a coisa que ele geralmente
esquecia que tinha por dentro, a coisa que ele ndo queria entender. A coisa que o inundava de pura raiva.

— O qué? — gritou ele.
A sobrancelha do Dragdo estava realmente arqueada.

— O que esta esperando? Instrucoes de como assar? Mal passado ou bem passado? Entdo que seja bem
passado para acabar logo de uma vez.

E o Dragdo empinou a crista, olhou para ele e cuspiu fogo. Cuspiu nas suas proprias patas dianteiras, e o
fogo rolou e virou uma bola. Durarnte todo o tempo, o Dragdo nao tirava os olhos de George.

Ele respirou novamente. Talvez a fera ndao fosse assa-lo. Talvez, por mais inacreditavel que fosse, talvez
tudo ainda ia acabar bem.

O Dragao branco levantou a garra e atirou a bola de fogo diretamente para George.

O tempo parecia ter ficado lento, talvez porque George sabia que a hora tinha chegado para ele e por isso
apreciava mais cada microssegundo, parecendo assim que tudo era mais lento. Viu o raio de chamas
girando na sua direcao, formando um longo arco, e sabia entdo pela sensacao de imobilidade de seus pés
no chdo que jamais poderia se safar daquilo. Por uma razdo que ndo tinha nada a ver com sensatez ou
racionalidade, e tudo a ver com uma vida inteira sendo escolhido por ultimo no jogo de futebol e
acabando sempre como goleiro, ele cerrou as maos e, empurrando seus ombros para a frente, atacou a
bola com toda a sua forca. Tocou-a de lado, sentindo o chiado de queimadura ao fazer contato, um
momento de calor intenso, e a bola foi girando para longe por tras dele.

O Dragdo rugiu e levantou uma garra para a bola, que girou mais veloz e continuou numa curva, mais
estreita desta vez, dando uma volta ao redor de George, saindo do outro lado dele numa o6rbita que
desafiava a lei da gravidade.

Comecou entdo a circular em torno dele, cada vez mais rapido, labaredas derramando-se do ponto em
que George a tocou. Onde derramava, a chama ficava no ar, e assim George se achou no meio de um cone
invertido e crescente de labaredas.

Logo ele ndo conseguiu ver nada do resto de Londres além das chamas, e se sentiu sozinho, preso no
meio de um tornado abrasador que acoitava suas roupas e crestava seus cabelos, soando como um trem



expresso cheio de gente gritando e circulando sem cessar ao seu redor. Ele tapou os ouvidos com as
maos, fechou os olhos e acrescentou seu proprio grito ao crescendo alucinante.

De cabeca para baixo do outro lado da rua, além da muralha de chamas violentas, Edie abriu os olhos.
Estava apertada no meio do corpo curvado do Artilheiro, como uma vitima de acidente de carro. O
capacete do Artilheiro tinha caido e balancava de ponta-cabeca na calcada a frente dela, como uma tigela
preta. Ela se mexeu um pouco e viu o rosto dele contorcido no cimento. Lutou para se livrar. Ele virou a
cabeca, olhou para ela e Edie parou de lutar.

— Viu o que ele fez? O menino?
O encanto na sua voz se misturava a dor que era aparente no seu rosto. Ela sacudiu a cabeca.

— Parecia que era o fim dele. A fera jogou a bola de fogo com o nome dele escrito nela e ele — aqui ele
fez careta —, ele fez alguma coisa. Ndo sei o qué, mas conseguiu se safar.

— Vocé esta bem?

— Sim.

Ele ndo soava convincente. E sua aparéncia era ainda menos convincente quando ele dolorosamente
levantou a cabeca do chdo e se contorceu para liberta-la.

No momento em que ela rolou livre na calcada, viu o que havia mudado.

A torre de chamas que eram os portdes do Temple Bar estava desaparecendo em pedacos, como uma vela
se apagando. Todo o fogo se concentrava no vortice que girava ao redor de uma pequena pessoa que ela
sabia ser George. E parado em frente ao cone de flamas, as garras erguidas para o céu, estava o Dragao
branco controlando e moldando o fogo, com seu escudo pendurado no ombro, com uma cruz da cor de
sangue ofuscante piscando como aviso para eles.

Ela se virou para o Artilheiro, que se esforcava para ficar de joelhos. Uma fila de hare krishnas passava
entre os dois, cantando e tocando pandeiros, impassiveis ao cone de fogo, ao Artilheiro ou a Edie. Ela
apontou para George.

— Voceé pode salva-lo?
— Posso.

Ele ainda ndo soava muito convincente. O ombro pendia para um lado e ndo se movia, ainda soltando
fumaca no lugar onde o Dragdo o atingira. Ele se contraiu enquanto tentava levantar a capa de chuva
sobre um ombro e tirar a rédea de corrente que estava pendurada no outro lado.

— Voceé esta machucado! — disse ela, com um tom de quem foi traida, como se ndo quisesse acreditar
que fosse possivel.

— Sim — resmungou ele, dessa vez soando muito convincente. — Me ajude a tirar essas correntes do
meu ombro...

Ela notou que ele s6 tinha uma mao que funcionava bem. Sem pensar, ela subiu no seu joelho e enfiou a
mado por baixo da capa de chuva, surpresa de sentir a textura maleavel do metal. Ela puxou a corrente.

— O que vai...?
— Nao fale. Vocé fala demais. Ouca.

Ela se preparou para replicar, quando viu seu rosto. Estava machucado, mas ele nao estava olhando para
ela com raiva. Por um momento ele parecia até bondoso.



— Ele precisa chegar até o Frade Preto. O Frade Preto fica em um pub no fim da ponte Blackfriars.
Ela continuou olhando para o cone de flamas do outro lado da rua.
— Voce vai leva-lo...

— Nao. Nao vou. Nao sei se isso vai funcionar, e mesmo que funcione, ndo vou ter condicoes de fazé-lo
e voce tera. Os dragdes serdo um problema.

— Tem mais de um?

— Tem um vigiando cada rua que leva ao centro de Londres. E o problema, ou melhor, um dos problemas
com o Frade Preto é que ele fica no centro. Assim vocés ndao podem ir pelas ruas...

— Podemos pegar o metro...
Ele agarrou o bracgo dela.

— Nao. Eu ndo sei o que ou quem ele é, mas se for o que e quem eu acho que é, entdo o unico lugar mais
perigoso para ele do que acima da terra é embaixo dela. Nunca, nunca va para o subterraneo, esta me
entendendo? Eu fiz isso uma vez naquele estacionamento e escapamos por pura sorte e ignorancia cega,
mas ndo faca isso de novo!

Edie concordou.
— Entdo se ndo podemos ir pelas ruas...

Ele pegou a corrente das maos dela e enrolou-a no pulso bom, os olhos fixos no fogo e no Dragao
enquanto falava.

— Antes de haver ruas, havia uma outra estrada. Uma estrada de agua. E esta que vocés vao pegar. Nao
ha muito que se possa fazer uma vez que um estigma lhe marca, mas aquele que é ruim e maldoso sempre
odeia duas coisas: ferro frio e agua corrente. Assim seu caminho nao sera por terra. E mais uma coisa...

Edie apontou. Do outro lado da rua, o Dragdo tinha abaixado os bracgos. Ele estendeu uma garra e cortou
suavemente uma abertura no cone de chamas. Os dois chegaram a ver de relance a figura de George
parado no meio do fogo, mas logo o Dragdo entrou no vértice e fechou a abertura atras dele.

George sentiu um sopro de ar frio dentro do cone e abriu os olhos. E é claro que, na hora em que abriu,
desejou que ndo o tivesse feito, porque o Dragdo estava ali, bem em cima dele. Ele teria gritado, mas nao
tinha mais voz, por isso fechou a boca e cerrou os dentes, fazendo com que a gritaria acabasse naquele
momento em que ele se viu sozinho naquela espiral de chamas com o Dragao.

George olhou para cima e viu a cabeca branca no meio do disco escuro da noite no topo do cone. E atras
da cabeca, notou um ponto de luz piscando, um jato atravessando os céus de Londres, cheio de gente
dentro, ouvindo pacientemente os avisos de apertar o cinto, recebendo a bandeja de comida de aviao.
Esse pensamento fez George sacudir a cabeca.

O Dragao imitou o gesto com a propria cabeca.

George sacudiu a cabeca de novo para ver se era isso que estava acontecendo. O Dragdo o copiou.
George percebeu que estava rindo, pelo menos metade riso, metade choro. E enquanto solucava e
fungava, o Dragdo fazia o mesmo, imitando sem ruido seus movimentos.

George olhou para cima, para o avido que piscava alegre no céu, que em segundos desapareceria do
circulo visivel de normalidade acima dele, e tentou de tudo para acordar daquele pesadelo. Nao
conseguindo, sentiu a raiva se apossar dele.



— Voceé ndo é real! — gritou ele para o Dragdo, que o observava atentamente. E apontou para o céu.

— Aquilo la é real, é um avido e é real e ciéncia é real, motores a jato, comida de avido, papel e sal em
sachés, cintos de seguranca, filmes ruins com as partes boas bloqueadas e balas de menta na aterrissagem
e os ouvidos surdos, tudo isso € real e vocé NAo E!

Os olhos do Dragdo mudaram quando ele rugiu alguma coisa que poderia ser um guincho sem palavras,
mas que soava um pouco como uma garganta de metal tentando gritar.

— RRREAL...

O ruido reverberou em torno de George e o fez se retrair quando olhou dentro da boca da criatura, no
meio da garganta, atras da lingua com a flecha na ponta, e viu uma flama, pequenina como uma chama-
piloto, pronta para acender e propagar o incéndio selvagem que borbulhava no bojo de fogo do Dragao.

— NAo £ REAL! — gritou George, e cuspiu. Cuspir era a unica coisa que ele podia fazer em desafio ao
inevitavel. O cuspe chiou e num instante se evaporou no peito do Dragdo. Ele entdo pos a mdo na frente
do rosto para se proteger do calor.

O Dragdo de repente esticou uma garra como a lamina de um canivete e cortou em ziguezague a palma de
sua mao, tao rapido que ele ndo pode evitar.

George jamais sentira uma dor assim. Embora ja as tivesse imaginado. Era uma dor de osso se
quebrando, mao se desintegrando, aquela dor que ele esperou sentir, mas milagrosamente nio sentiu,
quando esmurrou o pequeno Dragao no Museu de Historia Natural, e que agora sentia, tdo de repente, sO
que mil vezes mais intensa do que imaginara. Seu corpo se contorceu de dor, totalmente fora de controle,
e se curvou sobre a mao machucada.

Sua boca se escancarou e 0s tenddes no seu pescogo se esticaram, porém nao soltou nenhum som. Era
uma dor que desafiava o grito. Era uma dor tdo grande que ela se distanciou dele, como se estivesse
acontecendo com outra pessoa, e quando a escuriddo comecou a se formar num canto de seu olho,
recebeu-a como a um amigo, embora soubesse que nao deveria. E agora no lugar de sentir raiva e medo,
sentiu uma tristeza tdo grande como nunca havia sentido na vida, e seu coracdo quase parou com 0 peso
insuportavel de toda aquela tristeza.

George sentiu o Dragdo pulando por cima dele, e a Ultima coisa que viu antes que seu cérebro comecasse
a se concentrar na autopreservacao, iniciando por eliminar sua visao, foi uma escuriddao que atravessou a
muralha de fogo que ele percebeu do canto periférico do centro de sua visao; e o ultimo pedacinho de
George que era George mesmo, e nao apenas a dor e a tristeza, pensou que tinha reconhecido a forma
daquela escuriddo e desejou poder se lembrar por que aquilo usava um capacete de metal.

O Artilheiro atravessou o muro de chamas e se viu de frente para as costas do Dragdo. Antes que ele
pudesse se virar e o jogar para longe, ele usou os espinhos como degraus, suas botas de tachas fazendo
faiscas enquanto ele subia no Dragdo que tinha o dobro de sua altura.

O monstro se sacudiu e rugiu.

O menino na frente dele tinha se prostrado inconsciente no chdo. O Artilheiro levantou a mao que
segurava a rédea de metal e a circulou no focinho do Dragdo, no momento em que o bicho se inflava para
obliterar o Artilheiro numa torrente de labaredas.

— Ah, mas nao vai nao!

Cerrando os dentes com a dor, ele agarrou a corrente com forca e puxou firme, imobilizando o focinho do
Dragdo. Quando percebeu o que estava se passando, o Dragdo tentou pegar a corrente com uma garra



para rasga-la, mas o Artilheiro a apertou com mais forca, prendendo também a garra embaixo do queixo
dele, fechando sua boca enquanto pressionava ainda mais a corrente.

O Dragdo se inclinou batendo as asas com o soldado nas suas costas, na sua vez de lutar para se livrar.
Suas asas se debatiam tentando alcangar o Artilheiro, que o montava como um caub6i tentando domar um
cavalo selvagem.

Ele segurou seus ombros com os joelhos, pressionando-os com for¢ca para baixo, enquanto puxava a
rédea de corrente. As escamas afiadas sob suas pernas comecaram a se ericar com a pressao do bojo de
fogo que crescia, como uma caldeira pronta a explodir. O corpo inteiro do Dragao comecou a se ericar
como um porco-espinho, as escamas se levantando por toda a pele, e ele se sacudia com cada vez mais
violéncia. O Artilheiro se inclinou para tras, as maos firmes na corrente, puxando o Dragdo, como um
homem puxando o arame de um arco.

E esse foi o seu erro. Ele se inclinou muito para tras, dando oportunidade para que a cauda do Dragao se
enrolasse em seu pescoco e o puxasse, chicoteando-o por todo lado, tentando destrui-lo.

Ele viu uma pequena figura passar entre as pernas do Dragdo e se debrucar sobre George.

Contudo, logo o Dragdo recuou e ele ndo conseguiu mais ver. A estratégia do Dragdo de puxar o
Artilheiro para tras acabou por ser uma ma decisdao, porque enquanto tentava puxar o Artilheiro,
colocava sua propria forca na mordaca do focinho, e o Dragido desesperadamente precisava aliviar a
pressao de seu bojo inchado de fogo.

Os dois rolaram para o chao se debatendo. O Artilheiro perdeu um pouco a firmeza no laco. Faiscas
pularam entre os dentes cerrados do Dragdo. Um dos elos da corrente derreteu de um lado. Onde antes
era um “O” agora formava um “C”, e o0 vdo se alargava conforme o Dragdo se debatia convulsivamente
numa tentativa de abrir suas mandibulas enquanto mirava as criangas.

O Artilheiro viu uma tampa de bueiro no chdo. Enfiou dois dedos no orificio do meio da tampa e
arrancou-a do asfalto.

— Seu esperto, isso vocé ndo vai fazer, nao!

Com um puxao, ele afastou a cabeca do Dragdo das criancas e a forcou para dentro do bueiro aberto,
metal arranhando metal enquanto os dois se pegavam. De repente ouviu-se um pim distinto no momento
em que o elo se partiu, transformando-se de um “C” para um “I”, e todo o fogo acumulado explodiu
descontrolado de dentro do Dragao, formando um jato de magma puro, direto para dentro do esgoto sob a
rua.

O Artilheiro sentiu a forca de retrocesso da explosao no bueiro, ressecando seu rosto.

Embaixo da rua, o jato de flamas preencheu o esgoto e se espalhou ao longo do tinel principal,
derramando-se para os lados, para cima e para baixo nos canos e nos escoadouros. Viajou como uma
onda de pressdao na frente de uma explosdo, inflando-se e encontrando novas maneiras de estourar,
expandindo-se para novos espagos e vaos.

Na superficie, ainda lutando para manter a cabeca do Dragdo dentro do bueiro, o Artilheiro acompanhava
do nivel da rua o progresso do incéndio. As chamas pululavam dos escoadouros dos dois lados da rua, e,
a uns cem metros de onde se encontravam, um outro bueiro explodiu fazendo subir a tampa para o céu
num géiser de labaredas incontrolaveis.

As rodas dianteiras de um caminhdo passaram pelo buraco aberto do bueiro, fazendo o motorista
derrubar da embalagem as batatinhas que comia. Depois ouviu-se um forte barulho quando a tampa do



bueiro aterrissou na traseira de seu caminhdo.
O Artilheiro olhou para tras a procura de George e Edie.

Eles ndao estavam mais ali.
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POR SI SO

GEORGE JA ESTAVA ANDANDO quando comecou a recuperar a consciéncia. Edie o arrastava, seu ombro
por baixo do braco dele, descendo com dificuldade um beco que os levava para longe de toda a
claridade. George sabia que ela falava com ele, mas o eco dos gritos ainda preenchia seus ouvidos,
acompanhado pelo batuque surdo que ele reconhecia como as batidas de seu coragdo. Sentiu sua mao
machucada latejando, acompanhando o movimento de seu sangue, pulsando com uma dor que chegava aos
0ssos, apenas uma dor surda que fervia e congelava ao mesmo tempo, muito intensa para ter pontadas.
Tentou olhar para sua mao, ligada ao braco que Edie segurava.

Ela sacudiu a cabeca e disse alguma coisa que George ndo conseguiu ouvir. O panico se tornou palpavel
de novo e atingiu sua barriga com forca bruta.

Talvez sua mao estivesse muito ruim para ser curada.
Talvez?
Certamente.

O Dragado a tinha lacerado com sua garra-punhal ardente. Sua mdo s6 podia ter sido decepada, era por
isso que Edie tentava impedi-lo de olhar.

George puxou o braco, virando a cabecga, tentou ver, tentou parar, mas ela continuou andando e os dois
cairam num emaranhado de joelhos, pernas e cotovelos no asfalto molhado. Ao sentir a dor do impacto
subindo por sua perna, o eco dos gritos parou de repente, o barulho da cidade voltou e ele pode ouvir de
novo.

— ...disse que vocé era umidiota... A1l — gritou Edie, quando caiu. — Por qué?

George sentiu o chdao lodoso e sabia que era, tinha de ser, seu proprio sangue. Ndao se tem a mao
decepada sem derramar sangue, ele pensou. Tinha jogado muitos jogos no computador e sabia bem disso.

A nausea subiu pelo seu estdmago quando olhou para sua mao boa.

Nao era sangue. Era apenas o lodo da cidade, da rua escura, encardida, escorregadia da chuva. Ele
liberou seu brago machucado de baixo de Edie e, ao fazer isso, pensou que sua esperanca era falsa —
porque essa auséncia de sangue obviamente indicava que a garra do Dragdo estava em chamas e, ao
decepar sua mao, selara na hora a ferida.

Arrastou-se para se encostar numa parede e se forcou a olhar na direcdo da dor intensa na ponta de seu
braco.

O choque o atingiu e ele comecou a tremer. Cerrou as maos para acalmar a tremedeira. As maos, sim,
porque era o que ele tinha — duas maos ilesas.

Sua mao ainda estava ali.
Ele abriu e fechou a mio, sem acreditar.

Quanto mais movia, mais a mao doia. Mas ele nao parava de moveé-la, porque podia; porque contra todas
as expectativas, a mao ainda estava ligada ao seu braco e ndao havia sangue, nem pele solta. Por um breve
momento, ele ndo se importou com o que o futuro trouxesse, porque o que quer que fosse, ele, George,



poderia segura-lo com as duas maos. Quase riu, e acabou rindo sim, e logo ndao conseguiu parar de rir, e
0 riso comecou a doer também.

— Qual é a graca? Temos que continuar.

Edie se levantou do outro lado do beco, limpando o lodo de seus joelhos.

George mostrou as maos para ela, como se fosse o fim de uma piada muito engracada.
E parou de rir.

Edie olhou para a mdo e atravessou a rua como se estivesse hipnotizada pelo que via. E ele olhou
também, mais perto, porque na euforia de ter descoberto suas duas maos ilesas — abrindo e fechando,
olhando para as palmas —, tinha esquecido da parte da mao cortada pela garra afiada do Dragao.

Nas costas de sua mdo havia uma marca roxa e vermelha, uma cicatriz latejante, marcada a fogo na sua
pele, cortada e selada em ziguezague:

Edie sacudiu a cabeca.
— Isso ndo é nada bom.

Ele escondeu a mdao no bolso. Parecia a coisa certa a fazer. A mao tocou no pedaco de massa e comecou
a trabalha-la com o polegar e o indicador.

— O Dragdo me cortou.

O rosto de Edie ndao mostrou emocao. Ficou impavida, como se dragbes cortando pessoas fossem a coisa
mais normal do mundo. Assim que disse essas palavras, George comecou a rir de novo. Repetiu a frase,
sO para ouvir o quanto aquilo era loucura.

— O Dragdo me cortou!
Ela observou quando ele levantou, enxugou as lagrimas dos olhos e saiu andando em direcdo ao rio.
— Aonde vocé vai?

George parou na beira da calcada, olhando para a placa azul e vermelha do metrd que reluzia contra o
negro resplandecente e vasto do rio Tamisa, além do transito do Embankment.

— Vou para casa.

Ela parou na frente dele.
— Voceé ndo pode.

— Vamos ver.

— Nao pode ir para casa. Nao pode se afastar disso.



— Posso.

Procurou um vao no transito.

—- Nao podemos fingir que isso tudo ndo esta acontecendo, vocé precisa achar o Frade Preto...
— Voceé va procurar o Frade Preto. Eu vou para casa.

Edie bateu os pés no chdo, frustrada. George ndo imaginava que as pessoas realmente faziam isso, mas
ela fez. E fez de novo. Pela expressao na cara dela, ndo estava funcionando. Ela parecia que ia explodir.

— Olhe aqui, seu idiota, nos...

— Espere ai, foi vocé quem disse que ndo havia “nds”! Estou concordando, vocé tem razao, certo? Eu
ndao quero mais saber disso...

Ele acenou para um taxi que saia da frente da estacao de Temple do outro lado da rua. O motorista o viu,
acenou, fez o gesto de uma curva e esperou um espaco no transito. Alguma coisa bateu asas entre George
e a luz do poste. Ele se retraiu, mas quando olhou, viu apenas um passaro preto e grande, ndo um Dragao
ou nada feito de metal ou pedra, entdao relaxou.

Edie parecia desesperada. Ele sentiu culpa, ndo sabia por que, e, se soubesse, ndo queria admitir. Sentiu
o cérebro pronto a derreter, e a dor na mdo piorava.

— Estou parando por aqui. Estou indo para casa. E vou cair na cama e s6 acordar amanha e tudo isso...
tudo isso tera... acabado.

— E eu?

— Eundo sei. Vocé deve ir para casa também. Todo mundo deve ir para casa para isso parar.
— Nao vai parar.

— Nao sabemos disso.

Edie ergueu o queixo. A luz do poste reluzia em seus olhos. Aos seus pés, o passaro preto pousou e
comecou a bicar um hamburguer embrulhado em papel aluminio. Ela respirou fundo.

— Eu sei. E nunca para.
— Vocé ndo sabe. Ndo pode saber com certeza. Vocé € apenas... apenas uma crianca.
O taxi deu meia-volta e parou ao lado deles. Ela p6s uma das maos no seu ombro.

— E vocé também é. Ndo pode ir para casa, George. Sinto muito, mas nao pode mesmo. O Artilheiro
disse...

O passaro se aproximou. George passou por ela e se inclinou para a janela do motorista. O passaro
abandonou o hambtirguer. George tirou a mao dela de seu ombro e falou para o taxista.

— Praca Saint George, nimero 37, por favor.
— Certo. Entre.

Edie esticou o brago para alcanga-lo, mas o passaro preto escolheu este momento para voar no ar entre
os dois numa revoada de penas pretas. Edie deu um passo para tras e nesse instante George entrou no
taxi. Ela esticou a mdo implorando no meio do ar entre eles.

— Olhe. Nao faca isso. E perigoso...

— Sinto muito.



Ele fechou a porta. A janela ficou aberta. E a boca de Edie também. Ela ndo acreditava no que estava
acontecendo. Tentou achar alguma coisa para dizer que ajudasse a tirar a sensacdao ruim que sentia com o
que ele estava para fazer.

— Boa sorte.
— Boa sorte?

Ela ficou parada como se tivesse sido atingida. George olhou para ela e tentou dizer alguma coisa
melhor, mas o taxi foi embora, e ele ndo achou as palavras, assim apenas deu de ombros e levantou a mao
num meio aceno, com seus olhos fixos um no outro até que o taxi virou para o Embankment e George a
perdeu de vista.

Ele deu um suspiro de alivio. Depois outro. Depois se curvou sobre a mao dolorida, a mao que estava
enfiada no fundo de seu bolso. Afundou no assento com os olhos cerrados.

Logico que, se ele tivesse olhado, teria visto o passaro preto voando lentamente atras do taxi até que a
forma macica da ponte de Waterloo surgiu e ele deu meia-volta para o norte, voando sobre os pilares
classicos da ponta do prédio longo ao lado da ponte, na direcdao da estacao de Saint Pancras.

Edie enxugou os olhos. P6s a mao no bolso. O vidro ainda estava 14, e apenas refletia as luzes da cidade.
Nenhuma flama de aviso. Ela procurou e achou um montinho de moedas que tilintavam no fundo do bolso.
Contou as moedas mais pesadas numa mdo, pondo as outras de volta e tirando um sapato. Dentro, achou
uma nota. Tirou-a cuidadosamente. Sua mao se fechou ao redor do papel e das moedas, enquanto o pé se
encaixava de volta no sapato. Voltou-se e fez o caminho para a estacao de Temple.
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O CAMINHANTE NO CIRCULO

Ao LADO DO TELHADO INGREME e gotico da estacdao de Saint Pancras e de seus tijolos ostensivamente
decorativos, havia outro prédio também de tijolos vermelhos. A cor dos tijolos e seu tamanho € tudo o
que tém em comum. Enquanto Saint Pancras extasia os olhos com a curvatura de sua fachada, levando-os
encantados a extensdao exuberante de seus picos e torredes, o outro prédio espanta os olhos com suas
curvas sem janelas de tijolos que se inclinam para formar uma corcunda defensora, como se esperasse
alguma coisa horrorosa da rua em frente.

Entre ele e 0 movimento da avenida Euston fica uma praca de pedra e tijolo, que parece menos com um
espaco para o lazer do que um campo de batalha sem feicOes, parte da enorme fortaleza de tijolos
acocorada em cada lado. S6 que ela nao esta completamente destituida de feicoes. No meio fica a estatua
macica de um homem de testa larga agachado entre um par de divisdrias, como se estivesse medindo o
mundo — ou pelo menos os poucos metros na frente de seus pés. Na verdade, ndo é uma fortaleza. E uma
biblioteca. A Biblioteca Britanica. Da para saber porque ha um portao alto e uma placa de metal em que
o nome do prédio repete-se em uma cascata congelada de letras grossas.

E ha um circulo rebaixado.

O circulo rebaixado possui bancos de pedra em volta de sua circunferéncia. No anel de cima existem
pedras arredondadas. Olhando atentamente, percebe-se que nela foram talhadas figuras grosseiras de
seres humanos que parecem querer emergir delas.

O passaro preto desceu e ndo deu sequer uma piscada para as figuras ou para as pedras. No entanto, voou
por dentro do portdo, porque, é claro, este ndo era qualquer passaro preto. Era, para ser exato, um corvo,
e escolheu voar por dentro do arco porque tinha, entre outras coisas que um simples corvo nao possui, um
senso de estilo.

Ele pendeu para a direita e sobrevoou o anel rebaixado. O Caminhante andava para frente e para tras no
banco curvado, um cigarro fino ardendo num canto da boca, um olho semicerrado para se proteger da
fumaca.

O Corvo fez uma curva e pousou no seu ombro. O Caminhante ndo pareceu surpreso que um passaro preto
enorme estivesse pousando perto de seu ouvido.

O Corvo se aproximou mais. Seu bico se movia. O Caminhante ouviu.
— A praca Saint George, € isso? Na margem do rio.

Levantou-se decidido. O Corvo decolou e pairou no ar a frente de seu rosto, batendo asas numa lentidao
normalmente inconcebivel para um passaro, desafiando todas as leis de gravidade, sem contar as regras
comuns da natureza.

O Caminhante apontou para o viveiro de gargulas no prédio da Saint Pancras.

— Diga para ele ndao falhar desta vez, chova ou ndo chova. Ou pela primeira pedra e pelo cinzel
que a quebrou, sera comigo que ele tera de se ver.



L4 em cima, o gato-gargula com a asa descascada e o cano enferrujado ficou olhando o Corvo se
aproximar, e tremeu com antecipacdo. Abriu as asas e, quando olhou ao redor, notou que as
outras gargulas evitavam a todo custo olhar para ele.

La embaixo, na frente do prédio sem janelas, o tnico vestigio do Caminhante era a ponta
amassada de um cigarro que ainda queimava no chao de tijolos do circulo de pedra.

Do outro lado da avenida Euston, um homem caminhando para a rua Judd com fones de ouvido
teve a sensacao subita e desagradavel de que era melhor tira-los para conferir se nao havia
alguém caminhando atras dele. Mas quando virou-se rapido, ndo viu ninguém.
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INDO PARA CASA

George pagou o taxi. Recebeu muito pouco de troco da nota de dez libras que entregou ao
motorista e percebeu que nao sobrou muito para o lanche do resto da semana. Também percebeu
que ndo se importava nem um pouco com isso. Estava em casa. Estremeceu quando levantou a
mao machucada para pegar o troco.

— Voceé esta bem, moco? — perguntou o taxista.
— E apenas isso — disse George, mostrando a mao.

O taxista deu de ombros. George percebeu com horror que o homem ndao podia ver a marca na
sua mao.

— Parece em ordem. Foi uma luxacado?

George confirmou. Claro que o homem ndao podia ver a cicatriz. Nao havia cicatriz, ndao no
mundo real. Ela existia de alguma maneira que ele ndo conseguia explicar, s6 na sua imaginacao.
Ele apenas desejava que a dor nao estivesse toda naquela mao.

— Foi isso. Uma luxacao.

— Passe a pomada Tiger Balm — aconselhou o taxista. — Diga a sua mde para passar a Tiger
Balm. Funciona sempre. Boa noite.

George deu um passo para tras, o taxi foi embora e ele olhou para o moderno prédio de
apartamentos enfiado no meio de uma fileira de prédios antigos, como uma ovelha negra no meio
das brancas. Digitou uma série de nimeros na tela da porta, passou pelo grande hall cinza e
entrou no elevador. Apertou o ultimo botdo. Quando a porta se fechou, sentiu alguma coisa
dentro dele relaxar, e era uma sensacdo estranha. Essa estranheza era porque ele se sentia
seguro.

Procurou no bolso da calca e achou sua chave. No chaveiro tinha um avidao de bronze, um
Spitfire, feito por seu pai para ele. Os dois adoravam fazer os modelos de plastico, mas George
vivia quebrando os avides quando brincava com eles. Seu pai entdo fez este “inquebravel” no
seu aniversario de dez anos. Decidiu parar de pensar no pai e tirou os olhos do avido. Segurou-o
por um lado e impacientemente bateu com a ponta de sua asa elegante na parede de metal do
elevador.

O elevador anunciou o ultimo andar dizendo “Cobertura”, em um tom que para George sempre
parecia ser um pouco afetado. A porta se abriu e George caminhou pelo corredor estreito e
destrancou a porta de seu apartamento.

— Mae, cheguei — disse ele quando entrou.

Todas as luzes estavam apagadas, a ndo ser a luz no quarto de sua mde. Ele se aproximou e
espiou para dentro. Uma cama branca, em cima de um tapete branco. Persianas brancas que
bloqueavam a noite. Um armario branco entre paredes brancas estava meio aberto. A nao ser por
isso, ndo havia mais nada que perturbasse a calma auséncia de cor, com excecdo de uma foto de
sua mde na mesa de cabeceira branca — uma foto dela elegante em preto e, é claro, branco.

George foi até o armario e olhou para dentro. Viu o vao em que geralmente ficava uma mala de



rodinhas. Entdo sua mde ndo estava em casa. Apagou a lampada e foi até a cozinha, sabendo
exatamente o que acharia colado ao microondas, tanto que nem se preocupou em acender a luz.
Pegou o bilhete e abriu a geladeira. Na luz azulada, ele leu as palavras ja tdo conhecidas:

DEscULPE G, APARECEU UM TESTE PARA UM PAPEL! KAY VAI FICAR DE OLHO. LIGUE SEU CELULAR E EU
ExpLICO TUDO! TE AMO, M.

Testes apareciam o tempo todo para sua mae. Kay era uma amiga que morava no apartamento de
baixo, uma atriz também. De fato, Kay foi a razdo por que sua mde se mudara para aquele
apartamento depois que se separara de seu pai. Kay era uma amiga antiga, e supostamente boa
em “ficar de olho”, que era como sua mde chamava ser baba. Kay nao estava tdao a fim de ficar
de olho, mas sua mde tinha o dom de enxergar apenas o que desejava, e ndo 0 que 0S Outros
realmente faziam, e assim Kay se achava na obrigacdo de “ficar de olho” em George muito mais
do que qualquer um dos dois realmente gostaria. A vantagem era que ela deixava George sozinho
e ele ndo a incomodava muito. Na verdade, ele ficava no apartamento de sua mde e,
humilhantemente, ligavam um monitor de bebé entre este e o apartamento de Kay embaixo.

“Estamos tdo perto que é como se vocé estivesse no andar de cima da minha casa”, Kay sempre
dizia. George sabia que era mais facil e que ele também ndo precisava ficar no quarto de
héspedes que ela usava para fazer ioga, e ndao para receber hospedes. Pelo menos ela acordava
antes dele e subia para ter certeza de que ele tomaria o café da manha antes de ir para a escola,
isso ele tinha que admitir. Ele ndo era o que sua mae chamava de uma crianca de porteira aberta.
Porém, como em outras vezes, isso s6 o fazia querer de volta os tempos em que ele tinha outras
coisas. Como um pai, um jardim, um coelho e nenhuma necessidade de ter uma baba toda vez que
a carreira de sua mde batesse a porta.

Ele pegou o telefone. Depois do choque desse dia, entrar na rotina do que era familiar parecia
bom. Mais do que bom. Acalmava. Ele ligaria para Kay, diria que estava em casa, que estava
tudo bem; ela perguntaria se ele queria descer para jantar; ele diria ndo, obrigado. E entdo
poderia ficar sozinho até o dia seguinte, quando o sol nasceria e um novo dia comecaria e a vida
voltaria ao que sempre foi.

— Oi, Kay.
— Oi, G. Ouvi quando vocé chegou. Tudo bem?

Ele sentiu uma vontade urgente de lhe contar tudo; contar sobre a dor na sua mdo, sobre o
pesadelo que acabara de viver...

— Tudo bem.

Saiu sem querer. Nao tinha problema, ela perguntaria se ele gostaria de descer e ele contaria
tudo...

— Que bom, meu bem. Olhe, bata no piso se precisar de alguma coisa. Tenho convidados para o
jantar, mas vamos tentar nao lhe incomodar com nossa festa chata, esta bem?

— Estd — mentiu ele.

— Fiz uma torta de frutas. Vou guardar um pedaco para vocé comer no café da manha. Sua mae
deixou comida para vocé?

— Deixou.



— Durma bem, ndo assista tevé demais, desca se tiver com medo, ok? Vocé sempre pode dormir
no quarto de ioga, é bem confortavel.

Nao era. Mas tudo isso era parte do ritual.
— Esta tudo bem, obrigado.

— Boa noite, super-heréi.

— Boa noite.

Ele notou a secretaria piscando com mensagens quando desligou. Apertou o botdao para ouvir,
caso fosse sua mde. Era o Sr. Killingbeck, explicando que George tinha desaparecido de uma
excursao da escola e que sua mae deveria ligar para ele nesta noite, caso ele ndo estivesse em
casa. Ou amanha, caso estivesse, para discutir a seriedade da...

George apagou a mensagem.

Voltou a geladeira e olhou para dentro por um tempinho. Tirou de 14 o creme de amendoim e a
geléia e pegou uma fatia de pdo de uma cesta branca que estava sobre uma bancada branca,
fazendo um sanduiche com o pao de centeio. Pegou leite e misturou com cacau. Pegou o
sanduiche e o chocolate e caminhou pelo carpete branco, passando pelo rosto de bronze de sua
mae, colocado como peca central no LIVING, pela janela escura e pela sacada, entrando no seu
quarto.

George acendeu a luz e parou na porta. Seu quarto era uma confusao de cores. Uma confusdo de
tudo. Parecia que um assaltante tinha acabado de revistar o quarto as pressas. Nao tinha, é claro,
mas era assim que ele deixava o quarto, quase o tempo todo. As paredes tinham prateleiras com
seus brinquedos e modelos — os feitos por ele, aqueles feitos por seu pai e os que os dois
fizeram juntos: eram soldadinhos, duendes, monstros do Senhor dos Anéis, cavaleiros, herois
espaciais, exércitos de esqueletos, avioes Spitfire, Tiger Moths, Totoros —, e nas prateleiras de
cima estavam as coisas de adulto que seu pai tinha feito, as coisas de seu estudio, pecas
fundidas, moldes de argila e os animais imaginarios que ele costumava fazer para George
quando ele era bem pequeno. Havia até pequenas imagens da cabeca de George em idades
diferentes, feitas as pressas, “esbocos de barro”, como seu pai os chamava. Estavam todos ali,
onde deveriam estar, no seu quarto, nas prateleiras de cima, onde estariam saos e salvos, agora
que o estidio de seu pai ndo existia mais.

Voltou para o quarto de sua mde, mastigando o sanduiche. Pegou o telefone sem fio da mesa-de-
cabeceira e se enfiou dentro do armario, sentando-se no vao em que ficava a mala. Ele fazia isso
ha muito tempo. Deve ter percebido que era do mesmo tamanho do espaco onde cabia a mala
numa das auséncias iniciais de sua mde. Gostava de sentir o cheiro das roupas dela acima dele,
porque o fazia se lembrar dela. Agora ele so sentia o cheiro de tintureiro. Ele ainda gostava da
seguranca que sentia naquele cantinho protegido, embora soubesse que ficaria REALMENTE
constrangido se sua mde o pegasse fazendo um piquenique no chao de seu guarda-roupa. Uma vez
ela disse: “Creme de amendoim e Prada ndao combinam.” Ficou olhando para o quarto branco
enquanto comia o sanduiche. Sentiu-se mais calmo, mas a mao ainda doia. Decidiu tomar uma
das aspirinas de sua mae quando acabasse de comer.

Discou o nimero dela. O telefone tocou e tocou e, quando achou que ia ter de deixar uma
mensagem, ouviu a voz de sua mae.

— MIGUEL?! — gritou sua mde no celular.

Dava para ele ouvir o barulho de uma festa ou um bar, os copos tinindo, risadas, musica alta.



Nao tinha idéia de quem era esse Miguel. As vozes no fundo ndao falavam a sua lingua.
— Mae, sou eu.
Ouviu as marchas engatando na cabecga dela.

— G! Meu amor. Pensei que vocé fosse o Miguel. Estou em Madri. E um suspense. Exatamente
como vocé gosta!

Ele sup0s que ela estava falando do teste para o filme, e ndo de Madri. Para falar a verdade, ele
nem gostava de filmes de suspense tanto assim.

— G? Vocé esta bem? Tentei ligar. Vocé ouviu minhas mensagens, meu amor?

O celular foi abafado, mas ndo o suficiente para que ele ndo pudesse escuta-la. “Pare. E meu
filho.” E sua risadinha rouca. Ela desabafou o aparelho e continuou:

— Entdo esta tudo bem com vocé, com Kay e tudo mais? E como foi o seu dia?

Ele sentiu tudo se inchando por dentro, toda a loucura e o terror, queria contar tudo a ela, queria
pedir para ela lhe dizer o que fazer agora, queria que ela ouvisse e lhe dissesse que foi tudo um
pesadelo. Queria tudo isso com uma dor de tristeza tdo doce que lhe engasgava numa onda
abrupta.

— Esta tudo bem, meu bem?
— Nao — disse ele rapido.
— Nao ouvi, meu amor. Estou com algumas pessoas. Vocé esta bem?

George morria de vontade de lhe contar tudo e fazer com que ela lhe explicasse para que fizesse
sentido, para que tudo melhorasse, para que parasse de doer. Morria de vontade que ela pudesse
ouvi-lo.

— Tudo bem.
— Otimo. Te amo.
— Também.

Desligou e deu uma mordida no seu sanduiche. Ndao importava o que ele queria. Ela ndao poderia
fazer nenhuma dessas coisas. Esta era uma das muitas razdes por que ele decidiu ser sozinho, em
vez de contar com as pessoas e no fim se decepcionar com elas. Pensar nisso o deixou
desanimado, mas sabia mais uma vez que fazia a coisa certa.

Fechou os olhos. O sanduiche rolou para o chdo. Depois de um momento o copo também caiu e
fez um pequeno mapa marrom de Madagascar no carpete. George nao percebeu nada disso. Sua
mente se desligou para que seu cérebro comecasse a ligar coisa com coisa.



20
UM LOBO NANOITE

O CAMINHANTE, ESTRANHAMENTE, ndo caminhava. Estava parado na plataforma aberta de um 6nibus
vermelho londrino, segurando a barra de ferro. Seus cabelos esvoacavam para fora do capuz,
acoitados pelo vento. O Corvo batia as asas constantemente atras dele, na altura da cabeca, a
alguns metros, para que nao chamasse a atencdo para si.

O cobrador pediu o seu bilhete e depois agradeceu, embora ndo tivesse visto bilhete algum.

O cobrador comecou a subir os degraus para o andar de cima do 6nibus, a testa franzida como se
tivesse esquecido de dizer alguma coisa. Virou-se.

— Senhor, por favor, entre. E perigoso.

O Caminhante ndao olhou para ele.

— Nao vou machucar voce.

O cobrador respondeu com a cabeca, como se aquilo fizesse todo o sentido do mundo.
— Tudo bem.

E entdo desapareceu para cima da escada, incerto da razdao por que se sentia tao estranho, tao
aliviado. E claro que seus pensamentos ja estavam longe do Caminhante.

E que o Caminhante era capaz de ser esquecido tio facilmente como era capaz de se fazer
invisivel. Era por isso que caminhava por tanto tempo sem que as pessoas notassem que ele
estava sempre ali, sempre caminhando, sempre igual, desde quando ainda eram criangas e o
viam. Ou quando os avls de seus avos eram criangas e o tinham visto também.

O Corvo se cansou de bater asas e pousou no seu ombro, enfiando a cabeca para dentro do peito
para se proteger do vento. Afinal de contas, ele supds, ndo havia necessidade de se cansar
tentando se manter indistinguivel quando o Caminhante poderia fazer isso pelos dois. O
Caminhante ficou olhando o nome da rua quando o 6nibus dobrou uma esquina.

— Rua Lupus. Do latim LUPUS: um lobo, sem duvida. Estamos quase chegando.

Ja que o Corvo ndo reagiu, era dificil de ver se ele estava interessado. O fato é que nao estava.
Ainda mais velho do que o Caminhante, pela perspectiva dele o latim era apenas mais uma
dessas linguas intrometidas, hoje aqui, amanhda ndao mais, daquelas que viram moda, mas logo
caem em desuso.



21
O INTRUSO

A CAMPAINHA ACORDOU GEORGE, primeiro porque soou bem alto, segundo porque ndao parava. Ele
levantou, pisou no mapa marrom de Madagascar e apertou o botdo do interfone.

Sendo daqueles apartamentos com interfone e circuito fechado, a imagem mal definida em preto
e branco apareceu na tela ao lado do painel de controle.

O rosto de Edie preencheu a tela, os olhos fixos na camera, a boca num esboco determinado.
— Ei, pare de tocar!

Ela tirou o dedo do botao.

— Como voceé me...

— Fique quieto — ela chiou. Seus olhos viraram da esquerda para a direita, saindo e entrando
na tela. Seu rosto se aproximou de novo e ela sussurrou.

— Vocé tem uma entrada de fundos?

George sentiu um mal-estar. Sua mao doia. A cabeca também ndo ia demorar muito para comecar
a doer.

— Espere ai, como vocé me achou?
— Voceé deu o endereco para o taxista, eu ouvi. Agora...

Ele ainda tentava encontrar uma maneira de explicar que ela ndo poderia saber exatamente onde
ele se encontrava, para poder assim acreditar que ela ndo estava ali e para poder voltar a
dormir.

— Mas como vocé sabia qual era o meu apartamento?

Ela olhou ao redor, frustrada. Enfiou a mao no bolso do casaco e remexeu procurando algo.
— Facil. Tinha de ser o apartamento de cobertura. O que tem uma gargula na varanda.
George riu com desdém.

— Nao temos nenhuma gargula.

Ela botou o disco de vidro do mar em frente da camera. Estava tdo brilhante que deixava linhas
de reflexo na tela enquanto ela 0 movimentava de um lado para o outro.

— Esta vendo? Agora vocé tem. E esta andando para cima e para baixo, farejando.

George ouviu um ruido do lado de fora da cozinha. Um ruido que vinha da varanda. Era mais
como um arranhado, mas também ouviu fungados e assovios. E la vinha o frio na barriga de
novo.

— Espere ai.

Ele se esgueirou para a porta e espiou para a sala. Além do busto de bronze de sua mae, além da
porta de correr da varanda, alguma coisa se moveu. E quando se moveu, a luz automatica da
varanda acendeu, e ndo era por causa de um gato ou um assaltante. Era a gargula com cara de
gato, com a asa quebrada e o cano enferrujado que assoviava. Seus olhos de pedra negra
espiavam para dentro da sala, suas garras arranhando o vidro, em busca de alguma coisa.



Estavam se aproximando da macaneta. George correu para o interfone.

— Eu vi.

Edie olhou e aprovou. Enfiou o vidro no bolso.

— Entdo ja que ele esta na frente do prédio, eu queria saber se ha uma porta de fundos. Oh!
Ele viu que ela estava olhando para o vidro.

— Que foi?

— O vidro mudou de cor — ela olhou para a rua, para ambos os lados. — Acho que esta vindo
mais um.

O Corvo virou a esquina da praca Saint George e, instantes depois, surgiu o Caminhante. O
passaro voou mais alto, até chegar quase a altura da laje do prédio. Pousou no gradeado da
varanda do apartamento de George. A gargula ainda estava ocupada com a macaneta, tentando
abrir a porta. Ela sentiu a presenca do passaro e se virou. O passaro olhou para ela sem piscar
um olho negro, deu um passo para tras do gradeado e sumiu no vacuo da noite.

O Caminhante chegou na entrada do prédio de George e subiu os degraus no exato momento em
que o Corvo pousou no seu ombro. Este era um dos toques de estilo do qual o Corvo tanto se
orgulhava. O Caminhante o ignorou, se inclinou para o painel e pareceu espiar curioso.

Edie nao estava mais la.

Um casal de jovens se aproximou e ficou um degrau atras dele. O homem carregava uma garrafa
de vinho embrulhada. A mulher apertou o botdo e disse:

— Kay? Desculpe nosso atraso!

A porta abriu com um zunido e os trés caminharam para dentro, embora se se perguntasse ao
casal, eles teriam jurado de pé junto que s6 foram os dois.

Entraram no elevador e apertaram o botdao do penultimo andar. O unico indicio de que em algum
lugar nas profundezas de suas subconsciéncias eles pudessem estar cientes de partilharem
daquele cubiculo com um homem alto e encapuzado, vestindo uma capa verde com um passaro
pousado no seu ombro, era que os dois de repente pararam de conversar. Pareciam menos
animados do que alguns momentos antes.

O elevador anunciou o andar e eles sairam. O Caminhante os observou. Quando a porta estava se
fechando, ele murmurou:

— Voceé esqueceu o vinho.

O jovem fez uma careta para a garota.
— Esqueci o vinho!

Ela olhou para suas mdos vazias.

— Seu idiota.

No elevador, subindo, o Caminhante olhou para o embrulho da garrafa de vinho na sua mao e
enfiou no bolso do casaco, no momento em que o elevador anunciou a cobertura.

A porta se abriu e ele saiu para o corredor. A porta do apartamento de George estava
escancarada. O Caminhante parou. Deu de ombros. O Corvo voou para dentro.

A maioria dos passaros entra em panico quando voa em um lugar fechado. O Corvo nao. Ele
voava pelo apartamento com um bater de asas lento, desafiando a gravidade, observando tudo: a



brancura das paredes, a bagunca no quarto de George e a auséncia de qualquer coisa que se
assemelhasse ao verdadeiro George em qualquer dos comodos.

Ele pairou sobre a cabeca de bronze da mde do menino, que ele fez questao de manchar com
camadas finas de coco, e espiou para a varanda em que estava a gargula. Sacudiu a cabeca.

A gargula assoviou através de seu cano enferrujado e foi embora, as asas se abrindo com um
estalo, subindo no céu escuro. O Corvo voou para onde o Caminhante estava andando pelo
corredor.

— Foi embora?

O Corvo simplesmente pousou no seu ombro. O Caminhante entrou no apartamento de George e
fechou a porta.

George saiu do estacionamento subterraneo para os fundos do seu prédio, e la encontrou Edie,
que mostrou o disco de vidro que reluzia.

— Vamos correr.
— Tabom.

Como isso era tudo o que precisavam dizer, foi exatamente isso que fizeram. Correram pela rua
estreita, atravessaram a avenida e pegaram uma rua menos larga e vazia, que acabava
abruptamente numa avenida movimentada de quatro pistas ao longo do rio. Entdo continuaram
correndo pela calcada larga.

Edie fez careta.
— Estou com caimbra.
— Eu também.

Porém nenhum dos dois parou de correr. Nenhum dos dois prestava atencdo aos prédios ou as
pessoas por quem passavam. Tudo o que os consumia agora era por distancia entre eles e aquilo
que deixaram para tras. Edie sabia muito bem o que era correr assim. Tudo o que importava era
que ndo parassem, era que houvesse sempre um espaco a frente para onde correr, era que nao
dessem em um beco sem saida, que ndo fossem apanhados.

Correram até a praca do Parlamento e atravessaram a avenida para escapar das barreiras que
corriam ao nivel da rua, sob a parede gdtica ornamentada a direita. No meio da praca, George
parou e se dobrou ao meio, tentando recuperar o folego. Edie o puxou.

— Vamos!
Ele sacudiu a cabeca, sem folego para falar.
— Nao é seguro aqui. Olhe!

Ela agarrou seus cabelos e puxou sua cabeca para cima, apontando para a praca. Havia estatuas
por todo canto. Em cima, o circulo branco do Big Ben pairava no céu como uma segunda lua.

— Muitas coisas ao redor.
— Estigmas — disse ele, resfolegando.
— Muito de tudo. Vamos. Precisamos nos manter perto do rio.

Ele a seguiu pela rua, cada musculo de suas pernas implorando para que ele parasse. Uma massa
de transito passava por eles, espremendo-se por causa das barreiras, impedindo o caminho deles



para o Embankment além das Casas do Parlamento.

Edie comecou a subir a barreira. Desta vez foi George quem a puxou. Ele apontou para a
passagem subterranea iluminada a esquerda deles.

— Por aqui!

Ela sacudiu a cabeca e pulou a barreira.

— Nao. Nunca por baixo da terra.

— O que?

— Nunca por baixo da terra. O Artilheiro avisou. E muito mais perigoso.
— Ah, perai — ele comecou.

— Perai, vocé — interrompeu ela.

Ele a seguiu para o outro lado da barreira e esperou por um vao no transito.
— Pra onde estamos indo?

Ela ndo o ouviu, ou se ouviu decidiu ndo responder.

— Edie, pra onde vamos?

Ela olhou para ele rapidamente, depois voltou sua atencdo para os carros.
— Agora € “n6s”, entao?

Ele se lembrou do momento em que foi embora de taxi, deixando-a para tras. Na hora ndo foi
bom, e agora parecia ainda pior.

— Acho que sim.

— Assim de repente, sem mais nem menos? — ela cuspiu as palavras.
— Porque voceé veio e me achou de novo.

— Achei voce?

Ele deu de ombros. Abriu a boca, mas, antes que pudesse dizer alguma coisa, ela viu um espaco
entre os carros e correu para o outro lado da rua. Ele a seguiu pelo ziguezague que ela fazia
entre fardis e buzinas. Um Porsche piscou os farois para ele e buzinou um aviso, recusando-se a
diminuir a velocidade para que os dois alcancassem a seguranca do Embankment. Edie passou
bem na frente do carro e George precisou esbarrar. Notou pelo canto do olho as listras de risca
de giz do terno e ouviu os impropérios do motorista, mas logo ele passou e George pode
atravessar a pista.

Ele ndo via Edie, apenas os bancos, a muralha do Embankment e as luzes da outra margem
refletidas no rio.

— Achei vocé? — Ela estava atras dele. Ele respirou aliviado.
— Me salvou.

— Salvei?

Seus olhos nao piscaram. Ele os encarou também, sem piscar.
— E. Salvou.

Ela esperou. Depois encolheu os ombros.

— Entdo imagino que isso seja um muito obrigado, nao é?



Ele ndo fazia idéia do que o irritava tanto nela, mas sentia isso cada vez que olhava em seus
olhos e quase toda vez que ela falava. A verdade, porém, é que ela o avisou que a gargula o
havia encontrado, sem motivos, pelo menos que ele soubesse, para ter feito isso. Talvez era isso
que ele achava tdo irritante. Deu de ombros também.

— Acho que sim.

Ela tirou os olhos dele.

— Temos de continuar.

Ele ndo se moveu.

— Para onde?

Ela deu um muxoxo.

— O Frade Preto. Ou voceé ja esqueceu?

Ele sacudiu a cabeca. A dor em sua mao estava voltando.

— Como vamos chegar até ele? Ele, a coisa ou o que quer que seja?
— Vamos.

Ele correu ombro a ombro com ela. Agora eles iam mais devagar, mas ndo muito, apenas o
suficiente para poderem falar enquanto corriam. Ela apontou com o queixo.

— O Frade Preto fica num extremo da ponte Blackfriars. Precisamos apenas seguir pela margem
do rio até alcancar a ponte.

— Isso... — ele ndo conseguia pensar na palavra certa para a situacao. Escolheu entdo uma que
denotasse esperanca. — Isso é bom.

— Nao é ndo. O Frade Preto fica no centro de Londres, e todas as ruas que levam ao centro sao
vigiadas por dragdes como aquele com que nos deparamos.

Seu estdmago se contraiu quando a lembranca horrivel dos olhos do Dragdo fixos nele passou
pela sua mente e sua mao deu uma pontada, revivendo a dor da garra ziguezagueando o corte.

— Entdo isso € ruim.

— Seria se o Artilheiro ndo tivesse me dito como podemos engana-los.

Ele fez a pergunta que pairava no ar como um ponto de interrogacao entre eles.
— Onde esta o Artilheiro?

— Agora é que vocé pergunta — disse ela, amargamente.

— Edie. Onde esta ele? Qual é o seu problema?

Ela parou de repente, tdo de subito que ele esbarrou nas suas costas. Ela se virou e seus olhos,
ele ficou chocado de ver, estavam molhados.

— Ele salvou vocé. Pulou em cima do Dragao, mesmo machucado, e o salvou. Talvez tenha
salvado nés dois. E ele me disse o que fazer e como chegar até o Frade Preto, e vocé sabe por
qué? Porque tinha certeza que o Dragdo o mataria. Mas pulou em cima dele assim mesmo para
salvar vocé. E vocé simplesmente virou as costas e fugiu. E s6 agora se lembra de perguntar
sobre ele. Quer algo mais egoista que isso?

Ele ndo acreditou nela. Sentiu um soco no estomago. O Artilheiro ndao podia estar morto.

— Ele ndo pode estar morto.



— Como sabe disso? Vocé estava muito ocupado procurando um taxi para saber.

— Nao — disse ele, mais rapido agora, lembrando-se. — Se ele voltar ao seu plinto antes da
meia-noite, ele... ele vai recarregar. Ele vai melhorar. Vai ficar tudo bem. E assim que funciona.
Se ele estiver no plinto na virada do dia...

— George — sua voz matou a ténue centelha de esperanca como um balde de agua gelada —, ele
estava tendo grande dificuldade em andar mesmo antes de pular em cima do Dragdo. E ndo
achava que ia ficar tudo bem. Acho que ele sabia o que estava fazendo. Mais do que vocé, certo?
Estava se sacrificando para nos salvar.

— Mas eu nao...

— Nao. Nao quero ouvir o seu “mas eu ndao”. Conserve sua energia e tente descobrir o que é que
VOCE vai ter de sacrificar para quando, se é que vamos, achar o tal Coragcdao de Pedra.

— O que?
Ele ainda estava tentando ndao se sentir tdo mal por causa do Artilheiro.

— O que a esfinge disse: “Seu remédio jaz no Coracao de Pedra, e a Pedra do Coragao vai ser o
seu alivio. Vocé tem de achar o Coracdo de Pedra e entdo sacrificar e reparar aquilo que foi
quebrado ao colocar na Pedra do Coracdo de Londres aquilo que for necessario para o seu
reparo.” — ela recitou. — Ou vocé esqueceu?

— Nao.

— Bom. Porque seria uma pena vocé chegar até a tal pedra e ele ter se sacrificado para ajuda-lo
e sem que vocé tenha idéia nenhuma do que deve fazer, ndo é mesmo?

— Espere ai — interrompeu ele. — Se eu sou tdo ingrato assim, por que vocé voltou?

— Porque ele me disse para tomar conta de vocé. Na verdade ele disse que precisamos tomar
conta um do outro, mas vocé ajuda tanto quanto um golfinho numa bicicleta...

Ela se virou e continuou correndo, e ele ficou muito ocupado tentando acompanha-la para pensar
numa resposta. Além do mais, a energia que ainda lhe restava para pensar estava sendo usada
para pensar no Artilheiro.

A pior parte de ficar pensando no Artilheiro e no que ele tinha feito era, é claro, perceber que
ele ndo tinha feito a Gnica coisa que George sabia que as pessoas faziam com as outras. Ele ndo
decepcionou George. Ao contrario, era George quem o tinha decepcionado. A tristeza e a culpa
eram uma combinacdo horrivel, e quanto mais ele absorvia as duas, tanto mais ele ficava
tristonho e vulneravel, ali sozinho numa rua escura com a agua negra o puxando para o lado
enquanto ele tentava se manter perto de Edie.



22
O ARTILHEIRO SOZINHO

O ARTILHEIRO SENTOU COM AS COSTAS contra a parede da igreja. Estava exausto. A rédea de
corrente jazia na calcada ao seu lado, ainda soltando fumaca. Ele estava olhando para a rua
Fleet. O Dragdo, ndo mais branco de calor, estava subindo para o seu plinto. Era 6bvio que
estava muito exausto para voar. Enquanto subia, apesar do corpo leonino, parecia ainda mais
com um lagarto.

— Bom, isso foi uma coisa fora do cotidiano, isso posso garantir a vocé, Artilheiro — falou o
Dicionario sem olhar para ele. Como o Artilheiro, ele também nunca ia tirar os olhos do Dragdo
subindo para o seu plinto.

— O que disse? — tossiu o Artilheiro.
— Isso eu ndo vejo todo dia — repetiu o Dicionario, depois de uma breve pausa.
— Voceé acha que ele esta acabado, o Dragao?

— Certamente que nao. Nao é de sua natureza estar acabado. Sua natureza é vigiar. E como todo
vigia, ele ndo se demora longe de seu posto, para ndo deixar a passagem livre para outro
invasor, ao perseguir o primeiro.

— E mesmo?

— Foi assim que ele foi feito.

— O que o fazedor quis, aquele que foi feito deve obedecer.

— E o que eu ouvi também. E o que sinto em cada osso.

— Voceé tem 0ssos agora, €?

O Dicionario fez uma pausa. Virou a cabeca abruptamente e latiu algo sem sentido.
— Tcha. Eu sINTO que tenho ossos. Ossos doloridos.

— Sei bem o que quer dizer.

O Artilheiro se pos de pé com dificuldade. Enfiou as rédeas de corrente no cinto.

A cabeca do Dragdo se ergueu ao ouvir o som de metal tinindo contra metal, e uma sombra
escarlate passou nos seus olhos quando espiou para o centro da rua onde os dois estavam.

— Ele ouviu — o Dicionario observou baixinho.
— Entdo vai saber quem vem da préoxima vez — resmungou o Artilheiro.
— Aonde leva o seu caminho?

— O longo caminho? Nao tenho o que dizer sobre isso. Esta noite? — Ele se esticou. Deu dois
passos cambaleantes. — Esta noite, como o lagarto ali, preciso chegar a minha pedra antes da
virada do dia, sendo...

O Dicionario olhou para o relégio que protuberava da fachada do tribunal.
— Menos de trés horas até a meia-noite.

O Artilheiro tirou os olhos do Dragdo. Olhou para a figura de peruca que dava constantes



tremidos.

— E melhor me por a caminho, entdo. Sdao apenas uns trés quilometros, mas sinto que vai ser
uma longa estrada depois da surra que ele me deu.

— E as criancgas?

O Artilheiro voltou a sentar de subito, exausto. Ocupou-se em atar a corrente ao cinto, como se
fosse para isso que se sentara. Na verdade, ele mal conseguia ficar de pé. O fato é que ndo
queria falar sobre isso. O Dicionario olhou para ele, sem um movimento, para variar, sem um
tremor sequer. Um pdassaro cinza pousou na sua cabeca e esguichou uma massa branca nas costas
de seu casaco. Quando ele falou de novo, sua voz soou insipida e dura como o som de uma porta
de igreja se fechando.

— E as CRIANCAS, Artilheiro?

— O que deve ser, sera. E eu tenho que recuperar minha energia, estar no meu plinto na virada
do dia.

O Artilheiro finalmente olhou nos olhos dele.
— As criangas estdo sozinhas.
— Nao se vocé enviar um pombo.

A cabeca do Artilheiro se ergueu. Ele a sacudiu para clarea-la. Ndo estava pensando coisa com
coisa. Deveria ter pensado nisso.

— Entdao? — perguntou o Dicionario. — Ndo € esse o seu meio? Ndo é esse o método que a
irmandade militar de cuspidos usa para se comunicar entre si?

— Funcionou nas trincheiras. Funciona em Londres. — murmurou o Artilheiro. — Vocé tem
razdao. Mas eu preciso de uma...

O Dicionario ergueu a mao. O passaro cinza desceu de sua peruca e pousou na mao dele. Ele
desceu do plinto e foi até o Artilheiro. O Artilheiro balancou a cabeca e tirou um toco de lapis
de um bolso e um rolinho de papel do outro. O esforco o deixou exausto.

— Quer que eu faca? — ofereceu o Dicionario, e trocou o passaro por lapis e papel.

O Artilheiro se encostou na pedra fria, os olhos cerrados, segurando com cuidado o passaro
enquanto o Dicionario escrevia. Pegou o mindsculo rolo e o prendeu na perna do animal. Depois,
soprou no seu ouvido.

— Todos os Jaggers. Todos os soldados. Fique de olho nas gargulas. Vocé é um mensageiro, e
nao petisco para estigmas.

Ele cuidadosamente levantou as mdos e as asas cinza bateram, e o passaro voou suavemente para
0 céu.

O Artilheiro ficou observando até que ele desapareceu na escuriddo da noite.

— Obrigado, Dicionario.

O Dicionario simplesmente devolveu o lapis e o papel e pigarreou. O Artilheiro ficou de pé.
— Agora me vou.

O Dicionario ficou olhando ele mancar pela rua. O Artilheiro se virou.

— Se eu nao...

O Dicionario deu um aceno de cabeca.



— Nao serdo apenas Jaggers e soldados cuspidos que vao ficar de olho nas criangas, Artilheiro.
Palavra de honra.

Os dois se olharam por um momento, depois o Artilheiro acenou com a cabeca.
— Uma palavra sua. Isso sim é uma coisa que vale a pena ter.
O Dicionario inclinou a cabeca num gesto de cortesia.

— Muita gentileza sua. Adeus, meu amigo.



22
PENTEANDO O LAMARAO E O CARNAVAL NO GELO%

INAO HAVIA MUITA GENTE NO Embankment no trecho em que Edie e George se encontravam. Edie
diminuiu o passo para uma caminhada rapida, em vez de correr. A frente dela, George viu a
silhueta de algo familiar contra as luzes a beira do rio.

— Que droga! Agora estamos dando voltas no mesmo lugar.
— Somente porque vocé fugiu.

Ele ndo tinha uma resposta boa para isso. Os dois estavam se aproximando da Agulha de
Cleopatra, ambos observando as esfinges. Nada aconteceu.

George limpou a garganta.
— Voceé acha que devemos...

— O que? Parar e dizer um ald6? Vocé ndao tem tempo para isso. E lembre-se: o Artilheiro disse
que elas sdo metade estigmas. Isso para mim ja é demais.

No entanto, George notou que ela passou a mao de leve pelo flanco das esfinges ao passar por
elas.

— Por que fez aquilo? — perguntou ele, quando deixaram as esfinges para tras.

— Para mostrar a elas que nao tenho medo — respondeu ela, como se isso fizesse todo o sentido
do mundo. De repente, ela virou a direita e se sentou em um dos bancos de ferro ornamentados
que davam para o rio. Os pés do banco foram talhados para se assemelhar as pernas de um
camelo, provavelmente para continuar o tema egipcio ao longo do rio, onde ficava a Agulha de
Cleopatra.

— O que esta fazendo agora? — perguntou George, olhando ela tirar as botas.
— Um merengue de banana — disse ela, irritada. — O que lhe parece?

— Parece que vocé esta tirando as botas.

— Bingo. E 0 menino ganhou um troféu de génio!

— Nao sei por que esta fazendo isso.

— Eu sei. Agora o Mestre mandou: tire seus sapatos.

— Por qué?

— Porque é assim que funciona. Se eu digo “o Mestre mandou”, vocé faz exatamente o que o
Mestre diz, e assim a gente ndao discute e vocé nao perde um tempo que nao possui para perder.

Ele abriu a boca.
— O Mestre mandou: se apresse. Antes que o Dragdao nos descubra.

George se virou na direcdao que ela apontava com o queixo. A uma grande distancia, no
Embankment — embora nao tdao distante para fazé-lo relaxar —, havia outro dragdo segurando
um escudo com um desenho de uma cruz vermelha. Este dragdo era prateado e mais troncudo do
que aquele que vigia o Temple Bar, mas era um troncudo daqueles de musculos compactos, e o
rosnado congelado na sua cara mostrava dentes que George nao queria ver mais de perto.



Ele sentou no banco. Tirou os sapatos. Edie tirava suas meias longas também.
— O Mestre mandou: as calcas também.
— O que?

Ele ouviu um chiado e um estalo na altura de seus joelhos, e o banco se envergou quando o
camelo tentou mordé-lo. George se levantou e se afastou da criatura sibilante. Edie continuou
sentada, segurando-se firme no banco.

— O banco tentou me morder!

Ele se encostou no poste a beira da muralha do rio. Alguma coisa se contorceu, mexendo-se
embaixo de sua mao. Tirou a mdo do poste bem na hora em que um peixe de ferro que formava a
base do poste se preparava para mordé-lo. Pulou entdo para o territorio neutro entre o banco e a
muralha do rio.

— O que esta acontecendo?

— Sdo estigmas pequenos, ndao sao? Vamos embora daqui antes que eles chamem a atengdo de um
dos maiores.

Precisamos passar despercebidos por aquele dragao para chegarmos até o Frade Preto, e
precisamos chegar la antes da virada do dia. Que quer dizer meia-noite, imagino. Foi o que o
Artilheiro falou.

Ele olhou para o Dragdao de novo e lhe pareceu que o bicho estava bem mais perto do que
quando olhou antes, embora ele ndo tivesse se movido.

— Como vamos passar por ele?
— O Mestre mandou: me siga.

Ela foi até um portdao na muralha do rio e pulou. Em dois passos ela tinha desaparecido de vista.
George apanhou os sapatos e a seguiu o mais ligeiro que pode.

Edie tinha chegado ao ultimo degrau de uma escada, relutantemente pondo um pé na escuridao
viscosa.

— Vocé esta brincando!

— Nao — disse ela sem parar, ja com os joelhos na agua. — Estou molhada e com muito frio.
Quero acabar com isso o mais rapido possivel.

— Vamos nadar?
Ela deu um n6 com os dois cadarcos de suas botas e as pendurou no pescoco.

— Vocé nade, se quiser, mas eu vou sO caminhar na agua. A maré esta vazando, eu acho. — Ela
continuou ao longo do muro nojento do rio, usando uma mao para se equilibrar. — Espero que
nao haja vidro quebrado.

George entrou na agua. Os pés afundaram na lama. Estava gelada e pegajosa, com pedras e tocos
em meio ao lodo. Ele levantou os olhos e viu que ndo havia nada além de agua entre ele e o sul
de Londres. Sentiu a presenca de algo selvagem e perigoso ali nas profundezas, embaixo das
ondulacdes no meio do rio. Era, e ele ndo sabia explicar o motivo, como caminhar até a ponta de
um despenhadeiro, s6 que em vez do ar que o impelia para o vacuo, havia uma contracorrente
que puxava seus pés. Sua mdo, como Edie fazia, grudava-se no muro, e ndo era apenas para
manter o equilibrio.

Um pensamento lhe ocorreu.



— Como voce sabe que esta vazando?

— Vazando o qué?

— A maré. Como voceé sabe que ndo esta subindo?
— Nao sei.

— Ah.

Continuaram, passando por baixo de uma prancha de embarque que levava a um velho navio a
vapor atracado permanentemente as margens do rio. Enquanto passavam pelo canion formado
entre o casco enferrujado do barco e a muralha do rio, ouviram musica e risos no convés acima.
A ponta de um cigarro aceso fez um arco na escuriddo, caiu entre os dois e se apagou com um
leve chiado.

— O Mestre mandou: seja otimista.
— O Mestre sabe quanto falta para a gente sair daqui?
— Mais uma ponte.

Continuaram. Ele lembrou de uma tarde de verdo, quando caminhou ao longo do passeio do rio
com seus pais. Lembrou de ter olhado para baixo e ter visto as pessoas passeando nos bancos de
lama expostos pela maré baixa, gente com pas e baldes. Gente procurando coisas na lama.

— Tem gente que vem aqui quando a maré esta baixa e fica procurando coisas — disse ele.
Edie resmungou.

7

— E como procurar por conchas na praia, s6 que nao tem areia. S6 lama. Chama-se pentear o
lamarao.

Ela nem se deu ao trabalho de resmungar dessa vez. Apenas continuou andando na agua. Ele se
irritou e ficou imaginando se ela estava tdo gelada e tdo incomodada quanto ele.

Neste momento, ela caiu e sumiu.

George ndo teve tempo para pensar. Apenas pulou para frente e mergulhou no lugar em que ela
tinha afundado. Suas maos ndo acharam nada além de agua.

Suas mdos desesperadamente procuravam na agua por algo que ndo estava mais ali. Edie tinha
sido arrancada da face da terra tdo abruptamente como alguém ligando e desligando um
interruptor.

— Edie!

As maos de George tocaram em algo e ele puxou para fora da agua, mas era apenas um saco de
lixo, cheio de cascas de frutas e embrulhos. Ele jogou na agua de novo e continuou procurando.
A contracorrente que era mais forte na parte do meio do rio o puxava cada vez mais para dentro.

— Me dé ela de volta! — gritou ele, enquanto seus bracos mergulhavam na agua gélida, que se
movimentava em redemoinhos cada vez mais rapidos. Ele ndo tinha idéia, mais tarde quando
pensou no acontecido, por que gritava isso, somente sabia com absoluta certeza que tinha alguma
coisa ali dentro, algo além da profundeza onde ele estava. Sua mao batia na agua com forca,
como se para acorda-la de seu sono subito.

— EDIE!

Seus pés tocaram em alguma coisa e ele pos a mao para alcanca-la. Era Edie. Ele a puxou para
cima e os dois se arrastaram para perto da muralha do rio, tossindo por um tempo. Ela parecia



menor. Os cabelos colados ao rosto, cobertos com o lodo do rio.

— Vocé esta bem?

Ela cuspiu a agua de volta para o rio e confirmou, ainda tossindo muito para poder falar.
— Um buraco — foi tudo o que ela pode dizer, enquanto limpava a gosma de seus olhos.
— Voceé esta bem — George sorriu para ela, encorajando-a.

Edie olhou para o lugar onde havia caido.

— Fui sugada.

Ele parou de sorrir.

— Nao foi.

— George, fui sugada sim. Alguma coisa me sugou.

George pensou. E tirou o cinto.

— Agora ja é tarde, George. Eu disse para voce tirar as calgas. Agora esta ensopado...
— O Mestre mandou: cale a boca e segure aqui...

Ele pegou o cinto, passou-o por uma das algas no cds da calga e levantou a outra ponta para ela.
Com a voz autoritaria, disse:

— Dessa maneira, se vocé afundar de novo, eu posso lhe encontrar mais rapido.
Depois de uma pausa longa, ela pegou a ponta do cinto e passou ao redor de seu pulso.
— Ou vamos os dois ser sugados juntos.

— Eu pensei que o Mestre tinha ordenado: seja otimista — disse George, passando a frente dela.
— Vou na frente. Vou primeiro.

— O Mestre diz: dizer “o Mestre mandou” foi uma idéia boba — disse ela, quase como se
estivesse pedindo desculpas. — Ndo como o cinto. O cinto é uma idéia boa.

Sem precisar dizer mais nada, os dois continuaram acompanhando a muralha ao longo das
margens do rio.

Passaram por baixo de uma plataforma flutuante em ziguezague, com um pier que dava estalos
quando a agua batia do lado do rio. Na avenida acima, um carro de policia passou com a sirene
apitando, a luz azul piscante refletindo na agua e iluminando de relance os galhos das arvores
acima deles.

Edie tropecou, mas logo se recuperou. Ele comecou a perguntar se estava tudo bem, mas ela
interrompeu sua pergunta com sua propria pergunta, para mudar de assunto.

— Entao voceé é rico?

Ele levou um momento para registrar o que ela quis dizer.

— O que?

— Voceé é rico. Vi a rua em que mora. O prédio. Tudo moderno, como nas revistas.
— Nao somos ricos. Minha mde aluga.

— Tem de ser rico para alugar.

— Nao somos ricos. Ela é atriz.

— Atrizes sao ricas.



George pensou na sua made e no seu pai e nas discussoes ferozes, nas brigas por causa de papéis
que chegavam pelo correio em envelopes marrons ou, as vezes, envelopes brancos duros que
precisavam ser assinados para serem recebidos.

— Nao o tempo todo.

Edie continuou andando. Ndo parecia impressionada.

— Quantos quartos vocés tém?

— Dois. E um terceiro que é como um estudio.

— Vocé e seus pais moram juntos? Quantos irmas ou irmaos vocé tem?
— S0 eu e minha mae.

— S6 voceés dois e quase trés quartos? Vocé é rico, sim. E aposto que seu pai também tem uma
casa, certo?

— Meu pai morreu.
Edie parou.
— Oh.

Continuaram. A agua estava baixando de novo, como se houvesse um banco de lama subindo para
a superficie sob seus pés. Ambos comecaram a tremer de frio. George fechou a boca para
controlar o tiritar dos dentes.

— E vocé? — perguntou George através dos dentes cerrados, ansioso para mudar de assunto e
nao falar mais sobre si mesmo.

— Eu também.

— Voceé érica?

— Nao. Também tenho um pai que morreu.
— Oh.

Continuaram a andar na agua. Era muito solitario para os dois caminharem ao longo da muralha
do Embankment, abaixo do burburinho da cidade, afundando no lodo gelado.

— Entdo vocé mora com sua mae?
— Nao — respondeu ela depois de uma pausa. — Ela nao esta por aqui.
— Entdo onde voce...

— Durmo em albergues. Para quem foge e ndo tem onde morar. E ndo tem nada de legal nisso,
esta bem?

— Tudo bem.
— E fujo deles também — disse ela, desafiante. — Estou gelada.
Continuaram calados por um tempo.

— Quando tenho fome, penso em comida — disse ela. — Penso em quando comi tanto que quase
explodi, quando ndo consegui comer um bocado a mais.

— Acho que isso deixa vocé com mais fome ainda — disse George, tremendo de frio.
— Nao. Funciona mesmo. Tente.

— Mas nao estou com fome — disse George.



— Com fome, nao, seu bobo. Quando foi que se sentiu 0 mais quentinho?
— Ah — disse George.

Uma flotilha de peixes e embalagens vazias de batatas fritas, boiando na correnteza, se
emaranharam nas pernas dele.

— Eu estava num celeiro. Em cima de um monte de feno. Com meu pai.
— Seu pai tem um sitio? Tinha, quero dizer, desculpe.

— Nao — disse George, se lembrando. — Ele estava fazendo um touro.
— Fazendo o qué com um touro? — perguntou ela, incrédula.

— Ele era artista plastico. Alguém queria um touro. Entdo ele foi até um sitio onde tinha um
touro. Ele p6s o touro no estabulo e fomos para la desenha-lo.

Por um instante, ele até sentiu na lembranga o cheiro do feno quente e do cigarro de seu pai. Mas
logo a lembrancga se esvaneceu.

— Nado era para eu ter ido, mas minha mde ia fazer um teste para um papel. Ela esta sempre
fazendo testes. Por isso ele teve de me levar com ele. Foi incrivel. Eu era pequeno, era inverno
e dava para ver o vapor subindo das narinas do touro quando ele respirava. Até tinha um anel
entre as narinas. Quero dizer, ele era um touro de verdade.

— Nado me parece muito quente — murmurou Edie.

— Mas era sim. Foi muito legal. Meu pai me embrulhou num cobertor que ele tinha no carro e
fez uma cama de feno para mim, com um buraco no meio do feno, e eu fiquei la ao seu lado.
Tinhamos uma garrafa térmica com cha e outra com sopa de tomate, de cor laranja viva, que
acaba manchando os labios. Ele desenhava o tempo todo, e eu também. S6 que eu fiquei tao
quentinho naquela cama de feno que cai no sono. Quero dizer, estava quentinho como torrada e
aquele cheirinho tdo bom. E quando acordei, ja estava escurecendo. Ele tinha terminado e estava
deitado ao meu lado...

George se lembrou de tudo. O brilho da lampada no telhado, fazendo o feno ficar dourado. O
touro preto enorme, do tamanho de um carro pequeno, mastigando calmamente. E o ruido de seu
pai fumando. Ele sempre fumava quando trabalhava, mas somente se fosse do lado de fora.
Quando George tinha idade suficiente para saber que fumar era uma coisa muito ruim, se a gente
gostasse dos pulmdes e de viver, ele fez uma promessa. Pararia pela metade de fumar. Nunca
dentro de casa. Sempre enquanto trabalhasse. E nunca em um puB. E é assim que George se
lembra dele: o som de seu pai se concentrando, um olho apertado contra a fumaca subindo pelo
seu rosto, as maos firmes, sempre desenhando ou moldando alguma coisa. E o ruido habitual, um
estalinho e um sugado, que ele fazia com o cigarro colado num canto dos labios: o som de um
homem fumando sem usar as maos. Mesmo fumar sendo uma coisa tao ruim, George ainda achava
a lembranca do ruido uma coisa que acalmava.

E também nem foi o cigarro que acabou por mata-lo.

— Esta é a lembranca mais quente que tenho — disse ele, para expulsar a proxima lembranca,
que comecava a bater as asas da escuriddo, querendo sair para fora do lugar para onde ele a
bania com freqiiéncia.

— Uma vez eu fui a um sitio — disse Edie. — Numa excursdao da escola. Um bode mijou em
mim.

Ele sorriu. De repente sentiu algo cortante embaixo do pé e pulou para o lado para evitar um



corte. Perdeu o equilibrio e puxou ambos para longe do muro. A lama ficou mais rala e ele caiu
com um joelho na agua.

— Desculpe — disse ele.

Edie tropecou atras dele, caindo de quatro, soltando o cinto num esforco para ficar de pé, o
queixo acima da agua.

— Nao estou...

E sua mao segurou algo so6lido na lama, alguma coisa que tinha a textura de madeira velha
escorregadia, como um toco antigo, ou uma coluna de apoio de uma ponte. Sentiu uma onda de
energia colando sua mdo a madeira, ndo conseguiu tira-la e entdo...

— Oh, ndo — exclamou George, vendo seus olhos se arregalarem e seu queixo quase se afundar
na agua.

A agua ao redor dela se espalhou para longe, enquanto a onda de choque do passado aflorava,
com ela no epicentro, seus cabelos molhados se abrindo em um leque, fios tesos pingando e os
olhos em convulsdo, enquanto o espaco de dois séculos entre onde estavam agora e o que ela via
a atingiu como um trem em alta velocidade.

Estava escuro, mas era mais claro. Havia poucas luzes do outro lado do rio, mas havia muito
mais no meio dele, e eram luzes mais suaves. Ndo havia reflexos de lampadas nas ondas
pequenas do Tamisa porque nao havia eletricidade e, mais importante, porque ndo eram bem
ondas pequenas, apenas ondulacdes brancas de gelo — e nao se moviam.

O rio estava congelado.
E coberto de neve.

As luzes eram de lanternas, archotes e braseiros, e, refletidas nesta luminosidade na neve e no
gelo, havia pessoas.

Homens com cartolas e cachecéis enrolados no pescoco. Mulheres com toucas e vestidos longos
e largos que se arrastavam no gelo enquanto elas caminhavam com cuidado, as maos escondidas
em regalos com abas de pele. Todos os olhos estavam voltados para os archotes e as fogueiras.
Permeava uma atmosfera de alegria entre eles. Todo mundo parecia feliz e tudo o que se ouvia
eram as criangas rindo, correndo e deslizando, os longos cachecois esvoacando na brisa da
noite.

Uma crianca se langou em um escorrega, seu chapéu se arrancando de sua cabeca, segurado por
fitas ao redor de seu pescoco, as bochechas rosadas e o nariz vermelho emoldurando a boca
ainda mais vermelha, aberta em um “Oh” de excitacdo. Ela parou segurando-se em uma coluna
de madeira enfiada de pé no gelo e ficou parada, rindo, esperando que seus amiguinhos se
aproximassem.

No topo da coluna havia uma bandeira, com letras mal feitas em azul e verde: “carnaval no gelo”
e, embaixo, em letras menores, um convite: “venha um, venham todos!”

A imagem era como a de um sonho, e a qualidade irreal se acentuava ainda mais com a névoa
que parecia subir do gelo e envolver tudo, suavizando os contornos das pessoas e coisas,
criando halos ao redor da fileira de archotes no meio do rio, iluminando a rua que se formava do
centro do rio até o fim da ponte.

Era uma rua de barracas e lonas sobre estacas de todas as formas e tamanhos. Pelos fundos, as
estruturas davam a aparéncia de um navio naufragado, mas pela frente havia fachos, placas



pintadas, lanternas coloridas e uma abundancia de atividades festivas. Sob as bandeirolas e
faixas de tecido de todas as cores, os comerciantes e donos de bares e tavernas haviam se
transportado para o rio congelado, e onde quer que Edie olhasse, havia alguém vendendo,
gritando ofertas ou servindo bebidas quentes que formavam fios serpentinados de vapor e
realcavam ainda mais aquela névoa sobrenatural.

Ouviam-se risadas, gritos alegres e o som de diferentes tipos de musica que brigavam entre si
para ver qual se destacaria. Edie ouvia o lamento distante de uma gaita-de-foles, o batuque de
tambores de corda e, mais perto, os rabequistas e o som de um realejo.

Ela ouviu um pLOP a esquerda e, quando olhou, viu trés homens com picaretas quebrando o gelo
de um canal cavado entre o rio e a encosta. Os homens eram fortes e barbudos, de rostos
queimados e botas a altura dos joelhos, com abas viradas. Os trés usavam plaquetas de bronze
penduradas no pescoco, que se balancavam com o movimento das picaretas no gelo. Mais a
frente, um grupo de homens semelhantes a estes havia colocado uma prancha atravessando o
canal e estava ocupado em cobrar das pessoas bem vestidas pela travessia, para se juntarem ao
prazer do alegre carnaval no gelo.

Edie viu um homem papudo questionar a cobranca, como se achasse que pagar para atravessar
um metro de agua era um insulto dos mais reles e impertinentes. Os homens entdo mostraram suas
plaquetas e sorriram com seus dentes encardidos a mostra. Ela ouvia apenas fragmentos do que
diziam, mas o que diziam soava cheio de orgulho.

— Somos os vigias da agua, se o senhor nos permite, um costume antigo e uma tradi¢dao do rio. A
passagem segura e eficiente sobre a correnteza perigosa, meu senhor.

O homem papudo ia continuar seu protesto quando uma menina com um manto verde comegou a
pular ao seu lado, apontando para o gelo a frente.

Edie seguiu a linha de seu dedo e viu que todo mundo estava se movendo naquela direcao,
atraido pelo imd do espetaculo que passava pelo centro da avenida temporaria de tendas no
gelo.

Primeiro veio o tambor. Depois homens carregando archotes que esfumacavam. Depois vieram
as gaitas-de-foles, com seus foleiros vestidos em roupas tipicas da Escocia, as bochechas se
inchando enquanto tocavam, os longos sPORRANS de crina de cavalo erguendo-se no ritmo lento
de seus passos, marchando a frente de um outro par de homens com archotes. E la estava ele,
seus pés enormes marchando no mesmo ritmo lento dos SPORRANS a frente dele.

Um elefante.
Um elefante branco.

Edie estava acostumada com o horror e a dor nas suas cenas de tempos passados, mas em raras
ocasides o passado ndo trazia consigo pontadas doloridas que atravessavam seu ser. As vezes —
muito raramente, mas acontecia — até chegava a ser alguma coisa que ela gostava de ver, sem a
deixar totalmente aterrorizada.

Mas até agora jamais fora como desta vez.

Ela exalou. Um n6 la dentro do peito se soltou e ela respirou o ar que parecia mais limpo e
quase refrescante, apesar, ou talvez, por causa do aroma adocicado e enfumacado de castanhas
assadas que vinha com a imagem.

— F lindo.



Ela ouviu as palavras antes de reconhecer que a voz era dela mesma.

O elefante no gelo era realmente lindo. E caminhava com passos deliberados, balancando-se em
frente a multiddo boquiaberta e as fitas decorativas com uma dignidade de outro mundo. Nas
suas costas carregava um HOUDAH, que era um assento como uma espécie de castelo de lona que
sacudia de um lado para o outro enquanto ele se movia. Quatro tochas foram afixadas aos quatro
cantos do pequeno pavilhdo, e dentro sentava-se uma linda mulher com um manto de pele branco
e um turbante cobertos de pedras preciosas. Ela acenava para todos.

Um menino pequeno de rosto negro vestido com um casaco de pele sentava-se entre as orelhas
do elefante, acenando para a multiddao e mostrando seus dentes branquinhos.

O elefante ndo era todo branco. Tinha desenhos. A luz dos fachos, Edie viu que alguém havia
pintado guirlandas de flores nos seus flancos, no seu focinho e até mesmo listras coloridas na
sua tromba. Enquanto ele passava pela multidao, cada olho estava fixo nele e a névoa baixa e
gélida apenas ressaltava a beleza de quimera do espetaculo.

Edie ficou encantada.

Mas entdo ela pensou, e mais tarde quase teve certeza, que ouviu alguém chamar seu nome.
Olhou para cima e viu alguém, alguém mais baixo do que um homem, correndo na sua direcao,
para longe da multidao, o Gnico rosto em meio a uma profusao de costas.

Ele parecia estar gritando alguma coisa, as maos curvadas sobre a boca, formando um pequeno
megafone; ela ndo conseguia ouvir, mas logo pode, e era apenas um pedido urgente: “Nao olhe
para o elefante!”

Entdo, o belo espetaculo foi abruptamente cortado e a visdao do passado parou de ser um sonho
fantastico e a atingiu com cenas cortantes e nocivas.

A pessoa correndo tropecou e caiu antes que pudesse revelar seu rosto escondido na névoa.
Edie ouviu um grito a sua direita.
Virou a cabeca num movimento brusco.

Era uma outra pessoa, agora uma menina de gorro correndo na sua direcdo, acenando com 0s
bragos, gritando e sacudindo alguma coisa brilhante nas mdos. E atras da luminosidade na mdo
dela, Edie viu de relance algo grande e troncudo, com a forma de um homem que saia da névoa.

A fatia do tempo foi cortada de novo.
Agora mais perto, o homem enorme lutava com alguém que esperneava como um gato selvagem.

Finalmente conseguindo se desvencilhar, era a menina de novo correndo como louca direto para
Edie.

O homem se inclinou, retirando algo de seu manto de duas capas.
Uma longa faca lustrosa.
As chamas do archote reluziam na lamina enquanto ele corria atras da menina.

O tempo cortou de novo e a menina correu até Edie, tropecando cegamente, agora bem mais
perto. O gorro virara para frente durante a luta e agora cobria seu rosto.

Edie a viu.
Viu o canal de um metro de agua gélida na frente dela.

Viu que a menina ndo podia ver com o gorro-venda lhe atrapalhando a visao.



Edie tentou gritar um aviso, mas sua boca estava escancarada com os gritos da dor inexplicavel
do passado cortando o seu ser.

Entdo o tempo pulou de novo e a menina estava na agua e embaixo dela. Seu rosto coberto de
: fcie, . )

fios de cabelos semelhantes a algas cortou a superficie, e o unico olho que podia ver quase
parecia ver Edie. Ela gritava algo e tudo o que Edie conseguiu decifrar foi: “Ele ndo é o que
parece ser! Diga...”

Uma mado salvadora apareceu e agarrou seus cabelos. S6 que ndo era uma mdo salvadora, pois a
estava empurrando para dentro da agua e tudo o que se via eram bolhas e agua espirrando, agua
escura, e num instante a menina voltou a superficie e abriu a boca para tomar ar, e Edie ouviu
seu grito como se ela estivesse gritando diretamente dentro do coracdo de Edie, sem passar por
seus ouvidos. As palavras tinham uma urgéncia e um panico de quem pronunciava algo pela
ultima vez: “...portoes nos espelhos.”

A mao do homem apareceu de novo agarrando o gorro e afundando o rosto na agua por uma
ultima vez, os cabelos se espalhando, e Edie viu o rosto distorcido de repente ficar branco e
limpo dentro da agua, os olhos abertos em terror, a boca ainda aberta gritando, agora respirando
agua. Ela ndo sabia por que, mas sentiu que conhecia aquele rosto. Entdo a boca parou de se
mover e os olhos ficaram estaticos. Algo escuro passou entre Edie e “o outro tempo”, e ela
estava tentando respirar no “agora”, enquanto o carnaval no gelo, o elefante e a menina afogada
tinham desaparecido. E na frente dela estava o rio liquido e as luzes elétricas que deixavam os
contornos severos em tudo, até mesmo na escuridao.

George estava ao seu lado, perturbado e aflito.

— O que aconteceu?

E tudo o que ela conseguiu dizer, com o coracdo repleto de uma nova e inexplicavel tristeza foi:
— Eu o perdi.

— O qué? Perdeu o que?

Ela se levantou da agua e ficou parada um momento, olhando para o meio do rio como se
pudesse conjurar o passado de volta mais uma vez. Depois sacudiu a cabeca e limpou o rosto.

— Eu nao sei.
E comecou a caminhar na direcdo da ponte que se inclinava por cima da agua a frente deles.

— Eu estava olhando para o elefante.
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CONTORNOS ASPEROS

O CAMINHANTE ANDOU PELO apartamento de George, olhando para todos os brinquedos e modelos
de animais de barro. Tirou o capuz enquanto se movimentava e fez uma careta como se o que
estivesse vendo de alguma forma o ofendesse.

Sua boca era daquelas que tém uma expressao carrancuda permanente, os lados esticados
expondo os dentes e a gengiva, como se 0 proprio ar que respirava tivesse um gosto ruim. Seus
olhos tinham a cor violeta-escuro e eram afundados na cara. Tinha uma barba curta ao redor da
boca, embora suas faces fossem lisas. A barba se ligava a um tufo de bode na ponta de seu
queixo. Havia uma pérola solitaria pendurada numa argola de ouro enfiada numa orelha, e ele
usava um chapéu preto sem abas no topo da cabeca.

Ele parecia um magico que virou um pirata. Ndao era, porém, um magico bondoso ou um pirata
bonzinho.

De repente ele levantou a mdo, pegou um pequeno molde de barro de George quando bebé e
enfiou no bolso. Tirou entdo uma adaga com um cabo adornado de pedras preciosas da bainha
pendurada nas costas de seu cinto embaixo da capa e abriu uma gaveta.

Pegou uma camiseta, cheirou e jogou para um lado.

Atravessou o quarto e achou uma cesta de roupa. Tirou uma camiseta suja.
Cheirou-a e sorriu.

Com a adaga, rasgou um retalho e deste retalho cortou novamente trés retalhos.
Enfiou os retalhos no bolso e saiu do quarto.

Quando chegou na sala, parou em frente ao busto da mde de George. A cabeca estava jogada para
tras, rindo, os cabelos fixos num eterno esvoacado de prazer. As mdos dele acariciaram os
ombros nus e a curva exposta do pescoco dela e desceram até a margem da escultura, onde as
curvas sensuais e lisas de repente terminavam em cantos afiados e asperos, como se alguém
tivesse usado uma serra e raivosamente removido alguma coisa da escultura que — quando se
olhava com mais atengdo — pendia um pouco para o lado. Seus dedos se deliciaram com os
contornos asperos mais uma vez, e, abruptamente, ele se virou e saiu, deixando a sala vazia para
a noite.
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GEORGE NO COMANDO

UMA ESCADA DE FERRO TINHA SIDO afixada a muralha de protecdo do rio. Ela levava a degraus de
pedras oleosas que por fim terminavam na rua iluminada acima. George subiu o tanto que pode,
até chegar a uma folha de metal com cadeado, colocada nos dois ultimos metros da escada para
proibir que as pessoas descessem para o rio. Ele aproximou seus pés do corpo e usou a curva do
metal e seus dois bracos para se segurar, enquanto negociava os ultimos degraus da escada, seus
pés firmes no lugar por conta da friccao e da sua forca de vontade.

Ele respirou fundo e enfiou a cabeca por cima do parapeito. Seus bracos ardiam com o esforco
de agiientar seu proprio peso, mas ele s pisaria em terra seca se tivesse certeza de que haviam
andado o suficiente para estarem seguros. Olhou a esquerda e, com alivio, ndo viu sinal do
Dragdo. Estavam bem longe dele. Olhou a direita e ndao viu nada ameacador, além da passagem
que desaparecia embaixo da ponte, quase que em cima dele.

Virou-se e levantou o polegar em sinal de ok. Edie ndo estava olhando para ele. Estava ocupada
olhando para o rio.

— Ei!

Ela olhou para cima, os olhos pareciam levar um tempo enorme para voltar de um lugar muito
distante para o presente. Ele fez o sinal de novo.

— Tudo bem. Estamos no centro de Londres. Nenhum dragdo a vista.
George subiu no parapeito e pulou para o passeio do rio. Embaixo dele, Edie comecou a subir.
— O fato de ndao haver dragdes ndo quer dizer que seja seguro.

Sua voz séria soava ainda mais severa do que o normal. Ele se perguntou se ndo seria o frio. E
ao pensar nisso, lembrou-se do que estivera ignorando este tempo todo: estava ensopado,
enlameado e com muito, muito frio. Agora que chegara a um lugar relativamente seco, seu corpo
o deixou sentir a forca bruta da exposicdao aos elementos. O corpo funciona em piloto automatico
quando se esta correndo de medo e fornece adrenalina para o sistema para ajuda-lo a lutar e —
no caso de George e Edie — a fugir. Infelizmente, s6 ha uma certa quantidade de adrenalina ao
sistema, e chega um momento em que ela acaba. George sentiu que a sua estava escorrendo pelas
solas de seus pés, o fazendo agora sentir cada detalhe de seu desconforto, tudo de uma s6 vez.
Até a pedra embaixo de seus pés parecia congelada como uma placa de gelo.

Porém, uma coisa era boa. Uma coisa tinha mudado. Talvez fosse o choque que Edie lhe dera
quando disse que o Artilheiro ja era, ou talvez fosse por ele a ter arrancado da agua quando ela
afundou, e ele achou que tinha ficado sozinho de novo: mas no momento em que decidiu tomar a
lideranca, sentia-se um pouco menos fora de controle. Ndo esperava que Edie aceitasse sua
lideranca para alguma coisa, mas por enquanto ele liderava e se sentia muito bem com isso.
Sentia menos panico, porque tinha mais alguém com quem se preocupar além dele. Era estranho.

Ele tirou os sapatos do bolso e tentou enfiar os pés neles. Molhados, os pés resistiam ao forro
de couro e pareciam ter crescido de tamanho, e assim ele acabou desistindo — bem na hora em
que Edie deslizou pelo parapeito e se juntou a ele, pingando na cal¢ada. Os dois tremiam
incontrolavelmente, agora que a adrenalina havia esgotado seus sistemas.



Edie tinha uma aparéncia terrivel, como se a agua e a lama tivessem consumido sua resisténcia
usual. Ela tremia como uma chama se apagando. Seus labios estavam cerrados e azulados.

George sabia que ela sentia muito mais frio do que ele, como sabia também que precisava
continuar liderando.

— Vamos. Vamos correr.

Ela ergueu os olhos, a luminosidade comum neles embacada com a tristeza e o frio. Para variar,
ela ndo disse uma palavra, ndo discutiu, nem reclamou. Ele apontou o dedo para a ponte.

— Esta é a ponte Blackfriars?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Entdo vamos correr até ela e achar o tal do Frade Preto.
— Nao quero correr.

Ela se acocorou e se abracou, tentando conjurar a tltima chama de calor de seu intimo. Sua mao
pegou o disco de vidro e ela olhou para ele, certificando-se. Estava apagado e seguro, molhado
pela agua do rio. Ao vé-lo molhado, ela se lembrou do mar, da praia em que encontrou o vidro e
o guardou. Sabia que mesmo aquele momento fora um agouro: tinha notado o vidro entre os
seixos molhados e agachara para apanha-lo sem pensar muito, mas quando sentiu o peso do vidro
na mao, percebeu que havia algo especial nele e ndo quis que o pai o visse, o tocasse ou o
tomasse dela.

Ele ndo tinha percebido quando Edie se agachou para apanha-lo porque estava agindo estranho,
olhando para o mar, tentando acender um cigarro naquele momento. Estava agindo estranho
porque a tinha levado para a praia para contar que sua mde ndo voltaria mais e que seriam
apenas os dois por enquanto, “até as coisas se ajeitarem”.

No trem que levou Edie para Londres, ela se sentou ao lado de duas familias felizes retornando
de um dia na praia, e uma das maes com sotaque muito refinado disse para a outra que o que ela
sempre gostava na praia era da auséncia de criancas infelizes. A outra mde riu e disse que era
verdade, a nao ser que fosse hora de voltarem para casa. Edie quis gritar. As piores coisas que
aconteceram para ela se passaram a beira do mar ou — se ndao aconteceram — entdo ficou
sabendo delas numa praia, em frente a um mar muito insensivel cujas ondas se quebravam em um
ritmo infinito com sua superficie esverdeada, agitada pelo vento, duras e imperdoaveis como
pedra liquida.

Foi por isso que ela pegou o trem para Londres quando precisou fugir. Todos os outros trens iam
para lugares que ela sabia que ficavam a beira do mar. Ndo tinha vindo a Londres pelo brilho
das luzes ou porque era a capital.

Tinha vindo porque Londres ficava longe do litoral.

George sacudiu o ombro dela, arrancando-a de suas recordacoes.
— Edie, vamos. Temos de continuar andando.

— Me dé um minuto — disse ela, tremendo. — Estou gelada.

George ficou pulando sem sair do lugar. Seu pai o havia levado uma vez para acampar e fazer
trilhas no norte do pais, num Natal coberto de neve. E ensinou para ele como se movimentar para
ficar aquecido, como ver se o frio estava causando ferimentos nas pontas dos dedos, como se
abracar dentro de uma barraca para se manter aquecido durante a noite. Ele se sentiu no meio de
uma aventura de verdade, dormindo numa barraca no meio da neve sem barulho nenhum, a nao



ser o do vento que acoitava a lona e o do ronco de seu pai ao seu lado. Lembrava-se da viagem
como uma aventura, mas também como uma coisa segura. A lembranca do calor do abraco de
urso gigante de seu pai adormecido fez seus olhos arderem, fez ele perceber o quanto estava com
frio e sozinho e sem seguranca nenhuma naquele momento. George deu um tapinha em Edie.

— Edie. Estou falando sério. Precisamos nos mover. Vamos acabar com pneumonia desse jeito.

Ela se fechou ainda mais para dentro de si mesma. George precisava fazé-la se mover e, olhando
para sua mao fechada, viu exatamente como faria isso.

— Edie. Vocé pode ficar aqui. Agora se quiser isso aqui de volta, vai ter de correr.
Dizendo isso, arrancou o vidro do mar da mdo dela e saiu em disparada.

A mado dela se fechou no nada e ela ergueu a cabeca. De repente estava de pé, correndo, mesmo
antes de perceber que havia tomado a decisao de se mover.

— Espere!

George voltou os olhos para ver se ela o estava seguindo e continuou correndo. A calcada da
margem do rio continuou por baixo da ponte. As colunas ornamentadas que decoravam os pilares
de pedra da ponte eram iluminadas. Ele estava com tanto frio que até sentiu o calor que emanava
das luzes em um lado de seu rosto enquanto corria por baixo do arco de metal pintado de
vermelho.

Edie notou que ele corria para a entrada de alguma coisa.
— George!

Ele ja se sentia um pouquinho melhor porque estava correndo e se aquecendo. Era bom que ela o
seguisse. Ele levantou o vidro sobre a cabeca para ela nao desistir.

— Venha! Venha pegar!

Ela olhava enquanto ele corria para dentro da garganta, embaixo das costelas de metal da ponte.
Primeiro Edie pensou que era um reflexo, mas logo viu com horror o que realmente era: o vidro
do mar brilhou, depois resplandeceu. Sua luz cortava intermitente as barras de ferro verticais
que se enfileiravam no caminho do lado contrario ao rio, enviando listras luminosas e sombrias
para dentro do espaco enjaulado a frente.

Mas nao foi isso que a fez gritar para avisa-lo.
Nao apenas isso.

A frente de George, duas silhuetas se aproximavam velozmente, mas as pernas nao pareciam se
mover. Eram como estatuas que deslizavam estranhamente na sua direcdo, carregando nas maos
armas — langas talvez, ou foices.

Um deles trazia sua arma a altura do tornozelo e o outro a carregava sobre o ombro,
informalmente, mas pronto a atacar. Pareciam cobertos com armaduras e a luz refletia nas grevas
em suas canelas.

Edie gritou por George no momento em que um deles se pds em movimento, deslizando de um
lado para o outro, fazendo-se ainda mais veloz enquanto se colocava em um caminho de colisdo
Ccom O menino.

George ouviu o aviso de Edie quase no momento em que o primeiro deles comecou a passar sua
arma pelas barras de ferro, fazendo um barulho alto e intermitente de madeira batendo enquanto
deslizava em direcdo a George.



Ndo era um monstro, nem estigma, nem estatua. Nem estava interessado em outra coisa a ndo ser
fazer barulho com seu taco de hoquei para chamar a atencdo de seu amigo, que tirou seu taco do
ombro e comec¢ou a fazer a mesma coisa com seus patins, emitindo o mesmo barulho nas barras
de ferro quando passou por George.

Quando eles sairam de baixo da ponte, rindo e patinando, Edie viu o que eles realmente eram:
jogadores de hoquei sobre patins indo para casa.

Ela respirou aliviada por um momento e em seguida correu o dobro para alcancar George.
— Ei!

Ele acenou com o vidro, ainda sem olhar para Edie, e virou para a esquerda, na direcdao da boca
do ttnel. O vidro ainda brilhava o seu aviso despercebido.

— Nao! embaixo da terra ndo! — gritou Edie. Mas George nao ouviu.

A sua frente, o tinel descia para debaixo da terra, fazendo uma curva através da antiga encosta
do rio e da camada de terra usada no aterro para construir a rotatoria no fim da ponte.

Quando entrou no tunel, ele sentiu o calor subir e ficou contente que o tunel tivesse capturado o
calor do dia dentro dele.



26
NO SUBTERRANEO

ERA UM TUNEL LONGO, andnimo, quadrado, como qualquer passagem subterranea em uma cidade
comum. As paredes eram cobertas de painéis com nervuras verticais e o chdo era quadriculado
com piso amarelo e preto. Era um espaco que levava daqui para ali, um espago que ndo se nota
porque nao é feito para ser notado. Vocé passa e esquece uma duzia de espacos como este no seu
dia-a-dia. Na sua mente, vocé esta sempre em ALGUM LUGAR, mas nunca em um limbo como este
lugar. E se houver qualquer tipo de contato humano neste espacgo, geralmente é nao mais do que o
olhar deprimido de um musico ambulante, ou o cheiro da mijada de um oportunista contra a
parede, no desespero de nao achar outro lugar e por ninguém estar olhando. Ou ainda a idéia de
que as passadas atras de vocé possam ser as de um assaltante, porque um espac¢o raramente
ocupado e totalmente despercebido, fora da vista e sob a pele da cidade, é o lugar ideal para um
assalto.

George nao pensava em assalto quando olhou para tras. Estava apenas se certificando de que
Edie ainda o seguia.

E por estar olhando para tras, ndo viu a mao que o agarrou, embora tenha ouvido um estalo e o
barulho de algo rachando um instante antes de ser agarrado.

Enquanto a mdo o agarrava firme pelo braco, George instantaneamente pensou em um assaltante.
No seu subconsciente, como no de qualquer um, George ja sabia que um dia estaria sozinho em
um lugar como este e que um assaltante apareceria. Porém, na hora em que se virou, ponderou
por um instante em que canto o assaltante estaria se escondendo, porque o tunel estava
completamente vazio um momento antes.

A mao que contorcia e apertava o seu braco ndo era de nenhum assaltante.
Ela vinha da parede.

Ou melhor, ela se protuberava de uma rachadura que ela mesma fez na parede depois de um
estalido e de um craque. E com o craque veio um sopro quente que aumentou o calor na
passagem subterranea, como se alguém tivesse aberto um forno.

Ele teve um instante de calma e clareza antes do panico o dominar, e, naquele momento estatico,
viu a mdo, o braco e seus detalhes com um desprendimento quase cientifico.

Aquele ndo era um brago humano porque a mao tinha muito mais dedos e nenhuma articulacao.
Os dedos se enrolavam ao redor de seu brago como um grupo de serpentes competindo, pulsando
e se contraindo, crescendo e se engrossando na frente de seus olhos.

Ndo era um braco humano porque ndao estava coberto de pele. Ndo tinha nada por cima e o que
ndao estava coberto ndo era nem carne, nem 0sso. Era a propria terra da cidade, a terra viva e a
lama que sempre fica a apenas alguns centimetros sob a camada da superficie de pedra e asfalto.
Enquanto ele olhava num estado de choque e fascinacdo, os fragmentos de pedrinhas, alguns
maiores que os outros, se expeliam do barro, desciam ao longo do antebraco como trilhas
minusculas e se juntavam formando tenddes.

Por ultimo, aquele ndao era um braco humano porque ja tinha um metro e meio de comprimento.

O panico finalmente chegou e George derrubou o disco de vidro do mar, contorcendo-se e



empurrando, tentando se libertar. O calor se intensificou e parecia engrossar o ar ao seu redor,
dificultando sua respiracao.

— Edie! — berrou ele, tentando olhar para tras e chutar o bragco ao mesmo tempo.

Um barulho ritmado e crescente como um CHUNCA-CHUNCA o fez virar a cabeca de volta e o
deixou estatico pela segunda vez. Alguma coisa se aproximava dele por baixo do piso, algo
como um tubardo, formando uma onda ameacadora sob o piso amarelo e preto.

Embora ainda estivesse preso pelo braco, ele conseguiu dar um pulo e botar as pernas para um
lado da passagem, desesperado para manter seus pés livres do perigo. O suor escorria de seu
corpo e ele viu que suas roupas ensopadas comecavam a soltar vapor naquele calor sufocante
que parecia enjaula-lo.

— Edie!

Ele estava fincado horizontalmente no meio do ttinel, com os pés lutando para se firmar na
parede.

O atacante subterraneo simplesmente mudou de tatica. A onda de pedra mudou de curso e virou-
se para a beira da parede, comecando a subir e fazendo com que a parede em si comecasse a
inchar, continuando a propria onda. De repente, quebrou a superficie com um ruido de rasgao e
um unico dedo apontado surgiu e comecou a se transformar em um n6 de galhos de trepadeiras,
semelhante a gigante réplica de barro de um ourico, na ponta de outro braco se movimentando
para agarrar os tornozelos de George. Numa ultima explosdo de energia que brotou do panico,
ele se contorceu horrorizado, tentando correr mais para o alto da parede para chegar ao teto.
Mas os galhos chegaram antes e seguraram sua perna direita com uma chicotada, com uma forca
que doia ainda mais do que o braco-monstro agarrando seu braco.

Edie chegou a entrada do tunel e parou assustada com o que via a sua frente. Ou melhor, ndo é
que visse bem, era mais como uma impressao. Havia dois Georges, pelo menos era o que
parecia: um parado no meio do tinel, imovel; e outro sendo segurado no ar, perpendicular ao
George parado — ou um George-de-mentirinha, porque era uma imagem translicida, quase
invisivel, como um vapor com uma imagem projetada nele. Ela ndo via exatamente quem ou o
qué estava segurando o quase-George, mas pelo jeito que ele se movia, este George estava
lutando, e lutando muito, para se libertar.

Entao ela viu o teto rachar, como se o teto-fantasma estivesse se movendo, e ai o teto-fantasma
se partiu e ela achou que ouviu muito, mas muito distante mesmo, alguém sussurrando o seu
nome.

— Edie!

George viu a massa sOlida marrom do teto se partir na sua frente e gritou como nunca havia
gritado na sua curta vida — uma vida que parecia que ndo ia durar muito além dos préximos
segundos.

Uma coluna de argila se desprendeu da rachadura no teto e ficou pendurada na frente dele.
Enquanto ele observava aterrorizado, ela comecou a rodopiar lentamente, como se estivesse
sendo moldada por um exército de maos invisiveis. O pé da coluna se expandiu, enquanto o topo
se afinou, transformando-se em um cabo da grossura de um poste telegrafico. Quando a coluna
chegou a um formato de cone, o cabo se flexionou, se curvou e inclinou a base do cone na
direcdao de George.

George parou de gritar. Parou de fazer qualquer coisa. O unico movimento que fez foi uma



piscada de reflexo enquanto seu cérebro lidava com o suor ardente que pingava nos seus olhos.
E ficou apenas olhando.

A base do cone era uma boca, e nela havia dentes: dentes que se moviam, trituravam e batiam-se
uns nos outros; nao eram dentes de verdade, eram pedacos afiados de pedra e vidro quebrado,
latas de refrigerante enferrujadas e afiadas e cacos de porcelana. Eles se mexiam num
movimento constante, girando no queixo de terra do cone, tirando lascas e friccionando-se entre
si.

George estava olhando direto no coracdao de um redemoinho lento de lama, e o que via era um
moedor de carne.

A mdo e os tentdculos que seguravam seu brago e sua perna o puxavam e o torciam, e a dor
passava pelo seu corpo enquanto ele se esticava. Ele estava sendo torcido como um pano de
prato, e entdo percebeu com clareza que estava sendo segurado na frente da boca para ser
degustado como uma espiga de milho. A perna era o que mais doia, e conforme ela era torcida,
ele sentiu que ia ser arrancada de seu quadril. A dor se tornava insuportavel e ele sabia que
perderia os sentidos a qualquer momento. No mesmo instante, se deu conta de que se perdesse 0s
sentidos viraria carne moida no moedor. Por isso procurou, e encontrou, no fundo de seu intimo,
uma negrura pegajosa para onde ele baniu a dor, a fim de enfrentad-la numa outra ocasido. Entdo
ele usou todo o resto de forca que ainda possuia para atacar o braco ligado aos tentaculos que
seguravam sua perna.

Novamente pensando duas coisas ao mesmo tempo, ele sabia que era um gesto futil, mas sabia
também que as vezes tudo o que resta é a esperanca futil. Quando sua mdo acertou o braco, ele
sentiu atravessar a terra molhada e pegajosa, as pedrinhas afiadas e as raizes mortas, livrando o
ar puro e os seus pés, colocando a gravidade de volta em seu curso e permitindo que ele
descesse da horizontal para a posicdo vertical.

George sentiu o sopro do ar quando a boca deu o bote exatamente no lugar onde ele tinha estado
e ouviu o triturar dos dentes. Sentiu entdo a dor em dose dupla no seu braco, que agora arcava
com todo o seu peso e que continuava preso a outra mao de terra. Seus pés dancavam a dez
centimetros do chdo, procurando desesperadamente algo em que se firmar, e, quando o cone de
dentes se afastou, como uma serpente se retraindo para dar o bote, George atacou.

Sentiu novamente a mesma textura de barro, de pedras e de lixo, e depois sentiu o ar. Desta vez
viu o que sua mdo realmente fez: o cone simplesmente parou de existir e se desintegrou para o
chdo num vomito de terra e pedrinhas, tdo ameacador quanto uma pa de terra esparramada no
chao ladrilhado aos seus pés.

George agarrou os dedos que apertavam como uma jibdia o seu braco e descobriu que eles
também se dissolveram em um monte de terra quando ele os tocou com sua mao. Era tdo simples
como abanar uma sujeirinha na manga da camisa.

Ele pisou no chdo e procurou se equilibrar.

Edie viu o quase-George que flutuava na horizontal brigar, se debater e depois cair
desequilibrado. Entdao os dois Georges se transformaram em um, e a cena ficou nitida. Um
menino sem imagens fantasmas. E Edie correu até ele.

— George. Saia daqui, depressa!

Ela ndo tinha idéia do que acabara de presenciar, mas sabia que ndo era coisa boa, e sabia que
tinha a ver com ele estar no subsolo. Ela precisava tira-los dali o quanto antes.



Edie agarrou o braco molhado de George e o puxou. Ele deu um passo para frente, depois parou.
— E-espere ai.

George se agachou e pegou alguma coisa no chdo, e os dois comecaram a correr, subindo os
degraus para o ar livre da noite la fora. Ele entdo respirou como um homem bebendo agua depois
de um dia duro de trabalho numa fornalha.

Obviamente o ar frio e o choque o fizeram tremer de novo, e seus dentes tiritavam. Ele olhou
para Edie.

— O que foi? — perguntou ela.

Ele entregou a coisa que tinha derrubado na passagem. Ela pegou e olhou para o vidro. Se havia
luminosidade nele, era muito leve, tdo leve que poderia até ser sua imaginacao, ela pensou.

— Desculpe por ter tomado o vidro. S6 queria que vocé corresse atras de mim. Ndo sabia o que
mais poderia fazer para que vocé se movesse...

Ela p0s o vidro do mar no bolso e fechou o ziper com um ar de “assunto encerrado”.
— Bom, ndo faca isso de novo. Nunca mais.

— Nao vou fazer.

Edie tremeu e esfregou seus bracos molhados. Seus dentes comecaram a tiritar de novo.

— E se é para rouba-lo, pelo menos olhe para ele, seu idiota. E para isso que serve. Vocé correu
direto para os bracos daquilo que vocé enfrentou.

Ele sentiu a dor no braco e no tornozelo e se lembrou da terra se rasgando com os tenddes de
pedregulhos e a boca cheia de lixo afiado. Decidiu deixar para pensar naquilo mais tarde. Agora
ele queria continuar andando.

— Tabom.
— Poderia ter lhe poupado esse tumulto todo.

Ele fez que sim com a cabeca, contente de estar fora do ttinel, acima da terra e respirando
normalmente. Limpou a garganta. Talvez pudesse conversar com ela sobre aquilo, se é que ela
viu, e é claro que ela DEVE ter visto. Talvez ela pudesse achar uma explicacdo para aquilo tudo.

— Voceé sabe o que foi aquilo?

— Além de ser uma coisa terrivel e assustadora?

—E.

Ela negou com a cabeca.

— Nao tenho a minima idéia. Apenas mais um pesadelo.

— Mas vocé viu, nao viu?

Era importante para George, de repente, saber que ela tinha visto tudo.

— Eu vi ALGUMA coisA. Como camadas ou... ndo sei bem. Pedacos de coisas. Vocé estava parado,
mas entdo havia um outro vocé flutuando e lutando e depois... ah, é complicado.

Ele concordou com a cabecga.
— Talvez o Frade Preto possa explicar.

Ela negou com a cabeca.



— Pergunte a ele apenas sobre o negocio com a Pedra de Londres, como o Artilheiro pediu.
Simplifique as coisas.

— Por qué?

Ela deu de ombros e comecou a andar na calcada, indo para longe do rio, esfregando-se para se
aquecer, tentando fazer seus dentes pararem de bater.

— Nao sei. Toda vez que falamos com um desses cuspidos, eles ja nos confundem o suficiente
sem precisarmos dar razoes para serem ainda mais vagos. A Pedra de Londres é a chave, entdo é
melhor ndo dar a ele a oportunidade de complicar a resposta que nos dara.



27
O FRADALHAO NEGRO

GEORGE SEGUIU EDIE até um PUB de quatro andares, um prédio estreito e triangular, com seu angulo
mais agudo esticando-se para o rio, como a proa de um barco em terra seca. No primeiro andar,
acima do mosaico verde e dourado formando os niumeros 174, uma estatua negra de um monge
gordo estava posicionada como uma figura de proa, sua mao descansando na parte de cima de
uma barriga protuberante, apoiada por um cinto longo com borlas nas pontas.

As duas criangas pararam embaixo dele. O puB estava fechado. Olhando para o Frade, tudo o que
viam de seu rosto eram as duas bochechas largas, as dobras do queixo e um nariz pontiagudo.
Ele parecia ter uma aparéncia alegre, mas era apenas impressdo, ja que ndo conseguiam ver seus
olhos. Acima de sua cabeca havia um relégio amarelo que tomava a forma de um halo. George
olhou incrédulo para o relogio.

— Nao podem ser cinco para as sete! Deve ser muito mais tarde que isso.

— Aqui sdo sempre cinco para as sete, meu filho. Cinco para as sete é a hora sociavel,
promissora; o fim do dia de labuta, a noite oferecendo como em um banquete o prazer de
diversoes variadas; é a hora para se aquecer, para fazer amizades, para conversar.

A voz soava das alturas, uma voz melodiosa, rica e doce, em que se ouvia um riso controlado e a
alegria tinindo como um toque de sino.

— E para conversar que estamos aqui — disse Edie, dando um passo atras para ver melhor.

O Frade Preto abaixou a cabeca para olhar para ela, seu rosto rechonchudo oscilando entre
surpresa e riso.

— Vocé me ouviu?

— E para dizer a verdade, a parte sobre se aquecer também é uma boa idéia — acrescentou
George, correndo sem sair do lugar e se esfregando para tentar se aquecer.

— Vocés Dois me ouviram? — perguntou o Frade, olhando de um para o outro.
— E nos dois estamos com frio — disse Edie.

— E molhados — acrescentou George. — Com frio e molhados.

— Quem diria! — disse o Frade. — Cuidado ai embaixo.

Ele deu um passo para frente e pulou para o chao, sua batina formando um para-quedas negro ao
seu redor. Atingiu a calcada com um baque que condizia com seu peso consideravel. Estirou as
pernas, ajeitou a roupa e avaliou os dois. De perto, eles podiam ver que seus olhos certamente
possuiam rugas profundas de riso, o que lhe dava o ar de um monge alegre e amigo, um alivio, ja
que seu tamanho tinha tudo para ser ameacador em outras circunstancias.

— Vocé disse conversar? Conversar sobre o qué? E por que razdao? E para qual objetivo, sem
davida, também?

George e Edie olharam um para o outro com um ar que se traduzia como “O qué?!” em qualquer
lingua.

— Desculpe?



— Desculpa aceita. Ndao pense mais nisso. Ja esta esquecido — disse o Frade, sorrindo para
eles.

George comecou a se perguntar se o monge ndo era um pouco tanta. Edie s6 achou que ele era
irritante.

— O Artilheiro nos disse que vocé poderia nos ajudar. E estamos precisando de sua ajuda.
— O Artilheiro, voceé disse?

— Por favor — disse George.

— Eu conheco muitos Artilheiros.

— No6s conhecemos apenas um. Ele é um cuspido, como o senhor.

Houve uma longa pausa, enquanto o Frade os examinava. Por fim, ele deu uma risadinha e
mostrou a porta do PUB.

— Por gentileza. Qualquer amigo do Artilheiro, qualquer que seja ele, é amigo meu também.
Vocés nao chegaram numa hora adequada; o bar foi fechado para a reforma dos sanitarios no
subsolo, que devo admitir que ja estavam um pouco nocivos devido aos anos de uso constante.
Por gentileza, vao entrando. Hospitalidade é o nosso lema, ndo importa a que horas.

George tentou abrir a porta, mas ela ndo se moveu. Edie tomou a dianteira e tentou abrir, também
em vdo. Ela se virou com um olhar acusativo para o Frade.

— Esta trancada.

— Bem, bem, o amor vive rindo de chaveiros — ele disse, entre risos.
— O que?

Ele passou a frente.

— Para aqueles de coracdo puro, nenhuma porta jamais se fecha.

O Frade remexeu na macaneta por um momento e a porta se abriu.

— Como podem constatar.

— Vocé usou uma chave — observou Edie baixinho. Ele deu um suspiro melodramatico, os
ombros se abaixando com bom humor, como um feiticeiro decepcionado.

— Abengoados sejam seus pequenos olhos agucados, vamos ter de ficar de olho em vocé, pode
ter certeza.

Ele ficou parado de lado e os dois entraram no pUB. Era um espaco estreito, com angulos
inconvenientes. No escuro podiam-se deduzir contornos estranhos e reflexos que surgiam e
desapareciam com o passar dos farois dos carros la fora. As garrafas atras do bar e os utensilios
de cobre reluziam com os reflexos fragmentados das luzes dos postes na rua.

Havia escadas e outros objetos de construcdao espalhados pelo chdao, e um pano protetor cobria a
superficie do bar, como uma mortalha descartada.

A porta fechou-se atras deles. O Frade Preto passou para a frente com uma agilidade inesperada
para um homem tdo grande e pesado.

— Venham, venham, cuidado com a bagunca dos operarios; venham para esta sala aqui, a alcova,
e teremos calor e iluminacdo. E entdo vamos ver em que posso ajudar vocés, porque para mim
esta claro que, a ndao ser que tomemos providéncias, vocés acabarao ficando com coriza.

Ele os empurrou através do lado esquerdo de trés arcos baixos e os fez sentar em um banco no



fundo do espaco abobadado, os deixando ali e rapidamente descendo os degraus de uma escada
atras do bar. Edie olhou para George.

— Coriza!

— Pois é. — George deu de ombros.

Ele estava morrendo de frio de novo. Suas roupas grudavam na pele como ataduras molhadas.
— Sera que podemos confiar mesmo em algo que diz coriza?

Ele ouvia os dentes dela tiritando no escuro. Antes que pudesse dizer alguma coisa, ouviu um
barulho e o Frade reapareceu, carregando alguma coisa pesada que retinia cada vez que ele
subia um degrau.

O Frade obscureceu as luzes da rua quando passou pelo arco. Agachou-se para por no chao a
frente deles um bujao pequeno de gas e um aquecedor na forma de um torpedo.

— Os operarios estdao tentando secar o pordao. Tenho certeza de que eles considerariam uma falta
de caridade crista privar vocés deste calor em sua hora de necessidade.

Levantou o braco e uma trouxa de roupa caiu no chao.

— Roupas secas. Toalhas. As pessoas esquecem coisas — disse ele. — O perigo da indulgéncia
extrema em uma taverna como esta € que vocé chega em casa com uma dor de cabeca a mais e
um casaco a menos, nao acham?

Ele riu de seu préprio humor.

— A tragédia diaria do homem gregario, sem duvida! Peguem o que precisarem, por favor. Vou
lhes dar privacidade enquanto se trocam. Talvez algum alimento seja...

— Sim — disse Edie, tdo rapido que George pensou que ela talvez nao tivesse comido nada ha
um bom tempo.

Ela se ajoelhou sobre as roupas e pegou um punhado de toalhas.
— Essas toalhas sdo de bar. Sdo minusculas.

— Ainda bem que temos uma porcdo delas — disse George. Ele se ajoelhou em frente ao
aquecedor e olhou. Virou o botdao no topo do bujao de gas. Ouviu o farfalhar de roupas atras de
Si e comecgou a se virar.

— Ei, estou me trocando — disse Edie, ainda com a voz trémula de frio.

— Tudo bem. Nao estou olhando — disse ele tentando ajustar o aquecedor na luz fraca da rua.
— Estou tentando ligar o aparelho para nos esquentar.

— Sabe como ele funciona?

Ele viu o fio. Havia uma tomada na parede perto de seu joelho. Ele enfiou o plugue na tomada. O
ventilador comecou a girar dentro do torpedo.

— Meu pai tinha um desses no estidio. S6 usava no inverno. Espere ai.
Ele girou o botdo que parecia uma torneira. Nada aconteceu. Edie deu um muxoxo de desprezo.
— Voceé disse que sabia como ligar.

Ele contou até dez e pressionou o botdo. Escutou o clique e um barulho como uma faisca se
acendendo, e entdo um imenso vruumm fez o aquecedor comecar a trabalhar. Um circulo de
chamas dentro da caixa de metal foi empurrado pelo ar do ventilador e as barras de ferro
comecaram a ficar da cor de brasa. George po6s a mao na frente do aparelho e sentiu o calor



subindo rapido. As chamas foram de azuis para vermelhas e depois quase brancas, e logo o calor
era muito intenso para que ele pudesse ficar com a mdo na frente.

— Que bom — disse Edie, quase impressionada. — Muito bem.

As chamas do aquecedor também iluminavam a alcova. Era um espaco abobadado como um
barril, de uns dois metros de largura por cinco de comprimento, e cada centimetro estava
coberto de marmore marrom com veias negras. Havia colunas e pilastras, espelhos e encaixes de
alabastro para lampadas e pequenas estatuas em todo canto. Acima deles, a curva da abdébada
refletia a luz em milhares de pecas de mosaico dourado, contornadas com linhas finas
enxadrezadas em preto e branco. No centro do teto, havia uma rosa-dos-ventos, e, ao redor da
parede, uma cornija com letras elaboradas, formando varias frases que ndo tinham conexdes
umas com as outras. George olhava para uma que dizia “a pressa é devagar”. Virou-se e leu uma
outra que sugeria: “requinte é bobagem”.

— Ei — disse Edie, vestindo um longo pulover masculino, muito maior que seu tamanho.
— Desculpe — disse ele, olhando para longe. — Esse lugar é muito esquisito, nao é?

— Esquisito é a palavra certa.

— E como estar dentro de uma igreja ou coisa assim.

Ela passou por ele e colocou a saia e as meias numa cadeira na frente do aquecedor.

— Voceé ndo quer tirar a roupa molhada?

Ele deu um passo para tras. Ela ficou na frente do aquecedor, olhando para a decoracdo ao redor
deles, esfregando os cabelos com uma toalhinha de botequim. Ele percebeu que ela ainda
segurava firme o vidro de mar.

George tirou o casaco e a camisa e esfregou o peito com as toalhas de bar. Sentiu-se bem e a dor
em seu braco, na mao e no tornozelo era quase suportavel agora. Comecou a ficar aquecido.
Remexeu na pilha de roupas, encontrou um cardiga de 1a e se enfiou nele, sem nada por baixo.
Estava contente de estar seco e nao se importou com a aspereza. Era real e confortavel. Ele
desabotoou o cinto.

“Nao faca propaganda — faca fofoca”, dizia o trecho que Edie leu na cornija mais afastada. “Nao
sei 0 que quer dizer. Nao faz sentido. Mas vou dizer uma coisa, este aquecedor é sensacional.”



28
UM TOQUE DE PULSO

No MEMORIAL DE ARTILHARIA Real ha outras estatuas. O Bombardeiro fica parado ao lado do
canhdo, dois coldres pendurados em cada lado de suas pernas. Na extremidade do canhdo esta o
Oficial, as pernas afastadas, um casaco nos bracos dobrados na altura do peito.

Uma motocicleta com escapamento barulhento dobra a curva quase vazia do Hyde Park Corner,
aproveitando a auséncia de transito para desenvolver uma velocidade geralmente ndo utilizada
na cidade. O motoqueiro passou muito veloz para observar o leve movimento, mesmo se fosse
um movimento que ele pudesse detectar em circunstancias normais.

O Oficial virou o pulso e abriu a tampa de um relégio. Olhou as horas, fechou a tampa
novamente e resumiu sua posicdo, olhando para os fundos do Jardim do Palacio de Buckingham,
onde a rainha provavelmente mantém sua estufa. Embora ele estivesse em posicdo de descanso,
seu rosto tinha a mesma expressao que teria se ele estivesse no meio de um treinamento de
tropas. Era um rosto feito para a resisténcia.

O tnico indicio que acusava os seus pensamentos era um leve tique, como se chupasse os dentes,
fazendo um barulho irritante.
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AMARCADO FAZEDOR

GEORGE SECOU AS PERNAS com a toalha e se enfiou em um par de calcas de pedreiro sujas de
cimento. Eram para alguém pelo menos dez anos mais velho que ele, mas mesmo assim enfiou o
cinto pelo cos e prendeu a fivela.

— Sinto-me quase humano — sorriu ele, enquanto enrolava as pernas da calca.
— Sei o que quer dizer, meu caro jovem.

A voz sonora ecoou na alcova antes de o Frade se abaixar sob o arco, carregando sacos de
batatinha frita, pdes e uma garrafa com um liquido verde. P6s tudo em cima de uma mesa na
frente deles.

— Aquecam-se e comam. Quando pararem de tremer como varas verdes, vamos conversar. Mas
primeiro, bebam isto.

Ele tirou a rolha da garrafa e p6s duas doses do liquido denso amarelo esverdeado em dois
Copos.

— O que é? — perguntou Edie com a voz cheia de suspeitas.

— Foi feito por monges — sorriu o Frade. — Ervas, flores e uma pitada de energético forte para
levantar os animos. Vai esquenta-los por dentro. Pela goela, vamos!

George pegou o copo e tomou o liquido gosmento de um gole s6. Fogo, mais do que calor, foi
queimando sua garganta, e ele se engasgou com a intensidade. Era um fogo doce e pungente, com
gosto de mel, um xarope de ervas que ele desconhecia. Quando parou de tossir, sentiu o fogo se
abrandando dentro dele e alguma coisa comecou a degelar no seu intimo.

— Nado é ruim — disse ele para Edie, que estava olhando para ver se ele ia ter um ataque e cair
envenenado.

— Esta bom — disse ela, engolindo o seu também, de uma vez. Edie ndao se engasgou ou cuspiu,
mas seu rosto fez uma careta tao grande que deu para ele ver os seus dentes de tras.

— Eca! — disse ela, e se sacudiu. — E muito ruim. E vocé esta achando muito engracado, nao

e?
— Eu nao achei tao ruim assim — disse ele.
— Tem gosto de agua suja. Eca!

Ela pegou um pdo, abriu no meio e rasgou uma embalagem de batatas fritas com sabor de
camardo. Enfiou as batatinhas fritas no meio do pao e mordeu. Com a boca cheia, ela fez cara de
SOITiSO.

— E para tirar o goshto goshmento — disse ela entre uma e outra mordida no sanduiche de
batatinhas fritas. — Eshperimente.

Agora era George que fazia careta.
— Nao, muito obrigado.

Ela deu de ombros, comeu o pao com duas mordidas e comecou a preparar outro sanduiche.



O Frade se ajeitou em um banco com almofadas que corria em um lado da parede na alcova e
chamou as criangas com um sorriso.

— Agora venham aqui e me contem o que é o qué, meus pequenos amigos. Contem o que andaram
aprontando para se encontrarem nessa embrulhada.

— Nao é embrulhada — retorquiu Edie. O monge riu com indulgéncia.

— E certamente ndo é nada engracado — continuou ela, antes de enfiar os dentes na sua nova
criacdo com uma mordida desafiadora.

— Ela tem razdo — disse George.
— Tudo é engracado de algum angulo, eu lhes asseguro. Depende de que lado vocé esta.

George compreendeu de onde vinha a frustracdo de Edie. Ele acabara de passar por um pesadelo
e tudo que este cuspido fazia era rir deles.

— Do lado em que estamos, a coisa é muito séria.

O Frade olhou para ele sério. Depois passou a mao sobre o rosto, da testa ao queixo, e, ao
descobri-lo, suas feicOes mudaram, as linhas de riso desapareceram e foram substituidas por
uma expressdo sombria e séria.

— Pois bem, pois bem.

O monge se inclinou e olhou ao redor da sala. Olhou para os querubins-diabinhos no teto,
pendurados em cada canto, mas George nao notou qualquer movimento. O monge deu uma
esticada em um ombro.

— E por que eu devo ajudar vocés?
— Porque voceé esta do lado do bem.

— Estou? Nao sabia disso. Pois ndao é que Judas também estava e agora é queimado na fogueira
todo Sabado de Aleluia por um tnico deslize de carater? Se é para falar em deslize de carater,
entdo isso eu ndo sei, porque minha vida inteira foi dedicada a evitar que eu chegue a um fim
incendiado, por assim dizer. Agora quanto a essa historia de fazer o bem...

O Frade certamente se deleitava na sonoridade de suas proprias palavras, pensou George com
um toque de irritacdao. George tinha a distinta sensacdo de que as pessoas — ou melhor, as
coisas — ficavam falando o tempo todo e ninguém lhe dava uma resposta direta, apenas o
empurravam de uma experiéncia horrivel para outra pior ainda. Sua voz soou inesperadamente
seca.

— Sabe bem o que quero dizer.

Edie percebeu o tom e olhou para ele surpresa. O Frade empinou a cabeca para equilibrar as
sobrancelhas levantadas.

— De maneira nenhuma, Santo Deus. Sei apenas o que vocé esta dizendo. Quem lhe disse que eu
estou do lado do bem?

— Vocé é um monge — interrompeu Edie.
— E monges ajudam, é isso?

— E. Monges estdo do lado do bem.

— Entdo deixe eu contar o que sou.

Ele abriu os bracos num gesto de quem nao tem nada para esconder. As mangas de sua batina se



dobraram, revelando bracos fortes e musculosos que ndo pareciam tdo gordos como George
havia imaginado.

— Sou o0 que pare¢o, ndo mais, ndo menos. Sou um monge gordo e um alegre dono de taverna. O
cidaddo mais honesto que existe e o vigia vigiando a encruzilhada da estrada. Sou também um
homem que gosta de conversar com aqueles que gostam de falar. Ofereco alegria e felicidade,
aquecimento, animacdo e a absolvicdo de pecados passados, presentes e, até mesmo, por um
preco, os futuros. Por fim, posso prover as necessidades e aliviar a jornada por este vale de
lagrimas. Sou um companheiro para aquele que precisa e um provedor de QUIETUS. Se vocés
compreendem aonde quero chegar...

Edie se mexeu com irritacdo, puxando o pulover sobre os joelhos.

— O que estou vendo e o que estou ouvindo é que alguns cuspidos tém um habito muito irritante
de usar palavras que n6s ndo compreendemos.

Ela olhou para George. George confirmou.
— O que é QUIETUS?

— Um QUIETUS, meu caro menino, é uma libertacdao, uma exoneracao das preocupac¢odes da vida,
um pagamento por completo, como em uma promissoria ou um débito...

— Olhe — interrompeu Edie. — Escute aqui. Quase morremos para chegar aqui. Agora ndo é
hora para licdes de gramatica.

O Frade apenas olhou sorrindo para ela e esperou. Quando nada aconteceu, ele ergueu uma
sobrancelha e esperou um pouco mais.

— Ela diz a verdade. Ela foi sugada pela lama do Tamisa e eu... eu fui agarrado por alguma
coisa na passagem subterranea la fora...

A outra sobrancelha se ergueu para acompanhar sua gémea. O sorriso se alargou. George decidiu
que esse negocio de as pessoas ficarem falando mais do que ele queria o deixava enfurecido. E
quando chegava a hora de dizer alguma coisa importante, elas simplesmente paravam de falar e
comecavam a sorrir, como se o sorriso dissesse “vocés estdo exagerando”. Isso é que era ainda
mais irritante.

— Aconteceu sim! Na passagem subterranea. As paredes me agarraram.

Os olhos do Frade se arregalaram e seu sorriso virou um “oh” de choque fingido.
— As paredes?

— Isso mesmo. As paredes.

George percebeu que estava erguendo o queixo, como Edie fazia. O monge se inclinou para a
frente e ergueu uma sobrancelha de novo.

— Um trabalho do diabo uma parede agarrar alguém, vocé ndao concorda?

Ele riu, indulgente, o queixo sacudindo de prazer. A voz de Edie o interrompeu, baixa e seca.
— Nao teve graca nenhuma.

Ele riu um pouco mais, mas se controlou depois de grande e visivel esforco.

— Nao. Imagino que ndo. As paredes agarrando vocé, é o que diz. Entdo imagino que delas
tenham brotado maos e... o0 qué? Elas beliscaram e agarraram vocé?

Ele comecou a rir de novo, com a mao para cima se desculpando.



George ndo gostou nada da risada do monge gordo.

— Algo semelhante. S6 que foi mais agarrando do que beliscando.
O Frade parou de rir e olhou para ele.

— Brotaram maos das paredes?

— E tentdculos. E uma coisa que parecia uma boca numa estaca. Como uma cometa gigante com
dentes.

A sala ficou totalmente silenciosa de repente, como se outras coisas além do Frade estivessem
se esforcando para ouvir o que era dito. O Frade ndo estava mais sorrindo. O unico ruido era o
chiado do aquecedor a gas.

— E isso aconteceu? Realmente aconteceu? Com vocés dois?
— S6 com ele — respondeu Edie.
— Mas ela viu — acrescentou George rapidamente.

O Frade olhou para cima, na direcdao das figuras e dos ornamentos talhados no teto do PUB.
Nenhum deles mostrou vestigio nenhum de animacdo, mas George teve a forte impressao de que
alguma coisa estava sendo dita que ele ndo conseguia ouvir ou entender.

O Frade Preto esfregou a cabeca e os olhos com ambas as maos, como se estivesse tentando
acordar. Sacudiu-se e sorriu para George.

— Do que eram feitas essas “maos”, as maos que o agarraram, se VOCé me permite perguntar?

O sorriso pareceu ficar grudado na cara do frade, mas um pouco da expressdo jovial pareceu
sumir de seus olhos.

— Terra?
— Lama. Barro. Cascalho.
— E elas o agarraram? Elas o tocaram?

George afirmou com a cabeca e mostrou o tornozelo e o braco esquerdo. O vermelhdo estava
virando roxo e amarelo. Até Edie se impressionou.

— Nossa! Alguma coisa realmente o agarrou pelo braco e pelo pé.
— Eu lhe disse. Vocé disse que viu.

— Disse que vi ALGUMA COISA. Mas era como uma coisa fantasmagoérica. Era como uma segunda
imagem por cima do que eu estava vendo. Era...

Faltaram palavras para contar sobre o que ela quase tinha visto, por isso se calou. O Frade Preto
se inclinou para perto de George e botou sua cara risonha bem na frente dele.

— Se vocé foi agarrado, e eu posso claramente ver que vocé foi maltratado por alguém...
— Alguma coisa. Algumas coisas — insistiu George.

— Certo, certo, meu caro, certamente que sim. Bem, vamos dizer, se essa terra o agarrou, como,
eu gostaria de saber, vocé conseguiu escapar de suas garras?

— Eu dei um soco.
A expressdo alegre voltou ao seus olhos.

— Vocé deu um soco e elas pararam assim, SEM MAIS NEM MENOS? Vocé vai me perdoar, mas
parece improvavel, se os elementos se elevaram a tal patamar que acharam forma e se



transformaram com tanta agressividade, que um simples, por favor me perdoe de novo, menino
poderia com um soco se livrar deles. Nao, eu creio que isso é um conto, uma ficcdo que alguém
lhe contou e voce...

— Nao é ficcao! Ndo é! Elas me agarraram e me esticaram de um lado para o outro e eu dei um
soco assim e outro assim e elas se desintegraram assim, virando, sabe como é, lama e terra no
chao e... O que?

O monge estava olhando George demonstrar as suas acoes naquela aventura desesperadora, e
quando ele abriu a mao para demonstrar os socos que o salvaram, o monge pegou de subito na
mao de George.

Ele puxou-a firme, mas delicadamente, os olhos fixos na marca que o Dragdao fizera sobre a pele.
— Onde foi que conseguiu isso?

— Conseguiu o qué?

O monge virou a mao de George gentilmente para que as duas criangas vissem a cicatriz.

— Isto. A marca do fazedor.

Mesmo sentado na frente de uma estatua falante e andante, George sentiu o peso do absurdo de
sua resposta quando ouviu sua propria voz.

— Foi um dragdo. Um dragdao me cortou. No Temple Bar.
O Frade encostou-se no banco, ainda segurando a mao de George, e sacudiu a cabeca.

— Isso ndo é uma marca de dragdo, e se um dragdo o tivesse cortado, meu caro rapaz, vocé teria
sido estracalhado e teria ficado estracalhado até ser queimado e ndo ter nem mais um tiquinho de
VOCE.

— Mas foi! — George explodiu com a frustracao.

— Nao foi! — retorquiu o monge, levantando a voz. — Isto é a marca de fazedor. E vocé, um
pimpolho como vocé, ndo tem qualquer direito de carregar uma marca assim.

George olhou para a sua mao.
— Eu ndo sei o que é uma marca de fazedor!

— E eu ndo sei o que é um pimpolho — disse Edie. E antes que o monge pudesse responder, ela
continuou.

— Mas se o que quer dizer é que ele é um mentiroso, entdo esta enganado. Ele foi sim cortado
por um dragdo, e alguma coisa — seus olhos vacilaram por um instante, depois logo mostraram
firmeza quando encontraram os de George —, ALGUMA COISA ruim aconteceu na passagem
subterranea la fora. Foi isso.

O monge olhou de um para o outro, depois se levantou de repente. De repente sério, de repente
com um certo ar aterrorizador em toda aquela demonstracao de alegria.

— Fiquem aqui. Ndao saiam do PUB, ndao saiam desta sala, ndo toquem em nada, ndo conversem
com nada. Eu volto logo.

E com um movimento brusco de sua capa e batina, ele se levantou, deixou a alcova e saiu pela
porta pesada. A dltima coisa que os dois ouviram foi a chave na fechadura e sua sombra refletida
nos vidros embacados das janelas pelas luzes amareladas dos postes da rua.

George olhou para a sua mao.



— E apenas uma cicatriz.

Edie se aproximou e examinou.

— Mas tem uma certa forma, nao tem?
— Claro que tem uma forma!

— Nao. Quero dizer uma forma que QUER DIZER alguma coisa. Como escrita chinesa, ou um
simbolo, ou alguma coisa...

Ele cerrou o pulso e enfiou a mdo no bolso.

— Bom, seja o que for, esta doendo pra carambal!
Ela olhou para a porta do PUB.

— Vocé confia nele?

— Por que nao?

— Nao sei. Nunca confio em gente que vive sorrindo. George olhou ao redor. O lugar parecia
cheio de rostos e estatuas, todos olhando para eles. Na verdade o lugar estava ficando quente
demais por causa do aquecedor. E era meio claustrofébico naquela sala abobadada. O marmore
marrom e preto parecia estar suando e nao dava uma impressdao boa.

— Entdo...? — repetiu ela. — Vocé confia nele?

Ele fez um gesto com a cabeca mostrando a sala.

— Nao acho que seja um bom momento. As paredes tém ouvidos...
— E. E tém olhos e bocas e mios e patas e garras e, ol4...

Ela parou embaixo do encaixe de luz de alabastro que saia da parede. A primeira vista parecia
uma série de caracois decorativos que saiam de uma lamparina estranha feita de metal imitando
uma camponesa rechonchuda. A moca, por sua vez, carregava duas lampadas em uma canga sobre
0s ombros.

— Que foi? — perguntou George, tentando descobrir para onde ela estava olhando.

Os dedos dela apalparam as letras em relevo embaixo do suporte de alabastro. Formavam “meio-
dia”. Sua mao parou e ela apontou.

— Esta vendo?

Ele olhou com mais cuidado. A pequena escultura ndo era apenas decoracdo. Era um fauno:
metade homem, metade bode; mas era um fauno com asas e estava de cabeca para baixo, os olhos
fechados, os bragos cruzados no peito, dormindo como um morcego.

— E um diabo — disse Edie.
— E um fauno. Meio bode, meio homem. E mitolégico — disse George.

— Nao tem muito a ver com monges. Faunos, camponesas, aqueles querubins ali nos cantos... o
que isso tem a ver com ser um frade?

— Nao sei. Mas o Artilheiro nao nos teria mandado vir se ele fosse ruim.
— Se ele fosse um estigma.
— Ele ndo é um estigma.

— Entdo talvez haja cuspidos ruins também? Eles consideraram esta possibilidade.



— Queria tanto que o Artilheiro estivesse aqui.
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MORTO NA AGUA

O ARTILHEIRO JAZIA com a cara na lama e ndo se movia mais. Ele tinha caminhado pela Strand,
cada passo doendo mais que o anterior. Quando alcancou a praca Trafalgar e virou a esquerda
sob os pilares altos do Arco do Almirantado, ele sabia que estava em apuros muito maiores do
que imaginara.

Carregava o ardor do fogo do Dragdo do Temple Bar como um veneno que aumentava. Era um
ardor que chupava toda a sua energia. Nunca antes havia sentido que era feito de bronze. Ele
fora feito a semelhanca de um homem de uniforme e, se alguém perguntasse, teria dito que se
sentia como qualquer homem. No entanto, ninguém faz esse tipo de pergunta as estatuas, nem
mesmo outras estatuas.

Dentro dele, no lugar em que ardia o fogo venenoso, ele se sentia mais solto, mais liquido. Onde
antes se sentia solido, agora era fluido, e sua parte externa, além do alcance do calor, dava-lhe a
impressdao de estar arrastando consigo uma sucata que se partiria ou estouraria a qualquer
momento. Ele odiava aquele sentimento. Era a lembranga e a dor de seu nascimento, do tempo
em que alguma coisa que ainda ndo era ele, mas apenas a possibilidade de ser ele, foi derramada
quente e liquida para chegar a sua forma presente. Na lembranca de seu nascimento havia a
realizacdo de como ele sentiria a sua morte, e no meio daquela lembranca estava o veneno
corrosivo do fogo do Dragao.

A dor que ele lembrava ndo era uma dor de bronze derretido derramado num molde com as
caracteristicas do Artilheiro numa fundi¢cdo. Era a dor do esfriamento daquela forma, do ato de
tornar-se solido. Era a dor de todas as possibilidades perdidas do metal, do que poderia vir a
ser, da morte de tudo que ndao poderia ser para se tornar o Artilheiro. E porque o nimero de
coisas que poderiam ser formadas era infinito, assim também era a dor dessas possibilidades
desaparecendo.

Ele se arrastou pelo Mall e, quando passou pelo parque de Saint James, viu o pequeno lago, liso
e prateado entre as arvores. Pensou que se chegasse até la, poderia esfriar o ardor na agua,
recuperando um pouco de energia para poder atravessar o Green Park e alcancar seu plinto antes
da meia-noite. Mas, quando teve este pensamento, o veneno-fogo o machucava tanto que ele
realmente teria ficado contente de apenas deitar na agua escura e refrescante, esperar a meia-
noite chegar e enfrentar as conseqiiéncias de ndo estar no seu plinto na virada do dia.

A dor e o dano eram tdo grandes que a idéia de abandono completo, de nunca mais se mover ou
ver alguma coisa, ndo parecia tdo ruim assim.

Ele desejou que o menino estivesse bem. Ele tinha certeza que o Frade ndo era tdo escuro como
o pintavam. Nao que houvesse muita escolha. E a estranha menina, a fagulha. Toda aquela dor
dentro dela. Toda aquela dor que ela espalhava para aqueles ao seu redor. Mesmo assim, ela era
a unica em quem ele podia confiar.

O menino provavelmente merecia coisa melhor.

O Artilheiro entrou no lago, assustando uma familia de patos que disparou nadando esbaforida
pela agua. Caiu de joelho, depois sentou-se para tras e deitou seu corpo na lama fria um pouco
abaixo da agua rasa.



Nao ajudou.

Ele esperou que a agua chiasse e soltasse vapor ao contato do seu corpo, por causa de todo o
calor que sentia por dentro. Mas a agua nao ferveu, nem chiou, nem soltou vapores quentes que
subiriam pelos galhos dos platanos.

Ndo ajudou em nada.

Agora ele tinha usado toda a sua energia para chegar até o lago e ndo tinha sobrado nada que
pudesse leva-lo para casa a tempo. Talvez para sempre.

— Idiota — foi a dltima coisa que disse.

E com um ultimo esfor¢co monumental ele rolou, ficando de peito na agua, e tentou se arrastar
para fora da lama, sabendo que ndo conseguiria, sabendo que tentaria de qualquer maneira.
Tinha quase alcancado um metro quando suas pernas e bracos desistiram, fazendo com que ele
caisse de cara no lodo as margens do lago. Sua cabeca virou para o lado e seu capacete caiu,
deixando uma bochecha afundada na lama e na agua. Ele deixou de se mover.



31
APEQUENA TRAGEDIA

EDIE SENTOU-SE NA FRENTE do aquecedor e enfiou as meias. George olhou para ela.
— Ja estdo secas?

Satisfeita, ela apalpou as meias.

— Mais secas e estariam queimadas. Fique de olho para que seu jeans ndao queime.

Ele pegou o jeans. Estava bem seco. Foi até um canto escuro do PUB e vestiu as calgas. Edie
desapareceu atras do bar e, pelo barulho, George sabia que ela estava pegando mais batatinhas.

— O que esta fazendo? — perguntou ele.
— Roubando comida. Vocé quer?
— Nao.

Ela continuou farfalhando as embalagens. Depois comecou um clique-clique. Edie levantou a
cabeca em direcdo ao bar e olhou para George através da escuridao.

— Que foi?

— Nao falei nada.

— Falou. Eu ouvi vocé, eu...

Levantou a cabecga, apurando os ouvidos. Agora era a vez de George perguntar.
— Que foi?

Edie sacudiu a cabeca e enfiou uma garrafa de suco no casaco.

— Nada.

— Voceé ouviu alguma coisa?

— Pensei que tivesse ouvido. Mas é este lugar. Espelhos e cantos escuros. Parece que tem mais
gente aqui do que vocé imagina.

— TEM mais gente aqui do que vocé imagina — disse uma voz que eles nunca tinham ouvido
antes.

Era uma voz com um sotaque londrino pesado, travessa, como uma crianca velha, com mais do
que um simples toque de arrogancia. Os dois olharam para as colunas da alcova e perceberam
uma mascara pendurada de cabeca para baixo na arcada, um riso maroto no rosto. E ai uma mdo
tirou a mascara e eles viram que era um dos querubins-diabinhos que estava sentado no topo de
uma cornija. Seu rosto tinha um ar de travessura e seus cabelos caiam para os lados em cachos
desalinhados.

— Mesmo — disse George devagar.

Teve a impressdao de que o garotinho poderia desaparecer a qualquer momento, um pensamento
que se confirmou na maneira com que ele ndo tirava os olhos da porta, como se vigiando o
momento em que o Frade reaparecesse.

— E sim. E ha mais “aquis” aqui também, se vocé souber como vé-los — disse 0 menino.



Edie abriu a boca, mas George fez um aceno para ela ficar quieta, e inexplicavelmente ela ficou.
— Como se chama? — perguntou George.

— Eu? Eu me chamo Tragédia. Ou Pequena Tragédia. Ou Seu Diabinho Danado.

George apontou para a mascara com 0 SOrriso maroto que ele trazia.

— Voceé nao deveria ser Comédia?

— Claro que nao. E por isso que me deram essa mascara boba, para esconder o meu rosto. A
Comédia ndo precisa de mascara, pode acreditar.

— Por qué? — perguntou Edie.

— Por que o qué?

— Por que acreditar em vocé? Gente que usa mascara tem sempre algo a esconder.
Pequena Tragédia fez um ar de ofendido e ferido.

— Edie — avisou George baixinho.

— Mas agora ndo estou usando ela, ndao esta vendo? — disse o travesso, balancando a mascara
no ar.

— Nao esta — admitiu Edie, depois que George olhou sério para ela.
O rosto de Pequena Tragédia se abriu num sorriso.

— Entdo pronto. Além disso, todo mundo usa uma mascara qualquer, ndo é mesmo? Ninguém
nunca é realmente o que parece.

— Nado? — perguntou Edie.

— Nao. Nao é. Puxa vida, fique pendurado no teto de um PUB sem sair por cem anos que vocé
acaba vendo coisas. Ouvindo coisas. E depois de um tempo, vocé comeca a ligar coisa com
coisa.

— Que coisa com coisa? — perguntou George cuidadosamente. Ele percebeu que o peraltinha
queria dizer alguma coisa para eles, mas queria levar seu tempo, saborear a expectativa.

— Bom. E tudo uma piada. Nao é?

—E?

— E isso que ele diz. O velho Frade. Ele diz que tudo é uma grande piada e que o truque é vocé
rir por ultimo, rir primeiro e rir entre a primeira e a ultima risada o mais que puder — seu rosto

ficou sério e de repente se mostrou preocupado enquanto ele continuou a falar. — Agora, minha
pergunta é: quem sao voces?

— Quem sou eu?

— E. Quem sou vocés Dois? Porque, como eu disse, eu ja vi muitas coisas, mas nunca vi o velho
Frade deixar de sorrir ou deixar de mostrar que esta sorrindo, como ele fez quando vocé contou

0 que vocés andaram fazendo e como chegaram aqui. Entdo o que eu ando pensando é: quem sdo
vOoCes?

George deu de ombros. Seus dedos cocaram e procuraram alguma coisa que ndo estava ao
alcance da mao. Ele pegou o casaco das costas de uma cadeira e o vestiu. Achou o bolinho de
massa no bolso e o moldou com seu polegar.

— Sou uma pessoa comum. Quero dizer, hoje, posso ver cuspidos como vocé. Quero dizer,



espero que voceé seja um cuspido...

— O que certamente nao sou é um estigma, se me permite dizer, penso que ndao! — disse o
menino com ultraje.

— Desculpe, ndo quis ofender. Também vejo estigmas e estou nesse pesadelo. Mas na maioria
do tempo sou uma pessoa comum.

— Nao é o fato de nos ver como somos o que o faz diferente. Ja vimos antes pessoas que nos
véem...

— O que acontece com elas? — interrompeu Edie.

— Nao sei. Elas ndo ficam por aqui por muito tempo. Acho que acabam apreendidas.
— “Apreendidas” pelo quée?

— Nao sei. Mas alguma coisa as leva, porque nao voltam mais.

— Que bom — disse Edie sombriamente. — Obrigada.

— Nado estou dizendo que elas sdao fulminadas, ndo é bem assim. Nao necessariamente. Ha
muitas outras maneiras de se ir do que apenas bater as botas, ha outros LUGARES. Estou apenas
dizendo que deve ser para la que elas vao.

— Para outros lugares? — perguntou George. Pequena Tragédia ndo estava fazendo sentido para
ele, mas ainda tinha a impressdao de que o menino com jeito travesso estava explodindo de
vontade de dizer alguma coisa. Ou talvez, pensou, ele nao estava explodindo de vontade de dizer
qualquer coisa para eles, estava apenas inchado com a grande piada de saber alguma coisa que
ndao ia de maneira nenhuma contar. Apesar de seu nariz arrebitado e seus olhos piscantes, havia
alguma coisa nele que ndo era totalmente boa.

— Que outros lugares? — perguntou Edie.

Ele fez uma pausa de efeito e seu sorriso foi da arrogancia para mais proximo do escarnio. Ele
disse as palavras devagar e deliberadamente.

— QOutros “aquis”.
— Que outros “aquis”?

O menino deu um sorriso conspirativo e estendeu o braco na direcao dela, chamando com um
dedo.

— Eu conto se vocé me tocar — disse o menino.

— O qué? — disse George.

— Ela é uma fagulha, nao é? Entdo se ela me tocar, vai ficar sabendo.
— Sabendo o qué? — perguntou George.

— Sabendo se alguma coisa ruim aconteceu comigo. E se ela puder me dizer isso, entdo conto
sobre os outros lugares. Posso até mostrar para ela como chegar a eles.

Edie e George se entreolharam. Ela limpou a garganta.

— Acha que alguma coisa aconteceu com voce?

Pequena Tragédia pos a mascara sobre o rosto. Depois tirou. Pos de novo e tirou de novo.
— Esta vendo? Sédo dois de mim.

— Um deles é a mascara.



— Sei que é uma mascara — disse ele, como se explicasse alguma coisa muito 6bvia para duas
pessoas um pouco burrinhas. — Estou s6 mostrando como é que eu me sinto. Duas pessoas, dois
tipos de gente, e ndo me sinto direito. E como se eu tivesse sido feito errado. Assim, se vocé
puder me fagulhar, entdo vai poder ver se fui feito certo. Ou se alguma coisa aconteceu que eu
ndo estou sabendo.

Ele sorriu para Edie, e George viu que era um sorriso de braveza, para que ele ndo comecasse a
chorar. Edie caminhou até ele.

— Nao gosto de fagulhar — disse ela. — Me machuca.

Pequena Tragédia estirou um bracgo fino e moveu os dedos.

— Nao faga isso — disse George abruptamente. Edie parou no meio da arcada e olhou para ele.
— O que?

— Todas as outras estatuas, as esfinges, o Artilheiro, todos eles tém medo de vocé. Ou pelo
menos nao gostam realmente de ficar muito perto quando vocé comeca com as suas fagulhas.

— E dai? — perguntou ela, os olhos desafiadores de antes mais uma vez reavivados.
— E dai que acho muito estranho ele estar querendo com tanta vontade. Pode ser uma armadilha.

— Uma armadilha? Vocé esta brincando — disse o menino, com desprezo. — Um pouco tarde
para se preocupar com isso, ndo € mesmo?

George olhou para Edie. Edie olhou para a porta. Os dois se lembraram do clique da chave na
fechadura quando o Frade Preto saiu.

— Voceé esta dizendo que ndo devemos confiar no Frade Preto?

— Confiar no velho Frade? Claro que podem confiar nele! Podem confiar nele para quase tudo.
SO ndo confiem que ele seja o que ele parece ser...

Edie tremeu de repente quando lembrou da menina afogada gritando “Ele nao é o que parece!”
— George...
CLIQUE. A chave na fechadura. Pequena Tragédia p6s os dedos nos labios e falou bem rapido.

— Eu nunca disse nada e nunca estive aqui.



32
EM TERRA DE NINGUEM

O ROSTO DO ARTILHEIRO estava de lado, um olho na agua, outro olhando sem piscar para a noite e
para a camada fina de névoa elevando-se da grama do parque. Nao havia duvidas de sua
permanente imobilidade, mas ele ainda pensava, s6 isso e mais nada. E porque ele ainda
pensava com suas ultimas energias, os pensamentos nao eram lembrancas de seu tempo como
estatua ou de tudo aquilo que, como cuspido, ele havia visto e vivenciado em Londres. Eram
seus primeiros pensamentos, 0os pensamentos-cuspidos, a idéia do que ele era para ser que o
escultor colocava em sua obra enquanto ia trabalhando nela. E porque o escultor ndo era apenas
um criador de estatuas, mas também um soldado, os pensamentos que o Artilheiro estava tendo
vinham para ele como lembrancas de uma vida vivida, uma vida de guerra.

Ele ndo pensava mais que estava no parque de Saint James. Ele ndo ouvia mais o barulho do
transito a distancia. O que ouvia eram estrondos de armas numa seqiiéncia estonteante, muito
longe. Mais perto, o clique surdo de fuzis atirando em resposta ao ra-ta-td4 mecanico das
metralhadoras. Ouvia os homens gritando as ordens, ouvia os homens gritando por suas maes.
Ouvia passadas rapidas, ouvia o baque-e-craque de uma granada e poucas pessoas gritando
depois disso.

Fez um esforco para focalizar a lama amassada na frente de seus olhos.
Sabia onde estava.

Estou na Terra de Ninguém, pensou ele. E nenhum homem, mas nenhum mesmo, vai vir me buscar
aqui. E nenhum homem apareceu.

Silhuetas se movimentaram na névoa acima da lama. Uma figura alta de capa de chuva com a
barra batendo nas pernas e um capacete exatamente igual ao seu surgiu da névoa na sua direcao.
Viu as botas do homem afundarem e moverem a lama na frente de seu nariz. Sentiu o peso de uma
mao no seu ombro. Ouviu um barulho de preocupagdo como se alguém estivesse chupando os
dentes em exasperacao.

Por fim, sentiu-se ser levantado no ar, bem no alto, levantado para o céu, e sabia que agora sim
o fim tinha chegado. O olho que ndo estava tapado de lama continuou aberto, mas nao via mais
nada.



33
O CAMINHO MARCADO

UM INSTANTE DEPOIS que Pequena Tragédia desapareceu, a porta se abriu e o Frade Preto entrou,
fechando a porta com um estrondo. Olhou para George e Edie.

— Vocés estdo com cara de que... fizeram alguma coisa.

George sentiu o rosto corando. Sempre foi assim. Na escola, sempre que algum crime era
denunciado, ele corava, e tinha certeza de que seu rosto mostrava a culpa, mesmo que ele nao
tivesse nada a ver com o feito. Ele sabia que o Frade podia ver que os dois estavam falando
sobre ele.

Edie, por outro lado, mostrava-se tdo inocente como podia, emoldurada pelo arco, parada entre
dois espelhos na parte de dentro de cada coluna. Quando o Frade Preto olhou de volta para
George, ela, de soslaio, tirou o vidro do bolso, espiou para o frade, para o vidro, e viu, com
alivio inesperado, que ele NAo brilhava com um aviso.

Viu, porém, que ele brilhava em outro lugar.
No espelho.

Na sua mdo ele estava apagado, mas no reflexo do espelho reluzia azulado. De um canto de olho,
viu outro reflexo e virou-se para ver que ele brilhava esverdeado no espelho da coluna do outro
lado. Ela olhou para sua mdo e ele ainda estava apagado. Deu uma espiada de novo nos dois
espelhos e, quando deu um passo para tras, viu que os dois espelhos se refletiam numa infinita
sucessdo, um tunel de espelhos idénticos; em cada um deles, o fragmento de sua mdo segurando o
vidro do mar. Logo viu — ou imaginou ver — uma coisa a mais, bem no fim de um dos tuneis,
alguma coisa que quebrou a sucessao regular e infinita de espelhos.

Era alguma coisa como uma tigela negra; talvez um pouco mais familiar do que isso, mas devia
ser mesmo uma tigela, porque havia uma faca ao lado...

Mas antes que ela pudesse se concentrar no que estava vendo, o que poderia ser aquilo, e em que
lugar ja tinha visto aquele objeto, a voz do Frade quebrou o siléncio.

— Vocés tém algo para confessar?

Edie deu de ombros e embolsou o vidro do mar, e o que fez o bolso farfalhar. George pensou nas
embalagens de batatinhas fritas no bolso dela. Como se lesse seus pensamentos, ela tirou um
pacote do bolso e o esvaziou dentro de um pdao na mesa ao seu lado.

— Peguei umas batatinhas.

— Vocés ndo estdo com cara de culpados por causa de umas batatinhas. Vamos, vamos. Quero
ouvir a confissao para que sejam absolvidos.

O sorriso tinha desaparecido de sua voz. Ele se aproximou, esperando. Edie olhou para George.
George olhou para a face escura do monge, tentando ver se era uma anedota nova. Os olhos
estavam pretos e imdveis como carvao.

— O que é “absolvidos”? — perguntou ele, na esperanca de que a pergunta lhe desse tempo
suficiente para que seu coracao desacelerasse.



— Ser absolvido é obter o perdao ao confessar e fazer a peniténcia.

George pensou que um carvao nao olharia tdo duramente nos olhos de outras pessoas, como se
tentasse descobrir que segredos estariam escondidos neles. Edie falou com a boca cheia de
sanduiche de batatinhas.

— Nao viemos aqui para ser absorvidos de nada.

Alguma coisa parecida com bom humor passou pela cara do carvao.

— Absolvidos.

— Que seja. Ndo viemos aqui para isso. Viemos para pedir ajuda. Para pedir informacao.

— Sim — disse o monge. — Dei uma caminhada la fora. Vocés vieram pelo rio, o que ja é
estranho, e perturbaram alguma coisa no subterraneo, embaixo da rua. Apalpei as paredes da
passagem subterranea. Vocés perturbaram a terra de uma maneira que ndo acontecia ha muito,
muito tempo, mais tempo do que eu estou ali em pé na frente deste prédio, por exemplo. Voce,
meu menino, despertou uma fome de coisas ndo feitas. Agora sentem-se.

Ele puxou um banco e sentou-se, as pernas abertas, as maos nos joelhos. Apontou para outro
banco na sua frente. Seus movimentos demonstravam uma autoridade que as criangas acharam
dificil de desafiar. George se sentou e continuou rolando com os dedos a bolinha de massa
dentro de seu bolso. Edie relaxou no outro canto do banco e abragou as pernas enquanto
mastigava o pao.

— Para iniciar a confissao, talvez seja melhor vocés me contarem como chegaram até aqui e
como exatamente o seu amigo Artilheiro acha que posso ajuda-los.

George formou duas orelhas na bolinha e comecou a trabalhar um nariz.
— Nao sei nem como comecar, para dizer a verdade...
— Acho melhor vocé comecar pelo comeco.

— Eu sei. Comece pelo comeco. Va até o fim. E ai pare — disse George. Era isso que o Sr.
Killingbeck dizia quando pedia para ele escrever uma redacdao. — O negocio é que eu nao sei
bem o que foi o comeco...

— E esta preocupado com o fim.
— Aterrorizado — admitiu George.

— Aterrorizado é uma reacao compreensivel. O terror, porém, nao é muito util, meu caro jovem.
O terror o faz parar de pensar, e parar de pensar é uma boa maneira de deixar que as coisas
ruins peguem vocé. Ndo, ndo. Acho bom vocé parar de ficar aterrorizado. Vocé pode ficar
aterrorizado mais tarde, se tudo acabar bem. Entdo pode ficar aterrorizado o tanto que quiser
com o conhecimento de que esta seguro e de que tudo acabou. Se ficar aterrorizado agora e parar
de pensar, entdo as coisas que o queriam aterrorizado terdo ganho. Vocés compreendem o que
estou dizendo?

— Nao — disse Edie, amuada.

— Sim — disse George.

— Fico feliz que ambos concordem — disse o Frade.
— No6s ndo concordamos — retrucou Edie.

— Sim, vocés concordam. Vocé é apenas alguém que tem o costume de dizer s6 aquilo que as
pessoas nao querem ouvir. Eu sei que vocé sabe que o que estou dizendo é verdade. Se vocé nao



fosse de pensar rapido, ndo teria chegado aqui. E se vocé ndo tivesse uma mente forte, e quero
dizer uma mente realmente forte, vocé ja teria enlouquecido, nao é verdade?

— Nao — disse Edie, ainda com teimosia.

— Exatamente — disse o Frade, com cara de quem estava satisfeito. Virou-se para George e
sorriu. — Eu comecaria contando como foi o primeiro momento em que as coisas que vocé nunca
imaginou que pudessem se mover comecaram a se mover. Ou vocé sempre foi capaz de ver a
Londres dos cuspidos e estigmas?

— Até hoje ndo — disse George. — Puro azar.
— Vamos falar de azar mais tarde — disse o monge. — Entdo comece com hoje.

George se contorceu no banco para se acomodar melhor. Quando se contorceu, sentiu a ponta da
cabeca do Dragdo espetar o seu lado, o fragmento que ele tinha arrancado da fachada do Museu
de Historia Natural. Ele comecou a contar. Comecou contando como estava olhando na barriga
da baleia e como foi acusado de fazer uma coisa que nao fez, o castigo que o fez ficar no meio
do sagudo embaixo do dinossauro e como resolveu sair, como se sentiu... e aqui as palavras
fluiam, como uma enxurrada que ndo conseguia estancar.

Ele ndo conseguiu, e ndo se importou em conseguir, estancar as lagrimas que rolavam pelas suas
faces enquanto contava, afinal eram apenas lagrimas, e ele ndo estava chorando ou fungando
enquanto contava a historia do seu dia, do sacrificio do Artilheiro, do Dragao do Temple Bar e
de Edie. Depois de um tempo, as lagrimas secaram. George nem percebeu quando Edie lhe
passou um monte de guardanapos de papel para ele secar os olhos.

Enquanto ele falava, Edie notou que a voz de George parou de ser medrosa, assustada e aturdida
com a situacdo aterradora em que ele havia se deparado, e se tornou um pouco mais profunda,
um pouco mais triste, até mesmo um pouco mais irada.

Ela sentiu como se a voz dele estivesse espelhando as mudancas por que ele havia passado no
decorrer de sua jornada até ali.

E por ndo estar falando, ela pode observar bem o Frade Preto. Ele estava sentado tao imovel
como a estatua que era, o rosto paralisado num sorriso encorajador. Porque ela era 6tima
observadora, porque Pequena Tragédia havia dito sobre ele ndo ser o que parecia, mas
especialmente por causa do grito de aviso da menina se afogando, ela viu coisas que outros
talvez pudessem ndo ter percebido.

Ela viu os olhos dele mudarem a medida que George contava sua histéria. Viu quando ele deu
uma olhadela quase imperceptivel para ela no momento em que George chegou na parte sobre as
esfinges. Viu as mdos dele se apertarem um pouco mais quando George descreveu a batalha no
Temple Bar. Seus olhos mudaram de George para Edie quando ele contou sobre a fuga do
apartamento de sua mde. E ela o viu se encostar para tras e relaxar o corpo, mas nao o rosto,
quando George contou sobre o caminho pelo rio até chegarem ao PUB.

— E foi quando encontramos vocé — George pos um fim ao seu relato. — Posso beber alguma
coisa? Estou morrendo de sede.

O Frade ficou olhando para ele por um bom tempo, e entdo se levantou abruptamente, como se
tivesse chegado a uma decisdo, e se inclinou sobre o bar. Suas mdos voltaram com duas garrafas
de Coca-Cola.

— Vocés sabem que isso ndo é bom para vocés?



Ele usou seus dentes como abridor, uma vez, duas vezes, tao rapido que Edie e George pensaram
simultaneamente que era um gesto muito incomum para um monge. Ele passou as garrafas para os
dois.

— Nao tentem fazer isso — recomendou ele. — Precisam de dentes de metal para fazé-lo.

O Frade sentou-se de novo enquanto os dois bebiam e colocou as duas tampas na mesa em frente.
Brincou com as tampas sobre a superficie de madeira escura, depois parou.

— Entdo vocé esta sozinho — comecou ele.
— Somos dois — disse George.

— Decerto — respondeu ele, empurrando as duas tampas para perto uma da outra para que se
tocassem. — Vocés dois estdo sozinhos. E o Artilheiro mandou vocés virem aqui. Mas ele nao
veio.

— Ele esta machucado. E precisou lutar contra o Dragdo para salvar George — explicou Edie.

— O Dragado e George. George e o Dragio — falou para si mesmo o monge. — Parece quase
perfeito, certamente que parece.

Ele estava voltando ao seu jeito alegre. Os olhos se retraindo entre as pregas de suas bochechas
de riso, que os deixavam mais dificeis de ver.

— Mostre a mdo de novo, George, por gentileza.
George mostrou a mao com a cicatriz vermelha em ziguezague se curvando para o centro.
— Do6i?

— Agora so lateja. No comeco foi pior.

— Fundamental. Fundamental. — O monge soltou a mdao. — E foi esta a mdo que vocé usou, a
mdo que quebrou o ornamento da fachada do museu?

— Fol.

— E o pedaco quebrado do ornamento, o que foi feito dele?

— Quebrou.

— E depois?

— E ai o Pterodactilo se desprendeu da parede e tudo comecou.

— Como ja contou, como ja contou. Mas e o ornamento? — Sua lingua lambia os labios
enquanto se inclinava para frente. — Onde esta ele?

George olhou para o rosto expectante, quase esfomeado. Sentiu o ornamento espetando sua pele
através do forro fino de seu casaco.

— Por qué?

— Por qué? — repetiu o monge, seu corpo pesado se inclinando para George como uma nuvem de
tempestade pronta para desabar. — Por qué? Por que esta perguntando por qué?

Edie se endireitou no banco. E aos poucos se aproximou de George.
— Porque nao sabemos se devemos confiar em voce.
As palavras pairaram no ar, tdo imoveis como as tampinhas na mesa entre eles.

— Entdo é isso — disse a nuvem de tempestade, recostando-se no banco. Expirou como uma
caldeira ajustando a pressdao. Os olhos giraram para cima e para a esquerda, embora sua cabeca



nao se movesse um centimetro. — Imagino que Pequena Tragédia tenha se metido aqui. Ou sua
lingua. Nao é verdade, seu diabinho danado?

Houve uma pausa. Em seguida uma pequena voz flutuou pela alcova.

— Desculpe, vocé esta falando comigo?

— Estou, seu diabinho danado. Vocé andou conversando com as criancas?

Houve outra pausa e depois o barulho de alguém se mexendo desconfortavelmente na cornija.
— Err. Nao?

— Nao? — repetiu o monge com a voz alterada.

— Bom, ndo um “ndao” assim. Talvez... pode bem ser um ndo como “talvez”, se o senhor entende
como é. Eles me perguntaram coisas, me aborrecendo, quando o senhor saiu...

— Nao foi assim — disse Edie. — Esta mentindo!

— Ah, ndo, nao estou! — gritou a vozinha. — Nao pode confiar nela, ela é uma fagulha, € isso
que ela é. Pela mdo que me fez, eu juro que ndo se deve confiar numa fagulha. Elas vivem se
metendo, atrapalhando o fluxo natural... o senhor bem sabe como sao.

— Esta mentindo — disse George.

— Ooooh! — veio outro gritinho. — Que besteira! Ele é um... bem, eu ndo sei direito o que ele
é, mas é bem sabidinho, o senhor ndo acha? Ndo é o que se vé todo dia, se o senhor me entende.
Entao eu nao...

— Cale-se, seu diabinho! — gritou o monge, e eles ouviram os copos tremerem nas prateleiras
atras do bar como em um terremoto.

— Ele esta mentindo — repetiu George.

— Mas é claro que estd — disse o monge numa voz que era de subito calma e doce. — Vocé ja
ouviu falar do pai das mentiras? Bom, como era de se esperar, ele deixou uma imensa prole, e
aquele diabinho ali, a Tragédia metida a besta, é um de seus descendentes. Ele pode falar a
verdade em mais de trés frases do mesmo jeito que eu posso derrubar a grande ctpula da
catedral de Sao Paulo e usa-la como uma tigela de sopa.

Um “Ooooh” agudo de afronta ecoou na alcova e depois mais nada se ouviu. O Frade sacudiu a
cabeca e pediu para os dois chegarem mais perto.

— Em quem confiar é escolha de vocés, meus caros. Nao existe coer¢cdo ou compulsao no meu
estabelecimento. Ele é, como ja afirmei, um lugar de hospitalidade. O que lhes disseram as
esfinges?

A conversa com as esfinges parecia ja ter acontecido ha muito tempo para George. Era quase
como numa outra vida, numa idade mais calma e gentil.

— Elas disseram que se eu quisesse saber como fazer para que os estigmas ndo me matem e
deixem de me perseguir, eu precisava encontrar o Coracdo de Pedra e sacrificar alguma coisa.

— “Seu remédio jaz no Coracao de Pedra, e a Pedra do Coracgdo vai ser o seu alivio. Para por
um fim ao que comecou, vocé deve primeiro encontrar o Coracdo de Pedra e depois deve fazer o
sacrificio e as reparacOes para consertar o que foi quebrado ao colocar na Pedra do Coracdo de
Londres aquilo que é necessario para o seu reparo” — recitou Edie. O Frade olhou para ela
impressionado. Ela se mostrou inesperadamente constrangida. — Tenho boa memoria para essas
coisas. Mas elas ndo contaram onde fica esse Coracdo de Pedra.



— Elas poderiam ter dito se vocé ndo tivesse usado nossa segunda pergunta para perguntar sobre
fagulhas — resmungou George.

— Era a MINHA pergunta — retrucou ela.
— E, mas o Artilheiro poderia ter explicado isso e depois....
Ele ndo sabia como continuar. O Frade olhou para os dois.

— Chega. Chega. Vocés realmente nao tém idéia em quem confiar. Preferem brigar a usar a
cabeca...

— Nado — disse George. — Realmente quero apenas parar isso tudo e voltar para casa.

— Entdo pare de discutir e escute. — Ele se inclinou e pareceu que todas as sombras da sala se
inclinaram com ele. — Vocé tem menos tempo do que pensa e esta em muito mais perigo do que
imagina. Entdo escute. O caminho é dificil, mas estda marcado. Vocé tem um dia para se queixar e
um dia para reparar. Depois disso — ele pegou as tampinhas e as esmagou com a mao. Pds o que
restou das tampinhas de volta na mesa e elas ficaram se balancando ameacadoramente, e sua voz
quebrou o siléncio como um trovdo ecoando pela sala —, depois disso, as pedras que vocé
ofendeu se erguerao para moé-lo e esmaga-lo, sua vida e sua alma serdo peneiradas pelos quatro
ventos do chao debulhador e um fogo devastador vira...

Ele olhou para os rostos horrorizados das criancas e respirou fundo. Quando falou de novo era
quase como se se desculpasse.

— Resumindo, nao sera nada bom.

— O que quer dizer um dia para se queixar e um dia para reparar? Sdo dois dias, entdo? —
perguntou George.

— Nao. Quer dizer que vocé tera um dia tanto para sentir pena pelo que fez como para tentar
corrigir o que fez de errado. Estas 24 horas terdo comecado no momento em que vocé quebrou a
pedra. Creio que vocé ndo sabe a que hora foi, ou sabe?

— Mais ou menos as 15h40 da tarde — disse George, lembrando-se de ter olhado no seu relégio
e calculado quanto tempo ele teria antes de sua classe terminar a visita ao museu, um pouquinho
antes de ele ter dado o soco e quebrado o ornamento que espetava suas costas.

— Entdo vocé precisa chegar ao Coracdo de Pedra dentro de um dia depois de sua ofensa, e
agora ja sao quase as Doze de Baixo. O amanha esta proximo.

— O que sdo as Doze de Baixo? — perguntou George.

— Meia-noite. A virada do dia. A hora da morte e da ignorancia, mas também a hora do
renascimento, porque o que poderia renascer se nao tiver morrido antes? Vocé tem até amanha as
15h40 antes de...

— Ser peneirado e espalhado aos quatro ventos? — interrompeu George tristemente.
— E por ai em diante.
— E eu ndo devo nem perguntar o que é ser peneirado, nao é? — perguntou Edie.

— Nao precisa porque saber o que é ndao vai ajuda-lo em nada — respondeu o monge. — Mas
ndo seja pessimista. Como ja lhe disse, ha um caminho, um caminho marcado.

— E se eu corrigir, entdo esta acabado? Estarei salvo?

O grande Frade sacudiu a cabeca, seus olhos solenemente fechados, seus dedos entrelacados no
topo da barriga saliente.



— Somente ao fazer o seu sacrificio é que tera a certeza de seu QUIETUS Final. Se for mais tarde,
entdo estara garantido apenas o Caminho Tortuoso.

— E se ele ndo encontrar o Coracao de Pedra? — perguntou Edie.

— Se ele ndao chegar até o Coracao de Pedra, os estigmas vao pega-lo e fazer com que o
Caminho Tortuoso pareca, por compara¢ao, misericordioso. E ele ndo pode chegar 1a de mdos
vazias. Deve levar o que foi quebrado.

— O ornamento do Dragdao — disse George.

— Se vocé o possuir — disse o monge. — Se nao estiver com ele, entdo é melhor voltar para
busca-lo. Vocé esta com ele?

O monge se inclinou. George, por alguma razdo que nao sabia explicar, mas que sentia no seu
intimo, negou com a cabeca.

— Eu peguei sim.

— Isso é bom.

— Mas esqueci no apartamento de minha mae.
— Mas vocé é mesmo tonto!

O monge se retraiu.

— Mas entdo é facil. Vocé diga para ele onde fica o Coracdao de Pedra e nds vamos buscar a
coisa que ele quebrou e levamos para la e pronto, tudo certo, numa boa! — antecipou-se Edie.

— Nao é dessa maneira. Existem, numa cidade como esta, muitas coisas que podem ser o
Coracao de Pedra. E diferente para cada um. E para cada um a jornada até ele é um caminho que
jamais sera caminhado duas vezes.

— Entdo 0 QUE £ o Coracdo de Pedra?

— Pela maneira que as esfinges colocaram, pode ser qualquer coisa, ou até mesmo qualquer
lugar. As esfinges formam enigmas mesmo quando ddo respostas. E o que poderia ser melhor
para elas do que uma resposta com dois sentidos, a ndo ser uma com trés sentidos? O que é o
Coracao de Pedra? Quem podera dizer?

Edie estava perdendo a paciéncia. Era como se as paredes estivessem se estreitando.
— Isso é conversa para boi dormir. Como é que ele chega ao Coracdo de Pedra?
— Edie — George interrompeu.

O Frade Preto fechou os olhos e virou a cabeca para o teto. Falou como se estivesse recitando
da memoria.

— O Caminho é sempre marcado e estas sdao as marcas do seu caminho. Ele precisa subir a
Escada em Espiral. A Escada em Espiral o levara a Memoéria do Fogo. No lugar em que esta
enjaulada a Memoria do Fogo, ele pegara a chama e esta chama lhe mostrara o caminho para o
Coracao de Pedra.

Ele abriu os olhos e os fitou satisfeito. George e Edie se entreolharam.
— Isso é mais um ENIGMA! — cuspiu Edie, incrédula.
— E um mapa de palavras — disse o monge.

— Por que vocé ndo pode nos dizer de uma vez? — perguntou George, sentindo o medo e a
frustracdo ferverem em seu peito de novo.



— Porque eu ndo sei o final, meu caro jovem. Eu conheco apenas o caminho. E o fato é que o
caminho é dificil. No entanto, se voceé tivesse o fragmento, quem sabe eu poderia ajudar melhor?

Foi uma faisca de ganancia nos olhos do monge que fez George ndao enfiar a mdao no bolso do
casaco e botar o fragmento em forma de uma cabeca de dragdo na mesa entre eles. Nao era uma
coisa que ele podia discutir ou explicar. Era apenas o que sentia.

— Vamos ter de nos molhar de novo — disse ele para Edie.
— O qué?! — exclamou ela, chocada.

— Vamos ter de voltar.



34
O HOMEM DE MUITAS PARTES

O FRADE PAROU NA PORTA do PUB enquanto Edie e George passavam por baixo de seu braco em
direcdo a calgada.

— Se voceé voltar com o fragmento quebrado, eu posso ver se apresso o seu QUIETUS — disse ele
alegremente. — Sim, criancas, tragam o fragmento para mim e eu vejo o que posso fazer.

— Obrigado — disse George. — Voltaremos sim.

— E prestem atencdo para ficar por cima da terra até chegarem aqui. Porque até 1a, vocés estdao
a mercé da fome deles.

— Que fome? — quis saber George.

— A fome de quem? — quis saber Edie.

— A fome das coisas nao-feitas — disse o monge, como se isso explicasse tudo.
Mesmo querendo ir embora, George voltou.

— Isso é o mesmo que vocé me disse que aconteceu comigo na passagem subterranea. O que
quer dizer?

— Olhe para a marca na sua mdao, menino. Se ela estiver certa e vocé for um fazedor, ou se vocé
vier a se tornar um fazedor, entdo vocé quebrou um pacto antigo ao usar suas maos para destruir.
— Ele viu a expressdo de incompreensdo no rosto de George e comecou de novo. — Vocé usou
suas mados talentosas, maos que foram feitas para fazer coisas, para quebrar uma coisa num
momento de faria. Todas as coisas que foram feitas, estatuas, cuspidos e estigmas, sentem o seu
poder e a afronta que causou. Mesmo as coisas ainda ndo feitas vao tentar alcanga-lo, ansiando
pela forma que vocé pode lhes dar.

— O chdo estava tentando me alcangar?

— O barro sentiu a sua marca e o dom que vocé possui. Tudo quer ter forma em um universo
destinado a se desintegrar.

— Como saber que sou um fazedor?

— Como saber que vocé nao o é? Vocé diz que sua mao quebrou o ornamento do Dragdo no
museu e diz que as mesmas mados atravessaram a terra e o barro que o atacaram na passagem
subterranea. Talvez vocé seja mesmo o fazedor que a marca diz que é. Ou talvez vocé seja outra
coisa. O fato é que suas mdos parecem ter um poder, vocé nao concorda?

Antes que George pudesse registrar o pouco que entendeu daquela conversa, o Frade se retraiu e
acenou um adeus.

— Boa viagem, meus amiguinhos. E bom retorno.
— Obrigado — disse George, cutucando Edie.
— Ah, é, obrigada pelas batatinhas, pelo aquecedor e por tudo — disse ela.

E com apenas um leve toque de relutancia, deixou-se levar pela mao de George a atravessar a
rua sob a sombra de um impressionante prédio branco ART DECO, em cuja fachada estatuas de



mulheres e animais pareciam observar o movimento.

Quando George olhou de novo e acenou, viu o Frade acenar de volta e entrar no PUB.

— Agora corra! — falou entre dentes para Edie quando viraram a esquina para o Embankment.
— Voceé vai correr direto para as garras de um outro dragdo se nés... — comecou ela.

— Nao, ndo vou — disse ele, puxando a mao de Edie com firmeza e virando numa rua estreita
que parecia um canion entre prédios altos e anonimos de cada lado.

— O qué...? — comecou ela de novo.
— Depois — murmurou George, e correu mais rapido.
— Esta bom — resmungou ela. — Entdo quer dizer que NA0 vamos nos molhar de novo.

Os dois correram pela rua e viraram a esquina. George percebeu que Edie corria tdao rapido
quanto ele. Passaram por uma rua escura e, no fim dela, ele viu de relance um campanario em
degraus subindo ao céu como um bolo de noiva iluminado. Continuaram correndo, atravessando
duas ruas e passando por baixo de um arco. Quando passaram para o espaco do outro lado do
arco, George diminuiu as passadas.

— Entdo, o que esta acontecendo? — perguntou Edie, entre arfadas.

— Ndo vamos voltar para minha casa — respondeu George, olhando ao redor para deduzir onde
estavam, ainda caminhando para frente, ansioso por aumentar a distancia entre eles e o Frade
Preto.

— Mas voce precisa ir buscar o ornam... Oh!

Ele tirou a pequena cabeca de dragdo do bolso e mostrou para ela enquanto caminhavam.
— Entendi. Vocé mentiu para o monge.

Edie soava quase impressionada. George confirmou com a cabeca.

— Voceé confiou nele? — perguntou. Ela negou.

— Nao. Mas isso nao quer dizer nada. Eu ndo confio em ninguém.

— O monge mostrou um entusiasmo exagerado quando perguntou se eu tinha o fragmento comigo.
Quero dizer, se este fragmento é a chave para eu me livrar deste pesadelo, ndo vou entrega-lo a
ninguém. Eu mesmo vou leva-lo para o Coracdo de Pedra.

George olhou ao redor enquanto falava.

Eles estavam num desses oasis calmos e por vezes até magicos que se escondem por tras das
avenidas movimentadas de Londres. Tinha até iluminacdo a gas. A luz tinha uma textura mais
leve e fantasmagorica do que as luzes artificiais a que ele estava acostumado. Se ndo fosse pela
iluminacdo azulada das telas de computadores solitarios nas janelas elegantes dos sombrios
prédios de tijolos ao redor deles, seria possivel imaginar que, ao atravessarem o arco, os dois
haviam passado para um século anterior ao que viviam.

George passou por um portdao aberto e se viu numa larga praca com uma caixa de correios do
lado oposto. Parou quando um movimento chamou sua atencao.

— Que foi? — perguntou Edie num cochicho, esbarrando nas costas de George com sua parada
abrupta.

Um homem imponente com um manto aberto caminhava rapidamente no espaco entre eles e a
caixa de correios. Carregava uma pilha de documentos embaixo do braco e uma peruca longa e



cinza cheia de cachos na cabeca. Seu rosto mostrava irritacdo e determinacdo, e se mostrou
ainda mais furioso quando um punhado de documentos deslizou e se espalhou pelo chdo. Ele
olhou ao redor, como se procurasse um lacaio para apanha-los, e depois se agachou com o
semblante ainda mais severo para apanhar os papéis.

— E um juiz — murmurou Edie.

George decidiu dar meia-volta antes de serem notados. Havia algo amedrontador naquela
carranca e na cabeca de peruca.

— O que foi? — disse ele, ao se virar e passar pelo prédio alto a esquerda deles.

— Ele é um juiz. Ja estive aqui durante o dia. E aqui que ficam os juizes e advogados. A luz do
dia, vocé vé um punhado deles andando para la e para ca, empetecados com perucas ridiculas,
robes e tudo mais.

“Empetecados” era uma coisa que seu pai falava. Edie nunca tinha usado aquele termo antes.
Ndo sabia por que tinha falado assim. Era exatamente como seu pai falava das mulheres quando
se vestiam para sair. Ndo importava o quanto tentasse nao pensar nele, pequenas coisas ainda
vinham a tona quando ela menos esperava. Era como caminhar na praia com a maré baixa. Todo
dia era uma maré diferente e nunca se sabia o que seria desterrado.

George virou a direita, passou por outro arco e decidiu ndo se preocupar em saber por que um
juiz teria aparecido no meio da noite, “empetecado” ou ndao. Parou ao lado de um relégio de sol
e tomou folego. Havia uma inscri¢dao que dizia: “Sombras somos e como sombras partimos.” Ele
se arrepiou e continuou, passando por um corredor de arcos e saindo para um espago com
platanos que rodeava uma igreja de aspecto soturno.

Ele parou e se encostou no gradeado que rodeava a igreja, que era redonda e fortalecida,
parecendo mais um bastido com torre do que uma casa de Deus.

Edie se sentou em um degrau e ficou olhando as sombras. Entdo percebeu que George também
parecia nervoso.

— Voceé acha que esse lugar é seguro?

— Nao sei. E uma igreja.
— A placa diz que é um templo — disse ela.
— “Temple Church” — disse ele, lendo a placa. — Igreja Templo. E a mesma coisa.

— Para mim parece mais um castelo — disse ela, olhando através dos platanos para as paredes
curvadas, terminadas com ameias. — Ndo sinto que seja um bom lugar, George.

— Eu sei — disse ele, se arrepiando. — Nao acho que seja preciso ser uma fagulha para sentir
isso. Parece assombrada.

Edie pensou consigo se era hora de falar com ele sobre fantasmas. De como eles andavam por
ali, ao redor deles, e que ndao era nada com que se preocupar. De como ela levou muito tempo
para descobrir que eles simplesmente ficavam ali como ecos que se esqueceram de desaparecer.
Eles ndo podiam e nem fariam mal nenhum a uma pessoa viva. Nao eram pessoas. Ndao pareciam
ter mente propria. Pareciam apenas estar repetindo em circulos algo que foram e que ndao eram
mais. Eram insubstanciais, como a lembranca de um cheiro quase imperceptivel. Ndo eram
absolutamente nada comparados a realidade do passado que a atropelava toda vez que ela
entrava em transe.

Edie quase se acostumara a ndo nota-los.



Ela ndo perderia tempo em contar para ele que o juiz que eles viram derrubando os papéis
enquanto caminhava entre os postes de lanternas de gas era um deles. Nao havia necessidade,
como também ndo havia necessidade em chamar a atengdo de George para a embalagem de
hamburguer jogada no chdo aos pés dele ou para o pombo irrelevante que pousara na arvore
acima deles. Para ela, tudo isso apenas fazia parte da paisagem da rua por onde eles
caminhavam.

— Entdo ndao vamos ficar aqui parados — disse ela, levantando-se. — Para onde devemos ir?

— Algum lugar em que possamos passar a noite seguros. Algum lugar em que possamos pensar
despreocupados sobre o que o Frade Preto quis dizer com a Escada em Espiral.

Edie se sentou de novo.
— Voceé quer dizer que ndo sabe para onde devemos ir?

— Eu quis dizer que estamos encurralados dentro do centro de Londres por causa dos dragoes.
Porém amanhda de manhda podemos procurar uma biblioteca e pesquisar sobre a Escada em
Espiral. Ou comprar um guia turistico.

— Eu ndo tenho dinheiro para comprar um guia. Gastei tudo pagando um taxi para ir a sua casa
avisa-lo. — Ela tirou um punhado de moedas de seu bolso. — S6 tenho uma libra.

George procurou moedas no bolso também, tirando algumas que estavam grudadas na massa de
moldar.

— Oitenta e cinco centavos. — Mostrou as moedas para ela. — Aqui. E tudo o que tenho agora.
Mas quando tudo isso acabar...

Ndo continuou. Sua carteira estava dentro da mochila, junto com o celular, trancada no Museu de
Historia Natural. O mundo de excursGes de escola, armarios e caixas automaticos parecia muito
distante. Sentiu uma pontada de saudade do mundo mais simples que parecia separado por uma
fina camada daquele mundo em que se encontrava agora. Foi a mesma pontada de saudade que
teve ao ver o avido quando estava preso dentro do cone de fogo com o Dragao. Teria dado
qualquer coisa, absolutamente qualquer coisa, para voltar ao mundo corriqueiro do seu dia-a-
dia. Mas tudo o que tinha agora eram umas miseras moedas. Estendeu a mdao com as moedas para
ela.

— Quando isso tudo terminar posso lhe dar muito mais. Tudo o que eu estiver lhe devendo e
mais.

— Eu ndo disse isso porque quero o seu dinheiro! — exclamou Edie, olhando para o punhado de
moedas reluzindo a luz do poste da rua. Ela percebeu que ndo estava com raiva por causa das
moedas. Estava com raiva porque George tinha um caminho de fuga. Quando ele dizia “quando
tudo isso acabar”, era 6bvio para ele que “isso” era um estado temporario de vida, do qual ele
teria a oportunidade de sair. E a verdade para Edie era que, ela sabia agora, o “isso” para ela
era permanente. E ela ainda estaria “nisso” quando George se livrasse.

Ao se dar conta disso, ela se perguntou por que ainda estava com ele. Sempre estivera sozinha e
amedrontada antes de vé-lo atravessar correndo o Hyde Park com o Artilheiro. E sempre
sobrevivera. E sobreviveria depois que ele partisse. Mas voltaria a ficar sozinha de novo.
Talvez por isso sentia tanta raiva.

Ela se lembrou da onda de esperanca que a impelira para fora do onibus e que a fizera correr
atras deles na expectativa de que George fosse como ela, alguém que daria sentido as coisas.
Mas agora sabia que ele era diferente, que o “isso” dele era uma coisa de que ele poderia — se



tivesse sorte — escapar. Era apenas uma camada de um mundo em que ele caira e do qual, se
encontrasse a Escada em Espiral, poderia sair ileso. Seu “isso” era permanente e selado porque
seu ser pertencia a ele, inescapavel e profundamente. O seu “isso” era o que ela era e como ela
via o mundo, e ndo alguma coisa em que tropecara. Era como a vida que teve na cidade
dilapidada a beira-mar, local que foi sua casa por um tempo: acostumara-se a observar os rostos
sorridentes das pessoas que vinham a passeio durante o dia, descarregando seus carros
novissimos para brincar e sentar-se na praia olhando para o mar e dando as costas ao viveiro de
casas esqualidas e lojas degradantes na calcada larga da praia. E sempre levavam consigo a
alegria e a excitacdo quando o sol se punha e eles iam embora. George era isso.

Ele era um turista.

Edie tinha de ficar ali o tempo todo.

Ela se levantou, pegou as moedas e enfiou no bolso, fechando o ziper para ndo perdé-las.
— Mas nao é o suficiente para comprar um livro. Vamos ter de rouba-lo.

George se desencostou do gradeado e comecou a andar rapido.

— Vamos. Este lugar me da arrepios.

Eles refizeram o caminho através do corredor de arcos e viraram a esquerda, atravessando a
praga, saindo pelo portdo e seguindo para o norte, distanciando-se do rio.

A Temple Church ficou silenciosa e solitaria agora que eles tinham ido embora, guardando os
seus segredos para si. A unica coisa que se moveu foi o pombo irrelevante nas arvores acima do
lugar onde George e Edie estiveram.

O pombo irrelevante — que de irrelevante nao tinha nada e que muito menos era um pombo —
abriu os olhos, esticou as asas e voou acima dos telhados, para o norte também, como eles. Ele
sabia, no seu negro coracao, que, de todas as direcdes em que podia voar, o norte era a que lhe
dava o maior prazer. Ele ndo sabia por qué. O fato era que voar devagar para o norte parecia o
caminho mais agourento que um corvo podia tomar. Era um pequeno detalhe, mas quando se é tao
antigo como ele, acumular pontos pelo estilo era uma das coisas que espantavam o tédio, ja que
a historia tinha a mania de se repetir.

No chdo, embaixo das batidas lentas das asas do Corvo, George e Edie perceberam que ndo
havia mais vielas para andar e de repente se achavam uma vez mais na rua Fleet. Os Onibus
noturnos passavam velozes, apostando corridas com os taxis e 0s carros comuns.

George olhou para as luzes, as cores e as vitrines iluminadas e sentiu tontura. Comecou a andar
para a esquerda, mas Edie o interceptou.

— Esta com pressa de comecar uma nova batalha com o Dragao?
Ele quase ndo ouviu bem, mas mesmo assim ficou irritado.

— Estou com pressa para tudo, ou vocé nao ouviu o que o Frade Preto disse? Tenho menos de
quinze horas para dar um jeito nisso antes que eu seja “peneirado”.

— Se quer ser peneirado, entdo continue nesse caminho. O Temple Bar fica logo ali.

George parou. Viu o Tribunal de Justica e teve a impressdao de perceber os contornos afiados do
Dragdo na sua sombra projetada na parede da igreja. Atravessou a rua e entrou numa outra que
continuava para o norte.

— Rua Fetter2! — leu Edie na placa.



— Grilhdes sdo correntes. Como algemas, mas para as pernas — disse George.

— Eu sei — retrucou ela. — Esse povo ndo escolhia nomes alegres, ndo é? Quero dizer, para
nomear as ruas. Uma vez até me deparei com um largo do Coracdo Sangrando. Tinha uma
atmosfera horrivel. Nao toquei em nada e passei por la rapidinho.

Acima deles, pousando numa calha, o Corvo esperava que eles se aproximassem, pensando em
coracoOes sangrando e percebendo que tinha fome. Esperou que os dois passassem por baixo dele
e voou por cima do telhado do prédio numa trajetoria noroeste. Estava pensando no Caminhante,
mas nesse momento olhou para baixo enquanto cruzava a divisa do centro de Londres e outra
idéia lhe ocorreu.

Ele deu a volta e foi caindo como uma pedra, na direcdao de um prédio moderno com fachada
barata de uma pedra rosada e brilhante, e aterrissou na parte norte da rua. Dava para perceber
que o arquiteto gostava de fazer angulos, porque o prédio ndo tinha nada a acrescentar aos dois
prédios adjacentes. E o nada que acrescentava era uma colecdo de linhas e pontas sem sentido
que nem decorativas chegavam a ser.

Na frente, porém, no térreo, havia um recanto: metade como um abrigo para um vigia, metade
como um boxe de banheiro mal iluminado e com superficies de granito brilhante. O lugar estava
ocupado, e foi para la que o Corvo se dirigiu, parando sobre o ombro de metal de uma estatua
que parecia quase humana, em partes. Ou melhor, o ombro de uma estatua que era feita de partes.
E quase todas estas partes eram humanas.

O Corvo bateu o bico no ouvido da cabeca que era quase humana em partes.
De volta ao canion da rua Fetter, George estava tentando explicar seu plano.

— Estou procurando um parque ou algo parecido. Algum lugar em que possamos dormir sem
ninguém nos incomodar.

Edie deu um muxoxo.

— Parques sdo gelados. A realidade nao tem nada a ver com os livros em quadrinhos, George.
Eles mostram gente se abracando embaixo das arvores com os passaros bonzinhos jogando as
folhas por cima para manté-los quentinhos embaixo de um cobertor de adubo. Parques ndao sdao
lugares bons de dormir.

— O que voceé sugere entao?

— Um respiradouro. Algum lugar num canto de prédio em que haja uma saida de ar quente. Entdao
podemos sentar numa caixa de papeldo rasgada, pegar jornais, enfiar embaixo da roupa e por
uma outra caixa por cima.

Chegaram a um cruzamento com uma outra avenida larga.

— High Holborn — disse ela, olhando para a placa pregada na parede de um prédio. — Nao
vejo parque nenhum.

— Tudo bem — disse George. De repente ele se sentiu muito cansado. Cansado daquilo.
Cansado do pesadelo. Cansado de estar com medo. Cansado de estar confuso. Cansado de Edie
fazer muxoxo o tempo todo.

— Tudo bem, encontre um respiradouro quentinho para nos.
Ele s6 queria mesmo dormir.

— Esta bem — disse ela, e comecou a andar virando a direita.



— Por que para ca?
— Porque é melhor ficarmos longe da divisa do centro, ndo é? Para evitar problemas.

Continuaram caminhando. Ndo disseram mais nada porque os dois ja estavam tao cansados que
comecavam a se sentir desconexos e distantes, até mesmo do medo e da idéia dos estigmas.
Apenas a irritacdo um com o outro parecia manté-los a caminho. Assim, os dois, de maneiras
diferentes, alimentaram suas irritacdes somente para que ndao desistissem e parassem.

Passaram por baixo de beirais salientes de um prédio antigo feito em parte de madeira. Era um
prédio tdo diferente que George parou para olhar. Tinha quatro andares de madeira escura,
reboco branco e caixilhos de chumbo. Tinha um telhado ingreme e uma chaminé de tijolos.
Parecia um daqueles prédios de cartoes de Natal.

E havia também uma passagem em arco que se abria para um patio no meio do prédio.

— Podemos ir para la. Olhe! — exclamou ele apontando para o meio da rua. Um Fuzileiro de
capacete de lata estava de pé no meio de um monumento de guerra, um pé descansando numa
pedra, a mochila nas costas, um fuzil horizontal na mao enquanto olhava atento para o oeste, a
direcdo oposta aos dois.

— Teriamos até mesmo um vigia na porta.
— Ele ndo é o Artilheiro — disse Edie, de subito, mas desejando que fosse.
— Sim, mas ele é um cuspido. Venha. Vamos ver. Vai ser seguro.

E teria sido seguro. Porém, enquanto eles estavam ocupados se afastando da divisa do centro
para ndao encontrar problemas, o problema, gracas ao Corvo, estava caminhando para encontrar
com eles.

Se George ndo tivesse recuado para o meio da rua, para admirar a fachada do prédio de
madeira, eles até que poderiam ter escapado, porque o Corvo os tinha perdido de vista e ndo
teria como avisar ao Homem Grade. O passo que George deu foi o movimento que os olhos
agucados do Corvo interceptaram. E ai as coisas tomaram seu curso.

O Corvo deu uma revoada e bateu o bico no ouvido do Homem Grade. O Homem Grade
atravessou a rua batendo e se arrastando pelo caminho, e este barulho de metal se arrastando
pelo chdo de cimento foi o segundo ruido que alertou Edie e George para o fato de que algo ruim
estava para acontecer.

O primeiro ruido foi o que os assustou. Foi o CLAQ SHUF CLAQ que ele fez. E quando estava
chegando mais perto, primeiro Edie, depois George, viraram a cabeca e o viram.

O Homem Grade tinha a estrutura de um homem troncudo e musculoso, com uma cabeca de testa
saliente e cabelos para tras. No entanto, ele ndo andava como um homem. Andava como um robo
de brinquedo que ndo tira os pés do chdo, deslizando um de cada vez. Era isso que fazia o
barulho arrastado. Naquele instante, os dois deixaram de ver o que tinha de humano na criatura e
comecaram a perceber as partes que nao eram. George viu que ele era feito de partes de uma
figura humana, como se alguém tivesse cortado a estatua de uma pessoa em pedacos e depois
colado de volta, deixando vados entre os membros, e por isso a estatua parecia usar sua propria
pele como uma armadura separada do resto. O rosto tinha um corte no meio, um largo canal
atravessando o nariz e a boca, e dois cortes horizontais — um por cima do labio superior e outro
acima das sobrancelhas —, dividindo o rosto em seis partes. Cada parte se movia um pouquinho
fora de sincronia em relacdo as outras partes, e suas expressdes pareciam acontecer em fases
diferentes. As partes do corpo, algumas mais mecanicas do que humanas, se moviam com esta



mesma qualidade de ritmo desconexo. Canos de metal se esticavam das partes do corpo como se
segurassem tudo junto, semelhante a um espeto com pedacos de carne.

O ruido de cLAQ cLAQ vinha das duas grades de metal que ele segurava com as maos. Tinham o
tamanho e a forma de duas raquetes de ténis. O que fazia o CLAQ CLAQ era a bola de metal que ele
jogava de uma raquete para outra enquanto caminhava.

Parada mais proxima do prédio, Edie olhou para George. George nao olhou para ela. Falou
baixinho, tentando ndo chamar a atencdao do Homem Grade para a presenca dela nas sombras.

— Corra. Fuja daqui. Eles s6 querem a mim.
O CLAQ SHUF CLAQ se acelerou.
— OK — cochichou Edie. — E s6 correr.

E ela desapareceu de novo na sombra do arco, sem correr, para que o ruido de seus pés nao
chamasse a atencgao.

George deu uma olhadela para o Fuzileiro no topo de seu plinto.
— Voceé ndo poderia...?

O Fuzileiro ndo se mexeu. George decidiu que aquele ndo era o momento de tentar persuadir uma
estatua a se mover se ela ndo estava mostrando qualquer sinal de que fosse capaz. Assim, deu um
giro com os calcanhares e explodiu numa corrida para o leste. Comecou a pensar que ja tinha
corrido tanto naquelas calcadas cruéis que seus pés ja estavam machucados e doloridos. Depois
de dez passos, acabou esquecendo da dor e s6 correu.

O Homem Grade aumentou a velocidade, mas ele ndo tinha sido construido para correr. O CLAQ
SHUF CLAQ aumentou de ritmo e depois parou abruptamente. George percebeu, mas continuou
correndo.

Atras dele, o Homem Grade jogou a bola no ar e levantou a grade da mao direita como um
jogador de ténis se preparando para um saque. Quando a grade-raquete acertou a bola, uma
chuva de faiscas de metal batendo em metal se espalhou e o cLANG foi tdo alto que desta vez
George se virou para ver, e ainda bem que o fez, porque isso provavelmente salvou sua perna.

Ele viu a bola vindo na direcao de seu tornozelo e levantou o pé num reflexo. Nao levantou o
suficiente, porque a bola raspou a sola de seu sapato e, naquela velocidade, a forca do arranhao
foi suficiente para arrancar parte do solado de borracha de seu sapato e fazé-lo cair. George
conseguiu suavizar a queda com a mao no chdo, mas ainda assim bateu na calcada de cimento
duro com forga suficiente para lhe tirar o folego por um instante, e sua face direita bateu no chao
com tanta forga que a dor fez seus dentes trincarem.

O impacto e a pontada de dor eliminaram ao mesmo tempo o medo e o ar de seus pulmdes, e no
seu lugar veio aquele sentimento negro e pegajoso, tao forte que ele sentiu seu gosto na lingua.

Atras dele, a bola continuou sua trajetoria e depois comecou a virar numa curva lenta.

George se levantou com dificuldade e olhou para o Homem Grade no fim da rua. Agora ele ja
tinha se acostumado com o fato de que o transito modesto da madrugada ndao notava
absolutamente nada do que se passava na sua Londres.

Limpou a boca e ficou olhando para a estatua a uns sessenta metros na calcada coberta de lixo. O
Homem Grade olhou de volta para ele, cada olho piscando em ritmo diferente. Por um momento,
pareceu como um duelo de caubdis em um filme de faroeste, daqueles que seu pai tentou
inutilmente fazé-lo gostar tanto como ele. George cuspiu no chao, esperando ver sangue. Nada.



SO 0 gosto amargo.

— Vamos ver se vocé da sorte da préoxima vez — murmurou, tentando decidir para que lado
correr. Ficou aliviado de ver que o Homem Grade ndo tinha outra bola para atirar nele. Alguma
coisa o fez ficar parado, esperando para ver o que o estigma faria.

O que ele ndo tinha notado é que a bola havia terminado sua curva e voltava como um
bumerangue refazendo sua trajetoria.

O Homem Grade levantou um braco e sorriu, um sorriso fora de foco que se espalhou pelo seu
rosto em partes desconexas. Era como se ele estivesse acenando, ou fazendo uma saudacdo. Para
George, o gesto tinha um tom de zombaria. Ele levantou o braco para imita-lo e mexeu os dedos
em um aceno de adeus.

— E isso ai. Até mais...

Por nao ter olhos na nuca, George nao tinha como saber que o Homem Grade levantara o braco
no ar, como um jogador de beisebol com sua luva, para pegar a bola que voltava em sua direcao
caso ela ndo acertasse o alvo, que era a cabeca de George, é claro.

Por nao ter olhos na nuca, a dltima coisa que passaria pela sua mente era que havia dois quilos
de metal girando numa bola.

Por ndo ter olhos na nuca, e porque ELA podia ver o que estava vindo por tras dele, Edie deu um
passo para frente, revelando-se de sua relativa seguranca na sombra do arco, e gritou como uma
louca.

— George! Atras de voceé! Abaixe!

Ele se abaixou sem usar seu cérebro, apenas a adrenalina tomando a decisdo por ele. Sentiu o
zunido no ar quando a bola passou perto de seu ouvido esquerdo e viu o

Homem Grade se sacudir decepcionado quando a bola se chocou em um CLANG na grade que ele
tinha levantado no ar, como a luva de um jogador.

George se endireitou e correu em ziguezague, tentando ser um alvo ambulante, procurando um
beco para se esconder, suas omoplatas cocando em antecipacdo da proxima rebatida. Nada
aconteceu e ele virou rapido em um vdo entre dois prédios, batendo na parede de um deles ao
calcular mal sua curva. Sorriu aliviado.

Isso instantes antes de ouvir:
— NAo!

A voz de Edie.

— GEEOOORGE!

Ele a ouvira gritar antes, mas jamais com tanto pavor na voz, pavor misturado com dor. O grito o
deixou paralisado.

O Homem Grade tinha agarrado Edie. No instante em que ela apareceu para avisar George, um
segmento da cabeca do Homem Grade girou para o lado, com o olho direito na direcdo dela,
enquanto seu lado esquerdo do rosto continuou olhando para o lado da rua onde estava George.

Ele a viu e depois foi atras dela. Edie correu para as sombras embaixo do arco e se viu num
beco sem saida. Quando se virou, ele estava bloqueando sua passagem. O Homem Grade se
arrastou para a frente, batendo levemente as grades uma na outra numa imitacdo grotesca de um
homem batendo palmas.



Edie ndo tinha para onde fugir, e, quando tentou passar por baixo de seu braco, uma das varas de
metal que pareciam atar suas partes se esticou para fora e a pegou pela garganta como uma linha
de varal. Ela perdeu o equilibrio e caiu para tras. Tudo ficou branco, depois escuro, quando sua
cabeca bateu no chdo. Ela deve ter desmaiado por apenas um instante, mas quando abriu os olhos
de novo ja estava de pé e se movendo. Ao tentar usar seus pés, percebeu que eles chutavam o ar,
e a razdo por que sua cabeca doia tanto era que ele a carregava pela cabeca, segurando-a entre
as grades — nao com forca suficiente para esmaga-la, mas com firmeza para manté-la no ar. As
maos dela seguraram as grades em um reflexo do seu instinto de sobrevivéncia, seus pequenos
dedos se entrelacando no metal para aliviar um pouco da pressao do peso de seu corpo na
cabeca e no pescoco. Ele a carregava como uma boneca de pano e seu corpo se balancava de um
lado para o outro acompanhando o movimento do seu caminhar. Edie chutava com seus
calcanhares. Quando ele alcangou a rua, apertou ainda mais e sua cabeca realmente pareceu que
era espremida numa prensa. Foi por isso que ela gritou, embora nao se desse conta disso.

George ainda estava paralisado no beco estreito. Seu corag¢do batia num ritmo como se fosse
pular do seu peito e continuar correndo sozinho. Ele olhou para o beco.

Era sem saida.

Olhou ao redor procurando uma calha em que pudesse subir e continuar correndo. Imediatamente
detestou a si mesmo pelo pensamento.

Edie gritou de novo. Mais perto.
Ele se detestou ainda mais por ter pensado em abandona-la. Por isso voltou para a rua.

O Homem Grade estava caminhando na sua direcdao. Edie balancava como o badalo de um sino,
pendurada entre as grades.

George ndo tinha idéia do que fazer.
— Ponha ela no chao! — ele gritou.

O Homem Grade continuou andando. Na hora em que o viu, Edie fechou a boca bem apertado.
Ndo ia gritar na frente dele. Apenas as lagrimas traicoeiras que insistiam em cair de seus olhos a
denunciavam agora.

— Olhe aqui — disse George. — Ponha ela no chdao. Ndo é ela que vocé quer!

As sobrancelhas do Homem Grade se arquearam: primeiro uma, depois a outra. Seu sorriso se
partiu em duas metades e em nenhuma das duas era bonito. Sacudiu a cabeca de um lado para o
outro, com um movimento de danca robotica mal ensaiada. Abriu a boca para dizer alguma coisa
e os sons de sua voz eram barulhos indecifraveis, vindos de uma boca dividida em porcdes
diferentes. A voz profunda e desconexa nao soava como qualquer lingua que George ja ouvira. O
que saia de seus labios era como os sons de um italiano com muita raiva tentando gritar mais
alto do que um escocés bébado com a boca cheia de dobradicas.

— NONVOGLIOLASSIEWANYOUSTRONZOWEEBASTURT.
— Vocé esta machucando ela. POR FAVOR! — gritou George.

A cabeca do monstro balangou, os dentes se arreganhando, os olhos rolando de prazer. E isso
George nao agilientou, mas também nao podia fugir porque Edie ndo estava mais gritando por ele
ou por qualquer coisa. Estava sim pondo toda a sua energia em se pendurar nas grades e ndo
deixar o Homem Grade torcer seu pescoco por engano. Talvez até pudesse ter corrido se os
olhos dela ndo tivessem se fixado nos seus como os faréis de um trator.



Assim, ele correu e chutou o Homem Grade, e logo que ficou ao alcance dele, o estigma deu uma
rebatida que o mandou voando pela calcada.

Edie tentou se desvencilhar para escapar, mas o Homem Grade a agarrou. George se pos de pé
novamente.

— Deixe. Ela. Em paz! Por favor!

O Homem Grade deu uma risada e levantou Edie acima de sua cabeca, e tanto Edie quanto
George sabiam que sua intencdo era torcer o pescoco dela ou atira-la contra a calgada. Da
mesma forma, sabiam que nao havia nada que ele pudesse fazer.

— Corra, George! Corra! — gritou ela, as palavras saindo roucas de sua garganta.
— Nao! — gritou George de volta.

E duas coisas aconteceram ao mesmo tempo. Um passaro preto saiu das sombras e olhou para
George, depois para o Homem Grade. Depois pousou no ombro do Homem Grade e bateu o bico,
fazendo com que o Homem Grade risse cruelmente e se contorcesse.

Entao George ouviu um som que ja era conhecido. O baque de botas com solado de tachas no
cimento. Era o som de botas do exército pisando no chao.

Por um momento apenas, o coracdao das duas criancas bateu mais forte ao imaginar que fosse o
Artilheiro sdo e salvo. Ouviram, porém, uma voz desconhecida, fina e acida com sotaque
COCKNEY cortar o ar como uma lamina afiada.

— Ponha a menina no chao, sua pilha de escéria de uma ma fundicdo dirigida por alemaes.

O Fuzileiro de metal parou atras do Homem Grade, o fuzil apontado com a baioneta longa pronta
para entrar nas costas dele. Ele era um pouco mais leve do que o Artilheiro, mas o queixo
expressava a mesma atitude de teimosia e resisténcia.

— CHEYIRPROBBIEIGNOTOPILEATOLIERYIRSEL! — cuspiu o0 Homem Grade de sua boca de pecas
desconexas. E ndo se moveu um centimetro, embora o passaro tivesse voado para um lado e
agora observasse de um ponto mais seguro.

— Ou eu vou estripa-lo como a um peixe.

O passaro bateu o bico. O Homem Grade comecou a se mover, mas o Fuzileiro foi mais rapido e
mais decisivo. Com um explosivo “AH!”, ele deu um pulo para frente e enfiou a baioneta no vao
da coluna do Homem Grade, entre os segmentos de suas costas. Faiscas se acenderam na ponta
da baioneta enquanto ele a enfiava até o cabo, como faiscas se soltando de um moedor.

O Homem Grade se contraiu. Soltou Edie. No momento em que ela tocou o chdao, George correu
e a puxou para a parede, sentindo o braco dela tremendo de choque na sua mao.

Os dois ficaram olhando as duas estatuas ligadas pela baioneta enfiada nas costas do Homem
Grade. O Fuzileiro segurava a baioneta firmemente, mas, pela expressao de esfor¢o no seu rosto,
e pelo tremor de seu braco, sem contar os tendoes retesados no seu pescoco, dava para ver que
ele estava lutando contra os esforcos do Homem Grade de virar a lamina.

— Pare. Volte para o seu plinto. Ou acabo com vocé. Ja esta quase na hora da virada do dia e
mesmo um estigma como vocé ndo € tdo idiota assim... — resmungou o Fuzileiro.

O Homem Grade rosnou. E depois fez uma coisa horrivel consigo mesmo. Com uma série de
ruidos cortantes, ele comecou a se virar na baioneta, pouco a pouco, como um Cubo Magico em
forma humana. Primeiro uma parte da cabecga girou e fixou um olho no Fuzileiro, depois uma



parte do ombro girou para tras. Dai foi o topo da cabeca, e entdo as canelas e assim por diante.
E com uma contorg¢ao final, as duas partes do peito giraram em direcOes opostas de cada lado da
baioneta empalada, e 0 Homem Grade ficou de frente para o Fuzileiro.

— Caramba! — disse o Fuzileiro, com ar de quem ndo se impressionou. — Mas tu é feio que
doi.
O Homem Grade ergueu as grades grossas em forma de elipse em cada mdo e elas comecaram a

girar, cada vez mais rapido, como um par de moedores em angulo. Depois aproximou-as do
Fuzileiro.

O passaro bateu seu bico, incentivando.
— Entdo é assim. A escolha foi sua — disse o Fuzileiro se retraindo um pouco.

BLAM BLAM BLAM. Ele atirou no corpo do Homem Grade. O coice da arma fez a baioneta se soltar
e ele deu um passo para tras.

O Homem Grade nao se transformou em p6 como o Pterodactilo. Ele caiu para tras e comecou a
se desintegrar. A cabeca rosnou para o Fuzileiro.

BLAM.

A cabeca parou de se mover e todas as partes cairam numa pilha de latdo em espirais, como os
restos de metal que saem de um torno mecanico. Elas se contorciam em um né como minhocas
brilhantes. Enrolavam-se e se desenrolavam cada vez mais apertado até ndao haver mais nada na
calcada além do cheiro de metal queimado e a forma de um homem chamuscada na pedra.

O Fuzileiro descansou o cabo da arma na calcada e olhou para o chamusco, respirando ligeiro.
Edie e George também olharam. O passaro também. Por ter muito mais experiéncia nessas coisas
do que os outros, ele pensou rapido e decidiu que era hora de ir embora. Abriu as asas
silenciosamente e deu um salto para o ar.

Os olhos do Fuzileiro perceberam o movimento. Sua mao se moveu como um relampago.

Um CLIQUE e ele desencaixou a baioneta. Um zuM, seguido por um TOC e um SQUAQ simultaneos,
quando ele atirou a faca do tamanho de uma espada com forca e velocidade pelo chao.

O Corvo ficou preso na parede do prédio, com a lamina atravessada na sua asa. Ndo sentiu
nenhuma dor, apenas irritacao.

— Nao, ndo vai mesmo — disse o Fuzileiro, enquanto rapidamente recarregava as balas no
pente de seu fuzil através da culatra aberta e trancava o ferrolho com a muni¢ao pronta.

— SQUAQ? — disse o Corvo, tentando parecer amigo, bonzinho e fofinho, o que se torna um
grande problema se a natureza resolveu lhe dar penas oleosas e pinta-las de um preto basico de
vildo da histéria.

— Pode esquecer — disse o Fuzileiro e... BLAM. Despedacou o Corvo numa chuva de penas que
poderiam ser a matéria-prima de um bom espanador se o seu gosto pendesse para o gotico
funesto.

O Fuzileiro pegou a baioneta e jogou o fuzil por cima do ombro. Olhou ao redor, certificando-se
de que o caminho estava livre antes de olhar para George e Edie.

— Obrigado — disse George.

— Agradeca ao Artilheiro e ao velho Dicionario — disse o Fuzileiro. Sua voz ndo soava tdo
acida agora que falava mais baixo, e seu tom tinha um leve chiado de severidade.



— O Artilheiro esta bem? Vocé o viu? — perguntou George, animando-se. Mas o Fuzileiro negou
com a cabeca com uma convic¢ao que fez sua animagao evaporar por inteiro num instante.

— Nao. Pelo que ele escreveu, imagino que nao ha muita possibilidade de qualquer um de nos
vé-lo novamente. Nao como um cuspido que anda. Acho que ele ja era. Ele mandou um bilhete.
Através de um pombo. Para todos nds. Dizendo que ele estava liquidado. E pedindo para que
ficassemos de olho em vocés.

— Oh — disse George, com um n6 na garganta.
— Foi — confirmou o Fuzileiro, e fez uma pausa. — Ele era um companheiro daqueles, ndo era?

Antes que George pudesse responder, ou talvez porque ele notara que George ainda estava
abalado demais para isso, o Fuzileiro voltou sua atengdo para Edie.

— Ela esta bem? — perguntou ele.

George viu que Edie ainda tremia. Seu rosto, que sempre fora palido, agora parecia quase
translicido. Os olhos dela estava escancarados, mas as pupilas escuras haviam se encolhido e
estavam do tamanho de um ponto.

— Edie?

Ela ouviu a voz dele como se estivesse bem distante. Era muito dificil virar sua cabeca e quase
impossivel se concentrar em olhar para ele.

— Vocé esta bem?

Edie apalpou as proprias orelhas. Ficou quase surpresa de que ainda estivessem presentes e
grudadas na sua cabeca. Seu pescoco doia demais e ela 0 massageou.

— Aposto que sua cabeca esta doendo por ter sido espremida por aquela tostadeira.
— Estou legal.

Mas ela ndao estava. E sabia bem disso. Ele também. Mas aquele ndo era o momento para
comecar a discutir s6 para que ela teimasse e piorasse as coisas. George também ndo tinha
energia para uma discussdo. E a energia que ela ainda tinha parecia estar sendo toda usada para
manté-la de pé. Ele decidiu ficar de olho nela. Edie poderia desmaiar a qualquer momento.

O Fuzileiro apenas balancou a cabeca.

— Boa menina. Muito bem. Agora vocés precisam sair da rua rapidinho. Tém alguma idéia de
um lugar para onde ir?

Os dois negaram com a cabeca. O Fuzileiro olhou para o seu rel6gio. Franziu a testa.

— OK. Sigam-me. Bem depressa. Sei de um lugar onde vocés podem achar reflgio. Nao sei o
que voceés fizeram, sO sei que irritar aquele passaro nao foi uma boa idéia. Melhor a gente ir
embora daqui.

George olhou para as penas que esvoagavam no céu noturno.
— Mas vocé nao o mandou para o inferno em migalhas? — perguntou ele.

— O inferno esta muito mais perto do que vocé pensa — resmungou o soldado. — Por isso é
melhor comecar a andar.

POs o fuzil no ombro usando a correia.

— Vocés nao vao querer estar por aqui quando ele voltar.



35
A PORTA IMPOSSIVEL

A IGREJA DE SAINT DUNSTAN’S-IN-THE-WEST fica ao norte da rua Fleet. Ela é, e era isso que estava
fazendo George virar-se e olhar nervosamente para o Temple Bar, a igreja mais ao oeste do
centro de Londres, muito préxima da divisa. E uma igreja notdvel por varias razdes, e uma delas
€ a sua porta, para a qual o Fuzileiro agora apontava. Era uma porta perfeitamente normal, com
painéis em estilo georgiano, em um elegante marco de pedra. O que a fazia notavel era que ela
ficava no meio de uma parede lisa, do lado da igreja embaixo de seu préprio portico com
frontdo triangular, sem probabilidade de ser alcancada.

Era vigiada por dois homens fortes e barbudos, de pé de cada lado, nus da cintura para cima,
cobertos apenas com peles de animais enroladas nos quadris. Eles seguravam um bastdo numa
das mados, e a outra ficava virada para cima ao lado do quadril. Por nenhuma razdo em
particular, ou talvez fossem suas barbas, George se lembrou de seu professor de geografia na
escola, embora suspeitasse que eles deveriam representar Hércules. No entanto, ndo sabia por
que havia dois deles, nem tinha energia sobrando para especular. Acima da porta havia dois
sinos pendurados, e George deduziu que eles batiam nos sinos quando o rel6gio mandava. O
relogio se salientava em angulos retos sobre a parede lisa embaixo do portico.

— Voceés ficardo seguros ali dentro, com aqueles dois vigiando a porta — disse o Fuzileiro.
— Mas nao podemos subir até ela — George pronunciou o 6bvio. — E impossivel.

— Claro que é. E a Porta Impossivel. Por isso é segura — disse o Fuzileiro. Juntou as maos em
concha sobre a boca e gritou para os dois Hércules.

— Ei, voces!

O que segurava o bastdo com a mdo direita fez um movimento, como se acordasse de um
devaneio. Esticou o pescoco e se inclinou para baixo. Uma enxurrada de palavras com um monte
de consoantes e muito poucas vogais soou pelo meio da sua barba.

— O que ele esta dizendo? — perguntou George. Edie ainda ndao estava realmente ali, embora
sua tremedeira tivesse parado.

— Nio faco idéia — disse o Fuzileiro. — E tudo grego para mim...

Ele sorriu para os Hércules. Apontou para George e Edie, levantou o polegar, bateu no seu
relégio e virou-se para ir embora.

— Cinco minutos para a virada do dia. Preciso voltar para o meu plinto. Fiquem bonzinhos, mas
se ndo conseguirem, entao boa sorte!

E dizendo isso, desapareceu, as botas com tachos ecoando na rua, indo na direcao de Holborn.

Edie o acompanhou com os olhos. Sentiu suas for¢as minguando. Quase ndao conseguia ficar de
pé. Sentiu-se dormente. E agora, mais uma vez, sentiu o abandono ao vé-lo sumir na esquina.

— Edie — disse George. — Edie! Vocé ndo vai querer perder isso.

Ela se virou, e através de sua dorméncia veio o reconhecimento de um rangido. Quando olhou
para cima, para a parede lisa, percebeu que as sombras estavam todas no lugar errado. Elas
estavam erradas porque da ultima vez que olhara nao havia qualquer sombra na parede lisa,



impossivel de subir, a frente deles, e agora havia uma sombra em ziguezague que crescia.

Através da dorméncia que a envolvia, Edie percebeu que as sombras eram criadas por pedras
que se salientavam da parede, formando uma série de degraus.

Os dois olharam simultaneamente para o topo dos degraus quando ouviram um estalo. Um dos
Hércules tinha estalado os dedos e os chamava, enquanto o outro vigiava o céu escuro, com o
bastdo a postos.

— Ele disse que é seguro — disse George, sem soar inteiramente convencido.

Edie fez um ultimo esforco e abriu o ziper de seu casaco, revelando o vidro do mar. Estava ali
sem brilho, sem aviso, seguro. Ela passou por George e se adiantou pelos degraus. Ele esperou
um instante e a seguiu. Um dos Hércules a ajudou no ultimo degrau na frente da Porta Impossivel
e deu um empurrdo para a porta se abrir, sem pronunciar uma palavra. Sorriu para encorajar a
menina. Ela verificou seu bolso e deu um passo para dentro do portico, passando pelo batente.

George subiu no ultimo degrau sem ajuda e sorriu para o Hércules que segurava a porta.
— Hum. Obrigado — disse ele.

O Hércules deu um sorriso de constrangimento e arrumou seu saiote de pele de animal. Pareceu
que disse alguma coisa, mas George ndo tinha certeza. Ele retornou um meio sorriso e, hesitante,
seguiu Edie.

Uma vez la dentro, os dois se viraram e olharam para a porta em tempo de ver o Hércules
trancando-a devagar, como se ndao quisesse assusta-los. Ele fez um gesto para que dormissem e
pronunciou mais um montdo de consoantes, fazendo mimicas de calma com a mao.

— Ele diz que aqui estamos seguros. Eu acho — disse George.

Com um ultimo gesto e um sorriso, a porta foi fechada com um baque final. O ar na sala foi
sugado um pouco, como se o ambiente tivesse sido lacrado.

— Espero que vocé tenha razao — disse Edie.

Os dois olharam ao redor. Havia iluminacdao vinda de uma lampada fraca coberta de teias fixada
na parede acima da porta, suficiente apenas para formar sombras que realcavam o que nao podia
ser visto.

Era uma sala estranha. O mecanismo do relégio, que impulsionava os Hércules do outro lado da
porta a bater nos sinos, preenchia o centro do espago. Havia vigas, contrapesos, péndulos e
dentes de engrenagens. Toda a maquinaria jogava sombras angulosas para os lados da sala, onde
havia caixas, cestos e apoios para hinarios de espinhas quebradas apodrecendo contra as
paredes. A sala de maquinaria obviamente também era usada como depdsito.

Edie passou por baixo de uma roda de engrenagem gigante e abriu um cesto. Estava cheio de
lamparinas. Abriu o seguinte. Estava cheio de batinas e sobrepelizes de coroinhas. Tirou alguns
do cesto e simplesmente se ajeitou dentro dele, cobrindo-se com algumas das batinas, e ali fez
sua pequena cama.

— Edie — perguntou George. — O que esta fazendo?

— Dormindo — murmurou ela. — Preciso dormir.

Sua mdo procurou o vidro do mar no bolso e ela deu uma tultima olhada.
— Tudo seguro. Pode dormir agora.

George tentou se lembrar o que era que se devia fazer com alguém em choque. Ou seria



concussao? Talvez ela tivesse uma concussao. Arrependeu-se de nao ter prestado mais atencao
as aulas de primeiros socorros na escola. Porque dormir talvez fosse a pior coisa para ela fazer.

— Edie, ndo sei se vocé deveria...

Ela abriu um olho.

— Cale-se.

— Nao, ndo. Eu quero dizer vocé pode estar em choque e eu...
— George. Cale a boca...

E ele calou. O tnico som que ouviu foi o tique-taque pesado do mecanismo do relégio no meio
da sala. Edie sentou-se.

— ...tem mais alguém aqui.

George sentiu a gota fria do medo descendo por suas vértebras. Olhou ao redor da sala, através
das formas esquisitas da maquinaria, para as sombras, e se concentrou nelas. Havia muitas
sombras na sala para que ele pudesse se sentir a vontade.

— Como voceé sabe? — perguntou baixinho.
— Ouvi.

George espiou pela sala de novo. Nenhuma das sombras tinha forma humana, embora a maioria
delas fosse de tamanho suficiente para esconder varias pessoas. Decidiu pegar uma lamparina de
dentro da cesta.

— Fique aqui.

Segurou a lamparina pela alca, pronto para usa-la como um bastao.
— Tem alguém aqui?

Nenhuma resposta.

— George — disse Edie.

— Tudo bem — mentiu ele, enquanto se preparava para fazer uma revista nos cantos da sala.
Caminhou pelos quatro cantos no sentido dos ponteiros do reldgio. Depois revistou o teto e o
topo da maquinaria. Usou uma trave de metal como apoio e subiu para dar uma olhada. Achou
apenas poeira e coco de pombo.

— Nao tem ninguém aqui — disse ele, aliviado. — Edie?

Ndo ouviu resposta. Pulou para o chdao e correu até o cesto.

Edie tinha adormecido. O vidro do mar ainda estava apertado em sua mdo fechada, que
repousava embaixo de uma face. Ele pensou se ndao deveria acorda-la, mas decidiu que a

deixaria dormir, porque provavelmente ndo era uma coisa ruim. Além do mais, ele também talvez
precisasse de um cochilo.

George se sentou no chao com as costas apoiadas no cesto, abracando seu casaco e desejando
que ndo estivesse tdao frio. Ainda sentia a umidade do Tamisa. Tentou lembrar-se daquele dia
quente no celeiro, na sua cama de feno com seu pai desenhando o touro, mas a lembranga ndao
parecia trazer o calor dessa vez, e sim uma frieza ainda mais profunda.

Sua cabeca pendeu para frente duas vezes e depois se inclinou de vez.

Por algum tempo tudo o que se ouvia era o tique-taque do mecanismo do relogio, o transito
distante la fora e a respiracdo compassada de duas criancas dormindo.



Havia, porém, algo mais, uma espécie de contraponto ao ritmo do relégio, quase imperceptivel,
tdo baixinho que praticamente nao se percebia.

George abriu os olhos. Nao moveu um dedo.
— Edie — murmurou. Tentou cutucar o cesto sem se mover muito. — Edie!

Ndo houve resposta, nem movimento no cesto atras dele. Edie continuou dormindo, o vidro do
mar ainda perfeitamente protegido na mao fechada sob sua face, sem brilho e seguro.

— Um clique. Estou ouvindo algo.

— ALGUEM — disse uma voz de um canto coberto de sombras ao lado de George. O canto
sombreado que ele tinha revistado cuidadosamente e achado vazio. — ALGUEM, ou melhor, EU.
Por favor, me desculpe. Sem intencdao de assustar. Apresentar-me, talvez? Nao desejo mal para
VOCE.

A sombra se moveu com sacolejos lentos e foi se revelando numa forma humana, um homem. Ele
estirou a mdo, aberta com a palma para frente, como se estivesse espantando até mesmo um
pensamento de que ele PUDESSE indicar ma intengcdo. A outra mao ficou estirada ao seu lado e se
movimentava constantemente, passando contas em um longo laco de cordao entre os dedos e o
polegar, como se ele contasse alguma coisa.

Ele retinia quando se movia e, quando surgiu na luz ténue, George viu que o tinido era porque
ele estava coberto de relogios, chaves de dar corda, ferramentas de relojoeiro e pequenas latas
com 6leo, tudo pendurado por corddes antigos presos a seu casaco. Parecia mais uma arvore de
Natal humana. O casaco era na verdade uma casaca a moda antiga, com remendos e tdo
desbotada que ndo se podia distinguir se era verde ou preta, ou onde terminavam os remendos e
comecava a casaca original. A costura dos remendos tinha pontos regulares e aprimorados,
claramente o trabalho de um perfeccionista.

Seu rosto, ao ser revelado aos poucos pela luz escassa da unica lampada, parecia mais
desgastado do que velho, e de fato era muito mais jovem do que aparentava ser quando se olhava
com mais proximidade e atencdo. Era entdo um antigo rosto jovem, um rosto que mantivera os
tracos jovens por muitos e muitos anos. Seus cabelos, amarrados em um rabicho preso com uma
fita roxa puida, ndo eram de fato grisalhos como pareciam ser, mas apenas, como suas roupas,
cobertos por uma poeira fina. Sua testa era alta e o nariz delgado, ambos protuberando de seu
rosto como em desafio.

Descansando no topo de seu nariz pontudo havia um par de 6culos de joalheiro, com lentes de
aumento presas numa armacao pronta a se encaixar sobre as lentes normais, que eram profunda e
estranhamente azuis. Isso lhe proporcionava uma aparéncia perturbadora de um homem cego que
poderia ver se assim escolhesse.

Ao redor do pescoco ele usava um cachecol cinza de 1a enrolado varias vezes, com as pontas
enfiadas dentro da casaca de botdes duplos, ligados por trés correntes de relégio. Suas calcas
combinavam com a cor preta ou verde da casaca, mas retinham a sugestdo de riscas, além de
vestigios de muitos e muitos reparos precisos.

— Tinha um nome. Muito tempo atras. Nao mais conhecido agora. Conhecido agora como o
Contador. Prazer em conhecer. Desculpe o transtorno. ET CETERA.

Ele entdo deu um clique, batendo o salto de uma bota contra o outro, inclinou a cabeca em
reveréncia e estirou a mao que nao segurava as contas, se apresentando.

— Vocé ndo estava ai quando eu revistei o canto um minuto atras — disse George, desconfiado,



sem tomar a mao oferecida, e espiou rapido para o cesto. Edie ainda dormia e o vidro do mar
ndo avisava sobre perigo algum.

— Foi. Minuto atrds vocé dormindo. Revistou meu canto horas atras. Sem erro. Certeza disso.
Tempo é meu negocio, como Ve.

Ele falava em frases curtas, frases desprovidas de pronomes ou verbos que ndao eram realmente
sentencas completas, apenas recortes de informagdo. Sua mao esquerda nunca parava de contar
as contas do corddo. George se acostumou com o ritmo da contagem das contas como uma
espécie de pontuacdo entre as sentengas. As microfrases eram pronunciadas de forma expressa,
para que ndo se perdesse um segundo.

George tentou banir a sonoléncia e reavivar a mente. Olhou para o Contador.
— OK. Horas atras, entao. Vocé nao estava ali.
O Contador tossiu como a pedir desculpas.

— Sim. Estava. Truque espantoso. Escondido. Melhor, fiz vocé ndo me ver. De novo, perddes, ET
CETERA.

Sua mao livre fazia movimentos que circulavam e se encaracolavam como se tentando tracar uma
mola gigante de um relégio, ou talvez conjurar a impressdao de um fardo de ET CETERAS do ar na
sua frente. Depois a posicionou novamente para ser tomada.

Com sua mente firme no vidro do mar ainda opaco, George, hesitante, tomou a mao oferecida. O
aperto de mao foi firme.

— Eu sou George.

— George. Nome bom. Rapaz robusto, sem davida. Vi vocé tomando conta menina. Coisa certa a
fazer. Obviamente abalada.

— Ela tomou um susto — disse George, de repente tomando as dores de Edie, ressentindo a
sugestdo de que ela havia desmaiado de fraqueza. — Ela é forte.

— Claro, com certeza. Uma fagulha, vejo. Nunca houve uma fagulha fraca. Duras como as pedras
que léem. Nao quis ofender.

— Err. Tudo bem.

De repente ele se sentou a frente de George, dobrando e cruzando as pernas como uma maquina
bem azeitada. Baixou a voz.

— Melhor ndo acordar menina. Em choque ja. Quando me vir? Camarada fora do comum? A gota
d’agua talvez? ET CeTERA. Entende, sim?

— Sim — disse George.
— Bom rapaz. Quer chocolate, certeza? Criancas sempre querem.

Ele sorriu convidativo. George sacudiu a cabeca e disfarcou um calafrio. O vento frio vinha das
frestas da porta, que podia ser Impossivel, mas nao era calafetada.

— Hum, ndo. Chocolate nao.

O Contador mostrou-se decepcionado. Olhou George de perto. Mesmo assim ainda nao perto o
suficiente, porque acabou baixando as lentes de aumento a fim de esmiucar a inspecdao. Depois
encostou-se e comecou a desenrolar seu cachecol. Era um cachecol muito longo, e ao ser
desenrolado ficou claro que também era um cachecol muito largo. Quando ele tirava a udltima



volta do pescoco sobre a cabeca, o cachecol enganchou nos 6culos e os arrancou do rosto,
derrubando-os no chao.

O Contador abaixou a cabeca por reflexo, ao mesmo tempo olhando de soslaio e se esquivando.
Apalpou o chao buscando os 6culos, um olho cerrado, o outro procurando.

— O que ha de errado com seu olho? — perguntou George.

— Nada — respondeu o Contador, fazendo o olho aberto sorrir. E era verdade. Sem os 6culos
sinistros, George ficou surpreso de ver que o olho tinha uma cor verde-clara simpatica com
pontinhos castanhos. Era um olho transparente, generoso, embora sua palidez lhe desse um ar de
desbotado ou, da mesma maneira que suas feicOes, surrado pelo tempo. Ao ver o rosto com o
olho ndo escondido pelas lentes escuras, ele decidiu que aquele nao era um rosto carrancudo,
era sim um rosto que poderia até produzir um riso de vez em quando.

— O outro olho — disse George.
— Ah, o outro assustador. Perturbar vocé. Melhor escondé-lo atras disso.

E enfiou a armagdo atras das orelhas e escondeu seus olhos sob as lentes azuis novamente.
George notou pela maneira como as rugas em seu rosto se relaxaram que ele havia aberto o olho
“assustador” atras das lentes impenetraveis.

— Aqui. Deixe cachorro ver coelho. Meio-coelho, quer dizer — disse sorrindo o Contador,
ajeitando as lentes sobre o olho normal. Tirou as lentes azuis de cima das normais. O efeito
mudou de um homem sinistro usando 6culos escuros a noite para uma pessoa mais normal usando
uma venda escura sobre um olho. Seu rosto mudou suas proporcoes de acordo e ficou quase
alegre. Ele piscou para George e lhe passou o cachecol.

— Tome. Por favor. Espantar frio incomum. Como um favor, ET CETERA.
Entdao enfiou a mao no bolso e remexeu procurando algo.
— Sem problema com o chocolate. Certeza tenho algo aqui...

E tirou metade de uma barra de chocolate meticulosamente reembrulhada em seu involucro
dourado. Estirou-a para George com um gesto de incentivo.

— Meu prazer. Bom para vocé. Reanima talvez. O tanto que quiser.

George deu uma mordida no chocolate e imediatamente sentiu que estava faminto. Tentou fazer
com que o gosto durasse, sentindo prazer na sensacdo agridoce em sua lingua, deixando-o
derreter um pouquinho antes de mastiga-lo.

— Sem querer ser grosseiro, mas o que vocé é? Um cuspido?
— Cuspido? Nao. Nem estigma, fique tranqiiilo.

Ficou observando George comer com um olho bondoso. Parecia estar procurando palavras curtas
para explicar a coisa complexa que ele era.

— Sou marcado. Um dos Infaustos. Por assim dizer.

Ele sorriu como se soubesse que provavelmente estaria confundindo George ainda mais. O que
de fato estava.

— Os Infaustos? — perguntou George, com a boca cheia de chocolate.
— Os malditos. Homens esquecidos. Excomungados.

— Nao sei 0 que “excomungado” quer dizer — disse George, se desculpando.



— Ah, palavra antiga. Desculpe. Excomungados sdo 0s que carregam uma maldicao.
Amaldicoados a vagar na terra além do tempo natural dos anos. Ndao faz sentido aos seus
ouvidos, sem duvida. Detritos de crencas antigas. Fragmentos de muitas religioes esquecidas. ET
CETERA.

— Voceé foi amaldicoado? A vagar pela terra para sempre?

— Sou o Contador. Minha maldicdao? Ficar de olho no tempo. E vice-versa, como vocé vé. Nao
se assuste, peco...

Ele levantou a lente azul do olho assustador. George nao teve como ndo recuar. O olho ndo era
um olho, era um rel6gio. Tinha dois ponteiros regulares para as horas e os minutos, mas o efeito
absurdo e perturbador se dava porque ele pulsava entre o branco e vermelho, acompanhando o
ritmo do ponteiro dos segundos.

O Contador escondeu novamente o seu olho-relégio atras da lente azul.
— Um olho no tempo e um tempo no olho. Minha marca.

Ele sorriu se desculpando. George olhou de relance para Edie. Ela continuava dormindo. Ele
limpou a garganta.

— Voceé poderia me dizer o que esta acontecendo comigo?
— Termos gerais? Certamente. Encontrou uma Londres do avesso.
— Londres do avesso?

— Lugar com cuspidos, estigmas, ET CETERA. Invisivel aos habitantes da sua Londres. Mas sua
Londres apenas uma Londres. Uma de muitas. E o que vocé vé como Londres? Meramente apenas
outro avesso de Londres. Mais coisas no céu e na terra, Horacio. Pois sim. E mais céus e terras.
Mais infernos também. Alguns deslizam. Uns caminham. Outros caem. Entre os mundos, € isso.

George lembrou de Pequena Tragédia dizendo que havia mais “aquis” aqui do que eles
imaginavam. Sua cabeca comecou a rodar.

— Isso é como... magia, ou alguma coisa assim?

O Contador se mostrou levemente chocado com a idéia. Negou com a cabeca e os objetos
pendurados nele tilintaram como para enfatizar.

— Magia nao. Magia tolice. Tudo feito com espelhos.
— Mas eu posso caminhar entre os mundos? Quero dizer, é isso que esta acontecendo comigo?

— Nao. Vocé caiu numa Londres do avesso. Nao caminhou. Foi empurrado. Alguma coisa em
voceé. Da para cheirar. Ja cheirou para-raios depois de relampago? Mesmo cheiro. Metal quente
e eletricidade estatica. Pode ser dom, pode ser maldicdo. Provavelmente os dois.

— Sou amaldicoado? Vocé quer dizer que sou um dos Infaustos?

— Amaldigoado talvez muito forte. Desculpe. Mas marcado, certamente.
George sentiu uma pontada na mao e a escondeu no bolso.

— Por que eu seria amaldi¢oado?

O Contador deu de ombros.

— Fez coisas ruins?

— Nao. Ndo. Nao tdo ruins para merecer uma maldigdo, quero dizer.



— Algo ruim? Geralmente pessoas sabem por que amaldicoadas. Comece pela pior. E siga dai.
— Nao tem uma coisa pior — disse George categérico. — Nao dessa maneira. Nao fiz nada...

Calou-se. Aquela sensacdao negra subindo pela garganta. O Contador olhou para ele com o seu
olho bondoso e balancou a cabeca.

— Melhor falar do que guardar. Ou ndao. Nao desejo intrometer. Um segredo é um segredo... Mas
pode ajudar.

— Eu disse algo. Algo ruim.
— Improvavel amaldicoado por palavrdao. Embora fosse adequado. Ra.
— Nao foi palavrao.

George se sentiu de repente sem poder falar ou respirar. O que o impedia era uma imensa bolha
de ar que ficou emperrada no seu peito e que era muito grande para escapar.

— Nao me diga. Coisa sua. Impertinente. Somente tempo meu negocio. Falo com outros
raramente, esqueco mim mesmo. Imponho muito. Mil perddes. ET CETERA.

Ofereceu a George o ultimo pedaco de chocolate. George queria mas negou. O Contador
embrulhou-o de volta e entregou a ele.

— Para menina. Fagulha. Fome quando acordar, sem duvida.

George pegou o pedaco e pos no bolso do casaco. De algum modo, depois de tudo que ele
passou, aquela cortesia era um pouco dificil de compreender.

O Contador sorriu e olhou para longe, dando a George espaco e quietude. Era um siléncio
surpreendentemente amistoso.
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O FRIO DO INFERNO

SE VOCE CAMINHAR DENTRO DE UM RIACHO pedregoso de montanha, e se achar numa parte em que os
seixos foram encurralados por uma certa combinacdo do fluxo da agua corrente e do relevo no
leito do riacho, vocé pode ver as vezes um buraco perfeitamente redondo feito por um dos
seixos — um seixo preso no redemoinho da agua — para sempre girando no fundo do buraco. O
seixo, embora preso em um s6 lugar, faz um buraco na pedra porque nunca para de se
movimentar.

O Caminhante, um homem condenado ao fluxo de eventos em sua propria vida, também nunca
para de se movimentar e sO encontra um certo alivio para a sua maldicdo em espacos circulares
restritos em que arrasta os pés enquanto cochila, naquele estado que é o mais proximo que um
homem amaldicoado a caminhar para sempre alcanca em vez de um sono propriamente dito.

Sua predilecdo era pelo circulo rebaixado de pedra da praca da Biblioteca, ao lado da estacgao
Saint Pancras, e era seu habito ficar rodando em seu circulo limitado por horas na quietude da
noite.

SO que desta vez ndo havia quietude.

Suas voltas ao redor do espaco eram acompanhadas por um barulho que soava como o rangido
de metal contra pedra, conforme passava a lamina de sua longa faca ao longo do banco curvado
que o rodeava. Ele mantinha os olhos fechados, porém a cada volta completada no circulo ele
parava, virava-se e retomava seus passos pelo mesmo caminho, fazendo com que a lamina fosse
afiada em ambos os lados igualmente.

Orgulhava-se do fio da faca. Havia desfrutado de um longo tempo para aperfeicoar este método
de amolar. E era um trabalho que ele fazia quase dormindo.

Nesse momento, ele ouviu um CRAMP e umcCRI e algo atingiu o chao em angulo fechado,
deslizando até o circulo a sua frente. Por ter se acostumado com o barulho da cidade, ele
continuou com os olhos fechados e acabou tropecando no montinho de gelo que havia surgido.
Seu joelho tocou o chdo e ele abriu os olhos, aturdido.

O Caminhante fez uma careta de dor e raiva e se ergueu para voltar a caminhar. Deu uma volta
ao redor do montinho e o chutou com o bico da bota, levantando uma nuvem de cristais de gelo.
O montinho girou em seu proprio eixo e de dentro veio um leve e tremido “CRA?”.

O Caminhante rodeou a coisa mais duas vezes e depois bateu de leve nela, agora com o salto da
bota. O casulo de gelo se quebrou e um Corvo com aparéncia muito tristonha saiu dele, o bico
batendo de frio.

O Caminhante enfiou a adaga de volta na bainha.
— Em que inferno vocé se meteu? — perguntou ele, com um sorriso cortante que nao durou nada.

O Corvo sacudiu o resto de neve entre suas penas e voou para o ombro dele, se acomodando
perto de seu pescoc¢o, encontrando o ninho perfeito no capuz volumoso de seu puldver. Nao
precisou responder a pergunta porque: a) era uma pergunta retorica; e b) era um gracejo que o
Caminhante jamais se cansava de usar numa situacao como aquela.



Ele tomou sua posicdo dentro do capuz, fechou os olhos e tentou parar a tremedeira. Nao
precisava do Caminhante pelo seu senso de humor. Necessitava-o pelo seu calor.
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CONTANDO AO TEMPO

GEORGE E O CONTADOR ficaram sentados sob a luz ténue observando Edie dormir. E por fim,
talvez por ser aquele um siléncio amistoso, George comecou a preenché-lo com palavras
inesperadas.

— Falei uma coisa ruim para o meu pai.
— Ah — disse o Contador. — Maioria dos filhos. Cedo ou tarde.

— Uma coisa REALMENTE ruim. Eu estava furioso e disse coisas que eram ruins e mentirosas so
para machuca-lo. E o machuquei. Ele disse que eu nao queria dizer aquilo. E eu disse que
queria. E cuspi nele. Quer dizer, eu era pequeno, tinha uns dez anos... e ele foi embora no carro.
E estas foram...

Ele parou porque de repente pareceu de extrema importancia examinar a parede com a tinta
descascando a sua direita. O Gnico som que se ouvia era a respiracdo de Edie, além do clique
das contas do Contador marcando os segundos.

— E que ele saiu com lagrimas nos olhos e eu ndo pedi desculpas ou disse adeus... Ndo disse
nada. Ele limpou o cuspe do rosto e disse que eu ndo queria dizer aquilo e que estava apenas
tentando machuca-lo porque eu estava sofrendo. E eu jurei que era o que eu quis dizer e que
sempre seria e ele me olhou de um jeito estranho como eu nunca vi antes. Achei que ele ia... mas
em vez disso, ele foi embora.

Ele parou para examinar melhor a parede e limpar o nariz.

— Nao sei por que estou lhe contando isso.

O Contador sorriu.

— Porque vocé pode. Todo mundo pode contar ao tempo.

— Como?

— Brincadeira. Jogo de palavras. Ameniza a atmosfera. Mau habito. Mil perddes.
— Oh — disse George.

— Pode contar tudo ao tempo. Nada mudara. O tempo continua passando sem cessar.

— Sei — disse George. E ai contou ao Contador como seu pai saiu dirigindo e nunca mais
voltou porque alguém também ndo estava prestando atencdo e bateu contra o carro dele no dia
seguinte e ele morreu na hora e ndo havia entdo mais nada a dizer a ndo ser um pedido de
desculpas que era apenas sem sentido e vazio como um caixdo, porque agora ndo havia ninguém
para ouvir. E porque ele conseguiu ultrapassar a pior coisa, o resto das palavras sairam faceis e
fluidas.

E elas vinham tdo rapidas que ele suspeitava que estivesse balbuciando coisas sem coeréncia
numa grande ansiedade, porém cada vez que olhava para o olho do Contador para ver sua
reacdo, o olho apenas sorria amigavel e compreensivo. George contou tudo sobre o que
aconteceu desde o Museu de Historia Natural, as palavras das esfinges, a necessidade de
encontrar o Coracdo de Pedra e o sacrificio que deveria ser feito. Contou sobre o Frade Preto e



seu mapa de palavras que indicava como encontrar o coracdo da pedra. Contou sobre a Escada
em Espiral que levava a Memodria do Fogo, onde a memoria estava encarcerada, e como ele
deveria pegar o fogo para que ele mostrasse o caminho para o Coracao de Pedra.

De repente, George se sentiu totalmente exausto e sem palavras. Fechou entdao os olhos e desejou
estar em casa, na sua cama, onde tudo parecia real.

O toque da mao do Contador no seu ombro o fez acordar com um sobressalto.
Ele ndo tinha percebido que havia cochilado.

— Quanto tempo dormi?

— Muito tempo e talvez ndo tempo suficiente. Nao faz mal. Tempo para pensar.
— Nao estava pensando. Estava dormindo.

George comecou a entrar em panico ao perceber que estava perdendo tempo quando deveria
estar matutando sobre a solucao.

— Nao faz mal. Dormir bom. Pensar se faz por si s6. Agora sobre o Frade Preto. Suas duvidas?
Nenhuma razdo para desconfianca em si. Nenhuma no meu ver, pelo menos. Agora certo nao
confiar em ninguém. Sua situacdao? Cautela essencial. Leve tudo com pouco de desconfianga.
Mim mesmo também. Pouco de desconfianca comigo. Mas se interessar, tenho idéias.

George se endireitou.
— Claro que me interessa! Para mim é tudo um absurdo.

— Memoéria do fogo? Coracdo de Pedra? Escada em Espiral? Muitas coisas em Londres.
Agulhas em palheiro.

— Eu sei.
— Muitas coisas. Mas somente um Fogo. Somente um Grande Fogo.

O olho fitou George, incentivando-o. George lembrou de Londres e de incéndios; depois pensou
na Blitz, foi mais longe e lembrou das li¢cdes de histéria, e descobriu.

— O Incéndio de Londres?
— Sem duvida. Evidéncia corroborativa? Memoria do Fogo? Memorial ao Fogo?

George forcou sua propria memoria, aticando as brasas mornas de licdes passadas. A classe
havia preparado um mapa sobre o Grande Incéndio. Homens de peruca derrubando casas de
madeira queimadas e a peste bubonica que havia acontecido antes do Incéndio. Depois, ele se
lembrou de ter recortado uma silhueta em papeldao de uma coluna...

— O Monumento! — disse ele.

— Exatamente. Monumento Memorial do Incéndio. E dentro do Monumento? Escada, circular.
Espiralada, pode-se dizer. Leva ao topo. E no topo? Urna. Urna do Fogo.

— Isso é simplesmente brilhante — disse George, com um sorriso.
Comecou a se levantar. O Contador gentilmente o puxou de volta ao seu lugar.

— Isso — disse ele — ndo fica aberto ao publico no meio da noite. Durma. Hora ruim para estar
nas ruas. Altas horas da noite. Vagam os Servos da Pedra.

— Servos da Pedra?

— Excomungados do destino, como mim mesmo aqui. Excomungado pelo pacto feito com a pedra



sangrenta. Mim mesmo livre de servidao para ninguém além de meu proprio destino. Guardar o
tempo como castigo. Nao escravo como 0s Servos da Pedra. Cuidado com eles. Estdao de olho
em vocé. Agora durma. De manha pode sair pela outra porta. Pela igreja. Vai estar aberta. Usada
pelos russos ortodoxos. Acordam cedo. Melhor que despertador.

Ele bateu nas contas com um sorriso e inclinou a cabeca sobre elas. O jeito como ele inclinava a
cabeca lembrou George do Artilheiro. E a lembranca do Artilheiro levou a outra pergunta na sua
mente.

— Desculpe, tenho mais uma questdao. Quando tudo comecgou, quando o Artilheiro me salvou, ele
disse uma coisa.

— Sem duvida. Fato impressionante. Digno de comentario.
— Ele disse que eu ndo fazia idéia daquilo a que havia dado inicio.
— Homem de perspicacia.

— Nado — disse George. — Quero dizer, sim, mas ele ndo sabia nada sobre isso, sobre a Pedra
do Coracdo, o Coracdao de Pedra ou o que quer que seja. Estava falando sobre outra coisa, eu
acho. Alguma coisa sobre os cuspidos e os estigmas...

O Contador balangou a cabeca preocupado.

— Cuspidos, estigmas. Hostilidade. Paz fragil sempre. Equilibrio da desconfianca. Artilheiro
mata quatro estigmas. Equilibrio acaba. Coisas fora do equilibrio. Desafio lancado.

— O que quer dizer?

— Nao sei. Nao totalmente. Mas ja aconteceu antes. Guerra entre cuspidos e estigmas sempre
uma possibilidade. Sempre nas sombras. Por isso algumas estatuas caminham e outras nao. As
que ndo caminham sao...

— Estatuas mortas?

— Exatamente. Vitimas de guerras passadas. Estigmas, veja bem, vazios, destituidos de espirito.
Sentem falta, precisam preencher o vacuo. Apetites, inveja, monstros interiores ET CETERA.
Odeiam estatuas com espiritos. Odeiam significado. Querem isso também, sempre odiando nao
poder possuir. Mas ndo se preocupe. Se guerra de cuspidos comecar, ndao ha como deter.

— Mas voceé esta dizendo que eu posso estar come¢ando uma guerra?

— Apenas um “posso”. Nunca deve dormir se preocupando com um “posso”. Especialmente se

estiver fora do seu alcance. Concentrar no que pode fazer. Compreende? Agora durma. Fico de
olho.

Ndo havia qualquer possibilidade de George dormir agora, com sua mente inundada com toda
essa nova informacdo. Ele virou de um lado, virou de outro, e, enquanto tentava entender, 0s
circulos nos seus pensamentos ficavam se repetindo e voltavam aos seus receios e lembrancas
com tanta freqiiéncia, e de forma tdao inescapavel, que acabou se tornando regular e trangiiilo... e
isso foi o que o levou a adormecer.
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AESTATUA MORTA

O HoMmEM GRADE OLHAVA FIXAMENTE para o outro lado da rua. Uma mdo longa e ossuda acenou na
frente de seus olhos. Ele ndo se moveu. A mdo se espalmou no vdao que era o seu peito e
pressionou contra o bronze opaco, como se a procura de uma batida de coracdo ou algo que
indicasse uma centelha vital. A mdo desistiu e cerrou-se em um punho insolente, dando toques
com o dedo na testa de metal.

O Corvo pousou no topo da cabeca do Homem Grade. Fez uma linha fina de coc6 que deslizou
sobre o rosto imovel, deixando uma risca branca vertical sobre o inerte olho esquerdo.

— Exatamente. Nao ha ninguém mais aqui, apenas um monte de metal — disse o Caminhante. —
Ao contrario do senhor. Um passaro de penas inigualaveis, por assim dizer. Nao levou muito
tempo para vocé se recuperar, ndo é mesmo?

Havia varias coisas que o Corvo considerava inadequadas no Caminhante. Nunca ficar parado o
fazia um poleiro para la de ideal, por exemplo. Sem falar no habito de fazer comentarios
ironicos sobre sua habilidade de renascer. As pessoas nao faziam piadas sobre fénices, pensou o
Corvo. Ele guardou o comentario para uso futuro em uma briga de ressentimento e deu uma
sacudidela nas penas. Elas ndo davam mais a sensacdo de novas. Na verdade, sentia como se
fossem mais velhas do que a terra que cobre o chao.

— Entdo — disse o Caminhante, tendo a indelicadeza de se mostrar apressado e impaciente
enquanto falava com um passaro cujos longos devaneios eram calculados em anos-luz. —
Precisamos de algo para fareja-lo. Algo com apetite por criangas.

Estava comecando a chover forte. Ele levantou a gola do casaco, automaticamente esfregando a
pedra pendurada ao redor do pescoco, tirou o retalho da camiseta de seu bolso e pos na frente
do Corvo.

— Chegou a hora do Minotauro.
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UM DIA PARA REPARAR

GEORGE ACORDOU DE SUPETAO. Edie estava parada na sua frente. Parecia melhor. E estava mesmo,
porque o cutucava com gosto.

— Ei, vocé estava roncando!

Ele olhou ao redor da sala. Levantou-se e revistou cada canto.
— Ele foi embora — disse ele, decepcionado.

— Quem foi embora? — perguntou ela, olhando desconfiada.

George entdo contou a ela sobre o Contador e o que ele disse. Nao mencionou nada sobre o que
ele proprio contara ao Contador, porque nao tinha nada a ver com ela, e, além disso, por ja ter
contado a alguém, ele achava que era o que importava.

— Como ele era, esse Contador? — perguntou ela. George o descreveu, comecando pela sua
aparéncia e pelo seu olho de relégio, terminando com seu aviso sobre os Servos da Pedra.

— E eles ndao sdo estigmas? Nem cuspidos?

— Nao — respondeu ele, consciente do fato de que Edie o levaria as fronteiras de seu
conhecimento.

— Entdao o que sao?
— Excomungados.
— Pelo que disse é o que parecem.

— Quer dizer amaldicoados. Foram amaldicoados a caminhar pela terra até desfazer o que
fizeram e que lhes causou o infortinio em primeiro lugar. E os Servos da Pedra tém...

— Contas a acertar com a Pedra.
— E — disse ele, sentindo-se afundando cada vez mais na agua ao redor de seus pés.

— E vocé tem contas a acertar com a Pedra? — perguntou Edie com cuidado, esfregando seu
vidro do mar inconscientemente entre seus dedos. Estava se lembrando do aviso da menina
afogada, que gritou “Ele nao é o que parece”. Sentiu um choque gelado de duvida. Pensou que o
aviso era sobre o Frade Preto. Mas e se a menina estava avisando sobre George?

— Sim. Porém ndo como eles — disse George, os pés tentando em vao se libertar
desesperadamente das aguas profundas de sua ignorancia.

— “Porém nao como eles” — ela repetiu. — Entdo me diga como é que vocé sabe disso?

— O Contador me disse que eles sdao pessoas que fizeram um pacto com a Pedra. Eu ndo fiz
pacto nenhum. Eu, bem, eu a violei.

— E viola-la é diferente?
— Aparentemente é.

Edie sentiu a sala diminuir ao seu redor. Queria respirar ar puro, longe da poeira e da escuridao,
longe daquela sensacdo agora ligeiramente incomoda de estar presa em um lugar fechado com
George.



— Como vamos sair daqui? Quero dizer, vai ser um pouco mais dificil descer daqui em plena
luz do dia...

George de repente se conscientizou do barulho da cidade do outro lado da porta. O ruido do
transito ja era alucinante e ele percebeu com um choque que havia dormido de novo, e dessa vez
bem mais do que antes.

— Podemos sair pela igreja — disse ele, se apressando na direcao da porta que o Contador
mostrou. — Por aqui.

Ele girou a macganeta. Edie o acompanhou cautelosamente. Do fundo da escada estreita veio o
som de canticos numa lingua que nao era o inglés.

— O que € isso? — sussurrou ela.
— Russo — explicou ele. — A igreja é usada agora pelos russos ortodoxos, segundo o Contador.
— O que sdo “ortodoxos”? — perguntou Edie, seguindo-o pela escada.

— Nao sei — disse George, se escondendo atras de uma coluna no meio da igreja. — Infelizes,
pelo jeito que cantam.

A parte da frente da igreja estava cheia de pessoas, a maioria velhinhos, com uns poucos jovens,
todos virados para o altar. Estavam todos de pé, e o que cantavam nao era bem um hino, era mais
como gemidos ritmicos de dor e apologia, liderados por um padre ancido de barba, que vestia
um longo robe negro. Seus olhos eram os tnicos que poderiam ver George e Edie passarem por
tras da coluna na direcdo da porta da rua. No momento em que ele percebeu alguma coisa, a
porta ja se fechava atras deles.

Pararam nos degraus e olharam para a cidade que continuava a se movimentar a frente deles. O
vazio relativo das ruas noturnas deu lugar a uma multiddo de pedestres, e onde os onibus
noturnos vazios apostavam corridas com os taxis em ruas sem gente, taxis cheios agora moviam-
se centimetro por centimetro num engarrafamento piorado pela chuva incessante.

— Maravilha! — resmungou Edie irritada, olhando para a cortina de agua que caia do céu
cinzento e apertando o casaco contra si. — Isso é mesmo maravilhoso.
— Nao, Edie — disse George. — E maravilhoso siMm. Lembra-se do que o Artilheiro disse? As

gargulas ndo voam na chuva! Isso significa que ndo precisamos nos preocupar com eles nos
avistando de cima. A chuva E maravilhosa. Vamos.

— Vamos aonde? — perguntou ela, ndo se movendo do canto seco na frente da porta. — Estou
com fome.

— Para o Monumento — explicou ele, excitado.

— E. Mas nao sabemos que monumento é — disse ela, pensando que mesmo se ele soubesse, ndao
era um monumento o que ELA precisava, e tentando decidir se seu medo recente de George se
dissiparia por si s6 caso nao fosse o que parecia ser.

— O Monumento — explicou ele. — O Contador me ajudou a decifrar.
E entdo contou a ela como as pistas foram escondidas no que o Frade Preto dissera.
— Nao sei se devemos confiar no Frade — disse ela.

— Eu também ndao — admitiu George. — Mas o Contador disse que parecia fazer sentido. E ele
nao viu razao para que o Frade ndao nos ajudasse.

— E por que vocé confia no Contador?



Porque ele tinha olhos bondosos, pensou George. Porque ele compreendeu quando eu contei
sobre meu pai.

— Porque ele me disse para ndo confiar nele. Disse para ndo confiar em ninguém, nem mesmo
nele, a ndo ser que fosse um cuspido sem uma pontinha de estigma.

Edie sacudiu a cabeca, como se isso fosse a coisa mais idiota que ela ouviu naquele dia.
— Pode ter sido um blefe duplo, ou ndo?

— Nado — disse George com firmeza. — Aqui.

Ele pegou o pedaco de chocolate de seu bolso e entregou a ela.

— Ele deixou isso para vocé. Disse que vocé estaria faminta quando acordasse. Ele é este tipo
de pessoa.

— O tipo que da doces para meninas ingénuas — disse ela, pegando o chocolate mesmo assim.
— Nao creio que voceé seja ingénua — retrucou ele.

— Pode apostar que ndao — disse ela, o pedaco de chocolate desaparecendo dentro de sua boca.
— Ja ndo sou ingénua ha muito, mas muito tempo.

— Venha, entdo, se quiser — disse ele, olhando para o relogio acima deles. Estava ficando
tarde. Os Hércules olhavam direto para a rua, os olhos fixos e imoveis como se nao houvessem
se movido um centimetro desde o dia em que o escultor os esculpiu na pedra viva.

— Tem mais chocolate? — pediu ela com a boca cheia de cacau.
— Nao — disse George, comecando a correr para uma rua estreita.
— Oh — resmugou Edie decepcionada.

Ele ndo se virou para ver se ela o estava seguindo. Depois de alguns metros, ouviu a voz de Edie
pelo seu ouvido direito.

— Por que estamos indo nessa direcao? Esta mais molhado do que nas ruas mais largas.
— Ninguém bota estigmas nos fundos de prédios ou em vielas — explicou ele.
— Bem pensado — disse ela de ma vontade. — Foi mais uma idéia do seu amigo Contador?

— Nao. Essa eu deduzi por mim mesmo.



40
AMIGOS AUSENTES

O DICIONARIO OBSERVAVA 0Ss advogados que tinham assuntos matinais no tribunal. Sentiu os
pombos pousando em sua peruca e se divertiu com o ruido que faziam ao se posicionarem.

— Perddo, Sr. Johnson. Uma pergunta. Cordial, pode confiar.
Ele olhou para baixo. O Contador olhou para ele.
— Devo me apresentar, talvez?

— Nao é necessario. Vocé deve ser o Contador. Ndao perco muito nessa posicdo, meu senhor.
No6s talvez ndao tenhamos tido muita razdo para conversar, mas o vejo entrando e saindo,
checando os relogios e contando sem parar as suas contas.

— Ah, sua fama lhe precede. RealizacOes magnificas. Homem de muitas palavras, ET CETERA.
Mim mesmo, poucas. Porém desejo conhecimento.

— A busca de conhecimento é uma das coisas que nos elevam acima do bovino ruminante, meu
senhor. Isto e a habilidade de apreciar um cachimbo e uma boa xicara de cha. Se vocé nao tem
malicia, entdo ndo faco objecdo em conhecé-lo e ilumina-lo o quanto minha ténue lampada de
saber possa lancar sua luz no miasma tenebroso que nos circunda.

O Contador curvou-se em uma série de reveréncias curtas.

— Eternamente agradecido. Divida de gratiddao. Assunto menino.

— Menino? O que ha com o menino? Que menino?

— Menino incomum. Anda com menina. Menina fagulha.

O Dicionario teve um arrepio e se sacudiu.

— Oh, aquele menino. O que ha com ele?

— Conheci. Noite passada. Rapaz decente. Em apuros. Procura o Coracao de Pedra.

— E um balaio de encrencas ele causa na sua busca. Por acaso sabe de um cuspido conhecido
como Artilheiro?

O Contador se sacudiu para cima e para baixo, com uma excitacao cordial.

— Certamente. Definitivamente. Bem, ndo. Mas gostaria de. Gostaria de entrar em contato com
ele. Contar sobre o movimento do menino e da menina. Precisam de ajuda, creio.

— O Artilheiro mesmo pode ser que esteja além de ajuda, para dar ou receber. Saiu daqui sem
condi¢cOes de alcancar seu plinto antes da virada do dia, sinto dizer.

O Contador parou de se curvar e despencou como uma marionete que tem suas cordas cortadas.
— Mas. Oh, sei, sei. Tragédia. Gostaria de... Infortiinio. Gostaria de fazer algo por eles.

Uma pausa. Um resmungo. E o som de um homem rasgando de ma vontade uma folha de um
dicionario muito antigo.

O Contador olhou para cima. O Dicionario limpou a garganta com um ruido explosivo.

— O Artilheiro tem amigos, é claro. Pode me incluir como um deles. Porém outros amigos de



uma natureza mais marcial sdo, a essa altura dos eventos, os mais indicados. Uma palavra aos
ventos, por assim dizer. O Senhor tem uma caneta ou lapis, por acaso?

Ele segurava uma pequena folha de papel.
— Talvez possamos nos aliar em recrutar um pombo?



M
EM LINHA RETA (OU COMO VOA UM CORVO)

O CORVO BATEU ASAS e subiu acima da solidez de vidro brilhante, na direcdo noroeste, através da
chuva. Abaixo dele se encontrava um conjunto misto de edificios aleatoriamente combinados sem
um indicio de rima ou razao, além do acidente histérico e do estrago do tempo, de um incéndio e
de bombardeios aéreos. Ali se encontravam também telhados pontiagudos e agulhas rasgando o
céu a alturas consideradas impensaveis na época de suas construcOes, mas que agora eram
menosprezadas por torres de escritorios e blocos gigantescos de apartamentos que os rodeavam.

O Corvo aproveitou uma corrente de ar de um dos sistemas de ventilacio de um prédio e
espiralou mais alto. Enquanto fazia isso, olhou para tras, para o manto de edificios da cidade as
suas costas, onde havia menos torres e mais blocos, manto este cortado pelo rio sinuoso, contido
pelos aterros em ambas as margens.

O Corvo se lembrou do rio vivo, de suas curvas agora mais agudas e menos profundas do que
quando o conheceu, uma serpente se movendo para o interior da terra num ritmo muito lento para
ser notado pela humanidade. Ele agora estava contido entre cimento e muro, domado, feito um
canal, longe de ser um rio vivo. O Corvo se lembrou do tempo em que ele movia moinhos de
graos. Agora a Unica coisa que girava a sua margem era aquela roda-gigante no South Bank onde
as pessoas pagavam para admirar o que o Corvo desfrutava de graca geracao atras de geracao.

O Corvo continuou seu curso, o retalho da camiseta de George esvoacando no seu bico. A frente
dele, a distancia, viu a parte mais densa de prédios iluminados de dentro para fora contra as
nuvens metalicas. O Corvo se mediu contra a silhueta bulbosa de um deles, que parecia mais um
pepino gigante esticado grosseiramente em evidéncia, e comecou a descer.

Em linha reta entre ele e o pepino, um quilometro a frente, ficava o limite leste de um gigantesco
complexo de cimento e vidro, como uma fortaleza montada em forma de piramides quadradas,
como zigurates e torres finas. Dentro desta cidadela futuristica havia fontes e passeios em niveis
diferentes. E muito concreto. O Corvo sabia que sob a superficie, no canto sul deste complexo,
passava em tempos remotos o muro da antiga cidade. E lembrava de quando a pequenina igreja
branca abandonada numa pequena e lisa ilha verde dentro da fortaleza de concreto fora o
edificio mais alto naquela area.

O Corvo fez a curva ao redor de um dos blocos pontiagudos e desceu bruscamente até um canto
esquecido no complexo. Havia uns poucos canteiros de flores elevados, acoitados pela chuva.
Na realidade ndo eram bem canteiros de flores. Foram plantados com a vegetacdo robusta para
enfrentar o clima da cidade, vegetacdo que quase combinava de igual para igual com o cinza dos
pisos de cimento, tanto pela cor como pela falta de originalidade. O unico sinal de exuberancia
ficava por conta das cavalinhas.

O Corvo pousou no chdao em frente ao canteiro de cavalinhas e ficou olhando suas pontas
penosas serem acoitadas pela chuva e pelo vento.

Acima deles formava-se uma figura poderosa e curvada, preta e brilhante na chuva, com a agua
deslizando sobre seu dorso macico e longilineo e refletindo as luzes ao redor. Era uma figura de
caracteristicas decididamente masculas; abaixo da cintura, um homem com pernas fortes e
musculosas prontas a pular de seu pedestal rodeado de cavalinhas e atacar de surpresa qualquer



transeunte. Sua principal caracteristica era, contudo, a predominancia dos musculos da cintura
para cima: ndo eram musculos de um homem, e sim o poder bruto e macico de um touro adulto.
Os ombros se curvavam sob a cabeca de touro adornada com chifres agressivos e afiados, e tao
bem executado foi o trabalho do escultor que o ruido de um touro possesso parecia permear a
atmosfera, mesmo se jamais — para um olho comum — houvesse se movido ou respirado.

O Corvo pousou no seu ombro, soltou o retalho que caiu no canteiro a sua frente, se achegou ao
ouvido espetado do bovino e grasnou alguma coisa.

Acima deles, as torres dos blocos de apartamentos desistiram de segurar as nuvens de chuva em
um sO lugar e as deixaram se mover para outras partes da cidade. Ao que a chuva cessou e um
pequeno buraco de azul surgiu na tela de nuvens no céu, o Corvo iniciou sua trajetoria para o sul
mais uma vez.

No canteiro, atras das cavalinhas, para aqueles olhos que viam o que realmente estava la e ndao o
que ndo estava, ndo se via mais um Minotauro. Era apenas um circulo de terra recentemente
remexida, onde uma pata havia cascado o chao antes de se arrebatar numa furia veloz.
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DEPOIS DO PUDIM

GEORGE E EDIE PASSAVAM por uma nova area do centro de Londres. Era um lugar onde os edificios
modernos se erguiam altos em cada lado das ruas, mas essas mesmas ruas, pelos nomes, pela
estreiteza e pelo acaso de seus angulos, denunciavam fazer parte de uma planta muito antiga de
Londres. Eles viraram em uma rua levemente aladeirada chamada Pudding Lane, ou a rua do
Pudim.

— Nao sei por que chamam uma rua de Pudim — resmungou Edie, estreitando a gola ao redor do
pescoco.

— Era aqui que ficavam as padarias — explicou George, contente de se achar numa parte de
Londres que ele conhecia, pelo menos através das licoes de histéria. — Foi aqui que comecou o
incéndio.

— Que incéndio?

— O Grande Incéndio. Em 1666. Comecou em um forno de padaria por aqui.

— Voceé sabe de datas e fatos? Além de rico, vocé deve ser um génio.

— Nao sourico, Edie. E esta é uma data facil de se lembrar. E um cigarro e trés cachimbos.

— E o qué? — perguntou Edie, perplexa.

— E assim que a gente aprende. O “um” parece um cigarro e o “seis” é como um cachimbo. Sabe
como é, cachimbos, fumados por velhinhos?

— Nao conhec¢o nenhum velhinho. E ndo aprendi sobre incéndio nenhum.

— Bom, se vocé ndo acredita em mim, olhe ali — disse George, virando a esquerda no fim da
Pudding Lane.

Uma coluna alta de pedra esticava-se acima da cabeca deles, dominando uma pequena praga que
ficava no topo de uma ladeira baixa. George imaginou que ela parecia uma versao menos
imponente da Coluna de Nelson. Talvez fosse pela altura dos prédios que a rodeavam, que ndo
ofereciam oportunidade para se aprecia-la a distancia; ou talvez fosse porque o frontdao
quadrado em que a coluna foi colocada possuia uma porta no meio, e dentro dela uma luz
amarela brilhava. Por isso a coluna mais parecia um farol do que uma coluna de triunfo. E é
claro, ndo havia qualquer figura triunfante no topo da coluna de pedra cinza. Em vez disso, havia
uma jaula quadrada que beirava suas laterais, pintada em branco e cinza. E dentro desta jaula
incomum havia uma urna dourada com flamas amarelas petrificadas. Mesmo em um dia cinzento
como aquele, o dourado faiscava contra a cidade opaca ao seu redor.

Edie o puxou de volta para a Pudding Lane.

— O que?

— Ficou cego de repente para ndo ver mais dragdes?
— Dragodes? — disse ele, ansioso.

— No topo do plinto!

Ele espiou pelo canto da esquina. E la estavam. George nao havia notado os quatro dragoes



talhados grosseiramente em cada canto do plinto. Os dentes davam uma aparéncia desesperada,
como se suas patas estivessem ficando cansadas de se segurar aos cantos e eles fossem cair de
cabeca no chdo a qualquer momento.

— Eu tenho que subir até 1a — disse ele, olhando para a chuva fina. — Ainda chove.

— Eles ndo sdo gargulas, George. Acho que a regra de “nao voar na chuva” s6 funciona para as
gargulas que téem como funcdo canalizar a agua da chuva. Além disso, eles tém um jeito...
maldoso.

Ela tirou seu vidro do mar. Estava opaco e sem vida, mostrando que, apesar da proximidade e da
cara ameacadora, aqueles dragdes, pelo menos por enquanto, ndo constituiam ameaca.

— Pode ser que sejam estatuas mortas — disse ele.— O Contador me disse que um monte de
estatuas ndo se movem mais porque estdo mortas. Morreram em guerras entre os cuspidos e 0s
estigmas.

Percebendo a armadilha que sua boca estava armando para ele cair, resolveu parar.
— Que guerras entre cuspidos e estigmas? — perguntou Edie.

— Isso é historia antiga — disse ele rapidamente, querendo mudar de assunto. E analisou
minuciosamente o seu relégio de pulso. — E melhor continuarmos. Ndao tenho muito tempo.

Ele ndo ia contar para ela que, ao fazer o Artilheiro lutar com o Pterodactilo, ele havia dado
inicio a uma guerra entre os cuspidos e 0s estigmas que ndo seria nada antiga.

— Olhe. Provavelmente nao vai ter problema para a gente — disse ele, indicando o vidro do
mar.

Edie enfiou o vidro de volta no bolso.

— Ra — foi o que conseguiu dizer no momento, mas pos todo o sentimento que podia demonstrar
naquele “ra”.

Os dois ficaram observando os dragdes com muita atencdo para qualquer sinal de movimento
enquanto caminhavam até a base da coluna.

— George — disse ela, acenando com a cabeca para uma placa na pedra do lado esquerdo da
porta.

A placa avisava do preco do bilhete para visitar o Monumento. Para criangas era uma libra.
— Nao temos duas libras — disse ela. — Vocé vai ter de subir sozinho.
Ele olhou para a jaula acima.

— Vou o mais rapido que puder. Vocé fique protegida ali — disse George, apontando para um
prédio moderno de fachada de marmore marrom lustroso.

Edie tremeu. Ele tirou seu casaco.

— Tome. Ponha isso. Para se aquecer. Vou estar la dentro, subindo os degraus. La dentro nao
esta molhado. E com certeza vou ficar com calor quando chegar la em cima.

Ela ficou surpresa com a oferta. Pegou o casaco devagar, mas enfiou seus bragos nas mangas
com decisdo.

— Obrigada.
— De nada.

— O que voce vai fazer se a chuva parar e um desses dragdes nao estiver morto e acordar?



George deu de ombros e tentou mostrar mais confianca do que sentia, embora soubesse agora que
tentar esconder as coisas de Edie era inttil. Seus olhos pareciam arrancar a verdade das coisas.
Era isso, ou ele estava ficando meio tonto com toda a correria e falta de sono. Uma pontada de
fome lhe espetou o estdmago, mas ele ignorou.

— Tem uma jaula 14 em cima. Como uma jaula para tubardes. Sabe como é, aquela que as
pessoas usam para nadar com os tubardes.

— Eu ndao nado com tubardes. Deve ser a coisa mais chata do mundo, nao acha?
Depois de uma longa pausa, ele decidiu que aquela era uma pergunta retorica.
— Vai dar tudo certo.

Ela sabia agora que o “Vai dar tudo certo” ou “Ndo vai acontecer nada” era o equivalente para
George ao assovio no escuro, uma maneira de ele lidar com seus nervos e temores. Decidiu
deixar passar porque ele tinha emprestado o casaco e o frio estava passando.

George olhou para a coluna de pedra desbotada e para as nuvens também cinzentas que
atravessavam o céu acima dela.

— E melhor eu ir logo. Parece que o tempo vai melhorar a qualquer momento.
Deu um sopro e respirou fundo, como um mergulhador se preparando para pular do trampolim.

— Agora, como € que eu devo fazer para apanhar uma chama com toda essa chuva, eu ndo faco a
minima idéia. Bom, é agora entao.

Ele se virou e foi até a porta, um olho espiando os dragdes imoveis ao passar por baixo deles.
— Boa sorte.

Edie foi para seu abrigo do outro lado da praca. No meio do caminho, virou-se e ficou surpresa
de vé-lo parado na porta que levava a escada, olhando para ela com uma expressao estranha.
George mudou assim que viu que ela estava olhando para ele. No entanto, por um instante de
descuido, ela viu toda a hesitacdo e o temor sob aquela bravura que ele tinha demonstrado no
caminho. Ele transformou a expressdo num sorriso confiante e acenou para ela, antes de
empurrar a porta.

— George! — ela gritou, correndo de volta sob a chuva fina. Para sempre depois ela se
perguntou por que fez o que fez naquele momento, mas abriu o ziper de seu casaco e entregou a
ele o vidro do mar. — Para lhe dar um aviso se as coisas mudarem. Vocé sabe.

Ele sentiu um né na garganta. Sabia muito bem o quanto o vidro do mar significava para ela.
— Edie...

Ela acenou para ele ir e correu para o abrigo.

— Mas nao va perdé-lo. Agora se apresse.

Ele ficou olhando até ela alcangar o toldo na saida do prédio. Depois enfiou o vidro no bolso,
segurou a porta e entrou.

La dentro havia uma catraca de duas vias e um pequeno guiché do lado direito, onde um homem
se sentava lendo um jornal e tomando o cha escaldante de uma garrafa térmica. Ele mal olhou
quando George pos a moeda em frente da janelinha. Entregou um bilhete e um folheto e voltou a
ler seu jornal com um grunhido que soou como “Nao estou para brincadeiras™.

George tossiu, foi para o centro do plinto e olhou para cima. [luminada pelas poucas lampadas
em intervalos regulares, uma escada de pedra em espiral levava ao topo da coluna, com seu



corrimdo pintado de preto emoldurando o espacgo restrito de ar como uma concha de caramujo.
No centro, a uns setenta metros, ele viu o reflexo de uma luz branca que vinha de uma porta que
dava para a jaula e para o céu. Apesar das lampadas, o espaco dava a impressao de ser antigo e
muito distante da cidade ao redor. Tinha o cheiro distinto de pedra seca, apesar da chuva la fora.

George olhou para o vidro do mar e comegou a subir. Subia trés degraus de cada vez e contava
enquanto subia.

Quando ele alcancou o trigésimo degrau, Edie comecava a ficar preocupada la fora. Ndo era uma
preocupacao especifica. Embora com estatuas pulando de prédios e correndo atras dela,
tentando amassar sua cabeca entre duas grades, ela ndo achava que precisava ser muito
especifica a respeito de sua preocupacdo. Na verdade, ndo era uma preocupacdo propriamente
dita. Era mais como um vazio insistente, como quando uma pessoa de repente nota uma auséncia.
Uma vez ela teve uma dor de ouvido, uma dor daquelas horriveis, tanto que ndo sabia como ia
continuar agiientando. Entdo sua mde leu uma histéria para ela e a primeira historia levou a uma
outra histéria. Depois de um tempinho, ela acabou esquecendo da dor, o que era muito bom. Sé
que todas as historias chegam a um fim, e aquelas que sua mde estava contando nao eram a
excecdo da regra. Quando ela parou de ouvir a ultima histéria, o mundo real retornou, ela se
lembrou da dor, e o ouvido voltou a latejar. O que ela sentia agora era exatamente o que sentiu
naquele espaco de tempo entre perceber que a histéria tinha acabado, sabendo que havia
esquecido da dor, e a certeza e o conhecimento absoluto de que ela, a dor, estava para voltar, e
dessa vez ainda mais cruel.

Ela estava sentindo a falta do vidro do mar mais do que achou que ia sentir. Devia ser isso. Nao
poderia estar com saudades de George, em quem ela ndo sabia, fez questao de lembrar, se devia
confiar ou nao.

Mas entdo por que ela tinha lhe entregado o vidro do mar se ndo confiava nele? Puxou o casaco,
o casaco dele, mais apertado. Ao fazer isso, sentiu uma coisa dura. Procurou no bolso e achou a
cabeca quebrada do Dragdo. Seus olhos opacos olhavam para ela e isso a fez coloca-la de volta
no bolso rapidinho, de repente preocupada que pudesse acordar os dragdes por algum processo
obscuro.

Edie desejou ainda mais ter seu vidro do mar. Ja o possuia ha tanto tempo. Porém soé tinha
revelado sua funcdo quando ela chegou na cidade — mas isso talvez porque ndo havia coisas
como estigmas no litoral, ou pelo menos no lugar onde ela cresceu. Seu litoral nao era afluente o
suficiente nem para ter lixeiras especiais para coc6 de cachorro, imagine entdo estatuas ou
gargulas.

Uma sombra escura passou entre ela e o céu. Edie ergueu a cabeca por simples reflexo, mas
relaxou quando viu que era apenas um passaro, nao um dragdo ou gargula.

No entanto, logo ficou imdvel. A chuva estava passando. De fato, no momento em que percebeu
que a chuva ia parar, a chuva ja tinha parado. E é claro, por Edie saber o que sabia, ela tinha
razdao para se alarmar. Porém, a coisa que a deixaria aterrorizada era algo completamente
diferente.

E estava atras dela.

Alguma coisa saindo das sombras, como uma escuriddo se tornando visivel.
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ATRAS DE EDIE

TUDO FUNCIONA EM CICLOS; se Edie ndo tivesse dado o vidro do mar para George, ela ndo estaria
imaginando o litoral e o dia em que soube que sua mde ndo voltaria mais. Se ela tivesse o vidro
do mar, talvez pressentisse alguma coisa. E claro que, se ela tivesse o vidro na mio, talvez ele
fizesse isso por ela. Mas ela ndo tinha e ele ndo pressentiu, por isso ela ndo sabia o que estava
por tras de si até que uma mao cobriu sua boca e a outra a puxou para a escuriddo das sombras
que rodeavam a praga.

George respirava pesado e havia perdido a conta dos degraus. Estava no trezentos e alguma
coisa quando alcangou a porta no topo. Enfrentou a brisa molhada e olhou para o céu raivoso
que cobria a mistura desordenada de prédios ao seu redor. A escuriddo era iluminada com
FLASHES traicoeiros do sol de inverno que comecava a surgir do seu lado direito. O rio Tamisa
passava surpreendentemente préoximo, se alargando liso embaixo da silhueta familiar da Tower
Bridge para o leste. Quando ele se virou para o norte, notou um agrupamento de prédios
modernos e brilhantes se esticando entre blocos de escritorios mais antigos e sujos.

O prédio em forma de pepino se destacava acima de um prédio formado de canos e aco que era
conhecido como Edificio Lloyds.

George viu uma porc¢ao de guindastes crescendo como ervas daninhas entre os prédios prontos e
aqueles em construcdao. Continuou seu giro na direcao oeste até parar e ficar de frente para o
conhecido meio globo da Catedral de Saint Paul. Teria sido uma visdao perfeita da cupula e de
suas colunas de apoio se ndao fosse por um bloco negro que obscurecia a visdao no meio do
caminho entre o Monumento e a Catedral. A torre negra possuia um risco diagonal distinto de
metal prateado que refletia os poucos raios de sol que insistiam em perfurar a faixa de nuvens.

Quando conseguiu respirar normalmente de novo, ele pensou como pareciam tristes e
malqueridos todos aqueles telhados, como as partes 6rfas de prédios que ninguém olhava, a nao
ser que estivessem em lugares altos como o que ele estava agora. Na hora em que comecou a se
conscientizar e trazer sua mente para o presente, percebeu que a agua que soprava na brisa vinha
da jaula que rodeava o passeio, e ndo das gotas da chuva que ja ndo caia mais.

Olhou para a urna dourada com a flama congelada acima dele. O pouco de sol que surgia bateu
na urna e a fez brilhar contra o pano de fundo de nuvens cinzentas. Um passaro batendo as asas
pousou em cima dela.

Ele decidiu que as chamas na urna pareciam mais um cardo dourado ou uma alcachofra. E
pensou também que o passaro ndo ficaria muito a vontade entre aqueles espetos, dourados ou
nao.

Depois George lembrou que tinha parado de chover e pensou nos dragdes agachados com suas
caras raivosas. Olhou para o vidro de Edie.

Estava opaco, mas ao mesmo tempo fazia um zunido, dando a sua mdo uma vibracdo leve, mas
persistente. George olhou para a cidade la embaixo.

Acima dele, o passaro deu um pulo para longe da coroa de chamas e ocupou o ar entre o sol e o
vidro. A sombra que formou parecia parar a vibragdo. Sem pensar, ele moveu o vidro para a luz



fraca do sol e ele comecou a vibrar de novo, apenas por um instante. Logo a sombra bateu asas
sobre o vidro e ficou ali. George o moveu e desta vez a sombra o antecipou e continuou
bloqueando o sol. George olhou para o passaro.

Era um corvo.

Embora um bico, por sua anatomia peculiar, impeca um passaro de sorrir, George teve a distinta
impressdao de que naquela faisca de vida no olho do Corvo estava um desafio, como a dizer
“Tente de novo”.

E ele tentou. Fingiu virar para a esquerda, mas p0s o vidro para a direita. O Corvo
movimentava-se com ele, como se estivesse preso por corddes. Seus olhos piscavam com o que
parecia escarnio. George sabia agora que Corvo era aquele, porque a maneira como ele ficava
pendurado no ar desafiava as leis basicas da aeronautica avicola. Lembrou-se exatamente para
onde o Fuzileiro o havia mandado e de onde, portanto, ele havia retornado.

O Corvo dava a impressdao de saber exatamente o que George estava pensando. Parecia que
balancava a cabeca concordando enquanto pairava no ar.

Saber que o Corvo estava fazendo de tudo para que George ndao colocasse o vidro contra a luz
do sol o deixou ainda mais determinado a vencé-lo e por o vidro no sol. Que dificuldade teria
ele? Enquanto corria para o canto, o Corvo atravessou o ar entre ele e o raio de sol,
acompanhando como se estivesse sobre trilhos.

— O que vocé quer? — George gritou para o animal.
— CRAC — grasnou ele. Com malicia, pensou George.

— Va embora! — gritou, e segurou o vidro esticando o braco. Isso o aproximou da grade da
jaula. Em um movimento tdo rapido quanto um pensamento, o Corvo subiu no ar, pds a cabeca
entre as grades e tentou arrancar o vidro de sua mao.

— Nao vai, nao!

George pulou para tras e se encostou na parede de pedra do monumento. Escondeu as maos atras
das costas por seguranca. O Corvo se pendurou nas grades e ficou virando a cabeca para ca e
para la, como se calculasse quanto tempo George ainda continuaria com aquilo. Suas penas
pareciam ainda mais negras com o sol diretamente atras dele. Parecia um buraco negro no meio
da claridade.

George sentiu um sulco na pedra atras de suas costas. Teve uma idéia. Enfiou o vidro ali. Depois
fechou a mdo como se ainda o tivesse e fingiu ir para a esquerda de novo, mas virou-se para a
direita. O passaro seguiu sua mao como se ele ainda tivesse o vidro, mantendo a sombra.

George se virou o mais rapido que pode. O vidro preso na parede refletiu a luz, como se o raio
de luz fosse seu proprio holofote. O vidro vibrou, zuniu e de repente acendeu-se com uma chama
palida que rolava nas suas bordas como uma coroa de fogo.

— Sim! — gritou George.

— CRAC — grasnou o Corvo, o mais proximo de um gritinho de surpresa que um bico podia
fazer.

O disco de fogo vibrante se sacudiu para fora do vao da parede e pulou para o chdo dentro da
jaula. O Corvo deu um bote para pega-lo, mas passou um metro longe, por causa das grades.
George agachou-se para pegar o vidro do mar. O fogo latejou vorazmente e George decidiu ndo
pega-lo, mas se inclinou sobre ele, olhando para o vidro com bordas de fogo.



Ndo sabia o que esperava ver. Talvez palavras escritas em chamas. Ou um mapa. Ou algo como
uma bola de cristal flamejante. O que ele viu foi... nada.

Apenas um vidro opaco com um anel de chamas na beira.

Logo as chamas morreram e ele se transformou no que sempre fora... o fundo de uma garrafa
quebrada ha anos, polida pelo mar e pela praia.

George ficou tdao decepcionado que quando as chamas se acabaram ele levou a mao sem pensar
— a sua mao da cicatriz — para pega-lo.

Se o corte do Dragdo tinha causado uma dor impossivel de imaginar, esta dor foi ainda pior,
porque a outra tinha doido apenas na sua mao. Esta dor comecou no seu pulso quando ele
segurou o vidro, mas logo espalhou-se da dor da cicatriz na sua mdo, espiralando ao redor do
pulso e serpenteando pelo seu braco. Era como se uma trepadeira espinhosa tivesse crescido
com uma velocidade impressionante, cravando seus espinhos no pulso, subindo pelo seu
cotovelo e alfinetando a parte superior de seu braco. Porém, em vez de continuar machucando
seu braco e sua pele, na axila a dor foi para dentro como se a espinhenta trepadeira houvesse
usado seus espinhos para aniquilar o seu peito, enrolando-se ao redor de seu coracgdo, seus
pulmdes e suas visceras. Ele ndo conseguia respirar, seu coracdo batia irregularmente e ele
sentiu uma nausea como jamais havia sentido antes. A Unica coisa que o impedia de vomitar era
a dor visceral que dominava seu estdmago.

Entdao George comecou a se sacudir e a tremer quando a mensagem presa no fogo do vidro
comecou a se comunicar com ele. Sentiu uma pequena pausa em toda a dor e o tremor, e naquele
instante traicoeiro de alivio ele teve um momento de lucidez para saber que era por aquilo que
Edie devia passar quando pressentia. E ele sentiu.

Mas o que lhe veio ndo foi o passado, como para Edie.
O que o atingiu foi 0 AGORA.

Sentiu como se uma mdo gigante e implacavel forcasse sua cabeca a olhar para o vidro. Seus
olhos estavam abertos, e ele ndo conseguia pisca-los, mesmo quando comecaram a arder e a
secar. Em choques de dor e nausea o vidro revelou uma imagem, depois outra e mais outra. Elas
eram a visao do topo do Monumento. Ele percebeu a vista na direcao em que olhava, espalhada
no chdo da jaula.

Era um quadrado estreito de um rio turvo, formado entre duas tiras horizontais de muro
cimentado de um prédio de escritérios, de um lado, e de uma torre e uma agulha de uma igreja
com uma meia-cupula do outro.

Depois a visdo pulou para frente e para os lados e ele estava olhando para o cume de um
edificio de escritérios em que uma pérgola de madeira, completamente fora de lugar, coberta
com plantas moribundas, rodeava um sistema de ventilagcdo que cuspia vapor para o céu.

Mais um pulo dolorido e a lente da visdao fez um zoom. Ele se achou olhando para a parede em
curva do prédio mais além, uma fachada moderna de pedra que contrastava com uma linha de
prédios vitorianos ao lado.

Depois a visdo fez outro zoowm, langando-o para frente, a sobrevoar Londres, e ele viu alguma
coisa conhecida: era a base da Torre Negra, aquela enjaulada com listras diagonais em aco
prateado.

Entdo a dor e o aperto diminuiram na hora do reconhecimento, e ele precisou se concentrar para
nao vomitar quando o proximo pulo o levou a perspectiva da catedral de Saint Paul, antes de



descer abruptamente para a base da Torre Negra e girar até parar num ultimo quadro que era, ele
sabia — porque estava emoldurada por chamas — o que ele tanto procurava.

A Pedra de Londres.

SO que nao tinha nada de mistico.

Ndo parecia nada magico.

Ndo parecia ter uma historia excepcional.
Nem mesmo parecia algo interessante.

Parecia siM com o prédio mais sujo, mais triste, mais esquecido de toda Londres; um prédio sem
nem mesmo a dignidade de uma distingdo de sua época.

Havia, contudo, alguma coisa ao nivel da cal¢ada que pulsava com uma luz fraca, mas o resto do
prédio era um bloco de escritérios sem vida, negligenciado e abandonado pela falta de
inquilinos.

George observou o ultimo quadro, tentando controlar seu estdmago embrulhado e seu coracao
descompassado, tentando entender como era possivel que o fim do seu pesadelo e da sua busca
pudesse estar em um lugar que parecia o tipo de prédio onde uma firma de importacdao e
exportacdao de um pais de Terceiro Mundo alugaria uma sala por um més ou menos, antes de ir a
faléncia, deixando de pagar o aluguel ou de esvaziar seus cestos de lixo.



44
AMIGOS ANTIGOS, TRAICOES NOVAS

QUANDO A VISAO FAISCANDO para George transmitida pelo vidro do mar cessou e o disco opaco
voltou a ser apenas o fundo de uma garrafa, ele o deixou cair e ajoelhou no chdo, apenas
tentando lembrar como era uma respiracao normal.

O alivio que sentiu da dor ter desaparecido foi enorme. Foi tdo enorme que ele ndo percebeu os
primeiros puxdes quando o Corvo conseguiu pegar pelo bico, através das grades, a ponta de seu
cadarco. Era um passaro robusto, e o que lhe faltava em tamanho ele compensava em forga. No
terceiro puxdo, George percebeu e se virou, meio desequilibrado. O Corvo ja tinha passado o
seu pé através das grades e estava batendo as asas para tras com grande determinagao.

— Ei! — George gritou, dando um pontapé no passaro com sua perna livre.

O passaro puxou seu pé entre as grades com uma forca inesperada e continuou batendo as asas
para tras.

— Ei, pare com isso! — gritou George, tdo surpreso com a forca impressionante do passaro e
com sua insisténcia que quase deu um riso misturado com uma onda de panico. Histeria, ele
pensou, enquanto chutava o passaro de novo. Mas o que aconteceu é que ele apenas acertou a
grade de metal solida e sentiu uma dor que ndo era nada imaginaria no pé e no tornozelo.

O passaro nao deu sinal de notar nada e empurrou sua perna por cima da parede de setenta
metros, fazendo com que as coisas agora ndo parecessem mais tdo engracadas ou absurdas.
Parecia também que ele nao estava em perigo verdadeiro de cair por causa das barras de metal,
mas agora sua perna estava presa entre elas e suas maos se seguravam na jaula. Ele puxou a
perna pendurada, mas o passaro nao se moveu.

Outra coisa se moveu.
Foi seu sapato.

Seu sapato foi puxado do pé e o Corvo ficou no ar por um instante com o sapato pendurado pelo
bico, mais parecendo um passaro que acabou de pegar uma minhoca somente para descobrir que
a minhoca usava um sapato de tamanho normal. O Corvo cuspiu o cadarco e lancou-se contra a
perna da calga.

Quando se ouviu o ruido seco do sapato atingindo a calcada la embaixo, o Corvo ja tinha
agarrado a perna da calca e a estava puxando por cima da parede. George segurou-se na jaula e
puxou na direcdo oposta, mas o passaro parecia dobrar seus esforcos.

— Vocé nado vai conseguir me empurrar pela jaula! Entdo me largue! — gritou ele. Sua coxa
estava comecando a doer pela forca com que o passaro puxava.

Entdo a dor comecou a diminuir porque as grades comecaram a se abrir.

Alguma coisa voou até as grades e comegou a empurra-las, separando-as cada vez mais com um
ruido penetrante de metal resistindo. A coisa empurrava usando os ganchos nas pontas de suas
asas de morcego e assoviava com o esforco que fazia através do cano enferrujado que
atravessava o meio de sua cara de gato selvagem.

Era o gato-gargula de Saint Pancras, aquele que George vira pela ultima vez no terraco do



apartamento de sua mae.

Como o Corvo, ele parecia ter uma forca muito desproporcional ao seu tamanho. Grunhia e
chiava através do cano de agua enquanto empurrava e fazia forca, e George percebeu que ele
talvez tivesse a forca necessaria para arrancar as grades. Se ele fizesse isso, George viraria
geléia se espatifando 1a embaixo depois de cair setenta metros.

O monstro empurrou as grades o suficiente para enfiar sua cabeca entre elas e rosnar para ele.
Instintivamente, George procurou se proteger. Sua mao agarrou o cano saliente do seu rosto, que
parecia um cano de espingarda enferrujado, e empurrou tentando afastar a gargula para longe
dele.

— Va embora! Nao tenho medo de voceé!

A gargula sacudiu a cabeca como um cachorro com um rato entre as mandibulas, e George
continuou segurando o cano e o empurrando para fora da jaula.

— Nao tenho mesmo! — ele gritou, tentando convencer a si mesmo. — E apenas uma bica! Uma
bica horrorosa, feita para assustar, mas ndo assusta nada!

Deitado como estava, de costas, ele dobrou sua perna livre para dar um chute na cara da gargula.

— Saia daqui, sua bica! Va embora! — gritou George, enfiando a bota no peito da coisa com
toda a sua forga.

George ouviu um ruido de arrastado quando a gargula foi projetada para fora da jaula. Um de
seus ganchos se soltou da grade e ele ficou se balancando no ar por um instante. George
aproveitou para tentar puxar a perna que o Corvo segurava, mas o Corvo parecia ancorado em
um bloco de ar.

A gargula entdo voltou a se aproximar com uma velocidade assustadora e feroz. George teve um
momento apenas para notar que a boca do monstro estava completamente aberta e guinchando
porque algo havia mudado, e sentiu a razdo da mudanca nas suas mdos. Um pedaco de metal
enferrujado. George arrancou o cano da boca do monstro quando lhe deu o chute, e isso permitiu
que sua boca viesse com todos os dentes livres prontos para abocanha-lo com ferocidade
dobrada.

BLAM.
A gargula foi projetada para um lado por uma bala atirada 1a de baixo.
BLAM.

A segunda bala afrouxou suas garras da grade. George teve a impressdao de que ele ficou parado
no ar, como um coiote em um desenho animado quando o deserto acaba de repente e ele comeca
a pedalar no mesmo lugar sobre um canion de mil quilometros de altura.

A surpresa da gargula era comica. A boca, livre do cano, estava aberta em uma reconhecivel
expressao de “Haaa?”.

— Adeus, Bica — disse George.
BLAM.

A Bica se fragmentou em poeira e estilhacos, poeira que foi sugada por um redemoinho de vento
girando ao redor do monumento e depois foi levada para cima, para o noroeste, na direcao dos
galpoes de trens do outro lado da avenida Euston.

O Corvo parou de puxar e, sem afrouxar seu bico da calca de George, olhou na direcao de onde



vieram as balas. George ndo sabia como o Fuzileiro o encontrara, mas sabia que s6 poderia ser
ele.

O Corvo olhou para George de novo. Dava a sensacdo de estar muito decepcionado, e pareceu
dar de ombros. Entdo comecou a puxar a perna de George com uma furia inédita. As unhas de
George procuravam um vao em que se agarrar nas placas de metal do chao.

BLAM.

O Corvo foi atingido e girou como uma hélice na ponta da perna dele. George sentiu um alivio
brusco quando seu bico se abriu para comentar:

— CRAA. — grunhiu o Corvo.
BLAM.

O passaro virou uma subita bola de penas negras oleosas. E George, livre, ndo vacilou nem um
instante e correu.

Desceu a escada em uma velocidade estonteante. Atravessou a catraca com violéncia e empurrou
a porta, sabendo que se depararia com o Fuzileiro e Edie, e estava tdo aliviado e extasiado que
nao percebeu seu sapato no meio da calgcada. Tropecou nele e deu uma pirueta no ar, terminando
em um baque dolorido na calcada antes de olhar e ver uma silhueta escura recarregando o
revolver. Ndo era o Fuzileiro.

— Melhor olhar para onde vai, meu rapaz — disse a voz grave que George pensou nunca mais
poder ouvir de novo. — Nao sabe o tipo de problema que tera correndo desse jeito.

Era o Artilheiro.

Edie saiu de tras do Artilheiro e sorriu para George. Foi o primeiro sorriso aberto que ele viu
em seu rosto.

Parecia que o sol brilhava de dentro dela.

Seus olhos escuros faiscavam de entusiasmo e alivio. Sabia que ele sentia alivio ao ver o
Artilheiro também. Sentiu mais que alivio. Sentiu...

— Devagar — disse o Artilheiro quando George se levantou e se jogou para ele. O Artilheiro
pOs sua mao enorme na frente e George, que estava a um milimetro de fazer papel de bobo ao
abracar um homem tao grande puramente por alivio de vé-lo de novo, segurou a mao, apertando-
a e sacudindo-a para cima e para baixo em genuina gratiddo e excitacao.

— Voceé esta BEM! — ele explodiu. — Quero dizer, vocé esta... OK!

— Vocé também ndo esta mal, pelo que vejo — resmungou o Artilheiro, soltando a mdo e
cocando a nuca numa demonstracdo do que poderia ser constrangimento. — Vocé estava brigando
com aqueles dois como ninguém. Pelo jeito vocé criou um pouco de arrojo, eu diria.

— Os dois me pegaram — admitiu George. — Eu estava apenas tentando salvar minha pele.

— As vezes tudo o que se pode fazer é tentar. Mas enquanto se tenta, ndo se desiste, e isso € a
metade do caminho.

Edie estava exultando.

— Ele apareceu do nada. E eu pensei que ele era um estigma, mas depois vi que era ele, e entao
aquele passaro apareceu e ele estava se preparando para atirar e ai o estigma realmente
apareceu e vocé estava brigando e ele ndo conseguiu mirar, mas ai BLAM BLAM BLAM! — ela
imitou o Artilheiro atirando. — Foi fantastico!



George mediu com os olhos a distancia entre a jaula no topo do Monumento e a calcada, e deu
um sorriso para o Artilheiro.

— Aquilo foi pontaria demais!
— Foi boa.
— Nao, eu quero dizer, vocé poderia ter errado.

— Nao sou pago para errar — disse o soldado, voltando o revdlver ao coldre. — Sou o
Artilheiro.

O rosto de George doia de tanto que ele sorria.
— E vocé ndo esta morto.
— Da udltima vez que olhei, ndo estava nao.

— Da ultima vez que eu olhei, vocé estava muito ferido — disse Edie. — Falou também como se
fosse morrer. Dai o Fuzileiro disse que seu recado foi...

— Eu achei que estava. E quase fui pro beleléu. O Dragdo ndo aceita prisioneiros, e me feriu de
verdade. Cheguei até o parque de Saint James e me atolei na lama. Quase me afoguei no lamacal.
Pensei que tinha chegado minha hora e isso é a pura verdade.

— Mas voceé alcancou seu plinto. Antes da meia-noite...

— Nao — ele esfregou o queixo. — Um dos meus companheiros apareceu e me carregou para
casa. O Oficial. Salvou minha pele.

— E vocé salvou a minha — disse George, amarrando o cadarco.
— Voceé conseguiu? — perguntou Edie. — Conseguiu descobrir o fogo?

— Consegui — ele sorriu e apontou. — Fica ali, do lado oposto de uma torre negra que é uma
espécie de jaula com cortes diagonais de aco prateado...

— Rua Cannon — disse o Artilheiro. — Certo. Sigam-me. E Edie, tente ndo se perder, hem?

O Artilheiro foi na frente. Eles os seguiram ligeiro. Edie sorria apesar de ndo querer. George
percebeu uma expressao desconhecida no rosto dela.

— O que foi? — perguntou ele.

— Edie. Ele me chamou de Edie — disse ela tentando parar de sorrir, e corou.

— Bom, é seu nome, nao é?

— Ele geralmente me chama de “aquela fagulha” ou ela .

— A gente acaba se acostumando com vocé.

George riu de seu constrangimento.

— E? — ela quase parecia satisfeita.

— Bom — disse George —, a gente se acostuma com qualquer coisa...

Ela deu um soquinho cordial nele enquanto atravessavam a rua atras do Artilheiro.
— Estou feliz de té-lo de volta — disse ela, os olhos fixos nas costas do Artilheiro.
— E — disse George. — Estou feliz por vocé estar aqui também.

— Cale a boca.

— Nio. E verdade. Eu lhe devo uma — disse ele se defendendo.



— Nao, nao deve.
Eles pararam um pouco enquanto um taxi fazia um retorno na frente deles.
— Realmente. Seja sincera, me diga: por que ainda esta comigo?

— Porque vocé voltou para me pegar. Sem pensar. Com aquele estigma me pendurando pela
cabeca. Foi por isso que lhe dei o vidro do mar.

George sentiu-se mal. Parou de sorrir e chutou o chao.

— Edie, eu ndo voltei para vocé sem pensar primeiro. Quero dizer, no fim eu fui, mas cheguei a
pensar em correr, em fugir...

Ela olhou para ele, absorvendo a verdade do que ele dizia.

— Sinto muito. Gostaria de ter sido mais corajoso, sem pensar sobre fugir. Mais como ele —
disse George, apontando com o queixo para onde o Artilheiro esperava impacientemente do
outro lado da rua estreita. O taxi fez sua manobra, cantou os pneus e se foi. Ela puxou o braco
dele e correram para o outro lado.

— Talvez seja mais corajoso pensar em fugir e acabar ficando. E ndo é apenas por causa disso
— disse ela. — Talvez por eu ter perdido a razdo quando as esfinges me deram mais uma
pergunta. Se eu tivesse perguntado sobre o Coracdo de Pedra vocé teria chegado la mais rapido.

— Vamos chegar 14 mais rapido se vocés dois pararem de tagarelar e apressarem 0 passo —
disse o Artilheiro, estalando os dedos para eles.

— Nao sdo apenas o terror e o medo que fazem a gente parar de pensar — Edie continuou com a
voz baixa. — A raiva faz isso também. Assim, todas as coisas, algumas das coisas por que
passamos, foram minha culpa. Se eu ndo tivesse perguntado sobre o pressentimento, vocé teria
chegado la mais rapido.

— Ou talvez ndo chegasse la de jeito nenhum.

— Ndo. Vocé chegou aqui. Era para ser assim. A marca na sua mao, ter o poder de fazer coisas.
TEM DE SER, George. Quero dizer, eu nao faco idéia do que tem de ser, mas sei que € para ser.
Quero dizer, seu pai, ele era um fazedor, certo? Vocé ndao percebeu ainda?

Ele ndo queria falar sobre seu pai. Por isso ignorou a pergunta dela.

— Edie. Sinceramente. Como vocé poderia NAO ter perguntado o que era pressentir? Quero
dizer, ser uma coisa, uma coisa tdo, ndo sei bem, esquisita e assustadora e NAO SABER O que €
deixaria qualquer um maluco. Nao tinha como vocé ndo ter perguntado.

— Parem de matraquear e fiquem de olho no céu — disse o Artilheiro, parando para que eles
chegassem perto.

— Pode ser que eu tenha apenas machucado o danado.
— E — disse Edie, correndo agora para manter o passo.

— Nao acho que machuca-lo seja suficiente, se for o mesmo passaro que vimos ser destruido na
noite passada.

7

— E o mesmo, sim — disse o Artilheiro. — Nao se pode mata-lo. Do mesmo jeito que nao se
pode matar a Memoria, e é isso o que ele é.

— O qué? — perguntou Edie, tropecando em uma pedra de calcada mal colocada. O Artilheiro
segurou-a antes que caisse e a p0s de pé sem olhar para baixo. O gesto reflexivo de um
cavalheiro a deixou atonita, tanto que ela esqueceu da pergunta sobre o passaro. Ela ndo sabia se



agradecia ou ndo. Ficou inesperadamente confusa, e ndao sabia por qué.
— O que quer dizer? — perguntou George.

— A memoéria sempre encontra uma maneira de sobreviver. Mesmo que nao haja ninguém para
recorda-la, ela se armazena em pedras e espera até que um ser da mesma espécie venha cutuca-
la e abri-la.

Edie tocou no ombro de George enquanto corriam.

— Pode me dar de volta? — perguntou ela.

— O qué? — disse ele, no momento em que percebeu o que ela queria dizer.

— Meu vidro do mar.

— Oh — disse ele.

Ela parou. Ele parou também dois passos depois e virou-se, tentando achar um jeito de explicar.

— VOCE 0 DEIXOU LA!— engasgou ela em descrenca, poupando George de ter de pedir desculpas.
— Vocé nao esta falando sério, ou esta?

— Foi tudo muito confuso. Eu estava sendo atacado. Nao lembrei...

Edie olhou para ele. Sentiu no seu amago como se um elevador com o cabo quebrado
despencasse, criando um vacuo profundo enquanto caia. A traicdo a atingiu com tanta violéncia
que a deixou tonta e enjoada.

— Vamos busca-lo mais tarde. Quero dizer, logo. Depois que chegarmos na Pedra — disse
George, percebendo que o Artilheiro estava caminhando de volta até eles.

Toda a alegria, o calor e o alivio que Edie sentiu quando o Artilheiro apareceu foram sugados
como se jamais houvessem existido, e em seu lugar agora havia uma frieza, uma solidao e, no
centro de tudo, o mesmo buraco de sempre, o vazio, a caréncia. Ela ndo conseguia pensar no que
dizer para ele. Ela conhecia o sabor de uma traicdo e isso era bem pior.

Edie simplesmente se virou e refez seus passos por onde vinham. Em quatro passos, ela ja
virava a esquina.

O Artilheiro olhou para George, seu rosto inescrutavel, o que o deixou ainda pior. George
sentiu-se ultrajado de repente. Estava tdao perto. Todo aquele pesadelo ia terminar.

— O que?

O queixo quadrado enorme se balangou de um lado para o outro enquanto o Artilheiro sacudia a
cabeca, dando a impressdao de uma enorme decepcdo. O senso de ultraje em George comecou a
subir e a se espalhar nas faces e no pescoco.

— O qué? Nao fiz de proposito! Tudo acontecia ao mesmo tempo! Lembra-se?
— Vocé nao entende, filho...

— Entdo é mais uma coisa para o monte — cuspiu George. — Pode por em cima do monte de
coisas que eu nao entendo. Nao entendo nada disso, ndo quero nada disso, ndo pedi por nada
disso, eu...

— Voceé esqueceu a pedra do coracao dela.
— O que?

— O vidro do mar é sua pedra do coracdo. A pedra do coracdo de uma fagulha é essencial para
ela. E vital para o que sao.



— Mas a gente esta quase chegando! Olhe! Estamos aqui!

Ele apontou para a rua estreita, para a Torre Negra e para o prédio sem adornos do outro lado.
O queixo gigante deu uma ultima sacudidela de negacao, ainda mais determinada.

— Voceé esta aqui — seu polegar apontou por cima de seu ombro — e ela esta la.

— Mas...

— Ela esta la. Sem sua pedra do coracao. E esta sozinha.
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NUM PISCAR DE OLHOS

EDIE CHEGOU NA PEQUENA PRACA aos pés do Monumento. A porta estava trancada. Ela ndo podia
acreditar. Estivera la havia tdo pouco tempo e estava aberta. Ela bateu com forca na madeira
pintada, antes de notar um pedaco de papeldo enfiado na moldura da janelinha de vidro: “Volto
em cinco minutos”, dizia, mal escrito com caneta de feltro vermelha.

Ela deu um passo para tras e olhou para a jaula no topo. Seu coracao batia rapido e seus joelhos
tremiam. O vidro do mar a faria se sentir melhor. Tudo o que precisava era té-lo perto de si. Na
hora em que estivesse com ele nas mdos, ndo sentiria mais aquele buraco no seu amago.

Tentou entdo controlar sua respiracdo. Inclinou a cabeca para o céu e fechou os olhos. Cinco
minutos eram trezentos segundos, que eram trezentos elefantes. Ela contou os elefantes na sua
mente, tentando ndo apressar, tentando fazer cada elefante durar um segundo inteiro...

Enquanto Edie conta, vamos tirar uma foto da cidade. Visualize a cena: uma menina de frente
para uma porta aos pés de uma coluna alta, de olhos fechados, balancando-se de um pé para o
outro, os cabelos longos e negros se movimentando em contraponto, contando elefantes na
cabeca para se manter calma.

Fique ai com ela. Conte uns elefantes também.
Faca outra foto.

Alguma coisa esta faltando.

A coluna esta la.

A porta também.

A menina nao.

Olhe de volta para a primeira foto, a foto com a menina. Havia outra coisa na cena, uma coisa
negra e indistinta a esquerda do quadro. Uma coisa negra, indistinta, mas parecida com um touro.
Alguma coisa avancando para a menina.

Agora olhe para a segunda foto. O esboco de um touro de duas pernas saindo da foto na ponta
esquerda da moldura. Nos seus bracos o corpo de uma menina, com a boca se abrindo em
choque.

E assim a velocidade do Minotauro.

Tdo rapido que o atendente do guiché estava removendo a placa da porta no mesmo instante em
que o homem-touro apareceu e agarrou Edie, sem que ele visse nadinha.

Foi rapido assim que Edie foi tirada de cena.

Se piscou, ndo viu.
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O PACTO COM O CAMINHANTE

Os OLHOS DO ARTILHEIRO perfuravam George, o que fazia ele querer virar uma bola e rolar para
escapar da intensidade daquele olhar fixo. Além disso, sentia o chamado da Pedra no fim da rua.

O Artilheiro piscou duas vezes.

— Estupidas fagulhas. Vamos.

Ele se virou e correu atras de Edie. George ficou em choque.
— Ei!

O Artilheiro parou e olhou para tras.

— Para onde esta indo? — perguntou George.

— Para onde precisam de mim.

O Artilheiro virou a esquina e desapareceu.

George queria ajudar Edie. Também queria devolver a coisa que ele quebrara e fazer as
reparacOes com a Pedra e acabar com tudo aquilo de uma vez. E se fosse rapido talvez...

Lembrou-se de que ndo estava com o casaco. Edie estava. E o fragmento de cabeca do Dragao
estava dentro do bolso do casaco.

— Estipidas fagulhas.

Numa onda de raiva, mais negra do que a torre a sua frente, ele correu atras do Artilheiro e de
Edie. Cada passo que dava para longe da promessa de seguranca o cortava como navalha e o
deixava cada vez mais com raiva dela e de seu apego idiota aquele vidro do mar.

O Artilheiro chegou a base do Monumento. Nenhum vestigio de Edie. Esticou a cabeca e
levantou um pouco o capacete de zinco, tentando ver se ela ja estava no topo da coluna. Nao
havia ninguém la e nenhum sinal de movimento visivel perto da jaula acima.

O Artilheiro fez uma revista rapida ao redor do plinto. Quando voltou a frente da porta, George
estava chegando na praca.

— Onde ela esta?

O Artilheiro deu de ombros e apontou para a porta.
— Talvez esteja subindo a escada...

George sacudiu a cabeca.

— Ela ndo tinha dinheiro para pagar a entrada — disse ele, mostrando ao Artilheiro o pedago do
bilhete.

— Entdo é melhor vocé entrar e ver. E se ela ndo estiver 1a, é melhor vocé voltar com a pedra
do coracdo para devolver a ela.

George lembrou dos trezentos e tantos degraus e ficou com mais raiva ainda.
— Esta bom.

Entdo alguma coisa se acendeu na sua mente.



— Pedra do coragao?

O Artilheiro deu de ombros.

— Pedra do coragao, pedra da memoria, pedra da visdo... tem varios nomes.
George ficou tonto.

— Espera ai. Estou procurando o Coracado de Pedra e o estou procurando com alguém que, como
vocé agora se lembrou de me dizer, carrega uma coisa chamada pedra do coracdo, e vocé ndo
acha isso IMPORTANTE?

O Artilheiro cocou a cabeca constrangido.

— E. Bom. Néo. O negécio é que nunca chamam de “Coracdo de Pedra”, sabe como é, chamam
de pedra da memoria ou pedra do coracdao. Além do qué — ele parou para pensar numa coisa
que pudesse fazée-lo se explicar —, além disso, vocé disse que o vidro s6 mostrou o Coragao de
Pedra, que fica na rua Cannon. Entdo ndao é que seja o vidro em si, ou que a fagu... Edie seja o
Coracado de Pedra o tempo todo e ndo percebemos, ndo é? Assim, nao houve dano nenhum, entdao
vamos nos apressar e buscar o vidro para ela. A gente conversa depois, ta certo?

Ele entdo empurrou George para a porta.

George mostrou o bilhete para o atendente. O Artilheiro ouviu o menino explicando que havia
deixado alguma coisa la em cima e o atendente o deixou entrar com um resmungo.

O Artilheiro ficou aliviado. George o fez se sentir estipido, como se ele tivesse DEIXADO passar
algo. Era porque o menino havia mudado. As coisas que ele enfrentava agora o estavam deixando
mais direto e mais seguro de si. Ndo era mais o menino queixoso que parecia ser quando o viu
pela primeira vez. O Artilheiro sorriu.

Ele deu a volta ao redor da coluna de novo e uma coisa chamou sua atencdo. Era um cheiro.
Franziu as narinas e se inclinou para ver mais de perto uma marca na cal¢ada. Era um arranhado
no chao que tinha levantado a pedra um pouco, como se tivesse sido feita quando o cimento
ainda estava molhado. Porém a pedra da calcada ndo era de cimento. Era uma laje antiga. Mas
pelos graos que o Artilheiro pegou e esfregou entre os dedos, a marca era recente, e tinha sido
feita por algo com forga suficiente para deixar um rastro na laje de pedra.

Ele andou mais um metro para tras e encontrou uma coisa que o deixou paralisado. Era o rastro
de uma pata afundada no asfalto na beira da rua. Ele levantou a cabeca e pds a mao no revdlver.

Entretanto, ndo havia nada para se ver. Um prédio comercial desovou uma pequena multidao de
homens e mulheres vestidos com trajes escuros. Eles caminhavam para longe do Monumento,
rindo e conversando, as gravatas coloridas esvoacando na brisa.

Foi entdo que ele viu a figura solitaria caminhando na sua direcdo em meio ao fluxo bem-
humorado de empregados saindo para o almo¢o. Uma figura alta, com um casaco longo e verde
de TWEED, os fios de cabelo que escapavam do capuz do puldver acoitados pelo vento.

O Caminhante veio direto até ele.

Sem tentar chamar a atencdo para o que fazia, o Artilheiro se endireitou e, como quem ndao quer
nada, andou alguns metros para sua esquerda, parando na frente da porta, caso George
retornasse. Ele ndao sabia o que o

Caminhante queria, mas sabia que era melhor George nao esbarrar com ele. O Artilheiro havia
esperado sua visita desde o momento em que viu o Corvo puxando a perna de George na jaula
acima deles.



— Achei mesmo que vocé ndo custaria a aparecer. Nunca esta muito longe daquele passaro
medonho, ndo é mesmo?

O Caminhante fez o que se pode chamar de uma pausa em movimento na frente do Artilheiro,
mudando de um pé para o outro enquanto o media com os olhos. Jogou entdo o capuz para as
costas, expondo aos elementos seu rosto cinza e chupado.

— E vocé, por acaso, viu aquele maldito passaro? Ele nunca esta onde devia. Se estivesse, eu
teria chegado aqui muito mais cedo.

— Desculpe, amigo, mas ele teve de ir.

Os olhos de cor violeta olharam para o Artilheiro de cima a baixo com desdém e se fixaram no
revolver que ele segurava casualmente.

— Teve de ir?
— Estava causando aborrecimento. Se é que vocé me entende.

7

— Entendo perfeitamente. Ele é muito bom no quesito aborrecimento. E uma de suas qualidades
mais refinadas.

Os dois se entreolharam.
— Ele vai voltar muito furioso.
— Nao é problema meu — retrucou o Artilheiro.

Os olhos do Caminhante faiscaram. O meio sorriso se curvou num momentaneo sorriso de
antecipa¢dao, como um homem faminto que sente o aroma de uma padaria a distancia.

— Perdoe-me, porém eu penso o contrario. Acho que é problema seu, sim. Uma coisa que ele faz
é ndo esquecer de nada — e seus labios formaram um sorriso afetado e detestavel — por ser o
que ele é e tudo mais, se é que vocé entende minha alusao.

— De voceé nao quero entender nada. Onde esta a menina?
— A menina?

— Vi os rastros do Touro, Caminhante. Onde ela esta? O Caminhante comecou a andar de um
lado para o outro mais notadamente. Trés passos para um lado, uma meia-volta, trés passos de
volta.

— Nao era minha intencdo incluir a menina nos planos. Ela é uma distracdo para o estratagema.
— Em inglés, por favor.

— Pode ter certeza de que a lingua que falo é um inglés melhor e mais antigo do que os
grunhidos que saem de sua boca, meu combatente de lata — zombou o Caminhante. — O Touro
tinha um retalho de roupa que pertencia ao menino. Eu quase o surpreendi no apartamento. O
Touro seguiu seu faro. Sabe bem como criangas estimulam seu apetite.

— Entdo para que ele foi pegar a menina?

— Em todo empreendimento bem planejado ha sempre a possibilidade de uma variavel nao
calculada. Neste caso, o que transparece é que o menino deu seu casaco para a menina. O Touro
nao tem culpa nenhuma.

— Para onde a levou?

— Encontrei com ele escavacando seu caminho no velho canal da rua Fleet. Vocé sabe onde ele
vive. Decepcionado por ele ter me trazido uma menina, em vez do menino, deixei-o leva-la para



casa com ele. Tudo o que vocé tem de fazer agora é encontrar o menino e leva-lo até la para
fazer a troca. E uma tarefa tdo simples que eu creio que até mesmo uma coisa grosseira e
mecanica de metal como vocé podera efetua-la sem muita confusao.

O Artilheiro cerrou o punho e se controlou para ndo amassar aquela cara de escarnio. Pelo
menos nao até saber mais.

— Liberte a menina.

— Quando vocé trouxer o menino para o Touro. Entdo o Touro me entregara o menino. Nao
preciso dela. Preciso do menino. Preciso daquilo que o menino tem.

— E por qué, Servo da Pedra? — cuspiu o Artilheiro.

— Ha reparacgdes a serem feitas.

— Ele fara as reparacoes. Esta tentando fazer isso desde que percebeu o que fez.
— Ou o que ele é.

— Disso ele ndao sabe ainda.

— Vocé ndo contou a ele?

— Nao contei a ele porque nao tenho certeza do que ele é. E o que importa é que o que vocé
quer fazer nao é certo. Ele vai fazer as reparacdes dele...

O Caminhante explodiu de repente, o cuspe voando no espaco entre os dois.

— Ao inferno com as reparacoes DELE! Ndao dou a minima importancia as reparacoes DELE! Vocé
acha que eu gosto de ser o Servo da Pedra? Eu era um Homem de Poder! Eu TIVE servos, e nao
apenas os de carne e osso! Eu quero o que foi quebrado para que eu faca as MINHAS reparagoes.

Ele entdo olhou fixo para o Artilheiro. O acesso apenas intensificou a furia de seu olhar. O
Artilheiro deu de ombros.

— Pelo que ouvi, vocé tem de servir a Pedra porque a ofendeu com sua ganancia e sua cobica de
mais poder. Ele, por outro lado, contrariou a Pedra sem ter consciéncia do que fazia.

— Quer dizer que a ignorancia dele triunfa sobre a minha inteligéncia? Eu creio que ndo:
— Comparado com o que vocé deve ter feito para acabar excomungado, ele nao fez nada.

— Esta pedindo por ele? Que emocionante. Infelizmente a Pedra ndo é sentimental. Se eu fizer o
sacrificio dele, uma fracdo da minha maldicdo vai ser apagada. E talvez...

Sua mao tirou do bolso do pulover uma estatueta que ele tinha tirado do quarto de George.

— Possuo a imagem dele também. Feita por um fazedor. A Pedra talvez troque um servo pelo
outro...

— Caminhante, eu ndo vou deixar vocé fazer isso.
— Nao tem como me deter.

O Artilheiro levantou o revélver. O Caminhante fez cara de escarnio e revirou os olhos. Tirou os
fios longos e escassos de cabelo do rosto com um toque de pulso irreverente.

— E vocé certamente ndao pode me matar.
BLAM. BLAM.

Dois tiros, tdo rapidos que quase se combinaram em um sO. A estatueta de George explodiu em
p6 e mil cacos. O impacto das balas fez o Caminhante ser jogado para tras numa pirueta, seu



longo casaco cortando o ar quando ele atingiu a calcada.

— Mas posso impedir que vocé coloque a imagem dele na Pedra — disse o Artilheiro
secamente. — Nao vai ser desse jeito que vocé vai reclamar a alma dele.

O Caminhante ficou no chdo por um momento, tomando félego. Mas logo pulou e ficou de pé,
num movimento surpreendente pela sua agilidade, e bateu a poeira da roupa.

Os dois, calmos, olharam para os furos das balas no pulover. Por acaso, talvez, os projéteis
obliteraram o desenho bordado no puldver, trocando o “John Deere” para “John Dee”. E ndo
havia sangue.

— Eu gostava deste pulover — disse o Caminhante, pausadamente.

— Entdo deve me agradecer, Sr. Dee — disse o Artilheiro, pondo o revdélver no coldre. — Pelo
menos agora esta escrito certo.

O Caminhante fazia um drama em examinar as costas do casaco onde as balas, aqui também sem
nenhum vestigio de sangue, haviam saido. Na verdade, ele tentava controlar uma furia imensa
que fervia dentro dele. Sorriu sem convencer, os labios brancos de tensao.

— Vocé é apenas uma coisa. Feita de metal. Feito por um ser humano. Lembre-se disso. Um ser
humano o fez, um humano pode desfazé-lo. Eu sou um ser humano.

O Artilheiro sacudiu a cabeca.

— Vocé nao é um ser humano, Caminhante. Vocé nao tem mais nada de um ser humano. E ndo tem
ha muito, mas muito tempo mesmo.

O Caminhante estirou a mao.

— Atirar primeiro e pensar depois é sempre um estratagema ruim, Artilheiro — disse ele,
apalpando os furos que o Artilheiro fez no seu puléver. A pele por baixo ndo tinha uma marca
sequer. — Esses furos lhe custardo, porque eles me lembraram de sua... capacidade. Passe aqui
o revolver. Eu NAO quero que vocé enfrente o Touro com uma vantagem injusta.

— Esta sonhando!

— O problema de ser um soldado é que vocé sempre pensa que pode resolver qualquer
problema ao apontar uma arma. Mas ndo desta vez. Entregue a arma ou as balas, ou eu juro pela
mao que o moldou que vou deixar o Touro fazer o que ele tem de fazer com a menina, com ou
sem 0 menino!

Levantou a mao e estalou os dedos.
— Pela mao que o moldou, Artilheiro, TODAS as balas!

O Artilheiro rasgou um saquinho de seu cinturdo e estirou para o Caminhante, que o pegou e
olhou dentro.

— E as balas dentro do revdlver, Artilheiro. Todas as balas, sem esconder nenhuma, e jure pela
mao que o moldou.

O Artilheiro pareceu empalidecer. Desmontou o revolver e levantou-o, segurando o cilindro
entre o indicador e o polegar quase com repugnancia, vendo as balas cairem dentro do saco na
mdo do Caminhante.

— Agora jure! — disse o Caminhante, asperamente.

— Pela mao que me moldou, ai estdo todas elas.



— Voceé sabe a punicdo se quebrar o Juramento do Fazedor.
— Quem quebra juramentos é vocé. Mas eu conheco a punicao.

— Quebre o juramento e ficara condenado a vagar. Para sempre. Nenhuma crianca vale esse
sacrificio. Vocé ndo consegue nem imaginar a dor que é vagar para sempre.

Ele olhou para o Artilheiro. Depois comecou a caminhar bruscamente, a cabeca virada sobre o
ombro.

— Encontre o menino. Leve-o para o Touro. Uma vida por uma vida. Troca justa. Estas sdo as
minhas condicdes. E se ele tentar se aproximar da Pedra sem me dar o que eu quero, se ele tentar
fazer suAs reparacOes e ndo as minhas, eu ainda posso causar mais dano para um mortal do que
vocé ou qualquer um dos seus possa imaginar. Ou evitar.

E fazendo um giro com seu casaco de TWEED remendado, ele se foi.
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O RUGIDO DO TOURO

FINALMENTE EDIE CONSEGUIU respirar de novo. Quando o Minotauro a agarrou na calcada, o
impacto foi tdo grande que lhe tirou o ar dos pulmdes e ndo a deixou respirar. Entdo tudo
comecou a rodar e a escurecer, e ela desmaiou.

O impacto violento das patas do Minotauro na calgada deve ter feito ela voltar a si, e talvez até
mesmo feito seus pulmoes voltarem a funcionar.

Ela respirou o ar que era metade fumaca de 6leo DIESEL e engasgou de novo. Depois comecou a
espernear. Estava sendo esmagada no meio daquele peito macico e negro, curvado como a quilha
de um grande barco, coberto de pélos asperos que se moviam, embora fossem feitos de metal,
como pélos de animal.

Ela ouvia as batidas do coracdo gigante contra o seu ouvido direito. Seu olho direito tinha sido
espremido no peito do monstro.

Podia ouvir também o profundo ruido ofegante da respiracdao do animal.

Com seu olho esquerdo ela via uma fracdao de Londres. O suficiente para saber que aquilo que a
carregava corria com o transito, acompanhando um 6nibus.

Todas essas impressdes a atingiram de uma s6 vez, como um caleidoscopio. Ela resistiu. E
esperneou.

A fera parou bruscamente, tao de repente que ela ficou sem ar. As maos da fera a levantaram e a
colocaram frente a frente com sua cara monstruosa, e ela viu pela primeira vez o que a tinha
agarrado.

Ela viu a cabe¢a do Minotauro.
A testa como uma bigorna.

O focinho como um malho.

Olhos mintsculos cheios de furia.

Chifres afiados, arqueados e esticados para os lados numa curva ameacadora, prontos a estripar
0 que viesse a sua frente.

E atras dos chifres, atras das orelhas planas, uma giba imensa de musculos s6lidos que se
assomava na frente dela como uma montanha negra.

Edie sentiu a escuriddo se espalhando no seu cérebro e sabia que precisava lutar contra ela.
Sabia que precisava continuar lutando.

Abriu a boca para gritar, berrar, mas antes que tivesse tempo para qualquer coisa, o Minotauro
se antecipou. Ergueu a cabeca, empinou o focinho e abriu a boca, revelando dentes afiados de
predador que foram feitos para tudo, menos mastigar grama. E entdo o Touro rugiu.

Sem palavras. Apenas um rugido de touro, pura furia, fome e som, que a atingiu como uma onda
de trovao rolante.

Havia notas graves tdao profundas que o intestino dela se contraiu e se expandiu, levado por um
terror tao antigo e tdo enraizado dentro dela que estava além de qualquer explicacgao.



Havia notas agudas, tdo agudas que ela pensou que seus ouvidos fossem explodir de dor.

Entdao seus olhos se fecharam num reflexo e os cabelos foram esticados numa rajada de halito
quente que cheirava a carne fresca e ossuarios antigos. E Edie fez a unica coisa que podia para
impedir que a escuridao a levasse embora. Usou a energia que ainda lhe restava e gritou, gritou
direto na caverna negra e umida que era a boca do Touro.

Estava tentando berrar mais do que o proprio Belzebu.
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HORA DE PARTIR

DE VOLTA AO MONUMENTO, O Artilheiro ficou olhando para a esquina por onde o Caminhante havia
desaparecido e respirou devagar.

— Vocé entendeu tudo?
Ndo houve resposta. O Artilheiro se virou e estalou os dedos impacientemente.

— Tudo bem agora. Vocé ja pode aparecer. Ele ja deu no pé. Foi vigiar a Pedra. Para evitar que
vocé chegue 14 antes que ele dé um jeitinho nas coisas.

George surgiu do esconderijo atras da porta do Monumento. Palido e exausto. Seus olhos ainda
fixos na esquina por onde o Caminhante desaparecera.

— Quem é ele?

O Artilheiro se agachou e apanhou as duas capsulas vazias do chdao. Olhou para os cilindros
vazios, enfiou-os no bolso e se ergueu.

— O Caminhante. Vocé pegou a pedra do coracao?
George tirou o vidro do mar do bolso. O Artilheiro deu um resmungo.

— Nao a perca. Ela ja esta num estado lamentavel, e se vocé nao entregar a Edie a pedra do
coragao, ela vai ser aniquilada.

— O que aconteceu?

— O Touro chispa — disse o Artilheiro, cheirando o ar e espiando para a distancia.
— O qué? — disse George.

— O Minotauro a levou.

— Minotauro?

— Meio-touro, meio-homem. E todo ruim. O meio-homem odeia o meio-touro nele e o meio-
touro pensa que a parte homem é o que o faz infeliz. Uma fera primitiva, feia que ddi. Perigosa
também. Muito perigosa para ela.

— Por qué? — perguntou George, sua mente revirando a lembranca das lendas gregas que um dia
seu pai leu para ele quando estavam de férias numa ilha no Mediterraneo.

— Porque os minotauros acham que podem ser menos touro e mais homem se devorarem aquilo
que querem ser.

— Ele vai devora-la?

— Nao exatamente. Ele vai ter o desejo de devorar, mas estd sob ordens do Caminhante. O
Caminhante é um Servo da Pedra. Amaldi¢oado, como um...

— Excomungado.
O Artilheiro olhou para ele, impressionado por um momento.
— Estou vendo que vocé andou estudando enquanto eu estava me recuperando.

— Conheci o Contador.



O Artilheiro olhou bem para George.
— Conheceu mesmo? — disse ele lentamente.

— Ele é bom ou ruim? — perguntou George, de subito sentindo a necessidade urgente de saber
por que o Artilheiro usou aquele tom.

— Voceé vai ter bastante tempo para conversar sobre isso depois que resgatarmos a fagulha.

— Edie — corrigiu George com firmeza. — Ela se chama Edie. E como nés vamos dar um breque
em um minotauro? Quero dizer, aquele homem, aquela coisa, ele pegou todas as suas balas.

O Artilheiro pareceu ficar envergonhado por um instante.
— E.
— Por que voceé deixou ele fazer isso?

— Porque ele é traicoeiro. Ou eu dava as balas para ele ou ele dava Edie ao Touro. Vocé ndo
ouviu ele dizer?

— Sim, mas nao entendi. Também ndo entendi o juramento.

— O juramento é uma coisa que um cuspido nao pode quebrar. Jure pela mao do Fazedor e vocé
esta perdido se quebrar o juramento.

— Perdido? Como uma estatua que nao chega ao seu plinto na virada do dia? Como o Homem
Grade?

A cabeca do Artilheiro se virou com o rugido distante acrescentado ao barulho do transito.

— Pior ainda. Vocé vaga. Agora se cale e vamos. Nao temos muito tempo — disse ele, bravo, e
calou George com um olhar. Comecaram a correr.

— Para onde ele a levou? — perguntou George, correndo ao lado dele.

— Vocé nao estudou isso? Para onde os minotauros levam suas vitimas? Onde eles vivem em
lendas? — disse ele, apressando ainda mais o passo.

George comecou a pensar. Lembrou-se do heréi grego e de Ariadne, a filha do rei, que o ajudou
a desenrolar um novelo para que ele pudesse achar a saida de um...

— Labirinto! Ele vive em um labirinto? — gritou ele.
— No Labirinto. Isso mesmo.

Mas entdo as perguntas ficaram fora de questao por um tempo, porque George precisou de todo o
seu idolego para acompanhar o Artilheiro enquanto cruzavam as ruas e corriam pelas calcadas,
sempre subindo para o norte, cada vez mais se distanciando do rio.

O Artilheiro parou de repente na ponta de uma calcada para deixar passar um Onibus, levantou
George nos bracos e atravessou a rua ziguezagueando entre os inumeros carros. Sacolejando-se
nos bracos do soldado, George viu os motoristas zarpando por eles sem se dar conta, enquanto o
Artilheiro os evitava. Quando chegaram ao outro lado e o Artilheiro o p6s no chdao, George ficou
enjoado.

— Mas Londres nao tem labirinto nenhum — disse George tentando se firmar no chao.
O Artilheiro deu um muxoxo e continuou a andar para o norte.
— Alguns dizem que toda a cidade é um labirinto que ferve. Mas nao se preocupe...

Ele apontou para o desvio feito por um botaréu alto e escuro a frente deles. Passaram por placas



indicando o Museu de Londres e por uma que dizia: “Murada de Londres™.
— Ja estamos chegando.

George se esforcava para acompanhar. Parecia que ele estava correndo desde sempre. Sua vida
se dividia entre o passado, quando ele ndao corria para nada além de bolas, e o presente, quando
ele corria o tempo todo.

— Nunca ouvi falar de um Labirinto de Londres — disse ele entre uma arfada e outra.

O Artilheiro apontou para um muro de concreto entrecortado com passeios, entre prédios
pontudos e altos.

— Sorte sua. Porque aqui estamos. Um lugar escuro e labirintico como qualquer minotauro podia
desejar.

O Artilheiro puxou George até uma escada e subiu os degraus. George leu a placa com uma seta
que dizia: “Barbican”.
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NAS GARRAS DO MINOTAURO

BERRAR NAO AJUDOU EM NADA. Alias, Edie nunca acreditou que berrar contra o urro do Minotauro
fosse fazer algum efeito. Era como jogar bolas de neve contra uma avalanche para deté-la.

O Minotauro parou de urrar quando usou todo o seu folego. Edie sentiu quando ele se sacudiu na
chuva, como faz um cdo. Notou também o jeito que ele olhou para ela, com seus olhos
excepcionalmente mindsculos antes de voltar a correr.

Era um olhar de quem odeia o que é e odeia também o que quer ser.

Ela cerrou o punho e pensou em dar socos, mas o vazio dentro dela sugou toda a sua energia e
sSua mao apenas se contraiu.

O vazio aumentava e parecia haver menos Edie e mais do nada, porque, de uma maneira
aterradora, o olho do Minotauro havia sugado ainda mais o que sobrara dela. Era um olho
faminto, um olho ardente, um olho terrivel.

O Minotauro subiu por uma escada em espiral e, ouvindo seus cascos arranhando os degraus de
cimento, Edie tentou pensar no que deveria fazer. Sentiu que estava se dissolvendo de dentro
para fora.

Chegaram num passeio elevado com a chuva caindo. Um velhinho com um andador caminhava a
frente deles, arrastando-se no molhado. Edie estirou a mdo e gritou.

— Socorro!

Ele ndo reagiu. Claro que ndo a via. Sua mente ndo o deixava ver uma coisa tao inacreditavel
como uma menina ensopada carregada por uma estatua feroz.

O Minotauro parou. Olhou para ela. Olhou para o velhinho. Seu focinho tremeu e entdo ele rugiu
mais uma vez.

Agora Edie se sentia tdo vazia que o som parecia reverberar como um eco dentro de seu vacuo e
sacudir cada molécula de seu ser. Sentiu a escuriddo ameacando tomar conta de sua visdo e
sabia que dessa vez nao conseguiria lutar contra ela.

O Minotauro de repente levou-a para mais perto de seu focinho e suas narinas deram uma longa
fungada. Estremeceu como se o cheiro da menina fosse algo como um estimulante primoroso, e
depois, o que era mais repugnante, Edie sentiu o peso de sua lingua inchada e grossa se esticar
para fora e lambé-la, do pescoco até o ouvido, depois sobre o olho e da testa até os cabelos.

A udltima coisa que sentiu antes que a escuriddo a envolvesse foi a mdao do Minotauro apalpando
seu corpo, suas pernas, seus bracos, a gordurinha ao redor de seus rins, como um acougueiro
inspecionando sua carne.

Entdo ele a levantou e correu, enquanto o mundo para ela se transformou misericordiosamente
em escuriddo.
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O LABIRINTO DE LONDRES

O ARTILHEIRO E GEORGE sairam da escadaria, deixando para tras o cheiro leve de urina que
permeava o concreto, e entdo se depararam com um passeio elevado.

George escorregou. O chao estava molhado e escorregadio com a chuva que agora comecava a
cair torrencialmente. Correr sob as nuvens pesadas de tempestade era como correr na direcdo de
alguma coisa de que seria infinitamente mais normal correr para longe. E isso o mais rapido
possivel.

O Artilheiro segurou-o e o pos de pé. Depois parou e olhou fixamente para a mao de George, a
mao com a marca deixada pelo Dragdao, e grunhiu.

— O qué? — perguntou George.

— A marca do Fazedor. A fagulha, Edie, me contou, um pouco antes de o Corvo lhe pegar. Esta
marca quer dizer que vocé tem uma escolha. E eu diria que vocé ja fez essa escolha.

— Que escolha é essa? Eu ndo escolhi NADA disso! — protestou George.

— Escolheu, sim. Escolheu muitas coisas, meu filho. Esta aqui. Para comecgar, vocé bem que
poderia ter ido até a Pedra e colocado seu mundo em ordem. Mas em vez disso, esta aqui.

Acenou como se aprovasse alguma coisa que George ndo sabia o que era.

— Esta mais forte. Mais alto e mais forte do que quando o vi pela primeira vez. Ndao esta se
desculpando por ser o que é. Esta brigando.

— Estou apenas tentando continuar vivo.

— Nado. Se estivesse apenas fazendo isso, ja estaria em frente a Pedra fazendo suas reparacoes,
sem pensar em mais ninguém. Ndo estaria aqui comigo, tentando ajudar Edie.

Ele olhou para George de cima a baixo.

— Vocé chegou muito longe, meu amigo, e ndao apenas em quilometros. E vocé sabe por que esta
lutando e nao apenas se lamentando da vida?

— Nao por causa dessa marca — disse George.

— Esta lutando porque vocé tem alguma coisa pela qual lutar. A marca é o que lhe deixou em
apuros, mas é também o que podera lhe ajudar a se livrar deles. A marca mostra que vocé pode
ser um fazedor.

— Eu ndo sou fazedor nenhum! Eu ndao faco nada.
A mao, porém, ja estava dentro do bolso, moldando o bolinho de massa.

— Vocé pode nao saber o que é, mas lhe digo uma coisa: os estigmas sabem, e depois do que vi
entre vocé e o Dragdo do Temple Bar, acho que sei também. Esta nas suas veias e nos seus
0ssos. Vocé chegou longe, meu filho. Parecia que era feito de coisa muito duvidosa quando me

deparei com vocé pela primeira vez. Assim é que sdo as coisas. E como o Jagger costumava
dizer no seu estudio: ndao é apenas o barro que importa, é o que se faz dele.

George lembrou-se de seu pai, calmamente tragando um cigarro preso no canto dos labios, as



maos trabalhando a argila. Mas antes que se aprofundasse na lembrancga, o Artilheiro ja estava
correndo de novo.

— Podemos falar mais tarde. Temos muito o que fazer pela frente.

George correu atras dele, e percebeu que estavam em uma espécie de area restrita dentro do
centro de Londres. As passarelas elevadas em que corriam davam uma impressao futuristica ao
lugar, especialmente se a visdo de futuro incluisse janelas imundas e sem graca espiando de
volta para voce.

O Artilheiro corria e George seguia atras por uma passarela correndo paralela a rua, onde os
carros e taxis passavam velozes, refletidos em um muro de vidro a sua direita. George teve de
desviar de um velhinho com um andador e colidiu com uma lixeira que parecia ser feita de
borracha, mas que lhe deu a sensacao de ser feita de pedra.

Ele ignorou a dor e seguiu adiante.

A frente deles, a rua de quatro pistas sumiu por baixo de um grande arco que se encontrava
embaixo de um prédio de tijolo e concreto, como se engolida por uma baleia. O topo do arco era
de vidro e ele viu as pessoas olhando vagamente de suas mesas no restaurante, mastigando
distraidos sob um sinal de néon anunciando “Pizza”.

Eles chegaram a um atrio coberto que corria ao longo do arco, e de repente a superficie do chdo
mudou para um lustroso piso, com barulho, cores e luz artificial brilhante. Canos de aco em
diagonais cortavam a parede de vidro a sua esquerda, apoiando o granito rosa polido a sua
direita. Uma placa dizia: “Passarela Elevada de Bastion”. Deram a volta em uma estatua de dois
dancarinos de tango e retornaram ao ar livre. George ndo se sentia tdo leve como os dangarinos.
Era como se arrastasse sapatos de chumbo.

Estava cansado, e enquanto corriam virando aqui e atravessando ali, ele comecou a se sentir
totalmente fora de controle, sem qualquer idéia de para onde estavam se dirigindo. Estava se
perdendo no labirinto.

Viu de relance espacgos abertos a sua esquerda, um reflexo de verde e uma igreja branca fora de
lugar ao lado de um espelho d’agua, mas entdo entraram de novo em um espaco coberto por um
teto baixo. A passarela parecia abracar o teto ao passar em angulo reto através de uma floresta
de grossas colunas de cimento.

Neste longo espaco em forma de camara, George sentiu como se estivesse no subterraneo,
embora seus sentidos lhe dissessem que ainda estava muito acima do nivel do chdao. Além disso,
tinha cada vez mais dificuldade em respirar.

— Vamos, meu filho, mais depressa — disse o Artilheiro.
Ele se apressou. Correram na direcao do quadrado de luz no fim da passarela mal iluminada.

Quando emergiram sob a chuva, acharam-se em um espaco retangular de proporgdes enormes,
completamente rodeado por apartamentos com sacadas em angulos que se assemelhavam aquelas
piramides astecas que ele vira em fotos na escola. A sensacdao de cidade perdida foi realgada
pelo verde de plantas que cresciam em cada sacada, o verde brilhante contrastando com o cinza
do concreto e do vermelho dos tijolos. No meio desta praca retangular, havia um espelho d’agua
com fontes, numa batalha perdida contra o aguaceiro selvagem que obliterava os seus chuviscos
metodicos.

Os dois pisaram em pocgas que cobriam os tijolos sob seus pés e alcancaram uma outra passarela
coberta.



George desistiu de tentar se localizar. Concentrou-se apenas em nao perder de vista o Artilheiro.
Parou de notar as coisas e os lugares por onde corria e apenas registrava o ambiente como um
borrdo. A ndao ser em um momento, quando olhou a sua direita e viu uma estufa gigante, com
vegetacao tropical e criangas em grupos paradas la dentro olhando para a chuva.

Ele ndo acreditava que ele proprio havia estado tdo desligado e entediado na sua excursao da
escola apenas um dia antes.

Sentiu a chuva no seu rosto quente e lembrou-se de quando ficou parado nos degraus do Museu
de Historia Natural, sentindo-se tdo enfurecido e tdao certo de que ser sozinho era a maneira mais
segura de proteger a si mesmo.

Agora, nesse momento, ele teria dado qualquer coisa para fazer parte daquele grupo
desinteressado por tras daquelas janelas embacadas — feliz talvez ndo, mas pelo menos fora
daquele terror; ele ndo estaria exausto, ndo estaria onde estava agora. Ndo conseguia acreditar
que tudo o que havia se passado com ele estava acontecendo havia menos de vinte e quatro
horas.

Foi nesse ponto que se lembrou que o rel6gio ndo parava. Se nao chegasse logo a Pedra de
Londres, talvez continuasse vivendo — talvez ndo por muito tempo, pelo jeito — naquilo que o
Frade Preto disse se chamar O Caminho Tortuoso.

A frente do Artilheiro surgiu um edificio comercial cortando o céu, sua parte inferior se abrindo
como uma rampa de esqui. Iluminado por dentro contra as nuvens escuras e a cortina de chuva,
de alguma maneira a visdao deste prédio, talvez pela sua estrutura de vidro e luz em vez de
concreto molhado, fez George se sentir um pouco melhor.

O Artilheiro virou uma esquina. O Minotauro o atingiu.
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O TOURO E ABALA

O MINOTAURO ATINGIU O ARTILHEIRO na hora em que ele virou a esquina, surgindo do nada,
agachado e forte, com a ferocidade de um carro em alta velocidade, os chifres se sacudindo para
cima e para os lados.

Ouviu-se o baque surdo do impacto, o barulho distinto do ar expelido dos pulmdes do Artilheiro
misturado com o grunhido feroz que o Minotauro fez ao retesar os poderosos musculos do
pescoco e jogar o soldado para o alto, por cima de suas costas.

Os chifres se engancharam na rede de metal presa ao cinto do Artilheiro e a lancaram zunindo na
calcada molhada.

O Artilheiro caiu no chao, rolou e freou contra uma tina de cimento, fazendo a agua jorrar. O
Minotauro virou-se.

Foi somente quando ele se virou que George notou que seus bracos estavam cruzados sobre o
peito, numa imitacdo grotesca de quem carrega um bebé — salvo que o que ele carregava nao
era nenhum bebé, era Edie.

Aquela ndo era a Edie que George conhecia. Era uma Edie tdao palida que parecia transluicida,
um fantasma descorado do que ela tinha sido, preso no peito de bronze escuro do Touro feito
uma boneca de pano. Os olhos estavam fechados, e ele teve a nitida sensacao, terrivel, de que
ela ja estava morta, até que notou seus labios balbuciando algo sem som, como se tentasse dizer
alguma coisa, como uma sonambula.

— EDIE! — ele gritou.

Onde quer que ela estivesse, dentro de sua propria mente, era certo que dali ela ndo podia
escuta-lo. O Minotauro cascou o chdo e George sentiu a passarela sacolejar, como dois mundos
ao colidirem.

O Minotauro levantou a mao e fez um gesto muito humano para George.

— Fique onde esta — grunhiu o Artilheiro, ficando de pé e cambaleando para o espaco entre a
fera e o menino.

— O que vamos fazer? — perguntou George, engolindo em seco.

— Vou dar uma licdao no maldito.

Tirou o revélver do coldre e mirou o Minotauro.

— Ei, seu monte de carne bovina. Olhe aqui. O Minotauro se contraiu quando viu a arma.
— Mas voceé nao tem uma... — George comecou a dizer.

— Tenho sim — disse o Artilheiro sem tirar os olhos do touro na mira do revoélver.

— Mas vocé jurou...

— O Caminhante é muito astuto, astuto demais para o seu proprio bem. Se vocé quer enganar um
cara que pensa ser muito esperto, melhor tentar uma coisa simples. Pus o polegar sobre o corpo
do ferrolho, escondendo uma bala quando desprendi as outras. Fiquei com um tiro.



— Mas vocé quebrou seu juramento!

As feicoes do Artilheiro se endureceram, a lisura se transformando numa defensiva mascara de
indiferenca.

— Opcdo minha. A menina nao escolheu isso. Nao posso deixar que aconteca.
— Mas voce vai...

— Nao quero ouvir mais nada — cortou o Artilheiro, levantando o queixo para o Minotauro. —
Ponha a menina no chdao, Zebu. Devagarinho.

O Minotauro ndao largou Edie. Em vez disso, sacudiu-a nos bracos e pendurou-a, como uma
boneca de pano ou um pano de prato, pelos ombros na frente do torso, semelhante a um escudo.

— Bicho ruim vocé, nao é? — disse o Artilheiro. O Minotauro bufou.
BLAM.

O revolver tremeu na mao do Artilheiro. O Minotauro nao se moveu. O tiro acordou Edie e seus
olhos se esforcaram para entender onde ela estava.

— O qu...? — foi o que ela conseguiu pronunciar.

O Minotauro ergueu a cabeca e urrou furioso e, George pensou, triunfante. O som do rugido
ecoou nos prédios de concreto ao redor deles. Depois ele baixou a cabeca e rosnou
perigosamente.

George ndo acreditou no que via.
— O que aconteceu?

O Artilheiro engoliu em seco.

— Errei.

George sentiu como se as paredes do mundo ruissem sobre ele. Sentiu um aperto no peito e
comecou a sentir falta de ar.

— O que quer dizer com “errei”? — perguntou ele entre arfadas.
— Nao acertei — olhou para sua arma incrédulo. — Minha sorte ja deve ter comecado a mudar.

— Vocé é o Artilheiro. Vocé ndao ERRA! — disse George por entre os dentes. — Foi o que vocé
disse.

— Também disse para vocé nao acreditar em tudo o que lhe dizem.
Uma pausa enquanto o cérebro de George oscilava no eixo.
— Nao, voceé nao disse! Isso vocé nao me disse!

— Oh... — O Artilheiro pareceu envergonhado. — Bom, entdo deveria ter dito. — Ele tossiu
para limpar a garganta. — Estou dizendo agora.

O Minotauro cascava o chao. Na verdade o chdo era de cimento, mas estava formando ondas tao
facilmente como se fosse feito de manteiga.

— Atire de novo — disse George, sua voz cheia de urgéncia. Ndao estava pensando direito.
Estava comecando a entrar em panico. — Atire antes que ele ataque.

— Com o qué? — perguntou o Artilheiro. E abriu o revolver. O cartucho vazio caiu na poga
d’agua com um baque zombeteiro, um TLIM e um PLOP.

— Nao tenho mais balas. Lembra-se?



Agora ndo eram apenas as paredes desmoronando. O chdao comecava a engoli-lo também.
— O QuE?

O Artilheiro mostrou a arma vazia.

— Ma... O qu... Entdo como voceé vai resgata-la? — George balbuciou.

O Artilheiro deu de ombros num gesto fatalista, que George interpretou como totalmente fora de
proposito dada a seriedade da situacdo. Cinco metros a frente a morte calmamente batia no
concreto com seu €asco.

Edie tinha os olhos fixos neles, olhos arregalados de choque.

— Nao sei, meu filho, se tivesse outra bala eu poderia desintegra-lo em pedacinhos para
sempre... mas sem nada para colocar no revolver — apontou para o Minotauro —, ele me
rasgara no meio. E vocé também. E vocé sabe o que os minotauros fazem com garotinhas?

— Nao.

Uma pausa. O Artilheiro deu uma fungada.

— Sorte sua. Melhor ndao pensar. E eles ndo mastigam com muita educacao.
George pulava de tanta frustracgao.

— Entdo o que podemos fazer?

— Lutar até o fim? — disse o Artilheiro.

George nao queria chegar ao fim, lutando ou ndao. A atitude do Artilheiro era corajosa e dura,
mas pela primeira vez ele achou também... irritante. Precisava pensar...

Sua mao foi ao bolso e instintivamente comecou a moldar a bolinha de cera. E a idéia lhe veio.
— Deé aqui o cartucho vazio.

— O que?

— JA!

O Artilheiro procurou no bolso e tirou os cartuchos vazios. Jogou-os por cima do ombro e
George, num reflexo, usando a sua mao marcada, pegou-os no ar.

— Vou fazer uma bala.

O Artilheiro virou um olho surpreso para ele.

— Voceé o que?

George ja estava enfiando a cera dentro do cartucho vazio. O Artilheiro deu um muxoxo.
— De cera?

George ndo se deu ao trabalho de olhar para ele. Suas maos trabalhavam rapido.

— Se eu sou mesmo o “fazedor”, se esta cicatriz é a marca de um fazedor, entdo por que nao?
Vou fazer uma bala!

— Sim, mas de cera...

— Voceé é feito de bronze, mas é flexivel o suficiente para se mover. Nao ha razdao por que nao
funcionaria ao contrario. Se eu fizer bem feito... Como vocé disse, ndo é apenas o material, é o
que se faz com ele que conta — disse George. — Nao tire o olho do Touro.

Havia um tom novo e decisivo na voz de George, e o Artilheiro se viu virando os dois olhos



para a frente, como foi MANDADO. Assoviou lentamente.

— Vocé é quem manda. Mas se apresse, porque ele ja esta se preparando para dar o pulo e nos
chifrar.

Ouviu-se um novo riscado na calgada e um baque leve quando o Minotauro derrubou Edie.
— La vem ele.
— Ache um jeito de distrai-lo. Preciso de um tempinho — disse George, irritado.

— Sim, senhor — disse o Artilheiro com um sorriso fino. — Segure isso. Vou ficar com as maos
cheias.

Passou o revolver para tras, rapido, e depois virou-se para enfrentar o Minotauro cara a cara.

Os chifres se alojaram em cada lado de sua cintura e ele se jogou rolando para tras, deixando a
forca do impacto impulsiona-lo para frente. George precisou pular para ndao ser amassado pelas
duas estatuas acopladas. A forma de bala que ele estava moldando se alisou com sua queda.

Ele correu até Edie, que jazia sobre um canteiro de concreto. Ouviu uma colisdo as suas costas e
viu que o Artilheiro e o Minotauro tinham rolado em um salto mortal completo. O barulho viera
das botas do Artilheiro tocando o chdo, enquanto ele se equilibrava de pé novamente. Ele
segurou os chifres do Minotauro como o guidom de uma bicicleta enquanto o Minotauro o
empurrava pela cal¢ada para a beira da passarela elevada.

O chdo faiscava com as tachas de suas botas raspando a pedra sob as solas.

George pegou o vidro do mar de seu bolso e pds nas mdos fracas de Edie. Ouviu o seu
murmurio, mas ndao compreendia o que ela dizia porque sua atencdo estava nas maos que
moldavam a cera.

— Rapido, meu filho! — gritou o Artilheiro.
George ja estava consertando a bala que moldava.

Edie percebeu o que ele fazia. Seus olhos de subito se iluminaram, como se a intensidade do
vidro do mar atravessasse seu corpo e a enchesse de luz.

— Isso mesmo, George. FAcA funcionar.
Ele ndo teve tempo de concordar. Rolava e moldava a cera nas maos.

O Artilheiro agora estava acuado entre o corrimdo e o Touro. Abaixo ficava a rua repleta de
automoveis velozes. Ele lutava contra o poder imenso dos musculos bovinos do Minotauro,
depois cerrou os dentes e empurrou.

— O seu problema, Zebu... E que... vocé daria uma... 6timo... ensopado. Ou almondegas.
O Minotauro sacudiu os chifres. O Artilheiro continuou segurando.
— Sabe o0 que é almondega, nao sabe, Zebu?

O Minotauro sacudia violentamente a cabeca de um lado para o outro. O Artilheiro continuou
segurando.

— Sdo como bolinhos de carne. Agora, isso da o que pensar.

Entdo sua bota do exército com suporte de ferro subiu no espaco entre as pernas do Minotauro
como um malho. Ele o chutou com toda a forca de seu corpo e os pés do Minotauro pularam do
chao por um centimetro quando a bota acertou o alvo.

O Minotauro berrou de dor e faria. George sentiu a forca daquele urro o atingir como uma onda



de choque. O urro anterior fora um sussurro comparado a este. O Touro se sacudiu e tentou ferir
o Artilheiro no meio do peito. O Artilheiro se esgueirou para um lado e o impacto mandou mais
faiscas do corrimado atras dele.

— Facga, George — disse Edie, em tom de urgéncia.

George baixou a cabeca e se concentrou na cera e no cartucho vazio. Trabalhou até formar um
cone liso. Enquanto trabalhava, tentou ignorar os grunhidos e choques atras dele. Pensou em
balas. Pensou no que elas podem fazer. Pensou no que ele ja vira uma bala fazendo. Pensou nelas
pulverizando as salamandras no Memorial de Artilharia. Pensou no Corvo explodindo em penas,
duas vezes. Pensou na gargula virando p6 na jaula no Monumento. Lembrou-se das balas nas
maos do Artilheiro quando ele calmamente recarregava o revolver. Imaginou a forca que um
projétil possui quando atravessa seu alvo. E quando pensou no que era uma bala, no que vira, em
como era seu formato, ele percebeu que suas maos comecaram a relaxar e quase trabalhavam por
si mesmas, quase como se soubessem o0 que ele estava fazendo. A dor na cicatriz tinha parado
completamente.

Ele alisou a ponta da bala de cera e, com a ponta da unha de seu polegar, fez um circulo suave
ao redor do topo, como viu em balas de verdade.

George entdo destravou a arma e enfiou a bala dentro, como viu o Artilheiro fazer.

De repente sentiu um redemoinho de pernas, botas, chifres e patas para o ar quando as duas
estatuas se chocaram. Haviam colidido com um canteiro elevado de cimento com tanta forca que
ele se quebrou, lancando terra no chdao ao redor dos corpos em combate. George atravessou a
passarela e levantou a arma.

— Eu fiz!

O Artilheiro entdao olhou para ele, e naquele instante o Minotauro enfiou um chifre no espaco
livre da sua cintura.

Sairam faiscas e clardes semelhantes a uma pedra de amolar quando a ponta afiada do chifre
perfurou o bronze.

— Ui — disse o Artilheiro em choque.

George ndo acreditou que o Artilheiro tinha sido ferido.
Nao depois de ele ter voltado.

Nao depois de ter pensado que ele tinha morrido.

O Minotauro sacudiu a cabeca, girando o chifre dentro da ferida com a ferocidade de um
cachorro sacudindo sua presa, empurrando o Artilheiro contra o corrimdao por cima, da rua
movimentada. O Artilheiro apoiou-se no corrimao com as costas e levantou suas maos para dar
um soco por cima, no pescoco do Touro. Suas maos mudaram de direcdo e tocavam sem rumo no
corrimao.

George ficou horrorizado. O Artilheiro tinha voltado somente para morrer de novo? Ele sentiu o
gosto negro na boca, a coceira ardente no nariz e comegou a correr para frente, segurando o
gatilho da arma com as duas maos e mirando o meio da cabeca imensa do Touro.

— Mire — gaguejou o Artilheiro.

George deu um passo para o lado e ajustou o alvo. Nem por um instante aquele sentimento negro
deixou lugar para ele pensar que arma NAO ia disparar. Ele fez a bala. Era tudo o que sabia. E
agora ele a usaria para salvar seu amigo. Seus amigos.



O olho do Minotauro abaixou e mirou o cano da arma. Era um olho cheio de 6dio e voracidade,
e, quando o bicho urrou e empurrou, George firmou o dedo no gatilho.

No entanto, antes que ele atirasse, houve um CRACK e o Minotauro e o Artilheiro sumiram.

O mundo de George havia se estreitado em um cone de visdo tao restrito que ele teve de recuar
um passo para entender o que havia acontecido. Seu dedo relaxou o gatilho.

O Minotauro tinha empurrado o Artilheiro por cima do corrimdo, que se envergou, mandando os
dois voando sobre a rua movimentada.

George se equilibrou na beira do vao para ver o que tinha acontecido.
PAM!

O Artilheiro e o Minotauro cairam com toda forca sobre o teto de um 6nibus vermelho. Com o
impacto, o Artilheiro se contorceu e se livrou do chifre como uma espada escapando da sua
bainha.

Ele ainda teve forcas para dar um empurrdo no focinho do touro e manda-lo para a beira do teto,
onde as mdaos do monstro seguravam desesperadamente enquanto o onibus se movimentava, sem
ninguém perceber que havia um Minotauro pendurado na traseira e um Artilheiro deitado no seu
teto.

Edie se aproximou de George na beirada do corrimao.
— Ele esta ferido.

— E — disse George, desejando que ela ndo tivesse percebido que foi porque ele gritou que o
Artilheiro se distraiu e tirou os olhos do Minotauro por um instante crucial, o instante em que o
monstro aproveitou para chifra-lo. — Vamos segui-los correndo. Os dois desceram a escada sem
parar.

— Esconda a arma — disse Edie. Ele deu uma olhada rapida para ela.

— As pessoas ndao nos notam quando estamos com cuspidos porque eles nao conseguem vé-los e
nés ndo fazemos sentido. Agora, duas criancas sozinhas numa rua, uma carregando um canhdo
desses ai? Faca os calculos.

Ele notou que ela tinha se recuperado e decidiu ndo fazer um comentario enquanto desciam a
escada em espiral até a rua, pulando trés degraus de cada vez.
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AMORTE VEM DE CIMA

O ONIBUS GANHOU VELOCIDADE. No seu teto, o Artilheiro ficou de joelhos dolorosamente e se
inclinou sobre o buraco no seu lado.

7

— E apenas um buraco. Nada das partes mais importantes. Tem gente que vive com coisas
piores.

Tirou uma atadura de seu invélucro e afrouxou a capa. Pressionou a atadura sobre o lado
machucado fazendo uma careta e rapidamente enrolou a cintura com a gaze, amarrando as pontas.

— Tudo em ordem — grunhiu ele. No entanto, deixou-se sentar com as pernas abertas. —
Preciso tomar folego.

Ele arfava. Inclinou a cabeca e olhou o céu, as nuvens e a chuva que molhava seu rosto.
Um berro furioso o fez voltar a realidade.
O Minotauro estava subindo de novo para o teto do dnibus.

O Artilheiro olhou ao redor. Nao via nada que pudesse usar como arma. O onibus acelerava até
um cruzamento. O semaforo acima deles tinha acabado de ficar verde. O Minotauro ficou de pé.

O Artilheiro se levantou com dificuldade e se preparou para receber o impacto.
— Venha, Zebu. Acabe o que comecou.

Ele sabia que quanto mais distraisse a atencao do Touro, mais tempo o menino e a fagulha teriam
para se esconder. Deu entdo uma olhadela para o cruzamento que se aproximava.

— Eu ndo sou a favor de machucar animais estipidos, mas no seu caso abro uma excecao.

O Touro urrou e preparou-se para atacar. O Artilheiro se firmou e, quando o Touro estava
prestes a atingi-lo, agachou-se bem rente ao teto. Assim que o Touro passou raspando, usou toda
a forca que lhe restava para se impulsionar para o alto. Usou tudo o que tinha e sentiu a atadura
que acabara de por na cintura se rasgar com o esforco.

Se ndo fosse pelos chifres afiados e pelos urros de furia do Minotauro, a cena teria parecido até
engracada, como dois dancarinos desengoncados, um levantando o outro para o ar num
movimento desajeitado.

O impeto do Touro se deparou com a subida do Artilheiro. Os cascos se levantaram do teto do
onibus e as pernas fizeram uma bicicleta no ar. Houve um TaAmMP e o Artilheiro caiu no teto de
novo, enquanto o Minotauro ficou pendurado, seus chifres presos no braco de aco que segurava o
semaforo acima do transito, que seguia seu ritmo.

Ele berrou em furia enquanto o Artilheiro seguia em cima do 6nibus. Seu urro foi tdo poderoso
que fez os pingos que caiam no teto do veiculo acoitarem o rosto do Artilheiro. Ele piscou e
acenou para o Touro.

— Adeus, Zebu. Dizem que o melhor bife é aquele que se pendura, nao é?

Ele ndo riu de sua propria tirada. Ficou olhando o Minotauro se contorcendo até que o Onibus
virou uma esquina e ele ndo o viu mais. Dail se concentrou em reatar a atadura sobre seu
ferimento.



Pelo menos as criangas estavam seguras agora, pensou ele. E este pensamento lhe deu uma
desculpa para sorrir e ignorar a dor absurda que sentia.

George e Edie corriam pela rua atras do onibus. O revdlver fazia um volume pesado no bolso do
menino. Por sorte, era uma rua de mao unica, assim ndao havia chance de perder o Onibus se
corressem bastante. Um caminhdo alto competia com eles, bloqueando a vista.

Negociaram uma curva e se acharam no meio de um transito intenso, e nada do oOnibus. O
caminhdo passou por eles.

— Para onde foram? — disse Edie, recuperando um pouco o folego.

— Sei la — respondeu George. — Ele provavelmente vai se dar bem, vocé ndao acha?
— Espero que sim.

Ela revirou o bolso para pegar o vidro do mar.

— Esta tudo bem, ndo esta? — perguntou ele. O vidro incandescia.

— Nao.

Deram uma volta, espiando pela rua. Nao viam nada.

— O que é? — perguntou George, as mdos de repente se fechando na forma confortante do cabo
do revdlver no seu bolso.

— ONDE esta? — disse Edie, intrigada.

Ouviram um barulho. Ndo muito alto. Um rangido, acima deles. Ao mesmo tempo, os dois
pararam de olhar a rua procurando o perigo embaixo e olharam para cima, exatamente sobre suas
cabecas.

Uma coisa negra e chifruda se contorceu e se desvencilhou do cabo do semaforo acima deles,
caindo como uma bigorna.

Os dois tiveram um instante para pular e se livrar dos cascos quando o Touro caiu no asfalto,
mas nao o suficiente para se livrar das maos que os agarraram — Edie pelo braco e George pela
garganta.

Tampouco tiveram tempo de tapar os ouvidos contra o rugido de vitoria que explodiu entre os
dentes do Touro quando ele levantou os dois no ar como um troféu e berrou seu triunfo para as
nuvens acima.

George viu que Edie lutava e chutava, ao mesmo tempo em que gritava alguma coisa para ele,
mas ele ndo ouvia uma palavra. E antes que ele pudesse pensar no que fazer agora, o Minotauro
o segurou de frente para seu focinho, o cheirou e o lambeu com sua lingua grossa como uma
lesma gigante.

George se engasgou. Em seguida foi levantado no ar e agora foi a vez de Edie ser cheirada.
Quando a lingua se desenrolou para lambé-la também, ele viu os olhos dela implorarem e viu
como ela se retraiu. Viu também como isso dava prazer ao Minotauro, viu que sua boca se abriu
em um meio sorriso estranho e resfolegante; e isso foi demais para George suportar.

Nado foi tanto o olhar malicioso da fera, mas o tremor nos olhos de Edie que levou George
aquela furia profunda que o impelia a protegé-la e o fez tirar a mao do casaco, a mdao que
segurava o revolver.

Apontou a arma firmemente e tentou ficar imovel enquanto colocava o Minotauro na mira.

E quando ele fez isso, Edie conseguiu falar uma tnica palavra de conselho.



— Mire.

Ele ajustou a mira e se deparou com o olho virando-se para enfrentar o seu sob a mira da arma.
O Touro comecou a urrar e aquele sentimento negro comec¢ou a inundar sua barriga. Nem por um
instante ele pensou que a bala que ele fez ndo funcionaria; pensou apenas que ele poderia
estragar tudo se errasse. Quando a arma estremeceu nas suas maos, ele se concentrou apenas em
controlar o tremor e tudo ficou silencioso naquele instante. Entdo o pequeno olho sob a mira de
repente parecia tao grande como as portas de um celeiro.

BLAM.

George sentiu a arma dar um solavanco na sua mao. O urro do Touro parou de subito. As mdos se
abriram em um espasmo e George e Edie cairam no chao.

A cabeca do Touro sacudiu para tras, para frente, para tras de novo, cada vez mais rapido, e ele
tentava dar um berro, o corpo em espasmos como se tentasse extrair a bala — a bala de George
— da sua cabeca. Entdao ele ficou de pé, olhou para longe com um olho derramando o que
parecia bronze liquido, rosnou e comecou a dar um bote, mas se estatelou como uma pedra.

Por muito tempo, tudo o que George ouviu foram as batidas do préprio coragao e sua respiracao.
— Na mosca — disse o Artilheiro.

George pos Edie de pé e ficaram olhando o Artilheiro mancar até eles com um sorriso dolorido,
mas triunfante.

Aos pés deles, a carcaca do Minotauro comecgou a se desintegrar numa pilha chiante de limalha
que o vento comecgou a dispersar.

— Caramba! Agora me diga que vocé nao tem as maos de um fazedor. E na hora H, hem?

O Artilheiro estava ferido. George e Edie percebiam pelo jeito que ele andava, curvado para um
lado, a mao segurando uma atadura a redor de sua cintura.

— Pelo menos ele estda caminhando. Provavelmente quer dizer que vai dar tudo certo, ndo acha?
— disse Edie baixinho.

George olhou para o reldgio. Eram 15hl3. Procurou no bolso do casaco, aquele que Edie ainda
usava, e achou a cabeca do Dragao.

— Olhe, tenho de chegar até a Pedra em menos de meia hora — disse ele. — Melhor ir agora. Ai
eu volto e vamos achar um jeito de ajuda-lo a voltar para o seu plinto antes da meia-noite.

Ela tirou o casaco e o entregou a George.

— Vamos juntos — disse o Artilheiro. — Chegamos até aqui juntos, vamos até o fim juntos.
— Mas voce esta ferido.

— Eu sei. Minha sorte virou...

— Porque vocé quebrou seu...

— Chega de conversa. Precisamos nos apressar. E vocé precisa de mim, meu filho, porque o
Caminhante vai estar vigiando a Pedra e eu nao fiz tudo o que fiz para ver vocé acabar nas maos
dele no ultimo momento, nao é?

Ele liderou o caminhou, ficando mais ereto a cada passo, visivelmente empurrando a dor para
longe de sua consciéncia enquanto caminhava.
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ATORRE NEGRA

Do LADO 0pOSTO da negligenciada e repelente fachada do prédio comercial, no meio da qual esta
embutida a Pedra de Londres, fica uma estacao.

Do lado de fora da estacdo, como em muitas das estagcdes em Londres, ha uma banquinha de um
homem que vende jornais.

As pessoas tém enchido as ruas da cidade com seus gritos para atrair fregueses para suas
mercadorias desde que nasceu a idéia de comércio. O homem que agora anunciava o nome de seu
jornal havia destruido sua voz ao usa-la como propaganda sob sol e chuva, frio e calor,
exacerbado pelo habito de fumar trés macos de cigarros de alto teor de alcatrdo por dia. O som
que fazia era uma espécie de estenografia, em vez de uma descri¢dao clara de seu produto.

— Stannid! Qui tem Stannidi® — gritava ele a cada vinte segundos.

No resto do tempo ele tossia, cuspia e assoava o catarro que escorria do nariz. O ruido
comecava a irritar o Caminhante, que andava de um lado para o outro no metro de calcada atras
dele, sob a sombra da Torre Negra.

Ele se safou de uma cuspida de catarro que o jornaleiro esguichou na sua direcao e decidiu que
assim era demais. Se o Corvo estivesse ali, ele poderia ficar mais tranqiiilo, porque os olhos do
Corvo deixavam passar menos do que esqueciam e, é claro, ele ndo esquecia quase
absolutamente nada. Sendo assim, ele tinha de ficar vigiando a Pedra do outro lado da rua e esse
homem de tosse irritante o estava fazendo perder a concentracao.

Ele estirou a mdo e tocou de leve no ombro dele. O homem se virou, chocado de ver alguém
atras de si, tdo perto durante esse tempo todo. Antes que pudesse dizer qualquer coisa o
Caminhante sorriu e falou com calma.

— Va para casa. Voceé esta doente. Provavelmente doentissimo. Pode até morrer.

O jornaleiro comecou a tremer. Esqueceu que tinha acabado de ver o Caminhante. Ndo teve
consciéncia de que acabara de ouvi-lo. Sentiu-se terrivel, doente e cheio de pavor. Eram os
malditos cigarros.

Desceu a tampa de metal da banquinha e passou o cadeado. Sentiu o panico subir no seu peito.
Ficou imaginando se conseguiria chegar em casa antes que sofresse um ataque do coracgao.

O Caminhante sorriu satisfeito, distraido, torcendo o fragmento de pedra ao redor de seu
pescoco com a mao enquanto observava o homem ir embora numa explosao de tosse.

Ele deu a volta em uma coluna e pdos a mao no bolso. Tinha certeza de que poderia fazer o
menino nao vé-lo se ele chegasse muito proximo da Pedra, mas sabia que o Artilheiro, se ainda
estivesse com ele, o veria. Assim, tirou um disco de prata de seu bolso. Era do mesmo tamanho e
formato de um estojo de maquiagem de mulher. Girou o disco. Ouviu-se um clique e o disco
revelou ser dois espelhos engenhosamente ligados um ao outro por um clipe, para facilitar o
transporte. Ele os separou e p6s um de volta no bolso. O outro ele segurou do outro lado da
coluna. Posicionou o espelho em tal angulo que lhe possibilitou uma boa visdao do outro lado da
rua. Ficou andando no mesmo lugar imperceptivelmente, os olhos fixos na Pedra. Enquanto
vigiava, lambia os labios secos, a mdo afrouxando a antiga adaga da bainha presa ao seu cinto.
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ACO TEMPERADO

O ARTILHEIRO PAROU NA ESQUINA que levava a rua Cannon, onde a Torre Negra cortava o céu em
sua jaula de tubos prateados.

— Vocés ndo se movam até eu assoviar. Quando eu der o assovio, significa que estou com ele,
ou que o caminho esta livre.

George olhou para o rel6gio. Eram 15h31.
— S6 tenho onze minutos — disse com a voz calma.
— Temtempo. Nado aparecam. Vou dar a volta por tras. Para ver onde o maldito esta.

Edie p0s a mdo para impedir o Artilheiro. Quando sua mdo lhe tocou, uma onda de impressoes
comecou a inunda-la. Ndo era como pressentir. Nao era medo. Nao tinha aquela forma de cortes
dolorosos do passado. Era fluido, mas havia uma pulsacdo de desconforto, como um dente que
vai comecar a doer.

— Espere — disse ela. — Uma coisa que ndo é boa esta para acontecer.
Ele olhou longamente para ela. Depois deu um sorriso curto.

— Fagulhas véem o passado. Nao o futuro. E coisas ruins acontecem o tempo todo. E por isso
que continuamos fazendo o que fazemos.

— Nao é isso...
Ele saiu as pressas.
— Mais tarde, esta bem?

— O que foi que ele quebrou? — perguntou Edie, os olhos fixos nas costas que sumiam na
distancia. George se encostou contra a banquinha de jornal fechada e respondeu.

— Ele fez um juramento de que ndo usaria uma bala contra o Minotauro.
— O que quer dizer?
— Ele se pos na linha de perigo, como levar uma praga ou coisa assim. Tudo para nos salvar.

— Vocé quer dizer “me” salvar — disse ela secamente. Mas entdo um pouco da flama antiga
retornou e seu queixo se ergueu. — Eu nao pedi para ele vir.

Ela deu um chute furioso na banquinha de jornal, que tiniu lamuriosamente, mas isso nao a fez se
sentir melhor.

— Desculpe. E 0 meu temperamento. Sempre meu temperamento. Se eu tivesse ficado... — disse
ela, olhando para longe.

— Ficado o qué?

— Nada.

Ele p6s a mdao no ombro dela. Edie se sacudiu. George, porém, nao soltou.
— Edie. Ficado o qué?

— Se eu soubesse como controlar meu temperamento, nao creio que estaria onde estou agora.



Nao teria ficado sozinha. Teria uma familia — ela deu uma risada curta que soou mais como um
soluco. — Teria um pai, pelo menos... por pior que fosse. Se eu soubesse como me controlar.

Eles ficaram parados por bastante tempo, a mao dele no ombro dela, seus olhos nas suas costas.
Os olhos dela estavam em um lugar completamente diferente, um lugar com o mar no horizonte,
seixos nos pés e um trem passando cheio de olhos que ndo viam e um maquinista acenando
contente, interpretando a cena de maneira completamente errada, olhando para o outro lado antes
de ver o que ela teve de fazer com o homem atras dela.

— Simplesmente vem. Me atravessa como um vento ruim. Ndo posso fechar as portas e deixa-lo
para fora. Sopra para dentro de mim como um vento negro e eu entro no redemoinho e entdo é...
e depois eu...

— Nao se preocupe. Vai ficar tudo bem.

— Nao. Nao vai — disse uma voz corroida pelo mau humor. — Ndo para vocé. Nada jamais vai
ficar bem para vocé outra vez.

O Caminhante se materializou atras de George, segurando a longa lamina afiada da adaga na
altura de sua garganta.
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APEDRADE LONDRES

A MAO LIVRE DO CAMINHANTE apalpou os bolsos de George, que ndao pode se mover. A lamina
tocava seu pomo-de-addo tdo rente que ele nem se atrevia a engolir.

— Por favor — pediu ele, tentando manter a voz sem tremer. — SO quero que tudo isso termine.
SO quero ir para casa.

Os dentes do Caminhante se mostraram num rosnado sem humor.
— Ninguém vai para casa. Ninguém nunca vai para casa.

As pernas de Edie comecaram a tremer. Ela bateu com os pés no chao para conter o tremor, mas
nao funcionou.

Ndo era apenas a adaga, o homem com o longo casaco verde, ou ainda o veneno em sua voz.
Tudo isso era ruim; tudo isso era muito, muito ruim mesmo. Mas ndo era nada comparado a coisa
que estava causando aquele terror absurdo.

O que lhe causava tanto terror, o que abriu o buraco negro em volta de seus pés, foi o fato de que
ela ja tinha visto aquela adaga lustrosa e o Caminhante.

Ela sabia que ele era capaz de cortar a garganta de George sem perder o sorriso, porque, €
claro, a ultima vez que ela tinha visto aquele homem foi quando ele estava afogando a menina em
um buraco gélido no Carnaval no Gelo.

Até mesmo isso ainda ndo era a pior coisa de todas. A pior coisa era muito terrivel para se
pensar, por isso ela bateu o pé para esquecer e gritou com ele.

— Deixe ele em paz!

O Caminhante a ignorou completamente, enquanto sua mdo revistava com cada vez mais
desespero os bolsos de George.

— Cadé a coisa que vocé quebrou, menino? Pode me dizer. Tudo o que eu quero é a coisa que
vocé quebrou. Tudo o que eu quero é coloca-la na pedra...

Finalmente sentiu a cabeca do Dragdo no bolso do casaco. George sentiu o cheiro de seu halito
no ouvido, permeado de fome e ruina.

— Aqui esta. Tire do bolso, menino, e me entregue. Sou EU quem vai fazer as reparacdes. E para
MIM que a Pedra vai sorrir.

Edie sentiu um puxdo entre ela e o Caminhante. Ele estava tdo preocupado observando George
pegar a pequena cabeca do Dragdo de seu bolso que tinha deixado de observa-la. Ela tinha
sentido esse puxdo antes, mas geralmente era quando alguma coisa especialmente ruim estava
tentando fazé-la tocar nela. Coisas com uma tristeza muito profunda exerciam esse tipo de puxao.
Ela nunca entrava em cemitérios ao redor de igrejas, por exemplo, porque as lapides a puxavam
como imds. No entanto, nenhum humano jamais provocara um puxdo assim. Foi entdo que ela
percebeu o que era.

Era a pedra com o furo no meio.

A pedra pendurada no pesco¢o do Caminhante.



— Deixe ele em paz! — ela gritou.

O Caminhante ergueu seus olhos violeta e olhou para ela. Tirou a lamina da garganta de George
e avancou para ela fazendo um ziguezague rapido no ar.

— Cale a boca, sua intrometida, ou lhe abro como um saco de batatas. Vocé vai se derramar pela
calcada, e sabe o qué? Ninguém vai se importar.

— Vao sim — disse George. E enquanto a lamina era fustigada na frente de Edie, e ndo em cima
de sua garganta, ele segurou firme a cabeca do Dragdo e arremessou-a por cima do ombro na
cara do Caminhante, com toda a forca que conseguiu juntar.

O Caminhante cambaleou para tras, uma mao cobrindo um olho, a outra cortando com a adaga o
espaco onde George se encontrava. SO que George nao estava mais la. Tinha rolado para a
lateral, para longe das garras do Caminhante, tentando se livrar. E quase conseguiu.

A lamina arranhou uma de suas costelas, fazendo um corte de meio metro na sua camisa, e rascou
a 1a grossa de seu casaco. A adaga se prendeu nas fibras e o Caminhante a usou para puxar
George para perto dele. George desesperadamente tentou tirar os bracos do casaco para escapar
dela, mas ndo houve tempo suficiente.

— Agora vocé vai morrer, menino! Ndo era necessario, mas agora vai... Pela Pedra, eu juro que
vai! — gritou o Caminhante. — E se vocé cegou o meu olho, juro pela Pedra que vou fazer vocé
SOFRER muito a caminho de seu QUIETUS!

— Nao! — berrou Edie, pulando para cima do Caminhante como um gato selvagem, levada de
repente pelo puxdo da pedra, intuitivamente sabendo o que deveria fazer.

O Caminhante viu a menina pulando para cima dele, os cabelos negros esvoacando, os olhos
faiscando, e por mais que tentasse arrancar a adaga para feri-la, ele ndo sentiu furia, nem raiva.
Sentiu algo que tinha quase esquecido, porque nao sentia isso ha séculos.

Sentiu medo.

George bateu a cabeca do Dragdo com toda forca nos dedos do Caminhante, fazendo sua adaga
voar longe na calcada.

A mdo direita de Edie foi de encontro a garganta do Caminhante e se fechou na pedra pendurada
em seu pescoco. Sua mao esquerda agarrou a orelha dele e ndo soltou. Edie sentiu o metal de seu
brinco furando sua palma, mas continuou segurando como um cao raivoso.

Entdao o passado a atingiu com aquela conhecida sensacdo repugnante, com clardes de dor e de
nausea.

Seus cabelos se arrepiaram em um circulo quando o choque a atingiu. A cabe¢a do Caminhante
pendeu para tras. Seu casaco também se abriu como um leque porque o que ela via o atingiu
também.

George conseguiu se livrar da ultima manga do casaco quando a primeira imagem atravessou o
cérebro de Edie.

E foi isso que ela viu.
Uma sala em um palacio.

Membros da corte de colete e meias, espadas penduradas do seu lado. Babados brancos ao redor
do pescoco.

Janelas de chumbo e vidro refletindo velas.



Uma mulher em trajes tdo largos como as velas de um barco atravessava a sala, seus cabelos
vermelhos como fogo, um babado ao redor do pescoco também. O rosto mais branco que o
babado. Ela disse alguma coisa para um homem que se inclinava numa mesura.

“...ndo falhe, John Dee” foi tudo o que Edie ouviu, quando ela entregou uma bolsa de couro e
saiu. O homem ficou olhando ela sair da sala.

Era o Caminhante.

Outra cena. Edie foi tomada por mais uma onda de nausea. Tentou fechar os olhos. Eles foram
forcados a se abrir de novo.

Agora ela estava numa oficina escura.
A unica iluminagdo vinha de uma vela e de um braseiro.
Um vulto com um solidéu colocava fogo liquido de um caldeirdao de metal em uma forma.

Enquanto o fogo liquido esfriava, a luz diminuiu, e na incandescéncia vermelha ela viu o0 homem
se virar e gritar alguma coisa furiosa.

Era o Caminhante de novo.

O tempo a sacudiu de novo para a noite.

Agora ela viu uma rua.

A antiga Londres a luz da lua.

Prédios de madeira e pedra salientavam-se sobre o pavimento.

Uma igreja.

Ao lado da igreja, na rua, uma pilastra quadrada. Ao lado da pilastra, o Caminhante. Embaixo da
pilastra um sinal talhado que lia: “PETRA LONDINIUM”.

Um clardao de metal. Um baque de martelo.

O Caminhante extraindo um torrdo da pedra.

O ventou aumentou e levantou as folhas em redemoinho. Entdo Edie ouviu um ruido como um
farfalhar de asas batendo se aproximando de repente.

Entdao o Caminhante ficou imével, cheio de culpa.

E logo a perspectiva mudou bruscamente e se aproximou da nuca do Caminhante, como se pronto
a ataca-lo. Ele se virou, os olhos se arregalaram em puro horror e ele gritou:

— NAO!

O passado acabou e Edie voltou ao presente. O Caminhante ainda gritava, os olhos arregalados,
no aqui e agora. Ela soltou a pedra e se afastou.

Um vulto escuro passou correndo por cima de seus ombros e agarrou o Caminhante por tras em
um abraco imenso e apertado que nao deixava espaco para escapar. Eles olharam para o vulto.

Era o Artilheiro.
— Eu ndo falei para ficarem escondidos?
Apesar de ainda estar se sentindo enjoada, Edie abriu um sorriso junto com ele e George.

— Agora, que horas sao?
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O SACRIFICIO

O ARTILHEIRO SEGUROU O CAMINHANTE em um abraco firme de bronze, imobilizando seus bragos. A
cabeca do Caminhante se inclinou para frente, os cabelos grisalhos e oleosos cobrindo o rosto.
O pressentimento de Edie parecia ter sugado sua energia e sua forca de vontade.

George olhou para seu relogio.

Quatro minutos.

— Tenho que ir.

— E — disse o Artilheiro. — E boa sorte.

O tom na voz dele fez George parar e se voltar.

— O que acontece? Quando eu colocar a cabeca do Dragdo em cima da Pedra?
— Voceé consegue o que quer. P6e um fim a tudo.

— E o que isso quer dizer?

— Anda logo — disse Edie.

— Diga a ele — disse uma voz maldosa. A cabeca do Caminhante se ergueu um pouco e um olho
violeta espiou para George. — Diga para ele dizer adeus.

George sentiu que havia uma longa lista de perguntas para as quais ele deveria saber as
respostas, mas que agora nao tinha o tempo para perguntar.

— O que acontece?
O Caminhante deu de ombros.

— E o fim. Vocé faz suas reparagdes. Vocé volta para sua visao de uma Londres segura e
contente, SANS cuspidos, SANS estigmas, SANS qualquer coisa estranha ou inexplicavel para
perturbar sua vida suave e feliz. E ja vai tarde.

— Mas vou me lembrar de tudo isso, nao vou?
— Edie — disse o Artilheiro. — Leve George para a Pedra.

— Se eu colocar isso no Coracdo de Pedra, vocé esta dizendo que eu... o0 qué? Vou esquecer de
voCes?

O Caminhante cuspiu.

— Coracao de Pedra? Aquilo ali ndo é o Coracdao de Pedra coisa nenhuma. Aquilo é a Pedra de
Londres. Mas isso mesmo. Vocé faz suas reparacoes frivolas e retorna para uma existéncia ainda
menos relevante.

— Edie! — cortou o Artilheiro.

Ela pegou o braco de George e o puxou na direcdao do prédio sujo com a pedra encaixada em sua
fachada. A mente de George nao parava de rodar.

Atras deles, o Caminhante deu de ombros, enfiando a mao de soslaio no seu casaco.

— Nao, ndo vai, ndo — disse o Artilheiro, apertando ainda mais.



Edie puxou George até o gradil baixo no lado do prédio. Atras dele, ficava a Pedra, inocente
como qualquer pedaco de alvenaria. Exceto pelo fato de que Edie sentia um puxdo ruim e forte
vindo de la.

— Va.
Ele olhou para o relégio. Um minuto e meio. Noventa segundos para dizer alguma coisa que
fizesse sentido. S6 que nada fazia sentido. Especialmente aquilo que ndo saia de sua mente.

George olhou para Edie. Seu queixo se arrebitou naquele habitual gesto insolente, mas havia um
sorriso e olhos brilhantes de um negro profundo quase se assemelhando aos cabelos que lhes
serviam de moldura.

— Estou com um pouco de medo — disse ele.
— Todo mundo tem medo — respondeu a menina.

— Se eu fizer isso, eu acho que ndo... Quero dizer, vocé ficara... Ou eu vou para uma Londres
em que tudo isso nao faz sentido. Assim, eu ndo vou acreditar em vocé — ele limpou a garganta.
— Nao vou conhecer vocé. Quero dizer, vocé ainda estara aqui, nesta Londres do avesso. Este
lugar que da medo. E estara sozinha.

— Vou ficar bem — disse ela, repetindo palavras que eram dele. — Depressa.
Ela abriu o sorriso e seus olhos pareciam brilhar ainda mais. Ele olhou para ela.
— Vocé nao tem medo de nada.

— Eu sei. Por isso vou ficar bem. Agora va.

Ele ficou olhando para ela. Queria se lembrar de tudo. Seu rosto, o formato de seu queixo
arrebitado, seu sorriso fino.

— Edie, e se as esfinges me deram uma resposta que contém dois significados? Quero dizer, isto
seria totalmente plausivel por serem o que sao, vocé ndo acha?

— George, se apresse, por favor. Vocé sabe o que as esfinges disseram: “Seu remédio jaz no
Coracao de Pedra, e a Pedra do Coracgado vai ser o seu alivio. Para por um fim ao que comecou,
vocé deve primeiro encontrar o Coracao de Pedra e depois deve fazer o sacrificio e as
reparacOes para consertar o que foi quebrado ao colocar na Pedra do Coracdo de Londres aquilo
que € necessario para o seu reparo!” Agora faca isso! O tempo esta passando. Lembre-se do que
o Frade disse sobre isso!

E, a mencdo do Frade Preto, George tremeu. Tremeu porque se lembrou do que o Frade tinha dito
sobre as esfinges tecendo enigmas mesmo quando davam respostas. Ao mesmo tempo, do canto
de um olho, viu o Caminhante se contorcendo para se libertar das maos do Artilheiro e pensou
no escarnio com que ele havia falado que a Pedra de Londres ndao era o Coracao de Pedra...
Entdao pensou no Frade Preto de novo com uma urgéncia tdo transparente que ele quase acreditou
ter ouvido novamente a voz sono-rosa e alegre dizendo: “... O QUE PODERIA SER MELHOR PARA ELAS
DO QUE DAR UMA RESPOSTA COM DOIS SENTIDOS? EXCETO UMA coM TRES! O QUE £ 0 CORAGAO DE
PEDRA? QUEM DIRA?”

George virou-se para Edie, uma idéia nova explodindo dele num jato de palavras.

— Edie, espere, pare de falar e escute. Apenas escute! O Coracdo de Pedra e a Pedra do
Coracdo de Londres? E se forem duas coisas DIFERENTES, em vez de serem duas maneiras de
descrever a mesma pedra? E se esta Pedra de Londres for a Pedra do Coracdo de Londres, mas o
Coracao de Pedra for uma outra coisa, alguma coisa que ndo estamos vendo?



Ela negou com a cabeca. Ndo queria continuar com nenhuma conversa, queria por um fim aquilo.
— Que tipo de coisa? Quero dizer, esqueca...

— Nao sei o que o Coracdo de Pedra pode ser, mas sei o que o Frade disse, ele disse que
poderia ser qualquer coisa, qualquer lugar, qualquer um...

— Nao ha tempo para isso, George — disse ela, secamente.
Ele sentiu o desespero, como se estivesse quase compreendendo.

— Nao, sério mesmo, e se houver mais sentido aqui do que eu apenas reparar o que quebrei e
voltar para casa, para minhas aulas de matematica e para um bando de meninos que ndao gostam
tanto de mim e nem eu gosto deles? Quero dizer, Edie, veja isso!

E mostrou sua mao para ela, a mao com a marca do fazedor.
— Eu fiz a BALA, Edie. E ela FuncioNoOU! E se...
Ela negou com a cabeca e o interrompeu.

— Nao ha tempo para “e se”, George. Este é o momento em que vocé faz o que tem de fazer... e
adeus, esta bem? Nao ha por que nos dois ficarmos presos aqui, certo? E como os alpinistas: um
cai e fica pendurado pela corda e o outro se segura o maximo que pode, mas no fim das contas, a
corda s6 pode com um, entdo por que ambos devem cair da montanha? Va, George. Vocé agora
esta seguro. Va para casa. Ninguém volta para casa, ele disse, mas vocé vai! Sim, vocé é
especial, George. Vocé vai conseguir fazer a coisa que todos eles disseram que vocé ndo
conseguiria fazer: vocé ganhou deles, ndo perca seu tempo NAO INDO para casa. Faga isso ter um
significado ao ir para casa e ser feliz! Corte a corda! Ndo é sua culpa se eu estou pendurada
nela. Se fosse vocé que estivesse pendurado, eu cortaria a corda sem hesitar um instante, agora
val!

— Nao.

Ele olhou para o relogio.

— Nao vou deixar voceé sozinha aqui. Nao vou esquecer tudo isso.

— Voceé é um idiota! Vocé pode ficar livre!

— E voce ficara presa aqui. Sozinha.

— Eu soube me cuidar antes de conhecer voceé.

— Nao soube, nao.

— E dai? Se vocé esquecer tudo sobre isso aqui, ndo sabera de nada mesmo e nem vai precisar
se sentir culpado, seu idiota, seu idiota absoluto!

E ela lhe deu um tapa.

No rosto. E ele ficou ali parado. E ela deu outro tapa. Ele apenas olhou para ela, alguma coisa
se endurecendo dentro dele.

— VA!

Desta vez ela fechou a mao com forca e, quando lhe deu o soco, o rosto dele se sacudiu e sangue
brotou de um labio.

— Eu lhe disse para nunca mais me bater — disse ele, com a voz dura.

— E eu lhe disse para nunca mais me dizer o que fazer — retorquiu ela, a mao se fechando em
um punho novamente, se preparando.



— Ainda esta aqui? — ameacou Edie. Ele se virou e se inclinou sobre a grade.
— Tudo bem. Até logo.

— E. Até logo — disse ela, vendo ele virar as costas e caminhar. Depois ela deu a volta e
caminhou até o Artilheiro, esfregando alguma coisa no olho.

— Vai ficar tudo bem — disse o Artilheiro. — Vocé vai ficar bem.

— Nao diga, é mesmo? — disse o Caminhante, afetando um tédio extraordinario na voz. —
Fagulhas nunca ficam bem. Elas acabam quase sempre em final infeliz. Conte a verdade para ela.

— Com licenga, por favor. — Era a voz de George. Edie se virou.

Ele estava parado, com cara de confuso. Nao havia sinal de reconhecimento nos seus olhos. Era
horrivel. Parecia desorientado e se desculpando como na primeira vez em que o vira. Todo o
vigor que ele demonstrou ao completar sua busca parecia ter sido arrancado dele.

— Desculpe, mas eu estou... vocé sabe onde estou? — disse ele, parecendo envergonhado. —
Desculpe, mas nao sei como cheguei aqui. Acho que sofri alguma coisa.

Fazia um gesto de quem estava desamparado e perdido. Ela se lembrou do menino de quem nao
tinha gostado logo quando conheceu.

— Desculpe, mas eu também nao faco idéia.
E entdo virou-se para ir embora.
— Edie.

Ela parou. E entdo sabia. Voltou-se. George sorriu para ela. Ereto e irreverente. Ele jogou a
cabeca do Dragdo para o ar e pegou-a de volta.

— Resolvi ficar com isso aqui. Para descobrir como é o Caminho Tortuoso — disse, e piscou
para ela. Uma piscada com o lampejo de aco. — Vocé ndo se livra de mim assim tdo facil, nao.

E, para grande constrangimento dos dois, eles se viram se abracando e rindo, embora, no
momento em que perceberam o que faziam, tenham parado imediatamente e apenas sorrido um
para o outro.

— Essa foi uma brincadeira de mau gosto — disse ela.

— E. Mas vocé mereceu. Toda aquela histéria boba de “cortar a corda”.

— Voceé ndo precisava fazer isso, George. Falo sério. Nao tenho medo de nada.

— Eu sei.

Ficaram em siléncio por um momento, pararam de sorrir e se olharam. Ela respirou fundo.
— Tenho medo de tudo.

— Eu também sei disso.

Ele ndo sabia o que fazer ou dizer.

Por isso deu um soquinho amigo no ombro dela.

— Que nojo — disse uma voz horrenda atras deles. — Vocé encontrou o seu proprio
Coracaozinho de Pedra.

O Caminhante ainda estava preso pelo Artilheiro, que sorria e sacudia a cabeca.

— Infelizmente, temos de ir agora — disse o Caminhante, retirando as maos dos bolsos. Ele
conseguia apenas mover a parte inferior dos bragos, mas no fim foi o suficiente. Os espelhos



brilharam em cada uma de suas maos.

Ele manteve os espelhos paralelos um ao outro. E antes que algum deles pudesse fazer qualquer
coisa, o Caminhante levantou um joelho e, com um movimento brusco, num piscar de olhos,
tocou o pé em um dos espelhos pequenos.

Assim que o pé tocou no espelho, houve um clardo e a cabeca do Artilheiro se deslocou para
tras com tanta violéncia que seu capacete caiu. Com um pequeno redemoinho que preencheu o
espaco onde estavam antes, os dois pareciam ter sido sugados para dentro do espelho.

Por um momento terrivel, tudo o que havia eram os dois espelhos suspensos no ar, paralelos um
ao outro, o capacete do Artilheiro e a adaga no chdo entre os dois, como uma tigela negra e uma
faca.

De repente, os quatro objetos também sumiram.

George e Edie ficaram olhando para o espaco vazio, paralisados de horror.

— Ele levou o Artilheiro!

Edie deslizou para o chdo, precisando se apoiar na parede do prédio.

— O Artilheiro se foi.

Ela ndo conseguia acreditar.

— E nem ao menos sabemos para onde ele o levou!

George sentou-se ao seu lado. Sentiu-se cansado. Exausto. No entanto, tinha uma certeza.
— Vai dar tudo certo — disse ele.

— Como? — retrucou ela, com um tom abatido na voz.

— Nao sei — disse ele, olhando as pessoas que emergiam da estacdo do metro da rua Cannon
como se nada estranho tivesse acontecido. — Mas sei que agora é a nossa vez. A bota esta no
outro pé.

— O que?

— Nos temos de salva-lo — ele sorriu, tentando mostrar confianga. — Vai dar tudo certo.
Ela olhou para ele, tomada de subito pelo horror e pela frustracao.

— Nao vai. Vai...

Ela olhou para o lugar onde o Artilheiro tinha estado e tentou se lembrar onde havia visto o
capacete e a adaga daquele mesmo jeito, como uma tigela negra e uma faca. Entdo a lembranca
de alguém gritando para ela “...portdes em espelhos!” do outro lado de uma extensdao de agua
congelada veio a sua memoria. Mas antes que ela pudesse fazer a conexdo, a lembranca daquele
gelo tomou conta dela e aquela outra coisa aterrorizante, a coisa que ela tinha suprimido ao
gritar para o Caminhante, chegou a sua memoria também, e era uma realizacdo tao atroz que ela
precisou contar a George.

— George. Eu o vi! Aquele que carregou o Artilheiro. Eu o vi antes...
— Voceé viu o Caminhante antes de hoje?

Ela disse que sim com a cabeca, o terror subindo na sua garganta porque sabia o que tinha que
contar, sabendo que dizer em voz alta s6 faria a coisa mais real.

— Devia ser uns cem anos atras, ou talvez até duzentos anos!



— O que?

— Eu o vi quando tive a visao do passado la no Tamisa. Eu o vi no Carnaval no Gelo.
— Nao pode ser...

— Vi sim. E ele estava afogando alguém. Era... Era...

Ela ndo conseguia terminar.

— Era... horrivel? — ofereceu ele.

— Era eu.

Ele olhou para ela.

— Era uma menina com um gorro daqueles antigos. Ele a afogou, e ela era eu.

Por um bom tempo, os dois ficaram olhando para longe e ndo disseram nada.

— Bom — disse George por fim. — Ndo podemos deixar que isso aconteca também, nao é
mesmo?

E enquanto o sol baixava no céuy, eles se levantaram em siléncio e caminharam juntos na direcao
da luz.

FIM
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{1} COCKNEY. sotaque tipico dos habitantes da parte leste da cidade de Londres. (N.T.)
L2} pm inglés, Adam, o nome da rua em que os personagens se encontram. (N.E.)

£ No original, Mudlark and Frost Fair. Mudlark era uma pratica antiga da populacdo londrina mais pobre, que catava na lama do rio
Tamisa, em maré baixa, objetos e materiais como cobre e ferro para vender. O Frost Fair (Carnaval no Gelo) se iniciou no ano de 1564,
quando o rio Tamisa congelou e os habitantes da cidade organizaram uma espécie de carnaval no gelo no meio do rio. A pratica durou até
1814, e a partir de 2005 foi reintroduzida, agora a margem sul do rio, perto do Globe Theatre, ja que hoje em dia o Tamisa ndo congela mais.
(N.T)

— Pequenas bolsas penduradas na frente de saiotes escoceses, parte da vestimenta tradicional da Escocia.
B Em inglés, “fetter” quer dizer “grilhdo”. (N.E.)
16} The Evening Standard, jornal inglés. (N.T.)
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