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MEeu NOME E OrLIE GLAZER, e perdi a virgindade aos catorze anos com
minha amiga Katy Richardson. Ela também tinha catorze. Nao estudavamos
no mesmo colégio, e ela nio conhecia nenhum dos meus amigos. Nio
planejei que fosse assim (eu tinha catorze anos, nio planejava nada), mas isso
provavelmente ajudou. Fui um dos sortudos, acho.

Katy estudava em uma escola chique, sé para meninas, mas éramos amigos
desde muito pequenos, porque nossas maes eram amigas. Por algum motivo,
nunca ficamos timidos um com o outro, como sempre acontece com
meninos e meninas quando comeg¢am a gostar do sexo oposto. Talvez tenha
sido porque Katy nio ficava desconfortavel. Ela adorava novas experiéncias,
como roubar doces de uma loja s6 pela adrenalina ou pedir para a irmai
ensina-la a dirigir no estacionamento vazio de um supermercado. Sempre foi
corajosa; gostava disso nela.

Obviamente, ela era igual no quesito meninos, entio correr pelados
quando pequenos evoluiu para beijos aos dez anos, porque estavamos vendo
um filme e queriamos saber como era beijjar de lingua. S6 fizemos uma vez,
na época pareceu nojento. Depois, alguns anos mais tarde, tentamos outra
vez e, quem diria, nao foi nojento. Entio come¢amos a nos beijar MUITO.

Suponho que a partir dai a gente tenha selado um acordo tacito:

treindvamos um com o outro, mas nao queriamos namorar. Ou talvez eu



tenha dito que nio queria uma namorada e ela concordou. Tanto faz — ou
pelo menos foi o que pensei, na época.

Enfim, logo avancamos para os amassos. Katy percebeu que eu tive uma
erecio enquanto nos beijjadvamos e perguntou se podia tocar. Eu disse que
sim, mas sO se me deixasse pegar nos peitos dela. Ela ficou toda ah, ndo sei,
mas tirou a blusa rapidinho. Entio comecamos a fazer isso com a maxima
frequéncia possivel. Era 6timo. Quer dizer, gostava dela, a achava legal, mas
para ser sincero, o que eu estava mesmo era feliz por uma menina me
deixar vé-la quase nua.

Entdo, certa noite estivamos na minha cama jogando Wii quando, de
repente, ela disse:

“Estava pensando... A gente devia transar. Al ndo seriamos mais virgens.”
Como se fosse um acordo de nego6cios. Niao pude acreditar. Fazia um ano
que me imaginava transando com ela sempre que batia uma, mas nio tinha
sugerido porque, bem, para meninas ¢ diferente, certo? Mais sério. E se ela
ficasse pegajosa e quisesse namorar e... se apaixonasse por mim? Alguns
meninos mais velhos do colégio diziam que era isso que acontecia com as
meninas depois que vocé transava com elas. Nio que eu jamais fosse querer
uma namorada, mas naquele momento nio queria. E a coisa do amor? Bem,
aquilo me apavorava. Ainda apavora.

Mas eu queria transar.

Pensei por cerca de dois segundos, mas a oportunidade de perder a
virgindade era boa demais para deixar passar. Os meninos mais velhos
sempre diziam que deixar para quando fosse legalmente aceito era ridiculo.
Eu s6 tinha mais dois anos! Quem podia garantir que eu teria outra chance?
Agora percebo como isso soa estipido. Enfim.

Fiz uma expressio preocupada e perguntei:

“Tem certeza?”

“Sim, por que nio? Eu tenho camisinha.”



Ela tinha camisinha?! Tirei os olhos da TV e virei para ela, que aproveitou
a oportunidade para me tirar da pista.

“RA!” Katy cruzou a linha de chegada e jogou o controle no edredom.
“Entdo, vamos fazer?” Ela olhou para a barraca armada na minha calca.
“Vou interpretar isso como um sim.”

Provavelmente eu estava sorrindo como um imbecil a essa altura. Eu i1a
transar! E sem qualquer esfor¢co! Quando os meninos do colégio soubessem,
morreriam de inveja.

Entio transamos. Nio tenho vergonha de dizer: estava muito nervoso.
Serd que manteria a erecao? Serd que a camisinha 1a estourar? Serd que eu
me sairia mal? Serd que ia machuca-la? Katy agiu diferente, rindo enquanto
se despia. Ela também me disse o que fazer de um jeito, como mais tarde
descobri, muito autoritario.

“Pegue aqui. Nio, ali. Nao... ALI Tudo bem, agora mais depressa. Nao,
nao tio depressa.”

Mas eu estava muito feliz em receber instru¢des. Uma sessio com Katy
provavelmente equivalia a cinco anos de experimentacdes sexuais. Além do
mais, significava que eu também poderia manda-la fazer coisas, apesar de o

meu manual de instrucdes consistir basicamente em:

1) Passe a mao.
2) Me deixe colocar em voce.
3) Tente nio parecer muito decepcionada quando eu gozar em cinco

segundos.

Depois ficamos abracados embaixo do edredom (porque achavamos que
era isso que os adultos faziam depois de transar) e zombamos da cara que o
outro fazia quando gozava (porque tinhamos catorze anos, afinal).

“Voce faz assim”, ela disse, grunhindo e contraindo os labios como um

personagem de novela irritado.



“E, e vocé faz assim”, falei, e me sacudi com um sorriso i la Wallace &
Gromit (nunca tinha enxergado a relacio deles desse jeito antes).

“Va a merda!”, ela me deu um tapa na lateral da cabe¢a. “Pelo menos
aguento mais de dez segundos.”

Na verdade essa doeu um pouco, mas nio demonstrei. Em vez disso,
transamos de novo para eu poder provar que aguentava mais e, justica seja
feita, dessa vez durei uns vinte segundos.

Passamos a transar com frequéncia a partir dali. Era divertido, e nds dois
gostavamos da ideia de poder praticar e melhorar sem ter que “rotular” a
relacio. Pelo menos acho que ela percebeu que nio estivamos namorando.
Ela me disse que nao tinha falado para as amigas que eu era o namorado
dela, e acho que parte de mim ndo acreditou, mas depois nio pensei mais
no assunto. Contanto que pudéssemos continuar daquele jeito, eu estava
teliz.

Mas ai ela arrumou um namorado de verdade — aluno de uma escola
particular s6 para meninos chamado Hugo — e pronto. Quase nio nos
vimos mais. Niao fiquei arrasado, mas sentia falta dela como amiga —
sempre nos divertiamos. Mas, até ai, considerando que nossa “amizade”
passara a consistir exclusivamente de sexo, era compreensivel que ela nio
pudesse mais me encontrar. Parte de mim torcia para que voltassemos a ser
como antes, apesar de ela estar com Hugo, mas mesmo aos catorze anos eu
sabia que nio tinha a menor chance de isso acontecer. No ano seguinte a
familia dela se mudou para Dubai. Ainda mantemos contato pelo Facebook,
mas sO.

Mas essa experiéncia com Katy me formou. Passei praticamente os quatro
anos seguintes fazendo muito sexo bom e descomplicado com meninas que
niao queriam nada de mim além disso, e com as quais eu também nio queria
nada. Sempre deixava isso claro desde o comecgo, e elas sempre
concordavam. Se nio concordassem, eu parava tudo. Mas nunca de um jeito

horrivel. Paz e amor, sabe? Nio tinha por que haver desconforto — ou



lusdo. Entendia que algumas garotas queriam mais, e seria um babaca se, s6
para conseguir uma transa, as deixasse acreditar que eu daria esse algo mais.
Alguns caras fazem isso; eu nio. Acrescente isso as minhas outras trés regras,

quc consistem em nunca transar com quem for/estiver:

a) Vulneravel
b) Desesperada
c) Virgem

E essa era uma receita infalivel para uma vida sexual saudavel e sem
compromissos — e uma receita que eu acreditava que nio machucava
ninguém. Transar s6 por diversio. Fim de papo.

E me diverti muito. Com dezoito meninas, para ser exato. Nao quero me
gabar, mas funcionava. Funcionava muito bem.

Entdo, de repente, nao funcionou mais.



“CaArLy RAE JEPSEN!”, Cass gritou, levantando em um pulo e agarrando
minha mio. “Vamos!”

“Argh, musica de menina”, resmunguei, mas deixei que me puxasse.
Minhas outras amigas, Sarah, Ashley e Donna, ja estavam na pista. Cass tinha
sentado durante a dltima, pois passara uma hora dancando sem parar e
precisava se hidratar, enquanto Rich, Jack e eu tomavamos shots. Mas nio
muitos. Eu estava s6 alegrinho.

Fomos até as meninas na pista.

“HEY, I JUST MET YOU!”, Sarah cantava, com os olhos brilhantes.
Donna e Ashley estavam fazendo uma espécie de coreografia espontanea,
que, pelo que deu para perceber, envolvia a encenacio da letra. Na palavra
I elas apontavam para si mesmas e coisas assim. Sei la. Nio consegui
acompanhar. Mas nio me incomodava em dangar. Preferia Nick Cave/
Arctic Monkeys/ Laura Marling, mas nio sou um idiota obcecado por
musica. O que vinha a calhar numa boate como a Courtney’s. O lugar era
totalmente voltado para dangar ao som de hits pop da moda. Uma boa
pedida para o sabado do feriado de Pascoa: a Gltima extravagancia com a
turma antes das provas. Nao que fossemos uma turma de fato. Quer dizer,
nio tinhamos territério, rituais de iniciacio nem nada. Eramos sé um bando

de formandos de Brighton, amigos havia séculos.



Um cara de jeans skinny comecou a dangar na frente de Sarah. Ela e Cass
fizeram um AIMEUDEUS silencioso uma para a outra — um bom sinal,
aparentemente, a julgar pela maneira como Sarah sorriu e imitou os
movimentos do garoto. Olhei em volta, ou pelo menos tentei. Estava
lotado. Muitas meninas em grupo, com sapatos de garotas que andam em
grupo. Coisas brilhantes com saltos enormes e pecas grossas sob as solas.
Plataformas? Sei 1a. Uma loira chamou minha atenc¢io. Tinha cabelos longos
e cacheados, usava short e uma blusa folgada. Ao longo de varias noites de
sabado aprendi que as meninas de Brighton gostam muito de shorts, e shorts
nio caem tio bem em todo mundo, mas essa menina tinha pernas muito
bonitas. Era bem bonita, na verdade. Sorri para ela, ela virou para as amigas,
disse alguma coisa, e todas fingiram nio olhar na minha direcio. Mas nio
pareciam repelidas por mim. Ash gritou alguma coisa no meu ouvido.

“O QUE?”, gritei.

“EU DISSE ‘ESTA NO PAPO’!”, ela berrou.

Sorri e dei de ombros: falvez.

VAI LOGO?”, ela prosseguiu, colocando as miaos nos meus ombros para
me virar na direcio do grupo. “VOCE SABE QUE QUER.”

Deixei ela me empurrar e fiz uma cena, tropecando para a frente, como se
o empurrio tivesse sido bem mais forte do que de fato foi. A menina viu e
riu.

“DESCULPE PELA MINHA AMIGA?”, gritei, apontando na direcio de
Ashley. “ELA ESTA TENTANDO ME JOGAR PARA CIMA DE
VOCE.”

“TUDO BEM?”, ela respondeu. “ELA CLARAMENTE TEM BOM
GOSTO.” Ela sorriu e lancou um olhar rapido para mim.

“MEU NOME E OLLIE”, falei, estendendo a mio.

“DAISY.” Ela tinha um aperto de miao meio frouxo, mas, ei, ninguém ¢
perfeito. A musica mudou, ela bateu palmas e deu pulinhos. “Ah, adoro

essal”, ela gritou e comecou a dangar na minha frente.



Na verdade eu odiava aquela musica, mas nio era como se precisassemos
ter alguma coisa em comum. Pus os bracos em volta dela, com as mios em
suas costas, aproximando o rosto enquanto ela dancava. Quando a musica
acabou ela também ji tinha se inclinado para perto, e estivamos nos
bejjando. Legal. Depois de um tempo fomos até o bar pegar mais bebidas.
Ela gritou no meu ouvido:

“Adoro o nome Ollie.”

Bom. Otimo.

“Obrigado!”, gritei de volta. Em seguida: “Vocé é muito bonita”.

Ela sorriu, fazendo bastante contato visual, depois gritou:

“Vocé também nio é nada mal!”

Meu coracio comecou a bater um pouco mais rapido. Ash tinha razio:
estava mesmo no papo.

“Eu ia perguntar ‘vocé vem sempre aqui?’’, falei, sorrindo. “Entdo
considere-se uma garota de sorte!”

Ela franziu o rosto. A musica era ensurdecedora.

“QUE?”

Balancei a cabeca.

“Deixa pra 1a...” Serd que eu ja deveria testar se ela queria algo mais?
Nio tinha nada a perder, conclui. “Na verdade, que tal irmos para um lugar
mais calmo?”

Ela me lancou um olhar semicerrado que dizia sei qual ¢ a sua. Apenas
SOrT1.

“Pode ser”, ela respondeu devagar, querendo dizer que seria nos termos
dela, e nao nos meus. Por mim, tudo bem.

LA fora, ela se apoiou contra a parede e fechou os olhos por um instante.

“Voce esta bem?”, perguntei. Garotas bébadas também estavam vetadas.
Transar com alguém incapaz de tomar decises racionais? Nio ¢ legal.

“Estou um pouco alta.” Ela olhou para mim e sorriu. “Mas de um jeito

2

bom.



Devolvi o sorriso e me aproximei. Comecamos a nos beijar outra vez,
agora com mais intensidade. Ela me puxou mais para perto, meu corpo
pressionando o dela contra a parede. Ao que parecia, o sexo agora era uma
possibilidade, mas quase dei um pulo quando senti 2 mio dela no meu pau
(que, por sua vez, pulou de fato — eu sei, € estranho como os paus fazem
1s50). Acho que nunca fiz pouco-caso de sexo; sempre me sinto um pouco
surpreso — e muito sortudo — quando uma garota de fato quer transar
comigo.

Parei de beija-la um segundo para murmurar:

“Bem direta! Gosto disso.” Pensando bem, nao foi muito charmoso, mas
ela nio pareceu se importar. Ela fazia aquela coisa de menina, de sorrir
enquanto olha para a sua boca. Sexy. “Quero muito transar com voce”,
murmurei de novo. Na minha opinido, qualquer coisa dita baixinho soa
erotico.

“Ah, €27, ela perguntou, com a cabeca inclinada. Em seguida ergueu uma
sobrancelha. “Entio é melhor vir para a minha casa.”

Gol!

“Bacana o lugar”, falei de maneira pouco convincente, dando uma olhada
na casa. Na verdade ndo era muito bacana. As paredes descascavam e tinha
cheiro de mofo. Olhei para a sala — havia canecas sujas e revistas
espalhadas.

“E da minha irma”, Daisy falou. “Tenho quase certeza de que ela foi para
Londres com a colega de apartamento.” Ela foi até o pé da escada e olhou
para cima. “HOLLY? EMMA?” Ninguém respondeu. “Legal.” Ela abriu
um sorriso provocante. “Quer um cha?”

“Nao, obrigado”, respondi, com um sorriso. Puxei Daisy para perto e a
bejjei de novo até ela interromper para me levar para cima, para o que

conclui ser um quarto extra. A cama estava cercada de caixas, e havia uma



espécie de varal cheio de calcinhas e camisetas na frente da janela. Meu
coracdo disparou outra vez, e meu pau estava bem duro; acho que meu
corpo sabia que 1a rolar de fato.

Ela era do tipo que apagava a luz e se despia embaixo das cobertas, mas o
sexo fol muito bom. Apesar de estar escuro, deu para perceber que ela tinha
depilado tudo, o que eu nunca tinha visto fora de filme porné. Era um
pouco estranho. Ela ficou por cima um pouco e soltou gemidos sensuais ao
gozar — 1isso foi legal. Eu gostava de ver as meninas chegando ao orgasmo.
E bem impressionante saber que vocé fez alguém ter aquela reacio fisica.
Ela demorou um pouquinho para chegar 13, mas tudo bem; eu nio tinha
pressa, e aprendera muitos truques infaliveis com Katy. Também havia
aprendido que as vezes nio rolava de jeito nenhum — o que também nio
era um problema. Com as meninas nio era uma coisa certa, cComo com os

garotos — mas mesmo assim eu nio desistia antes de tentar a0 maximo.

Quando acordei, estava clareando. Daisy estava dormindo, roncando de
leve. Seus cabelos cacheados se espalhavam sobre o travesseiro, e ela tinha
manchas de rimel nas bochechas. Era realmente bonita. Comecei a ficar
excitado e quase cogiteil acorda-la para transar de novo, mas outra regra que
eu seguia era uma vez ¢ o bastante. Eu sé transava mais de uma vez se
realmente gostasse da garota e quisesse que ela gostasse de mim. Nunca
tivera um relacionamento sério, mas varios curtos e casuals. Ela se
espreguicou e suspirou no sono, fazendo um mamilo rosa aparecer. Quis me
aproximar e toca-lo. A regra do uma vez ¢é o bastante as vezes era dificil de
seguir.

Levantando apenas o suficiente para nio puxar o edredom e acorda-la,
olhei em volta. O quarto era sombrio e deprimente pela manha.
Basicamente um armario de depdsito. Chequei meu celular embaixo da

coberta para nio acorda-la com a luz. Era pouco depois das seis. Céus,



minha cabeca estava latejando. Eu devia ter bebido mais do que imaginava.
Sai da cama e me vesti, depois peguei o celular de Daisy de cima de uma
caixa. Estava olhando os contatos dela, para ver se tinha dado meu ntmero
no dia anterior e entio deleta-lo (era melhor para nés dois), quando ela se
mexeu.

“O que voce ta fazendo?”

“Nada”, sussurrei, deixando o celular no lugar. “Obrigado por ontem.”

“Eu que agradeco.” Ela virou e se encolheu sob a coberta. “Tudo bem se
eu nio levar vocé até a porta?”’, murmurou e imediatamente comegou a
roncar outra vez. Exatamente meu tipo de sexo casual.

Minha casa estava silenciosa quando cheguei. Eu nao tinha horario para
voltar, mas para minha mie nio se preocupar, dizia que 1a dormir na casa de
Rich ou Jack quando havia chance de passar a noite com alguma garota. Ela
fingia acreditar, eu fingia acreditar que ela acreditava etc. Funcionava bem.

Grato pelo siléncio — a rotina da minha mie de acordar em horario normal

se mantinha —, coloquei o despertador para as dez e cobri a cabe¢a com a
coberta.
O p0
“Ollie, meu amor...” Minha maie sacudiu gentilmente meus ombros.

“O que foi?”, respondi, lutando para sentar, ainda sonolento.

“Shhh, querido, nio é nada. Seu despertador esta tocando a cada nove
minutos ha meia hora, entio trouxe um cha.”

“Ah, obrigado.” Esfreguei os olhos e olhei para minha mie. Ela sorriu para
mim. Um sorriso bom, que nio tinha nada por tras, apenas o sorriso. Um
sorriso de cha para o filho. “Tudo bem?”, perguntei.

“Tudo! Tudo...” Ela afagou meu ombro duas vezes. “Nio deixe o cha
esfriar.”

“Nao vou.”



Ela saiu, e a ouvi oferecendo chi para o meu pai também. Ele resmungou
e disse que estava tentando dormir. Uma joia rara, o meu pai, mas pelo
menos estava em casa. Minha maie costumava ficar melhor com ele por
perto. Sai da cama me espreguicando e fui até o banheiro. Nada como um
banho para curar a ressaca, e quase sempre invento boas letras de musica
com a cabeca embaixo d’agua. Fiz a barba enquanto a banheira enchia, para
nao ter que fazer antes da aula no dia seguinte. Eu havia tido duas semanas
de folga na Pascoa — estava com a aparéncia um pouco desleixada. Meu pai
bateu na porta.

“Va no de baixo, pai”, falei. “Estou no banho.”

“Nao esta, nio. Estou ouvindo a dgua correndo. Vamos, estou apertado.”

Que saco.

“Vai rapido, entdo”, respondi, abrindo a porta. Ainda estava cheio de
creme de barbear em metade do rosto.

“Muito bem, filho”, ele falou, afagando a parte limpa do meu rosto. “E
preciso manter a boa aparéncia.”

Nio respondi, s6 fiquei parado perto da porta que continuava aberta e
tentei ignorar o barulho do xixi ostentoso do meu pai. Ele tinha quase
cinquenta anos e cabelos desgrenhados, nunca fazia a barba, s6 aparava a
parte grisalha. Mas o babaca era bonito, e sabia disso. Groupies ainda se
jogavam em cima dele. Nio sei se ele aceitava as ofertas, mas nio me
surpreenderia. Ja tinha traido minha mae pelo menos duas vezes. E, ah, sera
que ja tinha me contado de quando viu [inserir nome de astro do rock
famoso| cheirando cocaina dos peitos da [inserir nome de estrela do rock
famosa]? Sim, pai, umas mil vezes.

“Valeu”, ele falou ao passar por mim, ainda ajeitando o short.

Dei descarga para ele e entrei no banho. Afundei na banheira deixando
para fora apenas o suficiente para nio me afogar e tentei pensar em letras de
musica. Estava compondo uma letra fazia um tempao, mas nio conseguia

passar de um verso e um refrio. Continuava nio rolando. Tudo o que eu



compunha soava banal, nio original, ou simplesmente uma bela merda.
Talvez eu estivesse proximo demais do tema. Sei 1a.

Uma imagem de Daisy invadiu minha mente. Ela era bonita e tudo o
mais, e transamos, o que é sempre um bonus, mas nio foi incrivel. Talvez
eu teria passado uma noite melhor se tivesse ficado na boate com o pessoal.
Agora nio adiantava nada pensar no assunto, ja estava feito. Me inclinei para
a lateral da banheira, sequel a mao no tapete e mandei uma mensagem para
Sarah. Ela era minha amiga mais antiga, e muito engracada. Quis

compartilhar minha ressaca dominical com ela.
El, SARITA CABRITA, VEM ME VISITAR OU O Q?

Sarita Cabrita era por causa do personagem de um livro infantil. Meu
preferido quando crianca. Na verdade acho que foi meu pai que a chamou
assim pela primeira vez, anos antes, quando ela foi lanchar na minha casa um
dia depois da aula, ainda no ensino fundamental. Nao me lembro de ele ja
ter lido o livro para mim, mas acho que deve ter acontecido. Enfim, ela

respondeu a mensagem dizendo:

Cara, desnecessario gritar! Vou sim, mas sé se

vocé fizer carne assada com legumes pra mim.

)

Respondi que faria, e ela mandou uma resposta cética, mas prometendo
aparecer em algumas horas, entio me afundei novamente na agua para

descobrir se mais dez minutos curariam minha ressaca.

Meia hora mais tarde eu estava bem acordado, vestido, mas minha cabeca

continuava parecendo um saco de cimento — mas tudo bem, dois objetivos



de trés nio era tdo ruim. No andar de baixo minha mae estava sentada a
mesa da cozinha, olhando para o laptop. Ela estava planejando uma grande
noite de comédia para arrecadar fundos para a instituicio de caridade em
que trabalhava, dedicada a pessoas com problemas mentais. Ja tinha fechado
com quase todos os artistas, mas estava desesperada por um grande nome.
Aparentemente, Russell Kane e Jo Brand talvez topassem. Ela acabaria
conseguindo quem quisesse, sem davida. Quando minha mae estava bem,
mergulhava de cabeca em uma missio melhor do que qualquer um.
Trabalhar no fim de semana era normal quando ela estava no meio de
alguma coisa — apesar de, no momento, ela nio estar digitando, e sim
olhando para o nada. Fiquei preocupado, mas ignorei. Todo mundo olha
para o nada.

Abri a geladeira. Tinhamos cenouras, batatas. ..

“Mae, tem carne?” Nao obtive resposta. “Mae!”

Os olhos dela focaram em mim.

“O que foi, querido?”

“Tem carne?”

“Carne? Que tipo de carne?”

“Tipo frango, porco ou alguma outra coisa para assar.”

Ela piscou devagar.

“Tem carne de porco no freezer. Por qué?”

Debrucei na bancada.

“Sarah esta vindo para ca. Eu disse que faria carne assada.”

“Ah, 6timo.” Minha maie franziu o rosto. “Mas nio vai descongelar a
tempo.” Ela levantou. “Levo vocé ao mercado.”

“Nao, mae, nio precisa’, respondi. “Vou fazer...”, olhei para a geladeira
outra vez. Fatias de presunto, um pote aberto de salada de repolho, uma
cebola, um pimentio, uma berinjela... “Vou fazer uma lasanha vegetariana.
Pelo menos é assada, né?”

Minha mie pareceu preocupada.



“Acho que sim, querido.”

De repente fiquei desesperado para fazer minha mae sorrir. Peguei o leite.

“Vou até fazer molho bechamel de verdade. Sarah adora bechamel.” Dei
um sorriso bobo, e ela até sorriu, mais ou menos.

“Bem pensado, Ols.”

Coloquei duas fatias de pao na torradeira.

“Tudo bem, mae?”

“Sim, tudo”, ela respondeu, seca.

Merda. Isso queria dizer que ndo estava bem. Acenei com a cabeca para o
laptop.

“Trabalhando na noite de comédia?”

“Tentando.” Ela pressionou os dedos nas témporas. “Nio se preocupe,
nio acho que estou piorando. S6 estou cansada. Nada grave. Nio dormi
muito bem ontem a noite.”

“Posso ajudar com alguma coisa?” Passei geleia na torrada e comi metade
em uma mordida.

“Nao, nio.” Ela se levantou. “Talvez eu volte para a cama para tirar um
cochilo.”

“Boa ideia.” Esfreguei as mios para me livrar do resto de geleia e comecei
a juntar as coisas para a lasanha. “Cadé o papai?”

“No estadio.” Ela fechou o laptop e tirou o cabo da tomada. Depois
indicou o computador com a cabega. “Talvez eu acorde inspirada.”

“Durma bem.” Fiquei olhando enquanto ela saia da cozinha. Na verdade,
ndo parecia mal. Quando estava realmente mal, em vez de andar, ela se
arrastava, como se os pés fossem feitos de chumbo.

Ligeiramente mais calmo, pus a mio na massa. Gosto de cozinhar. Pouca
gente sabe disso. E sou bom. Na verdade, as vezes pensava que cozinhar era
um pouco como compor musica, no sentido de que vocé pode reunir
diferentes ingredientes e criar um todo harmonioso. Brincadeira! Apenas um

completo babaca pensaria algo tio pretensioso assim *cof*. Na verdade, era



a primeira vez que eu cozinhava para alguém que nio a minha mie e o meu
pai, se ele estivesse em casa. Até pouco tempo antes eu sO fazia algumas
coisas no forno — gostava de assar pao; sovar a massa era relativamente
terapéutico — mas nada além disso. Desde que minha maie tinha melhorado,
comecel a me empenhar mais. Enfim. Corte1 os legumes, coloquei em uma
assadeira, cobri com azeite e pus no forno, depois cozinhei a farinha na
manteiga, acrescentando o leite devagar, mexendo loucamente para nio
empelotar. Jamie Oliver e eu? Poderiamos ser irmdos. Ou ele poderia ser
meu padrasto. Ou alguma coisa assim. Eu estava me sentindo bem, me
aventurando na cozinha, preparando comida para mim e minha amiga Sarah,
minha mie dormindo em seguranca 13 em cima e meu pai enfiado no
“estidio” (também conhecido como a garagem com um amplificador).
Dava para imaginar domingos piores.

Enquanto a lasanha assava, limpei rapidamente a cozinha, fui ver minha
mae, e resolvi jogar meia horinha de Xbox. No final das contas foram s6 uns
vinte minutos, porque a Sarah chegou cedo. Ela bateu na janela da sala no
momento exato em que enfieli a mao na cal¢a. Era s6 uma ajeitada rapida,
mas nio a impediu de apontar pra mim e fingir soltar um grito, como se
tivesse me flagrado batendo uma pro Call of Duty.

“ECA!”, ela disse sem som pelo vidro, entdo fiz a Gnica coisa que um
homem sensato poderia fazer naquela situacio. Agarrei o saco e fiz cara de
OBA! Ela riu. Razio ntimero um pela qual Sarah Millar é 6tima. Pulei para
abrir a porta.

“Melhorou?”, ela perguntou depois de me abragar.

Respondi por cima do ombro enquanto a levava até a sala.

“Nada alivia mais do que bater uma para jogos de videogame de extrema
violéncia.”

Ela estalou a lingua.

“Eu que o diga.” (Razio nimero dois.)

Pulei no sofa e peguei o controle.



“Me da s6 um minuto para passar de fase.”

“Aham, sei...” Ela sentou na beira da mesa de centro, ainda de casaco, e,
em dez segundos, morri numa chuva de tiros.

“A culpa é sua”, falei. “Vamos comer.” Peguei o casaco dela, joguei no
corrimio e a levei para a cozinha.

“Vai me dizer que foi vocé que fez isso?”, ela falou. “Humm, estd com
um cheiro 6timo.”

“Fui eu, sim”, respondi. “Apesar de nio ser carne assada... NAO
ABRA!”

A maio dela pairou sobre a porta do forno.

“Tuuuudo bem. Por que nio?”

“Porque quero que fique com a crosta perfeitamente tostada”, expliquei
afetadamente.

Ela me lancou um olhar desconfiado.

“Crosta perfeitamente tostada? O que vamos comer? Carvao?”

“Nao, engracadinha. Lasanha vegetariana gratinada.”

Ela ergueu as sobrancelhas.

“Um pouco estranho.”

“Com bechamel de verdade.”

“Esta perdoado.” Sarah sorriu, esfregando as maios. “Posso fazer alguma
coisa para ajudar?”

Indiquei a mesa com a cabeca.

“Pode sentar e me entreter.”

“Tudo bem.” Ela sentou e comec¢ou a folhear um dos catalogos da minha
mie enquanto eu enchia a lava-louga. Ficamos quietos por um tempo; o
Gnico som era a péssima programacao dominical do radio, e entdo tive a
sensacao de estar sendo observado. Virei aos poucos. Ela estava apoiando o
queixo na mao, me olhando e sorrindo de um jeito um pouco estranho.

“O que fo1?”, perguntei.



“Nada. S6 voce, sendo todo sensivel.” Deu aquele sorriso com o canto da
boca outra vez.

“Sem querer ofender, mas com esse sorriso parece que vocé teve um
derrame.”

Ela fez cara de triste e baixou os olhos para o catalogo, entio fui até 1a e
fiz carinho no cabelo dela.

“Ah, nio fique assim, Sarita. Continua uma graga.”

Ela desviou.

“Sua mio esta toda acebolada.”

“Acho que voceé vai descobrir que, assim como uma cebola, eu sou um
homem de muitas camadas. A sensibilidade é apenas uma delas.”

“Cheiro de cebola ¢ outra.”

“Isso é verdade.” Voltei ao preparo do almocgo, e Sarah voltou a anilise
do catilogo. De vez em quando ela me mostrava alguma coisa de que
gostava, e eu fazia hum ou dizia ¢, ¢ legal, ou ela me mostrava alguma coisa
que tinha odiado, e eu fazia careta e dizia credo, é mesmo. Normalmente eu
nao tinha opinido nem para o bem nem para o mal. Mas ndo me importava.
Gostava de te-la por perto. Conforme ja estabelecemos, ela era 6tima. E nos

conheciamos havia séculos, o que sempre ajudava.

“Ah, o1, Sarah.” Minha mie entrou de chinelo, o rosto marcado pelo
sono, bem na hora em que eu estava servindo a lasanha.

“O1, Kelly”, Sarah respondeu, sorrindo, mas em seguida franziu o rosto.
“Nao esta passando mal, estd?” Ela virou para mim. “Ollie, vocé devia ter
avisado.”

“Nao, estou bem. SO tive uma noite ruim”, minha maie disse, com um
gesto para afastar a preocupagdo. “O cheiro esta divino, Ols”, acrescentou,

enfatizando a palavra ‘divino’ para soar chique.



“Bem, fiz o suficiente para todos nds”, declarei. “Mas Sarah e eu iamos
comer na sala.”

Minha mae deu de ombros, sem se incomodar.

“Podem comer aqui se quiserem. Vou levar o meu prato e o do papai
para o estadio.”

“Ceeerto”, respondi. “Boa sorte com isso.”

“Nao seja tio abusado”, minha mae disse, passando a maio na minha
cabec¢a. “Ele vai adorar uma folga.”

Eu ri. Ao que parecia, uma soneca era tudo de que ela precisava. Eu
adorava quando minha mae ficava assim, feliz e um pouquinho brincalhona.
Entreguei a ela dois pratos cheios de lasanha. Ela e Sarah trocaram um olhar
e riram.

Franzi o rosto.

“O que foi agora?”

Sarah inspecionou o prato com atencgio.

“Cadé os vegetais, Ols?”

“Como assim?” Apontei. “Tem legumes.”

“No meio de um monte de manteiga e queijo”, minha mae disse.

“E dai?”, respondi, comec¢ando a ficar irritado de verdade. Quero dizer,
de nada por esse almoco incrivel que passei a manhai inteira fazendo.

“Naio faria mal ter uma saladinha”, Sarah comentou, sorrindo para minha
mae outra vez.

Era s6 o que me faltava.

“Certo, chega desse compld feminino”, declarei, virando minha mie para
a porta. “Pode ir.”

Ela riu e falou por cima do ombro:

“Tudo bem. S6 nio venha me culpar se eu ficar com raquitismo.”

Sarah riu um pouco demais da piada. Virei para ela, com os bracos
cruzados.

“Puxando o saco da minha mae, é?”



“Nio”, ela respondeu, mas corou um pouco. “Gosto dela. Ela é legal.”

“Gosto dela. Ela ¢ legal”, debochei enquanto colocava os pratos e talheres
na mesa. “Voces estdo muito amiguinhas pro meu gosto...” Parei. “Melhor
nem pensar nisso.”’

Mas Sarah ja estava lambendo os labios.

“Ui, é. A Kelly é uma mie que eu super pegaria.”

Balancei a cabeca pesarosamente.

“Voceé é doente, Sarah Millar.”

Ela assentiu.

“Sim, sim, sou mesmo. Doente de amor PELA SUA MAE.”

“Engracadinha. Sua mie disse o mesmo a meu respeito quando estavamos
na cama ontem a noite”, falei. Um a zero pro Ollie, pensei. Mas nio, Sarah
apenas gargalhou. A imagem da maie dela comigo era um tanto risivel. A
mie de Sarah era bonita, de um jeito mie de ser. Mas também era
assustadora.

“Alias, com quem vocé desapareceu ontem a noite?”, Sarah perguntou, com
a boca cheia de lasanha.

“Naio precisa esperar por mim”, falei. Eu ainda nem tinha sentado. “Pode
comer.”

“Otimo”, Sarah disse, amistosa. “Ent3o... ontem a noite?”

“Ah, sim”, eu disse, colocando duas tacas e uma garrafa de vinho na mesa
e finalmente me juntando a ela. “Uma menina chamada Daisy.”

“Legal?”

“Ela era gente boa.”

“Mas abriu as pernas, entdo quem se importa, certo?” Ela me lancou um
de seus incriveis sorrisos escancarados.

Dei de ombros.

“Poucas conseguem resistir a sedu¢ao do Olster aqui.”

“O pior é que € verdade”, Sarah comentou, suspirando. “O que minhas

companheiras de género veem em voce?”



“Beleza, talento na cama, grande senso de humor, um pinto enorme?”,
sugerl.

Sarah quase ficou vermelha.

“Eca, Ols. Nao precisava dessa informagio.”

Ri.

“Foi vocé que perguntou... Entdo, a noite foi boa?”

Ela assentiu.

“Fol1, muito boa. Dancei pra caramba. Cass parecia um ima para os caras.
Vocé sabe como ela anda desde que terminou com Adam.” (Adam era o ex
babaca de Cass, que ela finalmente tinha dispensado havia dois meses.)

“Ela pegou alguém?”, perguntei.

Sarah sacudiu a cabeca.

“Nio. Tinha um cara bem gato, mas aparentemente tinha bafo de
amendoim seco.”

“Que nojo.”

“Foi exatamente o que eu disse. Enfim, estivamos ocupadas demais rindo.
Tocaram Shania Twain e tudo o mais, entao Cass estava no céu.”

“Merda. Nao acredito que perdi isso.”

“Sei como vocé adora Shania.”

Balancei a cabeca.

“Linda, detesto Shania com todas as células do meu ser. Shania é uma
abomina¢do. Shania...”, parei. Sarah estava gargalhando, os olhos cheios de
lagrimas por causa do esforco de nio engasgar com a comida. “Ah, nio
enche”, resmunguei.

Ela afagou meu braco.

“Voce fica tio bonitinho quando tem ataques de entendido de musica.”

“Mas, Sarah, Shania é simplesmente... um erro.” (Minha opiniio nesse
assunto é muito passional. Talvez vocé tenha notado.) “‘Man, I Feel Like a
Woman’? Quer dizer, como assim?! Todo esse clima acucarado de unido

feminina me da vontade de vomitar.”



O garfo de Sarah estava parado no meio do caminho, e ela olhou para o
prato.

“Ficou confusa?”’, perguntei.

“Na verdade, nio”, respondeu. “E que eu acho que posso gostar de
Shania sem rejeitar meus principios feministas, sO 1ss0.”

“Linda, eu nio estava sendo grosseiro. E s6 minha opinido... Como vocé
disse: um ataque de entendido de musica.” Arrisquei um sorriso maroto. “E
bonitinho, lembra?”

“E, acho que mudei de ideia em relacio a isso”, ela disse, mas estava
sorrindo. “Enfim, acho que quem curte Ed Sheeran ndo esta apto a julgar.”

“Ele é bom!”, protestei. “Vocé deveria ouvir as letras.”

Sarah ergueu as sobrancelhas.

“Aham, ‘bom’.”

Espetei um pedago de pimentio vermelho e apontei para ela.

“Seja como for, voceé gosta de Rihanna.”

Ela apenas sorriu.

“Desculpe, Ols, cansei do exibicionismo musical...” Pousando o garfo e a
faca no prato vazio, reclinou-se na cadeira e cruzou os bragos. “Estava uma
delicia. O que temos de sobremesa?”

“Voceé nio deveria estar cuidando do peso?” Uma pergunta claramente
idiota. O corpo dela era perfeito. De todo jeito, eu sabia que ndo ficaria
ofendida. Razio ntimero trés.

Ela suspirou de maneira dramatica.

“Essa € a sua maneira de me informar que nio tem nada?”

“Nio, ndo... Temos...” Abri o freezer e puxei a gaveta inferior.
“Sorvete!”

Enchi a maquina de lavar louca enquanto ela se servia de duas bolas de
chocolate. Depois que acabou, Sarah se levantou, estalando os labios de
satisfacao.

“Certo. Vamos nos realocar?”



Com isso, na lingua de Sarah ela queria saber se podiamos ir para a sala.
“Vou em um minuto”, falei. “Procure alguma coisa boa na TV.”

“Tudo bem”, respondeu.

Encontrei-a deitada no sofa, assistindo a um filme em preto e branco.

“Chega pra 13”7, eu disse, tentando me espremer entre ela e o sofa.

“Argh, Ollie!”, ela resmungou. “Voceé estd me esmagando.”

“Saia do caminho, entio”, respondi, dando o que considerei um
empurraozinho leve. Talvez tenha sido um pouco forte, pois ela rolou
direto para o chio. Inclinei-me para baixo. Ela estava deitada de costas,
rindo muito.

“Ooops. Foi mal”, falei, ou tentei falar. Sarah estava muito engracada. Ela
levantou e comegou a me bater, mas estava rindo demais para me
machucar, o que foi uma sorte, porque eu também estava rindo demais para
me defender. “Eu pedi desculpas!”, gemi, possivelmente de um jeito nio
muito masculo.

“Acho bom!”, ela respondeu, em seguida parou para recuperar o folego,
entdo aproveitei a oportunidade para joga-la no sofa e fazer cécegas em sua
barriga.

“TUDO BEM, TUDO BEM, VOCE VENCEU!”, ela gritou. “OLLIE,
NAO! HAHAHA! SAIA DE CIMA DE MIM! Al, NAO CONSIGO
RESPIRAR! HAHAHA!”, ela disse, mais ou menos. Era dificil saber.

“Jura que ganhei?”, perguntei, prendendo os bracos de Sarah ao lado de
seu Corpo.

“Sim! Como quiser!”, ela respondeu, entdo a soltei. Deitei e, sem pensar,
estendi o braco para ela deitar ao meu lado. Ela se aconchegou e deitou a
cabe¢a no meu peito. Nossa amizade sempre foi bem melosa, mas aquela era

uma proximidade grande até para os nossos padroes. Foi gostoso. Ficamos



deitados em siléncio por alguns instantes, assistindo a TV e recuperando o
tolego.

“Eu s0 estava brincando sobre vocé ter vencido, a propésito”, ela
declarou depois de um tempo.

“Sim, claro”, respondi. “O que estamos assistindo, alias?”

“Nao sei... Gosto dos sotaques.”

“Eu também. Sio loucos.” Eram os sotaques ingleses mais chiques que
alguém ja ouviu.

De repente ela levantou a cabeca, olhou para mim e franziu o rosto.

“O que fo1?”, perguntei.

Ela deitou a cabeca no meu peito outra vez.

“Ollie, seu coragdo esta batendo de um jeito muito estranho.”

Ri, constrangido.

“E, querida, é o que vocé faz comigo.”

“Nao, sério. Esta descontrolado... Olha.” Ela colocou minha maio sobre
meu peito. “Esta sentindo?”

“Parece normal”, respondi.

“Sério?” Ela deslizou a mio para baixo da minha e franziu o rosto. “Hum.
Estranho... Talvez eu estivesse ouvindo meu proprio coragao e misturando
com o seu, ou algo assim.”

“Talvez...”, falei, acrescentando um “sua louca”.

“Louco é voceé”, rebateu, e caimos num siléncio agradavel, assistindo ao
filme.

“Estou com um pouco de pena do marido”, comentei, depois de um
tempo, mas ela nio respondeu. “Ei, Sarah.” Olhei para ela, que estava
dormindo. “Fracote”, sussurrei e cobri sua mao com a minha. Durante o
sono ela entrelacou os dedos nos meus. Do meu angulo dava para ver a
curva de seus cilios escuros, o contorno de seu rosto, os cabelos brilhantes

contra a 1a do meu casaco. Ela era linda. Razio nimero quatro.



“Bem, cA EsTAmMOS. UrTiMO SEMESTRE’, Ashley disse no dia seguinte,
enquanto esperavamos Paul, nosso tutor, na sala de matematica. Ash ndo
parecia particularmente feliz, e a postura do resto de nds era mais de
exaustio do que qualquer outra coisa. Cumprimentos desanimados e
comemorag¢oes fracas. Havia muitas provas entre nos e a liberdade.

“Fale por si”, declarou Rich. Eu devo voltar em setembro, nio é?”

Ashley pareceu se abalar.

“Merda. Sinto muito, querido.”

Ele deu de ombros, tranquilo.

“Nao se preocupe.”

Nio tinha sido um bom ano para Rich. A av6 dele morreu, ele ficou
deprimido e acabou (acidentalmente) tomando drogas demais, tanto
remédios quanto as ilicitas, e teve um colapso em um banheiro publico.
Também nio sabia de que lado estava, em termos de sexualidade, o que
parecia ser um problema para ele — apesar de nenhum de nés dar a minima
se ele era gay, bi, ou o que fosse. Enfim, estava melhorando agora, mas
provavelmente nio conseguiria recuperar toda a matéria que tinha perdido
para fazer o vestibular. Mas lidava bem com a situa¢io. Acho que, na

verdade, estava aliviado por nio estar enlouquecendo. Se tivesse



perguntado, eu provavelmente teria dito isso a ele, mas Rich nio contou a
ninguém o que sentia — nem mesmo a Jack, seu melhor amigo.

“Pode ser que consiga, Rich”, disse Donna, que esteve no mesmo barco
que ele, em termos académicos, até arrumar um professor particular. Agora
tanto sua situa¢do académica quanto amorosa tinham melhorado, ja que ela
come¢ou a namorar o professor. Isso é o que eu chamo de bom
aproveitamento.

“Talvez”, Rich falou, sorrindo. “O que vem facil vai facil, certo?”

“Sério?”, disse Cass. “Que 6timo! Bom para vocé!” (Cass era uma
otimista incorrigivel, e de algum jeito conseguia nio ser absurdamente
irritante. Ela era legal.)

Rich passou a mio no cabelo e se reclinou na cadeira.

“Estao vendo? Tenho inteligéncia emocional.”

“Amém”, Cass respondeu, cumprimentando-o solenemente com um
“toca aqui”.

“Totalmente”, completou Sarah, que estava checando o celular a cada
trinta segundos desde que chegamos.

“Esperando alguma coisa importante?”, perguntei.

Ela levantou o olhar e franziu o rosto, entdo indiquei o celular dela com a
cabeca.

“Ah, n3o.” Ela sorriu e guardou o aparelho na bolsa. “S6 estou vendo o
Facebook e coisas assim... Desculpem, totalmente antissocial.”

Dei de ombros. Nio me incomodava.

“Entio. Ollie”, Jack disse, rindo. “Vocé nos abandonou cedo no sabado.”
Desde que comecgara a sair com Hannah, sua namorada enfermeira (eu sei),
Jack tinha se tornado muito mais confiante em assuntos sobre sexo. Ainda
era virgem quando a conheceu, o que é inacreditavel quando se leva em
conta que ele era um craque do futebol e um cara bonito. Ele poderia ficar

com uma menina por noite durante a semana, varias em dias de jogos, e



mais ainda se o time dele ganhasse, mas nunca se aproveitou das coisas que a
vida oferecia. Era um homem bem mais forte do que eu.

“Pois €, abandonei”, respondi animado.

“E ai?”, ele perguntou. “Quem era ela?”

“Uma menina chamada Daisy... Nio tem muito o que contar, na
verdade.”

“Mas vocé comeu ela”, Donna se intrometeu, esfregando as maos
assanhada.

Ri.

“Sim, minha amiga feminista, a gente transou, mas foi um caso de uma
noite s6. Para nos dois.”

“Que bom que alguém estd transando”, declarou Ashley, quase para si
mesma, mas Rich nio deixou passar.

“Hum, problemas no paraiso? Dylan nio esta concedendo seus direitos
conjugais?”’ Obviamente era brincadeira, mas Ashley o atacou.

“Va a merda, Rich. Esta tudo bem, obrigada.”

O resto de nods recuou. Rich tinha pisado em um calo, entio. Dylan e
Ashley: quem poderia imaginar? Demoraram tanto para ficar juntos e eram
tdo enjoativamente melosos que era dificil imagina-los nio estando grudados.

“Esta tudo bem, querida. Fica calma. SO estava brincando.” Rich tinha
ficado vermelho, o que nio era comum para ele, mas ela tinha dado um
ataque meio louco.

Ash balangou a cabeca rapidamente, como se estivesse tentando espantar
uma mosca do cabelo.

“E, eu sei... Desculpe.” Ela respirou fundo. “Desculpe, Rich. Nio quis
dizer isso... Eu e Dylan estamos bem. S6 tivemos uma briga besta ontem,
nada de mais.”

“Ah, Ash. Quer conversar?”, Sarah ofereceu, bem na hora em que Paul

entrou.



“Estou bem”, Ashley respondeu as pressas. Ela e Donna trocaram um
olhar. Eu ja tinha desistido ha muito tempo de tentar entender os olhares
daquelas duas, mas supus que era um mais tarde eu te conto.

“Olaaaa”, entoou Paul, que era tanto chefe do departamento de
matematica quanto um idiota. Ergueu a parte de tras do casaco, arregacou a
calca e sentou na beirada da mesa.

“Ai, meu Deus, da pra ver o saco dele”, Donna sussurrou sem mexer os
labios. Era verdade. Ele tinha puxado tanto a cal¢ca que estava marcando
tudo.

“Eca”, Rich comentou.

“Eca, onde estd o pau?”, Sarah ganiu, e todos nds rimos. Onde estava o
pau?

“Acham que é porque ele esta de pau duro?”, Donna sussurrou, mas
estava rindo tanto que a voz saiu alta em “duro”.

“Isso € maldade”, Ashley disse com sua voz normal, ou seja, de forma
arrastada, como se tudo fosse um tanto tedioso. Paul escutou, é claro.
Enquanto o resto de nds tentava desesperadamente fazer cara de paisagem,
Ashley encarou fixamente a virilha dele. Ele corou de leve, se ajeitou e, em
seguida, limpou a garganta.

“Muito beeem. Sejam bem-vindos de volta, pessoal. Semestre longo, nio
¢ mesmo?” Ele limpou a garganta outra vez, cobriu o colo com a lista de
chamada e deu uma ajeitadinha rapida ali embaixo. Donna soltou uma
gargalhada, e Paul olhou feio na direcao dela, mas ela ja estava fazendo cara
de paisagem, batucando com a caneta na mesa, parecendo entediada.

“S6 um aviso hoje”, ele prosseguiu. Parecia muito constrangido. Quase
senti pena do sujeito. “Os pratos do dia da cantina sio macarrio com queijo
e escondidinho de carne... SO isso. Até mais tarde.” E com isso ele
praticamente saiu correndo da sala.

“Acho que vou vomitar”, Ashley comentou.



“Ele total teve uma ere¢ao”, Cass afirmou, como se fosse algo espantoso e
nojento.

“Coitado do cara”, falei.

“Acho que ele esta a fim de voce, Ols”, Donna disse, me cutucando com
o ombro. “Estava olhando para vocé.”

“Ha-ha-ha, muito engracado”, respondi. “Nio precisamos ficar com tesio
para isso acontecer, sabia?”

Jack assentiu.

“Se fosse assim, eu estaria a fim do onibus.”

“Exatamente”’, concordei, rindo.

“Tudo bem”, Ashley concedeu. “Mas se vocé estd com a barraca armada,
nio puxa a cal¢a até a virilha e depois senta na beira de uma mesa que o
coloca no campo de visio de todo mundo.”

“Parecia que ele ndo sabia que estava com uma erecio”, disse Sarah. “Isso
¢ sequer possivel?”

Eu, Jack e Rich nos entreolhamos.

“Nao.”

“Voces homens sio criaturas primitivas, nio sio?”’, Cass comentou, com a
cabeca inclinada.

“Somos”, respondi. “Levou esse tempo todo para descobrir?”

“Nao.” Ela sorriu. “Eu namorei Adam, lembra?”

Bem pensado. Enquanto cada um de nos seguia para sua respectiva aula,
caminhei ao lado de Ashley. Ela nio falou nada, a menos que se possa levar
em consideracio o momento em que O casaco ficou preso na bolsa e ela
soltou um palavrao.

“Fim de semana ruim, entdo?”’, perguntei.

Ela franziu a testa.

“Nao me provoque, Ollie. Nio estou a fim.”

“Uau.” Levantei as mios, me rendendo. “S6 estava puxando papo.”

“Estava sendo sarcastico”, revidou. “Nao estava?”



“Nao”, sorri. “Mas, se estivesse, estaria muito, muito arrependido agora.”

“Humpt.”

“A-ha, voceé esta sorrindo...”, falei, apontando para o canto da boca de
Ash. “Uma curvinha! Bem ali!”

Ela afastou minha mao com um tapa.

“Bom, se quer saber, foi um péssimo fim de semana...” Ela chutou
violentamente uma caixa de suco vazia contra a parede. “Dylan esta
estranho.”

“Estranho como?”, perguntei.

Ela olhou para mim.

“Nao conte para ninguém, certo?”

“Literalmente nio faco ideia de para quem contaria.”

“Hum... Sarah?” Ela me lancou um olhar que dizia dd, como se eu e
Sarah fossemos famosos por nossas conversas indiscretas.

“Hum... Nao?”, respondi. “Fofoca ¢ coisa de mulher e de melhores
amigos gays em seriados de TV.” (Nio perguntei por que Sarah nio podia
saber. Dylan estava estranho? Bem-vinda ao nosso mundo. Meninas sempre
sa0 estranhas.)

“Nem tem muito o que contar, na verdade”, ela falou. (Viram? Estranha.)
“Ele s6 esta um pouco... Sei la. Distante.”

“Mas ele sempre foi um pouco assim, nio?”, perguntei. “Antes de voces
ficarem juntos, vocé nio fazia ideia de que ele estava a fim de voce.”

“Sei disso, mas depois que ficamos, foi diferente.” Ela parou. Estivamos na
frente da sala de comunicagio. “Enfim.” Ela contraiu o labio. “Deixa para
la... A gente se vé no almogo, certo?”

“Vou estar ocupado durante o almog¢o”, respondi. “Mas me encontre
depois da aula. Vou com vocé até sua casa.”

Ela deu um sorriso rapido e atagou minha cabeca.

“Bom menino.” Em seguida entrou na sala de aula.



“Vou interpretar como um sim, entdo, tudo bem?”, eu falei enquanto ela
se afastava. Sem olhar para tras, ela levantou o polegar em sinal positivo

acima da cabeca.

Fiquei até depois do almogo tentando trabalhar naquela musica que estava
me dando dor de cabec¢a. Como a letra insistia em se parecer com algo da
Cheryl Cole, decidi comecar pela melodia e me preocupar com as palavras
mais tarde. Nunca tinha feito isso, mas estava disposto a tentar de tudo e,
quando chegou a hora da aula de matematica, estava satisfeito. Buscava um

ritmo alegre e esperancoso, e definitivamente estava chegando 1a.

Depois da aula tive que esperar uns dez minutos até Ash aparecer.

“Fo1 mal, querido”, ela disse, sem qualquer indicio de ter se apressado.
Nio estava sem folego nem suando. “Um garoto do oitavo ano caiu da
bicicleta e machucou tanto o tornozelo que tinha um pedaco de pele
pendurado.”

Comec¢amos a caminhar.

“E isso fez vocé se atrasar porque...?”

“Porque eu queria ver?”, ela respondeu, como se fosse 6bvio.

“Hum... Certo”, falei, fazendo uma careta.

“Oi? Estou brincando! Eu estava 12 quando aconteceu, entio ajudei o
garoto a chegar na enfermaria. Chorou como um bebé.” Ela fez uma
mimica, como se estivesse tirando coisas do nariz. “Meleca de nariz
escorrendo sem parar. Sério, era como se a parte superior do garoto fosse
verde, e a inferior, vermelha. Como um farol.” Ash franziu o rosto. “Sé que
de cabeca para baixo, e sem a parte amarela.”

“Claro”, respondi, respirei fundo, de repente me sentindo um pouco

nauseado. “Sem querer mudar de assunto, porque, acredite em mim, eu



poderia falar sobre fluidos corporais o dia todo, mas vocé estava falando...
sobre Dylan?”

Ela sacudiu a cabeca.

“Ah, niao é nada. Quer dizer, eu nio deveria reclamar. Também nio sou
exatamente um livro aberto. Sé queria saber o que ele pensa. As vezes ele
mal diz uma palavra, mas se pergunto o que houve, diz que estd tudo bem.”

“Talvez porque esteja”, sugeri.

“E, obrigada, Sherlock. Entio, depois pergunto por que esti quieto, e ele
sempre diz que nao estd. Mas ¢ claro que esta! Tipo, nio esta falando nada,
portanto ESTA QUIETO!”

“Humm?”, respondi.

Ela me olhou com olhos pesados.

“Isso, exatamente assim.”

Respirei fundo, como se estivesse a ponto de falar alguma coisa, mas nio
tinha nada a dizer. Entio, comentet:

“Bom, é dbvio que nio sei nada sobre relacionamentos...”

“Obvio.”

Foi um pouco desnecessario confirmar. Se eu quisesse um relacionamento,
poderia ter um. Poderia ter tido varios, na verdade.

“Certo, fo1 o que eu disse”, prossegui. “Mas toda vez que vi vocé com
Dylan, ele claramente parecia gostar de voce.”

“Sério?”, Ashley respondeu, o rosto se alegrando. Sorriu. “Ele ¢
simplesmente um doce de pessoa.”

“Entio pronto.”

Ela entrelacou o braco no meu.

“Voceé sabe que nio quis ofender com a coisa do ‘Obvio’, né?”

“Nio me incomodo se quis”, dei de ombros. “A escolha foi minha.”

“BE mesmo, né?”, ela falou, como se tivesse acabado de perceber isso. “Por
que, Ols?”

“Sei 1a. Gosto de ser solteiro.”



“Era o que eu dizia, antes...” Ela de repente parou e levou a mao a boca.
“Merda! Eu realmente disse 1ss0?”

“Uhum.”

“Meu Deus, virei uma pessoa convencida”, ela fez como se fosse se jogar
no meio da rua. “Pronto. Vou acabar com tudo.”

Entrei no jogo, puxando-a de volta dramaticamente.

“Nao faga 1sso, Ash, nio vale a pena... O colégio vai fazer um veldrio,
voceé val ter que aturar pessoas que detesta surgindo do nada e dizendo que
sempre te amaram... E eu vou falar para todo mundo que seu dltimo desejo
era ser enterrada em um caixdo rosa claro enquanto as pessoas cantavam
musicas do Flo Rida.”

Comecamos a andar de novo.

“Se o caixio for rosa-choque e cantarem, sei 12, ‘Yellow Submarine’ bem
suave e em um tom mais baixo, al podemos conversar”, ela disse. “Alguma
coisa nada inapropriada é tudo o que pe¢o.”

“Anotado”, respondi. E, depois de evitar mais uma conversa sobre minha
vida amorosa, a deixei em casa. Enquanto continuava em dire¢io a minha,
pus os fones no ouvido e fui conferir minhas playlists, mas encontrei uma

mensagem de texto.
Oi Ollie! E a Daisy, da outra noite! Td bem?! Bjs
Uau. Exclamag¢des. Bem, isso responde se eu tinha dado o naimero do

meu celular a ela ou ndo. Ignorei, escolhi minha playlist Musicas Pesadas e

aumentei o volume até o baixo fazer meu cérebro vibrar.



3 O a0
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QUANDO CHEGUEI DO COLEGIO NO DIA SEGUINTE, minha mie estava sentada na
cozinha. Apenas sentada. Sem laptop. Observei-a por um segundo. Ela nio
se mexeu. Entdo respirei fundo e fingl que estava tudo bem.

Me curvei e a beijel no rosto.

“Voce chegou cedo.”

Ela levantou os olhos, surpresa.

“Ah, o1, meu amor.” Seu sorriso estava vazio, assim como seus olhos.

“Por que nio esta no trabalho?”

Ela passou a2 mio no meu brago, parando no pulso para se preocupar com
um fiapo solto no meu casaco.

“Estou trabalhando em casa hoje.”

Comecel a abrir os armarios. Estava faminto.

“Tudo bem?”

“Nao muito. Meu laptop teve que ir para o conserto, porque nao para de
dar pau, entio pensei em ficar em casa dando telefonemas em um ambiente
calmo, mas todos para quem liguei ndo estavam disponiveis, entio estou
esperando retornarem.” Ela tamborilou os dedos sobre a mesa. “Estou ha
meia hora dizendo 2 mim mesma que preciso levantar e fazer alguma coisa.”

“Hum. Que saco”, comentei, pois nio tinha o que dizer. “Cadé o papai?”

Ela suspirou.



“Naio sei, meu amor. Ele deveria estar aqui, para almog¢armos juntos, mas
ndo esta...” Minha mie deu um sorriso triste. “Sabe como ele é.”

“Se1.” Com raiva, coloquei manteiga e presunto entre duas fatias de pao.
Meu pai era um babaca. Minha mie sabia disso melhor do que ninguém,
porém ficava mais feliz com ele por perto. Mas tudo o que sobe tem que
descer, entio os piores episddios dela ocorriam durante as auséncias dele.
Mas nao havia nada que eu pudesse fazer.

“Tem certeza de que nao se importa de eu sair na sexta?”’, perguntei ao
sentar.

“Com certeza. Vocé nio merece ficar preso neste mausoléu no seu
aniversario de dezoito anos... Faremos nossa comemoracao no sabado,
como planejado.” Ela sorriu direito dessa vez. “Vai ser tdo bom, nds tres
juntos.”

Gostaria de estar tdo entusiasmado quanto ela. Minha mae tinha inventado
esse programa familiar no show do meu pai no Shepherd’s Bush Empire de
Londres. Seria um show s6 da banda Staten Red, com meu pai no baixo,
como sempre. Aparentemente ja estava esgotado havia meses. Um publico
especifico, pelo visto. Eu nunca tinha ouvido falar na Staten Red, e, sem
querer dar uma de engracadinho, mas ja ouvi falar de quase todas as bandas.
Segundo meu pai, eram muito famosos na Alemanha. Aaah, ta. Minha mie e
eu irlamos pegar o trem e assistir ao show 13; em seguida, nds trés ficariamos
para a festa pés-show. Nao era uma ideia tao ridicula quanto parecia. Minha
maie se encaixaria perfeitamente bem. Quando ela estava bem disposta e se
esforcava, ficava linda. Até eu enxergava isso. Alguns meses antes, alguém
achou que eu fosse namorado dela. Ela adorou. Passou o resto da tarde
pendurada no meu brago e me olhando de um jeito bobo, até encontrarmos
uma pessoa do colégio e eu me irritar.

Na verdade, para ser honesto eu também nio estava muito ansioso pela
comemora¢ao de sexta. Normalmente eu adorava festas, mas estava

oscilando entre empolgacio total e nio dar a minima. Na sexta todos ndés —



eu, Sarah, Rich, Jack, Cass, Donna e Ash — irflamos a um bar japonés com
karaoké. A ideia tinha sido minha, entio nem dava para reclamar. Fazia
semanas que minha mae estava bem, mas primeiro teve aquela manha, agora
isso... Ela nio estava bem. Eu nio queria deixa-la, principalmente no meu
aniversario de dezoito anos. E essa era outra questio. Eu ja me sentia adulto
havia anos, e, como sou bem alto e forte, s6 me pediam identidade nos
lugares onde todo mundo tinha que mostrar. Entdo, completar dezoito anos
estava sendo bem deprimente. Eu jamais diria em voz alta, mas, para mim,
envelhecer nio era razio para comemorar. E idades marcantes me
irritavam.

“Certo. Tudo bem. Se vocé tem certeza”, falei, inspecionando o rosto da
minha mae para ver se encontrava algum sinal de... ndo sei exatamente do
queé. Apenas sinais. Ela estava apoiada em uma mao, acompanhando as linhas
da madeira da mesa com a unha do polegar. “Posso remarcar o karaoke”,
continuel.

Minha mie sorriu, sem parar o que estava fazendo.

“Nao me use como desculpa para nao ir, Ols.”

“Como assim? Amo karaoke”, falei. “E, de todo jeito, foi ideia minha.”

Ela olhou para mim e sorriu,

“E fica feliz em receber o crédito por isso?”

Talvez seria divertido. Eu estava sendo chato pensando demais e me
angustiando com a questdao da idade, e, de qualquer forma, no dia seguinte ja
estava esquecido. O colégio foi tranquilo — escrevi uma letra que nio era
péssima — e fomos para um bar depois do lanche. Eu gostava de ir ao bar
na quarta-feira. Dava uma quebrada na semana. E todos estavam de bom
humor. Rich descobrira que talvez pudesse fazer vestibular em outubro,
entdo ndo teria que repetir o ano, afinal; Jack e Donna estavam felizes,

ambos naquele periodo inicial de seus relacionamentos, em que tudo vai as



mil maravilhas. Era o amor. Ou, pelo menos, sexo regular. Ou ambos. Cass
tinha tirado A na prova de politica, coisa que, no mundo dela, equivalia a
ganhar na loteria, ou, no minimo, vinte libras na raspadinha. E Sarah
estava... Sarah. Em geral era bem-humorada. Até Ashley parecia alegre, do
seu jeito meio aborrecido e sarcastico. As coisas com Dylan deviam estar
melhores.

S6 um babaca deprimiria todo mundo falando sobre seu aniversario e,
apesar de eu provavelmente ser muitas coisas, preferia acreditar que
“babaca” nio era uma delas. Mas apesar do clima bom, a noite comecou
quieta. Uma daquelas noites em que as pessoas bebem em siléncio e falam
sobre amenidades, como se o dia na escola tivesse esgotado nossa capacidade
de socializacao. Entio Ashley quebrou o clima falando sobre sexo. Claro.

“Entio, estou lendo uma biografia que Bridget me emprestou”, falou.

Bridget ¢ uma senhora idosa com quem Ashley socializa. Elas tinham se
conhecido havia alguns meses, quando Ashley a entrevistou para o trabalho
de comunicacio. Ela tem uns cento e cinquenta anos e conta para Ashley
sobre a guerra e coisas assim.

“E sobre uma mulher da aristocracia que tinha vinte e poucos anos
durante a guerra e fazia muito sexo pervertido com outros aristocratas,
mesmo sendo casada”, Ash prosseguiu. “Ela teve trés filhos de pais
diferentes e tudo o mais.”

“Sério?”, Sarah perguntou. “Eu achava que naquela época as pessoas se
casavam cedo e eram fiéis.”

“Pois €!”, Ashley respondeu. “Por isso Bridget me emprestou o livro. Ela
diz que todas as geracOes acreditam que inventaram o sexo, mas s6 porque
ela é mais velha nio quer dizer que nio viveu... Enfim, vejam s6. De
acordo com o livro, nos anos 1930 as pessoas faziam anal porque era a Gnica
maneira garantida de nio engravidar.”

“Sério?”, Cass comentou. “Que... loucura. E meio nojento.”



“Eu sei... E dar a bunda como método anticoncepcional? Tipo, oi?
Camisinha?”

“Naquela época nio existia HIV, nao €27, Jack falou. “Da para entender o
raciocinio.”

“Eu sei, mas isso foi na época dos nossos bisavds”, Rich observou. “So6 de
pensar nos meus pais transando...”, estremeceu, “coisas assim me deixam
enjoado.”

Os pais de Rich eram muito velhos. Dava para entender o que ele queria
dizer.

“Entio seus pais curtem um anal, hein, Rich?”, Donna perguntou
docemente.

Ele fez uma careta.

“Cale a boca. Sempre meio que torci para que tenham me feito e parado
por ai.”

“Aham, claro. Foi exatamente isso o que aconteceu”, Donna respondeu.

“Mas entldo, e seu pai e a namorada?”’, Rich perguntou triunfante. “Ela é
bem jovem.”

Donna tapou os ouvidos com os dedos.

“La-la-1a, nao estou ouvindo.”

Rich tentou puxar a mio dela.

“EU DISSE...” Mas nio insistiu. Muito esperto da parte dele. Donna
podia ser um pouco assustadora as vezes.

“Bridget tem alguma foto de quando era mais nova?”, Sarah perguntou,
elevando o nivel, como sempre. “Aposto que ela ficava muito bonita em
preto e branco.”

“Hum, linda?”, sussurrei, aproximando o corpo. “Vocé sabe que so as
fotos eram em preto e branco, e nio o mundo todo, certo?”

“Engracadinho”, ela falou, me empurrando.

Ashley me pegou pelo brago.

“Ei, Ols, aquela nio é a menina com quem vocé ficou no sabado?”



Todo mundo olhou para a porta. Um grupo de meninas tinha acabado de
entrar, e, sim, Daisy era uma delas. Elas chegaram, completamente relaxadas
e indiferentes, tentando desesperadamente aparentar mais de dezoito anos, e
encontraram uma mesa do outro lado do bar. Daisy nio olhou para noés, o
que fol uma sorte, porque Donna e Ashley estavam esticando o pesco¢o sem
pudor para olhar para ela.

“E bonita”, disse Donna.

“Bonita? Ela é um tesao”, Ashley disse. “De um jeito bonitinho, loiro e
cacheado.” Revirou os olhos. “Totalmente o seu tipo, Ols.”

Ela normalmente nio falava desse jeito. Nio sei por que estava falando
assim agora.

“Obrigado”, respondi. “Entio eu tenho um tipo?”

“Tem, claro”, Ashley declarou. “Tem que ser menina.”

Donna engasgou de tanto rir.

“Era o que eu ia dizer!”

Olhei para elas por cima do copo.

“Voces duas deviam formar uma dupla de comédia”, falei. “Nio, sério.
Voceés sio muito engracadas.”

“Somos mesmo, na verdade”, disse Donna, rindo, assim como o0s outros.
Traidores. S6 Sarah nio estava rindo. Estava olhando para o copo e
mexendo o contetdo. Observei-a por um momento. Ela nio olhou de
volta. Pus o braco em volta dela.

“Pelo menos tem alguém do meu lado”, falei, apertando seus ombros. Ela
enrijeceu quase imperceptivelmente e continuou quieta. Sem mudar minha
expressao, recolhi o braco. O que sera que eu tinha feito?

Ashley me chutou por baixo da mesa.

“Pode ir. Nio vamos nos ofender.”

Franzi o rosto.

“O que?”

Donna lan¢ou um olhar que dizia da.



“Sua noite de sexo o aguarda?”

“Nah”, falei, balancando a cabeca.

Cass colocou as costas da mio na minha testa.

“Meu Deus, Ollie. Esta doente?”

“E mesmo. Por que ainda ndo foi até 1a?”, Rich perguntou, sorrindo.
“Qual é o seu problema, cara?”

“Nao tenho nenhum ‘problema’”, expliquei, comec¢ando a me irritar. “Foi
um lance de uma noite s6. O nome ja nio diz? Ela ndo é para namorar.”

“Uau. O feminismo é uma coisa que sd aconteceu com 0s outros, certo,
querido?”, disse Ashley.

Injusto. Nunca fui machista.

“Nao enche. Ela diria o mesmo a meu respeito”, falei. “Pode ir perguntar,
se quiser.” Donna comecou a levantar, mas eu a puxei de volta. “Bem,
obviamente nio é para perguntar de fato.”

“Nao chateiem o garoto”, Sarah declarou subitamente, sorrindo. “A
menina claramente é uma predadora sexual impiedosa. Quero dizer, olhem
para ela...”

Olhamos. Ela parecia estar tran¢ando o cabelo da amiga.

“Uau”, Rich falou, rindo. “Tem certeza de que ela tem idade?”

/

“E, parece um pouco nova”’, Jack concordou. E sorriu para mim. “Oh-
oh.”

“Ela tem dezessete anos”, falei. “Céus.” Era um chute. Nio pedi a
identidade dela. Mas, a bem da verdade, ela também nao pediu a minha.

“Enfim, chega de falar da dominatrix ali”, disse Sarah. Apoiou o queixo
nas maios e piscou. “Estava curtindo mais o papo sobre o sexo dos
velhinhos.”

“Ugh, Sarah!”, Jack respondeu, fingindo ter ansia de vomito.

“Eu NAO prefiro essa parte”, Rich acrescentou. “Vamos falar sobre outra

UNET
CO1sa.



Cass mencionou alguma coisa sobre um programa de TV que tinha visto
na noite anterior, e a conversa seguiu. Enquanto todos contribuiam com
alguma opinido, sorri para Sarah, grato pela mudanca de assunto. Ela
retribuiu o sorriso, com o rosto se alegrando. Ficou irritada quando falamos
sobre Daisy, e agora nio estava mais. Meu cora¢ido deu um pulo, mas ele as

vezes fazia 1sso.



Fur ATE A COZINHA na manhd seguinte para pegar um pao e comer a
caminho do colégio e encontrei meu pai a mesa, tomando café e olhando o
1Pad.

“Ja esta acordado?”, perguntei.

Ele colocou o dedo na tela para marcar o lugar, como se eu estivesse
interrompendo algo muito importante. Pouco provavel.

“Vou viajar de novo.”

“Viajar?”

Ele me olhou como se eu fosse burro.

“Sim, Ollie. Viajar. Em turne.”

“Mas e a mamae?” E o meu aniversario?

“O que tem ela?”, perguntou, franzindo o rosto.

Cortei o pio ao meio. Nao conseguia olhar para ele. Fazendo um esfor¢co
para manter a voz firme, falet:

“Ela estd fragil, nio esta? E sempre fica mal quando vocé estd longe.
Precisa do seu apoio.”

“Fragil?”” Dava para notar o desdém na voz dele. “Pelo amor de Deus,
Ollie. Seja homem, meu filho. Sua mae estd bem. Ficaria melhor se voceé

nao a vivesse mimando.”



Ela ficaria melhor se vocé ndo fosse um babaca egoista era o que eu deveria ter
dito, mas nao o fiz. Minha mie detestava quando brigivamos.

“Suponho que o sabado esteja cancelado, entio?”, perguntei friamente.

Meu pai cutucou o iPad.

“Sim, o trabalho apareceu de Gltima hora. Paga bem, nio pude recusar.”
Ele me olhou com olhos vazios e deu de ombros. “Desculpe, filho. Fica
para a proxima.”

“Certo. Porque vou fazer dezoito anos outras vezes”, respondi antes de
conseguir me conter.

“Céus, ja pedi desculpas. O nome disso é trabalhar para viver, Oliver. Um
dia talvez vocé entenda.”

Havia ligrimas nos meus olhos. Nio consigo imaginar por qué. Nio me
importava nem um pouco com meu aniversario, nem em veé-lo tocar na
banda de apoio de roqueiros cafonas, anciios e que sé fazem sucesso na
Alemanha.

“Tanto faz”, falei. “Foda-se.”

“Esse € o espirito”, ele falou, fechando a capinha do iPad e afastando a
cadeira da mesa.

“Mamaie sabe que vocé vai?”, perguntei, seguindo-o pela porta dos fundos.
Estava caindo uma tempestade.

Ele parou e virou. Passei a vida esperando o dia em que seria tio alto
quanto ele, mas nunca 1a acontecer. Ele ainda tinha uns bons cinco
centimetros a mais.

“Sim, Ollie”, ele disse, como se estivesse conversando com um imbecil.
“Ela é minha mulher. Dormimos na mesma cama.”

“Entio voceé contou para ela?”

Ele nio respondeu. Apenas retorceu o labio como se eu fosse coco de
cachorro no quintal. Sacudiu a cabeca e virou de costas, murmurando
alguma coisa sobre complexo de Edipo, nio pela primeira vez. Foi até a

garagem arrumar as coisas, fechando a porta.



Cerrei os punhos. Estava com vontade de quebrar alguma coisa. Eu o
odiava. ODIAVA.

“Va se foder”, sibilei, com a garganta apertada e os olhos cheios de lagrimas
idiotas. A porta da garagem, com a tinta descascada na tranca que ele
arrombara diversas vezes porque perdeu a chave, estava tio branca e
impassivel quanto ele. Meu celular vibrou no bolso. Voltando para a
cozinha, limpei o rosto na manga e atendi.

“Jack, seu bonitio.”

“Cadeé voce?”

Merda, a aula! Olhei o relogio. Devia ter encontrado Jack vinte minutos
antes. Meu coracio batia como louco. Plano: tentar nio ter um ataque e me
acalmar.

“Desculpe, cara. Tive um problema em casa.”

“Ah.” Ele ficou quieto por um instante. “Esta tudo bem?”

“Tudo, tudo. Tudo bem...” Vasculhei o cérebro em busca de inspiragao.
“A torradeira queimou, mas, hum... estd tudo bem agora.”

“Ah”, ele repetiu. Uma pausa. “Certo. Bom, vou avisar o Paul que voceé
ja estd a caminho.”

Encerrei a ligagdo e me joguei na cadeira. Aquilo nio era nada bom.
Céus, eu estava suando, mas para ser honesto podia ser a chuva. O ruido da
porta da garagem abrindo outra vez me fez retomar o caminho.

Dez segundo depois eu estava na rua a caminho da escola. Levantei o
capuz e joguel a cabega para tras. A agua bateu no meu rosto como mil
dedos tamborilando e me lembrando que — al6-6?! — ali fora havia clima,
oxigénio e gravidade, e todo um universo de coisas maiores e mais
importantes do que um pai fatil e uma mae bipolar. Meus problemas nao
eram nada quando comparados a potenciais tsunamis ou terremotos, mesmo
que as vezes parecessem ter o mesmo tamanho. Fazia quase dezoito anos
que eu estava nessa terra. Dezoito anos. De repente um buraco se abriu no

meu estOmago, engasguei e tossi. Olhei para baixo, para o cimento cinza



escuro e pisqueil para tirar a agua dos olhos. Pensando demais: um exercicio
inatil. Era exatamente por isso que eu nio gostava de aniversarios. Peguei o
celular para ligar para o trabalho da minha mie e ver como ela estava,
lembrando, tarde demais, que eu deveria estar na escola.

“A aula fo1 cancelada, entio resolvi ligar”, falei rapido, antes que ela me
perguntasse. “Tudo bem?”

“Nao muito, para ser sincera’, respondeu. “Olha, eu queria esperar para
contar pessoalmente, mas...”

Interrompi.

“Tudo bem. Encontrei o papai.”

“Sinto muito, meu amor”, ela disse. “As vezes eu queria que ele tivesse
um emprego mais normal, mas nio tem. E a nossa cruz.” Era para ser uma
piada, mas nio foi. “Ah, Santo Deus”, ela disse e comegou a chorar.

“Nao chore, mie”, implorei. “Vai ficar tudo bem. A gente se diverte
quando ele nio esta por perto.”

“Sim, mas € seu aniversario de dezoito anos.”

Eu devia ter ligado para ela antes, em vez de perder tempo discutindo
com ele.

“Mae, sério, nio me importo. A gente pede comida chinesa”, falei.
“Assiste a0 programa das Kardashians ou coisa do tipo.”

“Naio precisa”, ela falou. “Vocé vai ficar melhor sem mim.”

O estresse apertou meu peito.

“Mie, nio comeca”, respondi rispido. “Eu nio assistiria ao maldito
programa das Kardashians com mais ninguém.”

Ela nio disse nada. Apenas chorou.

“Mae?”

Ouvi uma respira¢ao trémula.

“Nao estou me sentindo bem. Vou para casa.”

“E a noite de comédia?”’, perguntei como um idiota.



“Nio consigo, Ollie”, ela respondeu. “Nio dou conta. O pessoal aqui sabe
disso. Eles estavam esperando que eu admitisse, para poderem chamar
alguém competente.”

“Nio estavam, nio”, falei. “Vocé tem feito um 6timo trabalho. E s6 o
transtorno bipolar se manifestando, mie. Vocé sabe disso.”

“Nao desta vez.”

“Voceé sempre diz isso.” Eu estava na porta da escola agora, agua pingando
do capuz, a calca jeans pesada de chuva. “Olha, nio diga nada por enquanto.
Avise que nao estd se sentindo bem e va para casa. Nos encontramos 1a e
conversamos a respeito.”

“Se é isso que vocé quer”, ela falou secamente. “Mas nio falte a aula. S6
vou dormir. Nos vemos mais tarde.”

“Tudo bem.” Fiquei dividido, mas ela tinha razio. Nio adiantava fazé-la
se sentir pior ainda perdendo aula e transformando aquilo em Um Incidente.
“Tenho que ir; minha proxima aula vai comecgar... Vai ficar tudo bem, ta?
Voceé vai ficar bem. Vamos superar mais essa.”

“Tudo bem?”, ela falou. “Tchau.” Ouvi o clique da ligacio encerrando.

Certo. Escola. Apertando o passo e me for¢cando a estampar meu sorriso
classico no rosto, corri para a aula de francés.

Minha mae continuava dormindo quando cheguei em casa. Tinha fechado
as cortinas e estava encolhida sob as cobertas. Apenas o cabelo para fora.

Detestava essa parte. Era assim que funcionava:

1) Suprimir o pavor crescente.
2) Observar se havia movimentagao e tentar ouvir um leve ronco.
3) Nada? Chegar perto e colocar a mao nas costas dela para ver se esta

subindo e descendo.
4) Coberta atrapalhando? Leve sacudida. A essa altura ela vai se mexer/
respirar mais alto/ roncar/ acordar, entio vocé pergunta se ela quer

uma xicara de cha e o pavor desaparece, pelo menos por enquanto.



5) Nunca cheguei ao cinco.

Claro que nio — ela continuava ali. As vezes, tarde da noite, quando eu
nido conseguia dormir, ficava pensando no que faria se chegasse ao cinco.
Tinha um plano vago, que envolvia chamar uma ambulancia, procurar
vidros vazios de remédio, uma carta, mas normalmente tentava nio pensar
nisso. Nunca acabava bem, e nio era uma boa cura para insonia. Minha maie
ja tinha ficado muito pior em outras ocasides, entio era besteira me
preocupar com um possivel suicidio. Mas nio conseguia evitar. Era quase
um reflexo.

Naquele dia nio cheguei nem ao trés. Minha mie se mexeu e acordou
enquanto eu a observava.

Ela franziu o rosto e levantou a mio para proteger os olhos da luz que
vinha do corredor.

“Ollie? Que horas sao?”

“Quatro e pouco... Quer um cha?”

Ela deixou a cabeca cair de volta no travesseiro.

“Sim, por favor.”

Pensei em perguntar se estava melhor, mas decidi esperar a hora do cha.
Assim eu teria cinco minutos para me iludir acreditando que minha mae so
precisava de um cochilo, até ela me dizer que estava mal e eu precisar

aceitar que provavelmente passariamos por um longo periodo negro.
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NA MANHA SEGUINTE ACORDEI ANTES DE CLAREAR, fui ao banheiro e dei uma
olhada na minha mie — continuava dormindo —, em seguida voltei para a
cama. Meu aniversario. Meus ouvidos zuniram com o siléncio total do
comec¢o da manha. Mas nao era apenas o horario. Moravamos em uma casa
quieta. Rich e Jack também — nenhum de nos tinha irmaos, apesar de eu
niao me lembrar de ja ter tocado no assunto com eles. Era simplesmente um
fato. Nao era para eu ser filho tnico. Aquele dia também deveria ser o
aniversario de Zac, claro. Meu irmio gémeo. E o aniversario de morte dele.
Ele viveu por algumas horas antes de seus pulmdes fracos cederem. Eu nio
pensava muito nele. Quase nunca, para ser sincero. Mas pensava nele no
meu aniversario, o que nunca deixava de ser uma confusio mental — eu
aqui, e ele nio. As vezes me pegava trocando de lugar com ele, mas nio
acreditava em paraiso, e é impossivel se imaginar morto sem um abismo
gritante se abrir em seu cérebro. E eu pensava na minha mae, na dor que
ela sentiu por seu filho morto, e tudo o que se seguiu com a mistura de
substancias quimicas em seu cérebro, fazendo-o oscilar entre depressio,
normalidade e, algumas vezes, mania.

Fiz uma careta para o teto e peguei os fones de ouvido. Queria que a
musica enchesse minha cabe¢a com nuvens pulsantes de barulho. Mdsica

para bloquear tudo e embacar meus olhos. Arctic Monkeys? Talvez. Mas,



primeiro, Nirvana. “All Apologies”. A voz de Kurt Cobain era basicamente
o meu estilo.

Mas conforme os minutos passavam até a hora de ir para o colégio, minha
mie continuou dormindo, meu pai acordou em algum hotel sabe-se 12 onde,
e fiquei escutando o eco do pobre Kurt, morto, enquanto lagrimas

escorriam sobre meus fones e molhavam a fronha.

Minha mie estava dormindo quando sai para a aula, e dormindo quando
voltei. Levei cha com torradas para ela. Ela franziu o rosto e abriu um olho.
Ao me ver, sorriu e acariciou meu rosto com o dedo.

“Feliz aniversario, meu menino querido.” Seus olhos se encheram de
lagrimas, mas eu ignorei. Ela se controlou rapido.

“Valeu.” Sentei na cama ao lado dela. “Trouxe comida.”

Ela sentou e pegou a xicara que ofereci.

“Voceé devia ter me acordado antes de ir para a escola. Eu devia ter
levado café na cama para voce.”

“Nao tem problema”, falei. Peguei um pedaco de torrada. “Pode deixar
que como o seu.”

Minha mie alcancou o travesseiro ao lado. O travesseiro do meu pai.
Puxou um envelope e me entregou.

“Feliz aniversario.”

Abri e tirel um cartio. Dizia:

Feliz aniventirio de degoito anos, guerido Ollse.
Jemot muito ongulho de vol.

Com Zodlo- O NoAAO anor,

//m&aa,ﬂa/ﬂazﬁ

Era a letra da minha mae; o sentimento da minha mae.



“Obrigado, mie.”

“Tem mais coisa ai”’, informou.

Virei o envelope de cabeca para baixo e o sacudi, e um cheque caiu na
cama. Peguei, olhei a quantia e engasguel.

“Carambal”

Ela sorriu de verdade.

“De nada.”

Dei um abrago forte nela, mas meu coracio estava acelerado.

“Mie, vocés nio tem condi¢des financeiras para isso.”

“Temos, sim”, falou. “Juntamos dinheiro desde que vocé nasceu.”

“Sério?” Olhei mais uma vez as palavras no cheque: duas mil libras.
Inacreditavel!

“Economizamos para pagar a faculdade também”, prosseguiu. “Mas esse é
um extra. E para vocé fazer o que quiser. Investir, viajar, convidar seus
amigos para um fim de semana fora, o que quiser. SO faca um favor a sua
mie e nio gaste em drogas ou prostitutas.” Abriu um sorriso triste. “Nio
acredito que meu bebé tem dezoito anos.”

Com os olhos no cheque, que comecei a enrolar em um tubinho, falei:

“Nio vou a lugar nenhum, vocé sabe... Mesmo quando estiver na
faculdade, sempre vou estar com vocé. Bem, nio fisicamente com voce,
mas...”, fiz uma careta, “vocé entendeu.”

“Entendi.” Ela segurou a parte superior do meu braco. “O que eu faria
sem voce?”

Dei de ombros. Detestava quando ela dizia isso.

“Entlo, voceé desceu em algum momento do dia?”

“Nao.” Ela lambeu os labios, que estavam palidos e rachados. “Amanha.
Provavelmente.”

Assentl.

“Quer que eu prepare um banho para vocé?”

Ela hesitou, obviamente prestes a dizer que nio, mas entdo falou:



“Seria bom.”

“Tem certeza de que tudo bem eu sair hoje?”, perguntei enquanto ia até a
porta. “Nio me incomodo de cancelar.”

“Nao seja bobo”, respondeu. “Provavelmente vou dormir cedo.”

Claro. Porque passar o dia dormindo cansa. Enquanto preparava o banho,
pus Jake Bugg pra tocar bem alto no meu quarto e tentei entrar no clima
para o karaoké. Cantando junto, vesti uma camisa xadrez e botas, porque
nessas ocasides € preciso fazer um esforco.

Na verdade, tinha sido um bom dia até entio. Quando cheguei para a
chamada, o pessoal ja estava 1a. Numa carteira vazia vi todos os meus itens
preferidos de café da manhi: sanduiche de bacon, pizza fria, uma lata de
coca, uma barra de Snickers e até uma tigela de cereal.

“Caté dos campedes”, Jack anunciou enquanto abria a lata de coca.
“Aproveite.”

“Pessoal”, fale1, dando um soquinho de agradecimento em cada um. “Nao
precisava.”

“Bem, mas fizemos”, Ashley respondeu alegremente. “Feliz aniversario,
Olster.” Ela me abracou, e em seguida todos fizeram o mesmo.

“Entdo... vai comer tudo isso?”, Donna perguntou casualmente, olhando
para a pizza.

Estendi o brago para proteger minha comida.

“Fique longe do meu café de aniversario, Dixon.”

Ela sorriu.

“Tudo bem. Mas nio venha pedir ajuda quando seu coragio pifar aos
quarenta e cinco anos.”

“Nio vou”, respondi, ignorando a pontada de medo. “Porque voceé ja vai
estar morta por roubar a comida alheia.” Rosnei ameacadoramente e rasguei o
sanduiche de bacon com os dentes. Nao produziu o efeito que eu esperava,
no entanto. Sabe como as vezes vocé tem que morder bem o bacon, ou ele

vem inteiro?



“Quero que saiba que vocé nunca me pareceu tio atraente”, Ashley
comunicou, sorrindo.

“Bem, vocé é humana”, respondi, e a tira de bacon caiu da minha boca.

“Argh, que bom que é seu aniversario”, disse Rich. “Depressa, Sarah, dé
o presente antes que ele comece a comer o cereal como um cachorro.”

Quase timidamente, Sarah me entregou uma grande caixa de presente.

“Espero que goste.”

Bejjei o rosto dela.

“Obrigado, linda.”

“Abra, entio”, Cass ganiu, batendo palmas.

Tinham comprado um vinil dos Smiths, que mandaram emoldurar; um
saco de balas; e uma palheta com Ollie gravado. Como era ela quem estava
mais perto, abracei Sarah e a levantei.

“Alll! Entio voceé gostou?”, gemeu.

“Amei!”, respondi, colocando-a no chao e sorrindo para todos. “Voces sio
incriveis.”

“De nada”, disse Jack. “Obviamente, a ideia foi minha.” Uma piada. Jack
nio era muito chegado a musica.

“Adore1”, falei. Abri o pacote de balas, rasguei a lateral e coloquei sobre a
mesa. “Agora podem comer.”

Naquele instante, Paul entrou. Se achou estranho estarmos nos deliciando
com um banquete de porcarias, nio disse nada. Provavelmente ainda estava
se recuperando do incidente da ere¢do. Entdo comemos enquanto ele lia os
avisos.

Exceto pelo fato de Rich ter posto uma vela em cima de uma rosquinha
na hora do almog¢o para cantar parabéns, fazendo Diane, a chefe brava da
cantina, quase ter um ataque ao ver uma chama no refeitério, o resto do dia
foi como qualquer outro. Durante o almoco, as meninas s6 falavam do

karaoke, conversando sobre o que iam vestir, o que iam cantar, e até



planejando duetos. Ashley e Donna decidiram fazer “Love the Way You
Lie”, com Ash de Eminem e Donna interpretando Rihanna.

“Aguardo ansiosamente”, falei, o que me fez levar um chute na canela.

“E vocé, o que vai cantar?”, Donna perguntou, com as mios nos quadris.

“Nao faco ideia”, respondi, estregando a perna para passar a dor. “Queen,

talvez?”

(133

“Ah, sim! Queen é sempre uma 6tima op¢io”, Cass concordou. “‘Don’t
Stop Me Now’? Podiamos cantar todos juntos.”

“Isso!”, Sarah ganiu. “Vai ser como Glee!” Ela se deparou com expressoes
de puro nojo e passou a mio no cabelo. “Ah, nio encham. Vocés também
adoram.”

“Eu adoro mesmo”, disse Cass.

“Sabem que sou desafinado, certo?”, Jack interrompeu.

Rich deu de ombros.

“Nos dois, meu camarada.” Apontou uma batata para Cass. “E vocé ndo é
nenhuma Adele, certo?”

“Consigo seguir o ritmo”, ela respondeu indignada, puxando a batata do
garfo dele e colocando na boca. “Ja fiz uma 6tima interpretacio de Shania
na casa de Donna.” Certo. Deve ter sido uma noite s6 das garotas. “Enfim,
nao se pode ser bom em tudo.”

“Vamos aproveitar”, Ashley sugeriu. “Talvez seja a tnica coisa em que
Cass nio ¢ brilhante.”

“Nos encontramos as oito, entdo?”, Sarah perguntou, socorrendo a amiga.
Sorriu para mim do outro lado da mesa. “Vocé pode ser o Finn, Ols.”

Ashley levantou uma sobrancelha.

“Entio voceé vai ser a Rachel?”

Sarah ficou vermelha. Eu nio fazia ideia do que estavam falando.



Cinco horas depois, Sarah e eu estaivamos entoando “(I've Had) The
Time of My Life” em uma sala fechada de karaokeé, enquanto nossos amigos
se empolgavam atras de nés. Eu conhecia a misica muito bem por ter uma
mie que era (a) mulher; e (b) adolescente quando Dirty Dancing foi lancado.
Quando crianga, varias vezes fiquei acordado depois do horario espiando
sonolento do alto da escada enquanto minha mie e varias amigas bébadas
cantavam junto com o filme e entornavam vinho. Mas era “Hungry Eyes”
que realmente me assustava. Toda aquela esfregacdo. Seja como for, Sarah
nunca teria pegado o microfone se nio estivesse um pouquinho bébada. Da
maneira mais delicada possivel, ela era fraquinha e nio bebia muito. Era
melhor ficar sébria do que vomitar no banheiro mais proximo. Mas dessa
vez de algum jeito ela tinha conseguido encontrar um equilibrio e estava
linda, alegre e meio alta.

No comec¢o ficamos todos timidos, mas ai Donna — a rainha do drama de
plantio — assumiu a lideranca, escolhendo uma miusica das Girls Aloud e
cantando com tanta alegria que fizemos fila para ver quem seria o préximo.
Ash e Rich fizeram uma versao hilaria de “Where the Wild Roses Grow”,
em seguida Cass cantou Carpenters. Os Carpenters me faziam querer
arrancar minhas orelhas, entio a versio dela, ligeiramente fora do tom, so6
podia ser um avan¢o. Entdo Sarah agarrou meu braco.

“Vamos, Ols, nossa vez.” E la fomos nods. E ela tinha uma voz otima!
Tipo, nés éramos bons. Nio foi um daqueles absurdos de karaokeé. Estavamos
afinados em todos os sentidos. Os olhos de Sarah brilhavam de alegria. Ela
estava radiante, para falar a verdade. Quando a musica acabou ela me
abracou, enterrando o rosto no meu pescoco.

“Foi incrivel!”, ela exclamou. Depois arregalou os olhos, ansiosa.
“Deviamos fazer isso profissionalmente.”

“Eu topo”, falei, assentindo. “Ficamos perfeitos juntos.” Vi Ashley e
Donna se entreolhando e tive certeza de que Ashley murmurou alguma

coisa sobre amor. Fez meu estomago gelar.



“Hora de um solo”, eu disse, examinando as op¢oes. Cantaria a proéxima
direito, sem improvisos. Em geral, nio era exatamente fa de Coldplay, mas
gostava de “Don’t Panic”, com aquela guitarrinha e a letra perfeita. E era
uma cang¢do que eu as vezes cantarolava pela casa, parte de mim torcendo
para minha mie ouvir e perceber que o mundo era lindo. Mas obviamente
nunca contei isso a ninguém. S6 selecionei e cantei. Era curta, entdo cantei
bem, e foi legal quando todo mundo aplaudiu e Ash fez um comentario
sobre eu estar me exibindo. Mas nio devia ter escolhido essa. Me fez pensar
na minha mae, sozinha em casa.

“Tudo bem, querido?”, Sarah perguntou ao meu ouvido. Estava tio
proxima que dava para sentir seu perfume. Canela.

Eu me abanei.

“Fiquei emocionado com a mdsica, querida.” Joguei o microfone para
Jack. “Sua vez, Wilson.” Olhei os titulos até encontrar o que estava
procurando. “Vocé nao sabe cantar, entio GRITE!” Mas Jack nunca tinha
ouvido falar em “Anarchy in the UK”. Eu nem sabia como isso era possivel.
Todos nds conheciamos, entio ajudamos. Gritar sobre ser o anticristo era
tudo de que eu precisava, e brincar de empurrar Sarah também ajudou.
Enquanto ela esmagava meu rosto em um sofa de couro falso, surgiu um
pensamento totalmente formado na minha cabeca, como uma frase digitada
no meu cérebro: ela me faz feliz.

E s6 a bebida, tentei racionalizar enquanto caminhava para casa mais tarde.
E o fato de que ela foi legal com vocé enquanto pensava na sua mde. Mas nio era s
1s$s0 — nao que eu soubesse que diabos era aquilo.

Conhecia Sarah desde nossos cinco anos de idade. Até lembrava da
primeira vez em que a vi. Ela estava no cantinho dos brinquedos na escola,
servindo um cha imaginario para uma boneca e cantando baixinho. Nio
dava para identificar que musica era, entdo cheguei perto para descobrir.
Enquanto me aproximava ouvi que ela repetia “praise you like I shoooould”

sem parar. Eu nio sabia que era Fatboy Slim, s6 sabia que era a musica com



aquele clipe legal. A primeira coisa que ela me falou foi: “quer um biscoito
com seu cha?”. Achei Sarah 6tima; ela tinha um olhar penetrante que me
assustava um pouco, e eu gostava disso. Desde entio fomos amigos,
excluindo aqueles anos em que todas as garotas sao chatas. Mas nunca deixei
de gostar dela.

Um grupo de meninas passou por mim a caminho de algum lugar tipico
de sexta a noite, rindo e caindo uma na outra. Agora que estava pensando
no assunto, Sarah sempre tinha me feito feliz. Fiquei muito preocupado com
ela no ano anterior, quando comecou a sair com Joe, um idiota completo
que claramente s6 queria saber de sexo. Claro, eu também s6 queria saber
de sexo, mas s6 com garotas que tinham o mesmo propoésito. Sarah se
apaixonou por Joe. Nio aguentava vé-la tio infeliz e tio esperancosa. Varias
vezes quase contei como ele realmente era, mas nio disse nada porque nio
tinha nada com isso e, de qualquer forma, nio queria que ela ficasse com
raiva de mim. Mas ela acabou descobrindo sozinha, como eu sabia que iria
acontecer. Alids, enquanto chorava no meu ombro depois de flagra-lo
transando com outra, fiquei tio feliz e aliviado que a bejjei. Fiquei tio
chocado quanto ela. Eu nio pretendia fazer aquilo, e quando fiz me
arrependi na hora. Foi, possivelmente, a coisa mais idiota que ja fiz. Nio.
Foi de fato a coisa mais idiota que ja fiz. Mas, por algum milagre, e porque
ela é a pessoa mais incrivel do mundo, ela me perdoou, e voltamos a ser
mais ou menos como antes. Ainda me deixava sem folego pensar em como
estive proximo de perdé-la, mas serd que isso significava que eu queria mais
do que amizade?

Nio, nio significava, conclui enquanto hesitava na frente da loja de kebab,
contando os trocados no meu bolso. Tinha uma libra e oitenta e sete. Nao
era o bastante para um kebab com fritas, mas dava e sobrava para uma
batata grande ou uma batata pequena com uma bebida. Decidido, abri a

porta e entrei no recinto iluminado.
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MINHA MAE ESTAVA DE PE e ativa no dia seguinte. Ja era alguma coisa. Fui
ver como ela estava quando acordei e tive um ligeiro ataque quando
encontrei a cama vazia e arrumada, o que foi bem idiota considerando que
ja tinha notado o cheiro de bacon fritando e, a menos que tivéssemos um
poltergeist especialmente prendado, ninguém mais poderia estar no controle
da frigideira. Entdo vesti uma calca, um casaco e desci.

Parei e a observei da porta da cozinha. Ela nio estava vestida, mas, para
ser honesto, um minuto antes eu também nio estava.

“QO1, voce esta acordada”, falei.

Minha maie virou.

“Ah! Bom dia, amor.” Ela voltou a quebrar ovos em uma vasilha. “Como
foi o karaoke?”

“Otimo, na verdade.” Peguei uma maci da vasilha, esfreguei no casaco e
de1 uma mordida. “Entao, esta se sentindo melhor?”

Ela assentiu sem virar.

“Um pouco. Bem, muito. Volto ao trabalho na segunda. Eles me
mantiveram no comando do projeto da noite de comédia.” Ela parou de
bater os ovos.

13 A2 . ) .
POI'quC sabem que voce ¢ muito boa , comentel.



“Humm.” Ela voltou aos ovos. “Isso ndés vamos ver... Mas se é para
enlouquecer, ¢ melhor trabalhar para uma institui¢ao voltada para a satde
mental. Pelo menos eles entendem.”

“Voceé nao € louca”, falei, como sempre fazia. Ela me lancou um olhar
que dizia ndo se engane, como sempre fazia. Joguei o talo da maci no lixo.
“Enfim, que bom que esta se sentindo melhor... Teve noticias do papai?”

Ela assentiu.

“Ele ligou ontem a noite. Estd feliz, mas com saudades. Vai tocar em
Copenhagen hoje.” Ela riu um pouco. “Eu nem sabia que ele tinha saido do
pais.”

“Nomade”, observei amargamente.

“Pois €.” Ela virou e sorriu. “Sente, Ols. Vou fazer seu café de aniversario
hoje.”

Minha bunda estava prestes a tocar a cadeira quando meu celular tocou no
bolso de tras. Peguei. Era Ashley.

“Greene”, atendi, finalmente sentando.

“Oi, Ollie.” Ela conseguiu fazer essas duas palavras soarem como as mais
melancoélicas da nossa lingua. Dylan, supus.

“O que foi, cara?”

“Dylan”, ela respondeu. (Obrigado. Sou mesmo um vidente em questdes
femininas.) “O que vai fazer hoje, Ols?”

“Ficar com minha mie a noite; fora isso, nada”, respondi. “Por qué?”

“Quer fazer alguma coisa? Passear na praia, talvez?” Automaticamente
olhei pela janela. Pela primeira vez em muitos dias fazia sol.

“Combinado”, respondi. “Vejo vocé em uma hora.” Desliguei para
saborear o enorme prato de delicias britanicas que minha mie colocou na

minha frente.



Praticamente me arrastei para encontrar Ash, considerando que havia
ovos, bacon, tomate, torrada e até batata assentados no meu estdomago,
como um tio gordo na frente da TV no Natal. Mas tinha valido a pena.
Melhor café da manha em séculos, e minha mae havia conversado um
pouco. Por que eu estava a caminho de um balde de negatividade ouvindo
Ashley resmungar sobre sua vida amorosa, eu nio sabia. Bem, na verdade
nio me importava. Seria bom ouvir os problemas alheios, que parecem
ruins, mas nio sao; pensar em questoes que nao as minhas um pouco.

Arremessel pedras enquanto esperava Ashley aparecer. Conforme o mar
avancava em seu ritmo e a brisa clareava minha mente, senti algo
estranhamente proximo de contentamento. Eu deveria passear ali mais
vezes. Ashley chegou bem na hora em que eu ia jogar mais uma pedra.
Estava palida, mesmo para os padrdes dela, e afundada em um casaco
enorme, apesar de estar fazendo uns quinze graus.

“Oh-oh”, falei. “Conte ao Ollie.”

Ela franziu o rosto.

“E o Dylan, né.” Ash me deu o braco. “Vamos andar.”

“Ele voltou a ficar quieto?”, perguntei enquanto caminhavamos perto da
agua. Ela estava com sapatos de pano, mas nio notou ou nio se incomodou
com o fato de o mar encharca-los em intervalos uniformes.

“Quieto... distante”, falou. “Nao sei, Ols.” Ela parou, e percebi que foi
para tentar nido chorar. Apertei o brago dela na lateral do meu corpo de um
jeito que torci para ser reconfortante.

“Fui para a casa dele depois do karaoké ontem a noite. Tipo, tudo bem,
nio tinhamos combinado, mas ji apareci outras vezes e ele nunca reclamou.
Ontem nao pareceu nem um pouco feliz em me ver. Simplesmente voltou
a dormir.”

“Que droga”, falei, tentando ajudar.

“Al, hoje de manha ele mal disse uma palavra. Eu estava tentando abraga-

lo e tudo o mais, mas ele ficou duro como uma tabua.” Ela me olhou e



esbocou um sorriso no canto da boca. “E nio de um jeito bom.”

Sorri.

“Sim, entendi.”

“Acho... acho que ele vai terminar comigo”, ela disse, a voz falhando.
Em seguida, quase brava: “Enfim, nio quero falar sobre isso”.

“Ja perguntou a ele qual é o problema?”, sugeri, presumindo que ela
queria, sim, conversar — afinal, tinha me levado até 1a. Ela parou, soltou o
braco e sentou nas pedras, a maré quase batendo em seus pés. Sentei ao lado
e imediatamente senti a umidade se espalhando pela minha cal¢a. Ela estava
bem, com um casaco enorme para manté-la seca.

“Ja”, Ash disse, respondendo a pergunta. “Ele simplesmente diz que esta
tudo bem e me manda parar de perguntar. Entdo eu digo que obviamente
nio esta tudo bem, Dylan diz que esta tudo bem e é ele que devia saber. Ou
fala que estd cansado, que teve um dia ruim, mas nunca di detalhes.” Ash
pegou um punhado de pedras e comegou a joga-las no mar, uma por uma.
“Uma vez ele falou que as vezes fica assim e que o melhor a fazer ¢ deixa-
lo quieto, que acaba passando, mas ja faz semanas, e ainda nio passou.”

Humm. Parecia familiar.

“Se ele disse que isso as vezes acontece, provavelmente é verdade”, falei
com cuidado. “Talvez vocé deva dar um tempo a ele.”

“B o que estou fazendo, ndo é?”, disparou.

“Certo”, eu disse brandamente. “Nao ¢ culpa minha.”

Ela apoiou a cabec¢a no meu ombro.

“Eu sei. Desculpe. S6 estou um pouco cansada disso.”

Peguei a mio dela e segurei entre as minhas.

“Eu sei.”

Ficamos sentados em siléncio e observamos o mar por um tempo, o ritmo
das ondas e a paz de estar com Ash acalmando as ondas cerebrais.

“Entdo.” Ashley limpou a garganta. “Sarah estd saindo com um garoto.”



Me sobressaltei involuntariamente, fazendo a cabeg¢a dela quicar do meu
ombro.

“Qué? Quem?”

Ela se virou de leve, para ficar de frente para mim.

“Um cara chamado Nathan. Ele estuda no colégio de Dylan. Estavamos
no bar numa noite das garotas ha umas duas semanas, e ele meio que
apareceu na nossa mesa — me reconheceu, apesar de eu nao ter qualquer
lembran¢a de ja termos sido apresentados. Enfim, ele sentou ao lado de
Sarah — sem ser convidado, alidls — e comec¢aram a conversar.”

“Ah.” Queria muito parecer indiferente, mas por algum motivo era
fisicamente impossivel. Baixei os olhos para o chio. O que eu tinha com
isso? Era muito estranho.

“Voce esta bem?”, Ashley perguntou. Ela deve ter tentado me dar o
braco outra vez, mas devo ter endurecido, porque ela mudou de ideia.
“Ollie... Desculpe, eu jamais teria dito nada se...” Ela parou de falar.

“Nao seja boba.” Fiz um esfor¢o imenso para sorrir. “Que bom para
Sarah... Hum, como ele é?”

“Alto, loiro, joga rugby.” Devo ter feito uma careta, porque ela
acrescentou: “Eu sei. Pensei a mesma coisa — e com o lance de sentar sem
ser convidado...”. Deixou a frase solta, em seguida continuou, animada:
“Mas eles nio sio um casal. S6 sairam algumas vezes. Ela estd sendo bem
discreta, na verdade. Nio sei por qué. Talvez por causa da histéria com
Joe?” Ash fungou.

“Ah”, falei de novo.

“Acho que nio transaram”, acrescentou, o que ajudou. “Caso esteja se
perguntando.” Nao falei nada. Ainda estava bizarramente chocado.

“Por que s6 estou sabendo disso agora?”, perguntei casualmente, depois de
um tempo.

Ela deu de ombros.



“Nao é um lance sério. Acho que Rich e Jack também nio sabem.” Ash
limpou a garganta, e levantei os olhos para encara-la. Ela pareceu
reocupada, e um pouco triste. “Ollie, brincadeiras a parte... Vocé gosta
b b
dela, nio gosta?”

“NAQO!”, respondi depressa demais. Ri. “Tipo, gosto dela. Claro. E uma
das minhas melhores amigas... Todos voceés sio.” Fiz uma pausa, franzi o
rosto, e entio sorri novamente. Sabia que a verdade estava totalmente
estampada no meu rosto. Para ser sincero, meu rosto soube antes de o meu
cérebro acompanhar.

“Ora, Ols”, Ash falou gentilmente. “Do que tem medo?”

Nio respondi. S6 a encarei, franzindo o rosto.

“O que foi? Acha que ela nio gosta de vocé também?” Ela balancou a
cabeca e meio que riu. “Meu Deus, Ollie, é tio 6bvio. Todo mundo

2
enxerga, tipo o tempo fodo. Ela gosta muito de vocé, com certeza.”

“Nao gosta, nio”, afirmei, me mexendo na areia para sentar um pouco
mais longe dela. Todo mundo enxerga? Esperava que estivesse falando s6 das
meninas. Eu ficaria arrasado se achasse que Jack e Rich falavam de mim
desse jeito. Mesmo assim, nio deu para disfarcar o pulo no meu peito ao
contemplar a ideia de que Sarah pudesse gostar de mim. Mas logo descartei
o pensamento. “A gente se beijjou, lembra?” Falei de um jeito quase feroz.
“Ela saiu correndo.”

“Ah, Ollie, Ollie, Ollie”, Ashley disse, balancando a cabeca de maneira
irritante. “Ela tinha acabado de ver Joe transando com outra. Foi atras de
vocé como amigo. Vocé a assustou. Foi, tipo, o pior timing de todos os

2
tempos.

“Talvez... Enfim, é complicado... As vezes gostar de alguém nio é o
suficiente.”

Houve uma pausa em que pude sentir Ashley revirando os olhos.

“Nao seja tio fechado, querido. Se gosta de uma pessoa, fique com ela.

Faca esse favor a vocé mesmo.”



“Gosto de sexo sem compromisso, lembra?”, respondi. “Sarah é minha
amiga mais antiga. Nao quero estragar isso.”

“Porra.” Ela se levantou outra vez, limpou a bunda e estendeu a mao para
me puxar. “Para alguém inteligente, vocé estd parecendo um pouco burro
agora. Sem querer ofender.”

“Muito obrigado”, respondi enquanto comec¢avamos a andar pela praia
outra vez. “Deviamos conversar mais vezes.” Ela riu. “Nao posso acreditar
que estou prestes a dizer isso”, continuei, “mas nio conte aos outros sobre a
nossa conversa, tudo bem?”

“Claro”, talou, soando um pouco ferida.

“Exceto Donna, é 0bvio.”

Ela assentiu.

“Obvio.”

“Mas diga para ela nio contar a ninguém.”

Ela riu novamente.

“Vocé conhece o roteiro, nio é, Ols?... Vamos, vou comprar um bolo

para voce.”

Naquela noite sonhei que transava com Sarah. Foi sexy, intenso, e tdo real.
A Dbeleza dela, o cheiro, o som, o toque... Estava tudo ali, na gloriosa alta
definicio do subconsciente. Acordei com o corag¢do disparado. A melhor
transa da minha vida — e eu ja tinha transado muito —, e foi s6 na minha
cabeca. Tire1l a cueca, amassei e joguei no canto do quarto, e tentei voltar a
dormir. Mas estava perturbado demais. Sarah nio saia da minha cabec¢a. Eu
nido sabia o que pensar. Conclusio logica: tinha falado sobre ela no dia
anterior e nio transava havia um tempo. SO precisava de sexo, nada mais.
Fiquei deitado por mais um minuto, em seguida tirei o celular do

carregador e olhei minhas mensagens até encontrar a de Daisy.



Oi. Ta a fim de me encontrar no domingo a

noite? Talvez na casa da sua irma de novo? Bj,
Ollie

Disse a mim mesmo que nio me sentia mal por usi-la s6 para sexo. Se eu

quisesse fingir que era algo mais, teria sugerido um drinque antes. Eram

quase duas da manha, mas ela respondeu na hora.

Com ctz! Ta vazia, entdo perfeito. Nos vemos

umas 8?
Combinado!

Entio minha noite de domingo ja estava decidida. Coloquei os fones e, ao

som de Laura Marling, consegui voltar a dormir.
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ME ARREPENDI DE LIGAR PARA DAISY assim que ela abriu a porta, sorrindo de
orelha a orelha.

“Oi, gato”, ela ronronou, fazendo graca, mas mesmo assim... Um pouco
estranho.

“Tudo bem?” Dei um beijo no rosto dela.

“Tudo, tudo. Tudo 6timo”, respondeu, assentindo devagar, seu sorriso
como o do gato da Alice. “E voce?”

“Tudo certo.” Limpei a garganta e arregalei os olhos de um jeito sério. Eu
ainda estava na entrada.

Ela deu um tapa na propria testa.

“Ai, merda, entre.” Ela riu enquanto me levava até a cozinha. “Quer
beber alguma coisa?”

“Quero, obrigado.”

Ela comecou a mexer nas garrafas da bancada.

“Certo, tem vodca, Jiger, licor, ou...”, ela abriu a geladeira, “vinho
branco.” Ela pegou a garrafa. “Quer tomar isso?”

Dei de ombros.

“Pode ser.” Na verdade, talvez nio fosse ma ideia ficar bébado. Fiquei
olhando enquanto ela abria o vinho. Estava com uma saia plissada e um

suéter rosa enorme que parecia feito de rede de pesca, com uma blusinha



branca por baixo. Dava para ver a forma do corpo pela trama. Ela ficou na
ponta dos pés para alcangar as tacas de vinho, levantando a saia, que ficou
logo abaixo da calcinha. Chegando por tras, beijei-a no pescoco e passel as
maos em suas COxas.

“Humm”, ela falou, virando para me encarar. “Vocé esta ansioso.”

“Estou”, respondi, e a beijei na boca. Na verdade, nio estava. Segui o
fluxo, e acabamos transando em cima da mesa da cozinha, o que
normalmente eu acharia legal, mas nio senti nada. Ela gemeu o tempo todo,
entdo pelo menos se divertiu. Eu nem consegui gozar. Pela primeira vez na
vida fingi, enrolando a camisinha rapidamente em um papel toalha.

Depois, ela me levou para o andar de cima, e fomos para a cama. Eu s6
queria sair de 1a. A presenca de Daisy estava quase me causando repulsa. Soa
péssimo, eu sei — mas era verdade. Ela provavelmente era uma menina
6tima, mas nao tinhamos nada a ver. Fiquei desorientado, enclausurado pelas
pilhas de caixas e pelo varal solitario. Daisy passou a mao no meu peito e
comecou a morder o lébulo da minha orelha.

“Desculpe ser chato”, falei, tirando a mio dela. “Vocé nio vai acreditar,
mas estou ficando com enxaqueca. As vezes acontece depois do sexo.” Dei
um rapido beijo na boca dela. “Sinta-se orgulhosa — s6 acontece quando a
transa € boa.”

Ela franziu o rosto de preocupagio, entio imediatamente fiz cara de dor.

“Acho melhor eu ir.” Pulei da cama, vesti a calca e basicamente corri
para fora da casa, com a oferta de Daisy para me dar alguns comprimidos
pairando no ar.

Em casa, minha mie estava no sofa, assistindo os programas de domingo na
TV. Ela virou para mim quando entrei.

“Voltou cedo.”

“Pois é, estou com uma dor de cabeca horrivel”, falei, franzindo o rosto
para incrementar. Se era para mentir, melhor manter o mesmo texto.

Ela estendeu o brago, agarrou o meu casaco e me puxou para perto dela.



“Naio esta com febre”, ela disse, com a mao na minha testa.

“Eu set1”, respondi, sentando com ela no sofa. “E s6 uma dor de cabe¢a.”

“Voce...”

“Tomei remédio”, interrompi. “Daqui a pouco melhoro.”

“Otimo”, ela falou. “Talvez vocé devesse tomar alguma coisa para
melhorar essa atitude também.” Provavelmente estava brincando, apesar de
ter falado de maneira séria. Forcel uma risada e nos acomodamos, vendo
TV em siléncio. Era um drama de época, mas nio prestei aten¢do. Estava
ocupado tentando entender o que tinha acontecido. Nio que eu pudesse
conversar com a minha maie a respeito, mesmo se quisesse. Ela achava que
eu tinha saido com a turma, como os chamava. Via de regra, eu nio contava
a ela sobre nenhuma garota com quem estivesse saindo, principalmente por
nao haver o que contar.

Levante1 e me espreguicel.

“Acho que vou dormir cedo.”

“Boa noite, meu amor. Durma bem”, falou distraida. Estava concentrada
em uma cena intensa de um sujeito de cal¢a curta e uma meretriz em um
vestido que nio deixava nada para a imagina¢ao. Fui para a cama me
sentindo exausto, mas sem sono. Para ser honesto, estava com medo de

sonhar com Sarah outra vez. Estava confuso, e detestava ficar confuso.

Me flagrei evitando Sarah no colégio no dia seguinte. S6 de veé-la
comegava a suar, como se ela pudesse ler minha mente e ver as imagens que
eu havia formado dela. Eu transava com meninas como Daisy — tranquilas,
bonitinhas, felizes em nao saber nada sobre mim. Sarah nio era uma dessas
meninas. Entio por que meu cérebro me imaginou com ela? Orgio rebelde.
Naio encontrei o pessoal no almoco; fiquei sentado embaixo de uma arvore
na beira do campo, usando o Wi-Fi do colégio para acessar a internet pelo

celular: noticias, foruns de jogos, sites de resenhas, Facebook. Nio havia



nada na minha timeline sobre o tal Nathan com quem Sarah estava “saindo”.
Cliquei casualmente no nome dela. Continuava solteira no perfil. Pesquisei
os amigos dela. L4 estava ele. Nathan Hoyle-Williams. Tinhamos trés
amigos em comum: Marv, Dylan e Sarah. Fiquei imaginando por que as
outras meninas nio eram amigas dele, mas Ashley nio pareceu ter morrido
de amores depois de conhecé-lo no bar. Por algum motivo, pensar nisso fez
eu me sentir um pouco melhor.

Nathan era exatamente como Ashley descrevera. Na foto de perfil estava
sentado a beira de um chafariz de aparéncia antiga sob um céu azul —
parecia Roma ou algum outro lugar parecido —, cabelos loiros ondulados
na testa, biceps grandes e dentes estupidamente brancos. Mas tinha um nariz
grande. Sua configura¢io de privacidade nio me permitia ver nada além
dessa foto e da informacio de que era homem. Nio me diga. Nio havia
nada dele no mural de Sarah. A dltima coisa que ela havia postado fora na

manha de sabado, quando atualizou o status para:

('ve Had) The Time of My Life. S6 digo isso.

Aquilo me fez sorrir. Tinha recebido dezoito curtidas e quatro

comentarios, inclusive um de Ashley que dizia:

N3o pense que foi a Unica ©

Senti meu rosto esquentar. O que era aquele emoticon? Ela detestava
emoticons. Tinha postado o comentario antes da conversa na praia, entio
resolvi nio joga-la no lixo atrds da cantina. Nio que estivesse
necessariamente se referindo a mim. Talvez nio. Enquanto pensava nisso

tudo, outro comentario surgiu. De Nathan.

A primeira vez de muitas, espero! Bj.



Tive vontade de berrar com o celular. Ela ndo estava falando de vocé, seu
babaca!

“Al esta vocé”, Jack apareceu do nada, me dando um susto horrivel.

Cai para tras, derrubando o celular.

“Merda...”

Ele riu com gosto, sentou ao meu lado e abriu uma lata de refrigerante.

“O que esta fazendo?”

“Vendo pornografia; o que parece que estou fazendo?”, respondi,
apagando rapidamente a tela do celular.

“Engracado, é o que Rich disse que estaria fazendo.” Tomou todo o
refrigerante e amassou a latinha. “Entdo, o que hia com vocé?”

Apoiel na arvore e estiquel as pernas.

“O que quer dizer? Nio foi nada.”

“Nao esta agindo como se nao fosse nada.”

“Estou de TPM?”, falei, tentando um sorriso. “O que posso dizer?”

Jack olhou para mim; encarei de volta. Ele finalmente deu de ombros e
disse:

“Tudo bem, entendi. Ashley me fez vir até aqui e conversar com voce.”
Levantou. “Vocé vem?”

Hesitei e entdo levantei e voltei para a escola, enquanto Jack me contava
sobre um incidente envolvendo varios alunos do nono ano que brigaram no

refeitério durante o almoco.

Minha mae ia trabalhar até tarde naquela noite, mas quando cheguei em
casa ela estava em sua posicio de sempre a mesa da cozinha, o computador
aberto diante de si, mas a tela apagada. Meu coragio despencou.
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De novo, nao, mae.

Ela nao levantou o olhar.



“Desculpe.”

“Nio seja boba...” Puxel a cadeira ao lado e sentei. “Algum problema
especifico?”

Vi um movimento infimo em seus ombros, como se o0s o0ssos fossem
pesados demais.

“Me sentindo um pouco mal”, respondeu secamente.

Apertel uma tecla para acender novamente a tela. Estava aberta em uma
planilha sobre a noite de comédia.

“O que voce falou para o pessoal do trabalho?”, perguntei com carinho.

Ela fez um esforco colossal para se mexer, ajeitando-se lentamente.

“Que eu 1a trabalhar em casa.”

Olhei em volta levemente desesperado. O que eu deveria fazer? Para
comecar, ligar a chaleira.

“Vou preparar um chi, em seguida ajudo com o que precisar... O que
voce esta fazendo, exatamente?”

Ela colocou um dedo no mouse e moveu o cursor, sem vontade.

“Or¢amento.”

“Tudo bem, posso ajudar com isso. O Excel faz quase todo o trabalho,
nao é?2”

Ela tentou sorrir.

“Obrigado, meu amor.”

Preparei um cha descafeinado para ela e coloquei a xicara na sua frente.

“Beba”, mandei.

Ela tomou um gole e suspirou.

“Esta gostoso.”

Sentei ao lado dela e, durante os vinte minutos seguintes, fiz com que me
explicasse a planilha. Era um trabalho monétono, mas ela estava num clima
mondtono. Depois de um tempo entramos no ritmo: ela lia um nimero de

uma lista, e eu colocava no Excel.



“Como vai o papai?”’, perguntei, enquanto ela procurava um ntmero
especifico na lista. Dava para adivinhar a resposta.

“Nao se1”, respondeu, com os olhos ainda nos papéis diante de si. “Faz um
tempo que nao tenho noticias.”

“Ah.” Babaca. “Provavelmente esta em algum canto do leste europeu sem
sinal.”

“Provavelmente.”

“Conte de novo como se conheceram”, pedi, nio porque quisesse ouvir
(ndo queria), mas porque sabia que ela gostava de contar. Ela me olhou
como se soubesse exatamente o que eu estava fazendo, mas contou mesmo
assim.

“Bem. Eu tinha dezenove anos, estava no primeiro ano da faculdade e me
divertindo horrores. Era como se pela primeira vez na vida eu pudesse ser
eu mesma, longe dos seus avés e do meu irmiozinho irritante, seu tio Lee.”
Assenti. Ela estava ficando mais animada.

“Eu saia quase toda noite e, de algum jeito, conseguia tirar notas boas nos
trabalhos.” Ela tomou um gole de cha.

“Enfim, minha melhor amiga, Sal, conseguiu ingressos para um show na
Union, de uma banda local de que eu nunca tinha ouvido falar. Eu nio
estava muito animada para ir, mas Sal ficou insistindo que o som era
incrivel, e o vocalista era sexy, e o bar vendia shots a cinquenta centavos até
a meia-noite, entdo fui.” Sorriu. “Fiquei muito feliz por ter ido. O vocalista
era bonito, mas o sujeito tocando guitarra no fundo era o homem mais lindo
que eu ja tinha visto em toda a minha vida. Nao conseguia tirar os olhos
dele. Ele usava uma camisa xadrez com as mangas cortadas e tinha bracos
musculosos e lindos...” Sorriu para si mesma por um segundo, perdida na
lembranca.

“Eu estava bem bébada, entio depois do show fiquei perto da entrada do
palco. Quando ele saiu, mais ou menos meia hora depois, estava

conversando com o vocalista, o que fez Sal quase desmaiar de alegria.



Enfim, assim que me viu, ele se afastou do amigo e veio conversar. Sal,
evidentemente, correu na hora para o outro cara.

“‘Vi voce na plateia’, ele disse, e me derreti quando sorriu para mim. Ele
ainda tem um sorriso lindo, nio tem?” Era uma pergunta retérica. Ainda
bem.

“Enfim, conversamos sobre varias coisas por alguns minutos — se eu tinha
gostado do show, onde seria o proximo, o que eu estudava... Talvez tenha
sido a bebida, mas eu nio estava nem um pouco timida. Parecia que
tinhamos que nos encontrar ali naquela noite.” Ela pegou a lista de ntmeros.
“E foi 1sso. Estamos juntos desde entao.”

“E uma histéria legal, mae”, comentei.

“Humm.” Ela mordeu o labio, o sorriso falhando um pouco. “Achei que
fosse meu final feliz, mas...” Ela respirou fundo. “Era apenas o come¢o.”

“E.” Aproximei a cadeira da mesa, torcendo para que o ruido a fizesse
voltar para a realidade. Aquela parte niao estava no script. Ela normalmente
parava em juntos desde entdo.

Minha maie suspirou.

“Eu o amava tanto. Nio existiam duas pessoas que se gostassem mais.
Lembro de pensar que qualquer problema que a vida trouxesse seria
superavel, desde que ele estivesse ao meu lado.” Piscou para afastar as
lagrimas. “Enfim. Foi assim comigo e com seu pai.” Ela me olhou e sorriu
com tristeza. “E voceé, meu querido?”

Desviei da mao dela que ia tocar no meu rosto.

“O que tem eu?”

“Fico imaginando qual vai ser a sua histéria de amor.”

“So existe uma?”’, respondi, voltando a atenc¢io para a tela do computador,
mexendo na planilha atentamente.

“Voceé sabe o que quero dizer.” Ela levantou a folha de anota¢des outra

vez. “Adoraria vé-lo com uma namorada, Ols. Vocé vai fazer alguma



menina muito feliz um dia.” Ela fez uma pausa e, em seguida, olhou para
baixo. “Segurancga: 749,57 libras.”

Acrescentei a planilha.

Mais tarde, depois de me certificar de que minha maie estava bem,
tranquei a porta da frente e estava prestes a dormir quando ouvi a vibragao
de uma mensagem chegando no celular. Tentei ignorar, mas nio estava
suficientemente embalado pelo sono. Se me inclinasse e esticasse o braco até
o carregador, poderia alcancar o botio e acender a tela sem precisar sair de
debaixo do edredom. Era Daisy, querendo saber quando poderiamos nos
encontrar de novo. Nunca, pensei, irritado por ela ter me acordado. Afastei a
coberta e sai da cama para deletar a mensagem, e a de antes. Ela nio tinha

culpa, mas eu nio queria nada com ela.



DuAs MAOS COBRIRAM MEUS OLHOS.

“Adivinha quem é?2”

O cheiro da pele era exatamente como no meu sonho. Canela, outra vez.
Eu nem sabia que era possivel sentir cheiro em sonho.

“O1”, falei, evitando contato visual.

“Tudo bem?”, ela perguntou, acompanhando meu passo. “Faz séculos que
nao vejo voce direito.” Ela me olhou. “Nio estd me evitando, esta?”

“Claro que nao”, respondi, me forcando a olhar para ela. Era um tanto
doloroso. “Nunca faria isso...” Olhei para o relogio. “Mas estou atrasado
para uma reunido de musica.” Dei um sorriso rapido. “A gente se vé no
almoco?”

“Certo, tudo bem...”

Senti que ela ficou observando enquanto eu me afastava. Podia imaginar o
olhar em seu rosto, o que nio me deixou feliz comigo mesmo, mas o que
poderia fazer? E, mais urgente, para onde deveria ir? Eu ndo tinha uma
reunido de musica de verdade. Mas era uma aula vaga, e normalmente eu
passava esses periodos na sala de masica mesmo, entdo... continuei naquela
dire¢do, tio determinado a chegar que passei direto por Ashley saindo da
sala de comunicacio.

“Oi1!”, ela disse, me agarrando pela manga. “Nio me ignore, rapaz.”



“Desculpe, Ash. Nao estava ignorando. S6 estava...”

Ela colocou as maos no quadril.

“So estava o que?”

Encarei-a por um momento, pensando, e ela contraiu os labios, dizendo e
entdo? com o olhar.

“Quer dar uma volta?”, perguntei, afinal.

Ela me olhou como se eu estivesse louco.

“O que, agora?”

“Sim, agora. Algum problema?”

Ash deu de ombros.

“Nao.” Ela arrumou a mochila no ombro. “Vamos.”

Fomos na dire¢ao do campo.

“Voce sabe que nio pode evitar Sarah para sempre, nio sabe?”, ela falou,
sutil como sempre.

“Hum... Quem disse que estou evitando ela?” Tentei parecer indiferente.
Nio sei se funcionou. Ela levantou uma sobrancelha e nio disse nada.
“Escute, Greene, nio pense que vou comecar a abrir meu cora¢do para
vocé, porque nio vou. Nao faco essas coisas.”

Ela balan¢ou a cabeca enfaticamente.

“Cara, também nio sou dessas. Seja como for, seria estranho. Ollie
compartilhando?” Ela tremeu.

“Exatamente”, respondi, sem saber ao certo se deveria ficar ofendido ou
niao, mas sem me importar muito.

“Entdo.” Ela colocou dois pedagos de chiclete na boca e me ofereceu um.
“Antes de comecarmos a falar sobre peitos, ou o que quer que VvoOCEs
meninos falam, deixe-me falar o seguinte: vocé nio pode evitar o assunto
para sempre... O assunto Sarah, quero dizer.”

“Tudo bem, ja entendi.” Por meio segundo cogitei contar a Ashley sobre
o sonho, antes de perceber que era uma ideia idiota. Ela 1a rir e querer saber

detalhes. Nao, muito obrigado.



Ela parou e virou para me encarar.

“Se continuar assim, vai perdé-la como amiga, e como qualquer outra
coisa.”

“Tudo bem, mae”, respondi. “Podemos falar sobre peitos agora?”

Ela riu.
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Pelo que sei, vocé ¢ muito bom nessa area.

Ela tinha razio.

“Bem, nio gosto de me gabar...”

“Entiao nao se gabe”, rebateu. “Mas va encontrar Sarah. Convide-a para...

nao sei, fazer revisio de francés ou coisa que o valha. Vai ficar tudo bem.”

Segui o conselho. Naquela noite, Sarah foi até a minha casa para jantar e
estudar frances, depois que liguei para minha mie para saber se estava a fim
de receber visitas. Sentamos no chio da sala, os cadernos abertos sobre a
mesa de centro. Ashley tinha razio, estava tudo bem. O fantasma do sonho
desapareceu assim que comecamos a conversar. O fantasma de Nathan, no
entanto, continuava pairando. Eu queria perguntar sobre o lance com ele,
mas ao mesmo tempo nio queria. Nio saber nido era exatamente uma
béncio, mas era melhor do que saber que estavam transando feito coelhos e
que Sarah estava completamente apaixonada por ele. Em ultima anilise,
preferia me manter em negagao.

“Alors”, ela disse ao pegar as anota¢oes necessarias. “Je suis com medo du
sujet de la prova de francais.”

“Por que?”, perguntei. “Voceé sempre vai bem nos trabalhos.”

Ela me lancou um olhar penetrante, fazendo biquinho.

“En frangais, s’il vous pldit.”

Dei risada.

“Desculpe, s6 uma pergunta... Esse é seu olhar francés profundo?”

“Oui”, respondeu imperiosamente. “C’est tres sedutor, na verdade.”



“Pardon”, respondi. “Mon erro... Entio, por que estd com medo?”

Ela ficou de joelhos.

“Detesto falar essa lingua”, respondeu. “Me sinto tao idiota tentando imitar
o sotaque.”

“Nada, ¢é facil”, falei. “Basta fingir que ¢é aquele cara magrinho que sempre
interpreta franceses nos seriados. E s6 exagerar sempre, sério.”

Ela apertou os labios.

“Bem, isso nio ajuda... Para vocé nio tem problema, vocé nio é timido.
Eu ndo consigo fazer nada sem pensar que estio todos me olhando e me
achando idiota.”

“Ninguém que estiver olhando para vocé vai pensar que ¢ idiota”, falei.
“Confie em mim.”

Ela sorriu.

“Fofo.”

Assentl energicamente.

“C’est vrai.”

“Ja decidiu o que vai fazer na apresentacio?”, ela perguntou. “Acho que
vou falar sobre a diferenca dos sistemas escolares na Franca e no Reino
Unido. Nio me enche de paixdo, mas ha muito a ser dito.”

Fiz que sim com a cabeca.

“Vou falar sobre Edith Piaf.” Sarah me olhou com um olhar vazio. “‘Je
Ne Regrette Rien’?” Continuou vazio. “Linda, vocé nio sabe o que esta
perdendo. Voceé ia adorar Piaf. Foi uma cantora dos anos 1930 e 1940 e é&,
tipo, um icone cultural importantissimo na Franca. Nio tinha uma voz
linda, mas cantava cangoes simples com uma paixio totalmente crua.”

Sarah sorriu.

“Vocé ama mesmo musica, nio é, Ols?”

“Amo”, concordei. “Sem querer soar babaca, mas nio sei o que faria sem
musica.”

Ela se inclinou para tras, se apoiando no sofa e abragando os joelhos.



“Me conte por qué.”

Soltei o ar pela boca.

“Uau. Se1 1a.”

“Vocé acha que é por causa do seu pai? Porque ele é musico?”

“Nao, definitivamente nao.” Meio que ri. “Quer dizer, talvez seja um
pouco genético, mas, fora isso... nio.”
“Entio... por que?”

29

“Certo, bem...” Encostel no sofa oposto. “Acho... acho que ¢é pela
capacidade que a musica tem de fazer vocé sentir. Digo, de mexer com as
emocoes. Quer dizer, manipulando oito notas da maneira mais minimalista
possivel, vocé pode fazer alguém chorar, sorrir, lembrar, relaxar... E
também da para dancar, e dangar é divertido.”

Ela se arrastou pelo chio e sentou ao meu lado.

“Ja disse isso antes, Ollie Glazer, mas vocé é muito mais sabio do que as
pessoas imaginam.”

Tossi e dei risada.

“Obrigado, mas acho que voceé estd exagerando um pouquinho.”

Ela apertou minha coxa.

“Nio seja modesto... Entio, vai viver de composicOes depois da
faculdade?”

“Talvez nio viva disso”, respondi. “Provavelmente vou sempre compor e
tocar, mas nio quero a vida do meu pai. Acho que gostaria de trabalhar no
mundo das gravadoras. Divulgacido ou eventos, esse tipo de coisa. Seria legal
trabalhar com bandas que gosto, e vocé sabe que sou 6timo em dar festas. O
curso que quero fazer na faculdade tem um ano de estagio em alguma
empresa do mercado.”

“Uau, vocé realmente pensou no assunto. Nio sabia que tinha tudo
planejado.” Ela fez uma pausa, passando os dedos de um lado para o outro

no tapete. “Vocé é impressionante.”



“Todo mundo quer fazer alguma coisa”, falei, dando de ombros. “Voce
quer estudar historia da arte.”

“Sim, mas depois disso nao fagco ideia. Tipo, quero escrever, mas isso ¢é
como dizer que quero ser astronauta. Nunca vai acontecer.”

“Alguém tem que escrever o proximo best-seller, por que nio pode ser
voce?” Pus o braco em volta do ombro dela, e Sarah se inclinou para perto
de mim. Parecia certo, como se tivéssemos que estar ali. Mas conforme os
segundos passavam, nosso siléncio companheiro se transformou lenta e
inevitavelmente em outra coisa. Algo assustador. Meu futuro nao seria como
o dela. Havia coisas que meus amigos nao sabiam — que nio podiam saber.
Eu me mexi, fazendo com que Sarah tirasse a cabe¢a do meu peito, e em
seguida levantei.

Apontei para a porta.

“Preciso ir ao banheiro.” Corri até 14, tranquei a porta e sentei no chao.
Pressionei o rosto contra a lateral fria da banheira. Meu coracio estava
disparado como um alerta. Calma. Calma. Respirei fundo e devagar pelo
nariz ¢ em seguida expirei pela boca, como se estivesse apagando velas.

Levantei com dificuldade e joguei agua fria no rosto. O reflexo no espelho
mostrava um olhar vazio e uma pele palida. Uma espinha estava prestes a
nascer na minha testa. Quase ri. Dezoito anos e ainda tinha acne. Maravilhal!

Olhei meu relégio. Minha mae estaria de volta a qualquer instante. Ela
parecia bem pela manhi. Quieta, mas bem. Pus a mao no peito. Minha
respiracao ja estava quase normal, entdo comecei a descer para voltar até
Sarah. Sera que tinha parecido estranho quando sai? Provavelmente eu devia
fazer algum comentario sobre estar com diarreia, alguma coisa para fazé-la
rir. Algo reconfortante. Estilo Ollie.

Mas, assim que entrei, ela olhou para mim e falou:

“Fiquei pensando... por que vocé nio organiza uma festa de fim de

provas? A ultima que vocé deu foi no Natal... faz tanto tempo.”



Pensei no assunto. Provavelmente nio era ma ideia. Tiraria minha cabeca
do resto.

“Sarita, JA E.” Sentei no chio ao lado dela, pegando minhas anotacdes de
francés enquanto abaixava. “Vocé nio é s6é um rostinho bonito, nio ¢

mesmo?’’



No sABADO EU E RICH FOMOs PARA O CENTRO. Era algo para fazer, e Rich
queria ir a loja da Apple brincar com os iPads. Primeiro fomos ao Burger
King, e seguimos pela West Street até a Churchill Square.

“Como estd ficando a musica?”’, Rich perguntou, enquanto costuravamos
entre o publico habitual de sibado a tarde. Por que todo mundo tinha que
andar tio DEVAGAR? Aquilo me enlouquecia. Por que alguém ia querer
passar pela West Street? Nao era um lugar bonito.

“Esta... Argh, PELO AMOR DE DEUS!”, falei quando uma dupla de
turistas de repente parou para consultar o guia de viagem. Tive que desviar
para nao esbarrar neles. “Acho que talvez tenha resolvido. De qualquer
jeito, tenho até quinta para terminar.”

Rich desviou habilmente de uma mulher que parou para pegar um
brinquedo que o filho havia derrubado.

“O que tem na quinta?”’

“Prova de performance musical.”

“Ah, que merda. Esta nervoso?” Ele virou para olhar para mim, mas eu ja
tinha virado de repente e corria para a entrada de um bar.

Eu o peguei pelo ombro e o puxei junto comigo. Ele se debateu e agarrou
meu braco.

“OLLIE? Cara, vocé esta me assustando.”



Engoli em seco e balancei a cabeca.

“Achei que tivesse visto uma pessoa.”

Ele franziu o rosto e olhou de um lado para o outro da rua.

“Quem?” Entio ele parou. “Ah, olha, Sarah esta ali. EI, SARAH!”

Porra. Ela olhou, abriu um sorriso hesitante e comecou a vir em nossa
direcdo, e o garoto que estava junto veio logo atras.

“Quem vocé achou que tinha visto?”, Rich perguntou enquanto iamos na
direcio dela.

“Ninguém. SO... uma professora que...”, tossi, “‘costumava me aterrorizar
no primario.”

“Sério? Que estranho”, comentou. Em seguida: “E ai, Sarah, tudo bem?”.

“Tudo, obrigada.” Sera que ela nio estava olhando para mim de
propoésito? Eu tinha certeza de que normalmente ela nio usava tanta
maquiagem. Ela gesticulou para o menino. “Este é o Nathan.” Ela sorriu de
leve para ele enquanto meu coraciao sofria uma queda livre. “Nathan, estes
sio meus amigos Rich e, hum, Ollie.”

Ele levantou a mao preguicosamente.

“O1.” Era um pouco mais alto do que eu. Imaginei se Sarah também o
achava mais bonito, todo barbeado, meio Fred do Scooby-Doo. Eu era mais
surfista largadio do que jogador de rugby.

Sarah limpou a garganta.

“Entdo, o que estao fazendo?”

“Burger King e loja da Apple.” Rich fez um gesto exagerado.

“Vai comprar o qué? Um iPad mini?”, perguntou Fred. Quer dizer,
Nathan. Ele sacudiu a cabeca. “Nio é tio bom assim, para falar a verdade.
Baixa resoluc¢do, e a bateria tem durabilidade abaixo da média se for usar
para jogar.” Limpou o nariz com o brago. “Mas comprei o meu em Los
Angeles no ano passado. A Apple pode ter melhorado para o lancamento no
Reino Unido.”

Abaixo da média? Los Angeles? Quem era esse babaca?



“Por enquanto s6 estou olhando”, Rich explicou, claramente pensando o
mesmo que eu sobre o casinho de Sarah. O maldito casinho.

“E voces?”, perguntei. “Tiveram um dia legal?” Tentei fazer contato
visual com Sarah, mas ela ja estava olhando para mim. Sorria quase com
pesar, ou pelo menos era o que parecia. Deixei meus olhos percorrerem seu
rosto, como se nio tivesse notado.

“Sim, fo1 legal”, ela respondeu lentamente, e apontou para um restaurante,
Yates’s, do outro lado da rua. “Acabamos de almogar.”

“Ah. Otimo.”

Nos quatro ficamos em um siléncio desconfortavel por alguns instantes até
Rich limpar a garganta e falar:

“Bem, entao...”

Sarah e Nathan se despediram e comecgaram a se afastar. Olhei para eles.
Ele deu a mio para ela. Estavam de maos dadas.

Assim que se afastaram o suficiente, Rich virou devagar para mim.

“Foi ela que vocé viu, nio foi?”

Tentei for¢ar uma expressio de negacio e surpresa, mas, de repente, nio
tive mais saco de fingir. Eu negava meus sentimentos por Sarah para todos
— inclusive para mim mesmo — havia tanto tempo que ja era quase um
reflexo. Mas se todo mundo sabia que eu gostava dela, de que adiantava?
Enfim. Ela estava saindo com outro, entio nio importava. Me encurvei e
dei de ombros miseravelmente.

“Ash tinha comentado que ela estava saindo com um cara”, Rich disse.
“Mas ele ¢ claramente um babaca. Nio vai durar nada.”

“Ashley me contou que ja sairam algumas vezes”, suspirei.

Comecamos a andar em dire¢do a loja da Apple. Rich ficou em siléncio
por um instante, em seguida assobiou lentamente.

“Yates’s Wine Lodge.” Balangcou a cabeca. “Um pub de uma rede de
franquias, totalmente impessoal. Quanta classe.”

Ri com desanimo.



“Sim, mas nio esqueca que ele comprou um iPad mini em Los Angeles.”

Rich gargalhou.

“Babaca exibido. Deve ter pau pequeno.”

“Por incrivel que parega, prefiro nio pensar no pénis do namorado da
Sarah.” Fiquei sem ar, como se alguém tivesse me dado um soco na barriga.
Namorado da Sarah.

“Voce gosta dela, nio €2, Rich comentou de leve.

Soltei o ar com forga.

“Parece que sim.” Meu estomago ficou apertado enquanto eu esperava ele
me dar um tapa nas costas e fazer algum comentario sobre como sabia disso
ha anos, mas Rich ficou um tempo quieto e sugeriu:

“Prefere ir para o bar?”

Assenti e sorri. Ele era um bom amigo.

“Otima 1deia.”

Eu estava bem na primeira aula de segunda — nem titubeei quando vi que
apenas Sarah havia chegado. Ela nunca ia saber que eu tinha passado a
véspera jogando FIFA 2013 sentado no sofa, sentindo pena de mim mesmo.
A noite, na cama, tinha pensado nela antes de dormir, mas a imagem de
Nathan insistia em aparecer junto.

“Tudo bem, Sarita?”, perguntei suavemente, sentando com uma cadeira
de espaco entre nés. Nada de estranho nisso. Uma cadeira de intervalo era
uma distancia aceitavel entre bons amigos.

Ela bateu as mios levemente sobre a mesa.

“Tudo... E voce?”

“Tudo 6timo”, respondi, inclinando a cadeira para trs. “Tudo. Otimo.”

“Foi legal apresentar...”, ela falou, a0 mesmo tempo em que eu dizia “Foi

bom conhecer...” Rimos. Ha, ha, ha. Esperei ela dizer alguma coisa. E ela



esperou eu falar. Rimos outra vez. HA, HA, HA. Em seguida, gracas a
Deus, Jack chegou.

“E ai1”, ele disse, sentando em uma cadeira na nossa frente. “Como foi o
fim de semana?”

“Otimo”, Sarah respondeu.

“Foi legal”, falei.

Siléncio. Jack pareceu um pouco confuso por um instante, depois pegou
uma caneta do bolso e comecou a batucar sobre a mesa.

“Conheci a familia da Hannah no sabado”, ele contou, puxando conversa.

“Ah, €27, Sarah perguntou, inclinando-se para a frente. “Como eles sio?”

“Legais”, ele falou. “A mae é legal, mas fez muito esfor¢o para agradar. O
irmio mais velho também estava 14. E gente boa. Mas torce para o
Arsenal.” Fez uma careta.

“E o pai?”, Sarah perguntou.

“Separado. Ela o vé nos finais de semana e tal. Vou conhecé-lo no
proximo fim de semana, na verdade.”

“A familia toda?”, assobiei. “Um homem de coragem.”

Jack pareceu surpreso.

“Na verdade, nio. Eu que pedi para conhecer.”

Foi minha vez de ficar surpreso, mas nao falei nada. Senti uma pontada de
inveja — nao por ele ter uma namorada, mas por conseguir ter uma postura
relaxada em relacdo a isso. Conhecer os pais, encontra-la todo fim de
semana, nio transar com mais ninguém: nada disso o abalava. Nao que ele ja
tivesse transado com outra antes de Hannah, mas da para entender o que
quero dizer. Provavelmente eu jamais seria tao tranquilo, porque nao podia
me dar ao luxo de ser.

Entio os outros chegaram em massa, e parei de pensar nisso. Em parte
porque a primeira coisa que Cass disse for:

“Entdo, soube que conheceu Nathan.”



Lancei um olhar irritado a Rich, que retribuiu com uma expressio de da e
apontou com a cabeca para Sarah. Ah. Certo. Claro. Ela teria contado.
Melhores amigas e tudo o mais.

“Pois €7, respondi. Limpei a garganta. “Parece gente fina.”

“Parece?””, Cass respondeu. “Mal me lembro dele, acho que eu estava um
pouco alta naquela noite no bar. Estou louca para conheceé-lo direito.”

Sarah revirou os olhos.

“Ja disse, nio estou pronta para isso. Nem sei como me sinto em relacio a
ele.”

Donna abriu um sorriso.

“Mas transou com ele, certo?”

Sarah lan¢ou um olhar rapido e sutil na minha diregao.

“Na verdade, nio”, respondeu baixinho.

Fiquei contente — como um bobo, porque aquilo nio queria dizer nada.
Até onde eu sabia, eles podiam estar dando amassos e trocando caricias
intimas, mas alguma coisa na atitude de Sarah me disse que ndo. Ela nao
parecia nem um pouco segura em relacio aquele idiota do Nathan, apesar
de que, se continuassem saindo, isso poderia mudar bem rapido.

Enfim, pensei, sentado na sala de musica meia hora depois, tentando acabar
minha letra, ndo adianta pensar nisso agora. Fiz uma melodia no violio, cantei
algumas palavras para mim mesmo e rabisquei notas no papel a minha
frente. A musica era sobre Sarah, ou pelo menos foi assim que saiu. Bem,
nio exatamente Sarah. Mais sobre a ideia de Sarah. Uma espécie de fantasia,
acho. Era sobre Sarah, mas como se estivéssemos apaixonados. Nio era uma
confissio nem nada assim. Eu nio estava canalizando meus sentimentos
secretos por meio de uma cang¢do, pelo amor de Deus. Era sé uma mausica.
Uma musica que eu esperava que me garantisse um A na prova de
performance musical.

“Ndo fomos feitos um para o outro”, cantei. “Mas vocé me completa.” Escrevi,

em seguida rabisquei. Quem eu achava que era? Jerry Maguire? Pousel o



lapis sobre o papel. Nio, estava muito ruim. De volta para a prancheta.
Desenvolvi um pouco mais a melodia, acrescentando um pouco de slide. Eu

adorava slide.

Mais tarde liguei para Ashley.

“Nao acredito que estou perguntando isso”, eu disse, “mas o que Sarah
falou sobre Nathan?”

Fez-se uma pausa.

“Um segundo.” Esperei, ouvindo ruidos de celular em movimento.
“Ollie, seu idiota, eu ia sair com ela hoje, esqueceu?”

“Merda, esqueci... O que falou para ela?”

“Nada! Ela provavelmente acha que estou falando com Dylan agora. Cara,
vocé precisa se controlar. Sem querer ofender minhas companheiras de
género, mas vocé esta agindo como uma garotinha. Acalme-se.”

“Eu se1”, respondi. “Estou quase desenvolvendo seios.”

“Logo vocé chega 137, ela disse ironicamente.

“O mesmo vale para o seu bigode, querida.”

“Nao enche!”, disparou. Eu apenas ri. “Entio, quer saber sobre Nathan?”,
perguntou.

Levantei da cama e comecei a andar de um lado para o outro.

“Nao sei. Quero?”

“Nio tem muito o que contar, Ols”, ela falou. “Normalmente niao
contaria nada a vocé, mas acho que vocé e Sarah devem ficar juntos, entio
vou abrir uma excec¢io.” Pausou. “Ela nio parece muito a fim dele.”

Esperer.

“So 155027

“Nao brinque com a sorte, Glazer.”

“Certo. Bem. Obrigado por 1ss0.”



’

“De nada”, Ash respondeu. Quando nio falei mais nada, acrescentou: “E
uma boa noticia, Ols”.

“Eu sei... Obrigado. Para ser sincero, talvez eu esteja feliz por ela estar
saindo com alguém.”

Com essa ela riu alto.

“Vocé me mata. Vocé realmente me mata. Bom, tenho que ir. Tchau.” E
desligou.

Cai de volta na cama. Sera que estava me sentindo melhor ou pior do que
antes? Nio fazia ideia. Meus “sentimentos”, tais como se apresentavam,
pareciam entorpecidos. Nao estava sentindo nada. Minha cabeca estava
cheia de Sarah, mas isso nio se traduzia em nada que eu soubesse nomear.
Eu nio estava feliz, nem triste, nem esperan¢oso, nem desamparado. Estava
apenas... vazio. Sarah tinha entrado no meu cérebro e sugado toda a
energia.

Vi que horas eram. Ja passava das nove, e nenhum sinal do jantar. Minha
mie estava dormindo. Outro dia ruim. Dei a mim mesmo dez segundos
para reunir forcas para levantar, depois acordei minha mie e desci para
preparar ovos mexidos com torrada para nds. Acharia alguma coisa
engracada no iPlayer — um seriado de comédia ou coisa do tipo, que ela
gostava de assistir — e comeriamos na cozinha com o laptop aberto na nossa
frente. Desejei brevemente poder conversar com ela sobre Sarah, mas nao
era uma boa ideia. Ela se encheria de esperancas e, como sabemos, tudo o
que sobe tem que descer. Ela ndo precisava de nenhuma ajuda minha nesse
departamento.

“Malditas mulheres”, murmurei enquanto quebrava ovos em uma vasilha.
“Malditas mulheres idiotas e loucas.”

“Quem ¢ louca?”, minha mie apareceu atrds de mim. “Desculpe, nio
queria assusta-lo.” Ela afagou meu cabelo. Me esquivei automaticamente,
entio ela apertou meu braco. “Vocé é um bom menino, Ollie.”

“Nao sou, nao.”



“Claro que ¢.” Ela sorriu. “Todo mundo sabe disso.”

0 po
A avaliadora de performance musical — uma mulher de meia-idade
usando saia de 13 e blazer — assistiu impassivel enquanto eu sentava,

colocava a partitura na estante e afinava o violdo. A sala ficou tio quieta que
ouvi o ruido nojento e tmido de labios se abrindo quando ela comecou a
falar.

“Muito bem, Oliver”, ela falou em um tom tranquilizador. “Quando
quiser.”

Eu precisava tocar duas pecas diferentes. Uma era a minha musica, cantada
por mim e acompanhada por mim no violio; a outra era um Gershwin no
piano. “Rhapsody in Blue” é Otima e complicada: perfeita para eu me
exibir, basicamente. Ideal para a avaliacio.

Comecei por Gershwin. Foi tudo bem — ja tinha ensaiado tanto que
poderia tocar até dormindo (as vezes tocava, para falar a verdade). A
examinadora terminou de anotar alguma coisa, olhou para mim e indicou
com um gesto que eu deveria passar para a segunda cang¢ao.

“Esta € uma composi¢ao minha”, falei, para apresentar. “Se chama ‘Para
ela’.”

“Obrigada”, a avaliadora murmurou.

Fechei os olhos. Por um breve segundo relutei em mostrar a masica para
ela, como se fosse algo particular, mas conclui que era melhor mostrar para
uma estranha do que para os meus amigos e, de qualquer forma, eu queria
tirar A, entdo logo o receio passou. Toquei os acordes iniciais e comecei a
cantar. Era uma melodia bem simples. Um pouco melancdlica, talvez. Mas
escrevi uma letra propositalmente alegre, quase infantil. Gostava do

contraste. Estava satisfeito.



Cantei direitinho o primeiro verso. Em seguida repeti a melodia com

palavras diferentes. Também deu tudo certo. Mas ai veio o refrio.

Seu cabelo ¢é tao macio, seu perfume, tao bom
Vocé me faz rir e me acha engragado
Nao estou dizendo que fomos feitos um para o outro

Mas, linda, vocé me completa.

Era uma letra boba, na verdade. No fim das contas tinha decidido que o
verso com cara de comédia romantica se encaixava com o resto da mdusica.
Na verdade, era ironico. Esconder meus sentimentos por tras do Ollie
alegre e divertido: historia da minha vida. Mas, de repente, a verdade de
toda aquela situacio me atingiu. O cabelo dela era macio, ela finha um
perfume bom, ela de fato me fazia rir. Se eu ainda ndo tinha admitido que
éramos feitos um para o outro, era sO porque estava com medo.

Com muito medo. Chega. Eu precisava falar com Sarah.



QUuUANDO VOCE DECIDE que quer expor seus sentimentos para alguém, o mais
educado € que essa pessoa esteja disponivel. Estava dificil segurar Sarah. Ela
tinha um trabalho de historia da arte para terminar, estava cansada, tinha
prometido a si mesma que passaria todas as noites da semana em casa para
poder estudar direito. Tentei sugerir um drinque rapido no bar. Ofereci um
jantar preparado por mim. No fim das contas, bati o pé.

“Linda, s6 preciso de dez minutos. Sério, é tudo o que eu peco. Vou onde
voceé estiver, tudo bem?”

Ela franziu o rosto.

“Esta tudo bem, Ollie?”

“Sim, sim. Tudo bem.” Sorri, talvez de um jeito assustador. Ela olhou o
relégio. A aula tinha acabado de terminar, e estivamos na portaria, pessoas
passando por nés de ambos os lados.

“Certo...” Ela sorriu. “Que tal aqui e agora?”

Engoli em seco.

“Um pouco publico.”

“O que foi, vai declarar seu amor eterno?” Ela riu e entdo viu minha
expressao. “Ah. Merda.”

“Bela rea¢do.” Ri, mais ou menos.



Ela olhou para mim. Estava com as bochechas coradas, o que a deixou
com olhos ainda mais brilhantes do que o normal.

“Obviamente nio ¢é isso que vou fazer, vocé sabe”, falei, rindo um pouco
alto demais.

“Sim, 6bvio.” Ela encolheu o queixo e revirou os olhos de um jeito que
dizia da, nao achava que fosse isso.

Ficamos ali parados pelo que pareceu vinte e cinco anos, sem dizer nada.
Por ela tudo bem, nio era Sarah que estava me azucrinando para conversar.
Mas agora eu nio sabia o que fazer. Minha mente acelerou como a tela de
um smartphone enquanto eu passava por uma lista de Coisas a dizer quando
vocé da para tras e ndo consegue falar o que realmente quer.

No fim ela limpou a garganta e disse:

“Entio, Oliver...?”

“Certo.” Soltei o ar pela boca. “Hum... muito bem.” Ri um pouco.
“Bem, o negbcio ¢ o seguinte... Sabe, ¢ um pouco 6bvio o que vou falar.”
Parei. Ela continuava me olhando. S6 olhando. Meu Deus. Ashley estava
convencida de que Sarah gostava de mim. Se desse tudo errado, eu ia
colocar a culpa nela. Até o fim da vida. Antes que pudesse mudar de ideia
outra vez, fechei os olhos e falei. “Acho que vocé é incrivel... Quer dizer,
vocé ¢é simplesmente adoravel.”

Ela abriu um sorriso enorme e doce. Aquilo me deu coragem.

“Sei que decidiu ficar sozinha um tempo depois da historia com Joe, mas
ai comecou a sair com Nathan e, bem, achei que valia tentar.”

Ela olhou rapido de um lado para o outro. Ainda tinha gente saindo do
prédio.

“Achou que valia tentar o qué?”

Respirei fundo. Era agora.

“Isto.” E a beijei. Ao contrario da tltima vez, ela retribuiu. Foi como nos
filmes, quando o tempo desacelera para os dois enquanto acelera para todos

os outros. A boca dela era suave e deliciosa, e seu cheiro era ainda melhor



tdo de perto. Fez minha cabeca flutuar. Eu poderia ficar daquele jeito para
sempre.

Quando finalmente paramos de nos beijar, eu estava quase esperando uma
salva de palmas, mas o local tinha esvaziado. Estavamos sozinhos.

“Bem, isso foi inesperado. Eu ndo sabia... Quer dizer, ndo tinha certeza...
se vocé realmente gostava de mim desse jeito.” Ela me encarou com olhos
enormes.

“Bem”, passel o pé no piso de lindleo. “Eu gosto de vocé. E nio estava
mais conseguindo esconder. Entdo... o que acha?”

Ela sorriu.

“Do que?”

“De nos... saindo juntos, talvez nio como amigos. Tipo assim. Talvez
com beijos.”

Sarah ficou vermelha e riu a0 mesmo tempo.

“Hum, céus. Bem, estou um pouco surpresa.”

Minha cara devia estar arrasada, porque ela rapidamente tocou meu brago.

“Mas uma surpresa boa... Eu também gosto de voceé, Ollie.” Mordeu o
labio. “S6 tentava nio pensar no assunto, acho.” E sorriu. “Entio, sim,
talvez a gente devesse tentar sair. Com beijjos.” Imediatamente, a expressao
dela mudou. “Meu Deus. E Nathan?”

Senti uma pontada no coracio.

“Ah. Vocé também gosta dele. Entendo.”

Ela balancou a cabeca.

“Nio, nio, nio é isso. Nio acho que daria certo com ele. E s6 que... o
que ele vai dizer?”

Antes que pudesse me conter, falei:

“E ele nem pode procurar consolo no iPad mini.”

“Ollie, nao comeca”, ela disse, mas juro que a vi segurar um sorriso.

Passei as maos nos bracos dela.



“Nio se preocupe com isso agora. Vamos passar um tempo sO nos dois
e... ver como nos sentimos. Que tal neste fim de semana? Sei que vocé tem
trabalho, e eu também, mas...”

Ela me beijjou outra vez.

“Podemos tirar algumas horinhas.”

Foi a coisa mais romantica que ja me disseram.

Sarah foi até a minha casa no sibado de manha. Estava de minissaia (quase
nunca usava saia), uma blusa folgada com estrelinhas estampadas, e All Star
sem meia. O cabelo estava preso em um rabo folgado. Estava absurdamente
bonita. Ficou parada na entrada, sorrindo meio em davida, os ombros
encolhidos.

“Qla”, falei.

“O1.” Ela nio se mexeu.

“Entre”, eu disse. “Por que estd ai parada?” Eu estava tentando manter
uma postura relaxada, mas saiu forcada e desconfortavel. Para ser sincero, eu
estava nervoso. Nio sabia como agir. Sabia como levar uma garota para a
cama, o que era sempre uma tarefa facil, pois a garota em questio também
queria me levar para a cama. Mas aquilo era diferente. Sarah nio era s6 uma
menina com quem eu queria transar. Quero dizer, obviamente eu queria
muito — muito — transar com ela, mas nio queria que parasse por ai. O
problema era que nio sabia o que viria depois. Nada mudou, disse a mim
mesmo. Apenas seja normal, seu babaca. Entio fechei a porta e fui até a
cozinha, confiando que ela viria junto. E veio. Ainda nem tinhamos nos
beyjado.

“Voce esta prestes a comer o melhor bmunch da sua vida, a proposito”,
informei por sobre o ombro. “Mirtilo. E s6 o que tenho a dizer.”

“Ah... nio gosto de mirtilo”, Sarah disse. Virei, pronto para... sei la. No

minimo, ficar arrasado. Ela riu. “Peguei voce!”



Balancei a cabeca.

“Vocé é uma mulher cruel, Sarita.”

“Eu sei1!”, ela riu. “A sua cara foi 6tima!”

“Vem aqui.” Puxei-a para perto pela cintura até ficarmos pressionados um
contra o outro. Eu nido sabia se queria que ela sentisse que eu estava de pau
duro ou ndo. De qualquer forma, ela ndo comentou nada.

“Vocé é uma menina malvada”, falei e a beijei.

“Voceé é um bobio”, ela respondeu. “Apesar de ser um bobdo que beija
muito bem.”

“Humm, vocé também”, respondi, e nos beijamos direito. Quase por
reflexo, comecei a acariciar a coxa dela por baixo da saia. Ela nio reclamou,
mas parel e level a mao ao seu rosto. Se agisse como fazia com todas as
outras garotas, podia acabar do mesmo jeito, certo? Mas tinha que ser
diferente. Apesar de o meu corpo ter outras ideias.

“Tudo bem?”, Sarah perguntou, com um sorriso charmoso.

“Sim, senhora”, respondi afetadamente. “Agora, minha linda”, dei um
beijo rapido nela, “tenho que fazer comida.”

Ela se sentou a mesa enquanto eu colocava 6leo na frigideira e comecava a
fritar a massa.

“Onde esta Kelly?”, perguntou.

“Amanhd ¢é a noite de comédia beneficente dela”, respondi. “Esta
trabalhando muito neste fim de semana.”

“Ah, legal... Vocé vai? Na noite de comédia, quero dizer.”

“Vou, claro.” Virei a panqueca habilidosamente e olhei para tras para
receber os aplausos. Sarah aplaudiu e deu alguns vivas.

“Vocé e sua mie sio muito proximos, nio sio?”

“Acho que sim”, respondi, colocando a panqueca em um prato e
acrescentando mais massa na panela. “Somos s6 nds dois quase o tempo
todo, entao...”

“Deve ser dificil ficar tanto tempo longe do seu pai.”



“Humm.” Preparei a panqueca em siléncio enquanto pensava no assunto.
“E, as vezes”, falei, de repente sentindo vontade de contar algumas coisas
sobre isso para Sarah. “Minha mie detesta quando ele esta longe.”

“E ele deve detestar ficar longe”, Sarah disse.

“E de se imaginar que sim, né?” Derramei calda sobre as panquecas,
espalhei mirtilos e pus o prato na frente dela. “Coma.”

“Uau, esta com uma cara 6tima”, ela sorriu. “Vocé é dos bons, hein?”

“Se vocé esta dizendo, Sarita...”

“Estou.”

Depois que comemos, fomos para a sala e liguei a TV no canal de musica
(Sarah adorava canais de masica). Estava passando um programa com os Top
50 dos melhores grupos femininos. Otimo. Ficamos sentados em um estado
terrivel de educagdo: eu sem trocar de canal, Sarah sem me pedir para
trocar. Era como se o fato de nossas bocas terem se tocado e termos
revelado sentimentos mutuos instantaneamente tivesse nos impedido de
brincar como antes. Eu ndo entendia por que nio podia ser como antes,
com a unica diferenca de que a nova dinamica incluiria mais beijos e maos
dadas. Mas nao falei nada, nem ela.

“Linda”, acabei me manifestando, depois uma sequéncia com Spice Girls,
TLC e The Saturdays, “quero que saiba que eu jamais veria 1sso se vocé nao
estivesse comigo.”

Ela riu e afagou minha mio.

“Eu agradeco... Agora fique quieto que esta passando Destiny’s Child.”

“Certo, chega.” Afastei ela de mim e sai do sofa.

“O que esta fazendo?”

Fui para a ponta do sofa e comecei a fazer circulos no pé dela com a mao.

“Estou fazendo uma massagem.” Comecei a apertar o pé dela com os

polegares. “Beyoncé jamais faria isso por voce.”



Ela fechou os olhos.

“Humm, que gostoso.” Ela deixou a cabeca cair para trds, com as
bochechas rosadas. Fiquei imaginando como seria a expressio dela quando
gozava. O som da TV foi diminuindo a medida que ia me concentrando nos
pés dela, e depois subi para os tornozelos, onde massageei em volta dos
ossos. Ela tinha depilado as pernas. Gostei de saber que tinha feito isso por
mim. Sarah escorregou em siléncio pelo sofa, de modo que minhas mios
foram parar em seus joelhos. Dava para ver por dentro da saia dela — a
parte de cima das coxas e uma sugestio de algodio preto. Experimentei
levar as maos um pouco mais para cima. Ela se mexeu delicadamente um
pouco mais para baixo.

Ainda nio.

Com um esfor¢co gigantesco, afaguei afetuosamente a batata da perna dela
e levantei.

“Muito bem, minha vez de mandar no controle.”

Ela avangou e o tirou da mesa de centro.

“Nem pensar, cara.” Sarah o escondeu atras de si, cruzou os bracos e
sorriu. Se estava tentando fazer charme, estava conseguindo. Levantei uma
sobrancelha.

“Tudo bem, pode ficar. Mas, por favor...”, juntei as maios como se
estivesse suplicando, “por favor, por favor, por favor, vamos assistir outra
coisa. Qualquer coisa.”

“Claro”, ela respondeu docilmente. “Era s6 pedir.” Ela recostou no sofa e
indicou o assentou ao seu lado. Me acomodei e pus o braco em volta de
Sarah, para que encostasse a cabeca no meu peito. Beijei a cabeca dela.

“Isso € gostoso.”

“Humm.” Ela olhou para o controle, procurando o botio do guia de
canais. Apertel para ela, que comecou a analisar as opgoes.

“Nao ligo para o que vamos assistir, sabe”, falei suavemente.

Ela olhou para mim, o angulo deixando seus olhos enormes, e sorriu.



“Eu sei. Nem eu.”

Pelo visto, bejjos eram a solugdo para o nosso desconforto, e, para falar a
verdade, era bem legal abracar, beijjar e entrelacar nossos dedos sem que isso
levasse ao sexo. Por enquanto.

Ela fechou os olhos quando acariciei seu rosto. Nunca tinha olhado de fato
para ela — pelo menos nio por mais de alguns segundos. Tinha muito medo
— de que ela notasse, de que mais alguém notasse, e dos meus proprios
motivos para querer olhar. Ela tinha cilios ridiculamente compridos, que
faziam sombra nas macis do rosto. Havia uma pequena pinta na linha da
mandibula, que eu queria beijjar, mas por algum motivo nio conseguia.
Talvez fosse intimo demais. Entdo, em vez disso, tracei seus labios com o
dedo. Estavam borrados e ligeiramente inchados por causa da minha barba.
Ela era tio linda.

“Voceé é uma delicia, nio é mesmo?”, falei.

Ela abriu um sorriso largo e murmurou:

“Obrigada.” Ri, e ela abriu os olhos. “Vocé também é bem gostoso,
sabia?”” Ela passou as costas da mao no meu rosto. “Mas espeta um pouco no
rosto.”

“B, foi mal”, me desculpei. “Se serve de consolo, deixou seus labios ainda
mais beijaveis.” E para provar, a beijei. Quando paramos, ela pareceu
desconfortavel.

“Tudo bem?”, perguntei.

Ela assentiu.

“Claro.”

“Mas...?”, acrescentei por ela.

“Nao, sem ‘mas’...” Sarah me olhou por um instante, e devo ter parecido
preocupado, porque ela sorriu. “Definitivamente nenhum ‘mas’’, declarou
com seguranga ¢ me beijjou, antes de deitar a cabe¢a no meu peito outra
vez.

Esperer.



“E que...” Ela riu, sem convic¢io. “Serd que eu... quer dizer, isso...”
Sarah limpou a garganta. “Meu Deus, como sou idiota. O que quero dizer
¢... Ja pensei em noés dois antes, muitas vezes, para falar a verdade, mas
sempre deixei pra 1a, por causa do... porque vocé nio gosta de
compromissos, ou o que quer que seja — meu Deus, ndo que eu esteja
dizendo que quero um compromisso, € que... acho que ndo saberia lidar
com isso se for s6 um caso, sabe? Entao acho que o que quero perguntar é:
eu sou sO mais uma garota para voce? Tipo, sO precisava saber.” Ela baixou
os olhos.

“Nao!”, respondi quase gritando. “Quero dizer... Nao. De jeito nenhum.
Nem um pouco. Nao.”

Ela sorriu.

“Isso é um ndo, entao?”

“Olhe para mim”, falei gentilmente. Mexi o braco, forcando-a a levantar
a cabeca. O resto do mundo desapareceu enquanto eu mergulhava nos olhos
dela. “Naio tinha percebido isso até pouco tempo atras, mas acho que gosto
de voceé... desde sempre, basicamente”, falei. “Vocé esta tio longe de ser s6
mais uma garota que chega a ser ridiculo. Vocé é a anti-s6-mais-uma-
garota.”

Ela mordeu o labio e, em seguida, sorriu alegre.

“Que bom. S6 queria saber.”

“Entdo.” Tirei o brago e levantei. “Estou com fome.” Pesquei o controle
que tinha caido entre as almofadas e entreguei para ela. “Vou preparar
alguma coisa.”

“Ah, que bom, estou faminta. O que vamos comer?”

“Surpresa.” Abaixei e a bejjei na testa. “INio saia dai.”

“Tudo bem.” Ela sorriu contente, se acomodou para ficar confortavel e
voltou a aten¢do para a TV.

Fui para a cozinha e sorri ao ouvir Jessie ] tocando na sala. Sabia o que

queria preparar para ela. Esquentei leite em uma panela, e joguei uma barra



grande de chocolate dentro, e os pedacos derreteram instantaneamente.
Quando ficou quente, servi em duas xicaras, cobri com chantilly e levei
para a sala. Os olhos de Sarah estavam fechados; a respira¢io, uniforme; o
controle, solto na mio. Sentei na ponta do sofa e tomei goles de chocolate
quente enquanto a observava. Ela se mexeu, se espreguicou e me olhou
direto nos olhos.

“Ei1!”, ela riu. “Voceé esta me encarando.”

“Sou humano.” Sorri e entreguei a caneca. “Aqui estd.”

“Uau.” Ela se endireitou e tomou um gole. Seus olhos arregalaram. “Esta
uma delicia! Tem muito gosto de chocolate derretido.”

“E basicamente isso”, expliquei. “Lembrei que vocé tinha falado sobre um
chocolate quente incrivel que tinha tomado nas férias, entio...”

“Ah, Ollie...!” Sarah tomou mais um gole, em seguida me olhou por
cima da xicara. “Meu Deus, foi na Suica. Ha dois anos!”

Dei de ombros e sorri.

“Voceé realmente é um amor, nio é?”, ela falou.

“Obrigado, sou mesmo”, respondi, o que a fez rir. “Entdo, sio quase cinco
e meia... Minha mie vai voltar logo, nio que isso interfira muito no que
vamos fazer. Quer sair, ir para casa fazer o trabalho, ou ficamos aqui...?”
Peguei a mio dela e acariciei a palma com o polegar.

“Nao me importo”, respondeu. “Devia voltar para casa e fazer o trabalho,
mas nio estou com vontade.”

“Eu também, e também niao”, comentei, satisfeito.

“Podiamos... sair?”, ela sugeriu.

“Parece uma boa.” Mas ai notei que ela estava com uma mancha de
chocolate no labio superior, e nio pude resistir ao impulso de limpar com
um beijo. Provavelmente foi bom minha mie ter chegado cerca de quinze
minutos depois. As coisas estavam ficando muito intensas. O ruido da chave
na porta fez Sarah dar um pulo para longe de mim, como se eu estivesse

entrando ao vivo em um programa.



Eu .

“E s6 a minha mie”, expliquei, e em seguida disse: “Oi, mie!”. Sarah
ajeitou a blusa e pareceu ligeiramente em panico. Minha mie esticou a
cabe¢a pela porta.

“O1, meu amor. Ah, o1, Sarah.” Estava palida e exausta.

“Oi, Kelly. Esta pronta para a noite de comédia?”’, Sarah perguntou. Ficou
mexendo sem parar no rosto. Acho que estava com vergonha por estar
vermelha.

Minha maie esbocou um pequeno sorriso, que desapareceu quase tio
rapidamente quanto tinha surgido.

“Quase.”

“Ja iamos sair”, avisei. “Quer fish and chips?”

Minha mae sacudiu a cabeca.

“Vou para a cama.” Colocou a mio na testa e franziu o rosto como se
tivesse esquecido alguma coisa. Se ficasse ali, terlamos que empurra-la para

sair, mas ela de repente se afastou.

“Até logo, entio”, falei. “Durma bem.”

“Sua mae parecia péssima”’, Sarah comentou enquanto caminhavamos de
maos dadas para a lanchonete.

“Q Z 4 ) . « . . o~

SO estd exausta”, falei. “Essa instituicio a esgotou completamente.

Amanha vai estar melhor.”

“E mesmo? Fiquei imaginando se ela estaria irritada.”

“Por que estaria irritada?” Fiquei realmente confuso.

“Sei l4... Por minha causa?”

“Voce? Ela adora voce!” Sorri. “Sério, ela s6 estd muito cansada.” Ollie

2

onesto. ue mais eu poderia dizer? Na verdade, minha mde é bipolar. Esta
h to. O 1 deria dizer? N dade, h bipolar. Est
passando por uma fase ruim. Na semana que vem pode estar nos ares, acreditando que

/.
¢ capaz de conquistar o mundo! Nao temos como saber. E uma montanha-russa, isso



eu posso garantir! Ah, inclusive, transtorno bipolar costuma ser um mal de familia.
Mas eu provavelmente vou ficar bem, entdo ndo se preocupe.

A ideia de contar a alguém era quase tentadora — e, se eu fosse fazer isso,
seria para Sarah —, mas ndo queria dizer nada que prejudicasse o clima
daquele dia.

Ela se apoiou no meu brago.

“Tive um dia maravilhoso.”

“Eu também.” Dei um beijo na cabeca dela.

“Queria que nao acabasse.”

“Bem... vocé pode dormir 12 em casa. Como ja fez outras vezes, quero
dizer”, acrescentei rapidamente.

Ela me lan¢ou um olhar.

“Sim, mas tinhamos, tipo, nove anos de idade.” No entanto ela apertou
minha mio. “Realmente acha que nio tem problema?”

“Claro.” Engoli o medo de que minha mae nao estivesse bem o suficiente
para Sarah dormir em casa. Quando ficava mal, as vezes, vagava pela casa no
meio da noite. Mas queria Sarah comigo, e minha mie estava tio exausta
que muito provavelmente dormiria até o dia seguinte. “Seus pais nio se
importam?”

“Tenho dezoito anos”, respondeu com delicadeza. “O que eles podem
fazer? E, de qualquer forma, sabem que somos muito amigos.”

“Bem pensado.” Uma onda de felicidade me invadiu e dei um abraco
forte nela. “Gosto de vocé, Sarah Millar.”

“Também gosto de voce”, ela disse no meu peito. Passou as mios pelas
minhas costas. “Veja s6 voce, todo forte e masculo.”

A sensacao do toque dela em mim era quase angustiante. De repente a
peguei pela mio e comecei a correr.

“Vamos!”

Ela trope¢ou, mas conseguiu se endireitar. Eu corria mais depressa do que

Sarah — estava quase arrancando os pés dela do chio.



“OLLIE! O que vocé esta FAZENDO?”, gritou.

“CORRENDO!”, respondi. “VAMOS, FAZ BEM!”, gritei enquanto o
ar frio da noite passava pelo meu cabelo, soprando as teias de aranha de
quem tinha passado o dia sem sair de casa.

“UHUUUUU!”, Sarah gritou, uma explosio de energia impulsionando-a
para a frente até ela me ultrapassar. Olhou para tris. “VAMOS,
PREGUICOSO.”

Soltei a2 mio dela e parei, fingindo que estava dando risada demais para
continuar. Estava esgotado.

“Tudo bem?” Sarah parou na minha frente. Olhei para ela, mas sua
imagem era s6 um misto de cores. Pisquei até a imagem entrar em foco e
ela aparecer, com as maos na cintura.

“Nos beijjamos demais, fiquei sem energia”, falei, rouco, como se o fato de
que parecia um Darth Vader asmatico fosse uma encenacio. “Vocé acabou
comigo, Millar.” Agarrei-a pelo braco. “Rapido, chame uma ambulancia.
Diga que preciso de oxigénio.” Nao era totalmente brincadeira.

“Seu bobo.” Ela riu e me deu a mao. “Vamos, quero torta de frango e
batata frita.” Caminhamos em siléncio por um tempo, e minha respiracio
logo voltou a parecer a de uma pessoa normal. Eu devia ter me esfor¢cado
mais nas aulas de educacio fisica. Quando era mais novo costumava jogar
futebol em um time infantil aos sabados, mas nos Ultimos anos os Gnicos
exercicios que fazia — sem contar sexo ou caminhar até o colégio — eram
jogando Xbox. O que nio era bom, principalmente se isso significasse que
uma garota corria mais do que eu.

Depois de comer fomos ao bar, encontramos uma mesa em um canto e
ignoramos o barulho do sabado a noite. Ficamos durante horas, mas nio
saimos de 14 bébados. Estavamos conversando demais. Foi a mesma coisa de
sempre, mas diferente. Havia um novo grau de intimidade, de
companheirismo. Nio contei sobre minha mde nem nada — nido era esse

tipo de noite —, mas tive a sensacdo de que, se quisesse, poderia. Nio



lembro como chegamos ao assunto, mas em determinado momento falamos
sobre as musicas de que gostavamos quando pequenos. Ela me falou que era
obcecada por “I Have a Dream” — a versio do Westlife, ndo a original do
ABBA. Entio contei que ouvia escondido uma coletanea variada que minha
mae tinha, especificamente “Born to Make You Happy”, da Britney Spears.

“Por qué?!”, ela perguntou, rindo e segurando a taca de vinho.

Ri e balancei a cabeca.

“Voceé nio quer saber.”

Isso chamou sua atencio.

“Ahh, quero muito! Conte...”

“E ridiculo.”

“Melhor ainda.”

Fechei os olhos.

“Nio acredito que vou contar isso... Tudo bem, vocé sabe que meu pai
esta sempre em turné, e, tipo, meu irmio gémeo morreu ¢ tudo o mais?”

Ela assentiu rapidamente.

“Bem... Sempre achei que fosse minha fun¢ido cuidar da minha mae. Nao
necessariamente como o homem da casa, mas s6 tinhamos um ao outro, e as
vezes ela ficava um pouco triste. Entdo era mais ou menos como”, bati no
peito, “eu e Britney estivéssemos na mesma.”’

Sarah olhou para mim. Juro que ela estava praticamente chorando.

“Que lindo, Ols.”

“Na verdade, é tragico”, respondi, mas ndo consegui esconder o SOrriso.

“E engracado, nio é?”, ela comentou, pensativa. “Sua relacio com a sua
mie ¢é tao diferente da minha.”

Coloquei alguns amendoins na boca.

“Como assim?”

“Ainda sou totalmente vista como uma crianca em casa, mas vocé e sua

mae se tratam de igual para igual.”



“Acho que sim. Provavelmente seria diferente se vocé nio tivesse Dan ou
seu pai por perto o tempo todo.”

“E, provavelmente acabarfamos nos matando.”

“Jura?” Fiquei surpreso. “Sempre achei que se dessem bem.”

“Ah, nos damos”, ela falou. “S6 ficamos loucas uma com a outra de vez
em quando. Ela sabe ser controladora, e detesto que me digam o que fazer.”

“Sei.” Ri e entreguei a ela meu copo vazio. “Vamos, mais bebidas.
Depressa.”

Ela abriu um sorriso doce.

“Va se ferrar.” Mas pegou o copo.

Encontramos a casa silenciosa. Emprestei uma camiseta e uma cueca
samba-can¢ao para Sarah. Enquanto ela se trocava, fui ver como minha mie
estava. Estava tudo bem — estava dormindo tranquilamente.

Quando voltei para o quarto, Sarah ji estava deitada, com o edredom até
o queixo. Mexeu as sobrancelhas e sorriu para mim. Tirei a roupa e fiquei
s6 de samba-cancio.

Nio sabia ao certo como conduzir a situagdo. Obviamente eu queria
deitar na cama com ela, mas a0 mesmo tempo nio queria que achasse que
era sO porque estava a fim de transar. No fim, falet:

“Tudo bem se eu deitar e abracar vocée? Posso dormir no chio...”

Ela riu.

“Nao seja bobo. Nio vou expulsa-lo da sua propria cama.”

“Legal!” Deitei ao lado dela e nos enroscamos. “Humm, vocé esta
quente”, falei, tentando ajeitar meu corpo para que ela nio sentisse minha
erecao.

“Voce esta frio.” Ela me beijou no pescoco. “Mas esta cheiroso.”

“Estou? Com cheiro de qué?”

Ela cheirou de novo.



“Nio sei. Cheiro de vocé, acho.” Bejjou meu maxilar e subiu para a
minha boca.

“Naio precisamos fazer nada”, falei rapido e do nada. Queria convencé-la
tanto quanto a mim mesmo.

“Eu quero”, ela disse, sorrindo.

“Tem certeza?”

Ela se inclinou para mim.

“Cale a boca e me beije.”

Um minuto depois ela perguntou:

“Posso? Quer dizer, tudo bem se...?” Ela enfiou a mio no elastico da
minha cueca.

“Claro que pode”, sussurrei, com a voz rouca. Meu Deus, ela estava me
tocando. Nao goze, disse com firmeza para mim mesmo. Ndo goze.

Passei a mdo na barriga dela e experimentei tocar seu peito, passando o
dedo pelo mamilo. Ela suspirou feliz. Entio a ajudei a tirar a camiseta pela
cabec¢a. Ela tinha peitos lindos. Maiores do que eu imaginava. Encarei sem
pudor, e ela riu, mas ndo tentou se cobrir. Me inclinei e dei um beijjo nela.

“Naio faca nada”, falei baixinho. “S6 me deixe fazer vocé gozar.”

Ela sorriu, com as pupilas enormes.

“Nao vou dizer nio para isso.”

Naio tive nenhuma dificuldade em esperar a minha vez. Adorei explorar o
corpo dela com as maos e a boca, e ela ficou linda quando gozou. Ficou
ofegante, se contorceu e apertou minha mio com tanta forca que deixou
marcas de unha. Depois me olhou com olhos tao escuros que estavam quase
pretos.

“Agora entendi por que todas as garotas continuam suas amigas’, ela disse,
recuperando o folego.

“Vocé nio é como todas as garotas”, falei, e soou mais brega do que eu
pretendia.

Ela riu e me puxou para perto.



“Tem camisinha?”’, murmurou entre beijos.

“Tenho, claro... Tem certeza de que tudo bem?”

“Argh, Ollie!” Ela revirou os olhos. “Pare de ser tio cuidadoso! O que
quer que eu faca, implore?”

Fingi cogitar a hipotese:

“Bom...” Ela me empurrou, e pulei da cama. “Espere aqui”, disse como
um bobo. Peguei a carteira na mochila e procurei uma camisinha. Ela riu.
Eu devia estar ridiculo.

“Pronto!”, voltei para a cama, abri a embalagem e segurei a camisinha.
“Coloco ou...?”

Ela pegou e, de maneira cuidadosa e agonizantemente lenta, foi colocando.
Cerrei os dentes. Nao goze.

Tudo pronto, entdo. Olhamos um para o outro e sorrimos. Nenhum dos
dois conseguia acreditar que estava acontecendo.

“O1”, ela disse e acenou.

“0la.”

Ela me colocou por cima.

Foi diferente das outras vezes. Tipo, completamente diferente. Nunca me
senti tio proximo de ninguém. Nio conseguia me lembrar da Gltima vez em
que me esforcara tanto para nido gozar — ou talvez antes eu nio me
importasse tanto. Sarah era menos inibida do que eu imaginava. Nao era do
tipo que ficava deitada e deixava rolar. Em determinado momento, enrolou
as pernas na minha cintura, agarrou minha cabeca e sussurrou
desesperadamente: “INio quero que isso acabe nunca”. Era exatamente isso.
Eu nio queria que acabasse. Queria ficar enrolado com Sarah para sempre.

“Voce esta bem?”, ela perguntou alguns minutos depois.

Assenti, com os olhos lacrimejando. Mas nio estava. Meu peito latejava.
Meu coragao estava totalmente descontrolado, e eu nio parecia conseguir

respirar o suficiente.



“Um segundo”, suspirei. Esperei, com os bracos de Sarah em volta de
mim, como se estivesse em animag¢ao suspensa, e passou. “‘Desculpe, linda.”
Levantei uma mecha de cabelo da testa dela. “Problemas masculinos. Tive
que pensar em banhos gelados.” Ela sorriu com davida, entdo sorri, mexi as
sobrancelhas e fui com tudo como uma britadeira. Ela ofegou e cravou as
unhas nas minhas costas.

Depois ficamos deitados de conchinha, a bunda de Sarah aconchegada na
minha cintura, os ombros suaves e perfeitos contra minha clavicula. Eu a
abracei, fechando a maio sobre a dela. Bejjei sua nuca, entre mechas de
cabelo timido.

“Nao quero assusta-lo”, Sarah disse baixinho, “mas estou muito feliz.”

Beyjei-a mais uma vez.

“Vocé é muito, muito deliciosa.”

Ela riu suavemente. Dois minutos depois, estava dormindo. Fiquel
acordado sentindo o movimento agora regular do meu peito, com a mente

livre de tudo, exceto de Sarah, e em seguida dormi.

De manha acordei e vi Sarah de pé ao lado da cama, nua.

“Ola”, ela falou, sorrindo. “Desculpe acorda-lo.”

“Tudo bem.” Estendi o braco e passei a mio pelo quadril dela. Era dificil
nio olhar. Seus pelos pubianos eram castanho-escuros: um triangulo
volumoso e ndo aparado, que acentuava a cintura fina e a curva do quadril.
Ela parecia uma espécie de pintura ou coisa do tipo. Sensual e curvilinea.

“Voceé tem um roupio?”, ela perguntou. “Preciso ir ao banheiro.”

“Nao, desculpe.” Puxei o edredom e entreguei a ela. “Pode se enrolar
nisso.”

“E se sua mae me vir?”

Olhei para o relogio na cabeceira.

“Ela ja fo1 para o trabalho. Pode ir nua se quiser.”



“Obrigada, vou levar o edredom.”

“Isso, ndo se preocupe comigo”’, tremi.

“Pobre Ollie.” Ela se inclinou e me deu um beijo. “S6 vou levar um
minuto.”

Quando voltou, deitou ao meu lado, colocando o edredom sobre nos dois
como um casulo. E fez carinho nas minhas partes baixas duras como pedra.

“Ele ¢ um garotinho alegre, nio?”, comentou.

“Garotinho?”, falei, fingindo estar ultrajado. “E a piton do prazer para
voce.”

Ela jogou a cabeca para tras e riu.

“E a minha ¢é a caverna do...”, pausou, pensando.

“Contentamento?”’, sugeri.

“Certo...” Ela assentiu entusiasmada. “A caixa do éxtase.”

Dei risada.

“Ela é bem adoravel.” Estendi a mio sob o edredom.

“Vocé é muito gentil. Aaah... isso é... bom.”

Mais tarde preparei sanduiches de bacon e comemos na cama assistindo
The Big Bang Theory.

“Daqui para a frente este vai ser meu hobby”, Sarah declarou. Ela lambeu
o molho dos dedos. “Ja estou avisando.”

Sorri.

“Vai colocar no seu curriculo?”

Ela assentiu.

“Exatamente. ‘Interesses: sexo, sanduiches e zapear pelos canais de TV.””

“Parece otimo.”

“Que horas sao?” Ela deixou o prato no chio e olhou para o relogio. “Ah,
merda. Tenho que ir. Preciso estudar um pouco até amanhai.”

Eu a abracei.



“Naio. Fique aqui comigo. Quem precisa das provas finais?”

Ela riu e se afastou gentilmente das minhas garras.

“Nos precisamos. Vocé também tem trabalho a fazer, nio tem?”

Fiz uma careta.

“E tenho a noite de comédia da minha mie.”

“Entao pronto.” Ela comecou a se vestir.

“Pode tomar banho, se quiser”, falei, me imaginando junto com ela.

“Tudo bem. Tomo em casa”, respondeu distraida enquanto vestia a
camiseta. “Nao adianta me lavar e colocar uma calcinha suja em seguida.”

“Humm, calcinha suja.”

Ela riu e me lancou um olhar.

“Voce é nojento.” Sarah se inclinou e me deu um beijo rapido, recuando

depressa para eu nido conseguir agarra-la. “Vai comigo até a porta?”

“Foi o melhor fim de semana de fodos os tempos”, ela falou enquanto nos
abracavamos na porta da frente. “Queria que nio acabasse nunca.”

“Eu se1.” Segurei o queixo dela entre o polegar e o indicador, e a beijei.
“Voceé ¢é incrivel, Sarah Millar, e nio deixe que ninguém diga o contrario.”

Ela riu.

“Voceé também ¢é bem especial.”

Dei1 um abraco apertado. Realmente nio queria que ela fosse embora —
era a sensa¢ao mais estranha.

“Nao va”, falei. “Fique comigo. Viveremos de bacon e paixio.”

“Humm, tentador”, ela respondeu, sorrindo. “Mas preciso comecar o
trabalho de historia da arte que deveria ter acabado ontem.”

Fiz uma careta.

“Estraga prazeres.”

Ela me deu um beijo no nariz.



“Voceé vai superar.” Olhou para mim, os olhos se movendo como se
estivesse fotografando cada detalhe. “Nos vemos na escola.”

“Nos vemos na escola.”

Quando fechei a porta tive a sensacao de que todo o ar da casa tinha ido
embora junto com ela. Meus ouvidos apitaram com o siléncio repentino.
Tinha umas duas horas até ir encontrar minha mie para a noite de comédia,
entio vaguei pela casa, arrumando as coisas. Meu peito estava doendo
muito, por algum motivo. Muito fast-food.

Meu celular tocou enquanto eu preparava um sanduiche. Era minha mae.
Prendi o aparelho entre o queixo e o ombro.

“Ja estava saindo.”

“Vou ter que cancelar, Ollie.” A respiracio da minha maie estava alta e
acelerada.

Meu coracio afundou. Soltei a faca para conseguir segurar direito o
celular.

“Cancelar o qué? A noite de comédia? Nio seja boba. O que houve?”

“Estou no toalete”, sussurrou, a voz carregada de choro. “Nio posso sair
daqui.”

“Por que nao?”

“Simplesmente nio posso”, sussurrou. “Vai ser um desastre. Vio me
demitir, com certeza.”

“Nao vai ser um desastre, mie”, falei com toda a calma possivel. “Nao
vio demitir vocé. Por que esta nervosa?”

“Nao se1”, respondeu friamente. “A questao nio ¢é essa.”

Senti um enjoo.

“Olha, estou a caminho agora. Se nao quiser sair do banheiro, tudo bem.
Ja fez a sua parte, fez um planejamento perfeito, entio agora tudo vai
acontecer com ou sem a sua presenca.” Eu nio sabia se isso era verdade ou
nao. “Ligo quando chegar ao teatro, e ai vocé me diz onde estd, tudo bem?”

“Tudo”, sussurrou.



No fim das contas, apenas a levei para casa. Acertei — a noite de comédia
prosseguiu como planejado. As pessoas que trabalhavam com a minha mae
cuidaram de tudo. Mandei uma mensagem para o chefe, explicando, depois
a levei para casa e a coloquei na cama. Ela caiu em um sono exausto. Sentei

ao seu lado por um tempo, acariciando sua cabeca e tentando nio sentir

medo.



SARAH SENTOU AO MEU LADO na aula no dia seguinte, procurando minha mio
embaixo da mesa e segurando firme. Ela chegou com Cass, Ashley e Donna,
que abriram sorrisos tao largos que nio havia davida de que Sarah tinha
contado tudo.

“Ah, ola, Oliver”, Ashley entoou. “Como foi o fim de semana?”

“Otimo, obrigado”, respondi. “E o seu?”

“Nao tio bom quanto o seu, pelo jeito.” Estendeu a mao para um ‘toca
aqui’, que retribui com relutancia. Pelo amor de Deus. Qual é a das
meninas, que precisam contar tudo umas para as outras o tempo todo? Nio
dava para ter nem um pingo da discricio masculina? Era o jeito bom e
nobre de ser. Jack e Rich com certeza entenderiam. Mas entio Rich
deslizou para o assento do outro lado e disse:

“Tudo bem, tigrio? Ouvi dizer que devo dar os parabéns.”

“Se voce esta dizendo...” Passel a mao no cabelo. Era um pouco demais,
para falar a verdade. Estava me estressando.

Rich deu um tapa nas minhas costas. “Achei 6timo. Nio podia ter
acontecido com duas pessoas mais incriveis.”

“Realmente”, Cass concordou, dando um sorriso quase bobo para Sarah.
“E a melhor noticia do mundo.”

“A melhor”, Donna concordou.



Sarah sorriu para todos.

“Obrigada, pessoal. Nos amamos voceés.”

Nbés amamos?

Entio Jack apareceu. Notou os sorrisos lunaticos de todos e franziu o
rosto.

“O que houve?”

“Voceé nio sabe?!” Cass juntou as maos. “Ollie e Sarah ficaram.”

Ele arregalou os olhos.

“Jura?! Legal.” E continuou arrumando as coisas para o dia. Pelo menos
um dos meus amigos nio tinha enlouquecido completamente.

Depois da chamada, Sarah me puxou para o armario de materiais escolares
e colocou as maos na parte de tras da minha calca jeans.

“Senti sua falta ontem a noite”, ela disse, bejjando meu pescoco.

“Ahhh... Eu também”, respondi. Puxei os pulsos dela. “Suas maos estao
frias.”

“Ops, desculpe.” Ela se balangou sobre os pés, como uma crianga. “Que
tal uma caminhada na hora do almog¢o?”
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“Ah. Eu adoraria... Mas tenho uma reuniio de musica.” Fiz cara de
decepcionado.

“Outra? Nio pode remarcar, s6 desta vez?” Me beijou.

Sorri.

“Vamos, entdo. SO desta vez.”

Ela deu um pulinho.

“Oba! Entio nos vemos depois.”

Permaneci ali depois que ela saiu. Sarah ndo tinha culpa de nio saber sobre
minha maie, ¢ claro, mas sua felicidade estava um pouco exagerada. Minha
mie tinha insistido que eu fosse para a escola, mas eu nio conseguia parar de

me preocupar com ela. O que era estranho e irritante. Eu deveria estar

pensando em Sarah.



O intervalo de almog¢o foi 6timo, mas minha cabeca estava em outro
lugar. Sarah falou alegremente sobre varias coisas, e tentei participar da
conversa da melhor maneira possivel. Tentei ligar para minha mie antes do
almog¢o, mas ela ndo atendeu. Peguei o celular.

“Preciso ligar para casa”, avisel.

“Agora?”, ela sorriu. “Filhinho da mamaie.”

Senti uma onda de irritacio, mas nio demonstrei.

“Vai ser s6 um segundo.” Tocou, tocou e nada. “Viu? Ela nem atendeu.”

Sarah passou a mao no meu brago.

“Tudo bem, Ols? Vocé parece distraido... Como foi a noite de
comédia?”

“Ah... nio fomos. Minha mie passou mal.”

Ela engasgou.

“Nio acredito! Vocé devia ter me falado, seu idiota! Coitada da Kelly.
Achei que ela estava abatida no sabado. Ela ficou mal de ter faltado?”

Olhei para ela, com a preocupacio tio sincera. Realmente era a pessoa
mais adoravel do mundo. Sorri.

“Ficou. E alguma coisa no estomago.”

Sarah fez uma careta.

“Coitada. Ela nao vomitou em nenhum famoso, vomitou?”

“Haha! Nao. Foi tudo no banheiro e 12 em casa, ainda bem. Ela passou
bem mal.”

Sarah olhou o relogio.

“Va para casa ver como ela esta, Ollie. Sua préxima aula é vaga, nio é?”

Assentl.

“Entio va.” Ela gesticulou com as mios para que eu fosse.

“Sinto muito pelo nosso almoc¢o”, falei.

Ela sorriu e me beijou.



“Teremos muitos outros. Va e dé uma canja ou algo assim para ela. E
mande um beijo.”

Corri para casa. Quem dera que tudo de que ela precisasse fosse uma
canja. Sarah nio fazia ideia de onde estava se metendo ficando comigo.

Minha mae parecia um pouco melhor quando cheguei em casa, mas fiquel
com ela assim mesmo. Eu s6 1a perder uma aula de revisio e a chamada da
tarde, o que nio me incomodava. Toda a aten¢do dos outros sobre mim e
Sarah tinha me assustado um pouco. Pareciam todos tio contentes, mas sera
que realmente era uma coisa boa? Eu era uma confusio genética, um caso
sem solucio. Se nio fosse bipolar, seria como meu pai, ou pior.

Fiquei sentado com a minha maie assistindo a programac¢io vespertina da
TV, meu coracio acelerado. O ponto alto do fim de semana tinha caido
para o fundo do poco, e enquanto antes achava que ficar com Sarah era a
melhor coisa do mundo, agora me preocupava com o assunto a cada cinco
segundos. Tinha sido perfeito demais. Uma anomalia. Nio podia ser real.
Enfiei a cabeca entre as maos. Sarah me fazia feliz, mas serd que eu poderia
fazé-la fteliz? E, se nio conseguisse, para onde iria nossa rela¢io?

Naio era ela... era eu. Sei que homens dizem isso o tempo todo quando
estao tentando se livrar de uma garota, mas dessa vez era realmente verdade.
Tinha muita coisa acontecendo comigo. Muita coisa errada. Torcer para
que eu escapasse da minha terrivel realidade era utopia. Esta era a minha
vida: mae doente, pai inttil, eu juntando os cacos. Sarah era preciosa demais
para que eu a colocasse num cenario desses. Ficaria melhor sozinha, sem que

eu a puxasse para baixo. Eu sabia o que precisava fazer: era a coisa certa.

Ela estava me esperando no colégio na manhi seguinte, no mesmo lugar
em que tinhamos nos beijado pela primeira vez alguns dias antes. Pedi que
me encontrasse vinte minutos antes da aula. Estava tio bonita, com os

cabelos sobre os ombros. Me senti um babaca completo pelo que estava



prestes a dizer, mas terminar naquele momento seria melhor do que
permitir que ela tivesse que lidar com todos os meu problemas depois. No
fim das contas ela entenderia.

Seu rosto se luminou quando me viu, e ela me abragou.

“Humm, senti tanto a sua falta.”

Meu Deus, ela tinha um cheiro tio bom, e estava tio quente. Poderia
abraca-la para sempre. Mas soltei seus bracos gentilmente. Seu sorriso
falhou.

“O que foi? Kelly estd bem?”

“Ah, sim. Bem melhor.”

“Otimo.” Ela pareceu confusa. “Entio...?”

“Preciso falar com vocé. Podemos dar uma volta?”

“Claro.” Comecamos a andar. “Entio, o que foi? Porque, pra falar a
verdade, vocé estd me assustando um pouco.” Riu de nervoso.

Respirei fundo.

“Voce sabe que a acho incrivel, nio sabe?”

Ela fez uma pausa.

“Por que isso esta soando negativo?”

“Nio é. Acho mesmo. Voceé ¢ linda e adoravel e minha pessoa favorita no
mundo todo.”

“Mas...”, ela acrescentou.

Virei para ela.

“Sarah, linda. Acho que nio vai dar certo.”

Ela ficou boquiaberta, em choque, com o rosto vermelho.

“Naio seja 1diota, claro que vai. E o dltimo fim de semana?”

“Eu sei...”, falei desesperadamente. Eu mesmo estava quase chorando.
“Foi o melhor fim de semana da histéria. Mas existem coisas a meu respeito
que vocé nio sabe. Acredite, vocé vai ficar melhor sem mim.”

“Acho que sei julgar isso melhor do que vocé”, ela respondeu, irritada.

“Nao sabe”, falei suavemente. “Confie em mim, linda.”



“Nio venha com ‘linda’ para cima de mim.” Ela empinou o queixo. “E
confiar em voce?” Ela cuspiu as palavras, agora chorando de verdade.
“Como pode fazer isso comigo? E o fim de semana? E o ‘ah, fique comigo,
Sarah. Nio va embora’?”

Estendi as maos abertas, na defensiva.

“Nao sei. Eu queria tudo isso mesmo. Mas nao tem como dar certo.”

“Nao acredito que isso estd acontecendo comigo outra vez”, ela solucou.
“Sou uma idiota.”

Tentei pegar a mio dela, mas ela me afastou.

“Voceé nio ¢ uma idiota, lind... Sarah.” Ela nio disse nada, apenas baixou
a cabec¢a e a balang¢ou. Estendi o braco e toquei o dela com o dedo. “Naio
quero estragar nossa amizade.”

Seu corpo inteiro ficou tenso, e ela olhou para cima. Estava com o rosto
todo marcado por lagrimas.

“Nao quer estragar nossa amizade?”, ela disse devagar. “Nio quer...” Ela
estendeu as maos, querendo distancia. “Vocé acabou de estragar, babaca.”
Virou e saiu andando.

Comecel a chama-la, mas ela virou e gritou alto o suficiente para algumas
pessoas que estavam por perto olharem: “VOCE ESTRAGOU, OLLIE.

ESTRAGOU TUDO!”.

Me senti horrivel, mas continuei firme. Nio podia ficar com Sarah sé
porque ela queria. Ela estaria melhor sem mim. Provavelmente perceberia
no final, apesar de eu nio estar nem um pouco ansioso pelo que aconteceria
até 13, enquanto ela nio aguentasse olhar para a minha cara. Varias emog¢oes
reviravam meu estOmago enquanto caminhava para casa naquela tarde.
Preciso admitir que senti um pouco de alivio por ter uma preocupacio a

menos na vida, mas isso também trazia uma tristeza enorme quando eu



pensava que num mundo paralelo poderia ter dado certo, sem falar no medo
do que os outros diriam, e na dor de ter perdido minha melhor amiga.
Minha garganta ficou apertada quando pensei no sofrimento e no 6dio em
seus olhos quando gritou comigo. Ela nunca tinha olhado para mim — e
talvez para mais ninguém — daquele jeito antes. Merda. O que eu faria sem
ela? Passei a manga furiosamente nos olhos. Chorar em publico: que lindo.
A humilha¢io era completa. Tinha consciéncia de que Sarah também estava
se sentindo humilhada. Nio estava orgulhoso de mim mesmo. Mas
finalmente tinha chegado ao ponto central da questio: eu nio estava pronto
para um relacionamento. Sera que um dia estaria? Talvez nio. Nao havia
como escapar disso. Pelo menos minha mae estava ao meu lado. Ela faria eu
me sentir melhor.

Mas quando cheguei em casa, nio vi nenhum sinal dela. Parei na entrada,
prestes a gritar seu nome, e entdo ouvi alguma coisa. Choro. Meu coragio
ficou apertado. La vamos nos outra vez. Subi as escadas, dois degraus por vez.
Ela estava na cama, deitada de costas, as maos cerradas tampando os olhos, a
boca aberta e terrivel. Emitia um ruido selvagem e animalesco, o corpo
tremia com os solucos. Corri para o lado dela e a abracei. Ela nio se mexeu.

“Mae, sou eu. Estd tudo bem. Estou aqui agora... Mie. MAE, pare de
chorar.” Ela afastou as maos e abriu os olhos. Estavam vazios e desolados.
Lagrimas cajam em um fluxo continuo.

Peguei alguns lencos de papel da caixa ao lado da cama e limpei seu rosto.

“Aconteceu alguma coisa? Aqui, pegue isto.” Entreguei um len¢o para ela
assoar o nariz.

“Nao aconteceu nada”, sussurrou, a voz rouca. “Nunca acontece nada.”

“Isso nio faz sentido”, eu disse com firmeza. “Tem alguma coisa a ver
com o papai? Ele ainda volta amanhi?” Isso ativou uma nova onda de
solucos. Em seguida ela engoliu em seco.

“Ele nio me ama.”
Merda.



“Claro que ama. Vocés foram feitos um para o outro, lembra?”

“Voceé esta errado. Voceé nio entende”, ela falou.

Suspirei.

“Nao me diga.” Tirei os cabelos dos olhos dela. “Tudo isso é por causa da
noite de comédia”, falei. “Deu errado. Vocé logo vai se sentir melhor,
prometo.”

“Nao vou, nao.”

Meu Deus, era impossivel conversar quando ela estava daquele jeito.

“Tudo bem, ndo vai. Vai ficar na cama chorando até seu corpo desidratar
completamente e s6 sobrar uma casca seca vestindo pijama.”

Ela quase sorriu.

“Nao estou de pijama.”

Fiz uma careta e dei um pulo.

“Eca, mae!”

Ela deu uma risada minima.

“O que quero dizer é que estou vestida. Viu, eu tentei, meu amor.
Levantei hoje de manhi. Bem, na hora do almo¢o. Mas nio consegui.” O
rosto se desfez novamente. “Nao existe esperanca. Nio hi o que fazer.”

Meu estomago se contraiu. Fazia tempo que nio a via tio mal.

“Mae, vocé tem tomado os remédios?”

Ela assentiu.

“Acho que sim.”

Merda.

“Espere ai”, falei, como se ela fosse para algum lugar, e corri para o
armario do banheiro para verificar o coquetel de estabilizadores de humor e
antidepressivos. Ela tinha razio, estava tomando.

“Ligou para a dra. Felan?”, perguntei. “Talvez ela possa receitar alguma
coisa para ajudar com este episddio.”

Ela balancou a cabeca.

“Tomei alguns Wellbutrin a mais.” Wellbutrin era o antidepressivo.



“Fol uma boa ideia? Vocé nio devia fazer isso, mie. Pode provocar a
mania, a dra. Felan explicou.”

Minha maie fechou os olhos.

“Prefiro isso do que ficar assim.” As palavras saiam ligeiramente enroladas.

“Vou deixa-la dormir”, falei. Peguei a mio dela. “Devo acorda-la para o
jantar?”

Mas ja estava dormindo. Fiquei segurando a mio dela por alguns minutos.
O sono era o refugio nessas horas, mas a tensio no rosto permaneceu.
Coitada da minha mae. Era dificil para ela. Senti uma pontada de raiva do
meu pai por ser tdo babaca. Ele devia fazer a coisa certa e nos deixar em
paz. Tinha cem por cento de certeza de que minha mie ndo ficaria tdo mal
se ele simplesmente sumisse.

Coloquei o edredom sobre os ombros dela e desci, me sentindo um tanto
solitario, nio me importo de dizer. Torci muito para que minha maie nio
passasse para a euforia completa. SO a vira assim algumas vezes, e todas
foram horriveis. Se ela ficava fora do ar quando estava deprimida, ia para
outro planeta quando ficava maniaca. A Gnica vez que me bateu na vida foi
durante um episdédio de mania, quando eu tinha doze anos. Comecou
quando a irritei mais do que o normal e terminou com ela me dando um
tapa no rosto porque ‘“eu estava falando mal da melhor amiga dela pelas
costas”. Depois passou algumas semanas mais deprimida do que eu jamais
tinha visto — e que nio via desde entio. Foram meses muito ruins. Meu pai
estava em turné na época, é claro. Minha avé — mie do meu pai — estava
cuidando da gente. Ela morreu pouco tempo depois. Ainda sinto falta dela
as vezes. Ela era muito mais gentil do que o filho, e 6tima com a minha
mae. Agora éramos sO nos trés — dois, se nio contasse meu pai. Eu
definitivamente nio contava com os pais dela. Moravam na Australia e mal
me mandavam cartdoes de aniversario, muito menos vinham nos visitar.

Enfim, ficivamos bem quase sempre, minha mae e eu. A gente se virava.



A primeira coisa que fizemos na manha seguinte foi ligar para a médica,
que foi até nossa casa, deu uma bronca pela automedicagio e receitou algo
para ajuda-la com aquele episoédio. Ela continuava mal, mas menos do que
na véspera. Liguei o iPlayer no computador dela antes de ir para a escola,
mas duvidava que ela fosse assistir alguma coisa. Fiquei me segurando para
nio contar sobre Sarah, mas ela ficaria arrasada. Minha mae adoraria que eu
e Sarah ficassemos juntos. A essa altura todos ja deviam saber o que eu tinha
feito. Sarah teria contado a Cass, que teria mandado uma mensagem para
Jack, que teria contado a Rich, que teria ligado para Ashley, que teria
contado a Donna. Serd que algum deles entenderia meus motivos? Pensei
que Rich e Jack poderiam ficar do meu lado por serem garotos, mas Rich
nio era exatamente heterossexual e, de todo jeito, nunca havia tido um
relacionamento sério, e Jack estava tio envolvido com Hannah que havia
grandes chances de nio entender. S6 havia uma maneira de descobrir. Dei
um beijo de despedida na minha mae e, nervoso e desesperado para que

Sarah nio me odiasse, fui para o colégio.

Foi ainda pior do que eu tinha imaginado. Fui o @ltimo a chegar na sala de
matematica para a aula. Sarah estava palida e com os olhos vermelhos.
Lancou um olhar de tanta dor para mim que morri de vontade de abraga-la.
Donna e Cass fizeram caras horriveis para mim, mas nio disseram nada.
Nem Jack nem Rich me olharam nos olhos. Apenas Ashley me olhou.
Abriu um sorriso breve, talvez solidario? Quem me dera. Ela também nio
falou comigo. Entdo dei um “o1” baixinho e mantive a cabeca baixa até o
fim da aula. Fiquei imaginando que, se o pior era isso, entio era horrivel
mas dava para superar. Eles superariam — Sarah entenderia e também
superaria —, e poderiamos voltar ao que éramos antes. Mas, ao que parece,

foi muita ingenuidade minha, porque, quando estivamos saindo da sala, sem



querer fiz contato visual com Cass. Vocé precisa dizer alguma coisa quando
faz contato visual com uma amiga, entio falet:

“Bom dia.”

Foi um erro. Ela virou para mim, borbulhando de raiva. Tipo, furiosa
mesmo. Nunca a vira daquele jeito antes. Isso me fez recuar, e sei que fiquei
vermelho.

“Vocé é INACREDITAVEL”, ela falou. “Como ousa falar comigo?
Como OUSA!” Estava quase chorando de tanta raiva. “Vocé tem ideia do
que fez? TEM IDEIA?” Parou, quase sem folego. Pensei que talvez estivesse
esperando uma resposta, entdo comecei a falar alguma coisa, mas ai ela
continuou: “Nossa amizade, nosso ciclo de amigos”, fez um movimento
circular com a mio, incluindo a mim e aos outros, que estavam atras dela
como uma espécie de gangue ameacadora, “vocé arruinou isso. Estd tudo
arruinado. Vocé e sua constante necessidade de se afirmar FODENDO.”
Dei um pulo. Cass nunca falava palavrio. “Nio se transa
inconsequentemente com AMIGAS, seu BABACA. E doentio.” Ela me
olhou da cabeca aos pés, seu rosto retorcido como se estivesse sentindo um
cheiro podre. “Vocé é patético.”

Comecei a protestar, para explicar que nao estava transando por transar,
que era o oposto disso, mas Cass aproximou a mio do meu rosto, tdo perto
que tive que recuar.

“Cale a boca, ta? Cale. A. Boca. Nio queremos ouvir.” Ela abracou
Sarah, que me lancou mais um olhar horrivel antes de virar e se afastar, com
os outros logo atras.

Ashley ficou para tras apenas o suficiente para dizer baixinho:

“Dé um tempo a eles.”

Comecou a se afastar, mas a segurei pela manga.

“Ash...”

Ela arrancou a manga dos meus dedos.

“Mais tarde a gente se fala.”



Eu nio sabia o que fazer. Normalmente faria uma piada e tudo ficaria
bem. Eu sabia ser charmoso — o adoravel Ollie —, e tudo era perdoado.
Sera que Cass tinha razao? Sera que eu tinha estragado tudo? Era tdo
frustrante! A culpa nio era minha. Na verdade, sim: a culpa era minha, mas
eles tinham entendido errado.

O resto do dia se passou em um borrio nauseante. Gragas a Deus tinha
Ashley, que me alcan¢ou no fim da aula quando eu estava saindo.

Ela foi andando comigo.

“Nio estou dizendo que vocé nio foi um babaca.” Nio era minha frase de
abertura favorita, mas pelo menos ela estava falando comigo. “Sarah esta
arrasada, e a culpa é sua.”

“Esta tentando fazer eu me sentir melhor?”, perguntei. “Porque
sinceramente...”

“Nao brinque com a sorte, Ollie”, ela declarou, olhando por cima do meu
ombro. “Os outros ficariam furiosos se soubessem que estou falando com
vocé. Mas nio acho que estava usando Sarah. Acho que vocé gosta dela,
mas seu cerebrozinho de menino nio consegue processar esse fato direito.”

“Obrigado?”, respondi.

“Aguente, querido”, ela disse. “Neste momento sou a Gnica amiga que
voceé tem, a menos que considere todas as meninas com quem transou ao
longo dos anos.”

“Nao considero”, praticamente sussurrei.

Ela me lancou um olhar.

“Como eu imaginava.” Ela deve ter ficado com um pouco de pena de
mim naquele instante, porque tocou meu braco. “Entendo por que fez isso,
mesmo que eu nio ache que tenha sido a coisa certa. Da para ver que voce
acha que esta fazendo a coisa certa.”

“Eu acho!”, falei desesperado. “Acho sim! Fiz pelo bem dela!”

Ashley me encarou por um instante.

“Nao sei, Ollie. Aguente firme. Vai passar.”



Fiquei olhando Ashley se afastar. Continuei parado feito um dois de paus,
mesmo muito tempo depois que ela ja tinha desaparecido. Estava reunindo
as energias para voltar para casa e ver minha mae. Na teoria, meu pai
deveria estar de volta, mas — que surpresa — ndo recebemos qualquer sinal
nem qualquer aviso. Quando telefonara para minha mie durante o almoco,
tanto para ouvir sua voz afavel quanto para saber como ela estava, ela
atendeu com a voz péssima. Enquanto caminhava para casa fui ficando cada
vez mais furioso. Na minha cabeca eu dizia a mim mesmo que ¢é bom ele nao
estar em casa. Pode ter cinco centimetros a mais do que eu, mas sou mais novo e
furioso. Ele ndo liga para nada. Eu ligo, principalmente para o que ele esta fazendo
com a minha made. Isso provavelmente se iguala a alguns quilos. Ele precisa tomar
ctidado comigo. Como se algum dia eu fosse enfrenta-lo. Para comecgar, nunca
estive em uma briga. Eu era grande o bastante — provavelmente poderia
me bancar —, mas ndo era essa a minha praia. Eu era do amor, e nio da
guerra. Ha, ha. Antes dessa historia com Sarah eu teria dito isso a ela, e ela
teria rido e me achado fofo. Agora nio era mais possivel. Pensar nisso me

deixou abatido.

Minha mie estava na sala quando cheguei, o que definitivamente era uma
melhora em relacdio a dormir no quarto. Estava no sofa, de camisola,
assistindo a um documentario de guerra.

Parei na entrada.

“Tudo bem?”

Ela levantou o olhar.

“Ah, o1, amor. Teve um bom dia?”

Por onde comecar?

“Tive, tudo bem... Como esta se sentindo?”

“Ah... vocé sabe.” Limpou uma lagrima solitaria. A essa altura dava para

ignorar as solitarias. Era como uma pia que vaza de vez em quando — a



agua era um sintoma do problema, nio o problema em si.

“Nenhuma noticia do papai?”

Ela sacudiu a cabec¢a, os labios contraidos.

“Tentou ligar para ele?”

Ela assentiu e comecou a chorar.

“Ah, mae.” Soltei a mochila no chao e fui sentar ao lado dela. “Venha
aqui.” Eu a abracei. Ela encostou a cabeca no meu ombro e gemeu. “Vou
fazer algumas ligacOes e tentar descobrir o que estd acontecendo”, falei. Ela
meneou a cabeca. “Vocé vai ficar bem por um minuto?” Mais meneios.
“Tudo bem... Mie, vocé vai ter que se mexer para eu fazer isso.” Ela
assentiu de novo e levantou a cabega. Assim que levantei ela deitou e ficou
em posicao fetal. Mordeu a unha do polegar, os olhos arregalados e
molhados. O medo invadiu meu estomago. Quando ela ficava assim, era
completamente assustador.

Antes de tentar falar com meu pai, liguei para a dra. Felan, mas ela estava
atendendo um paciente. A recepcionista falou que ela retornaria a ligacio
em cinco minutos, entdo eu nao podia fazer outra ligacio enquanto
esperava, para nao calhar de estar no meio de um telefonema internacional
com alguém que poderia saber o paradeiro do meu pai, nio conseguir
colocar a chamada em espera e bla, bla, bla.

Enquanto os segundos corriam, eu caminhava de um lado para o outro,
cada vez mais ansioso. Apenas oito minutos se passaram até a médica
retornar, mas poderiam ter sido oitenta, tamanho meu nivel de estresse. Ela
me pediu para ligar de novo, caso minha maie piorasse no dia seguinte.
Otimo. Fiquei pensando... Como ela ficaria ainda pior? Serd que a médica
viria se minha maie estivesse com a corda no pesco¢o e prestes a chutar o
banco? Era uma merda a sensacio de impoténcia. Porque, no fim das contas,
eu nio podia ajudar. Minha mie estava a mercé das substancias quimicas no
cérebro — e nao havia nada que eu pudesse fazer sobre isso. Eu ja tinha

falado a respeito para a dra. Felan, e ela me dissera que o caso da minha mae



nao tinha risco de suicidio, e que eu ja ajudava s de ficar por perto, o que
era tranquilo de fazer, mas nem de perto o suficiente.

Em seguida tentei falar com meu pai. Nao tive resposta, mas também nio
achei que teria. Caiu direto na caixa postal, entdo nem deu para saber pelo
sinal da chamada se ele estava no pais ou nio. Em seguida pesquisei no
Google sobre a banda com que ele estava tocando e liguei para a gravadora,
que se recusou a ajudar. Obviamente acharam que eu fosse um fa maluco,
tentando persegui-los depois que a turné acabasse. Nio sabia o que tentar
em seguida, entdo, no desespero, liguei para o Gltimo estabelecimento onde
haviam se apresentado, que ficava na Suécia. A pessoa que atendeu falava
um inglés perfeito, mas nio ajudou em nada: “Mesmo que eu soubesse em
que hotel a banda ficou, nio diria”. Muito obrigado. Finalmente, liguei
outra vez para o celular dele e deixei um recado avisando que minha mie
estava tentando se suicidar, e que era bom ele voltar para casa o quanto
antes, se nao quisesse ficar com as maos sujas de sangue. Nao me senti nem
um pouco mal com a mentira. Faria o que fosse preciso.

Um minuto depois meu celular apitou o alerta de mensagem. Fui ver, mas

era Daisy.

Oi, minha irma viaja de novo no fim de

semana. Quer vir?

Deletar. De repente uma dor horrivel atingiu meu peito, tio forte que
derrubei o celular e gritei. Estava doendo. Meus olhos se encheram de
lagrimas e cerrei os dentes de agonia. Tinha comido um pacote de
salgadinho enquanto esperava a ligacio da dra. Felan, mas, caramba, que
indigestao. Fui até o banheiro procurar os digestivos do meu pai,
cambaleando como um velho. Quando cheguei na metade da escada, a dor

ja tinha passado. Sentei onde estava e fiz uma analise mental. Respiragao:



quase normal. Dor no peito: praticamente no fim. Nivel de estresse:

alarmante. Tinha sido um dia absurdamente ruim.

Fui para a aula no dia seguinte enquanto minha mae ainda dormia. Eu a
acordei o suficiente para descobrir que ainda nio havia tido noticias do meu
pai, mas estava bem, entdo eu nio precisava faltar. Bom saber que mesmo a
possibilidade de uma esposa suicida nio era suficiente para trazé-lo para casa.
Entio 14 fui eu para o colégio. Tinha aula de francés, o que significava que
teria que passar uma hora na mesma sala que Sarah, sem mais ninguém do
pessoal. Serd que ela continuaria sentando ao meu lado? Achava que nio.
Mas mantive as esperangas.

Primeiro, porém, tinha que passar pela tutoria. Para poupar os outros de
terem que me ignorar ou me atacar, sentel em uma mesa diferente. Eles
nem sequer me olharam. Ver Sarah foi um golpe. Ela estava exausta, porém
linda. Olhos grandes e escuros contrastando com a pele palida. Mas ji nio
parecia tio mal. Rich disse alguma coisa que a fez rir. Nio foi uma risada
completa — mais um sorriso —, mas senti um alivio ao ver. Se ela estivesse
comecando a perceber que ficava melhor sem mim, seria uma coisa boa.
Nio queria ve-la triste. Meus olhos nio desgrudaram do rosto dela,
esperando que ela me olhasse, para eu poder sorrir, mas quando me olhou,
sua expressao ficou vazia, e ela afastou o olhar. Murmurou alguma coisa para
Cass, que em seguida me lancou um olhar de puro desprezo. Fiquei
concentrado na minha mesa depois disso. Alguém tinha rabiscado pequenas
letras que diziam VA SE FODER, MUNDO. Engracado, eu nunca tinha
notado. Talvez nio fosse tio engracado. Nos sete tinhamos sentado na
mesma mesa durante os Gltimos cinco anos. Em todo esse tempo, nenhum
de nos teve que sentar em outro lugar. Tentei inutilmente arranhar as
palavras com a chave de casa. E se Sarah tivesse razao? E se eu tivesse

estragado tudo? Em alguns meses iriamos para a faculdade — nosso grupo ia



se separar de qualquer jeito. Mas eu amava aquelas pessoas. Tinha minha
mie e eles. Eram minha familia. O estresse ¢ o medo fermentavam dentro
de mim como um veneno lento. A UGnica coisa que me impediu de voltar
para casa e sentar no quarto escuro até o fim do dia foi o fato de que era isso
que minha maie faria. Entdo abaixei a cabega e segui em frente.

A primeira aula era de musica. Jane, a professora, ficou falando sobre a
minha can¢do, que era “sincera” e “inteligente”, e quem quer que tivesse
me inspirado a compoé-la era uma garota de sorte, hahaha. Eu gostava de
Jane, mas, céus, podia ter um pouco de compreensio. Ela interpretou
errado o meu humor, achando que fosse vergonha, e fez um discurso sobre
como jamais devemos nos desculpar pelos nossos sentimentos, e sobre como
canalizd-los em composi¢coes era saudavel e maravilhoso. Sorri e assenti
algumas vezes, e ela me deixou em paz. Em seguida, pensei que talvez
escrever mais uma mdasica nio fosse ma ideia. Talvez até pudesse ser um
contraponto a original. Mas ai desisti da ideia. Eu nio estava a fim de
explorar o que tinha acontecido e, de todo jeito, nio fazia ideia de como
expressar 1sso em palavras. Ja tinha escrito sobre Sarah duas vezes — uma no
semestre anterior, apesar de ter sido inconsciente —, e que bem isso me fez?
De que adianta canalizar?

Naio precisava ter me preocupado em encontrar Sarah no francés. Ela nio
foi. Estava no laboratorio de linguas fazendo exercicios orais com outros
alunos.

“Fiquei surpresa por vocé nio ter se juntado a eles”, disse Monique, nossa
professora. Respondi que nio estava surpreso. Ela disse “ah” e pareceu um
pouco confusa. Entio pensei que merda, falel que estava me sentindo mal e
tui para casa.

Meu pai ainda nio tinha chegado, e minha mie continuava na cama. a

parte boa era que estava acordada e sem chorar.



No dia seguinte, fui acordado pouco depois das cinco da manhi com o
barulho da porta da frente se fechando, um passo pesado até a cozinha e o

som da chaleira fervendo. Meu pai estava em casa.



“RECEBEU MEU RECADO?” Parei na porta da cozinha. Meu pai tinha me
ouvido descer as escadas, mas obviamente nio podia se dar ao trabalho de
cumprimentar a2 mulher e o filho que nio via havia mais de duas semanas.
Nio que eu estivesse esperando. Ele estava apoiado na bancada, comendo
torrada. Estava ridiculo de jeans justo, camiseta de gola V e botas de
cowboy.

Levantou as sobrancelhas.

“Tudo bem?”

“Nao se preocupe”, falei. “Mamaie continua viva. Da para perceber que
vocé esta muito preocupado.”

Ele lambeu marmite da lateral da mio e franziu o rosto.

“Do que esta falando?”

“Deixel um recado?” Cruzei os bracos.

“Ah, sim. Perdi meu celular em Helsinki.” Terminou a torrada e tomou
um gole grande de cha.

“Nao pensou em nos avisar?” Aquilo era ridiculo. Eu deveria ter ficado na
cama.

“Por que avisaria?”, respondeu, rindo. “Voceés sabiam onde eu estava...

Enfim, estou aqui agora.”



“A mamaie achava que vocé ia voltar anteontem.” Nio consegui me
conter. Simplesmente saiu.

Meu pai limpou a garganta e virou para colocar o prato na pia.

“Fizemos um show extra.”

“Ah, fizeram? Nio estava no site.”

“O que é 1sso? Esta me vigiando agora?” Parecia irritado, mas, verdade
seja dita, ndo havia nada de inédito nisso.

Tenteil uma nova tatica.

“Mamaie esta péssima. Teve que tomar mais remédios.”

Ele me olhou. Parecia sonolento, como se nio quisesse ser incomodado
com esse assunto.

“E a culpa é minha, certo?” Os olhos nio desviaram dos meus.

“Nao ajuda”, respondi, evitando acusa-lo diretamente, apesar de
provavelmente ser culpa dele o fato de minha mae ser daquele jeito. Dele e
do meu gémeo Zac, por ter morrido. Mas basicamente dele. Um dos dois
casos que meu pai teve, que eu fiquel sabendo, foi quando transou com
outra enquanto minha maie estava no meio de um colapso. O outro foi
alguns anos depois. Mas minha mie o perdoou. Nio me pergunte como
nem por que. Se todo casamento era assim, eu estava fora.

No6s ouvimos minha mae descendo as escadas na mesma hora. Ele ndo se
moveu. Simplesmente pegou um saquinho de amendoim, desses que se
ganham em hotéis, e me encarou enquanto os jogava no ar € pegava com a
boca. Meu coragio estava acelerado, e eu ndo sabia se queria que minha
mae melhorasse por ele ter voltado, ou se preferia que continuasse igual,
para ele ver como ela ficava. De qualquer maneira, ela era a principal
prejudicada. Minha mie apareceu na porta com olhos vermelhos, viu meu
pai e literalmente gritou de alegria.

“Gary!”, exclamou e correu para os bragos dele.

Hora de me retirar. Tomei o banho mais rapido do mundo e sai de casa

antes das seis. O dia estava lindo — céu azul e vento fresco no ar — e nio



tinha quase ninguém na rua, ja que era tio cedo e tudo o mais. Uma droga.
O sol era um saco. Nio tinha nada que brilhar quando eu estava me
sentindo assim. Fui até um café e pedi ovos com bacon. Alguém tinha
largado um jornal na mesa, que folheei para nio parecer um imbecil sem
amigos, apesar de ser exatamente o caso.

Em siléncio, a garconete colocou minha comida na mesa. Olhei para o
prato. Nao queria isso. Na verdade, eu podia sair pela porta e me jogar
embaixo de um oOnibus. Nio seria nenhum esforco. Nenhum. Naquele
momento, a ideia de simplesmente desaparecer era bastante sedutora. Mas
nunca faria isso. Nao era egoista como meu pai.

As oito paguel a conta e me arrastel até a escola, com o peito tenso e
dolorido. Se nio fossem as provas, eu teria faltado, mas a ideia de niao obter
as notas necessarias para estudar musica em Leeds... Bem, seria a gota
d’agua. Enfim. Eu s6 precisava ficar até a hora do almog¢o. Tinha uma
consulta médica a tarde.

Entio a manhi foi péssima. Nada a acrescentar sobre o tema. Ashley
continuava falando comigo, mas s6 quando os outros nio estavam por perto,
o que significa que, com excec¢do de um ou outro minuto perdido aqui e alj,
nem ela falava comigo. Mas a segui até o banheiro no intervalo mesmo
assim. Estava desesperado por um pouco de contato humano. Estava
enlouquecendo. Talvez literalmente. Nio achei que tivesse me notado, mas
ao chegar na porta ela virou e perguntou:

“Entio agora esta me seguindo até o banheiro?”

Dei de ombros.

“Nao estou orgulhoso disso.”

“Que bom”, respondeu, com a sobrancelha levantada.

“Entio... E ai?” Olhei para o chdo como uma crian¢a na sala do diretor.

Ela cruzou os bracos.

“Ollie, preciso fazer xixi. Nao pode esperar?”



“Desculpe, desculpe. Pode ir.” Fiz um gesto para ela entrar. “Espero
b
aqui.

Ela me langcou um olhar, suspirou e abriu a porta. Ficou um bom tempo
la. Em momentos mais felizes eu teria feito algum comentario grosseiro, e
ela teria me dado uma cotovelada e rido. Mas as coisas eram diferentes
agora. A dinamica havia mudado. Ela sentia pena de mim, basicamente. Nio
era legal que tivessem pena de vocé, mas antes pena do que ddio.

Quando finalmente reapareceu, nio disse nada. Nem ela. Logo ficou
desconfortavel. Nio sabia direito como funcionava essa coisa de nao falar,
mas achei melhor deixar ela assumir as rédeas. Provavelmente apenas alguns
segundos se passaram antes de ela se apoiar contra a parede e perguntar:

“E ai? Como voce esta?”

“Ah. Voceé sabe. Nio tenho direito de reclamar.”

Ela sorriu, quase solidaria.

“Vai ficar tudo bem, Ols. Estou oficialmente apoiando vocé. Sou a
apoiadora do Ollie.”

Meu cora¢ao deu um pequeno salto.

“Sério? Os outros sabem disso?”

“Ah... a resposta ¢ ndo.” Ela semicerrou os olhos de um jeito travesso.
“Causaria todo um transtorno se descobrissem que estou falando com
voce”, explicou. “Sinceramente, vai ser mais facil para todo mundo se nio

2
souberem.

“Certo.” O que 1sso significava, em resumo, era que ela nio queria que os
outros a execrassem como vinham fazendo comigo. Tudo bem. De verdade,
nio podia culpa-la. Eu provavelmente faria o mesmo em seu lugar. Limpei a
garganta e tentel nao parecer magoado. “Como esta Sarah?”

“Nio tio mal”, respondeu Ash. “Estd saindo com Nathan, claro, o que

ajuda a se manter distraida.”

Claro?



“Ah”, falei, para minha boca ter o que fazer enquanto meu cérebro
acelerava. O que ela estava fazendo? Nathan era um idiota completo.

“Eu se1”, Ashley disse, aparentemente lendo meus pensamentos. “Mas o
que vocé esperava? Ele gosta de Sarah, da atengdo a ela e é bonito. Por que
ndo sairia com ele?”

“Porque ele é um idiota?”, sugeri.

Ashley me olhou como se eu fosse burro.

“Como se isso tivesse alguma coisa a ver com o assunto. Ele... ele ¢ uma
atadura para um coragdo partido, Ollie. Esse é o papel dele.”

Pensei nisso por um instante.

“Nio me parece que isso va fazé-la muito feliz a longo prazo.”

“Um pouco tarde para pensar nisso. Sem querer ofender”, Ash
argumentou e olhou o relégio. “Enfim. Tenho que ir.”

Eu também tinha. Fiquei parado por um segundo, reunindo for¢as para me
mexer. Entio ouvi a voz de Donna se aproximando, e foi suficiente. Nunca

fiquei tao feliz em ir ao médico.

Era uma consulta de rotina. A dra. Felan — minha médica, assim como da
minha mie — auscultou meu peito e franziu o rosto.

“Voceé tem tido dores incomuns?”, perguntou. “Peito apertado? Falta de
ar?”

“Bem, sim”, respondi. “Achei que fosse indigestio.”

“Nao ¢ indigestao, Ollie.” Ela sentou na cadeira e uniu as pontas dos
dedos. “Seu sopro cardiaco piorou. Vocé estd com arritmia.”

“O que?”

Ela se inclinou para a frente.

“Veja, torcemos para o buraco no seu coracio se fechar sozinho, mas,

infelizmente, agora podemos presumir que nao vai acontecer.”



“Ah”, respondi com pesar. Eu tinha um sopro cardiaco desde o
nascimento — meu prémio de consolacdo por nio ter morrido como Zac
— € pensar nisso me assustava, entao tentava ignorar. Nio era facil, mas me
tornara bom nisso com o passar dos anos. Obviamente, nos dltimos tempos
tinha sido dificil ignorar, com as dores no peito e tudo o mais, mas de algum
jeito consegui me convencer de que os dois problemas nio tinham relacio
entre si. Ou pelo menos fingia estar convencido, se ¢ que me entende. Um
buraco no coragio parece ruim, mas muitas vezes nao faz mal nenhum.

“Tudo bem na escola?”, ela perguntou de repente, em um daqueles
ataques que os médicos gostam de fazer para manté-lo atento, como se o
elemento surpresa pudesse fazer vocé se abrir com eles acidentalmente.

Dei de ombros.

“Tudo.”

“E como sua mae tem passado?”

“Também esta bem”, respondi. “Melhor do que antes, pelo menos.”

“Deve ser muito estressante para voce.”

“Mais ainda para ela.”

A dra. Felan suspirou.

“Muito bem, Ollie. Minha opinido é a seguinte: até agora voceé levou tudo
com tranquilidade. Conseguiu viver uma vida normal, e seu crescimento
nio foi afetado. Conseguiu praticamente ignorar o fato de que tem um
problema sério, possivelmente fatal. Mas as coisas mudaram. Sua situacio
piorou. Vocé precisa se cuidar, o que significa evitar estresse e diminuir as
farras.” Fez uma pausa. “Acho que precisamos considerar uma cirurgia para
fechar o buraco no seu coracao.”

Enfiei a cabeca entre as maos.

“Dra. Felan, acredite em mim, nunca ignorei isso. Nunca esteve a pelo
menos um pensamento de distancia. Aquela historia de viver cada dia como

se fosse o ultimo? Eu faco isso de verdade. Tudo o que faco, todas as



decisdes que tomo, tudo comeca com o fato de que meu cora¢do nio ¢
normal.”

“Tenho certeza de que isso ¢ verdade, mas...”, ela comecou.

“Nao preciso de cirurgia”, continuei. “Vou... tentar evitar o estresse,
comer mais verduras, tudo isso. Vocé disse que provavelmente se resolveria
sozinho.”

Ela parou.

“Voceé realmente precisa desacelerar, Ollie. Seus amigos vio entender,
tenho certeza.”

“Meus amigos nio sabem”, falei.

“Ah.” Ela tentou nio parecer surpresa. “Posso perguntar o motivo?”

“Nunca senti necessidade de contar. Nao ¢ tio sério.”

“Entendo. Bom, vocé que sabe.” Ela digitou alguma coisa no computador.
“Estou registrando que sugeri considerarmos a possibilidade de cirurgia, mas
que voce, por ora, recusou.”

“Nao apenas por ora”, respondi. “Nao preciso de cirurgia.”

Ela sorriu com delicadeza.

“Acho que precisa.”

“Vamos concordar em discordar, entio”, respondi.

“Parece que sim.” Ela se sentou ereta, totalmente profissional. “Muito
bem. Peca para a recepcionista marcar outra consulta para vocé em duas
semanas, pode ser? Vou observa-lo mais de perto de agora em diante.”

Levantei.

“Nao vai falar nada disso para a minha mie, vai?”

“Claro que nio”, respondeu. “Mas talvez vocé devesse.”

“Ela nio precisa de mais preocupagoes.”

“Ela vai se preocupar muito mais se vocé morrer de faléncia cardiaca”, ela
abriu um sorriso largo.

“Ah, valeu.” Mas nio deu para segurar o sorriso.



Havia um bilhete na mesa da cozinha.

S aimor. N capesre acondadod
Com amon,
Mamiic ¢ papar

Eu sabia onde estariam. Meu pai devia ter levado minha maie para fazer
compras, gastando quantias obscenas para compensar sua auséncia, depois
irlam jantar, antes de procurar algum bar sujo onde assistiriam velhos
tocando jazz. Chegariam em casa tarde e bébados, apesar de minha mae nio
poder beber. Se eu tivesse muita sorte, o som do meu pai emitindo ruidos
animalescos enquanto transava com a minha mie me acordaria, e depois eu
a ouviria rindo e dizendo shhh, Ollie vai ouvir. Nessa situacao s6 havia uma
atitude possivel: ver DVDs sem parar até dormir.

Como nio eram nem quatro da tarde, primeiro fui até a pizzaria, comprei
uma de pepperoni com chilli extra e comi no caminho de casa. Depois
passel algumas horas pesquisando guitarras no eBay antes de comecar a
maratona de DVDs. Assisti Jogos vorazes, Shrek ¢ metade de Medo e delirio
antes de dormir. O que vi depois foi o dia claro, com o sol entrando pelo
vao entre as cortinas, € estava com uma marca em forma de fone de ouvido
na lateral do rosto. Estranhamente, tinha sido a noite mais tranquila da
minha semana. Minha mae estava bem (um conceito relativo, obviamente);
eu estava praticando atividades solitarias, entio nio precisara pensar no fato
de que nao tinha amigos; e nio sabia o que meus pais tinham ou nio tinham
feito quando chegaram em casa. No geral, um belo resultado.

Rolei para fora da cama, vesti uma calca de moletom e desci aos tropecos,
parando no meio da escada porque havia um som estranho vindo da sala.
Parecia alguma coisa rasgando. A porta do quarto dos meus pais continuava

fechada. Serd que estivamos sendo assaltados? Uma vez ouvi falar que, se



houver um intruso na sua casa, vocé deve fazer o maximo de barulho
possivel, entdo desci com passos pesados e assobiando “Nellie the Elephant”
(foi a primeira que me ocorreu).

O ruido parou por um instante, em seguida uma voz chamou:

“Ollie?”

Otimo. Entio nio era assalto. Abri a porta e vi minha mie de pijama
sobre uma cadeira de cozinha, arrancando o papel de parede. Ela ja tinha
arrancado de metade da sala.

“Ollieeeee!”, ela gritou. “O que acha?” Gesticulou para as paredes
descobertas.

“Hum...” Olhei em volta. Havia pedacos de papel rasgado por todos os
lados. “O que esta fazendo? Vocé redecorou a sala no ano passado.”

Estava com uma faca de cozinha na mao — ndo era muito afiada, gracas a
Deus — que balan¢ou na minha direcio.

“O tempo passa, Ols. Essas coisas velhas estavam me incomodando.”
Pegou um pedaco preso em seu brago e jogou no chio, curvando o labio
com desdém.

“Mas voceé passou meses escolhendo.” E tinha passado mesmo. Eu ja
estava cansado de ver papéis de parede quando ela finalmente escolheu o
que agora estava arrancando, do qual eu ja nio era muito fa.

“Ah, Ollie, nio seja chato.” Ela revirou os olhos e se voltou para a parede,
passando a faca até soltar o suficiente para puxar com as maios.

Fiquei observando e tentei pensar em alguma coisa para dizer. Ela estava
agindo como uma maniaca, 0 que nio necessariamente significava que ela
estava tendo um surto de mania, mas considerando o dia anterior e a
intensidade do seu desespero... Aquilo nio cheirava bem.

“O papai sabe que voce esta fazendo isso?”’, perguntei, afinal.

“Nao!” Ela virou para ficar de frente para mim, os olhos brilhando. “Vai
ser surpresa!l” Acenou para uma revista sobre a mesa de centro. “Vai ficar
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Peguei a revista. Estava aberta em uma matéria sobre a casa de um astro
do rock. Havia fotos dele e da esposa cheia de cirurgias plasticas dizendo
algo engracado em um sofa que parecia capaz de acomodar
confortavelmente um time inteiro de futebol; ele sentado a mesa franzindo o
cenho para a tela de um computador; ele alimentando um cachorro
brilhante em uma cozinha que parecia saida da Nasa. A foto do sofa tinha
sido circulada com caneta.

“O que, iss0?”, perguntei, apontando para a foto.

Minha mie assentiu.

“Sim, sim. Nao ¢ lindo?”

Li a descri¢do. Aparentemente o sofa tinha sido encomendado de Nova
York, mas era possivel encontrar um semelhante por 2199 libras. O papel
de parede custava 150 libras o rolo. E era possivel encontrar um tapete
semelhante ao deles na Harrods, por pouco mais de 3 mil... até o abajur no
canto custaria quase 400 libras.

“Entio vocé vai usar isso, tipo, como inspira¢io?”, perguntei.

Ela pareceu desdenhosa.

“Naio. Seu pai é tido astro do rock quanto esse Z¢é Ninguém e sua esposa
ridicula”, apontou para a revista. “Se eles podem ter, nés também
podemos.”

Engoli em seco, nervoso.

“Mas, mae, o papai nio é rico como esse cara.”

“Ser rico nio é s6 uma questio de bens materiais, Ollie”, ela disse,
balancando a cabeca e sorrindo com tristeza, como se minha ignorancia fosse
digna de pena.

“Mae...”, suspirei irritado. “Nio da para comprar rolos de papel de 150
libras com paz e amor.”

O sorriso dela ndo titubeou.

“Nao seja limitado, querido. Nio foi assim que nds o criamos.” Nos o

criamos?



“Onde esta o papai, alias?”, perguntei.

“Ainda nio acordou. Estd exausto, coitado.” Sorriu. “Mal posso esperar
para ver a reacao dele quando vir 1ss0.”

Eu poderia esperar muito bem. Ele 1a ficar louco. Comecei a sentir um
leve panico. O que eu deveria fazer em relacio a isso? Mordi a unha do
polegar e tentei pensar, enquanto minha mae voltava alegremente para o
que estava fazendo. Respirei fundo. Controle de danos. Ela provavelmente
planejava comprar aquilo tudo na internet, entio eu tinha que esconder o
celular e o laptop. Se conseguisse encontrar o iPad do meu pai, o esconderia
também. Ou, melhor ainda, esconderia a bolsa da minha maie. Mordi o
labio. Nio, tinha que esconder o resto também — ela talvez ja tivesse as
informacoes do cartio salvas em algum dos sites. A menos que...

“Entio, quando as coisas vao chegar?”, perguntei casualmente.

“Ainda nio encomendei”, respondeu sem olhar em volta. “Vou esperar
para fazer isso com seu pai.”

Certo, entdo nio precisava me preocupar com isso. Ele nunca a deixaria
comprar aquelas coisas. Mas serd que eu devia ligar para a dra. Felan? Era
sdbado — seria um atendimento fora do expediente. Serd que eu devia
arriscar conversar com alguém que nio conhecia minha mae, ou esperar até
segunda? Decidi pensar nisso mais tarde, dependendo do estado dela. Entio
restava apenas o desastre do papel de parede e a poeira espalhada. Se
conseguisse arrumar, talvez meu pai nao surtasse tanto.

“Que tal se eu preparar um cha para nés dois e depois ajudar a limpar essa
bagunca?”, ofereci, minha voz soando falsa e paternal, como se estivesse
falando com uma velha demente.

“Estou bem”, ela falou, soando quase irritada. “Acho que é melhor voceé
me deixar aqui resolvendo as coisas.”

“Tudo bem, se vocé prefere assim”, respondi. Ela acenou me dispensando,

e subi para me arrumar.



Durante o banho, comecei a me sentir meio idiota por me preocupar
tanto. SO estava preocupado porque ela tinha tomado aqueles antidepressivos
a mais. Fiquei pensando na possibilidade cogitada pela dra. Felan, sobre
provocar um episddio de euforia. Talvez eu simplesmente devesse ficar feliz
por ela nio estar mais deprimida. Se isso fosse 0 maximo da euforia que ela
fosse apresentar, entio o maximo que iria acontecer era a sala ia ficar meio
feia por um tempo. Meu pai provavelmente nem se importaria tanto com o
papel de parede. Ele pouco se importava com as coisas importantes para
nds, agora que eu pensava a respeito, entdo por que seria diferente? Eu tinha
quase certeza de que ele nio dava a minima para a aparéncia das paredes,
para ser sincero. Decidi sair e deixar que eles se entendessem. Minha mae
estava feliz, e isso era tudo o que importava.

Entio, o que fazer com meu dia? Tinha revisio de musica e matematica, e
definitivamente deveria estudar um pouco de vocabulario de francés, mas
nao queria ficar em casa. Sentei na cama e liguei para Ashley, mas ela nio
atendeu. Dois minutos depois recebi uma mensagem dizendo que ela estava
com Dylan e perguntando se era urgente. Respondi que nio e dei uma
olhada na minha lista de contatos. Hesitei um pouco antes de clicar no
nome de Rich. De todos os meus amigos, foi ele quem mais me deixou
surpreso com o siléncio torturante — talvez respondesse se eu tomasse a
iniciativa. Mas caiu na caixa postal. Nio deixei recado. Eu e Jack faziamos
matematica juntos. E se eu sugerisse um encontro para estudar...? Cogitel
por meio segundo antes de descartar. Nenhum deles queria me ver.

Olhei para minha mochila. Estudar no McDonald’s entdo.

Quando voltei, mais tarde, meus pais estavam vendo TV. Todos os
pedacos de papel de parede tinham sido limpados. Pareciam bastante

confortaveis. Nao me juntei a eles.



Trés coisas ruins sobre o dia seguinte: ainda era fim de semana, estava sol,
e a temperatura era de cerca de vinte e cinco graus. O primeiro dia quente
do ano sem aula, ¢ o que eu estava fazendo? Deitado no sofa jogando
videogame com as cortinas fechadas para nao fazer reflexo na TV. Nio seria
mais patético nem se eu estivesse passando o dia com um pijama manchado
comendo fejjao enlatado e me masturbando enquanto via o site de uma loja
de calcinhas.

Até meus pais tinham saido. Minha maie foi ao mercado logo cedo, voltou
para preparar um piquenique — assou bolos e quiches, preparou saladas com
ingredientes especiais tipo alcachofra, tudo — e em seguida arrastou meu pai
para o parque. Era quase divertido veé-lo tio impotente diante do
entusiasmo ligeiramente louco da minha mie. Vamos encarar a verdade: era
provavel que todas as pessoas de Brighton estivessem tomando sol. S6 eu e o
cara que se masturbava com as calcinhas da internet estaivamos em casa. E
ele provavelmente também tinha fechado a cortina.

Sentia falta dos meus amigos. Nio queria ficar sozinho. Queria estar com
eles, me divertindo no calor. Provavelmente estavam cuidando de suas
vidas, conclui. Ashley e Donna tinham namorado. Jack tinha namorada.
Sarah e Cass provavelmente estariam juntas. Rich... ndo sei o que Rich ia
fazer. De qualquer jeito, nio tinha importancia. Nem sei por que estava
pensando nisso.

Era uma estupidez. Eu precisava sair de casa.

Fui a praia, sabendo que estaria lotada. Queria colocar os fones, isolar o
barulho, mas sabendo que tinha gente em volta. Eu precisava de humanos.
Nem me incomodei em trocar o moletom antes de sair. Estava confortavel
no come¢o, mas depois de vinte minutos eu estava derretendo. Eu devia

estar parecendo um gamba. Nio tinha tomado banho, entio provavelmente



também cheirava como um. Com um susto, percebi que nem sequer tinha
escovado os dentes. Basicamente, eu estava do mesmo jeito que tinha
acordado de manhi, s6 que com uma calca velha. Sarah devia me ver
daquele jeito — ela me cumprimentaria por té-la livrado de mim.

Comprei uma lata de Sprite e uma lingui¢ca empanada e andei pela praia.
Mais de uma vez um pai chamou o filho para perto ao me ver passando.
Sorri para uma crianca que estava fazendo uma dancinha fofa e ganhei um
olhar ameacador da mae. Depois disso mantive a cabeca baixa. Estava
comecando a me arrepender da histéria de querer ficar perto de outras
pessoas. Eu estava atrapalhando todo mundo, e minha tristeza nio se
encaixava naquele cenario. Eu era um coc6 de cachorro em um canteiro de
flores, ou a marcha finebre em uma festa, ou... o que quer que fosse. Estava
atraindo atenc¢ido, o que era o oposto do que queria.

Estava prestes a voltar quando um frisbee me acertou no braco.

“Opa, desculpe!”, gritou a pessoa que tinha arremessado, e meu coragao
basicamente parou. Era a voz de Cass. Ela ainda nio tinha me reconhecido.
Estava correndo na minha direcio, protegendo os olhos do sol. Quando
estava ha poucos metros de distancia, parou.

“Ah. E vocé.” Franziu o rosto. “O que esta fazendo, nos perseguindo?”

“Nao”, respondi, tentando manter a calma. “Esta é uma praia publica.
Nem tinha visto vocé até me acertar com o frisbee.”

Cass me olhou de cima a baixo por um segundo.

“Tanto faz.”

Em seguida virou e correu de volta para o grupo. Como o idiota
masoquista que sou, observei. Estavam todos 1a. Ashley e Dylan, Jack e
Hannah, Donna e Will, Rich, Sarah. Até Nathan. Maldito Nathan. Eu ainda
estava encarando, chocado pela dor que foi vé-los juntos quando Cass os
alcancou. Todos olharam, e nods nos encaramos em uma espécie de duelo
silencioso. Sarah virou e disse alguma coisa a Nathan, interrompendo o

momento, ¢ eu virel para sair, pisando em alguma coisa dura. O frisbee.



Peguei, examinei o peso um instante, e em seguida arremessei na direcao
deles sem muito empenho. Hora de voltar para casa.

Ja estava ficando ridiculo. O que nds éramos, criancas? Eu nio era uma
pessoa ruim — alids, tentava ser o oposto. Terminei com Sarah em vez de
arrasta-la para o fundo do poco. Isso nio era ruim. De qualquer forma, o
que o verdadeiro amor trazia? Nada de bom, se meus pais fossem os
exemplos. Acrescente meus problemas de satide e terd uma receita bastante
eficaz para a infelicidade. Sarah estava muito bem fora dessa. Eu estava
cansado disso. Ashley podia muito bem comecar a me defender. Ou me

apoiava, ou nio. Nio podia fazer as duas coisas.



ACORDEI ANTES DO DESPERTADOR na manha seguinte. Passei alguns segundos
deitado, tentando decifrar o que teria me acordado, quando um barulho oco
de alguma coisa batendo veio 12 de baixo. Minha mie. O que ela estava
fazendo agora? Mais cansado do que qualquer outra coisa, fui investigar. O
barulho, alto e ritmado, vinha da cozinha. Abri a porta. Estava um caos. A
mesa estava coberta de pratos, vasilhas, canecas, pacotes, jarros e latas. Havia
algo que parecia agtcar espalhado por todo o chio. Havia pedacos de
armario por todos os lados. Minha mie estava demolindo a cozinha. Aquela
cozinha tinha sido a mesma durante toda a minha vida. Olhei para a
geladeira. Até aquela manhi, estava coberta pelos meus antigos desenhos,
certificados de escola, fotos e varias coisas minhas dos Gltimos dezoito anos.
Agora estava limpa.

“Maie, PARE!”, gritei.

Ela se assustou e virou.

“Ah, Ollie, vocé me assustou.” Ela riu e colocou a mao no corag¢do. “Nio
faca 1sso comigo.”

“O que voce fez?”, perguntei, com vontade de chorar.

“Estou redecorando”, respondeu. “Comecando do zero. Espero que
alguém do abrigo dos sem-teto passe aqui mais tarde para buscar os méveis

da sala, e vou levar isto aqui para o lixo.” Apontou para os armarios, que



estavam despedacados, mas continuavam aparafusados nas paredes. Minha
mie se contorceu, toda alegre. “Adoro um recome¢o.”

“Mas nossa cozinha sempre foi assim”, argumentei. “Onde estio todas as
coisas da geladeira?”

“Se foram”, respondeu animada. “Se foram para abrir espaco para as
evidéncias dos grandes feitos que vocé fard na vida adulta, Ollie.”

Naio comentei que a maioria dos adultos nio recebe certificados por bons
trabalhos, e ja fazia muito, muito tempo que eu nio desenhava nada além de
rabiscos nas margens dos cadernos. Tentei nio pensar no fato de que ela
basicamente tinha jogado a minha infancia fora. Em vez disso, falei:

“Esta tirando os armarios com um martelo?”

Ela riu.

“Eu sei. Nao encontrei a chave de fenda.”

“Mas assim nunca vai conseguir tira-los.”

Ela rebateu minhas preocupacdes.

“Depois encontro uma chave de fenda.”

De certa forma achei que meu pai fosse ficar menos tranquilo com isso do
que ficara com o papel de parede. Para comecar, seria bem mais caro
resolver.

“E tio legal”, ela continuou, gritando por cima das batidas. “Estou pronta
para encomendar o papel de parede e a nova mobilia da sala, e ja deixei um
recado tentando marcar um horario com um decorador de cozinha.”

“Que? Como vai pagar isso tudo?” Pude ouvir o panico na minha propria
voz.

“Cartio de crédito”, respondeu. Riu novamente. “Pedi um cartio novo,
também. Chega amanha.”

Fiquei enjoado. Eu sabia que estava certo quando achei que havia algo
errado na véspera. Devia ter confiado nos meus instintos.

“Onde esta o papai?”, perguntei. “Ele sabe de tudo isso?”

Minha mae deu de ombros.



“Esta deitado. Ajudar a escolher moveis nio é sua atividade preferida,
entdo resolvi fazer um favor a ele e escolher sozinha.”

“Mas ele sabe que voce vai fazer isso?”, insisti.

“Nao!”, respondeu. “Estou sendo uma menina ma!”

Meu Deus.

“O que ele disse quando viu a sala?”

Ela sorriu.

“Ficou um pouco espantado, acho.”

“Vocé mostrou a revista?”’

“Tentei.” Abriu um sorriso afetuoso. “Sabe como ele é.”

Estava pensando nisso quando um peda¢o de armario voador me atingiu
no rosto. Sai rapido dali, fechando a porta para o caos. Serd que eu devia
alertar meu pai? Ele obviamente nio tinha embarcado no projeto da sala. E,
de qualquer jeito, eu nio sabia se conseguiria lidar com aquilo sozinho. Ele e
a minha mae estavam bem desde sua volta. Talvez ele tivesse mudado.
Talvez quisesse ajudar.

Ouvi a descarga 12 em cima e, antes mesmo de formular a ideia, me vi na
porta do banheiro, para que ele tivesse que passar por mim antes de descer.

Ele destrancou a porta e me encontrou ali em pé, esperando.

“Tudo bem?”, perguntou vagamente enquanto passava por mim.

“Preciso conversar com voce”, respondi rapido.

Ele riu.

“Esperou na porta do banheiro para me dizer isso?”

“Esperei.” Continuel encarando.

Ele suspirou.

“Va em frente, entdo. Mas seja rapido, por favor. Estou faminto.”

“E a mamie...”, comecei, mas meu pai inclinou a cabeca para tras como
se eu o entediasse até a morte.

“Pelo amor de Deus, isso de novo, nio.” Ele foi em direcio as escadas,

falando por cima do ombro. “Nio ¢é ela que tem problema, filho.”



Corri na frente dele e bloqueei a passagem. Um empurrio e seria meu
fim. Ele fez uma careta.

“O que voce esta fazendo? Saia do meu caminho.”

Comecei a dizer nio, em seguida, pensei, foda-se.

“Tudo bem, dane-se.” Deixei ele passar. “Mas talvez nio deva ir até a
cozinha.”

Ele virou e apertou os olhos.

“O que quer dizer?”

“Mamae esta destruindo o lugar, s6 isso... nada com que se preocupar.”

Ele olhou para a porta da cozinha, depois novamente para mim.

“Como assim?”

“E exatamente o que falei.” Cruzei os bracos. “Os armairios estio
estilhacados.”

Quase pude ver as pecas girando no cérebro dele enquanto tentava
processar aquilo, entio ajudei.

“Ela estd maniaca, pai. Nio depressiva. Estava deprimida na semana
passada, e agora esta maniaca. Isso as vezes acontece com pessoas bipolares.”

Ele franziu o rosto.

“Mas ela estavam bem ontem a noite.”

Dei de ombros.

“A coisa do papel de parede foi por isso?”

Assentl.

“Ela pediu um novo cartdo de crédito e pretende gastar milhares de libras
em papel de parede e modveis. Vai doar tudo o que temos agora.”

Isso fez ele se mexer. Eu o segui até o andar de baixo, e ficamos do lado
de fora da cozinha. Ele parecia assustado. Bem-vindo ao meu mundo. Passou o
polegar e o indicador pela boca, como se estivesse ajeitando um bigode
1maginario.

“Devo...?” Apontou para a porta.

“Posso entrar antes, se estiver com medo”, falei com firmeza.



“Niao precisa.” Ele girou a macaneta e abriu a porta devagar, enfiando
primeiro a cabeca antes de permitir que o resto do corpo entrasse.
Observei-o, um tanto fascinado. Ele parecia assustado de verdade. Talvez
achasse que ela estaria louca e selvagem, subindo pelas paredes, nua, suja
com a propria merda, em vez de em cima de uma cadeira, de pijama. Tudo
bem, ela tinha um martelo, mas sO estava usando contra os armarios.

Meu pai estivera em turné em todos os episddios de mania da minha mae
(nio era exatamente coincidéncia, considerando que ela sempre piorava
quando ele estava longe), entio nunca a tinha visto daquele jeito. Nio
saberia o que esperar. Fiquei atras, pronto para intervir... Bem, se fosse
necessario.

“Kelly... meu amor”, falou suavemente. “O que esta havendo?”

“Gary!” Ouvi o barulho dela pulando da cadeira. “Estou trabalhando
taaaanto. Quero uma casa que faga jus ao astro do rock que voce é.” Ouvi o
ruido estalado do beijo que ela deu nele.

“Mas eu gosto desta casa”, meu pai falou, quase melancolicamente.
“Gostava desta cozinha.” (Duvido que ja tivesse pensado nisso, mas o
sentimento estava 14.)

“Nao, nio. Nao era boa o bastante”, minha mae disse. “Merecemos coisa
melhor, amor.”

“Merecemos?” Ele estava claramente abalado, mas pelo menos nao
parecia furioso. Estava sendo surpreendentemente gentil, na verdade.
“Hum, amor... fique aqui. Eu... Eu tenho que fazer uma coisa.”

Ele voltou para a entrada, fechou a porta atras de si, foi até a mesa lateral e
pegou as chaves.

“O que voce esta fazendo?”, perguntei.

“Saindo.” Abriu a porta da frente. “Naio sei lidar com isso.”

Tarde demais, tentei me colocar entre ele e a porta. Ele desviou e correu

pela entrada, acelerando quando me ouviu indo atras.



Tentei afasti-lo do carro, mas ele me empurrou, e cai de bunda. Ele
hesitou por um segundo, mas fechou a porta. Levantei e tentei abrir o carro,
mas no mesmo instante ouvi o clique da trava.

“Ela é sua mulher!”, gritei desesperado, ainda batendo na janela.

“Essa nio ¢ a mulher com quem me casei”, gritou. “Essa mulher ai
dentro”, apontou para a casa, “é louca. Volto quando ela tiver se
acalmado.” Deu a partida, e corri para tras do carro.

Ele pos a cabeca para fora da janela.

“Saia.” Parecia de saco cheio.

“Nao.” Virei e me apoieil na traseira, me mantendo firme mesmo quando
o carro deu um tranco ao engatar a ré. Nem sei por que estava tentando
impedi-lo. Estava claro que meu pai nio ia me ajudar com o problema,
entdo nao fazia a menor diferenca se ele fosse embora.

“Ollie, estou falando sério”, disse com a cabega para fora da janela. “Saia,
ou vou atropelar voce.”

“Dane-se.” Mas recuei e me afastei. Ele podia ter saido como uma pessoa
normal, mas nio. Acelerou para o meio da rua, fez a curva e cantou pneu.

“Voceé ainda esta de pijama!”, gritei, mas ele ja tinha ido.

Devagar, voltei para casa. Estava enjoado, meu peito doia, ¢ minha mae
estava louca. Ah, sim, e meu pai era um babaca. Enquanto passava pela
porta, vi a bolsa dela no lugar de sempre, perto da mesa de entrada. Olhe1
para a porta da cozinha. Continuava fechada e dava para ouvi-la cantando,
além das marteladas. Peguei a bolsa e subi na ponta dos pés até o quarto
dela, onde a escondi embaixo da cama, do lado do meu pai, bem perto da
beirada, para parecer que tinha sido chutada por acidente. Pelo menos isso
evitaria que ela comprasse as coisas por um tempo.

Ao levantar, um pedago de papel me chamou atengdo. Estava sendo usado
como marcador em um livro na cabeceira do meu pai. Acho que foi a letra
desconhecida que me fez olhar de perto. Era redonda, feminina. Marcando a

pagina com o dedo, puxei o papel. Dizia: “Quatro semanas... Como vou



esperar tanto?!”. Estava assinado com um T maitsculo e um coragio.
Amassei e coloquei no bolso, fechei o livro e sai. Mais tarde cuidaria disso.
Se pensasse no assunto naquele momento, 1a comegar a gritar ou quebrar
coisas.

Fui para o banheiro me arrumar para a aula. O computador da minha mie
com certeza estaria na bolsa, mas e o celular? Merda, provavelmente ainda
estava perto da cama. Ela sempre recarregava a noite, deixando-o na
cabeceira.

Voltei para conferir e quase me assustei quando minha maie gritou:

“O que esta fazendo no meu quarto?” O quarto ficava exatamente em
cima da cozinha.

Sai e fui até a escada.

“Colocando coisas no cesto de roupa suja.” Tentel soar confuso com o
estranho interesse nos meus movimentos.

Ela hesitou e, em seguida, virou. E, juro, exatamente enquanto eu rezava
pedindo ndo olhe, seus olhos vagaram para o ponto onde a bolsa deveria
estar. Fez-se um terrivel siléncio, como se ela soubesse o que eu tinha feito,
e fiquel apavorado. Nio do tipo oh-oh, fui descoberto, mas um verdadeiro
medo de o que ela vai fazer comigo? Ela ja tinha me batido antes. Sera que
faria de novo? Nio que eu tivesse medo da dor, nio era isso. Era a emocio
por tras do gesto que fez minhas entranhas derreterem. A ideia de minha
mae me detestar, se decepcionar comigo... nio havia muita coisa capaz de
me assustar mais do que isso, para falar a verdade.

“Aconteceu alguma coisa?”, falei, seguindo seu olhar. “Vocé ficou quieta.”
De todas as coisas que eu poderia dizer para parecer inocente, aquela era a
mais promissora. Reconheca o clima estranho, nio finja que nio esta ali.

“Achei que tivesse deixado minha bolsa ali”, respondeu devagar. Seus
olhos encontraram os meus, e exatamente quando pensei que a previsio da

dra. Felan se realizaria e meu coragio i1a parar, minha mie deu de ombros.



“Enfim. Melhor continuar.” Ela riu (de um jeito um tanto maniaco,
verdade seja dita) e voltou para a cozinha.
Recuei, o coragio acelerado e a respiragio curta... Eu é que estava

enlouquecendo.
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ASHLEY FOI ME ENCONTRAR NA HORA DO ALMOCO. Observei-a tropec¢ando
pelos campos na dire¢ao da minha arvore. Nao levantei.

“Tudo bem?” Ela sentou no chio ao meu lado.

“O1”, respondi, seco.

“Esta irritado comigo”, declarou. Pegou um punhado de grama e abriu a
maio, espalhando tudo. “Nio o culpo.”

“Sabe como foi humilhante ver todos vocés na praia?”, falei. Ainda nio
tinha olhado para ela. Continuava olhando fixamente para o longe. “Me
senti um idiota completo.”

“Eu sei, querido. Sinto muito. Me senti mal.”

“Ja contou aos outros que ¢ a ‘apoiadora’ do Ollie?” Fiz aspas com os
dedos.

“Bem... eles sabem que estou com vocé agora.” Ela colocou a mio no
bolso e puxou uma coisa. “Comprei isso pra voce.” Olhei sem virar a
cabec¢a. Era um pacote de balas.

“Comprando meu perdio?” Mas aceitei assim mesmo. “O que eles
disseram quando vocé disse que vinha me encontrar?”, perguntei, colocando
trés na boca.

Ela abracou os joelhos.



“So6 contei a Rich. Os outros nio estavam por perto.” (La se foi o “eles
sabem que estou com vocé agora”.) Ash fez uma pausa. “Cass e Donna
acham que vocé nos seguiu até a praia ontem.”

Suspirei.

“Por que eu faria isso? Fui andar na praia, e 1 estavam vocés. Se soubesse
que estariam 13, teria ficado em casa.”

“Eu se1”, respondeu. “Foi o que disse a eles.”

“Isso tudo é uma merda.” Enrolei o saco de bala e guardei na mochila.
Naio estava com fome.

“Eu sei”, repetiu. “Estd ficando meio ridiculo.” Ela limpou a garganta.
“Se 1sso ajuda, as coisas continuam péssimas com Dylan.”

“Nao ajuda.” Fiz uma pausa. “Mas continue.” Mesmo mergulhado no
desespero, eu ainda tinha timing de comédia.

“O de sempre”, contou. “S6 que pior. Ele esti tio distante. E como se
estivesse em outro planeta...” Ela comecou a mexer na grama e na terra,
procurando pedrinhas e enfileirando-as, “Sinto falta de como ele era.”

“Que droga”, falei honestamente. “Sinto muito.”

“Nao precisa lamentar. A nio ser que esteja lamentando em nome de
todos os membros do sexo masculino, e nesse caso nao os desculpo.”

“O que vai fazer?”, perguntei.

“Nio faco ideia... Aguentar, acho.” Ela me deu um tapa no joelho.
“Venha, vamos entrar.”

“Nao... Nio se preocupe”, falei. “Nos vemos mais tarde.”

Ela cruzou os bracos.

“Nao seja covarde.”

“Nao estou sendo covarde. Quero ficar aqui... e terminar de almocar.”
Afaguei minha mochila. Na verdade, a tnica coisa que eu tinha era meio
pacote de bala, mas ela nio precisava saber disso. Ash hesitou, como se

estivesse prestes a sentar outra vez, mas entio deu de ombros, falou vocé que



sabe, e foi embora. Assim que ela saiu, desejei ter pedido que ela ficasse.

Nem tinha perguntado sobre Sarah.

Em casa havia um pedreiro na cozinha, tirando os restos dos armarios
velhos. Meu pai tinha voltado para casa depois do ataque de covardia, ficou
de bem com a minha mie e a convenceu de que deveriam escolher juntos
os moveis e a nova cozinha. Provavelmente interceptou o cartio novo, pois
segundo minha mae ele nunca chegou. Nio sabia por que meu pai tinha
tanto interesse nisso. Minha mie nio ganhava mal. Nio era nem de longe o
suficiente para pagar as coisas caras que ela queria, mas nio era como se
estivesse gastando o dinheiro dele. Ele deve ter ficado com medo da
possibilidade de ter que pagar uma fian¢a para solta-la, caso ela gastasse
demais. Quando fugira no dia anterior, tinha deixado bem claro que nio se
importava de fato com ela, pelo menos nio o suficiente para levar a sério a
coisa do “na satde e na doen¢a”. Mas me confundia a maneira como ela se
empolgava quando ele usava o charme, em parte porque eu simplesmente
nio entendia. Minha mie era uma pessoa inteligente. Era como se estivesse
sendo cega de proposito. Ashley provavelmente teria alguma opinido sobre
150, mas como nao ia contar nada para ela, eu nunca descobriria.

Minha maie tinha voltado ao trabalho. Finalmente. Por sorte tinha chefes
muito compreensivos. Enfim, ela estava fora, o cara da cozinha estava
trabalhando, entio nio pude fazer o jantar, e meu pai estava... em algum
lugar. Talvez na garagem. Eu estava sozinho, sem nada para fazer além de
estudar. SO trabalho sem diversio faziam de Ollie um bobdo, mas pelo
menos passaria nas provas finais. Que bela letra. Rapido, encaixe numa melodia.
Rindo da minha propria falta de graca, subi para estudar. Estava entediado,
mas 1isso era uma coisa boa. Uma mudan¢a bem-vinda em relacio ao

excesso de estresse que estava quase fazendo minha cabeca explodir.



Mas a ansiedade nunca ficava muito longe. Continuava por perto como
um pum embaixo de um edredom. Apareci na tutoria no dia seguinte e
encontrei Cass dando uma bronca em Ashley; rapidamente me despedi do
tédio e dei as boas-vindas a dor no peito.

“Estamos falando sobre voce, nio com voceé”, Cass disse irritada enquanto
eu, sem pensar, interrompi meu trajeto at€ minha mesa habitual, a dos
perdedores (populacio: eu).

Ashley ja estava irritada; praticamente dava para sentir a atmosfera pesada.

“Sério, Cass, quantos anos vocé tem?”, rebateu. “Nao seja tio horrivel.”

“Eu, horrivel?!”, Cass disse, os olhos arregalados de surpresa. Apontou um
dedo trémulo na minha direcio. “Ele usou minha melhor amiga s6 para
transar.”

De novo, ndo. Eu estava prestes a me defender quando Ashley respondeu.

“Nio usou”, disse com uma careta. “Vocé sabe que nio.”

“Tudo bem, entio que nome vocé daria?”, Cass perguntou com olhos
ardentes e o queixo empinado. Se eu ndo estivesse tio mal, provavelmente
teria me impressionado.

Ash revirou os olhos.

“Eu chamaria de cometer um engano. Chamaria de pensar que esta
pronto para um relacionamento, e corrigir o erro o mais rapido possivel
para reduzir os danos.”

Tentei fazer contato visual com Sarah, talvez para compartilhar um sorriso
inatil. Tipo, Oi? Estamos no mesmo recinto? Mas ela nio mordeu a isca. Eu
sabia que ela sabia que eu estava olhando — tinha que saber —, mas ela nio
desviou a atencio da mesa.

“Ah... ndo enche”, Cass respondeu.

“Isso nao ajuda em nada”, Sarah respondeu em voz baixa, mas Cass niao

ouviu, ou ignorou. Meu Deus, Cass estava com muita raiva de mim. Por



queé? Nao tinha feito nada com ela. Se Sarah nio estava gritando, entao Cass
também nio deveria estar.

Entiao Donna contribuiu.

“Deixe, Cass”, ela disse. “Esta reclamando um pouco demais, querida.”

Cass virou para ela como um cio raivoso.

“Nio me chame de ‘querida’, chiou. “Estou defendendo minha melhor
amiga.”

“E eu estou defendendo a minha”, Donna rebateu, calma como nunca. “E
nao sei se vocé lembra, mas até outro dia Ollie também era um dos seus
melhores amigos.”

“Sim, mas isso foi antes de ele...”

“... usar sua melhor amiga para transar. Sim, vocé mencionou”, Donna
completou. “Deteste Ollie se quiser, mas nio dé um piti com Ash s
porque ela decidiu que quer continuar amiga dele.”

“Se ela fosse a melhor amiga de Sarah...”, Cass comecou.

“Ah, cale a boca”, Donna rebateu, parecendo irritada agora. “Isso nio é
um jogo de aliancas. Somos todos adultos aqui.”

Eu estava comeg¢ando a gostar do argumento de Donna, mas ela
acrescentou:

“Acho Ollie um babaca, mas respeito a amizade dele com Ashley.”

“Bem, eu nao”, disse Cass. Tinha ficado vermelha. “Nao respeito nem
um pouco. Amigos dele nio sio amigos meus.” Estendeu a palma das maos.
“Sinto muito, mas € assim que tem que ser.”

Donna se levantou.

“Ah, vd a2 merda, sua vaca metida.” Pegou a bolsa e pediu para ninguém
em particular: “Avise o Paul que estive aqui, pode ser?”. Com isso, se
retirou.

Em seguida veio um siléncio extremamente desconfortavel.

“S6 estou defendendo meus principios”, Cass comentou baixinho. “Ela

ndo precisava ser tdo grossa.” Parecia prestes a chorar.



“Daqui a pouco ela supera”, Ashley respondeu. “Nio se preocupe com
1ss0.”

Cass a olhou rapidamente, mas ignorou. Ash levantou a sobrancelha,

murmurou alguma coisa bem baixo e foi atras de Donna.
“Meu Deus, Cass. Isso foi absurdo”, Rich falou. “Nunca vi vocé assim

antes.”

Ela meio que sorriu.
“Eu sei. Eu mesma fiquei chocada, para falar a verdade.”

“Voceé é uma mulher de coragem por enfrentar aquelas duas”, Jack disse.
“Sao assustadoras.”

“Nao tenho medo delas”, Cass comentou, mas nio pareceu convincente.

Sarah cocou a cabeca e continuou quieta. Ela era incrivel. Queria que ela
apenas olhasse para mim, mas parecia que seus olhos estavam hipnotizados
pela mesa. Era muito estranho e ainda mais horrivel sentar sozinho e

observar mais amizades se destruirem por minha culpa. Fiquei enjoado.

Sarah tinha razio. Eu tinha arruinado tudo.



PASSEI PELOS PROXIMOS DIAS COMO UM SONAMBULO, basicamente me
concentrando em nao perder o controle. Mantive a cabe¢a baixa, fiz revisao
para a prova oral de francés e tentei nio frequentar os mesmos lugares que
Cass.

Minha mae estava trabalhando muito, compensando as horas perdidas.
Tinha comeg¢ado a trabalhar em um novo projeto e estava com a ideia um
tanto assustadora de organizar o maior evento beneficente da historia. Estava
dando tudo de si. Fiquei fora do caminho do meu pai. Ele estava sendo
gentil com a minha maie, e isso era a Gnica coisa que importava para mim.

O colégio continuou a mesma coisa, ou seja, algo a ser tolerado. Cabeca
baixa e seguindo em frente. A prova de francés me estimulou, de um jeito
estranho. Nao que eu esperasse que a atmosfera estranha de uma situagio de
prova levaria Sarah a falar comigo, mas tinha potencial. Era como estranhos
presos em um elevador contando suas respectivas historias de vida, ou
aquele caso da Primeira Guerra Mundial em que alemies e britanicos
jogaram futebol na terra de ninguém no dia de Natal. Talvez eu e Sarah
pudéssemos dar uma trégua na prova. Meia horinha em que pudéssemos
conversar antes de tudo voltar ao normal, e ela voltar a me odiar. Mas eu
sabia que era uma ideia idiota, primeiro porque era idiota, ¢ depois porque

era idiota. Nossa prova oral nao era a Primeira Guerra Mundial.



Mesmo assim, foi um pouco estranho e predestinado quando as duas tnicas
pessoas que sobraram esperando a vez com a examinadora éramos eu e
Sarah. Ela me ignorou, no entanto. Apenas se concentrou nas proprias
anotacoes.

“Como esta o sotaque?”, perguntei em tom de companheirismo.

Nada.

“Comi muito alho ontem a noite”, continuei, com coragem. “Achei que
me traria mais autenticidade. E bem verdade que foi numa pizza, mas...”

Sem levantar os olhos ela disse:

“Voceé nio é engracado, Ollie.” Justo. Nio tinha sido das melhores.

“Sarah, por favor, fale comigo”, falei baixinho. “Tudo o que quero é
pedir desculpas.”

Ela levantou a cabeca, e meu coragio deu um salto, mas nem sequer
olhou na minha dire¢do. Em vez disso, chamou a professora.

“Monique, tudo bem se eu esperar la fora? Nio estou conseguindo me
concentrar aqui.”

Monique sacudiu a cabega.

“Precisa ficar aqui.” Franziu o rosto. “Vocé sabe disso.”

“Sim... desculpe.” Sarah abaixou a cabe¢a, murmurando. “Se pelo menos
as pessoas pudessem calar a boca e me deixar em paz...”

“Tudo bem, entendi o recado”, respondi. “Mas vou falar assim mesmo:
desculpe.”

“Monique”, Sarah chamou outra vez. Monique olhou, agora claramente
irritada. “Desculpe, mas serd que poderia dizer a Ollie que temos que ficar
quietos enquanto esperamos a prova?”

“Nao precisa”, falei, levantando a mio. “Ja entendi.”

Comecel a olhar minhas préprias anotacdes, sem assimilar uma tUnica
palavra. Estava me sentindo mal e magoado. Sabia que nio tinha o direito
de ficar magoado, mas estava. Disse a mim mesmo que pelo menos tinha

pedido desculpas. Sarah podia ter ignorado, mas tinha ouvido. Quanto a isso,



foi bom que os Gltimos cinco minutos tivessem acontecido. Em todos os

outros aspectos, foi péssimo.

Almocei com Ashley embaixo da arvore no dia seguinte. Ideia dela. Quis
sugerir varias vezes, mas nio queria que ela se sentisse mal em recusar. E,
verdade seja dita, nio queria me sentir mal quando ela recusasse.

Ashley pegou uma batata do prato que tinha contrabandeado do refeitorio
para dividirmos.

“Soube que tentou falar com Sarah antes da prova de francés”, comentou.

“Claro que soube”, falei, suspirando. Era tio cansativo. Tinha a sensag¢ao de
que poderia passar um ano dormindo.

“Contamos coisas umas para as outras’, Ashley falou. “Acostume-se com
: 2
1550.

“Humm?”, respondi desencanado. Gragas a Deus faltavam poucas semanas
para acabar o colégio. Essa coisa de tudo o que eu falava ou fazia se
transformar em fofoca estava se tornando um pesadelo. “S6  por
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curiosidade”, perguntei, “vocé conta para os outros o que a gente
?77
conversas

Ash pareceu ofendida.

“Nao, Ollie. Nao sou leva e traz.”

“Voce realmente nunca conta nada para eles?”

Ela hesitou.

“As vezes conto alguma coisa que vocé disse se, tipo, for corrigir alguma
impressao errada ou se eu achar que vai ajudar, mas nunca fagco fofoca.” Ela
me encarou sem piscar. “‘Juro.”

“Tudo bem”, respondi com tranquilidade. “Acredito em voce...”
Recostei, me apoiando na arvore. “Entdo, o que Sarah falou sobre a prova

de francés?” Ashley me lancou um olhar. “O qué?”, protestei. “Isso é



diferente de contar aos outros o que eu disse... Enfim, foi vocé que puxou o
assunto.”

“Justo.” Ela limpou as mios gordurosas na cal¢a jeans. “Falou que voceé
tentou se desculpar, mas que ela ndo ia cair nessa... Por que esta sorrindo?”

“Nio estou”, respondi. “Ou estou, mas nio porque foi engracado. E s6
que eu disse a mim mesmo depois da prova que ao menos tinha me
desculpado, entdo nio tinham sido cinco minutos perdidos.”

“E, mas nio acho que ela tenha aceitado o pedido de desculpas”, Ashley
disse.

“Nao é essa a questdo.” Sentei ereto. “Ja sei o que queria perguntar. O
que aconteceu depois que Cass surtou na tutoria naquele dia? Ja esta tudo
resolvido?”

Ashley fez uma careta.

“Mais ou menos. Cass e Donna fizeram as pazes. Sarah reuniu as duas na
casa dela, que no final trocaram um abrag¢o choroso. Sarah insistiu que Cass
também me perdoasse, entdo Cass disse que perdoava. Mas nio perdoou.
Nio fala comigo a nio ser que precise.”

“Estranho ela continuar desse jeito, mesmo com Sarah aceitando que vocé
me encontre’’, observei.

Ash me olhou de lado.

“Eu ndo iria tdo longe. Sarah detesta que a gente esteja se encontrando,
mas € sensata. Sabe que nao pode fazer nada a respeito, e sabe que nio
significa que eu goste menos dela.” Ashley mordeu a bochecha. “Espero que
saiba. De qualquer forma, nio enxerga como traicio. Nio do jeito que Cass
taz.”

Ficamos quietos por um tempo. Eu queria perguntar a ela sobre Rich e
Jack, principalmente sobre Rich (por que ele estava tio contra mim quanto
os outros? Ainda nio conseguia entender), mas, a0 mesmo tempo, nao
queria passar todo o meu tempo com Ashley falando no assunto. Entio o

que perguntei foi:



“Como vio as coisas com Dylan?”

Ela franziu o rosto.

“Nio quero falar sobre isso, porque vai me fazer chorar, vocé vai se
constranger, ai nio vou mais poder falar com vocé, e vocé vai perder a
Unica amiga que tem no mundo.”

“Naio fique se achando”, respondi, sorrindo. “De qualquer forma, nio fico
constrangido com mulheres choronas.” Assim que falei fiquei preocupado
com a possibilidade de ter soado grosseiro, como se eu nio me importasse
em fazer Sarah chorar. Corei. “Nio quis dizer...”

“Nao se preocupe com isso”, Ashley respondeu com calma. “Sei o que
quis dizer.” Ela abragou os joelhos. “Escute, por que nio vai ao bar com a
gente amanh3i?”

“Como...? Com todos voces?”

“Por que nio?”

“Por que ndo? Poderia dar um milhio de motivos”, expliquei. “Para
comecar: eles me odeiam.”

Ashley descartou a afirma¢ao com um aceno.

“Sim, mas é uma besteira. Quero dizer, quantos anos temos, treze?”’

Era um bom argumento. Franzi o rosto.

“Sério? Nao acha que pioraria as coisas?”

“Bem, se tem medinho...” Ela fez uma cena dando petelecos em poeiras
imaginarias no joelho.

“Sim, tenho medinho!”, respondi, assentindo freneticamente. “Vocé nio
teria?”’

Ela riu.

“Talvez. Mas vocé val mesmo assim, certo?”

Fiquei quieto.

“Tudo bem, vou.”

“Bom menino.” Afagou minha cabeca. Irritante.



ASHLEY NAO MENTIU quando disse que nunca contava aos outros sobre o que
conversavamos. Sei disso porque quando entrei no bar na noite seguinte,
ficou imediatamente claro que ninguém estava me esperando e que, além
disso, eu era tdo bem-vindo quanto coliformes fecais em uma piscina. Tinha
tomado alguns goles grandes do Jack Daniel’s do meu pai antes de sair —
caso contrario, teria virado as costas € ido embora. A Unica maneira de
conseguir passar por aquela noite seria ficando muito bébado.

Logico que Cass foi a primeira a me ver. Ela levantou a mao.

“Nio. Vocé nio é bem-vindo aqui.”

“Ashley me...”, comecei a explicar, mas Ash me interrompeu.

“Eu convidei, Cass.”

“QUE?” Fez uma careta. “Vocé o convidou?”

“Sim, foi o que eu disse”, Ashley respondeu calmamente. Ela levantou as
sobrancelhas para mim. “Quer uma bebida?”

“Hum...” Notei as expressOes pouco receptivas dos outros, inclusive a de
Nathan. “Talvez seja melhor eu ir para casa.”

“Primeira declaracao sensata que faz”, Cass respondeu. “Tchau.” E virou
as costas.

“Nio, nio va”, Ashley disse, segurando minha manga. “Vocé tem tanto

direito de estar aqui quanto todo mundo.” Ela estava atacada. Nio tinha



certeza se queria ser a causa da luta dela.

“Discordo”, disse Cass.

“Certo, vamos fazer uma votacio”, Ashley propos. Meu corag¢io afundou.
Ah, por favor, nio faca votacio. Comecei a protestar, dizer para ela que eu
ia embora, mas ela levantou a voz. “Erga a mio quem seriamente se opoe a
presenca de Ollie aqui. E quero dizer seriamente. Tipo, se ele ficar, voce
sai.” Ela levantou uma sobrancelha, cheia de expectativa. Sarah, Cass e Jack
levantaram a mao. Rich pareceu confuso. Donna parecia achar tudo aquilo
ridiculo. Nio era a uGnica. Nathan obviamente nio sabia o que estava
acontecendo — apenas parecia entretido.

“Certo. Quatro a trés. Ollie fica.” Sorriu satisfeita. “Entao, Ollie, o que
vai beber?” Abri a boca para dizer que ia embora assim mesmo, mas ela me
lancou um olhar tio suplicante que nao tive coragem.

“Cerveja, por favor”, respondi. Ashley foi buscar as bebidas, e com ela se
foi todo o meu apoio no recinto. Tinha quase certeza de que Rich e Donna
haviam apenas se abstido, sem me apoiar de fato, mas entio Donna afagou a
cadeira ao lado dela.

“Melhor sentar, entio”, falou devagar. Nio era exatamente uma grande
recep¢ao, mas ainda assim um progresso. Mas significava sentar ao lado de
Nathan. Ele estava entre mim e Sarah. Um fi do que é dolorosamente
6bvio poderia chamar isso de metafora visual. Eu chamava de uma
disposi¢ao infeliz das cadeiras. Aqueles ombros estupidamente musculosos
estavam invadindo meu espago. Ele estendeu a mio.

“Nathan.”

Apertel.

“QOllie. Ja nos conhecemos.”

Ele franziu o rosto, tentando lembrar.

“Na cidade? Em frente ao restaurante?”

Nada.

“iPad mini?”



A expressio dele clareou.

“Ah, sim! E bom revé-lo, cara.”

Assenti e murmurei algo que pode nao ter sido “igualmente”.

Sarah ndo gostou que estivéssemos conversando. Por mim tudo bem.

“Nathan”, ela disse. “Vou colocar alguma coisa no jukebox. Algum
pedido?”

Ele revirou os olhos para mim e sorriu. Sem olhar para Sarah, respondeu:

“Agora nio, gata. Estou conversando.”

Que palhacada. Lembrei de quando falamos mal dele durante aquele fim
de semana magico. E agora Sarah estava com ele. Por mais que Ashley
tentasse explicar, eu jamais conseguiria entender isso.

Nathan diminuiu a voz em tom conspiratorio.

“Entio, qual foi a dessa vota¢io?”

“Eu e Cass tivemos uma briga”, respondi. “Saiu um pouco do controle.”

Ele assentiu.

“Meninas”, falou, como se isso explicasse tudo.

“Humm.” Uma cerveja apareceu na minha frente. Bebi rapido. Pelo jeito
Sarah estava se sentindo exatamente como eu no quesito bebida, porque
virou a vodca com coca-cola em um gole. Enquanto eu dava conta, a
tolerancia alcodlica dela era baixissima. Chutei Ashley por baixo da mesa, fiz
uma cara e apontei para Sarah com os olhos. Ela pareceu confusa. Repeti.
Ela entendeu.

“Ei1, Sarah”, falou. “Pegue leve, querida, 0.k.?” Fez um gesto explicando
que se referia a bebida.

“Estou bem”, Sarah disse.

“Meu Deus, nio arrumei uma fracote, arrumei?”’, Nathan perguntou,
rindo e batendo na prépria testa. “Ja vi que vou ter que ficar de olho em
voce.” Ele olhou em volta da mesa e riu, como se dissesse essa Sarah. ..
Babaca arrogante. Estava louco se achava que conhecia minimamente Sarah.

Olhei para ela para ver a reagdo. Ela sorriu — ou teria sido uma careta? Ela



parecia incomodada com a situagdo toda. Meu estomago estava embrulhado
de tanto lamentar — por ela, pela minha participa¢ao naquilo. Por mim.

Ela se levantou para ir até o jukebox, e Nathan fo1 atras de qualquer jeito.
Colocou aquela mao enorme nas costas dela, como se fosse o dono de
Sarah. Tomara que morresse no caminho de casa.

Virei para minha garrafa de cerveja vazia. Precisava de mais uma bebida.
Fui até o bar, tomei dois shots e levei mais uma bebida para a mesa. Nao
sabia exatamente como me comportar. Serd que devia falar com os outros?
Tinha que falar, ndo tinha? Ficar ali sentado a noite inteira como um idiota
eliminaria o propoésito de estar no bar, e além do mais seria estranho. Olhei
em volta. Cass e Jack estavam conversando. Pretendia deixa-los quietos.
Donna e Ashley estavam mergulhadas em um papo, viradas uma para a
outra. Falando sobre Dylan, imaginei. Rich estava... Rich estava olhando
diretamente para mim. Meu cora¢io deu um pulo, mas nio sei exatamente
por qué. Esperanga, talvez. Um pouco de medo. Como as coisas tinham
mudado se o olhar de Rich agora era capaz de me deixar sem ar.

“Bom ver voce”, falei baixo.

Ele piscou devagar.

“Voceé também.” Limpou a garganta. “Foram umas semanas estranhas.”

Soltei uma quase risada.

“Verdade.”

“Entdo, andei pensando sobre uma coisa.” Ele entrelacou as proprias maos
sobre a mesa, e devo dizer que meu cora¢io afundou. Tipo, o que foi agora?
“Aquele dia na cidade quando conhecemos Nathan. Vocé resolveu transar
com Sarah porque ficou com ciimes de vé-la com outro?”

“Nao!”, disparei. “Meu Deus, ndo!” Por um instante as palavras nao
sairam; estava muito desesperado para que ele percebesse que estava
enganado. Uau, eu estava quase chorando. “Nio decidi transar com ela

coisa nenhuma! Passamos o fim de semana juntos porque achei — ainda



acho — que ela é incrivel. Achei que...”, hesitei, sem saber como dizer
aquilo. Merda. “Achei que estavamos destinados a ficar juntos.”

A expressao dele ficou ligeiramente menos fria, mas era claro que ainda
nao estava pronto para me abracar.

“Entao o que aconteceu?”

“Percebi que nio posso ter um relacionamento com ela, nem com
ninguém”, cocel a testa. “Existem... Bem, existem problemas.”

Ele riu com desdém.

“Sim. O problema é vocé ser um covarde.”

Suspirei.

“Olha, cara. Vocé sabe como ¢é ter assuntos que nio gosta de discutir.”
Olhei para ele. Ele ficou um pouco vermelho e deu de ombros, assentindo.
Sabia o que eu queria dizer. “Entdo, comigo ¢ igual. Nao estou a fim de
falar sobre isso, entdo pode acreditar em mim ou ndo. Nao ha nada que eu
possa fazer.”

Ele me olhou com cautela por alguns segundos e entdo meneou a cabecga.

“Tudo bem.” Estendeu a mio. “Desculpe por ter duvidado de vocé.”
Ainda nio estava sorrindo, mas tudo bem. Aceitel, e aceitel com uma
gratidio enorme e uma tonelada de gracas a Deus.

Apertei a mao dele.

“Voce so6 estava defendendo Sarah.”

“Estava”, concordou. “E agora ela estd com ele.” Em outras palavras: seus
problemas causaram muitos problemas. Nio me diga.

No6s dois olhamos para Nathan, que estava inclinado sobre o balcio,
franzindo o rosto e gesticulando de maneira enfatica enquanto a garota atras
do bar limpava os copos e se esforcava para parecer interessada.

“Ele é um babaca”, falei.

“Um babaca bonito”, disse Rich. “A pior espécie.”

“Ainda sinto o mesmo por Sarah”, falei baixinho. “Fico arrasado de veé-la

com ele.”



“Nio ha muito que eu possa dizer sobre isso, certo?”, Rich respondeu.
“Do meu ponto de vista, parece um problema facilmente contornavel.”

Mordi a bochecha.

“Quem me dera.”

Ele tomou um gole do chope.

“Dramatico.”

“Nada. E tudo uma merda.” Peguei minha bebida, em seguida lembrei
que ja tinha acabado. Olhei para Rich. “Mais um?”

Fui até o outro lado do bar, para evitar Nathan, e encontrei Sarah saindo
do banheiro. Ela estava bébada, percebi de cara. Sempre ficava com as
bochechas rosadas quando bebia, e seus olhos estavam ligeiramente sem
foco. Nio estava tio bébada a ponto de falar comigo. Me viu, fez uma
careta € me evitou.

“Por favor, espere, Sarah”, falei, indo atras dela. Queria toca-la no bracgo,
mas tive medo do que ela poderia fazer e, para ser sincero, temi que toca-la
fosse mais do que eu podia suportar.

Ela desacelerou, mas nio virou.

“O que voceé quer?”

“Entendo que me odeie”, falei, acelerando para andar ao lado dela. “E
vocé provavelmente nio acreditaria se eu dissesse que sO quero que seja
teliz.”

“Ral”, respondeu. “Essa foi boa.”

Continuel.

“Mas vocé nio precisa ficar com Nathan s6 por vinganga”, falei. “Estou
arrasado de qualquer jeito, acredite.”

Ela virou, quase esbarrando em mim. Deu um pulo para tras como se eu
fosse toxico.

“Vocé O QUE?” Seus olhos brilharam. “Nio estou com ele por vinganca,
seu babaca!” Comecei a falar alguma coisa, mas ela estava apenas comecando.

Apontou o dedo para mim. “Vocé se acha tio charmoso e honrado. Bem,



permita-me informar, Ollie Glazer as-garotas-me-amam, vocé é imaturo,
arrogante, covarde...”, foi contando os insultos nos dedos. “E partiu meu
cora¢io, seu babaca.” Ela pOs as mios nos quadris. “Nathan é um adulto. Ele
cuida de mim.”

Eu provavelmente deveria ter aceitado, mas nio consegui. Estava muito
bébado e com muito ciame.

“Ah, nio me venha com essa”, disparei. “Ele é arrogante e chato. Voceé
mesma disse.”

Ela me encarou.

“E, nds dois sabemos o quanto me enganei naquele fim de semana.”

“Ele nao serve para voce”, falei quase sorumbatico.

“Ah, va a merda”, falou, com o labio se contraindo de desprezo. “Ele ¢
melhor do que vocé jamais sera. Faria qualquer coisa por mim.”

“R, imagino”, rebati. “Tipo entedia-la até a morte.”

Ela levou a mio a testa.

“Nio posso acreditar que estou ouvindo isso! Vocé nio tem DIREITO de
falar assim, Ollie!” De repente ela comegou a chorar, me surpreendendo
totalmente. Achei que ela s6 estivesse irritada. Imediatamente fiz mencio de
conforta-la, mas ela se esquivou. “Fique longe de mim.” Solucava sem
parar, com as maos soltas ao lado do corpo. “Eu odeio voce, Ollie. Eu
odeio voce, porra.”

Naio suportava ve-la daquele jeito.

“Por favor”, falei, os olhos cheios d’agua agora. “Sinto tanto, Sarah...”

“Ei, o que esta acontecendo?”, Nathan apareceu — o cavaleiro na
armadura de merda — e puxou Sarah em um abraco. “O que vocé disse
para ela?”, perguntou, com a mandibula cerrada em indigna¢do. Mas nio
consegui falar. Se falasse, comecaria a chorar como uma crianga. Senti maos
nos meus bracos e ouvi a voz de Ashley.

“Nao é nada, Nathan”, ela falou. “S6 estao bebados.”



“Mesmo?” Ele franziu o cenho. Era mais burro do que eu imaginava, se
realmente acreditasse que nio tinha acontecido nada.

“Mesmo”, Ashley respondeu. “Sério, fazem isso o tempo todo. E
praticamente uma tradicdo. Velhos amigos, velhas discussoes. Sabe como ¢€.”

“Se1”, respondeu hesitante.

“Ela vai ficar bem quando o efeito da bebida passar.” Ash me virou na
direcdo da porta. “Vamos, querido”, falou gentilmente. “Hora de voltar.”
Desgrudei os olhos de Sarah nos bracos daquele babaca e deixei Ashley me

levar para fora.



“Vou FICAR BEM”, sussurrei, enchendo a boca com o cabelo de Ashley. “S6
estou um pouco bébado.”

“Nio me diga.” Gentilmente, ela se soltou do abraco que pedi quando
saimos do bar. “Quanto vocé bebeu, alias? Nunca vi vocé assim. Vocé so6
ficou cinco minutos 1a.”

“Bebi um pouco antes de vir.” Sentel pesadamente no meio-fio e afundei
a cabeca nas maos. “Eu nio devia ter vindo.”

“Devia, sim”, Ashley respondeu, determinada. “Vi que conversou com
Rich...”

Levantei a cabeca.

“Ah é. Ele agora gosta de mim.”

“Viu s6?! Resultado.” Ela se sentou do meu lado, esticando as pernas para
a rua. “Estamos na sarjeta.” Ela se inclinou para mim. “Acha que é uma
metafora?”

Olhei para ela com os olhos quase fechados.

“O que?”

Ela sorriu.

“Nada.”

“Sinto falta de Sarah”, falei, a voz falhando. Estava me sentindo péssimo.

Destruido.



“Sei que sente, querido”, Ashley respondeu, acariciando a parte de tras da
minha m3o.

“Odeio Nathan.”

“Sei que odeia.”

Limpei os olhos.

“Estou cansado.”

Ela se levantou e estendeu a mio para me puxar.

“Entio vamos. Vou com vocé até sua casa.”

Com dificuldade, fiquei de pé.

“Sou eu que devia acompanhar vocé.”

“Ainda esta claro, Ols”, ela disse, alegre. “Nio acho que vou ser atacada.”

Tropecamos em siléncio. Ou eu tropecei enquanto Ashley tentava nio me
xingar em voz alta por cair em cima dela pela centésima vez.

“Muito bem, entdo”, ela falou quando chegamos a minha casa. “Vai ficar
bem?”

“Nao set1”, respondi melancdlico.

Ela me deu um tapa nas costas.

“Vamos, Ollie, controle-se. Amanha vai acordar melhor.”

“E se nao acordar?”, respondi pateticamente.

“Porra...”, ela bateu o pé no chio, olhou para o céu que escurecia e disse:
“Quer que eu passe aqui amanhi? Para ver se vocé nio enfiou a cabeca no
forno?”

Sorri agradecido e a abracei.

“Obrigado, Ashley. Voceé ¢ incrivel.”

Ela me empurrou para longe.

“Vou morrer se continuar me sufocando assim.” Ela passou a mio no
cabelo, baguncando a parte de cima. “Vou para a casa de Dylan hoje. Passo
aqui amanha no fim da tarde, tudo bem?”

Assenti.
“Tudo.”



Ela saiu, entrei e fui para a cama, mal parando para tirar os sapatos antes

de me enfiar embaixo do edredom e me entregar ao siléncio e a escuridio.

Fiquei na cama durante quase o dia seguinte inteiro, triste demais e com
ressaca demais para me mexer. Era sibado, mas minha maie tinha ido
trabalhar assim mesmo. Estava mais do que compensando o tempo perdido.
Nio sabia onde meu pai estava. Ouvi minha playlist depressiva (Nirvana,
Laura Marling, Leonard Cohen, The Smiths, Frank Turner, Nick Cave...)
e cochilei até quase trés da tarde. S6 levantei porque recebi uma mensagem
de Ashley avisando que tinha saido mais cedo da casa de Dylan e chegaria
em uma hora. Tinha esquecido que ela vinha.

Um pouco mais animado, tomei banho, escovei os dentes e desci para
procurar o que comer. Abri a geladeira e pisquei, surpreso. Estava cheia, e
de coisas muito boas. Champanhe, presunto chique, potes plasticos de coisas
como alcachofras e azeitonas, sucos frescos, aquelas sobremesas individuais
caras — e 1isso era sO o que eu estava vendo. Em geral nio ficava assim
depois que minha maie fazia as compras. Nio era uma boa noticia, para ser
honesto. Ela estava gastando demais. Todos os dias chegava com roupas
novas — outro dia tinha comprado uma jaqueta de couro, e dei uma olhada
no recibo quando ela saiu: trezentas libras. Pensar nisso deixou meu peito
apertado, entio tentei nio pensar. Meu pai tinha lidado surpreendentemente
bem com a questio da mobilia nova, entio presumi que estivesse sabendo
disso também. Enfim, mal os vira nos Gltimos dias — quando minha mae
nio estava trabalhando até tarde, eles estavam passeando —, entio mesmo
que tivesse ideia do que fazer, nio teria como.

Encontrei um pacote de minitortas organicas (minha mie costumava achar
que comida organica era para pessoas ingénuas que gostavam de gastar
dinheiro) atras de uma quantidade de Yakult para um meés (ela pensava o

mesmo a respeito dos “lactobacilos vivos”) e um pote de salada de repolho



“de luxo”, atras de uma pilha de barras de chocolate chiques. Me debrucei
sobre a bancada e alternei entre mordidas da torta e colheradas de repolho,
com uma lata de refrigerante de maca. Outra coisa que nunca tinha em casa.

A campainha tocou bem na hora em que eu estava alcancando a lata de
doces para ver se minha mie também tinha enlouquecido naquele
departamento.

“Com fome?”, perguntou Ashley, olhando para a lata, que continuava
embaixo do meu braco.

“Minha maie andou fazendo compras”, respondi. “S6 estava olhando.
Entre.”

Ela me seguiu de volta a cozinha.

“Entdo vamos ver...” Ela parou ao notar a falta de armarios. “Ah, seus
pais estao decorando a casa?”

“Hum... estdo.” Pus a lata sobre a mesa da cozinha, tirei a tampa e
encontrei os melhores doces do mundo. Estou falando de chocolates
incriveis: Mars, Snickers, chocolate ao leite e crocante, barrinhas de
chocolate com laranja... Pacotes de M&Ms... Sacos de bolinhas crocantes
de chocolate.

“Uau. Voceé tem doces incriveis em casa”, Ashley comentou, espiando o
conteido. “Nobs temos sorte se ganhamos KitKats pequenos e bolacha
recheada.”

“Pois €, normalmente € assim aqui em casa”, falei. “Minha mie estd numa
onda de luxo.” Abri a geladeira. “Eis a evidéncia nimero um.”

Ela encarou.

“Cacete. Bons tempos na casa dos Glazer.”

E, eu nio iria tio longe. Mas nio disse nada.

“Tem, tipo, quatro garrafas de vinho aqui”, ela continuou. “Acha que sua

mae se importaria se tomassemos umaz’”’

Peguei uma.



“Naio. Ela quase nio bebe.” Peguei duas tacas. “Ainda estou de ressaca de
[P ORET)
ontem, alias.

“Tem que continuar bebendo, querido”, disse Ashley, pegando a garrafa e

servindo quantidades generosas. “E o tnico jeito.”
~ . - L : ,

Eu nio me importava. Nio seguia a ideologia do meu corpo é um templo.
Estava mais para beba para esquecer. Nio que tivesse funcionado na véspera,
mas havia sido diferente. O que me lembrou...

“Falou com Sarah?”, perguntei. “Ela esta bem?”

“Esta”, Ashley respondeu rapidamente. “Posso pegar um Snickers?”

Dei uma barra para ela.

“O que nao esta me contando?”

“Nada!” Ela foi em dire¢io a porta da cozinha. “Onde estio seus pais?
Vamos para a sala?”

Peguei a garrafa e fui atras dela.

“Ash, pode falar”, eu disse. “Eu aguento.”

“Mas essa € a questido, Ols.” Ela se sentou no sofa e se inclinou para tirar
os sapatos. “Acho que nio. Voceé ficou péssimo ontem a noite.”

“Eu estava bébado!”, protestei. “Por favor. Preciso de informag¢des.”

“Nio precisa, nio.” Ela sentou sobre os pés e deu um sorriso doce.
(13 2 2

Vamos conversar sobre outra coisa.

“Nio até me contar.” Meu estomago estava pesado. Eu ja sabia. “Ela
transou com Nathan, nao foi?”

Ashley me olhou por um segundo, em seguida franziu o rosto em
solidariedade.

“Sinto muito, querido. Ela foi para a casa dele ontem a noite.”

“Ah.” Passei a mio no cabelo. “O mais engracado — e com engracado
quero dizer horrivel — é que eu basicamente a empurrei para ele.”
“Nao se torture”, Ash falou. “Era de se esperar.”

Esvaziei a taca e enchi de novo até a boca.

“Muito obrigado, isso me deixa muito mais feliz.”



“Nio banque o babaca comigo, Ollie. Eu avisei que ndo ia querer saber.”
Ela terminou o vinho e estendeu a taca. “Enfim, nio vamos pensar neles.
Vamos nos embebedar e reclamar das nossas péssimas vidas amorosas.”

“Mas isso ¢ pensar neles, nio?”

“Naio seja pedante.” Ash abriu o chocolate, partiu no meio e me deu uma
metade.

“Certo. Entio, e Dylan?”, perguntei.
Ela olhou para mim com a boca cheia de chocolate e sorriu. Ou tentou.
Foi uma careta com amendoim e caramelo. “Mudei de ideia. Nao vamos

mais falar sobre nossas vidas amorosas patéticas.” Olhou em volta e reparou

nas paredes pela primeira vez.

“Por que estd sem papel de parede?”

Dei de ombros.

“Desbotado chique.”

Ela riu.

“Voceé anda lendo demais as revistas da sua mae.”

“Posso ensinar como perder alguns quilos com uma nova dieta de verdo e
tudo o mais”, falei. “Vocé nio precisa abrir miao de comer o que gosta,
sabia? E uma questio de moderacio.”

“Esses artigos sao uma merda”, Ashley comentou, distraida. Ela deu um

salto e alcancou algo embaixo da mesa de centro. “Vamos jogar Trivial
Pursuit.”

Franzi o rosto.

“Sério?”

“Sério. Adoro esse jogo. Sou muito boa com perguntas e respostas.”
“Sério?”, repeti.

Ela riu ¢ me deu um soco no braco.

“Grosso.”

“E uma edicio tio velha”, falei. “Temos desde que me entendo por

gente. Todas as perguntas sao ultrapassadas.”



“Nio importa.” Ela comecou a organizar o tabuleiro. “Sempre que nio
souber uma resposta, tem que tomar um gole da bebida.”

“Podemos fazer melhor”, falei. Abri uma porta no aparador e revelei o
estoque de bebidas do meu pai. “Podemos tomar shots. Vodca ou uisque?”

“Vodca.” Ela esfregou as maos. “Vai ser 6timo. Vou ganhar de lavada.”

“Nao vai mesmo”, respondi.

Quinze minutos depois, nenhum de noés tinha respondido nada direito, e
estavamos bébados. Ashley tinha comecado a inserir diversas letras F nas
perguntas. Fual ¢ fa cafital fa Falbania? e coisas do tipo. Ela ria tanto que
parecia estar em outra dimensdo. Batia nas almofadas, chorando, soltando
gritos involuntarios, tudo. Assisti em um estado de fascinio inebriado, até
que veio uma pergunta sobre “roda”. Sim, estavamos tio bébados que
trocar roda por foda era hilario. A partir dai foi: “Quer transar comigo? Seria
uma mao na foda”; “Fui trocar o pneu e acabei perdendo a foda”. Achamos
aquilo HILARIO. Ou talvez eu nio tenha achado. S6 estava desesperado
para nio me sentir tao mal. Foi tdo bom rir.

“Estou com fome!”, declarei de repente, levantando em um pulo. O
tabuleiro do jogo caiu no chio, o que nos fez gargalhar outra vez. “Vamos
sair para comprar comida.”

“Nao”, Ashley respondeu. Ela se esticou no sofa, preenchendo o espaco
onde antes estivamos eu e o jogo. “Vamos fazer o seguinte: eu fico aqui
deitada enquanto vocé prepara torrada com geleia.”

“Nem pensar, sua vaca!” Puxei o braco dela. Ela era mais leve do que eu
imaginava. Arranquei-a do sofa, tropecei na mesa de centro e acabamos em
um emaranhado de bracos e pernas, metade na mesa, metade no chio.
“Ail”, gemi. “Esta doendo!” Deslizei para fora da mesa, puxando-a comigo,
e ficamos deitados no chio.

“Acho que estou quebrado”, resmunguei.

Mas Ashley ergueu meu braco e se aconchegou no meu peito, se

contorcendo alegremente.



“Hummm, esta confortavel aqui.”
“Al, piedade, por favor!”, pedi, empurrando o ombro dela.
“Pobre Ols”, ela murmurou na minha blusa.
No6s dois ficamos em siléncio, curtindo o contato proximo sem qualquer
preocupacao.
“Isso é gostoso”, ela disse depois de um tempo. “Vocé esta quente.”
“Vocé também?”, falei, abracando-a mais forte.
Em seguida ela resmungou.
“Meu Deus, estou muito bébada.”
“Ugh, eu também.”
Fez-se uma pausa longa e intensa, um hiato no continuo espago-tempo.

No ar havia um enorme balio invisivel com as palavras estamos bébados o

suficiente? estampadas.
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CLARO QUE NAO ESTAVAMOS BEBADOS O SUFICIENTE. Eu jamais — jamais —
poderia bejjar Ashley. Nem Donna, nem Cass. S6 Sarah. Entio eu e Ashley
concluimos que estivamos sobrios demais e pegamos outra garrafa de vinho.
Lembro de dar pulos no meu quarto ao som de Band of Skulls. Fora isso, foi
tudo um grande borrio. Provavelmente apagamos em algum momento,
porque eu tinha acabado de acordar, todo vestido e tremendo — com
Ashley deitada ao meu lado, enrolada no meu edredom — e me sentindo
péssimo pela segunda manha seguida.

Se é que ainda era manhi. Nio tinha importancia. Tentei me levantar aos
poucos da cama, mas ela rangeu. Ashley roncou e sentou.

“Ah”, ela disse, seca, segurando a cabeca. “A1.”

“Vou buscar uns comprimidos para dor de cabec¢a”, sussurrei. “Volte a
dormir.”

“Nao, tudo bem. Estou louca para fazer xixi.” Ela saiu da cama e se
arrastou até a porta, segurando a cabeca como se quisesse impedi-la de sair
rolando.

“Os remédios estdo em um armario na parede”, falei. Ash emitiu um
ruido que devia ter sido um “o.k.”.

Eu também precisava ir ao banheiro, agora que ela tinha tocado no

assunto. Senteil na beira da cama com as pernas cruzadas e esperei. De



repente ouvi a voz da minha mie.

“Ah, o1, Ashley. Nio sabia que estava aqui!”, comentou. Mal consegui
ouvir a resposta. Minha maie ficou um tempao falando com ela.
Rapidamente me desliguei — estava concentrado em nio fazer xixi na
calca. Tiao concentrado, alids, que quando Ashley entrou, eu nio estava
preparado e soltei um pouquinho.

“Uau, sua mie esti de OTIMO HUMOR!”, Ashley comentou. Passei
correndo por ela e fui para o banheiro. Melhor xixi de todos os tempos.

De volta ao quarto, Ashley me deu dois comprimidos para dor de cabega
e descemos para o café da manhi, que comemos em um siléncio de ressaca.

“Que horas sio, alids?”, ela perguntou depois de um tempo, como se
estivéssemos no meio de uma conversa. “Nao tenho ideia.”

Olhei para o relogio no fogio.

“Ah, acabou de passar das dez. Achei que fosse mais tarde.”

Ela afastou a cadeira da mesa.

“Mas é melhor eu ir. Tenho que estudar.”

Fui com ela até a porta.

“Obrigado por cuidar de mim”, falei, abracando-a. “Voce ¢ das boas.”

“Sou, nio sou?” Ela me apertou com forca. “Humm. Belo abraco.”
Continuamos abracados por mais um segundo. Como falei antes: era o
contato humano. Nio deveriamos estar tio carentes. Ashley ja teria ido
embora, e Cass ndo estaria no fim do quarteirdo, entendendo tudo errado.
Nem sequer notamos sua presenca até ela falar com a gente.

“Voces s6 PODEM estar brincando.”

“Ah, merda”, Ashley sussurrou. Virou. “Tudo bem, Cass?”, perguntou
casualmente. “Esta aqui para falar com Ollie? Eu ja estava de saida.”

Cass ficou boquiaberta daquele jeito que as meninas fazem quando pensam
que voceé fez algo terrivel.

“Como puderam?”, falou, escandalizada. O que ela estava fazendo perto

da minha casa? Ela morava, tipo, a uns vinte minutos dali.



“Como pudemos o qué?”, perguntei. “Nao aconteceu nada.” (Depois me
arrependi de ter dito isso. Aquilo me fez parecer totalmente culpado.)

“Claro.” Ela olhou para mim, para Ashley e para mim de novo,
balancando a cabeca de leve. “Meu Deus, voces sio terriveis.”

“Ah, cale a boca”, disse Ashley, fazendo uma careta. “Nio somos
terriveis.” Ela foi em direcdo a Cass, e vi Cass se contrair. “Cara, nao
aconteceu nada”, falou, fazendo um pouco de contato visual intenso. “Eu e
Ollie somos amigos. S6 ficamos de bobeira, como amigos.”

“Como se eu fosse acreditar nisso”, Cass disparou. “As duas pessoas mais
promiscuas de Brighton. Provavelmente nio conseguiram se controlar,
certo? E nojento. Imagino que nem tenha pensado em Dylan, nio é?2”

“Quer saber? Ja chega.” Ash virou para mim. “A gente se vé na escola,
Ollie.” Langcou um olhar de puro desdém para Cass e foi andando pela rua.
Cass nao se moveu, infelizmente.

“O que voce esta fazendo aqui, alias?”, perguntei, exausto.

“Vim me desculpar por ter sido tio dura com vocé”, respondeu. “Nio foi
ideia minha, acredite.”

“Sarah?”, perguntei.

Ela cruzou os bragos.

“Como se voceé se importasse.”

“Cass, eu...” Nao sabia nem por onde comegar. “E 6bvio que me
importo. E nio aconteceu nada entre mim e Ashley.”

“E mentira”, rebateu. “Exatamente como era mentira quando vocé disse a
Sarah que queria ficar com ela.”

“Nao era mentira.” Suspirei. Virei para voltar para casa. “Pense o que
quiser. E 6bvio que nada tio simples quanto a verdade vai fazé-la mudar de
ideia... Dane-se.” Fechei silenciosamente a porta da frente. Estava
esperando que ela fosse me chamar, mas nio chamou. Esperei alguns

segundos e, quando nio ouvi mais nada, fui até a janela e espiei pela cortina.



Ela estava me encarando. Otimo. Balancou a cabeca, enojada, virou e foi

embora.
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ASHLEY CHEGOU ATRASADA para a chamada no dia seguinte, com o rosto
inchado e vermelho de tanto chorar. Eu nunca a tinha visto chorar. Acho
que nenhum de nds tinha. Observei-a da minha mesa dos rejeitados,
desesperado para me aproximar, mas ela estava cercada pelos outros.

“Querida! Ah, Ash, meu amor. O que aconteceu?”, Sarah perguntou,
abracando-a.

“Ela e Dylan terminaram”, Donna respondeu. Afagou as costas de Ashley
e olhou diretamente para mim, com o rosto vazio.

“O qué? Nio!”, disse Sarah. “Ah, querida.” Apoiou o rosto no alto da
cabeca de Ashley. Rich e Jack nio se mexeram. Fizeram cara de que situacio
desconfortavel um para o outro e tive vontade de gritar “CONSOLEM
ELA!”. Meu Deus, nio era tio complexo. Olhei pra Cass, que se destacava
longe do abraco coletivo das meninas. Estava me encarando. Ela levantou as
sobrancelhas como se dissesse estd feliz agora?. Ignorando-a, peguei meu

celular e mandei uma mensagem para Ashley.



Cass procurou Dylan? Meu Deus, desculpe.
Ela esperou Paul chegar para responder, e entio mandou:
Vc nao tem culpa. Foi um monte de coisas.
Respondi:
Que merda. Ele é um idiota.
Ela respondeu com um simples:
Valeu.

Ashley foi para a primeira aula envolvida em um abrago protetor de Sarah
e Donna. Esperava que Cass ja estivesse longe quando passei, mas ela pulou
de tras do armario de materiais.

“Porra, Cass, o que esta fazendo?”, perguntei, levando a mao ao peito.

“Sem ‘porra’, muito obrigada, Ollie”, respondeu friamente. Cruzou os
bracos. “Entio agora vocé arruinou a vida de Sarah, e a de Ashley também!
Parabéns.”

“Nao aconteceu nada entre a gente. Dylan ja ia terminar de qualquer
jeito”, respondi secamente.

“Certo.” Ela revirou os olhos. “Por que sera?”

Suspire1 e cocer a testa.

“Qual ¢, vai ficar ai parada me dando bronca ou...?”

“Na verdade, nio”, respondeu, batendo o pé. “So queria avisar que vou
contar a Sarah que vocé transou com Ashley.”

“EU NAO TRANSEI COM ELA, PORRA!”, gritei. “Meu Deus,

garota, pensel que voce fosse inteligente.”



“Como alguém pode confiar em voce?”, disparou. “Vocé é doente, Ollie.
Tem sérios problemas.” Com um olhar derradeiro, ela passou por mim e

seguiu pelo corredor.

Mas no Top 10 de Piores Dias Letivos de Todos os Tempos, aquele em
que fui acusado de destruir a vida de duas das minhas melhores amigas s
ocupou o primeiro lugar por quarenta e oito horas, porque na quarta-feira
cheguei ao colégio e descobri que, depois de me deixar sofrendo por um dia
inteiro, Cass cumpriu a promessa. Assim que entrei na sala de matematica,
Sarah voou para cima de mim. Literalmente comec¢ou a me socar.

“Babaca!”, solucou. “Seu babaca, babaca, babaca!”

Segurei-a pelos pulsos.

“Sarah, por favor. Nio fiz isso! Cass esta errada. AI!” Ela comec¢ou a me
chutar. “Cacete, para de me bater! Nao fiz nada de errado.” Isso a conteve.
Ela me encarou, com lagrimas correndo pelo rosto.

“S6 quis dizer que nio transei com Ashley”, eu disse baixinho. “Juro,
Sarah. Nio aconteceu nada.”

“Voce é um MENTIROSQO?”, falou, chutando minha panturrilha. Entio
perdeu o equilibrio e se inclinou para a frente, até encostar a cabeca no meu
peito. “Como pode fazer isso comigo?”, suspirou, rouca.

Acariciei o cabelo dela. Era tio bom estar perto dela de novo que quase
chegava a doer.

“Nao fiz”, respondi inutilmente. “Nunca faria isso.”

De repente Jack estava na minha frente.

“Fique longe dela”, falou friamente. E tirou Sarah gentilmente de cima de
mim. “Ela nio quer ficar perto de vocé.” As primeiras palavras que me
dirigia em semanas.

“Ela veio falar comigo!”, argumentei.

Entio Rich se pronunciou.



“Vamos, cara”, falou para o Jack. “Deixe os dois, ta?”

“Esta do lado dele agora?”, Jack perguntou, contraindo o labio, incrédulo.
“Quando 1sso aconteceu?”

Rich franziu o cenho, incomodado com o tom.

“Nao estou do lado de ninguém. S6 acho que nio temos que ficar dizendo
a Sarah o que pensar.”

“Quem esta dizendo a ela o que pensar?”, ele disse, incrédulo. Apontou o
dedo para mim. “Ele transou com ela, deu um pé na bunda, e depois
transou com Ashley. O que ela pensa é bastante 6ébvio, nio acha?”

Sarah ndo estava reagindo a nada disso. Estava sO parada, de ombros
encolhidos, chorando.

“Eu nio transei com Ashley!”, falei, pelo que parecia a milionésima vez,
mas s6 Ashley notou.

“Nio transou mesmo”, ela disse, e acenou. “ALO-O? Estou aqui?” Ela fez
um gesto indicando noés dois. “Eu e Ollie nao transamos.”

“Nao minta, Ashley”, Jack disse friamente. “S6 piora as coisas.”

Isso fez Donna levantar.

“Nao chame minha amiga de mentirosa”, falou, brava. “Cass nem estava
14, poderiam estar estudando, até onde ela sabe.”

“Eu estava la, sim”, disse Cass. “Eu vi...”

Donna interrompeu.

“Sim, eu sei. Vocé os viu saindo da casa de Ollie. Bem, me desculpe, mas
a nio ser que naquele momento o pénis de Ollie estivesse na vagina de
Ashley, vocé nio tem o direito de sair por ai espalhando que eles
transaram.”

“Era 6bvio”, Cass argumentou friamente.

“Ah, €27 Donna a encarou, e Cass comecou a se mexer, desconfortavel.
“Esse seu argumento ¢ perigoso, Cass Henderson.”

“Deixe-a em paz”, disse Jack. “Ela sabe o que viu.”



“Exatamente: ela s6 sabe o que ela viu”, disse Donna, com os olhos
brilhando.

Estava realmente dividido. Ashley, Donna e Rich de um lado; Cass, Jack e
Sarah do outro. Tantos anos de amizade, e sO precisei de um fim de semana

para dividir o grupo para todo o sempre.

No dia seguinte eu tinha a Gltima aula vaga, entdo nio fui para a chamada
da tarde e voltei mais cedo para casa. Ao atravessar a porta ouvi a voz do
meu pai. Ele estava conversando com alguém na cozinha. Por algum motivo
parei, segurando a porta para que meu pai nio ouvisse ela fechar.

“Eu sei, querida. Também estou com saudades”, falou.

Siléncio. Devia estar ao telefone.

“Sim, sim, logo. Prometo... Nao, nenhum deles...” Ele diminuiu o tom,
e forcei os ouvidos, mas nio deu para escutar.

“Eu também?”, falou afinal, em volume normal. “Agora falta pouco...
Sim, eu também.” Riu suavemente. “Safadinha.”

Ja tinha ouvido o bastante. Fechei a porta. O barulho fez meu pai sair da
cozinha.

“Tudo bem, filho?”, perguntou casualmente.

“Na verdade, nio. Quem ¢é a safadinha?”, perguntei, meu estomago
literalmente embrulhando quando disse as palavras em voz alta.

Franziu o rosto, furioso.

“Ouvindo conversas alheias agora?”

“Hum, nio, obrigado”, respondi. “Infelizmente, nio deu para ndo ouvir.”

“Ah, ‘“infelizmente’”, ele disse, ironicamente.

“A mamie sabe que vocé estd transando com outra?”’, perguntei, a
respiracao falhando enquanto as palavras saiam da minha cabec¢a e chegavam

ao mundo real. Nao tinha mais como voltar atras.



Meu pai se apoiou na porta, cruzou os bracos e riu de maneira nada
convincente.

“Voceé tem muita imaginacio, filho.”

“Mas vocé nio negou”’, comentei.

“Muito bem. Eu nego.” Abriu as mios. “Esta bom para voce?”

Apertei os olhos.

“Vocé esta mentindo.” Enquanto dizia, pensei em Cass fazendo a mesma
acusa¢ao em relacio a mim e a Ashley. Mas era diferente, nio era? Eu e
Ashley éramos dois amigos se abracando. Ouvi meu pai ao telefone
chamando alguém que nio minha mie de “safadinha”. Era um grau muito
maior de evidéncia.

“Aceite meu conselho”, disse meu pai. “Nio se meta no que nio
entende.” Comecou a voltar para a cozinha. “Ou sé vai fazer papel de
idiota”, disse e fechou a porta. Em um ponto ele tinha razio: eu nio
entendia o que estava acontecendo. Nada.

Fui arrastando a2 mim e a minha mochila para o quarto, planejando me
distrair com alguns problemas complexos de matematica, mas minha mae
estava 1.

“O que esta fazendo?”, perguntei, olhando em volta, horrorizado. Todos
os meus vinis estavam no chio; minhas partituras, espalhadas; meus livros,
empilhados.

“Ah, o1, amor”, falou, sorrindo. “Estou arrumando um pouco o quarto
para vocé. E tio bom! Ajuda a organizar as ideias.” Ela passou o pulso na
testa. “Mas, ufa, dA um trabalhio! Limpei todos os seus discos e tudo o mais.
Acho que coloquei todos nas caixas certas, mas depois vocé pode confirmar.
Infelizmente tive um pequeno acidente com as partituras... Peguei uma
pasta de cabe¢a para baixo!” Abriu um sorriso travesso. “Mas tudo tem
marcag¢ao, certo? Entdo nio deve demorar para arrumar de novo.”

Abri a boca para falar, mas ela ainda nio tinha terminado.

“Ah, e levei seu violdo até a loja para afinar. Fazia um tempo, nio é?2”



“MAE!”

Ela parou onde estava, parecendo espantada.

“O que foi?”

Precisei me controlar a0 maximo para nio manda-la sair. Nio conseguia
acreditar que tivesse feito aquilo com o meu quarto! Aquele era o meu
espaco — nao dela. E tinha limpado meus discos?! O que era aquilo? Quanto
ao violao... Sinceramente, me deu nauseas.

“Nao precisa fazer isso”, falei, e acrescentei rapidamente, antes que ela
comecasse outra vez: “E preciso do meu violio para a prova de
composi¢io, entao vocé vai ter que trazer de volta”.

“Desculpe, meu amor. Eles mandaram para a regulagem.” Ela nio
pareceu nem um pouco incomodada. Inclusive, estava esvaziando
alegremente as pastas escolares do ano anterior em um saco de lixo.

“Mae!” Peguei o saco. “Sio minha anotagdes para revisio, sao
extremamente importantes.”

Ela me deu o saco.

b

“Entio pegue.” Ela se levantou e poOs as mados nos quadris. “Eu nio
precisava fazer isso por voce, sabia?”, disse. “Um pingo de gratidio nio faria
mal.”

“Gratidio?!” Eu estava espumando de raiva. “Voceé ia jogar fora um ano
inteiro de estudo para as provas finais! E preciso do meu violio PARA A
MINHA PROVA!”

“Tudo bem, fique calmo. Céus.” Ela esfregou as maos, fazendo um
barulho aspero terrivel. O olhar percorria todo o quarto. “Vocé vai entrar
na Leeds de qualquer jeito, Ols. Nao se preocupe com isso.”

Empurrei alguns livros e revistas para o lado, para abrir espaco na cama e
sentei. Afaguei a coberta ao meu lado.

“Sente um pouco, mae.”

Ela sacudiu a cabeca.



“Nao, nio, nio. Nio, obrigada.” Ela co¢ou a cabeca com as duas maos,
desgrenhando o cabelo. Serd que ficaria assim o tempo todo agora? Os
colegas de trabalho nio deviam aguentar mais olhar para a cara dela. E por
que meu pai nio tinha dito nada? Ela estava hiperativa — mais hiperativa do
que eu jamais tinha visto. Estava com olheiras enormes e parecia mais
magra. A calc¢a jeans estava caindo.

“Como foi o jantar com o papai ontem a noite?”’, perguntei.

Ela me olhou como se eu estivesse maluco.

“Eu estava trabalhando ontem, Ollie. Seu pai estava aqui, com voce.”

Definitivamente, ndo.

“E, hum... Como tem dormido ultimamente?”, uma pergunta meio
estranha, mas ela nio pareceu surpresa.

“Dormir é para os fracos!”, declarou, dando um soco no ar, como um
pirata. “Nao estou cansada, querido.” Sorriu de orelha a orelha e beliscou

minhas bochechas. “Estou no topo do mundo!”
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LIGUEI PARA O CONSULTORIO a caminho da escola no dia seguinte e deixei um
recado para a dra. Felan. S6 Deus sabe o que meu pai estava pensando
quando permitiu que minha mie continuasse daquele jeito. Ela claramente
estava no meio de um surto maniaco. E se comecasse a ter alucinagdes ou
pensamentos estranhos? E se chegasse a um estado em que se assustasse, ou
pensasse coisas ruins a meu respeito? Ela precisava de ajuda. Eu jamais
deveria té-la negligenciado. SO porque meu pai estava em casa? Que
bobagem. Quando ele foi alguma coisa além de inatil? Tirando a coisa do
papel de parede, claro. Mas o problema era esse: usei isso para justificar meu
afastamento. Mas agora isso ia mudar. Haveria um recesso na semana
seguinte, e passaria o tempo todo com a minha mae ou estudando. Nio que
eu tivesse outra coisa para fazer. Assim que parei de pensar no assunto,

recebi uma mensagem de Daisy.

Oi Ollie, que tal um encontro?? Por favor

responda. Bjs.

Eu detestava quando as pessoas escreviam “por favor responda”. Tipo, ah,
sim, eu ndo ia responder, mas agora que vocé pediu... Apesar de qué, pensando

bem, talvez eu devesse responder a mensagem. Ela claramente queria mais



do que eu podia oferecer. Guardei o celular no bolso, depois de fazer uma
anota¢ao mental para responder mais tarde, e atravessei os portdes. O tempo
estava quente, fazia sol, e o gramado do patio da escola estava
movimentado. Vi Cass, Jack e Sarah em um grupinho, mas eles nio me
viram. Donna e Ashley estavam sentadas nos degraus da entrada.

“Tudo bem, OI?”, Rich chegou por tras de mim e deu uma batidinha no
meu ombro. “Belo dia.” Comecou a caminhar no meu ritmo, e fomos
andando juntos para o colégio. Foi legal.

Fingi um solugo.

“Senti falta disso”, resmunguei, apontando primeiro para ele, depois para
mim. Ele riu. Parecia que eu nio fazia ninguém rir havia séculos. Também
sentia falta disso. Ele comecou a responder, mas alguém puxou a parte de
tras da minha camisa com tanta forca que quase cai. Me desvencilhei e viret,
esperando que fosse Cass ou Jack. Mas nio era nenhum dos dois. Era Daisy.
E nao parecia feliz.

“O que esta fazendo aqui?”, perguntei, realmente confuso. Estava com o
mesmo uniforme que a minha amiga Katy usava.

“O que vocé acha, porra?’, gritou. Durante alguns segundos
verdadeiramente horriveis pensei que ela fosse dizer que estava gravida, e
minhas entranhas congelaram, mas entio ela disse: “Vocé nio respondeu
nenhuma das minhas mensagens. Fique sabendo que nio sou uma
prostitutal”.

Fiquei tio aliviado que sorri. Foi uma atitude completamente idiota, mas
nao consegul evitar.

“Niao tem GRACA!”, ela gritou. Meu Deus, como estava irritada.

“Eu sei, eu sei. Sinto muito. Nio estava rindo de vocé, juro”, expliquei,
levantando as maos e me rendendo. “Mas a gente sé estava se divertindo,
nio é? Pensei que vocé quisesse a mesma coisa.”

Ela me olhou da cabega aos pés, como se eu estivesse vestindo merda.



“Nio, seu babaca. Nio é a mesma coisa quando vocé pode mandar
mensagens quando estd com tesio, e eu nio.”

Passe1 a mao no rosto.

“Tem razao. Desculpe. Estou com muitos problemas.”

“Tantos que nio teve tempo de responder uma mensagem?” Contraiu os
labios. Observei seus olhos desviarem para Rich, e meu cora¢ido afundou.
“Vocé é amigo dele, certo?”, ela perguntou.

“Sou, e dai?”, ele respondeu, franzindo o rosto.

“Ele é um babaca”, ela declarou, como se fosse um fato irrefutavel.
Apontou para alguém do outro lado de Rich. Olhei quem era e resmunguei
internamente. Era Mae, uma menina do segundo ano com quem tinha
ficado no ano anterior. Mas foram s6 beijos. “Voceé é amiga dele?”

Mae parecia afobada.

“Na verdade, nao.”

“Otimo. Porque ele é um babaca.” Ela se abriu com todas as pessoas ali.
“EI, PESSOAL! ESSE GAROTO E UM BABACA, VIU? EVITEM.”
Estendeu os bracos e os apontou para mim. “EVITEM?”, repetiu. Olhou
para mim. “Vocé é um babaca. Entendeu?”

Assenti, derrotado.

“Sim, entendi.”

Ela abriu um sorriso doce.

“Otimo.” Em seguida, lancando um dltimo olhar, virou e saiu. Houve
uma rodada de gargalhadas e aplausos. Quis me enfiar num buraco.

“Ah, cara”, Rich disse. “Vocé esta bem?”

“Estou, claro”, menti. “Ela é louca.” Mas eu nio estava bem. Estava com
dificuldade de respirar, para ser sincero. Me curvei para a frente e apoiei as
maos nos joelhos, tentando levar mais ar aos pulmoes. “Consegue ver
Sarah?”, sussurrei.

“Consigo, por qué?”

“O que ela esta fazendo?”



“Nao sei. Esta de costas para ca... Espere, Cass esta vindo.”

Naio. Nio aguentava mais nada. Levantei, o que fez meu peito gritar de
dor.

“Nao consigo, Rich”, falei. “Nos vemos mais tarde.” E corri aos tropec¢os
para fora da escola, para casa. Meus pulmdes pareciam os de um viciado.
Parei num ponto de oOnibus para poder sentar. Merda, como doia. Meu
coracdo disparou de medo. Serd que era o fim? Serd que eu ia morrer?
Levantei outra vez e me vi correndo para o consultorio. Quase desabei pela
porta.

“Preciso ver a dra. Felan”, arfei para a recepcionista.

“Ollie?” A dra. Felan saiu de dentro de uma sala — nio a habitual — e
me levou até uma cadeira. “O que houve?”

“Esta doendo”, respondi, me curvando.

“Levante a camisa, por favor”, ela pediu. Colocou o estetoscopio no meu
peito e ouviu meu coragdo. “Seus batimentos estdo completamente
acelerados.”

“Na verdade estou um pouco melhor agora”, falei.

Ela fez uma pausa, auscultando.

“Sim, da para ouvir que esta se regulando.” Tirou o estetoscopio e sentou
ao meu lado. “Muito bem, primeiro precisa se acalmar. Nervosismo nio
ajuda. Vocé nio corre nenhum perigo imediato.”

“Tudo bem”, respondi suavemente. Agora que a dor estava passando,
comecel a me sentir um idiota.

“Tenho um paciente esperando”, ela disse. “Mas por sorte acabei de ter
um cancelamento. Posso atendé-lo em meia hora.” Levantou. “Noés dois
vamos ter uma conversa séria.”

Mas o que aconteceu foi que ela me deu uma bronca e eu tentei nio me
irritar.

“Voceé precisa operar”, ficou repetindo.



“Nio quero cirurgia”, fiquei respondendo. Passamos um tempo nessa
dancga.

No fim, ela quase se descontrolou. Bateu com as maos na mesa.

“POR QUE vocé nio me ouve, Ollie? Sabe quem é a médica aqui?”

“Eu sei”, respondi. “Mas durante a maior parte do tempo eu me sinto
bem. Nio quero essa coisa de invilido convalescente hospitalizado,
recebendo visitantes que trazem presentes e me desculpando na escola. Nio
quero 1ss0.”

“E se vocé morrer?”

“Todos vamos morrer.”

Ela me lancou um olhar bravo.

“Isso é sério, Ollie.”

“Certo”, falei. “Cartas na mesa. Vocé pode afirmar categoricamente que,
se eu ndo fizer a cirurgia para fechar o buraco no meu coragio, vou
morrer?”

“Nio, nio posso”, admitiu. “Mas se voce fizer a cirurgia, nio tera mais um
buraco no cora¢ido, entio definitivamente ele nio serd a causa da sua morte.
Sem a cirurgia, talvez seja.”

“Entdo vou correr o risco.”

A dra. Felan suspirou.

“Muito bem, Ollie. Nio posso obriga-lo.”

Mudei de assunto.

“Recebeu o recado sobre a minha mae?”

Ela assentiu.

“Mais tarde vou ligar para ela. Vou resolver isso com ela, nio se
preocupe.” Ela digitou alguma coisa no computador e perguntou, quase
casualmente: “Nio tem aula hoje?”.

“Licenca para estudo”, respondi.

“Continua tudo bem na escola?”

Meu Deus, por que ela sempre fazia essa pergunta?



“Tudo, obrigado. As provas estao chegando, entdo...”

“Certo.” Ela apertou o Enter com um floreio e girou a cadeira para me

encarar. “Entdo...” Ela contou nos dedos: “Nada de estresse, de passar a
noite em claro se preocupando com a sua mie — essa funcdo agora ¢é
minha, tudo bem? — e nada de se desgastar. Resumindo, va com calma.

Acha que da conta?”
Assentl.
“Sem problemas.”

Mentira. Assim que sai do consultorio recebi uma mensagem de Cass.
Uma palavra: karma.

Por mais que eu quisesse responder VA A MERDA, SUA VACA
HIPOCRITA, ignorei. Uma briga com a melhor amiga nio seria a maneira
mais inteligente de voltar a ter Sarah na minha vida. (Sera que ela voltaria a
gostar de mim? Pensar sobre isso definitivamente ndo evitaria o estresse,
entdo nao pensei.) Era estranhamente desorientador ser tao odiado por uma
das pessoas de quem eu mais costumava gostar. Queria gostar de Cass ainda.
Esses ataques virtuais na minha direcao nao faziam sentido. Descrever como
um pesadelo seria um pouco exagerado, mas aquele 6dio parecia tio irreal
quanto. Se eu estivesse sonhando, teria chegado a um ponto em que meu
subconsciente diria espere um pouco, isso estd exagerado demais... Ah, espere. E s6
um sonho... E de repente eu acordaria.

Em casa subi para o meu quarto agora mais ou menos arrumado — tinha
levado horas para organizar — e liguei o computador. O que mais eu faria
na sexta anterior ao recesso senio um planejamento de revisio? Mas, antes,

entrei no Facebook. Rich instantaneamente apareceu no chat.

Rich Jones: Td bem?

Ollie Glazer: Tudo, obrigado.



Rich Jones: Onde vocé esta??

Ollie Glazer: Em casa.

Rich Jones: Que loucura hoje de manha.

Ollie Glazer: Verdade. Garota completamente louca.
Rich Jones: Foi ela que vocé pegou no sabado do feriado
de Pascoa?

Ollie Glazer: Foi. Mas por incrivel que pareca

estou arrependido.

Rich Jones: Cara, eu estou arrependido

de vc ter pegado! Ficou bem qdo foi embora?
Parecia com dor ou coisa do tipo...

Ollie Glazer: S6 muito bolado. Nao fazia ideia

de que ela se sentia assim.

Rich Jones: Ollie, agora € Ashley falando. Estou

aqui com Rich. Cara, vocé alegrou a sexta-feira

de muitA gente. Acabei de ouvir uma garota

do sétimo ano contar para a amiga que “um

garoto do ultimo ano ENGRAVIDOU uma menina,

e ela fez um ABORTO SECRETO e, tipo, confrontou ele

l"

na frente de, tipo, AEscoLA INTEIRA!”. Vocé precisava
ter visto. Foi a melhor fofoca que ja ouviram.
Ollie Glazer: Ah, valeu, hein? Mas teria feito
mais sentido ela aparecer por ter engravidado
mesmo, e nao sé porque nao respondi

algumas mensagens.

Rich Jones: A coisa toda é meio humilhante, né?
Ollie Glazer: Repito: valeu, hein? Ja estou me

sentindo melhor. Vocé nao devia deixar o Rich

usar o Facebook dele agora?



Rich Jones: Desculpe, cara, mas entendo sua

dor. Lembra do lan, o motorista de onibus?
Também ja tive que pagar por algumas

besteiras que eu fiz.

Ollie Glazer: Ah é. Tinha me esquecido disso.

Mas vocé teve uma epifania tranquila e

particular. A minha foi na frente do colégio inteiro.
Rich Jones: Epifania? Huhuhu!

Ollie Glazer: | _

Rich Jones: Valeu.

Ollie Glazer: Mudando de assunto... Falou com Sarah?
Rich Jones: Nao. Aqueles trés nao estao

falando com a gente, estao?

Ollie Glazer: Ainda?

Rich Jones: Pois é.

Ollie Glazer: Que merda.

Rich Jones: Muita merda, mas o que podemos fazer?
Ollie Glazer: Nao sei. Desculpe.

Rich Jones: Por qué?

Ollie Glazer: Por ser a causa de... tudo.

Rich Jones: Desce desse salto. Sarah, Cass

e Jack nao precisavam reagir como reagiram. ELES
provocaram essa situacao, seja la o que for.

Ollie Glazer: Talvez.

Rich Jones: Com certeza.

Ollie Glazer: Cadé o Rich, alias?

Rich Jones: Sentado aqui do lado, falando

alguma coisa sobre eu estar gastando o

tempo dele no computador. Sei la. Parei de prestar atencao.



Ollie Glazer: Onde vcs tao?

Rich Jones: Hum... Na biblioteca?

Ollie Glazer: Ah, sim, claro. E Donna?

Rich Jones: Prova de teatro.

Ollie Glazer: O que vocés disseram a Paul?

Rich Jones: Que vocé estava doente. Meu Deus,
mais alguma pergunta?

Ollie Glazer: Qual é a capital do Peru?

Rich Jones: Engracadinho.

Ollie Glazer: Vou interpretar como “nao sei”.
Rich Jones: Lima.

Ollie Glazer: Pesquisou no Google.

Rich Jones: Haha, nunca vai saber. Rich esta
prestes a perder a cabeca aqui. Tenho que ir.
Rich Jones: E o Rich. Tenho que ir também. Até mais.

Ollie Glazer: Até.

Meu quarto ficou muito quieto sem a companhia virtual de Rich e
Ashley. Queria perguntar a Ash como ela estava com o término do namoro
com Dylan, mas Rich desconectou antes que eu tivesse a chance. Eu estava
péssimo, na verdade: tio envolvido com meus proprios problemas que mal
falara com ela sobre isso. Pensei que devia mandar uma mensagem mais
tarde, e rapidamente veio a lembranca das humilha¢des daquela manha.
Entao mandei logo uma mensagem para ela, perguntando se estava tudo

bem. Um pouco mais tarde Ash respondeu:

T6 mal pra falar a vdd. Acho que é de se

esperar. Nao vou ficar reclamando etc. Bj.



Respondi:
Merda. Dylan teve sorte de ficar com vocé. Bj.
Ao que ela respondeu com apenas:
Bj.
E com essas duas letrinhas encerrei qualquer conexdo com alguém além

dos meus pais pelos quatro dias seguintes.

No quinto, vi Sarah.
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A DrA. FELAN FOI VER MINHA MAE na segunda-feira, receitou um novo
remédio e a ajudou a planejar uma rotina diaria com horarios de trabalho
que se restringissem a uma jornada das nove as cinco — nem mais cedo,
nem mais tarde —, refei¢coes regulares e horario de dormir. Minha mae nao
estava se alimentando e vinha passando noites em claro comprando coisas de
que nao precisava na internet ou reorganizando os moveis. A médica de
algum jeito a convenceu a contar o que havia comprado — simples, pois
minha mie tinha guardado quase tudo embaixo da cama — e gentilmente
sugeriu que ela me deixasse ajudar a devolver o que nao fosse necessario (ou
seja, tudo). Nio foi facil, mas ela até convenceu minha mie a me entregar
os cartoes de crédito e débito, e deletar todos os dados do cartio salvos no
celular e no computador. Noés trés concordamos que eu daria cinco libras
para minha mie todo dia para que ela pudesse almogar no trabalho, e que
eu faria as compras de supermercado toda semana pela internet. Niao posso
dizer que adorei essa parte, mas era bom saber que a dra. Felan estava no
controle agora.

Nio que minha maie tivesse feito exatamente o que foi mandado —
continuava trabalhando até tarde, perambulava no meio da noite ela
detestava ndo ter controle do proprio dinheiro — mas tentou se comportar.

Tentei contar para 0 meu pai 0 que estava acontecendo, mas ele nio quis



saber. Quero dizer, ele escutava, mas nio me ouvia. Sua negacio em relagio
a doenca da minha mie continuava, mesmo tendo visto evidéncias com os
proprios olhos. Dane-se. Nao esperava mais dele mesmo. Enfim, ele passava
o dia na garagem e saia quase toda noite, supostamente adiantando os ensaios
de uma semana de shows que faria em julho, entio mal o viamos.

Quanto a mim, passel os quatro primeiros dias de recesso estudando,
verificando se minha maie estava tomando os remédios, jogando Xbox, me
masturbando e comparando precos de detergente na internet. Bons tempos.
Ficava nervoso cada vez que lembrava de Daisy falando para metade da
escola que eu era um babaca. Tentei nio pensar no assunto, mas era como
um hematoma enorme que € s6 encostar para lembrar o quanto é sério. A
rodada de aplausos invadia minha mente cada vez que nio conseguia
dormir. Nio podia nem tocar violio até quinta, quando ele voltaria da
regulagem totalmente desnecessaria. E sentia a falta de Sarah. Para ser
sincero, estava enlouquecendo um pouco, entio quando minha mae chegou
do trabalho na quarta, invadiu a sala onde eu estava jogando Xbox e falou
que estava cansada de ir de casa para o trabalho e do trabalho para casa, e
perguntou se podiamos sair. Aceitei.

Mas fiquei um pouco desconfiado.

“Aonde quer ir?”, perguntei, preocupado.

“Ah, Ollie, nio quero fazer compras!”, minha mae explicou. “Se eu
estivesse nesse desespero, pegaria os dados do meu cartio na fatura.”

“Faturas nio contém seus dados”, respondi com mais seguran¢a do que de
fato sentia. “Seria um risco.”

“Se esta dizendo.” Ela sorriu e comecou a se mexer. “Vamos, amor, o
que podemos fazer?”

“Cinema?”, sugeri.

Ela me lan¢ou um olhar.

“Ficar sentada durante duas horas?” De repente ela teve um estalo, com

os olhos brilhando. “Vamos sair para dangar! Podemos ir a um clube!”



“Maie, sem querer ofender, mas prefiro nio ser visto em um clube com a
minha mae.”

“Estraga prazeres.”

Aquilo poderia ter continuado por horas, e eu ja estava ficando com
torcicolo de tanto esticar o pescoco para olhar para ela. Ela nio tinha saido
da entrada, como se entrar na sala fosse ir longe demais.

“Que tal”, sugeri, levantando do sofa, “se formos até o centro, comer
alguma coisa, e depois andamos na praia?”’

Ela deu de ombros, satisfeita.

“Tudo bem. Vou pegar um casaco.” Trinta segundos mais tarde ela
desceu vestindo um treco preto e justo com um ziper prateado na frente.

“Mae...”, falei em tom de alerta.

Ela fez uma careta.

“Nada de ‘mae’. Eu precisava de casaco leve para usar no verdo.” Ela
pegou as chaves do carro da mesa. “Vamos.”

Foi uma viagem tensa até o centro. Minha mie sempre foi uma motorista
confiante, mas dessa vez estava confiante até demais. Quando o velocimetro
chegou a oitenta numa area em que o maximo permitido era cinquenta —
criangas, faixas de pedestres, muitas lojas — me peguei agarrando o painel.

“Mie, vocé nio acha que deveria ir mais devagar?” Minha voz estava
umas duas oitavas acima.

Ela riu.

“Nao seja medroso. Estou bem!”

Noventa... cem... Quando ela quase atropelou um senhor que pulou para
tras na calcada, foi o limite.

“Maie, o que voce esta fazendo?!”, gritei. “VAI MAIS DEVAGAR!”

“Tudo bem, tudo bem. Meu Deus...” Pisou no freio, e o carro
desacelerou dramaticamente. “Onde esta seu senso de aventura?”,

perguntou no siléncio um pouco tenso que se seguiu.



“Naio sei”, respondi, com o cora¢io acelerado como um trem. “Talvez
esteja tirando férias junto com seu bom senso.” Talvez nio fosse a
declara¢io mais sensivel a se fazer para alguém na condi¢do dela, mas ela
poderia ter nos matado. “Desde quando vocé dirige feito uma louca?”

“Ah, Ollie”, ela disse. “Nio corremos nenhum perigo. Sou boa
motorista.”

“Sera uma motorista presa se continuar assim’’, falei irritado. “Ou pior.”

Fez-se uma pausa durante a qual ela provavelmente fez uma careta. Eu
estava irritado demais para olhar para ela, entdo fiquei olhando pela janela.

“Enfim, chegamos”, ela falou, estacionando. “E em tempo recorde.”

“Ah, que bom, pois estamos com o horario muito apertado”, respondi
sarcasticamente.

Ela afagou meu cabelo.

“Nio fique mal-humorado, meu amor. Vamos, vocé pode pagar nosso
jantar com o meu dinheiro.”

“Nio estou mal-humorado”, respondi mal-humorado, mas deixei que ela
segurasse meu braco assim mesmo. Ela comecou a saltitar — literalmente —
pela rua, entido soltei o braco rapido. Estava comecando a achar que me
arrependeria de ter saido com ela. Tudo bem quando ela agia daquele jeito
estranho em casa, mas em publico era mais dificil de lidar. As pessoas ja
estavam olhando e comentando. Mas eu nao podia mandar ela parar. Parecia
tdo contente, e que mal teria além de estranhos acharem que ela era
maluca? Se ela nio ligava para os comentarios — e obviamente nao ligava
—, entdo eu também nio ligaria. Mas ndo foi facil. Ela realmente estava
estranha.

“Voce vai se machucar, senhora.” Foi tudo o que eu disse. Ela apenas riu
e saltitou mais, mexendo os bracos como uma corredora. Tudo bem, agora
eu estava envergonhado. Peguei o braco dela e tentei fazé-la andar de uma
maneira normal, mas ela segurou minha mio bem forte e a prendeu

embaixo do brago. A cada saltinho eu era puxado como uma marionete.



“Vamos, dé pulinhos comigo!”, falou. “E divertido! Uhuu!”

“Me SOLTE”, falei, tentando soltar minha mao, mas ela parecia ter uma
espécie de forca sobre-humana — minha mio nao se mexeu.

Alguém na nossa frente riu.

“Um pouco velha para esse tipo de coisa, nio acha?”

Minha mie parou de repente, enquanto eu fechava os olhos e amaldicoava
internamente a coincidéncia césmica que tinha achado divertido fazer eu e
Nathan nos encontrarmos aquela hora em uma noite de quarta-feira.
Brighton nio era uma cidade tio pequena assim, caramba.

“Nunca se ¢ velho demais!”, minha mae cantarolou alegremente, e em
seguida: “Ah, o1, Sarah! Nio a vi ai!”. Finalmente soltou minha mio e
abracou Sarah, que ficou visivelmente espantada. Tudo bem, fazia um
tempo que nio se viam, mas aquele era o tipo de abraco de urso
normalmente reservado a vencedores de shows de talentos e reencontros
em aeroportos.

“Sou Nathan”, ele disse, sorrindo. “E voce é...?”

“Kelly, mae de Ollie”, disse minha maie, apertando a mio dele. “Voce é
namorado de Sarah?”

“Nio exatamente”, Sarah interrompeu as pressas, o que provocou um
olhar sombrio de Nathan.

“Ah, oops, desculpe”, respondeu minha maie, rindo baixinho. “Nio quis
causar constrangimento.”

“Entio, Ollie”, Nathan disse, virando para mim, mas mantendo o olhar
em Sarah até o ultimo milésimo de segundo. “O que vocé e sua mae vao
fazer?”

“Vamos comer alguma coisa e andar na praia”, minha maie respondeu.
Afagou meu cabelo outra vez. Estava realmente come¢ando a me irritar.
“Vai ser divertido.”

“Sério?”, Nathan respondeu, agora quase rindo da nossa cara. “Que
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Sarah franziu o rosto e o cutucou com toda a for¢a na lateral do corpo.

“Melhor saltitarem, entao”, falou, rindo.

“Essa”, minha mae disse, cutucando o braco dele, “é uma excelente
ideia.” Ela comecou a saltitar. “Vamos, Ols”, chamou por cima do ombro.
“Nao fique para tras!”

Sem saber o que dizer para eles e totalmente humilhado, virei devagar e
fui atras dela. Ouvi Nathan rir cruelmente e falar para Sarah alguma coisa
sobre malucos. Ela sussurrou algo de volta. Comecei a correr para nio ter
que ouvir mais.

“Engracado, sempre torci para que vocé e Sarah ficassem juntos”, minha
maie comentou mais tarde, enquanto comiamos. SO a encarei e mastiguel,
porque pensar numa resposta deixava meus olhos ardendo com a enorme

possibilidade de que eu comecasse a chorar. Entio mudei de assunto.
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O ULTIMO PERIODO DA MINHA VIDA NO COLEGIO COMECOU, € eu me sentia
um lixo. Fazia semanas que me sentia um lixo, mas aquele era um novo
grau de lixo. Eu tinha que contar para levantar da cama todo dia, e até isso
levava quinze minutos de vou contar até trés, e ai levanto... Um, dois, trés. .. Tido
bem, desta vez vou levantar para valer. Um, dois, trés. .. etc.

Meu peito doia o tempo todo. Pela manhd eu ficava deitado na cama
sentindo meus batimentos desorganizados enquanto meus ouvidos ecoavam
em panico. Se eu morresse, sera que Sarah saberia que pulei fora por causa
do meu coragio defeituoso? Parte de mim torcia que ndo. Tipo, eu estaria
morto, entdo as pessoas poderiam falar de mim tudo o que quisessem, mas
Sarah se sentiria mal. Nio queria que se sentisse mal. Queria que ficasse
bem e feliz. Mas outra parte de mim torcia para que descobrisse, porque
nio era justo que ela me odiasse tanto, e eu também queria que Cass se
sentisse culpada, aquela vaca hipodcrita.

Obviamente eu nio queria morrer ainda, mas essa decisdo nio era minha.
Zac, meu irmio gémeo por algumas horas, nio teve qualquer poder de
decisio, entdo por que eu deveria ter? Cara, ele nasceu com pulmoes que
nio funcionavam; coroa, nasci com um buraco no coracio. Sempre vivi
com os dias contados. Morria de medo de ndo conseguir respirar, e tinha

medo da dor, mas nio tinha medo da morte. Passara pelos milénios antes do



meu nascimento sem qualquer problema e sem qualquer nocio de tempo
entre o Big Bang e minha chegada ao mundo, entio nio havia motivo para
o mesmo nio acontecer depois. E quando vocé morre, se livra de todas as
merdas que acompanham a condi¢ao de ser humano. Parece bom.

Enquanto isso, eu tinha que lidar com minha mae doente, meu pai babaca,
minhas provas e a pessoa de quem eu mais gostava no mundo saindo com
um babaca e querendo que eu sumisse. A vida estava péssima, na verdade,
entio sO abaixel a cabeca e segui em frente. Quero dizer, literalmente
abaixei a cabeca. Exceto quando estava fazendo prova, nio vi nada além do
chao durante dias. Nao queria fazer contato visual com ninguém; nido queria
ver alunos de outros anos que sabiam quem eu era por acharem que eu
tinha engravidado uma garota; nio queria ver Sarah me ignorando, nem dar
a Cass e Jack a chance de me lancar olhares horriveis; e nio queria conversar
sobre isso com Rich, Donna ou Ashley. E nio havia nada a dizer. Eles me
mandavam mensagens com frequéncia, e eu apenas respondia que estava
ocupado, mas nao passava disso. Gragas a Deus eu tinha licen¢a para estudo
e sO precisava passar algumas horas por dia na escola.

Enquanto isso, em casa, tentava persuadir meu pai a dar o fora e nos
deixar em paz. Minha mie melhorava aos poucos, gracas a consultas diarias
com a dra. Felan, e eu nio queria que ele estragasse tudo, coisa que ia
acontecer. Era apenas uma questio de tempo até que minha mie descobrisse
que ele estava transando com outras mulheres. Além de encontrar o bilhete
no livro e o ouvir ao telefone, vi uma mensagem que ele recebeu outro dia
enquanto o celular recarregava na cozinha, ao lado de onde eu cortava
cebolas. A tela acendeu e — bam — eu soube que uma mulher chamada
Toni mal podia esperar até amanha ;). Podia muito bem ter sido minha mae
quem descobriu. Arranquei o carregador e levei o celular para a garagem.
Meu pai estava deitado no velho sofa de couro com um copo e uma garrafa
de Jack Daniel’s no chio e uma revista de rock cobrindo o rosto. Uma

parede estava coberta por guitarras presas a suportes, € a outra por posteres



desbotados de turnés que ele havia feito no passado. Ao lado do sofa, havia
outra guitarra em um suporte, os amplificadores e um microfone. Aquele
cara era ridiculo. Cinquenta e dois anos de idade e tio desesperado para se
manter jovem que ficava o tempo todo na garagem, apesar de a garagem
fazer parte de uma casa que estava hipotecada havia uns vinte anos. Deixei a
porta bater atrds de mim e fiquei ali olhando para ele, enquanto tirava a
revista do rosto. Um leitor de revista de rock que ¢é tio velho que dorme
enquanto lé — mesmo as cinco da tarde. Triste.

“Quem ¢ Toni?”, perguntei enquanto ele continuava tentando assimilar o
que estava acontecendo.

Ele sentou, cogou o saco e piscou.

“Que?”

Joguei o celular para ele, mas, apesar de ser a coisa mais facil do mundo de
segurar, ele deixou cair.

“Voceé recebeu uma mensagem?”, falei.

Ele pegou o aparelho, leu a mensagem, em seguida deitou de novo e
techou os olhos.

«E?”

“E voce esta traindo a mamae.”

“Filho, isso nao é assunto seu.”

Ele era tio arrogante. Tive vontade de esfaquea-lo no peito, mas em vez
disso peguei a primeira coisa que encontrei — um lapis — e joguei nele
com toda a minha forca.

“Al! Que merda!” Ele sentou outra vez, esfregando o rosto onde a ponta
do lapis o atingira. Um arremesso perfeito, eu diria.

“E assunto meu”, disparei. “Porque sou seu filho, e a mulher que vocé
esta traindo é a minha mie. Por que vocé ainda mora aqui?”

“Por que nio deveria?”, respondeu, olhando para a mao que havia usado

para esfregar o rosto, como se esperasse ver sangue nela. “A casa ¢ minha.”



“Sim, a casa é sua”, falei. “Mas s6 isso. Vocée obviamente nio da a minima
para mim nem para a mamae, entdo por que nao cai fora e transa com essa
tal Toni e com quem mais quiser e nos deixa em paz?”

“Como eu disse, vocé nio entende.” Foi deitar de novo, mas parou no
meio do caminho quando peguei outro lapis do pote. Ele os utilizava para
escrever partituras — eram afiados.

“Nio ha o que entender”, falei. “Vocé nio ama mais a minha mae. Ela
ficaria melhor sem vocé, entdo por que nio toma a atitude decente uma vez
na vida e simplesmente vai embora?”

“Nio vou embora, Ollie”, respondeu, sorrindo. “Vocé ¢é muito
provinciano, nao é? Dificil acreditar que seja sangue do meu sangue.”

“Ah, va a merda com essa bobagem de espirito livre.” Meu Deus, como
ele era babaca. “Vocé nio é um astro do rock, ¢ um musico de apoio
freelancer. E esta ficando careca.”

Ele instantaneamente levou a mao a cabeca. Nio estava ficando careca,
mas eu sabia que ia atingi-lo.

“Nao estou, nio.”

“Olhe no espelho”, falei, de repente me sentindo muito cansado. Aquilo
tudo era uma bobagem — ele nunca me daria ouvidos. Nio que eu
estivesse pronto para admitir a derrota. Peguei distraidamente um violao e
comecel a afinar.

“Voceé tem um bom ouvido”, meu pai disse.

“Obrigado”, respondi, colocando o instrumento no lugar.

“Poderia a0 menos me dar crédito por isso”, falou, reclinando-se com as
maos atras da cabeca. “A musicalidade estd nos seus genes.”

Nio respondi. Ele provavelmente estava certo, mas havia muita coisa que
eu nio queria ter herdado dele.

“Suponho que esteja torcendo para que isso seja tudo que passei a voce”,
ele disse, lendo meus pensamentos. Deu de ombros. “Eu nio me

preocuparia. Poderia ter escolhido facilmente nio levar a minha vida como



eu levo, e nio acho que ter gémeos doentes seja genético.” Fez uma pausa.
“Isso, Ollie, meu filho, foi apenas falta de sorte minha.”

“E da minha mae”, completei.

Ele inclinou a cabeca.

“Sim, e da sua miae.” Ele se abaixou e serviu um drinque. “Quer um?
Tem mais copos na pia.”

“Nao, obrigado”, respondi.

“Voceé que sabe.” Tomou um gole e me encarou por um segundo.
“Ouvimos muito sobre como ¢ dificil para as mulheres”, falou. “Recebem
salarios menores, tém que passar pela dor do parto, isso tudo.” Pausou como
se esperasse uma resposta, que nao veio, basicamente porque eu nao sabia
aonde ele queria chegar com aquilo. “Mas nem sempre ¢é facil ser o
homem”, prosseguiu. “Quando Zac morreu, todo mundo ficou em volta da
sua mie: pobre Kelly, carregar os bebés por nove meses, parir, e entio
perder um deles depois de algumas horas. Tao cruel...” Apontou com o
copo para mim. “E foi cruel, nio me entenda mal. Mas Kelly ja conhecia
voce e Zac. Ela sentiu voceés dois crescendo, se mexendo e chutando dentro
dela. E al Zac morreu, mas ela tinha vocé. Ela alimentava vocé em
intervalos, acordava quando vocé chorava...” Ele parou e ficou olhando
para o nada por tanto tempo que achei que ja tinha terminado de falar, mas
entdo continuou: “Eu era uma parte de fora. Era o pai de Zac, mas apenas
no sentido bioldgico”. Ele balangcou a cabeca devagar. “Nio tive a
oportunidade de conhecer o coitadinho.” Olhou para mim, com olhos
vazios. “Sua mie ficou mal, mas ela tinha permissio para isso. E s6 o que
estou dizendo.”

Eu meio que o encarei, chocado.

“Pai, voceé traiu a mamie quando ela estava no meio de um colapso
nervoso.”

Ele assentiu.

“Eu sei. Nao estou tentando me eximir.”



“Bsta, sim!”, falei. “B exatamente o que estd fazendo...” Parei, meu
cérebro incapaz de assimilar tudo o que ele tinha dito. Preferia que nio
tivesse dito nada. “Tipo, é triste que vocé nio tenha conhecido Zac, mas
vocé tinha a mim, e tinha a mamie. O que o fez decidir que nio era o
suficiente?” De repente meus olhos estavam molhados, entio peguei o
violio e comecei a afinar outra vez, com a cabeca baixa. Meu peito doia, e
eu quis sentar, mas s6 tinha o chdo ou o banco em que meu pai sentava para
tocar violdo, entdo fiquei parado e tentei ignorar a dor.

Ele suspirou, e ouvi o couro do sofa ranger quando ele deitou.

“Nao sei. Nao é como se eu tivesse tomado uma decisdo ativa, mas vocé e
sua mae sempre foram proximos. Acho que nunca tive chance de criar lagos
com voce.”

Olhei para ele, limpando furiosamente os olhos para conseguir focaliza-lo.

“Entdo agora a culpa € da mamae?!”

“Nao”, respondeu, soando irritado. “Nao distorca minhas palavras. Olha,
nio estou procurando desculpas — s6 estou contando as coisas como elas
foram. Como sio. Vocé acha que eu devo abandonar sua mae. Estou
explicando: vocé nio entende.” E com isso ele cruzou os bracos sobre o
peito e fechou os olhos. Assunto encerrado.

“Talvez nao”, falei baixinho. “Mas a mamae merece coisa melhor.”

Ele n3o reagiu. Observei-o por alguns segundos até comecgar a roncar, em
seguida sai, chutando o violio no caminho. Dez minutos perdidos da minha

vida.

A semana seguinte foi tomada por provas de matematica. Nio me
importei. Permitia que eu pensasse em alguma coisa que ndo fosse Sarah ou
os problemas de casa. Jack faria as mesmas provas, mas nio o vi. Vi os
papéis, minha calculadora e o chio. Depois da primeira, algumas pessoas da

minha turma me perguntaram como tinha ido, mas apenas ignorei e nao



perguntaram mais. Provavelmente tinha ido razoavelmente bem. Meu peito
continuava doendo, mas ndo o suficiente para me impedir de me
concentrar.

Depois dos exames de matematica, veio a prova escrita de francés. Nao
consegui resistir a0 impulso de procurar Sarah. Ia doer, mas eu nio a via
fazia duas semanas. Ela chegou depois de mim. Foi para a area de espera do
lado de fora da sala onde as mesas estavam dispostas, sentou no chio perto
da parede e revirou a bolsa. Ela estava... Sei 1. Como Sarah.
Insuportavelmente Sarah. De cal¢a jeans e casaco, o cabelo preso em um
rabo. Sem maquiagem. Mordeu a bochecha, concentrada, enquanto
examinava as anotacoes. Estava tdo adoravel que juro que tive vontade de
chorar. Queria correr e enterrar o rosto no cabelo dela, para senti-lo e
cheira-lo. Devia ter ficado irritado com ela depois da maneira como Nathan
tratou minha mae naquela noite. Quer dizer, ela poderia té-lo mandado
calar a boca. Mas nio fiquei chateado com ela. Simplesmente nio fiquei.
Seja como for, a ouvi sussurrando alguma coisa para ele depois —
provavelmente tinha dito que ele havia sido um babaca.

Talvez eu estivesse olhando demais, porque de repente ela levantou a
cabeca e olhou direto para mim. Sem pensar, sorri para ela. O que poderia
fazer? Estava feliz em veé-la. Ela nio retribuiu, é claro. Me ignorou e voltou
para as anotagdes. Eu estava preparado para isso, mas mesmo assim doeu.

Depois disso minha inten¢do era evitar olhar, mas sai da sala e quase dei
um esbarrao nela.

“Ah, merda, desculpe”, falei, ficando vermelho. “Nio tive a inten¢do
de...”

“Nao se preocupe”, respondeu, rispida. “Hum...”, limpou a garganta.
“Sobre a outra noite...” Entdo olhei para ela, meu cora¢ido disparado de
ansiedade. Mas assim que nossos olhares se encontraram, ela balangou a

cabeca.



“Deixa pra la. Com licen¢a.” Ela passou por mim, e eu fiquei olhando
enquanto caminhava até o portdo, onde Nathan estava esperando. Os dois se
bejjaram, ele colocou o braco em volta dela, e eles foram embora. Ver
aquilo foi como ter outro buraco aberto no corag¢do. Sentei na grama, com a

cabe¢a baixa, esperando a dor passar.
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O DIA SEGUINTE ERA SABADO, nio que para mim fizesse alguma diferenca. S6
significava que eu nio precisava olhar para a minha agenda de provas para
saber que nio tinha prova. Minha mae tinha ido almogar na casa de uma
amiga — sua melhor amiga, que sabia sobre o transtorno bipolar — entio
pedi que me deixasse no cinema. Um passatempo, certo?

Depois de quase trés horas de uma matiné deserta, junto com sete ou oito
pessoas estranhas e criancas de doze anos que frequentam matinés de sabado,
fiquei ali um pouco, dando um tempo e tentando pensar em alguma coisa
para fazer. Tinha planejado ir ao Burger King, mas acabei comendo nachos
no cinema. Nio estava desesperado o suficiente para fazer compras, entio o
jeito era ir para casa.

Cheguei, joguei as chaves na mesa e dobrei a esquerda para a sala e o
Xbox. Mas meu pai abriu a porta antes.

“Tudo bem, Ollie?”, falou. “Pensei que fosse passar o dia fora.”

“Aparentemente nio”, respondi. Tentei passar, mas ele bloqueou minha
passagem. “Com licenc¢a, quero entrar.” Olhei direito para ele pela primeira
vez. Estava de cueca samba-can¢ido e camiseta. Meus olhos subiram para
encontrar os dele, e houve um instante de o que esta acontecendo? antes de eu
saber exatamente com o que estava lidando. E ele sabia que eu sabia.

Tentou me conter, mas pela primeira vez levei a melhor e consegui passar.



Tinha notado as cortinas fechadas quando cheguei, mas nem pensara no
assunto. Eu ndo as tinha aberto pela manha, meu pai certamente niao o faria,
e minha maie estava melhorando: estava menos maniaca em relacdo a casa.
Mas acendi a luz e, ali, como eu esperava, vi uma mulher. Ela estava se
vestindo as pressas. Virou e meio que se agachou, como se diminuindo de
tamanho talvez eu nio a visse.

“Esqueceu uma coisa”, falei friamente, apontando para um sutid no chao.
Os ombros dela se encolheram, mas ela nio virou.

“Ollie, nio é o que parece”, disse meu pai. Nem estou brincando — foi
exatamente o que ele disse.

“Ah, sério?”, respondi. “O que ¢, entio?”

Ele me encarou, em seguida sorriu, cacete.

“Tudo bem, é o que parece... O que posso dizer?”

“Vocé acha ENGRACADOQO?”, falei. “Vocé é uma DESGRACA.” Ele
deu de ombros, com uma expressio de fazer o qué? Aquilo me irritou.
Fiquei furioso. Peguei as roupas do meu pai e joguei para ele. “Saia daqui”,
falei friamente.

“O qué?”, meu pai disse, rindo.

“SAIA DAQUI, PORRA!”, gritei.

“Mas esta é a minha casa.” Ainda com o sorriso. Ah, hahaha, filho bitolado
bancando o nobre. Agarrei o brago dele, puxei-o pelo corredor e o
empurrei pela porta da frente.

“Estou falando sério. Vocé vai sair desta casa agora.”

“Mas eu...”

“CALE A BOCA!”, gritei, prestes a me descontrolar. “SAIA DAQUI!
SAIA DAQUI, PORRA!”

“Tudo bem, tudo bem?”, ele disse, o sorriso desbotando. “Eu vou.” Parou
para calcar os sapatos.

“O MESMO VALE PARA VOCE”, gritei. Um segundo depois, a tal

Toni saiu, segurando os sapatos e o sutid. Meu pai colocou os bracos em



volta dela, e ela se aninhou nele. “Vocé sabe que ele é casado, nio sabe?”,
perguntei. Ela ficou tensa, mas nao disse nada. “Covarde”, disparei. “E isso
vale para vocé também?”, falei, dando mais um empurrio nele. “Vocé tem
problemas, cara. Precisa se tratar.”

“Para onde vou?”, ele perguntou, de um jeito patético.

“Estou cagando para isso.” Bati a porta e o observei pela janela enquanto
sentava no banco do passageiro do carro de Toni, e iam embora. Em
seguida peguei minhas chaves e também sai. Precisava encontrar minha mie
e falar com ela antes que chegasse em casa, caso meu pai voltasse. Fui para a

cidade, com o peito apertado e o sangue pulsando.

Ouvi antes de ver. Um cara loiro e alto com uma garota do lado de fora
de um bar.

“Voce foi constrangedora”, brigou. Botou a mio na testa. “Sério, Sarah,
eu esperava mais de voce.”

Fiquei paralisado. Claro que eu ia dar de cara com Sarah e Nathan. Fazia
todo sentido. Se eu acreditasse em destino, estaria irritadissimo com ele
agora. O que Nathan estava fazendo, alids? Quem era ele para brigar com
ela?

“Ora, vamos”, Sarah respondeu, rindo. “Nao foi tdo ruim assim.”

“Nao ria de mim”, Nathan chiou e a empurrou. Nio com for¢a, mas o
bastante para que ela desse um passo para tras. Ela tinha tentado aliviar o
clima, porque era uma pessoa adoravel, e ele a empurrou. Cheguei em um
nstante.

“Fique longe dela”, falei com calma.

Ele virou e sorriu.

“Uuh, é o menino do incesto! Saia daqui, aberragcdo. Isso nio tem nada a

ver com voce.”



“Tem, sim”, falei. “Porque Sarah ¢ minha amiga.” Engoli em seco. Em
minha amiga. “E, se ndo tirar as maos delas, vou machucar voce.”

Ele jogou a cabeca para tras e riu.

“Como? Vai mandar sua mie vir para cima de mim?” Ele entio olhou
para Sarah, como se ela fosse ficar impressionada. “Ela pode me
ENLOUQUECER até a morte.” Balangou os dedos, envesgou os olhos e
botou a lingua para fora. “Oi, sssou a mae do Ollie.”

Entio o empurrei com toda a minha for¢a. Todas as moléculas do meu
corpo entraram em estado de alerta, e toda a raiva que sentira nas dltimas
semanas foi extravasada pelas minhas maos. Empurrei, e ele caiu de bunda.

“Seu filho...”, ele comecou, esforcando-se para se levantar, mas levantei o
dedo.

“Nio. Cale a boca.”

Ele ficou roxo.

“NAO PE...”

“CALE A BOCA.”

“Ma...”

“CALE. A. BOCA.”

A essa altura ele estava de pé e vindo para cima de mim. Era mais alto do
que eu, mas nem tanto. Eu nio era fraco. E, mais importante, nio sentia
nenhum medo. Nio chegaria ao ponto de dizer que a adrenalina me deixou
corajoso, mas definitivamente nio me deixou covarde. Mas entio ele me
empurrou pelo peito, e, quando eu estava no chio, me deu um chute na
lombar. Curvei o corpo. Ouvi Sarah mandar ele parar, e Nathan mandar ela
nio se meter e, em seguida, um grito curto dela. Nio sei o que ele fez, mas
obviamente fez alguma coisa, e aquilo bastou. Peguei meu celular e disquei
o nimero da emergéncia.

“Se vocé nido sair daqui agora”, falei com os dentes cerrados, meu corpo
latejando onde ele tinha chutado e meu peito enrijecendo. “Vou ligar para a

policia.” Meu dedo estava sobre o botio de “ligar”. Ele tentou agarrar meu



celular, mas estava em pé, e eu, no chio. Tive muito tempo para trocar de
mao. Fingi apertar o botdo, em seguida levei o aparelho ao ouvido. “Por
favor, a policia”, falei ap6s alguns segundos.

“Tudo bem, estou indo”, Nathan entoou, enfiando as maos nos bolsos.
“Ligo mais tarde, gata”, falou para Sarah. Fingiu que ia, mas entdo voltou e
pulou para o meu brago, prendendo-o contra o chio. Arrancou o celular de
mim e segurou, para que eu visse a tela. “Eu SABIA que estava blefando”,
disse, e o jogou no chao.

Isso é tudo que lembro. Aparentemente me deu outro chute — mais tarde
vi que tinha hematomas dos dois lados —, mas nio me recordo, porque de
repente nio consegui mais respirar. A dor ardia dentro do meu peito, e o
que deveriam ser meus batimentos cardiacos se transformaram em peixes
nadando histericamente dentro das minhas costelas. Senti a mao de Sarah na
minha testa, a ouvi chamando meu nome e, em seguida, antes de desmaiar,
lembro que pensei duas coisas com muita clareza.

Ela nao me odeia. Nao quero morter.
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ACORDEI NO HOSPITAL, 0 que ¢ uma coisa muito estranha. A dltima coisa de
que me lembrava era de estar deitado no concreto frio e da mao quente de
Sarah na minha testa, e agora ali estava eu, sob len¢dis duros em uma ala
enorme. Mas tudo bem. Estava exausto demais para ter um ataque. Pisquei
e passel a lingua pela boca, que parecia feita de areia.

“Ollie.” Era a voz da minha mie. Pela primeira vez percebi que alguém
segurava minha mio. Virei o rosto para ela. Nio conseguia virar o resto do
corpo — meu peito estava dolorido e apertado. Sorri para ela, o que me
deu a sensa¢ao de que meus labios estavam rachando.

“Tudo bem?”

Ela assentiu e tirou meu cabelo do rosto.

“Voce também esta bem.”

“Estou?”, gemi. Tentei sorrir de novo. “Que bom.” Fechei os olhos. Meu

Deus, estava exausto.

Quando acordei novamente havia um médico.
“Ah, ola, Oliver”, falou, sorrindo com a boca fechada, daquele jeito

ligeiramente paternal dos médicos. “Voltou para nods.”



Minha mie estava sentada no mesmo lugar, ainda segurando minha mao.

“O que estd havendo?”, perguntei. Passou pela minha cabe¢a que eu
pudesse ter passado semanas apagado — meses, até. Uma maquina que
apitava ao meu lado de repente comecou a soar mais depressa quando me
dei conta de que podia ter perdido as provas.

“Nao ha nada com que se preocupar”, disse o médico calmamente. “Esta
tudo muito bem. Vocé chegou no fim da tarde de ontem. Tomou anestesia
geral logo que chegou, razio pela qual nio acordou até a manhi de hoje. Na
verdade, o acordamos por alguns minutos ontem a noite, mas é possivel que
nao se lembre.” Quando pensei no assunto, lembrava vagamente de alguém
conversando comigo, mas era tudo muito nebuloso. “Passou por uma
cirurgia para tampar o buraco no seu coragdao”, prosseguiu. “A cirurgia foi
um sucesso.” Sorriu novamente. “Meus parabéns.”

“Obrigado”, resmunguei.

“Quando estiver se sentindo melhor, conversaremos sobre o que voceé
deve fazer enquanto se recupera, em termos de limitacdo de atividades etc.”

“Hum”, respondi.

Ele afagou meu ombro.

“Esta € a sua segunda chance, Oliver. Estou muito feliz por voce.”

Minha segunda chance? Que 6timo. Fui apagando de novo, a lembranga

do toque de Sarah na minha testa como um cobertor invisivel.

“Acho que ele esta acordando.”
(13 : 212 2
Sim, estou vendo os cilios se mexerem.
Achei que estivesse sonhando, mas entdo senti uma maio no meu braco e
escutet:
“Qllie, esta me ouvindo?”
Abri os olhos e meu coragio consertado deu um pulo comemorativo de

alegria quando vi meus amigos — todos eles — enchendo o recinto. Vi



Ashley, Rich e Donna, mas também vi Jack e Cass — e Sarah, no fundo.

“Tudo bem?”, suspirei.

“Estamos todos bem”, disse Ashley. “Olha s6 voce, todo hospitalizado.
Tentando chamar atencio.”

“Nao me faga rir”, respondi, sorrindo e fazendo uma careta a0 mesmo
tempo. “Do1.”

Seus olhos suavizaram.

“Que merda, Ols. Cirurgia cardiaca?”

Fiz que sim com a cabeca, ou pelo menos tentei.
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Donna pegou minha mao.

“Pode nos contar?”

“Nio force, Don”, disse Cass. Desviei o olhar para ela, que ficou
vermelha.

“Nao, tudo bem”, falei. “Mas tem agua aqui em algum lugar?” Alguém
me entregou um copo plastico, tentei tomar alguns goles e, em seguida, bebi
tudo. “Mais, por favor”, pedi, ofegante. “Certo”, falei quando terminei o
segundo copo. Mas ai nio consegui falar nada. “Desculpem”, chiei. “Estou
um pouco emotivo.” Pressionei a parte inferior das maos contra os olhos.
“Devem ser os medicamentos.”

“Nao estamos nem notando, cara”, disse Rich. “Leve o tempo que
quiser.”

“Quer que a gente saia?”’, Jack perguntou.

Sacudi a cabeca.

“Estou bem.” Respirei fundo, depois respirei de novo, e entio olhei as
pessoas ao meu redor. Nao pareciam me odiar. Pareciam preocupadas. E, no
caso de Ashley e Donna, impacientes. Tentei novamente.

“O que nio contel a voceés é...” Respirei fundo outra vez. Nunca achei
que fosse contar aquilo a ninguém. “Eu nasci com um defeito no septo atrial

— um buraco no cora¢do.” Todo mundo respirou fundo e houve alguns



meu Deus. “As vezes se fecham sozinhos, mas o meu nio fechou”, continuei.
“Nio produziu nenhum efeito no meu crescimento nem nada, mas ai
desenvolvi uma arritmia — um ritmo irregular das batidas, basicamente.
Significava que eu ficava sem ar, e meu peito doia. Parece que havia uma
chance de que isso causasse faléncia cardiaca.”

“Merda, Ollie. Devia ter nos contado”, disse Cass.

Balancei a cabeca e olhei para Sarah, em seguida olhei para minhas maos.

“O principal motivo para eu nao ter relacionamentos sérios ¢ porque para
mim nao podia existir nada de longo prazo. Nao seria justo com a pessoa.”

“Mas agora niao mais”, Ashley falou gentilmente. “Foi para isso que
fizeram a operagao?”

“Foi. O buraco se foi.” Ao falar essas palavras, uma onda de alegria tomou
conta de mim. Nio tinha mais um buraco no cora¢io! Estava melhor! Ou
ficaria, assim que me curasse da cirurgia. E nem tive a chance de me assustar
com a cirurgia.

“E tem mais uma coisa”, falei, pensando se estd no inferno, abrace o diabo.
“Outro motivo pelo qual nio sou um bom namorado em potencial...”
Passei a lingua pelos dentes, tentando ganhar tempo. “Minha mie... hum...
ela é... ela é bipolar.” Olhares vazios. “E maniaco-depressiva”, esclareci.

Fez-se um siléncio de choque. Acho que era de se esperar. Doencas fisicas
si0 uma coisa, mas as mentais: muito mais perturbadoras. Vocé pode desejar
melhoras a quem estd gripado, mas o que se fala para alguém com um
cérebro diferente? Doencas mentais podem parecer nebulosas e assustadoras.
Eu sabia disso.

“Na verdade eu ja sabia”, Ashley falou, com delicadeza. “Lembra quando
eu estava na sua casa, ¢ vocé me mandou pegar comprimidos para dor de
cabeca no armario do banheiro?”

Franzi o rosto, e a ficha caiu.

“Encontrou os remédios dela.”

“Encontrei.” Pareceu envergonhada. “Pesquisei no Google.”



“Por que nao disse nada?”, perguntei.

Ela deu de ombros.

“Nao era da minha conta. Deduzi que nos contaria se quisesse.”

“Uau.”

“Desculpe, Ols”, ela falou. “Esta chateado comigo?”

“Nio! Nao, de jeito nenhum”, falei. “S6 € estranho pensar que um de
voces ja sabia... Sei 13, talvez devesse ter confiado em vocés antes. Podia ter
me ajudado.”

“Mas por que a bipolaridade da sua maie faria de vocé um namorado
ruim?”, Donna perguntou, franzindo o rosto.

“Pode ser genético”, respondi. “Talvez eu também seja bipolar.”

“Ah.”

Ah, mesmo. De repente ouvi um barulho engasgado. Cass estava
chorando, lagrimas escorrendo pelo rosto.

“Ollie, me desculpe”, ela disse. “Voceé deve me odiar.”

Dei de ombros.

“Naio odeio.”

“Fiquei tio protetora em relacdo a Sarah. Perdi a no¢do das coisas.”
Balan¢ou a cabega em desespero. “Deveria ter tido mais fé em vocé.”

“Nio se preocupe”, falei. Peguei a mio dela, que estava puxando o
cobertor na beira da cama, como se estivesse nervosa demais para se
aproximar. “E s6 preparar alguma coisa grande e de chocolate — vai ficar
tudo bem.” Ela riu, mas em seguida sua boca se curvou para baixo nos
cantos, e ela comecou a chorar outra vez.

“Como sou idiota”, chorou.

“Foi 1diota”, corrigi. “Agora esta legal.”

Ela riu de verdade dessa vez.

“Obrigada”, sussurrou.

“Também peco desculpas, jA que estamos no assunto”, Jack interrompeu.

“Se eu soubesse...”



“Teria sido solicito e solidario”, falei. “Foi basicamente por isso que nunca
contel a ninguém.”

Donna se pronunciou.

“Todos nbs sentimos muito, querido... As Gltimas semanas devem ter sido
tio duras para voce.”

“Foram”, respondi, hesitante. “Mas provavelmente foram piores para
outra pessoa.” Arrisquei um olhar para Sarah. Ela estava com os olhos
molhados.

Ashley limpou a garganta.

“Acho que ¢ hora de irmos”, declarou.

“Eu 1a dizer o mesmo”, Cass falou. Abaixou-se e me deu um beijo no
rosto. “Até mais tarde... Me desculpe, mais uma vez”, sussurrou.

“De verdade, tudo bem”, sussurrei de volta. “Mas se nio parar de se
desculpar, vai comegar a me irritar. S6 para vocé saber.”

Ela riu.

“Entendi.”

Todos sairam pelas cortinas fechadas em volta da minha cama até so
sobrarmos Sarah e eu. Estendi a mio na cama, com a palma para cima.

“Posso segurar sua mao?”

Ela assentiu, entrelacando os dedos nos meus.

“Desculpe, Sarah”, falei. “Por tudo.”

Ela assentiu de novo. Uma lagrima escorreu pela bochecha, o que quase
partiu meu coracao. Que bom que estava costurado.

“Nao chore”, falei. “Por que esta chorando?”

“Naio sei1”, respondeu, suspirando. “Vocé, Nathan, seu coragio...”

“E, sinto muito por ele”, falei.

“Naio sinta. Nunca gostei dele. Ele era chato.”

Levantei as sobrancelhas.

“Nao comece”, ela me alertou, sorrindo.

“O queé?”, respondi com inocéncia. “Nio falei nada.”



“Nem precisava.” Ela comecou a tragar linhas nas costas da minha mao.
“Obrigada por me salvar, por sinal.”

“Tudo bem... Alids, o que aconteceu no fim das contas?”

“Ele fugiu correndo quando vocé desmaiou. Pensei que tivesse feito
alguma coisa com vocé, entdo quando chamei a ambulancia, chamei a
policia também. Desde entio nio tenho noticias dele, entio nio sei o que
aconteceu. Contei para a policia que ele me empurrou. Acho que vio
precisar saber se quero registrar queixa, mas nao tenho certeza, ele nio me
bateu.”

“T20 ruim quanto. Violéncia nunca se justifica, Sarah”, falei.

“Tem razio. Foi horrivel. Mas nio sei — acho que s6 quero esquecer ele.
Vocé vai dar queixa?”

“Nao”, respondi. “Eu empurrei primeiro, e ele provavelmente me fez um
favor. Eu jamais faria a cirurgia voluntariamente.”

Sarah pareceu surpresa.

“Mas vocé podia ter morrido.”

Dei de ombros.

“Todos vamos morrer.”

“Sim, mas nio por enquanto...” Os olhos dela se encheram de lagrimas
mais uma vez. “Ah, Ollie, por que nio me contou? Podiamos ter enfrentado
1ss0 juntos.”

“Naio sei”, respondi com sinceridade. “Acho que eu nio queria que voceé
— que ninguém — me enxergasse como alguém que precisava de
tratamento especial. Tinha a sensacio de que contar pra todo mundo me
deixaria a um passo de ficar palido em uma cadeira de rodas com uma sonda
no nariz.”

Ela revirou os olhos.

“Idiota.”

“Provavelmente.”

“Definitivamente.”



Naio dissemos nada por um tempo. Nio sabia o que ela estava pensando.
Minha mente, ja cheia, estava acelerando com pensamentos inconclusivos e
amorfos se sobrepondo e, sei 1, lutando para ver qual seria o primeiro a
fazer sentido. E se...? Sera que...? Mas ai...? Mas ela...? Mas eu...? Sera...?
No fim fiz o que qualquer homem faria: joguei o Onus para ela.

“Entdo. E agora?”, perguntei.

Ela mordeu a bochecha.

“Nio sei... Gosto tanto de vocé — mais até do que eu imaginava.
Quando vocé apagou eu fiquei...”, respirou fundo, “muito assustada.”

“Entendo o que quer dizer”, respondi baixinho. “Quando vocé salvou
Ashley do mar no ano passado fiquei doente de medo. Quase nio consegui
visitar voceé no hospital com receio do que poderia ter acontecido.”

Ela sorriu.

“Engracado. Lembro de ter achado vocé meio quieto.”

“Gosto de voceé desde sempre. Vocé sabe disso, nio sabe?”, falei.

“Humm?”, ela disse, de repente séria outra vez. “Mas isso claramente nao
¢ o bastante, é?”

Nio respondi nada. Talvez ela estivesse certa — talvez errada. Eu nio era
inteligente o bastante para entender ainda.

“Consegue me perdoar?”, perguntei, repetindo o que Cass me dissera
mais cedo.

Ela hesitou, e meu estomago gelou. Talvez ele soubesse de alguma coisa
que meu cérebro nio sabia.

“Sinceramente... nio sei”’, respondeu. “Ainda estou brava. Sei que voceé
achou que estava fazendo a coisa certa, mas fico irritada por ter pensado
15s0.”

“Tudo bem?”, falei. “Nio culpo vocé por sentir raiva.”

Ela apertou minha mao.

“Estou feliz por vocé nio ter morrido.”

Ri e, em seguida, fiz uma careta de dor.



“Eu também.” E ficamos sentados quietos, de mios dadas, até o horario de
visita terminar. Juro que o toque de Sarah era como um remédio. Quando
ela saiu eu estava mais calmo do que me sentira em semanas. Desde o nosso

fim de semana, alias.
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As TECNICAS MODERNAS DE CIRURGIA SAO O MAXIMO. Dois dias depois de uma
operacio no coragio, eu estava em casa. Ainda bem. O hospital era muito
chato. Para comecar, precisava pagar para ver TV. O homem na cama ao
lado — um senhor se recuperando de uma cirurgia de marca-passo — me
deu uma pilha de revistas para ler, mas como eu nio curtia muito pescaria
nem o mercado imobilidrio estrangeiro, nio me interessei muito. E era um
saco ficar preso a monitores de pressio sanguinea e batimentos cardiacos o
tempo todo. Fazer xixi dava um trabalho horrivel. Entio quando assinaram
minha alta, foi um alivio voltar ao mundo 14 fora. O ar no meu rosto era
uma delicia. Era muito bom estar vivo, para falar a verdade. Minha mae me
ajudou a entrar no carro (eu ainda estava com as pernas um pouco bambas),
e fomos para casa.

“Entiao”, ela falou casualmente, como se estivesse me contando o que
terlamos para jantar. “Seu pai saiu de casa.”

“Que? Al!”, falei ao virar no assento para ver o rosto dela. Ele nio tinha
ido me visitar no hospital. Acho que minha mae estava guardando a noticia
para quando eu saisse.

“Cuidado, meu amor”, ela disse. “Esta tudo bem?”

“Estd”, esfreguei o peito. “O que aconteceu? Voceé esta bem?”



“Sim, estou bem. E o melhor para todos”, falou com firmeza. “Ele
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‘acidentalmente’”, ela desenhou aspas no ar, “me mandou uma mensagem
que queria mandar para outra. Obviamente queria que eu descobrisse.
Covarde demais para tomar a decisio sozinho. Enfim, tomei por ele.
Mandei nio voltar nunca mais.”

“Espere... vocé sabia sobre as outras mulheres?”, perguntei.

“Claro”, respondeu com tristeza. “Posso ser louca, mas nao sou burra.”

“Voce nio ¢é louca”, respondi automaticamente.

“Nio mais.” Eu estava com medo de me machucar ao virar para olhar
para ela, mas tive a impressio de ter ouvido um sorriso na voz. “Isso me
ajudou a tomar a decisio, para falar a verdade”, continuou. “A medida que
fui melhorando, percebi como ele foi inatil. Vocé tinha muitas
responsabilidades, meu amor. Sou sua mie — eu deveria estar cuidando de
voce. Talvez vocé nunca tivesse sofrido um colapso se eu estivesse fazendo
o meu trabalho direito.” A voz dela falhou.

“Naio, mae”, falei. “Vocé nao tinha condi¢io de cuidar de mim.”

“Talvez niao”, ela disse. “Mas seu pai devia ter estado presente por nos
dois. Nio esteve, entio nio vi motivo para ele continuar por perto.”
Limpou a garganta. Alguma coisa me disse que ela nio estava tio calma
quanto aparentava, mas eu nio estava preocupado. Uma semana antes ela
teria sido incapaz de se manter firme, estoica. Estoicismo ¢ bom.

“Enfim”, ela continuou. “Estou melhor agora, gracas a dra. Felan e a
voce, meu filho querido.” Estendeu o braco e afagou meu cabelo. Tentei
me esquivar, mas nao havia espaco. Nosso carro era um Ka.

“Quem sabe por quanto tempo ficarei saudavel...”, prosseguiu, distraida.
“Mas nio vamos pensar nisso. Enquanto estiver numa fase boa, vou cuidar
direito de vocé, como uma maie de verdade deve fazer. Entio se prepare.”

“Otimo. Isso é 6timo”, falei casualmente. “Agora eu tenho dezoito anos,

ou nao reparou?”’



“Engracadinho.” Fez uma voz teatral. “Enquanto estiver sob o meu
teto...”
“Acho que eu preferia quando vocé estava louca”, resmunguei, e ela riu.

Minha mie riu. Vocé nio imagina como foi bom ouvir.

Na manha seguinte fui ao colégio pela Gltima vez, para a Gltima prova. Era
de contexto musical — uma prova escrita. Eu poderia ter feito outro dia, ou
alguma coisa assim, mas ndo ter vida social é muito bom para estudar. Tudo
o que eu fazia era ficar sentado em casa, entdo conclui que seria melhor tirar
algum proveito daquilo e sentar na sala da avaliagio.

Depois sai, piscando sob a luz do sol, me sentindo estranho. Pronto: meu
tempo de escola tinha chegado ao fim. Todos os dias, desde que conhecera
Sarah naquele cantinho, as pecas de Natal, reunides, aquela vez na segunda
série em que fiz xixi na cal¢a durante o treinamento de incéndio, provas
finais... tudo levara aquele instante. Treze anos aprendendo coisas, e o que
eu sabia de fato? O bastante para escrever um texto durante uma hora sobre
“Quatro décadas de jazz e blues: 1910-1950”; o bastante para resolver
equagdes relativamente complicadas; e o bastante para ter uma conversa
quase razoavel em francés. Considerando que, quando comecei a escola, s6
sabia ler as palavras “Oliver”, “gato” e “cavar”, era bem impressionante.
Parabéns para os profissionais da educag¢io e para mim. Mas fora isso — fora
musica, matematica e francés — o que eu sabia? Pensei nisso e conclui que
na verdade sabia muitas coisas. Sobre maes bipolares, pais péssimos... Era
uma pena que o maior buraco no meu conhecimento se referisse a pessoa de
quem eu mais gostava no mundo. Por que era tio dificil? Ela me fazia feliz.
Quem sabe...? Talvez eu também pudesse fazé-la feliz. Devia ser muito
simples, mas nido era. Tinha a sensacdo de que precisaria ser um expert em

relacionamentos para entender. Mesmo assim, ia me encontrar com Ashley



para almocgar. Ela sabia das coisas, daquele jeito feminino irritante. Talvez

tivesse a resposta.

Fomos ao refeitério do colégio — exatamente como haviamos feito quase
todos os dias durante seis anos — mas parecia diferente agora que tinhamos
acabado as provas. Ja parecia um lugar do passado.

“Totalmente”, Ashley concordou quando comentei. “De repente todo
mundo parece tio novo.”

Olhamos em volta. Alguns alunos ainda teriam anos pela frente antes de se

formar.
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E engracado”, ela continuou. “Eu nio detestava a escola — até gostava
na maior parte do tempo —, mas nao trocaria de lugar com eles nem que

me pagassem uma grana preta.”

“E porque estamos em um lugar diferente agora”, falei. “Seria como
voltar para tras.”

Ash limpou a garganta.

“Por falar em estar num lugar diferente...”

“Hum?”, respondi com cautela, achando que ela fosse falar alguma coisa
sobre Sarah, mas ela sorriu.

“Eu e Dylan voltamos.”

“Ei!”, falei, inclinando-me sobre a mesa para abraga-la. “Otima noticia! O
que aconteceu?”

“Os pais dele estiao se separando. Ele tinha entrado numa viagem de e se eu
também for assim?” Ash revirou os olhos. “Meninos... E vocés acham que nds
damos trabalho.”

“Sei como ele se sente”, falei. “Meu pai € um babaca — sempre tive
medo de ter herdado o gene babaca... Na verdade, ele e minha maie
também acabaram de se separar.” Foi estranho dizer isso em voz alta.

“O qué?” Ela ficou de queixo caido. “Merda, Ols, serd que nunca acaba?”



“Nao, tudo bem?”, falei, sorrindo. “Ele devia ter saido de casa ha anos. Faz
tempo que trai a minha mie.” Era tio estranho como essas coisas estavam
saindo tao naturalmente agora que eu tinha decidido que nio precisava mais
guardar segredo. Era libertador, para falar a verdade.

“Nao! Meu Deus, quem diria...”, falou.

Sorri por cima do meu sanduiche.

“E porque nunca contei nada.”

Ela repousou a caneca de cha e me olhou, ansiosa.

“Ols, vocé nio vai comecgar a compartilhar tudo, vai?”, perguntou.
“Porque, preciso dizer, acho que nio dou conta de vocé comegar a dizer
que ama todo mundo e, tipo, chorar e tudo o mais.”

“De jeito nenhum”, falei, franzindo o rosto. “Nio sou uma garota.”

Ela ergueu uma sobrancelha.

“Tudo bem, nao me ofendi.”

Abri um sorriso antigo. Foi bom esticar aqueles musculos outra vez, apesar
de ter decidido nio confiar tanto no meu charme quanto antes. E, como se
pudesse ler meus pensamentos, Ash estourou minha bolha perguntando:

“Entio. O que vai fazer em relacio a Sarah?”

Enfiei a cabeca entre as maos.

“Naio se1”, falei, resmungando. “Simplesmente nio sei.”

“Voce esta totalmente apaixonado por ela”, Ashley disse.

“Estou?”

Ela revirou os olhos.

“Naio seja idiota, querido. Vocé sabe que esta.”

“Ah, mas isso é suficiente?”, perguntei baixinho.

“Claro que ¢.” Ela me encarou com olhos semicerrados enquanto
mastigava o sanduiche, pensativa. “A questio ¢é”, falou afinal, “fiquei
totalmente ARRASADA quando Dylan terminou comigo. Nio conseguia
comer, nio conseguia dormir, chorava o tempo todo...”

“Sinto muito, Ash”, falei. “Eu devia saber.”



“Nio se preocupe com 1isso”’, falou, animada. “Vocé estava com seus
proprios problemas. A questio é: se vocé encontrou O amor — € voce
TOTALMENTE ENCONTROU —, ¢ um cara de sorte e nio pode
deixar passar, cara.”

“Mas e se Sarah nio me quiser de volta depois do que fiz?”

Ela abriu um pequeno sorriso, como achasse que eu tinha dito alguma
coisa fofa.

“Acredite em mim, Ollie, ela vai querer.”

“Sério?”

“Sério sério.” Seus olhos voaram para a mesa. “Onde estd seu celular?
Ligue para ela agora. Ligue.”

Inconscientemente coloquel a mio no bolso onde guardava o celular.

“Naio posso fazer isso em particular?”

“Ugh. Imagino que sim. Mas prometa que vai fazer. Promete?”

Assentl.

“Prometo.”
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Oi Sarah, podemos nos ver? Bj.

Claro. Onde? Como foi a prova, alias?

Foi bem. Me encontre na entrada da escola
primaria em Greengate, as 7h da noite,

amanha. Bj,
?2? Por qué?!
Segredo! Por favor, vai? Bj.

Hum... Tudo bem. Até la entao. Acho. Bj.

Ao que parece nossa antiga escola primaria tinha aulas para adultos durante
a noite. Se alguém perguntasse, eu estava pensando em fazer aula de
desenho.

“Aonde estd me levando?”, Sarah perguntou enquanto me seguia as cegas
pelos corredores agora pouco familiares. Para ser sincero, achei que seria
mais facil de encontrar do que foi. Eu nio fazia ideia de onde estavamos.
Mas entido Sarah parou.

“E1, olha, & nossa antiga sala!” Ela grudou o rosto na janela da porta.

“Mudou muito... Meu Deus, ainda tem o cantinho dos brinquedos! Eu era



tdo obcecada por aquele lugar.”

“E mesmo”, falei devagar, juntando-me a ela na janela. “Eu jamais teria
encontrado.”

Ela virou para mim.

“Era para ¢ que estava me trazendo?”

Olhei para ela. Nossos rostos estavam a poucos centimetros um do outro.

“E. Foi onde nos conhecemos, nio foi?”

“Foi?” A testa dela ficou franzida enquanto tentava se lembrar.

“Bem, 6bvio”, falei sem paciéncia. “Vocé estava cantando Fatboy Slim e
me ofereceu um biscoito imaginario.”

“Ofereci?” Ela riu. “Desculpe, Ollie...” Sua expressio ficou suave. “Nao
acredito que ainda lembre disso. E um fofo por me trazer aqui.”

“Me pareceu especial”, respondi. “O lugar certo para pedir desculpas.”
Olhei para ela ali, parada, toda adoravel e toda Sarah. “Porque sinto muito.
Sinto muito mesmo.”

Ela sorriu.

“Eu sei, seu bobo. Eu perdoo voceé.” Engoliu em seco. “Mas esse ¢ um
passo bem grande para mim — por enquanto. Tanto o meu cora¢do quanto
o seu levaram uma surra. Entende?” Ela me olhou, nervosa.

“Entendo”, respondi, colocando o braco em volta de seu ombro. “Esperei
bastante na primeira vez — posso esperar um pouco mais. E, se serve de
consolo, prometo que nunca, nunca mais vou machuca-la. Nunca.”

“Vamos ver.” Ela deixou a cabe¢a cair no meu peito.

Olhei para ela.

“Como vocé disse, era 0 meu coracio, certo? Nao funcionava direito.
Mas agora ji foi consertado.” Acariciei meu peito. “Forte como voce
gostaria, e pronto para guardar vocé — quando estiver pronta. Nio

literalmente.” Sorri, e ela riu.
b



“Preciso dizer, estou aliviado”, eu disse de um jeito amigivel enquanto
salamos da escola.

“Ah, é2”

“Sim, totalmente. Passei o tltimo dia me descabelando e organizando uma
festa para comemorar o fim das provas — vai ser amanha a noite na praia,
por sinal. Teria sido humilhante se eu tivesse que cancelar porque vocé me
dispensou.

Sarah sorriu.

“Nio concordei com nada. Mas nio detesto voceé.”

“Esta de bom tamanho”, respondi. E estava. Saber que ela tinha me

perdoado bastava. Era como a sensacio de voltar para casa.

A noite estava linda — morna, com uma brisa suave — e a praia estava
incrivel. Minha prima decoradora, Georgie (na verdade, filha da amiga mais
antiga da minha maie, mas por algum motivo gostavam que as chamassemos
de tias e nos considerassemos primos), tinha me emprestado uma espécie de
tenda e enchido de luzes. Cobriu mesas desmontaveis — emprestadas de um
saldo de igreja — com estampas meio indianas e espalhou diversas almofadas
e pufes pelo chio. Havia dois baldes cheios de gelo e garrafas plasticas de
vinho, cerveja e coca. Nao faco ideia de onde conseguiu garrafas plasticas
para encher. Havia hambutrgueres e linguicas grelhando em wuma
churrasqueira, grandes vasilhas de salada de macarrdo e batata, e montes de
paes. Gastel parte do meu dinheiro de aniversario para comprar a comida,
mas Georgie nio aceitou nenhum pagamento. Ela falou que queria
comemorar o fato de meu pai ter ido embora, o que para qualquer pessoa
pareceria estranho, mas ela sabia como as coisas eram.

Antes das oito todos ja tinham chegado, além de mais algumas pessoas da
escola que faziam um churrasco um pouco mais adiante na praia, mas que

estavam olhando para nés tio descaradamente que resolvemos tira-los do



sofrimento e os convidamos para a festa. Alguém tinha levado caixas de som
portateis, e as pessoas estavam pondo seus iPods e celulares para tocar.
Outros estavam deitados, conversando e rindo, e alguns dancavam. O clima
era o melhor possivel.

E tinha Sarah, sentada ao meu lado em um pufe. Estava com um vestido
de algodio e as pernas a mostra. Tinha tirado os sapatos e estava balancando
os dedos enquanto comia um hambarguer. Ashley, Donna, Rich, Jack e
Cass estavam sentados ao redor.

“Um brinde ao fim das provas e a eu ter passado na minha quarta bateria
de testes para a RADA. Por favor, DEUS, me ajude a passar!”, disse Donna.
Todos brindaram.

“Jura?!”, fiz carinho no ombro dela. “Que o6tima noticia! Muito bem!
Espere ai, quantas rodadas de teste voce disse que fez?”

“Voceé perdeu algumas”, ela respondeu, sorrindo, “com toda aquela coisa
de nao falar comigo. Mas esta tudo bem agora.”

“Estou tio feliz”, disse Cass, com os olhos brilhando. “T3ao feliz que tudo
esteja resolvido.”

Ash afagou meu joelho.

“E Ollie consertou o cora¢io e quer oferecé-lo a alguém, nio quer, Ols?”

“Quero”, respondi, sorrindo. “Sé6 estou esperando a dama em questdo
recobrar o juizo.”

Ela riu, se inclinou e me deu um beijjo no rosto. Os outros assobiaram, e
meu cora¢ao ficou enorme. De um jeito bom.

“Pronto. Um novo come¢o, vamos ver aonde nos leva”, Sarah sussurrou,
e silenciosamente colocou a mio na minha, onde os outros nio podiam ver.

“Pronto, viu?”, disse Donna, com a boca cheia de cachorro-quente.
“Quem poderia querer uma namorada melhor?”

“Eu, nio”, respondi alegre. “O qué? O que tem de errado nisso?” Todos
gargalharam, farelos de pao voando das bocas e chovendo como confete.

9 , , . : p . :
Desculpe, cara. S6 achivamos que jamais ouviriamos isso”, Jack riu.



“E, vocé mudou, cara”, Rich concordou.
Olhei para Sarah e ri.

“Sim, mudei.”
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