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CAPITULO 1

OTTO BURKE, O REI DA CONVERSA MOLE, investiu pesado.

— Ora, Myron — insistiu com fervor quase religioso. — Tenho
certeza de que podemos chegar a um acordo. Vocé cede um pouco.
Nés cedemos um pouco. O Titans € uma equipe unida. Quero que
vocés sejam parte dela, Myron. Vamos formar um time e tanto
juntos. O que me diz?

Myron Bolitar uniu as pontas dos dedos das suas maos. Tinha lido
em algum lugar que o gesto dava a pessoa um ar de sensatez.
Sentiu-se idiota.

— Eu nao poderia querer nada diferente, Otto — disse,
esquivando-se pela enésima vez. — Verdade.

Mas nds ja cedemos o maximo possivel. Agora é com vocé.

Otto balancou a cabeca energicamente, como se tivesse acabado
de ouvir algum disparate filosofico que deixaria Sdcrates
envergonhado. Estampando no rosto um sorriso forcado, perguntou
a0 gerente geral de seu time:

— Larry, o que acha?

Pegando a deixa, Larry Hanson bateu na mesa de reunidoes com
um punho tao peludo que poderia ser confundido com um roedor de
pequeno porte.

— Bolitar que va pro inferno! — gritou, com falsa flria. — Esta
ouvindo, Bolitar? Entendeu o que eu disse? Va pro inferno.

— Va pro inferno— repetiu Myron, assentindo. — Saquei.

— Esta querendo bancar o esperto comigo? Hein? Responda,
droga! Esta bancando o esperto?

Myron o encarou.

— Tem uma coisa presa no seu dente.

— Seu espertalhao de merda!

— E vocé fica lindo quando esta com raiva. Seu rosto se ilumina.

Os olhos de Larry Hanson se arregalaram. Ele se virou para o
chefe, depois de volta para Myron.



— Isto aqui € muito mais do que vocé poderia imaginar, Bolitar. E
vocé sabe disso, porra!

Myron nao disse nada. A verdade era que Larry Hanson tinha
certa razao. Aquilo era bem mais do que ele poderia imaginar.
Trabalhava como empresario de atletas havia apenas dois anos. Na
maioria dos casos, seus clientes tinham sorte por atingirem o
minimo de qualidade para se tornarem profissionais. E o futebol
americano estava longe de ser sua especialidade. SO tinha trés
jogadores na liga nacional, a NFL, e dois deles eram da reserva.
Agora ali estava ele, sentado diante de Otto Burke, o prodigio de 31
anos e mais jovem dono de time da liga, e Larry Hanson, ex-jogador
lendario que se tornara dirigente. E estava negociando uma
contratacao que, apesar de sua inexperiéncia, representava o mais
alto investimento que um time jamais fizera em um novato.

Sim, ele — Myron Bolitar — conseguira representar Christian
Steele, “a grande promessa”. Oquarterback que ganhara duas vezes
o troféu Heisman. Que fora eleito melhor jogador pela imprensa trés
vezes seguidas. Que figurara por quatro anos consecutivos entre os
melhores amadores do pais.

Como se isso nao bastasse, o garoto era o sonho dourado de
qualquer patrocinador. Aluno exemplar, bonito, articulado, educado e
branco (sim, isso fazia diferenca).

E, melhor de tudo, tinha Myron como empresario.

— A oferta estd na mesa, senhores — continuou Myron. —
Achamos que é mais do que justa.

Otto Burke balangou a cabega.

— E merda nenhuma! — gritou Larry Hanson. — Vocé é um idiota,
Bolitar. Vai jogar a carreira desse garoto por agua abaixo.

Myron abriu os bracos.

— Que tal darmos um grande abraco em grupo agora?

Larry ja ia soltar outro palavrao, mas Otto ergueu a mao,
impedindo-o. No tempo em que Larryjogava, ninguém conseguia
para-lo, mesmo que fosse um gigante como Dick Butkus ou Ray
Nitschke.

Agora esse sujeitinho de 68 quilos formado em Harvard o detinha
com apenas um gesto.



Otto Burke se inclinou para a frente. Durante toda a reuniao, tinha
mantido um sorriso no rosto, gesticulara e sustentara o contato
visual — parecia o0 modelo vivo de um produto que prometesse fama
e sucesso. Mais desconcertante, impossivel. Otto era um homem de
baixa estatura e aparéncia fragil e seus dedos eram os mais curtos
que Myron ja vira. Seu cabelo era escuro e comprido, tipo
heavymetal, e ia até os ombros. Tinha cara de crianca e um
cavanhaque ridiculo que parecia desenhado a lapis. Fumava um
cigarro comprido, ou talvez sé parecesse comprido por causa do
contraste com os dedos.

— Bom, Myron— disse Otto. — Sejamos racionais, ok?

— Racionais. Tudo bem.

— Fantastico, Myron, isso vai ajudar. A verdade é que Christian
Steele ainda é uma incognita. Nem sequer vestiu um uniforme
profissional. Pode ser o maior fracasso do século.

Larry fungou.

— Vocé ja deve saber algo sobre isso, Bolitar, sobre jogadores que
ddao em nada. Que s6 fazem merda.

Myron o ignorou. Tinha ouvido esse tipo de insulto antes. Nao o
incomodava mais. E como dizem:o que vem de baixo nao me atinge.

— Estamos falando do cara que talvez venha a ser o maior
quarterback da histéria — respondeu com firmeza. — Vocé fez trés
trocas e abriu mao de seis jogadores para ficar com ele. Nao teria
feito tudo isso se nao acreditasse que ele vale a pena.

— Mas essa proposta...

Otto parou, olhou para cima como se procurasse as palavras
certas no teto.

— ...n3o é apropriada.

— Melhor dizendo, € uma merda — acrescentou Larry.

— E nossa proposta final — disse Myron.

Otto balancou a cabeca sem desfazer o sorriso.

— Vamos conversar melhor, certo? Vamos olhar a coisa sob todos
os angulos. Vocé € novo nisso, Myron, € um ex-atleta tentando se
tornar um homem de negdcios. Respeito isso. E um cara jovem que
esta correndo atrds de uma virada na vida. Eu realmente admiro
isso. De verdade.



Myron ficou na dele. Poderia ter dito que tinha a mesma idade que
Otto, mas adorava ser tratado de forma paternalista. E quem nao
gosta?

— Se vocé cometer um erro nesta negociacdo — continuou Otto
—, pode ser o tipo de coisa que vai arruinar sua carreira. Sabe o que
eu quero dizer? Muita gente ja acha que vocé nao leva jeito para
isso, para cuidar de um cliente desse nivel. Eu, ndo, claro. Acho vocé
um cara muito inteligente.

Astuto. Mas o modo como esta agindo...

Ele balancou a cabeca como um professor desencantado com um
aluno predileto.

Larry se levantou, olhando Myron com irritacao.

— Por que ndao da um bom conselho ao garoto? Diga a ele para
conseguir um empresario de verdade.

Myron ja esperava por aquela encenacao de policial malvado e
policial bonzinho. Na verdade, esperava coisa até pior. Larry Hanson
ainda nao havia feito nenhum comentario sobre a vida sexual da
mae de ninguém. Mesmo assim, Myron preferia o policial mau. Larry
Hanson era um ataque frontal, algo que pode ser facilmente
identificado e enfrentado. Otto Burke era um campo minado cheio
de cobras.

— Entao acho que nao temos mais nada a discutir — disse Myron.

— Nao seria muito sensato sair daqui sem um acordo, Myron —
argumentou Otto. — Isso pode arranhar a imagem impecavel de
Christian. Prejudicar os contratos de patrocinio. Custar um bom
dinheiro a vocés dois. Vocé nao quer perder dinheiro, Myron.

Myron o encarou.

— Nao?

— Nao, nao quer.

— Posso anotar isso?

Ele pegou um lapis e comecou a escrever.

— Nao... quero... perder... dinheiro.

Em seguida sorriu para os outros dois.

— Estou aprendendo muito hoje, nao é?

— Espertalhao de merda — Larry murmurou.

O sorriso de Otto permaneceu no piloto automatico.



— Se é que posso arriscar — continuou —, imagino que Christian
va querer pegar a parte dele rapidamente.

— E?

— Ha quem tenha sérias duvidas quanto ao futuro de Christian
Steele. Tem gente que acredita —

Otto tragou fundo o cigarro — que ele pode ter tido algo a ver
com o desaparecimento daquela garota.

— Ah! — soltou Myron. — Agora, sim.

— Agora, sim, o0 qué?

— Vocé estd comecando a jogar lama no ventilador. Cheguei a
pensar que eu nao estivesse pedindo o suficiente.

Larry Hanson apontou um polegar na direcao de Myron.

— D& para acreditar no que esse frangote esta dizendo? Vocé
levanta uma questdo legitima sobre a ex-piranha do Christian, uma
questao que tem tudo a ver com o valor de mercado dele...

— Boatos infelizes — interrompeu Myron. — Ninguém acreditou
neles. No minimo, fizeram o publico se solidarizar com Christian. E
nao chame Kathy Culver de piranha.

Larry ergueu uma sobrancelha.

— Ora, ora, como ficamos nervosinhos por causa de uma maria-
ninguém.

A expressao de Myron nao mudou. Tinha conhecido Kathy Culver
cinco anos antes, quando ela cursava o segundo ano do ensino
médio, e ja era uma beldade. Como a irma, Jessica. Dezoito meses
atras, Kathy havia desaparecido misteriosamente do campus da
Universidade Reston. Até hoje ninguém sabia onde ela poderia estar
nem o que havia acontecido. A histéria tivera todos os ingredientes
prediletos da midia: estudante bonita, noiva do astro do futebol
americano Christian Steele, irma da romancista Jessica Culver, e
ainda um forte indicio de violéncia sexual como tempero extra. A
imprensa nao pode se conter. Atacou a histdria como esfomeados se
lancariam a uma mesa de banquete.

Mas recentemente uma segunda tragédia havia desabado sobre a
familia Culver. Adam, pai de Kathy, fora assassinado trés noites
atras, no que a policia estava chamando de “assalto que fugiu ao
controle”. Myron tivera muita vontade de entrar em contato com a



familia, tentar oferecer mais do que apenas pésames, mas nao sabia
se seu gesto seria bem recebido — tinha quase certeza de que nao
— e acabara decidindo nao se aproximar.

— Bom, e se...

Houve uma batida a porta. Ela se entreabriu e Esperanza enfiou a
cabeca pela fresta.

— Ligacao para vocé, Myron — disse ela.

— Anote o recado.

— Acho que vocé vai querer atender.

Esperanza ficou junto a porta. Seus olhos escuros nao revelavam
nada, mas ele entendeu.

— Ja vou — disse.

Ela recuou pela porta.

Larry Hanson deu um assobio de apreciacao.

— Ela é uma gata, Bolitar.

— Obrigado, Larry. Isso significa muito, vindo de vocé.

Myron ficou de pé.

— Ja volto.

— Nao temos o dia inteiro para ficar de sacanagem aqui.

— Tenho certeza que nao.

Myron saiu da sala de reunides e se encontrou com Esperanza
junto a mesa dela.

— O Vale-refeicao — contou ela. — Disse que era urgente.

Christian Steele.

Vendo aquele corpo mignon, ninguém diria que Esperanza Diaz
havia sido profissional de luta livre. Durante trés anos fora conhecida
no circuito como Pequena Pocahontas. O fato de ser latina e nao ter
qualquer gota de sangue indigena norte-americano nao parecia
incomodar a direcao da ANL(Associacao Nossas Incriveis Lutadoras).
Era s6 detalhe. Latina, indigena, qual a diferenca?

No auge de sua carreira de lutadora profissional, 0 mesmo roteiro
era representado toda semana em arenas por todos os Estados
Unidos. Esperanza (“Pocahontas”) entrava no ringue usando
mocassins, um vestido de camurca com franjas e uma faixa que
afastava o cabelo comprido do rosto moreno. O vestido de camurca



era retirado antes da luta, expondo uma vestimenta um tanto menor
e menos tradicional para uma indigena.

A luta livre profissional tem uma trama bastante simples, com
pouquissimas variacdes. Alguns lutadores sdao maus. Alguns sao
bons. Pocahontas era boa, uma das favoritas do publico. Era
bonitinha, pequena, rapida e tinha o corpo firme. Todo mundo a
adorava. Ela sempre estava vencendo na habilidade quando a
oponente fazia algo ilegal para virar o jogo, como lancar areia nos
seus olhos ou usar um objeto proibido que todo mundo percebia,
menos o juiz. Entdo a lutadora ma chamaria mais duas capangas e
as trés se juntariam contra a pobre Pocahontas, espancando
implacavelmente a corajosa beldade, para espanto e revolta dos
locutores, que tinham visto a mesma cena na semana passada e nas
anteriores.

Justo quando parecia nao haver esperanca, a Grande Chefe-mae,
uma criatura gigantesca, saia correndo do vestiario e arrancava as
feras de cima da indefesa Pocahontas. Entao, juntas, a Grande
Chefe-mae e a Pequena Pocahontas derrotavam as forcas do mal.

Tremendamente divertido.

— Vou atender na minha sala — disse Myron.

Ao entrar, seus olhos foram atraidos para a placa sobre a mesa,
presente de seus pais.

Myron Bolitar Empresario Esportivo Balancou a cabeca. Myron
Bolitar. Nao dava para acreditar que alguém escolheria um nome
desses para um filho. Quando sua familia se mudou para Nova
Jersey, ele disse a todo mundo na escola nova que se chamava Mike.
Nao adiantou. Depois tentou dar a si mesmo o apelido de Mickey.

Que nada. Todo mundo voltou para Myron. Aquele nome era como
um monstro de filme de terror:nao morria de jeito nenhum.

Respondendo a pergunta obvia: ndo, ele nunca perdoou os pais.

Pegou o telefone.

— Christian?

— Sr. Bolitar? E o senhor?

— Sou. E, por favor, me chame de... Myron — pediu. Aceitar o
inevitavel é sinal de sensatez.

— Desculpe interromper. Sei como esta ocupado.



— Ocupado negociando o seu contrato. Estou com Otto Burke e
Larry Hanson na outra sala.

— Eu agradeco, Sr. Bolitar, mas isso € muito importante — disse.
Havia um qué de nervosismo na voz dele. — Preciso ver o senhor
agora mesmo.

Myron trocou o telefone de mao.

— Alguma coisa errada, Christian?

Quanta perspicacial!

— Eu... prefiro ndo falar pelo telefone. Sera que poderia se
encontrar comigo no meu quarto, no campus?

— Claro, sem problema. A que horas?

— Agora, por favor. Eu... nao sei o que fazer. Preciso que o senhor
veja uma coisa.

Myron respirou fundo.

— Tudo bem. Vou por Otto e Larry para fora. Vai ajudar nas
negociacoes. Chego ai em uma hora.

%k ok

Demorou muito mais.

Myron entrou no estacionamento Kinney pela Rua 46, nao muito
longe de seu escritdério na ParkAvenue. Cumprimentou Mario, o
atendente, passou pela tabela de precos com seu rodapé em letras
minusculas que diziam “imposto de 97% nao incluido” e caminhou
até seu carro no andar inferior.

Um Ford Taurus. Tremenda isca para sereias.

Ja ia destrancar a porta quando escutou um som sibilante. Como
uma cobra. Ou, mais provavel, como um escapamento de ar. Vinha
do pneu direito traseiro do seu carro. Uma olhada rapida e Myron
pode perceber que ele havia sido cortado.

— Oi, Myron.

Ele se virou rapidamente. Dois homens sorriam para ele. Um
parecia tao grande quanto um pais.

Myron media 1,93 metro e pesava 100 quilos. Supds que o cara
devia ter uns 2 metros e quase 140quilos. Parecia pegar pesado na
musculagao, o corpo inchado como se ele usasse um colete salva-



vidas por baixo da roupa. O segundo homem era de estatura
mediana e usava chapéu de feltro.

O grandalhao caminhou pesadamente em direcao ao carro de
Myron. Os bragos balancavam rigidos ao lado do tronco. Ele inclinava
a cabeca, estalando a parte do corpo que, num ser humano normal,
seria chamada de pescoco.

— Algum problema com o carro? — perguntou ele com um
risinho.

— Pneu furado — disse Myron. — Tem um estepe no porta-malas.
Troque.

— Acho que ndo, Bolitar. Isso foi s6 um pequeno aviso.

— E?

O edificio humano puxou Myron pelas lapelas.

— Fique longe de Chaz Landreaux. Ele ja assinou.

— Primeiro troque 0 meu pneu.

O riso aumentou. Era um riso idiota, cruel.

— Na proxima vez nao vou ser tdao bonzinho — ameacou. Ele
apertou com um pouco mais de forca, embolando o terno e a
gravata. — Entendeu?

— Vocé ja deve saber, mas preciso alerta-lo de que os
anabolizantes prejudicam os 6rgaos sexuais masculinos.

O rosto do homem ficou vermelho.

— E mesmo, engracadinho? Eu devia arrebentar sua cara. Devia
socar com vontade até virar flocos de aveia.

— Aveia?

— Isso mesmo.

— Bela imagem. De verdade.

— Va se foder!

Myron suspirou. Entao todo o seu corpo pareceu se movimentar
a0 mesmo tempo. Primeiro veio uma cabecada que acertou em
cheio o nariz do grandalhdo. O som foi como o de besouros sendo
esmagados. O sangue jorrou.

— Filho da...

Myron o segurou pela cabeca e acertou-lhe uma cotovelada no
pomo de adao, quase afundando sua traqueia. Seguiu-se um som de



engasgo, dor e sufocamento. Depois siléncio. Entdao Myron desferiu
um golpe com a lateral da mao na nuca do homem.

O gigante caiu no chao como um saco de areia.

— Ja chega!

O homem com chapéu de feltro se aproximou. Tinha uma arma
apontada para o peito de Myron.

— Afaste-se dele. Agora!

Myron franziu os olhos para o sujeito.

— Isso € mesmo um chapéu de feltro?

— Eu disse para se afastar.

— Tudo bem, tudo bem, estou me afastando.

— Vocé nado precisava fazer isso — disse o0 homem mais baixo,
com uma magoa quase infantil. — Ele so6 estava fazendo o servico
dele.

— Um jovem mal compreendido — acrescentou Myron. — Agora
estou me sentindo péssimo.

— 56 fique longe do Chaz Landreaux, certo?

— Certo coisa nenhuma. Avise a Roy O'Connor que eu disse que
nao esta nada certo.

— Nao fui contratado para levar resposta. SO estou entregando o
recado.

Sem dizer mais nada, o homem com chapéu de feltro ajudou seu
colega a levantar. O grandalhdo foi cambaleando até o carro deles,
uma das maos no nariz e a outra sobre o pomo de adao. O nariz
estava arrebentado, mas o que doeria de verdade seria a garganta,
principalmente quando ele tentasse engolir.

Os dois entraram no carro e partiram. Nao pararam para trocar o
pneu de Myron.



CAPITULO 2

COMO NAO ERA DOS MAIS HABILIDOSOS no assunto, Myron
havia demorado meia hora para trocar o pneu e, nos primeiros
quildometros que rodou, foi bem devagar, desconfiado de seu
trabalho e temendo que o estepe se soltasse. Quando ficou mais
confiante, acelerou e partiu pela estrada em direcao ao campus,
onde Christian morava. Ligou para Chaz Landreaux do telefone do
carro.

Assim que Chaz atendeu, Myron explicou rapidamente o que havia
acontecido.

— Os cara ja tiveram aqui — disse Chaz.

Havia milhares de ruidos ao fundo. Um bebé chorava. Alguma
coisa caiu e se quebrou. Criancas riram. Chaz gritou pedindo
siléncio.

— Quando? — perguntou Myron.

— Tem uma hora. Trés caras.

— Machucaram vocé?

— N3o. SO me seguraram e fizeram umas ameacas. Disseram que
iam quebrar minhas perna se eu nao cumprisse o contrato.

Quebrar pernas, pensou Myron. Que original.

Chaz Landreaux era jogador de basquete na Universidade do
Estado da Gedrgia e provavel contratacdo para uma primeira
temporada na NBA. Era um garoto pobre da Filadélfia que morava
com seis irmaos, duas irmas € a mae numa area que, se melhorasse
muito, talvez um dia pudesse chegar a ser chamada de comunidade
carente.

No primeiro ano de Chaz na faculdade, o olheiro de um
empresario importante chamado Roy

O’Connor o havia abordado. O sujeito ofereceu a Chaz um “sinal”
de 5 mil ddélares, com pagamentos mensais de 250 ddlares, para
assinar um contrato que tornava O’Connor seu empresario quando
ele virasse profissional.



Chaz ficou confuso. Sabia que as regras da liga universitaria o
proibiam de assinar um contrato enquanto pertencesse a ela. O
documento seria declarado invalido. Mas o empregado de Roy
garantiu que isso nao seria problema. Eles simplesmente colocariam
uma data futura no contrato, para parecer que havia sido negociado
depois. Ai seria sé guardar o documento num cofre até a hora certa.

Ninguém ficaria sabendo.

Chaz ficou inseguro. Sabia que aquilo era ilegal, mas também
sabia 0 que o dinheiro significaria para sua mae e seus oito irmaos
que moravam em dois comodos em um fim de mundo horroroso.

Entdo Roy O’Connor entrou em cena e deu a cartada final: se
Chaz mudasse de ideia em algum momento no futuro, poderia pagar
o dinheiro de volta e rasgar o contrato.

Quatro anos depois, Chaz mudou de ideia e prometeu pagar cada
centavo. De jeito nenhum, disse Roy O’Connor. Vocé tem um
contrato com a gente. Vai cumpri-lo.

Essa ndo era uma armacao incomum. Dezenas de empresarios
faziam isso. Norby Walters e Lloyd

Bloom, dois dos maiores nomes do ramo no pais, tinham sido
presos por esse motivo. As ameacas também ndo eram incomuns.
Mas a coisa geralmente acabava ai, nas ameacas. Nenhum
empresario se arriscaria a ser denunciado. Quando o garoto se
mantinha firme, o empresario recuava.

Mas nao Roy O’Connor. Roy estava usando forca bruta. Myron
ficou surpreso.

— Quero vocé fora da cidade por uns tempos — continuou Myron.
— Tem algum lugar para ficar na moita?

— Tenho, posso ir pra casa de um amigo em Washington. Mas o
que vamos fazer?

— Eu cuido disso. S6 fique fora de cena.

— Ta legal, saquei— respondeu. Depois: — Ah, Myron, mais uma
coisa.

— O que é?

— Um dos caras que me segurou disse que conhecia vocé. Era um
armario, cara. Quero dizer, era enorme. Um filho da puta
monstruoso.



— Ele disse 0 nome?

— Aaron. Disse para eu falar que Aaron mandou lembrancas.

Os ombros de Myron cairam. Aaron. Um nome do seu passado. E
nao era um nome bom. Roy

O’Connor nao estava sé usando forca bruta — estava usando forca
bruta barra-pesada.

%k %k

Trés horas depois de sair de seu escritdrio, Myron afastou todos os
pensamentos sobre o incidente no estacionamento e bateu a porta
de Christian. Apesar de ter se formado dois meses antes, Christian
ainda morava no mesmo alojamento do campus que havia ocupado
em todo o Ultimo ano de faculdade, agora por causa do trabalho
como instrutor de futebol americano no acampamento de férias da
Universidade Reston. Mas dentro de dois dias o Titans estaria
convocando seus jogadores para a concentracao e Christian estaria
l4. Myron nao tinha a menor intencao de deixa-lo de fora.

Christian abriu a porta imediatamente. Antes que Myron tivesse
chance de explicar o atraso, o rapaz disse:

— Obrigado por vir tao depressa.

— Ah, que é isso. Imagina.

A cor saudavel de sempre do rosto de Christian havia
desaparecido. O rosado das bochechas que formavam covinhas
quando ele sorria ndo estava Ia. Nem o sorriso largo e timido que
fazia as estudantes perderem o folego. Até as famosas maos firmes
estavam nitidamente trémulas.

— Entre — pediu ele.

— Obrigado.

Myron sentiu-se como se tivesse entrado num cenario de seriado
de TV dos anos 1950. Para comecar, o lugar era impecavelmente
arrumado: cama feita, sapatos enfileirados embaixo dela. Nao havia
meias no chdo, nem cuecas, nem acessorios esportivos. E as
paredes tinham flamulas. Flamulas de verdade. Myron ndao podia
acreditar. Nada de posteres ou calendarios com modelos famosas.
S6 flamulas antiquadas.



A principio Christian ndo disse nada. Os dois ficaram ali, parados,
desconfortaveis, como estranhos obrigados a permanecer juntos
numa festa e sem um copo de bebida na mao. Christian mantinha o
olhar baixo, como uma crianga que tivesse levado bronca. Nao havia
comentado sobre o sangue no terno de Myron. Provavelmente nem
0 notara.

Myron decidiu usar uma de suas belas e eloquentes frases quebra-
gelo:

— O que é que esta havendo?

Christian comecou a andar de um lado para outro — o que nao é
facil num quarto pouco maior que um armario. Myron podia ver que
os olhos de Christian estavam vermelhos. Ele estivera chorando, as
marcas das lagrimas ainda estavam nas bochechas.

— O Sr. Burke ficou furioso com o cancelamento da reuniao? —
perguntou ele.

Myron deu de ombros.

— Teve um belo faniquito, mas vai sobreviver. Nao foi nada, nao
precisa se preocupar.

— A concentragao comeca na quinta-feira?

Myron assentiu e perguntou:

— Esta nervoso?

— Um pouco, talvez.

— Foi por isso que vocé quis me ver?

Christian balancou a cabeca. Hesitou, depois disse:

— Eu... n3o entendo, Sr. Bolitar.

Toda vez que o chamavam de senhor, Myron tinha a impressao de
estarem falando com seu pai.

— Nao entende o qué, Christian? O que esta acontecendo?

Ele hesitou de novo.

— E... — comegou a dizer. Entao parou, respirou fundo e tentou
de novo: — E a Kathy.

Myron pensou ter ouvido errado.

— Kathy Culver?

— O senhor a conheceu.

Myron nao entendeu se era uma afirmagao ou uma pergunta.

— Ha muito tempo — respondeu Myron.



— Quando estava com a Jessica.

— E.

— Ent3o talvez entenda. Sinto falta da Kathy. Mais do que o
senhor imagina. Ela era muito especial.

Myron assentiu, encorajando-o como se fosse um entrevistador
experiente.

Christian deu um passo atras, quase batendo a cabeca numa
prateleira de livros.

— O que aconteceu com ela virou sensacionalismo. Foi parar nos
tabloides. Fizeram matérias sobre o desaparecimento no A Current
Affair. Nao passou de uma brincadeira para todo mundo, um
programa de TV. Ficavam chamando a gente de “sonhadores”, de
“casal dos sonhos”.

Ele fez sinal de aspas no ar com os dedos.

— Como se 0 que a gente tinha fosse irreal, sem sentimento. Todo
mundo ficou dizendo que eu era jovem, que logo ia superar. Que
Kathy nao passava de uma loura bonita, que existiam milhoes iguais
a ela para um cara como eu. Esperavam que eu tocasse a vida
adiante. Ela sumiu, acabou, ja era.

O jeito de garoto de Christian — algo que Myron achava que iria
ajuda-lo a se tornar o rei dos patrocinios — havia subitamente
assumido uma dimensao nova. Em vez do rapaz timido, inteligente e
modesto do Kansas, Myron viu a realidade: uma crianca apavorada
encolhida num canto, uma crianca cujos pais estavam mortos, que
nao tinha familia e provavelmente nao tinha amigos de verdade, so
gente que cultuava o herdi ou que queria algo dele (como o préprio
Myron?).

Myron balancou a cabeca. De jeito nenhum. Outros empresarios,
sim, mas nao ele. Nao era desse tipo. Mas, mesmo assim, algo
parecido com culpa ficou ali, um dedo afiado cutucando suas
costelas.

— Nunca acreditei de verdade que Kathy estivesse morta —
continuou Christian. — Acho que isso era parte do problema. Esse
negdcio de nao saber acaba consumindo a gente depois de um
tempo.



Parte de mim... parte de mim quase esperava que ja tivessem
encontrado o corpo, qualquer coisa para acabar com isso. Nao é
uma coisa horrivel, Sr. Bolitar, dizer isso?

— Nao, acho que nao.

Christian olhou-o com solenidade.

— Fico pensando na calcinha. O senhor sabia dela?

Myron assentiu. A Unica pista do mistério era a calcinha rasgada
de Kathy, encontrada em cima de uma lixeira do campus. Segundo
boatos, estava coberta de sémen e sangue. Para muitos, a calcinha
era a prova do que se suspeitava havia muito tempo: Kathy Culver
estava morta. Era uma histdria triste, mas nao incomum. Fora
estuprada e assassinada por um psicopata qualquer. Seu corpo
provavelmente nunca seria encontrado — ou talvez um dia alguns
cacadores tropecassem nos restos de seu esqueleto no meio do
mato, o que daria a imprensa um grande atrativo para o horario
nobre e levaria as cameras de volta para os parentes da vitima, em
busca de alguma imagem de seu sofrimento.

— Eles fizeram parecer indecente — prossequiu Christian. —
Disseram que era cor-de-rosa. De seda.

Nunca chamavam de roupa de baixo, roupa intima, ou mesmo
simplesmente calcinha. Era sempre calcinha de seda cor-de-rosa.
Como se isso fosse importante. Uma estacao de TV chegou a
convidar uma modelo da Victoria’s Secret para fazer comentarios
sobre a calcinha. Calcinha de seda cor-de-rosa. Como se isso
significasse que ela estava pedindo pelo que aconteceu. Sujar o
nome de Kathy daquele jeito...

Sua voz ficou no ar. Myron nao disse nada. Christian estava a beira
de alguma coisa. Myron s@ esperava que nao fosse um colapso
nervoso.

— Acho que preciso ir direto ao assunto — disse Christian
finalmente.

— Demore quanto quiser. Nao vou a lugar algum.

— Hoje eu vi uma coisa. Eu...

Christian parou e virou os olhos na direcao dos de Myron. Estavam
suplicantes.

— Talvez Kathy ainda esteja viva.



Suas palavras acertaram Myron como um tapa.
Independentemente de para que Myron estivesse se preparando, o
que quer que ele imaginasse que Christian diria, nunca poderia
pensar que fosse isso.

— O qué?

Christian abriu a gaveta de sua escrivaninha, que também parecia
ter saido de um seriado de TV antigo. Totalmente desentulhada.
Duas latas, uma com canetas Bic, a outra com lapis nimero dois
apontados. Lumindria de haste flexivel. Risque e rabisque com
calendario. Dicionario tradicional, dicionario de sin6nimos e
Elementos de estilo, tudo enfileirado entre dois suportes de livros em
formato de globo terrestre.

— Isto chegou hoje pelo correio.

Ele entregou uma revista a Myron. Na capa havia uma mulher
nua. Chama-la de peituda seria 0 mesmo que chamar a Segunda
Guerra Mundial de briguinha. Os homens costumam ser fascinados
por seios. Myron nao fugia a regra. Mas aqueles eram
definitivamente um absurdo de grandes. O rosto da mulher estava
longe de ser bonito, era meio duro. Ela parecia olhar para a cdmera
querendo dizer algo do tipo “vem cd”, mas em vez disso sua
expressao era mais como “estou com prisao de ventre”.

A lingua nos labios, as pernas escancaradas, o dedo chamando o
leitor.

Muito sutil, pensou Myron.

A revista se chamava Mamilos. De acordo com as palavras
impressas sobre o seio direito da mulher, a matéria principal era
“Como fazé-la depilar 1& embaixo”.

Myron ergueu os olhos rapidamente.

— Que negocio é esse?

— O clipe de papel.

— O qué?

Mas Christian parecia fraco demais para repetir. SO apontou. Na
parte de cima da revista Myron viu um brilho prateado. Um clipe
estava sendo usado como marcador.

— Veio assim — disse Christian, explicando.



Myron folheou a revista, captando rapidos vislumbres de pele nua
até chegar ao clipe metalico.

Seus olhos se apertaram, em confusdao. Era uma pagina de
anuncio, mas tinha tantas fotos eréticas quanto qualquer outra. No
topo estava escrito:

Fantasia ao vivo pelo telefone — escolha sua gata!

Havia trés fileiras, cada uma com quatro anuncios, preenchendo
toda a pagina. Os olhos de Myron a examinaram. Nao podia
acreditar no que via. “Orientais esperando por vocé”, “Lésbicas
molhadas”, “Bate, por favor!”, “Cadelas no cio”, “Peitinhos duros”
(para os que ndo gostassem da foto da capa, sem duvida), “Quero
vocé em cima de mim!”, “Vem morder minha maca”, “Me faz pedir
mais”, “Procura-se dotadao”, “Ligue agora para a Savannah”, “Dona
de casa tesuda”, “"Quero um gordinho”. Cada anlncio trazia uma
foto: mulheres em poses provocantes com um telefone na mao.

Havia anuncios ainda mais pesados. Travestis. Mulheres com
genitais de homem. Alguns Myronnem conseguia entender. Como se
fossem experiéncias cientificas. Os niUmeros de telefone eram o de
esperar. 0900-GATINHA. 0300-69-SEXO. 0300-ME-COME. 0900-
DELICIA.

Myron fez uma careta. Sentiu vontade de lavar as maos.

Entao viu.

Na fileira de baixo, o segundo anuncio da direita para a esquerda.
Dizia: “Faco tudo!” O telefone era 0900-DESEJOS. Custava 3,99
délares por minuto, “cobrados discretamente na conta telefonica ou
no cartao de crédito”. Aceitavam Visa e Mastercard.

A mulher da foto era Kathy Culver.

Myron sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Voltou para a capa
e verificou a data. Era o niUmero atual da revista.

— Quando vocé recebeu isto?

— Chegou hoje pelo correio — respondeu Christian, pegando um
envelope. — Nisto.

A cabeca de Myron comecou a girar. Tentou lutar contra a tontura
e conseguir algum equilibrio, mas a foto de Kathy continuava a
nocautea-lo. O envelope era pardo, comum. Nao havia endereco de



remetente — teria sido facil demais. Também ndo havia carimbo de
correio nem selos. Dizia apenas:

Christian Steele Caixa postal 488

Sem cidade, sem estado. O que significava que fora postado
dentro do campus. O endereco fora escrito a mao.

— Vocé recebe muita correspondéncia, ndo é? — perguntou
Myron.

Christian assentiu.

— Mas elas vao para outro lugar. Isso veio para a minha caixa
postal particular. O nimero nao é publico.

Myron manuseou o envelope com cuidado, tentando nao estragar
qualquer digital que pudesse haver.

— Pode ser uma montagem — acrescentou. — Alguém pode ter
colocado o rosto dela no...

Christian o fez parar, balancando a cabeca. Seus olhos estavam de
novo virados para o chao.

— Nao é s6 o rosto que é dela, Sr. Bolitar — disse sem graca.

— Ah — reagiu Myron, perspicaz. — Entendi.

— Acha que deveriamos entregar isso a policia?

— Talvez.

— Quero fazer a coisa certa — disse Christian, as maos se
fechando com forca. — Mas nao vou deixar que arrastem o home de
Kathy para a lama de novo. O senhor viu o que fizeram quando ela
era a vitima. O que vao fazer quando virem isso?

— Vao ficar como urubus na carnica.

Christian assentiu.

— Mas provavelmente é sé uma brincadeira de mau gosto —
continuou Myron. — Vou verificar antes de fazermos qualquer coisa.

— Como?

— Deixe que eu cuido disso.

— Tem mais uma coisa. A letra no envelope.

Myron olhou a escrita de novo.

— O que é que tem?

— Nao posso afirmar com certeza, mas parece bastante com a de
Kathy.



CAPITULO 3

MYRON PAROU SUBITAMENTE quando a viu.

Tinha acabado de entrar no bar, aonde chegara em meio a uma
espécie de devaneio, a mente parecendo uma camera fora de foco.
Tentava analisar o que tinha visto e descoberto com Christian, queria
processar os fatos e chegar a uma conclusdao plausivel, bem
elaborada.

Nao conseguia.

A revista estava enfiada no bolso direito do sobretudo. Revista
pornografica e sobretudo, pensou Myron. Que combinacdo! As
mesmas perguntas ecoavam sem parar em sua cabeca: sera que
KathyCulver poderia estar viva? E, se estivesse, 0 que havia
acontecido com ela? O que poderia ter levado Kathy da inocéncia de
seu quarto no alojamento da faculdade para as paginas de anuncios
da revista Mamilos?

Foi entdo que notou a mulher mais linda que ja vira.

Estava sentada num banco do bar, as pernas compridas cruzadas,
bebericando tranquilamente.

Usava blusa branca com gola aberta, saia cinza curta e meias
pretas. Tudo se encaixava perfeitamente. Por um segundo Myron
pensou que ela poderia ser fruto de sua imaginagao, uma visao
deslumbrante que confundia seus sentidos. Mas o frio na barriga o
fez descartar rapidamente essa ideia. Sua garganta ficou seca.
Emocoes fortes adormecidas se lancaram sobre ele como uma onda
que quebra na praia de repente.

Conseguiu engolir em seco e ordenou que as pernas se
movessem. Ela era simplesmente de tirar o folego. Todas as coisas
pareciam perder a cor perto dela, como se fossem apenas objetos
de cena arrumados para sua chegada.

Myron se aproximoul.

— Vocé vem sempre aqui?

Ela o encarou como se ele fosse um velho fazendo cooper de
sunga.



— Cantada original. Muito criativa.

— A cantada pode nao ser — disse Myron. — Mas a abordagem...

Ele sorriu. Um sorriso vitorioso, pensou.

— Que bom que vocé acha isso — ela disse, virando-se de novo
para a bebida. — Por favor, va embora.

— Bancando a dificil?

— Va se catar.

Myron riu e falou:

— Para com isso. Vocé esta pagando mico.

— O qué?

— Esta débvio para todo mundo neste bar.

— Ah, é? Seja mais direto, por favor.

— Vocé me deseja. Muito.

Ela quase sorriu.

— E tao débvio assim, é?

— Nao se culpe. Eu sou mesmo irresistivel.

— Aha. Me segure se eu desmaiar.

— Claro, docura.

Ela deu um longo suspiro. Estava linda como sempre, tao linda
como no dia em que lhe deu o fora.

Fazia quatro anos que ele nao a via, mas ainda era doloroso
pensar nela. Vé-la doia mais ainda. O fim de semana que tinham
passado na casa de Win em Martha’s Vineyard voltou a mente. Ainda
podia se lembrar de como a brisa do mar soprava o cabelo dela, o
modo como ela inclinava a cabeca quando ele falava, o jeito como
ficava — e como ele a sentia — usando sua camiseta velha. Simples
e fraqgil felicidade. O frio em sua barriga aumentou.

— 0OIla, Myron — disse ela.

— 0I3, Jessica. Vocé esta otima.

— O que esta fazendo aqui?

— Meu escritorio fica neste prédio. Praticamente moro aqui.

Ela sorriu.

— Ah, isso mesmo. Agora vocé € empresario de atletas, ndo €?

— E.

— Melhor do que aquele negdcio de trabalhar disfarcado?



Myron nao respondeu. Ela olhou para ele, mas nao sustentou o
olhar.

— Estou esperando uma pessoa — disse Jessica subitamente.

— Uma pessoa do sexo masculino?

— Myron...

— Desculpe. Falei sem pensar.

Myron olhou para a mao esquerda dela. Seu coragao pulou. Nao
havia nenhuma alianca.

— Vocé nao se casou com o fulano?

— Doug.

— Isso mesmo. Doug. Ou seria Dougie?

— Vocé estda zombando do nome de alguém?

Myron deu de ombros. Ela estava certa.

— O que aconteceu com ele?

Os olhos dela focaram a marca circular que uma tulipa deixara no
balcao.

— Nao foi por causa dele — disse. — Vocé sabe.

Ele abriu e fechou a boca. Reviver o passado amargo nao ajudaria
em nada.

— Entdo o que a traz de volta a cidade?

— Vou dar aulas durante um semestre na Universidade de Nova
York.

O coracao dele acelerou de novo.

— Vocé se mudou de volta para Manhattan?

— No més passado.

— Lamento muito pelo seu pai...

— Nos recebemos suas flores — interrompeu ela.

— Eu queria fazer mais do que isso.

— Foi melhor nao ter feito.

Ela terminou a bebida.

— Preciso ir. Foi bom ver vocé.

— Achei que ia se encontrar com alguém.

— Me confundi.

— Eu ainda te amo.

Ela se levantou e assentiu.

— Vamos tentar de novo — disse ele.



— Nao.

Ela foi se afastando.

— Jess?

— O qué?

Myron pensou em contar sobre a foto da irma dela na revista.

— Podemos almocgar juntos uma hora dessas? Sé para conversar.
— Nao.

Jessica se virou e o deixou. Mais uma vez.

%k %k

Windsor Horne Lockwood III ouvia a histéria de Myron com as
pontas dos dedos das duas maos unidas. O gesto caia bem nele,
muito melhor do que em Myron. Quando Myron terminou, Win ficou
quieto por alguns instantes, concentrado e mantendo a posi¢ao das
maos. Por fim pousou-as na mesa.

— Ora, ora, nao é que tivemos um dia especial?

O escritério de Myron era alugado de Win, seu antigo colega de
quarto da universidade. Era comum as pessoas dizerem que 0 home
de Myron nao combinava com sua aparéncia — uma observacao que
ele entendia como elogio. Mas Windsor Horne Lockwood IIT era um
nome mais do que adequado a seu dono. Cabelo louro, comprimento
perfeito, repartido do lado certo. Feicdes de um nobre classico,
quase bonitas demais, como algo feito de porcelana.

Suas roupas eram sempre no estilo aluno rico de escola de elite:
camisa cor-de-rosa, polo ou com monogramas, calca caqui ou de
golfe (leia-se: feia), sapato branco de camurca (do fim de maio ao
inicio de setembro, ou seja, no periodo das férias de verao) ou
lustroso de bico fino (no restante do ano). Até o sotaque de Win era
incomum: nao parecia se referir a uma localizacdo geografica
especifica, mas as escolas preparatdrias que ele frequentara.

Win era sinistro no golfe. Sua familia era sécia do tradicionalissimo
Merion Golf Club, na Filadélfia, fazia cinco geracoes e do Pine Valley,
no sul de Nova Jersey, ha trés. Tinha um eterno bronzeado de golfe,
daqueles que formam um V no pescoco por causa da gola polo
aberta e dao cor aos bracos onde termina a manga da camisa — se



bem que a pele branco-lirio de Win nunca se bronzeasse. Ela ficava
era vermelha.

Win era a burguesia branca em estado puro. Fazia o quarterback
astro Christian Steele parecer um empregado domeéstico.

Myron o havia odiado a primeira vista. Win estava acostumado. A
maioria das pessoas o odiava.

Elas pegavam a primeira impressao e a transformavam em unica.
No caso de Win, viam alguém de uma familia tradicional, muito rica
e arrogante e o rotulavam: um babaca total. Nao havia nada que
Win pudesse fazer a respeito. Se as pessoas queriam ficar na
primeira impressao, que ficassem.

Tanto fazia para ele.

Win indicou a revista sobre sua mesa.

— Vocé optou por nao contar isso a Jessica?

Myron se levantou, andou de um lado para outro e depois sentou-
se de novo.

— O que eu iria dizer? “0i, eu te amo, volte para mim, aqui esta
uma foto da sua irma supostamente morta anunciando um disque
Sexo numa revista porno”?

Win pensou um momento.

— Eu selecionaria um pouco melhor as palavras.

Em seguida folheou a revista pornografica, as sobrancelhas
arqueadas como se dissesse “Hum”.

Myron observava. Tinha decidido nao contar a Win sobre Chaz
Landreaux e o incidente no estacionamento. Win tinha um modo
estranho de reagir quando alguém tentava machucar Myron. Nem
sempre era bom. Melhor guardar isso para mais tarde, quando
Myron soubesse exatamente como cuidar de Roy O'Connor. E de
Aaron.

Win largou a revista na mesa.

— Vamos comecar?

— Comecar o qué?

— A investigacdo. Foi isso que vocé planejou para nds, certo?

— Vocé quer ajudar?

Win sorriu.

— Mas claro.



Em seguida virou o telefone de frente para Myron.

— Ligue.

— Para o nimero da revista?

— Nao, Myron, para a Casa Branca — respondeu Win secamente.
— Quem sabe a gente consegue fazer a primeira-dama dizer alguma
sacanagem?

Myron pegou o telefone.

— Vocé ja telefonou para alguma coisa dessas?

— Eu? — Win fingiu choque. — O queridinho das debutantes? O
garanhdo da alta sociedade? Vocé so

pode estar de pilhéria.

— Eu também nao.

— Talvez entdo vocé queira ficar sozinho — disse Win. — Para
afrouxar o cinto, baixar a calca, esse tipo de coisa.

— Muito engracado.

Myron ligou para o 0900 que estava sob a foto de Kathy. Tinha
dado milhares de telefonemas investigativos, tanto durante seus
anos no FBI quanto no trabalho particular para donos e diretores de
times. Mas era a primeira vez que ficava sem graca.

Uma série de bips esquisitos explodiu em seu ouvido, seguidos por
uma gravagao:

— Desculpe. Sua ligacao esta sendo cancelada.

Myron ergueu os olhos.

— Nao completa.

Win balancou a cabeca.

— Esqueci. Temos bloqueio para niumeros 0900 no prédio. Os
funcionarios ligavam e a conta vinha enorme. Nao sé para disque
sexo mas também astrdlogos, linhas de esportes, paranormais,
receitas, até disque oracgoes.

Ele levou a mdo ao bolso de tras e pegou outro telefone.

— Use este. E minha linha particular. Nao tem bloqueio.

Myron digitou novamente. O telefone tocou duas vezes antes de
ser atendido. Uma voz de mulher, gravada, disse rouca: “Al6. Vocé
ligou para o disque fantasia. Se tem menos de 18 anos ou nao
deseja pagar por esta ligacao, desligue agora, por favor.”

Menos de um segundo se passou antes que ela continuasse.



“Bem-vindo ao disque fantasia. Aqui vocé pode falar com as
mulheres mais bonitas, sensuais e cheias de desejo do mundo.”

Myron notou que a gravacao falava muito mais devagar agora,
como se lesse para uma turma de jardim de infancia. Cada palavra
equivalia ao tempo de uma frase inteira.

Bem. Vindo. Ao. Disque. Fantasia...

A gravacao prosseguiu:

“Num instante vocé falard diretamente com uma das nossas
mulheres maravilhosas, lindas, sensuais e voluptuosas, que estao
aqui para levar seu prazer até novas fronteiras do éxtase. Conversa
particular, individual. Cobrada discretamente em sua conta. Vocé
falara ao vivo com a mulher das suas fantasias.”

A voz continuou devagar, como se recitasse versos. Por fim deu
instrugoes:

“Aperte um para conhecer as confissdes secretas de uma
professora muito levada. Aperte dois para...”

Myron olhou para Win.

— Ha quanto tempo estou na ligacao?

— Seis minutos.

— Ja sao 24 ddlares. Sabe o que significa “enganacao total”?

Win assentiu.

— Isso é que é sacanagem.

Myron apertou um numero, qualquer coisa para sair daquela
gravacao. O telefone tocou dez vezes — realmente sabiam esticar o
tempo — antes de ele escutar outra voz feminina dizendo:

— Oi, vocé ai. Como vai?

A voz era exatamente o que Myron havia esperado. Grave e rouca.

— Ah, oi — respondeu Myron, sem jeito. — Olha, eu gostaria...

— Qual é o seu nome, querido?

— Myron.

Ele deu um tapa na testa e conteve um palavrao. Tinha mesmo
sido idiota a ponto de usar o proprio nome?

— Mmmmm, Myron — disse ela como se estivesse provando o
gosto da palavra. — Gosto desse nome. E tao sensual!

— E, bem, obrigado...

— Meu nome é Tawny.



Tawny. Ah, ta.

— Como conseguiu meu numero, Myron?

— Vi numa revista.

— Que revista, Myron?

O uso constante de seu nome estava comegando a irrita-lo.

— Mamilos.

— Uuuu. Gosto daquela revista. Ela me deixa tao... vocé sabe.

A mulher tinha mesmo jeito com as palavras.

— Escuta, ah... Tawny, eu gostaria de perguntar sobre seu
anuncio.

— Myron?

— O qué?

— Adoro sua voz. Vocé parece bem gostoso. Quer saber como eu
sou?

— Nao, na verdade...

— Tenho olhos castanhos. Cabelo castanho comprido, meio
ondulado. Tenho 1,67 metro. E minhas medidas sao 91-60-91. Sutia
tamanho G. As vezes GG.

— Vocé deve ter muito orgulho disso, mas...

— O que vocé quer fazer, Myron?

— Fazer?

— Para se divertir.

— Olha, Tawny, vocé parece muito legal, verdade, mas sera que
posso falar com a garota do anuncio?

— Eu sou a garota do anuncio.

— Nao, quero dizer, a garota cuja foto estd na revista junto com
esse numero de telefone.

— Sou eu, Myron. Eu sou aquela garota.

— A garota da foto é loura de olhos azuis. Vocé disse que tinha
olhos e cabelos castanhos.

Win fez sinal de positivo com o polegar. Ponto para a atencao
detalhada de Myron Bolitar, o as da investigacao.

— Disse? — perguntou Tawny. — Eu quis dizer loura de olhos
azuis. )

— Preciso falar com a garota do anuncio. E muito importante.

A voz dela baixou mais um pouco.



— Eu sou melhor, Myron. Sou a melhor de todas.

— Nao duvido, Tawny. Vocé parece muito profissional. Mas neste
momento preciso falar com a garota do anuncio.

— Ela ndo esta aqui, Myron.

— E quando vai voltar?

— Nao sei, Myron. Mas sente-se e relaxe. Vamos nos divertir...

— Nao quero ser grosseiro, mas realmente nao estou interessado.
Posso falar com o seu chefe?

— Meu chefe?

— E.

Agora sua voz soava diferente. Mais casual.

— Vocé esta brincando, nao esta?

— Nao. Estou falando sério. Por favor, ponha o seu chefe na linha.

— Certo, entao — respondeu ela. — Espere um segundo.

Um minuto se passou. Depois dois. Win disse:

— Ela ndo vai voltar. SO vai ver quanto tempo o otario fica na linha
enfiando dinheiro na calcinha dela.

— Acho que nao. Ela gostou da minha voz. Disse que eu parecia
gostoso.

— Ah, sendo assim... Provavelmente foi a primeira vez que ela
disse isso.

— Foi 0 que pensei.

Alguns minutos depois, Myron p6s o fone de volta no gancho.

— Quanto tempo demorou a ligacao?

Win olhou o reldgio.

— Vinte e trés minutos.

Ele pegou uma calculadora.

— Vinte e trés minutos vezes 3,99 — disse, enquanto digitava os
numeros. — Esse telefonema Ihe custou 91,77 dolares.

— Uma pechincha. Quer saber uma coisa estranha? Ela nao disse
nem uma sacanagem.

— O qué?

— A garota ao telefone. Nao disse uma sacanagem sequer.

— E vocé esta desapontado.

— Nao acha meio estranho?

Win deu de ombros, folheando a revista.



— Vocé olhou isto direito?

— Nao.

— Metade das paginas é de anlncios de disque sexo. Obviamente
é um 6timo negdcio.

— Sexo seguro — disse Myron. — O mais seguro de todos.

Houve uma batida a porta.

— Entre — gritou Win.

Esperanza abriu a porta.

— Telefone para vocé. Otto Burke.

— Diga a ele que ja estou indo.

Ela assentiu e saiu.

— Tenho algum tempo livre — disse Win. — Vou tentar descobrir
quem pos o anuncio. Também vamos precisar de uma amostra da
caligrafia de Kathy Culver, para comparar.

— Verei 0 que posso conseqguir.

Win juntou de novo as pontas dos dedos, batendo-as suavemente
umas contra as outras.

— Vocé sabe que essa foto talvez ndo signifique nada — comegou
ele. — E bastante provavel que haja uma explicacdo para isso.

— Talvez — concordou Myron, levantando-se. Era exatamente o
que ele tinha dito a si mesmo duas horas atrds. Mas ja nao
acreditava nisso.

— Myron?

— O qué?

— Vocé nao acha que foi coincidéncia. Quero dizer, Jessica estar
no bar.

— Nao. Acho que nao.

Win assentiu.

— Tenha cuidado. Para bom entendedor...



CAPITULO 4

DESGRACADO.

Jessica Culver estava sentada na cozinha da casa de sua familia,
na mesma cadeira que havia ocupado tantas vezes quando crianca.

Ela deveria ter imaginado. Deveria ter pensado direito, estar
preparada para qualquer coisa. Mas, em vez disso, o que tinha feito?
Tinha ficado nervosa. Tinha hesitado. Tinha parado para tomar uma
bebida no bar embaixo do escritdrio dele.

Idiota, idiota.

Mas ndo era so isso. Ele a surpreendeu e ela entrou em panico.

Por qué?

Deveria ter dito a verdade a Myron. Deveria ter contado de forma
direta, sem emotividade, a verdadeira razao de estar 1d. Mas nao
contou. Estava distraida bebendo e de repente ele apareceu,tdo
bonito e ao mesmo tempo tao ferido e...

Ah, merda, Jessie, vocé € uma fodida!

Assentiu sozinha. E isso ai. Fodida. Autodestrutiva. E algumas
outras palavras igualmente ruins que nao conseguia lembrar agora.
Seu editor e sua agente nao viam a coisa desse modo, claro. Os dois
adoravam seus “pontos fracos” (expressao deles — Jessie preferia
dizer “cagadas”), até mesmo os encorajavam. Eram o que tornava
Jessica Culver uma escritora tao excepcional. Eram o que fazia sua
escrita tao “afiada” (de novo, palavra deles).

Talvez fosse mesmo. Jesse nao sabia. Mas uma coisa era certa:
aqueles pontos fracos/cagadas haviam tornado sua vida uma merda.

Ah, coitada da artista sofredora! Teu coracao sangra por tamanho
tormento!

Balancou a cabeca para afastar a propria zombaria. Estava
extraordinariamente introspectiva hoje, mas era de esperar. Tinha
visto Myron e isso a levava a um monte de “e se” — uma avalanche
consideravel de “e se” desabando de todas as direcoes possiveis.

E se. Pensou mais uma vez.



Com seu jeito tipicamente egocéntrico, tinha imaginado os “e se”
apenas em relacao a si propria, ndao a Myron. Agora pensava nele,
no que a vida de Myron havia sido desde que o mundo desmoronou
em cima dele — nao todo de uma vez, mas em pequenos pedacos
decadentes.

Quatro anos. Fazia quatro anos que nao o via. Ela jogara Myron
em algum lugar bem fundo em sua mente e trancara a porta. Havia
pensado (tinha esperancas?) que esse seria o fim, que a porta
suportaria um pouco de pressao se necessario. Mas ao encontra-lo
hoje — ao ver aquele rosto gentil e bonito e os ombros largos, ao ler
a expressao de “por que eu?” em seus olhos — a porta fora
arrancada como numa explosao.

Ela foi dominada pelos sentimentos. Quis tanto ficar com ele que
precisou ir embora imediatamente.

Faz todo o sentido, ja que vocé € uma fodida.

Olhou pela janela. Estava esperando a chegada de Paul Duncan.
Tio Paul, como ela o chamava desde pequena, era tenente da policia
do condado de Bergen e o testamenteiro e melhor amigo de seu pai,
Adam Culver. Adam era médico-legista e os dois haviam trabalhado
durante mais de 25 anos para a policia. Paul Duncan agora estava a
dois anos de se aposentar.

Paul vinha acertar os detalhes da missa em memoéria do pai dela.
N3o houvera um velério para Adam Culver. Ele ndo queria. Mas
Jessica desejava falar com Paul sobre outro assunto. Sozinha.

Nao gostava do que estava acontecendo.

— Oi, querida.

Ela se virou ao escutar a voz.

— Oi, mamae.

Sua mae vinha do porao. Estava usando um avental, os dedos
remexendo numa grande cruz de madeira pendurada no pescoco.

— Guardei a cadeira dele — disse ela, num tom forcadamente
casual. — S0 estava atulhando o espaco aqui.

Pela primeira vez Jessica percebeu que a cadeira do pai — a qual
sua mae estava se referindo — havia sumido da mesa da cozinha. A
cadeira simples, sem estofamento, em que seu pai havia se sentado
desde que Jessica podia se lembrar, a que ficava mais perto da



geladeira, tao perto que o pai podia se virar, abrir a porta e esticar a
mao para pegar o leite na prateleira de cima sem ficar de pé, tinha
sido levada, guardada em algum canto cheio de teias de aranha no
porao.

Mas a de Kathy nao.

O olhar de Jessie baixou para a cadeira a sua direita. A de Kathy.
Ainda estava ali. Sua mae nao havia tocado nela. O pai... Bom, ele
estava morto. Mas Kathy... Quem sabia? Teoricamente, ela poderia
entrar pela porta dos fundos naquele minuto, batendo-a contra a
parede como sempre fazia,dar um sorriso luminoso e se juntar a elas
para o jantar. Os mortos estavam mortos. Quando se mora com um
legista, vocé acaba entendendo como os mortos sdo inUteis. Estao
mortos e enterrados.

A alma, bem, isso era outra coisa. A mae de Jessie era catdlica
praticante e ia a missa todas as manhas. Em momentos dificeis
como aquele, sua fé era util — como alguém que malhasse sempre
finalmente descobrisse para que servem os musculos. Ela acreditava,
sem sombra de duvida, que a alma teria outra vida, divina e
jubilosa. Tremendo consolo. Jessica desejava poder acreditar nisso
também, mas com o passar dos anos sua fé passara de fervorosa a
preguicosa.

Sé que, claro, Kathy podia ndao estar morta. Por isso a mae
mantinha a cadeira — como se fosse um farol aceso que guiaria a
filha mais nova de volta para casa.

Jessica acordava na maioria das manhas sentando-se
bruscamente na cama, pensando em — nao, inventando novas
possibilidades para — sua irma. Sera que Kathy estaria morta num
poco em algum lugar? Enterrada sob o mato rasteiro na floresta?
Um esqueleto roido por animais e habitado por larvas? Sera que o
cadaver de Kathy estaria misturado ao cimento de algum alicerce?
Estaria com um peso de concreto no fundo de um rio, como o
mergulhador de brinquedo dentro do aquario da sala de estar? Teria
morrido sem sentir dor? Teria sido torturada? Seu corpo teria sido
cortado em pequenos pedacos, queimado, dissolvido em acido...

Ou ainda estaria viva?

Aquela duvida eterna.



Kathy teria sido sequestrada? Seria a escrava branca de algum
xeique do Oriente Médio? Ou estaria acorrentada em alguma
fazenda, como aparece em programas de TV mais trash? Poderia ter
batido a cabeca e agora viveria nas ruas, sem saber quem era? Ou
teria simplesmente fugido para um mundo diferente?

As possibilidades eram infinitas. Ndao €& preciso ter muita
criatividade para justificar o desaparecimento repentino de alguém
que a gente ama com um milhdo de coisas terriveis — ou, mais
doloroso até, um milhdo de esperancas.

Os pensamentos de Jessica foram afugentados pelo chacoalhar
cansado de um motor. Um ChevyCaprice bem conhecido, cheio de
pequenas mossas, parou perto. Parecia ter sido comprado em uma
loja de usados cujo estacionamento funcionasse dentro de uma area
de treinos de golfe. Ela se levantou e saiu correndo pela porta da
frente.

Paul Duncan era um homem atarracado, compacto, com cabelo
agora se tornando mais branco do que grisalho. Andava a passos
decididos, como fazem os policiais. Cumprimentou-a na soleira com
um sorriso largo e um beijo na bochecha.

— 0i, linda! Como esta?

Ela o abracou.

— Estou bem, tio Paul.

— Parece otima.

— Obrigada.

Paul abrigou os olhos do sol.

— Venha, vamos entrar. Esta fazendo um calor infernal aqui fora.

— Num minuto — disse ela, pondo a mao no antebraco dele. —
Primeiro quero falar com vocé.

— Sobre o qué?

— O caso do meu pai.

— Eu nao estou cuidando disso, querida. Nao trabalho mais com
homicidios, vocé sabe. Além do mais, seria conflito de interesses, ja
que eu era amigo do Adam.

— Mas vocé deve saber o que esta acontecendo.

Paul Duncan assentiu lentamente.

— Sei.



— Mamae disse que a policia acha que ele foi morto numa
tentativa de assalto.

— Isso mesmo.

— Vocé nao acredita, ndo é?

— Seu pai foi assaltado. A carteira dele sumiu. O reldgio. Até os
anéis. O cara o limpou.

— Para fazer com que parecesse um assalto.

Paul sorriu gentilmente — como havia feito, ela se lembrou, em
sua cerimOnia de crisma, na festa de debutante e na formatura da
escola.

— Aonde vocé quer chegar, Jessica?

— Vocé nado acha essa coisa toda estranha? Nao vé uma ligacao
entre isso e Kathy?

Ele cambaleou um passo atras, como se as palavras dela o
tivessem empurrado.

— Que ligagao? Sua irma sumiu do campus da universidade. Seu
pai foi assassinado por um ladrdo um ano e meio depois. Onde vocé
esta vendo ligacao?

— Vocé acha mesmo que uma coisa nao tem nada a ver com a
outra? Acredita honestamente que o raio caiu duas vezes no mesmo
lugar?

Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Se vocé esta perguntando se eu acho que sua familia foi vitima
de duas tragédias terriveis masseparadas, a resposta é sim. Isso
acontece o tempo todo, Jess. A vida raramente é justa. Deus nao
anda por ai dividindo o mal em doses iguais. Algumas familias
passam pela vida praticamente sem sofrer um arranhao. Outras
ficam com um excesso de tristezas. Como a sua.

— Ent3o é o destino. Essa é sua resposta. O destino.

Ele ergueu as maos.

— Destino, o raio caindo duas vezes no mesmo lugar, vocé é que
disse isso. Vocé é a escritora, ndo eu. Eu s6 chamo de tragédia.
Chamo de coincidéncia tragica, um tanto bizarra. Ja vi muitas mais
estranhas do que essa. O seu pai também.

A porta da frente se abriu. Sua mae parou a soleira.

— O que esta acontecendo?



— Nada, Carol. S6 estdvamos conversando.

Carol olhou para a filha.

— Jessica?

— S6 estamos conversando, mamae — respondeu, os olhos fixos
nos de Paul, sondando-os.

Entdo Jessica se virou e entrou em casa.

Paul Duncan ficou observando-a. Em siléncio, soltou a respiracao.
Tinha suspeitado de que ela seria um problema — Jessica nunca
aceitava as solugbes faceis para nada na vida, mesmo quando a
resposta era simples. E, ele esperava que isso nao acontecesse, mas
definitivamente havia previsto essa possibilidade.

Sé nao sabia o que fazer a respeito.

%k ok

Meia-noite.

Duas horas antes, Christian Steele havia se arrastado para baixo
do cobertor, lido por 10 minutos e depois apagado a luz. Desde
entdo estava deitado no escuro, imodvel, olhando o teto, sem ao
menos tentar se enganar de que haveria alguma esperanca de
dormir logo.

— Kathy — disse em voz alta.

Sua mente flutuava sem objetivo, pousando como uma borboleta
apenas por breves instantes antes de continuar. A escuridao o
rodeava, mas nao o siléncio. Siléncio era algo que ndo existia num
lugar com tantos jovens. Christian ouviu barris de cerveja sendo
jogados de um lado para outro, musica alta, risos, cantos, palavroes.
Podia escutar nitidamente Charles e Eddie, atacantes de seu time,
no quarto ao lado. Eles viviam permanentemente no Gltimo volume,
como um radio que estivesse na poténcia maxima quando o controle
se quebrou. Christian ndo deixava de gostar de festas. Também se
divertia consumindo alcool até abracar o deus de louca e vomitar
suas oferendas. Mas esta noite, nao.

Por Deus, esta noite, nao.

— Kathy — repetiu.

Seria possivel? Depois de todo esse tempo...



Tantas coisas acontecendo ao mesmo tempo! A faculdade havia
terminado. A concentracao do Titans comecaria em dois dias. O
interesse da imprensa havia ficado maior do que nunca. Ele gostava
da atencao, gostava de sair na capa da Sports Illustrated, gostava
da admiracao estampada no rosto das pessoas quando falavam com
ele. Garoto legal, era o que sempre diziam. Legal de verdade. Como
se esperassem que ele fosse grosseiro sé porque conseguia langar
uma bola com precisao. Como se de algum modo devesse achar que
pertencia a uma espécie mais elevada, muito acima dos outros,
porque por acaso era bom atleta.

Christian estava empolgado. Estava com medo. Sabia que
precisava pensar no futuro. Myron havia contado sobre os perigos da
fama e como ela podia ter vida curta. Afinal de contas, ele prdprio
era um exemplo classico. Tinha explicado a Christian a importancia
de juntar dinheiro agora, porque sua carreira, na melhor das
hipdteses, duraria 10 anos. Havia muita coisa em jogo. Muita
mesmo. Ele era conhecido, mas ficar famoso como jogador
profissional seria muito diferente. Logo ele teria tudo.

Competicao. Fama. Dinheiro de verdade — nao a ajuda que os ex-
alunos da universidade Ihe davam por baixo dos panos...

Mas e dai?

— Kathy...

O telefone tocou.

Christian pulou da cama, o coragao batendo como o de um
coelho. Seus reflexos eram rapidos. As vezes isso agia contra ele.
Era sé o telefone. Provavelmente Charles ou Eddie dizendo: hora da
festal!

Os dois tinham sido contratados também. Charles fora chamado
pelo Dallas na segunda rodada de contratacoes. Eddie fora para o
Rams na quinta.

Pegou o telefone.

— AlG.

Nao houve resposta.

— AI6 — disse de novo.

Nada. Mas o telefone nao foi desligado. Havia alguém 13,
segurando o fone em siléncio junto ao ouvido.



— Quem é?

Nada.

Christian desligou. Comecava a se deitar quando o telefone tocou
de novo. Ele atendeu.

— AlG.

Mais uma vez, siléncio. Christian tentou escutar com mais
atencdo. Nada. Ou... ou aquilo seria uma respiragao? O panico o
dominou. Nao sabia por qué. Era apenas alguém passando um trote
para um numero que nao estava na lista. Até poderia ser Charles ou
Eddie fazendo alguma brincadeira. Nada com que se preocupar.

Sé que estava preocupado.

Pigarreou.

— O que vocé quer?

Nada ainda.

— Se ligar de novo, vou chamar a policia.

Bateu o telefone. Sua mao tremia. Ja ia tentar se acomodar de
novo quando se lembrou de uma coisa.

Asterisco. Seis. Nove.

A companhia telefonica havia mandado uma propaganda pelo
correio. Ele ja vira o anudncio na TV— uma mulher gravida andava
com dificuldade em direcao ao telefone, mas, quando chegava ao
aparelho, ele ja tinha parado de tocar. Entdo entrava a voz do
narrador dizendo algo do tipo: “Vocéperdeu a ligacdo. Ela era
importante? Era alguém com quem vocé queria falar? Sé ha um
modo de descobrir. Aperte o asterisco e depois seis e nove.” Eles
demonstravam na tela, para o caso de alguém nao saber usar um
telefone. Em seguida o narrador continuava: “Vocé vai se conectar
com a pessoa que ligou para sua casa, mesmo que o numero dela
esteja ocupado. NoOs continuaremos discando por vocé e, enquanto
isso, sua linha ficara livre para originar ou receber chamadas.”

A mulher gravida escutava um toque de telefone e depois falava
com o marido aliviado, que estava trabalhando diante de uma
prancheta no escritdrio.

Christian pegou o telefone. Em seguida apertou o asterisco, o seis
e 0 nove.

O telefone tocou.



Ele cocou o queixo. Um instante depois, entrou uma gravacao:
“"No momento este nimero esta ocupado. Ligaremos de volta para
vocé quando a linha estiver livre. Obrigada.”

Christian p6s o fone no gancho. Sentou-se e esperou. A festa
continuava. Dava para ouvir trés ou quatro festas diferentes. Alguém
gritou: “Iurruuu!” Uma janela se despedacou. Pessoas
comemoraram. Seus colegas de time apostavam lancamento de
barris de cerveja a distancia.

O telefone tocou.

Christian puxou o fone como se fosse uma bola perdida no
gramado. Estavam repetindo a chamada. Depois do quarto toque, o
telefone foi atendido.

Secretdria eletronica. “Oi. Nao estamos em casa agora. Por favor,
deixe seu recado depois do bip e ligaremos de volta. Obrigada.”

O telefone escorregou da mao de Christian. Um calafrio percorreu
sua nuca. Um som — algum tipo de ruido engasgado — escapou de
seus labios. Ele tentou formar alguma palavra, mas nao conseguiu.

A secretaria eletronica. A voz.

Era de Kathy.



CAPITULO 5

MYRON ENTROU CAMBALEANDO no escritdrio, bébado de cansaco
por nao ter dormido. Nem havia se dado o trabalho de ir para a
cama na noite anterior. Tentara ler, mas as palavras nadavam diante
de seus olhos em ondas sem significado. Ligara a TV. Programacao
noturna de facil digestdao. Episddios realmente antigos de F
Troopdurante trés horas seguidas. Larry Storch no papel de Agarn
era, em trés palavras, puro génio interpretativo. Quem imaginaria
que bater em alguém repetidamente com um chapéu poderia
parecer tao engracado?

Mas nem mesmo uma diversao de tao alto nivel foi capaz de
impedir sua mente de voltar a um pensamento: Jess havia voltado.
E, como Win dissera, ndo era coincidéncia.

A meia-noite sua mae descera, enrolada em um roupao.

— Querido, vocé estd bem?

— Estou, mae.

— Vocé pareceu distraido o tempo todo.

— Nao é nada. Sé estou com muito trabalho.

Ela o encarara com uma expressao de incredulidade do tipo “sou
sua mae e vocé nao me engana”,

— Se vocé diz...

Aos 31 anos, Myron ainda vivia na casa dos pais. Tudo bem que
ele tivesse seu préprio espaco, um quarto com banheiro no porao,
mas nao havia como negar: morava com mamae e papai.

Cinco minutos depois de a mae ter voltado para a cama, Christian
Steele ligara para sua linha particular, a que tocava baixinho no
porao para nao acordar os pais, que tinham sono muito leve.

Myron tinha certeza de que eles haviam trabalhado como vigias
em alguma vida passada. Christian pd6s Myron a par dos telefonemas
estranhos.

Myron ja conhecia o asterisco-seis-nove. O servico era cobrado de
acordo com a utilizacao — cerca de 75 centavos a cada vez. O
problema € que esse servico nao rastreava o telefone para o qual



discava. Isso se conseguia com asterisco-cinco-sete, mesmo que o
numero fosse meramente informado a companhia telefonica local,
que o entregava somente as autoridades competentes.

Mesmo assim, Myron ligaria para algumas de suas antigas fontes
na companhia telefonica, para ver o que conseguiria descobrir. Sabia
que o asterisco-seis-nove sO funcionava para certas areas locais,
entdo com certeza nao havia sido uma chamada de longa distancia.
Ja era um comeco. Melhor do que nada. Myron também colocaria
um identificador de chamadas no telefone de Christian. Agora era
tudo automatico, ninguém precisava mais atender o telefone e ficar
enrolando na linha — como se via antigamente na televisdao — até
que o rastreamento se completasse. O identificador mostrava o
numero antes mesmo de a pessoa atender o telefone.

Mas, claro, nada disso respondia as perguntas mais importantes:

Seria mesmo a voz de Kathy que Christian havia escutado? E, se
fosse, o que isso significava?

Muitas perguntas. Nao muitas respostas.

Aproximou-se da mesa de Esperanza.

— Como vao as coisas?

Ela cravou um olhar irritado nele, balancou a cabeca, enojada, e
voltou a olhar para a mesa.

— Esta tomando descafeinado de novo? — perguntou ele.

Outro olhar de irritagao. Myron deu de ombros.

— Algum recado?

Um balanco de cabeca. Esperanza murmurou alguma coisa. Myron
achou ter entendido algo como “bunda suja” em espanhol.

— Quer dizer por que esta tao chateada?

— Certo — respondeu ela em tom cortante. — Como se vocé nao
soubesse.

— Nao sei.

O olhar de irritacao estava de volta. As mulheres tinham um
talento para esse tipo de olhar.

Esperanza tinha um dom divino.

— Deixe para la — disse ele. — Sé ligue para Otto Burke.

— Agora? — perguntou Esperanza, a voz destilando sarcasmo. —
Vocé nao vai estar ocupado?



— S0 faca isso, certo? Vocé esta comecando a me irritar.

— Uuuu. Estou tremendo.

Myron balancou a cabeca. Nao tinha tempo para o mau humor
dela. Atravessou a sala e abriu a porta de seu escritorio. Parou.

— Oi.

Pigarreou e fechou a porta depois de entrar.

— 0I3, Jessica.

%k ok

Para a maioria dos atletas, pensou Jessica, os refletores se
apagam lentamente. Mas para uns poucos a luz desaparece
tragicamente, como se houvesse uma suUbita falta de energia,
banhando-os numa escuridao cega.

Era o caso de Myron.

Para a maioria dos atletas, as mudancas em suas perspectivas
ajudam a baixar a luz gradualmente.

O astro da escola vira 0 esquenta-banco do time da faculdade. A
luz diminui. Um jogador consegue ser titular da equipe universitaria,
mas logo percebe que nunca serd seu maior pontuador. A luz
diminui. O idolo da faculdade entende que jamais chegara a
competir profissionalmente no esporte.

A luz diminui. E ha os eleitos, um em cada milhdo, os que tém a
quase impossivel “coisa certa” e se tornam atletas profissionais.

Para esses a luz é ofuscante, do tipo que causa danos irreversiveis
a visdao de quem olha diretamente para ela. Por isso era tao
importante reduzir a luminosidade aos poucos. Um atleta podia se
acostumar a perder a luz vagarosamente. Ele cresceria, comecando
como calouro inexperiente até chegar a seu apice como jogador.
Entdo a luz comecaria a diminuir a medida que ele passasse a ser
um veterano maduro.

Com Myron isso nao havia acontecido.

Ele fora um dos poucos iluminados pelos mais potentes watts,
como se os refletores apontassem para ele e de dentro dele. Seu
talento para o basquete havia se tornado evidente ainda na sexta
Série.



Ele chegara a quebrar todos os recordes de pontos e rebotes do
condado de Essex, em Nova Jersey, berco de grandes nomes do
basquete. Myron era baixo para um ala. O time o apresentava como
tendo 1,98 metro, porém ele na verdade media apenas 1,93 metro,
mas era uma criatura de forca bruta, um touro, e tinha uma
impulsdo incrivel. Foi tremendamente disputado. Escolheu a
Universidade Duke e, em quatro anos, ganhou dois titulos da liga
universitaria.

O Boston Celtics o havia chamado na primeira rodada de
contratacbes, o oitavo nome da lista. Aluz de Myron ficou
impossivelmente brilhante.

E ent3o o fusivel queimou.

Uma lesao inesperada, foi o que disseram. Era uma partida de
pré-temporada contra o Washington Bullets. Dois jogadores que
pesavam 270 quilos juntos fizeram sanduiche do calouro Myron
Bolitar.

Os médicos usaram todo tipo de termos técnicos para o homem-
crianca que nunca havia se machucado antes, sequer tivera um
tornozelo torcido. Fraturas mdltiplas, disseram. Esfacelamento de
patela. Imobilizacao. Cadeira de rodas. Muletas. Bengala.

Anos.

Dezesseis meses depois, Myron podia andar, mas continuou
mancando por mais dois anos. Nunca voltou. Sua carreira havia
acabado. A Unica vida que ele conhecera tinha sido retirada. A
imprensa publicou uma matéria ou duas, mas Myron foi esquecido
rapidamente.

Escuridao completa.

Jessica franziu a testa. Refletores. Metafora ruim. Cliché demais e
imprecisa demais. Balancou a cabeca e olhou para ele.

— Isso explica — disse Myron.

— O qué?

— O humor de Esperanza.

— Ah...

Ela sorriu.

— Eu disse que marcamos hora. Ela nao pareceu muito satisfeita
em me ver.



— Nao brincal

— Ela ainda me mataria por 10 centavos, nao é?

— Ou metade disso. Aceita um café?

— Claro.

Ele pegou o telefone.

— Pode me trazer um café puro? Obrigado.

Pos o fone de volta no gancho e olhou para ela.

— Como vai o Win? — perguntou Jessica.

— Bem.

— A familia dele € dona deste predio?

— E.

— Pelo que soube, o Win virou um tremendo mago das financas,
mesmo sem querer.

Myron assentiu e esperou.

— Entdo vocé continua andando com o Win — continuou ela. —
Ainda estd com Esperanza. As coisas ndao mudaram muito.

— Mudaram — disse ele.

Esperanza apareceu a porta, com a expressao de desprezo ainda
no rosto.

— Otto Burke estava em reuniao.

— Tente falar com Larry Hanson.

Ela entregou o café a Jessica, deu um sorriso misterioso e saiu.
Jessica examinou a xicara.

— Sera que ela cuspiu dentro?

— Provavelmente — respondeu Myron.

Ela pousou a xicara.

— Estou mesmo precisando diminuir o café.

Myron rodeou a mesa e sentou-se. A parede atras dele era
coberta de cartazes de teatro. Todos musicais. Seus dedos
tamborilaram na mesa.

— Desculpe por ontem — disse ela. — Eu queria lhe fazer uma
surpresa, pega-lo desprevenido. E ndo o contrario.

— Ainda quer sair sempre em vantagem?

— Acho que sim. E o habito.

Ele deu de ombros mas nao disse nada.

— Preciso da sua ajuda — continuou ela.



Ele esperou.

Ela respirou e mergulhou fundo:

— A policia disse que meu pai foi morto num assalto. Nao acredito
Nisso.

— Em que vocé acredita?

— Acho que o assassinato dele tem algo a ver com Kathy.

Myron nao ficou surpreso. Inclinou-se para a frente, o olhar jamais
cruzando o dela por muito tempo.

— O que a faz dizer isso?

— A policia diz que ndo passa de coincidéncia — disse ela
simplesmente. — Nao sou muito de acreditar em coincidéncias.

— E 0 amigo de seu pai na policia... Como é mesmo o nome dele?

— Paul Duncan.

— Isso. Ja falou com ele?

— Ja.

— E?

Ela comecou a bater com o pé, um habito antigo, inconsciente,
irritante. Obrigou-se a parar.

— Paul também diz que foi assalto. Enumerou todos os fatos da
cena do crime, a carteira que sumiu,as joias que foram levadas, esse
tipo de coisa. Esta sendo absolutamente Idgico e objetivo, o que nao
faz o género dele.

— Como assim?

— Paul Duncan é um homem passional. Cabeca quente. O melhor
amigo dele é assassinado e ele parece quase blasé. Nao é o estilo
dele.

Ela parou, remexeu-se na cadeira.

— Alguma coisa nao se encaixa, nao sei como explicar.

Myron cocou 0 queixo mas ficou quieto.

— Olha, vocé sabe que eu nunca fui chegada ao meu pai —
continuou ela. — Ele ndo era um homem facil de se amar. Era muito
melhor com os cadaveres do que com os vivos. Gostava do ideal de
familia, do conceito. Mas o cotidiano disso nao era para ele. Mesmo
assim, preciso descobrir a verdade. Por Kathy.

— Como Kathy e seu pai se davam?

Ela pensou um momento.



— Quando éramos criangas, os dois ndao eram muito intimos.
Kathy era a menininha da mamae, ficava grudada nela, queria ser
igual a ela em tudo, essas coisas. Mas, na época em que
desapareceu, eu diria que ela estava mais proxima do meu pai do
que da minha mae. Ele ficou muito abalado.

Ficou obcecado. Nao, “obcecado” nao é forte o bastante. Todos
nds ficamos obcecados, claro. Mas ndao como meu pai. Aquilo o
consumiu. Tudo nele mudou. Ele sempre havia sido o discreto legista
do condado, o homem que nao causava problemas. De repente ele
estava usando o cargo para pressionar as investigacoes 24 horas por
dia. Ficou paranoico, convencido de que a policia ndo estava fazendo
tudo que podia para encontra-la. Comegou até a investigar por conta
propria.

— E descobriu alguma coisa?

— Nao. Nao que eu saiba.

Myron desviou o olhar. Para a parede mais distante. Uma foto de
um filme dos irmaos Marx. Uma noite na dpera. Groucho o encarava,
mas nao oferecia nenhuma resposta.

— O que foi? — perguntou ela.

— Nada. Continue.

— N&o ha muita coisa mais. S6 posso dizer que meu pai vinha
agindo de modo muito estranho nas ultimas semanas. Comecou a
ligar para mim o tempo todo, quando antes nds sé nos faldvamos
umas trés vezes por ano, e parecia meio choroso. Era como se
estivesse representando o papel de pai perfeito com vigor renovado.
N3o dava para saber se era uma mudanca séria ou sé uma fase.

Myron assentiu, desviando o olhar de novo. Nao disse nada.
Jessica quase chegou a pensar que ele houvesse se desligado
totalmente até que, por fim, ele disse, a voz quase inaudivel:

— O que vocé acha que aconteceu com Kathy?

— Nao sei.

— Acha que ela esta morta?

— Eu... — ela comegou a dizer, mas fez uma pausa. — Sinto falta
dela. E que... nao quero acreditar que ela esteja morta.

Ele assentiu de novo.

— Entao o que quer que eu faga?



— Dé uma olhada no caso. Descubra o que esta acontecendo.

— Presumindo que algo esteja acontecendo.

— Claro.

— Por que eu?

Ela pensou um momento.

— Nao sei bem. Pensei que vocé acreditaria em mim. Pensei que
ajudaria.

— Vou ajudar. Mas entenda uma coisa: eu tenho um grande
interesse profissional em resolver isso tudo.

— Christian?

— Sou empresario dele. Sou responsavel pelo bem-estar dele.

— Ele ainda sente falta da minha irma.

— E.

— Ele esta bem?

O rosto de Myron permaneceu inalterado.

— Esta.

— Christian é um bom garoto. Gosto dele.

Myron assentiu.

Jessica se levantou e foi até a janela. Myron afastou o olhar. Nao
gostava de ficar olhando para ela por muito tempo. Ela entendia.
Isso também a magoava. Ela olhou para a Park Avenue, 12 andares
abaixo. Um motorista de taxi com um turbante sacudia o punho para
uma senhora de bengala. Asenhora bateu nele e saiu correndo. O
motorista caiu. O turbante nao saiu do lugar.

— Esconder seus sentimentos de mim nunca foi seu forte — disse
ela, ainda olhando pela janela. — Oque vocé nao quer me contar?

Ele nao respondeu.

— Myron...

Esperanza o salvou, entrando pela porta sem bater.

— Larry Hanson nao esta no escritorio — disse ela.

Win entrou em seguida.

— Consegui uma coisa daquela revista...

Sua voz morreu quando viu Jessica.

— 0Oi, Win — disse ela.

— 0I3, Jessica Culver.

Os dois se abracaram.



— Nossa, vocé esta absolutamente fantastica! Li uma matéria a
seu respeito outro dia que a chamava de simbolo sexual literario.

— Vocé nao devia ler esse tipo de lixo.

— Estava na sala de espera do meu dentista. Sério.

Seguiu-se uma pausa desconfortavel quebrada por Esperanza, que
apontou para Jessica e enfiou o dedo na boca, como se forcasse o
vOomito. Depois, avancou porta afora.

— Sempre encantadora — murmurou Jessica.

Myron se levantou.

— Onde vocé esta hospedada?

— Na casa de mamae.

— O telefone € 0 mesmo?

— E.

— Ligo para vocé mais tarde. Agora preciso sair com Win.

Jessica olhou para Win. Ele riu para ela. Seu rosto, como sempre,
nao revelava nada.

— Tenho uma reuniao com meu editor esta tarde — disse ela. —
Mas estarei em casa a noite toda.

— Otimo. Ligo para vocé.

Um impasse incomodo. Ninguém sabia exatamente como se
despedir. Um aceno? Um aperto de mao? Um beijo?

— Temos de ir — disse Myron. E passou rapidamente por ela, sem
chegar muito perto.

Win abracou-a daquele jeito, tipo "0 que se pode fazer?”, e foi
atras. Ela olhou-os sumir na esquina do corredor. Batman e Robin
partindo para a acao.

Entdo foi embora. Ja havia se encontrado com Myron duas vezes e
os dois ainda nao tinham se tocado — nem mesmo esbarrado um no
outro.

Era estranho.



CAPITULO 6

— O QUE VOCE DESCOBRIU? — perguntou Myron.

Win virou o volante bruscamente para a direita. O Jaguar XJR
respondeu sem nem cantar pneus.

Estavam mudos no carro fazia 10 minutos. O Unico som vinha do
CD player de Win. Dom Quixote fazendo serenata para sua amada
Dulcineia.

— A revista Mamilos é publicada pela EDA — respondeu Win.

— EDA?

— Editora Desejo Ardente.

Outra batcurva. O Jaguar acelerou para mais de 130 quildometros
por hora.

— Limite de velocidade — disse Myron. — Ja ouviu falar?

Win o ignorou.

— O escritorio editorial fica em Fort Lee, Nova Jersey.

— “Escritorio editorial”?

— Tanto faz 0 nome. Temos uma reuniao com um tal de Sr. Fred
Nickler, gerente editorial.

— A mae dele deve sentir um orgulho e tanto.

— Tom moralizante, hein? — meditou Win. — Legal.

— O que vocé disse ao Sr. Nickler?

— Nada. Liguei e perguntei se podiamos falar com ele. Ele disse
que sim. Pareceu um sujeito muito agradavel.

— Tenho certeza de que é um principe.

Myron olhou pela janela. Os prédios passavam num borrdo. Os
dois voltaram a ficar em siléncio.

— Provavelmente vocé esta se perguntando o que Jessica foi fazer
no meu escritorio.

Win deu de ombros sem muito empenho. Nao era do seu estilo se
intrometer.

— E o assassinato do pai dela. A policia diz que foi assalto. Ela
acha que nao.

— O que ela acha?



— Que ha uma ligacdo entre o assassinato do pai e o
desaparecimento de Kathy.

— Ent3o a trama fica mais densa. Vamos ajuda-la?

— Vamos.

— Bom. Entao achamos que ha uma ligacao?

— Achamos.

— Certo — concordou Win.

Pararam na entrada de um prédio que poderia ser um bom
armazém ou um espaco para escritorios de aluguel barato. Nao
havia elevador, mas, afinal de contas, eram apenas trés andares. A
Editora Desejo Ardente ficava no segundo andar. Quando entraram
na antessala, Myron ficou um tanto surpreso. Nao sabia ao certo o
que esperara, mas tinha imaginado que a sede de um negdcio que
lidava com pornografia nao fosse tao... comum. As paredes eram
brancas com reproducdes baratasporém de bom gosto — artistas
como McKnight, Fanch e Behrens. Na maioria, paisagens de praias e
crepusculos. Nada de seios a mostra. Surpresa nimero um. A
surpresa numero dois foi a recepcionista sem nada de especial. Era
de tipo completamente padrdao, ndo uma ex-coelhinha/estrela porno
velha, oxigenada e pelancuda com um risinho encorajador e uma
piscadela sedutora.

Myron ficou quase desapontado.

— Em que posso ajuda-los? — perguntou ela.

— Viemos ver o Sr. Nickler — disse Win.

— Seus nomes, por favor?

— Windsor Lockwood e Myron Bolitar.

Ela pegou o interfone, apertou o botao e Ihes indicou, um instante
depois:

— Por aquela porta.

Nickler os recebeu com um aperto de mao firme. Vestia terno
azul, gravata vermelha e camisa branca — tao conservador quanto
um candidato republicano ao Senado. Surpresa niumero trés. Myron
havia esperado corddes de ouro, brinco ou pelo menos um anel no
mindinho. Mas Fred Nickler nao usava joias, a nao ser uma alianca
simples de casamento. O cabelo era grisalho, a pele um pouco
desbotada.



— Parece o seu tio Sid — Win sussurrou.

Era verdade. O editor da revista Mamilos era a cara de Sidney
Griffin, renomado ortodontista.

— Por favor, sentem-se — disse Nickler, voltando para tras da
mesa. Ele sorriu para Myron. — Eu assisti as quartas de final quando
vocés venceram o Kansas. Vocé fez 27 pontos. Tremendo
desempenho. Incrivel.

— Obrigado — respondeu Myron.

— Nunca vi nada igual. O modo como aquele Ultimo arremesso
beijou a tabela.

— Obrigado.

— Foi simplesmente incrivel.

Nickler renovou o sorriso, balancando a cabeca, espantado com a
lembranca. Depois se recostou.

— Bom, o0 que posso fazer pelos senhores?

— Temos algumas perguntas sobre um anuncio numa das suas...
é... publicacoes— disse Myron.

— Qual?

— Mamilos.

Era esquisito dizer aquela palavra. Myron tentou nao fazer careta.

— Interessante — respondeu Nickler.

— Por que diz isso0?

— A Mamilos é uma publicacdo relativamente nova e esta
vendendo pouco. De longe é a pior venda das revistas mensais da
EDA. Vou dar mais um més ou dois, e depois provavelmente ela vai
ser tirada de circulacao.

— Quantas revistas vocés publicam?

— Seis.

— Todas como a Mamilos?

Nickler deu um risinho.

— Todas sao pornograficas, sim. E sdao todas completamente
legais.

Myron Ihe entregou a revista que Christian havia Ilhe dado.

— Quando esta foi impressa?

Fred Nickler praticamente nao olhou.

— Ha quatro dias.



— S6?

— E a Ultima edicdo, acabou de chegar as bancas. Estou surpreso
por vocés terem encontrado uma.

Myron abriu a pagina que interessava.

— Gostariamos de saber quem pagou por este andncio.

Nickler pOs seus dculos de leitura.

— Qual?

— Na fileira de baixo. VolUpia.

— Ah. Um disque sexo.

— Algum problema?

— Nao. Mas esse anuncio nao foi pago.

— Como assim?

— Faz parte da natureza do negdcio — explicou Nickler. — Alguém
me liga para colocar um anuncio para uma linha de disque sexo. Eu
digo que custa tanto. Ele diz: “Uau, estou comecando agora, nao
posso pagar.” De modo que, se parecer uma boa ideia, eu divido
meio a meio com ele. Em outras palavras, cuido do marketing, se é
que podemos dizer assim, enquanto meu socio cuida da parte
técnica: telefones, cabos, garotas para atender as ligagoes, todo o
resto. E nds rachamos tudo. Isso limita os riscos dos dois.

— Vocé faz muito isso?

Ele assentiu:

— Noventa por cento dos meus anuncios sao de disque sexo. Eu
diria que tenho participacdo em trés quartos deles.

— Pode nos dar o nome do seu sbcio nesse empreendimento
especifico?

Nickler examinou a foto na revista.

— Vocés nao trabalham para a policia, nao é?

— Nao.

— Sao0 investigadores particulares?

— Nao.

Ele tirou os dculos. )

— Minha editora é bem pequena. Tenho meu proprio nicho. E
como eu gosto. Ninguém me incomoda e eu nao incomodo ninguém.
Nao tenho interesse em publicidade.



Myron trocou um olhar com Win. Nickler tinha uma familia,
provavelmente uma bela casa em Tenafly, e contava aos vizinhos
que trabalhava no ramo editorial. Um pouco de pressao talvez
surtisse efeito.

— Vou ser franco com vocé — disse Myron. — Se ndo nos ajudar,
a coisa pode virar algo maior.

Jornais, TV e coisa e tal.

— Isso é uma ameaca?

— Absolutamente nao — disse Myron. Entao enfiou a mao na
carteira, pegou uma nota de 50 dolares e colocou-a na mesa. — SO
queremos saber quem pos o anuncio.

Nickler empurrou a nota de volta para Myron, com a expressao
subitamente irritada.

— O que é isso? Um filme? Nao preciso de suborno. Se o cara fez
alguma coisa errada, ndo quero ter nada a ver com ele. Este negdcio
ja tem problemas suficientes. Eu comando uma operacao legitima.
Nenhuma garota menor de idade, nenhuma transacao ilegal.

Myron olhou para Win.

— Eu disse que ele era um principe.

— Pense o que quiser — disse Nickler, o tom de voz deixando
claro que ele ja havia passado por isso muitas vezes. — Este é um
negdcio como qualquer outro. Sou s6 um cara honesto tentando
ganhar a vida honestamente.

— Muito patridtico da sua parte.

Ele deu de ombros.

— Olha, sei que as coisas nao sao perfeitas neste ramo. Mas ha
empresas muito piores. IBM, Exxon, Union Carbide... Esses sao os
verdadeiros monstros, os verdadeiros exploradores. Eu nao roubo,
nao minto. So satisfaco uma necessidade social.

Myron tinha uma resposta pronta, mas Win balancou a cabeca,
impedindo-o de dizé-la. Ele estava certo. De que adiantaria comprar
briga com o sujeito?

— Pode nos dar o nome e o endereco, por favor? — insistiu
Myron.

Nickler abriu uma gaveta atras de si e tirou uma pasta de papel.

— Ele estd em alguma encrenca?



— S6 precisamos falar com ele.

— Podem dizer por qué?

Win falou com Nickler pela primeira vez:

— Vocé nao ia querer saber.

Fred Nickler hesitou, viu o olhar firme de Win, depois assentiu.

— A empresa se chama ABC. Eles tém uma caixa postal em
Hoboken, nimero 785. O nome do cara € Jerry. Nao sei mais nada
sobre ele.

— Obrigado — disse Myron, levantando-se. — Mais uma pergunta,
se nao se importa: alguma vez ja viu a garota do anuncio?

— Nao.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Se a vir ou se lembrar mais alguma coisa, poderia ligar para
mim? — pediu Myron, entregando-lhe um cartao.

Nickler pareceu que desejava fazer uma pergunta, o olhar
voltando continuamente para a foto de Kathy, mas acabou dizendo:

— Claro.

Assim que sairam, Win perguntou:

— O que vocé acha?

— Ele estad mentindo.

%k ok

De volta ao carro, Myron perguntou:

— Posso usar o telefone?

Win assentiu, sem que o pé afrouxasse o pedal. O ponteiro do
velocimetro pairava pelos 120.

Myron ficou olhando para ele como se fosse um taximetro numa
corrida longa, o olhar longe do borrao da rua.

Myron ligou para o escritorio. Esperanza atendeu depois do
primeiro toque.

— MB Representacgoes Esportivas.

O M era de Myron e o B, de Bolitar. Ele mesmo havia criado o
nome, mas raramente alardeava isso.

— Otto Burke ou Larry Hanson ligaram?



— Nao. Mas estou com um monte de recados.

— Nada de Burke nem Hanson?

— Esta surdo?

— Chego daqui a pouco.

Myron desligou. Otto e Larry ja deviam ter telefonado. Estavam
evitando-o. A questdo era: por qué?

— Problemas? — perguntou Win.

— Talvez.

— Acho que precisamos de um pouco de energia.

Myron ergueu os olhos. Reconheceu a rua imediatamente.

— Agora nao, Win.

— Agora.

— Preciso voltar para o escritorio.

— Isso pode esperar. Vocé precisa de energia. Precisa de
concentracao. Precisa de equilibrio.

— Odeio quando vocé fala assim.

Win sorriu, entrando no estacionamento.

— Venha. Eu odiaria Ihe dar uma surra aqui dentro do carro.

A placa dizia ESCOLA MESTRE KWAN DE TAE KWON DO . Mestre
Kwan estava com quase 70 anos e agora raramente dava aulas. Em
vez disso, tinha funciondrios bem treinados e ficava em seu
escritdrio, acompanhando as aulas por quatro televisores. Vez por
outra se inclinava sobre um microfone e rosnava para algum pobre
aluno, chamando-lhe a atencdo. Parecia algo que sé poderia
acontecer em O mdgico de Oz.

Se 0 inglés do mestre Kwan melhorasse um pouquinho, poderia
chegar ao nivel de um dialeto.

Quatorze anos atras, quando Win tinha s 17, ele o havia trazido
da Coreia. Para Myron, parecia que naquela época o mestre Kwan
falava inglés melhor.

Win e Myron trocaram suas roupas por doboks brancos. Os dois
amarraram suas faixas na cintura.

Win era faixa preta de sexto dan, praticamente o ranking mais alto
de qualquer pessoa nos Estados Unidos. Lutava tae kwon do desde
os 7 anos. Myron tinha comecado na época de faculdade, o que lhe
dava 12 anos de pratica e uma faixa preta de terceiro dan.



Aproximaram-se da porta do mestre Kwan, pararam até que ele
notasse sua presenca, depois dobraram o corpo numa reveréncia.

— Boa tarde, mestre Kwan — disseram em unissono.

Kwan sorriu sem dentes.

— Vocés chega cedo.

— Sim, senhor — respondeu Win.

— Precisa ajuda?

— Nao, senhor.

Kwan os dispensou girando de volta para as telas de TV. Myron e
Win fizeram mais uma reveréncia e passaram para o dojang
destinado aos praticantes mais experientes. Comecaram com
meditacao, algo que Myron nunca havia dominado de todo. Win
adorava. Meditava durante pelo menos uma hora por dia.

Win sentou-se em posicao de I6tus. Myron se contentou em sentar
no chdao dobrando uma perna em frente a outra. Os dois fecharam
os olhos, puseram os polegares na palma das maos, diretamente
abaixo do mindinho, e viraram as palmas para o teto. Entao
apoiaram as maos nos joelhos. Instrucdes comecaram a ecoar na
mente de Myron como um mantra. Costas eretas. Base da lingua
enrolada contra os dentes de cima.

Ele respirou pelo nariz durante seis segundos, concentrando-se
em empurrar o ar para baixo até a boca do estbmago e expandir a
barriga sem que o peito se mexesse. Segurou o ar, fazendo uma
contagem para que sua mente nao perdesse o foco. Depois de sete
segundos, expirou contando até 10 e esvaziando por completo o
abdome contraido. Entdo esperou quatro segundos e inspirou
novamente.

Win fazia isso sem dificuldade. Nao precisava contar. Sua mente
ficava vazia. Myron sempre contava. SO assim conseguia impedir que
a mente se voltasse para os problemas do dia — em especial num
dia como aquele. Mas, sem perceber, comecou a relaxar. A tensao
saia de seu corpo com cada expiracao profunda. Quase fazia
cdcegas.

Meditaram durante 10 minutos, até que Win abriu os olhos e
disse:

— Barro.



Significava “parar”, em coreano.

Fizeram exercicios de alongamento nos 20 minutos seguintes. Win
era flexivel como um bailarino, fazia abertura total das pernas sem
qualquer esforco. Myron havia ganhado bastante flexibilidade desde
que comecara no tae kwon do. Acreditava que isso Ihe permitira
saltar 15 centimetros mais alto na época da faculdade. Quase
conseguia fazer abertura total das pernas, mas nao a sustentava por
muito tempo.

Resumindo, Myron era flexivel; Win era um boneco de massinha.

Entdo passaram ao poom-se, uma série de movimentos
complicados que mais parecia um passo de danca violento. O que
muitos fanaticos por academia jamais percebem é que as artes
marciais sao O6timos exercicios aerobicos. A pessoa fica em
movimento constante — pulando, virando-se, girando — mexendo
bracos e pernas durante meia hora sem parar. Bloqueio baixo e
chute frontal, blogueio alto e soco, bloqueio médio e chute giratdrio.
Bloqueios internos, bloqueios externos, cutilada, punhos, golpes de
palma da mao, joelhos e cotovelos. Era uma malhagcao exaustiva e
empolgante.

Win fazia sua sequéncia sem falhas. Quem o visse pela rua
poderia dizer que se tratava de um almofadinha de classe alta
incapaz de arranhar um péssego com seu melhor soco. Mas num
dojang ele provocava medo e espanto. Nao era por acaso que o tae
kwon do era considerado uma arte marcial. Win era um artista, o
melhor que Myron ja vira.

Myron se lembrou da primeira vez que vira Win demonstrar seu
talento. Eram calouros na faculdade. Um grupo de jogadores de
futebol americano decidiu raspar os cachos louros de Win porque
nao gostava da aparéncia dele. Cinco deles se esgueiraram para
dentro de seu quarto tarde da noite — um com creme e aparelho de
barbear e quatro para segurar 0os bracos e as pernas de Win.

Encurtando a histdria, o time de futebol teve uma temporada ruim
naquele ano. Muitos atletas lesionados.

Por ultimo, Myron e Win lutaram juntos um pouco. Depois se
jogaram no tatame e fizeram 100 flexdes — Win contando alto em



coreano. Feito isso, sentaram-se de novo para meditar, desta vez
durante 15 minutos.

— Barro— disse Win.

Os dois abriram os olhos.

— Esta mais concentrado? — perguntou Win. — Sentindo o fluxo
de energia? O equilibrio?

— Sim, Gafanhoto. Quer que eu pegue a pedrinha na sua mao
agora?

Win se levantou da posicao de I6tus num Unico movimento,
gracioso e sem esforco.

— E entao? Chegou a alguma decisao?

— Cheguei — respondeu Myron, tentando se levantar de uma vez
sd, balancando-se de um lado para outro enquanto erguia o corpo.
— Vou contar tudo a Jessica.



CAPITULO 7

RECADOS EM PAPEIZINHOS ADESIVOS amarelos cobriam o
telefone de Myron como uma praga de gafanhotos. Ele os descolou
e folheou. Nada de Otto Burke, Larry Hanson ou qualquer pessoa do
Titans.

Nao era um bom sinal.

Pos o fone de ouvido com microfone. Tinha resistido a usa-lo por
muito tempo, achando que eramais adequado a controladores de
trafego aéreo, mas logo aprendera que, em seu trabalho, ele era
como um bebé dentro do Utero do escritdorio. O telefone era
indispensavel, seu cordao umbilical.

Aquele aparelho facilitava as coisas. Ele podia andar, ficava com as
maos livres e evitava as caibras no pescoco que segurar o fone
contra o ombro causavam.

Seu primeiro telefonema foi para o diretor de marketing da
BurgerCity, uma nova rede de lanchonetes. Eles queriam assinar um
contrato com Christian e estavam oferecendo um bom dinheiro, mas
Myron nao tinha certeza. A BurgerCity era regional. Uma rede
nacional poderia fazer uma oferta melhor. As vezes a parte mais
dificil do servico era dizer ndo. Discutiria os prdos e contras com
Christian, deixaria que ele decidisse. Afinal, o nome era dele. O
dinheiro era dele.

Myron ja havia conseguido varios contratos de patrocinio bastante
lucrativos para o rapaz. Os cereais Wheaties estampariam a imagem
de Christian em suas caixas a partir de outubro. A Diet

Pepsi teria um comercial em que ele jogaria uma garrafa de dois
litros para um grupo de jovens, em uma espiral perfeita. A Nike
estava desenvolvendo uma linha de agasalhos e chuteiras que
teriam seu sobrenome.

Christian poderia ganhar milhdes em patrocinios, muito mais do
que jogando para o Titans, por melhor que fosse a oferta de Otto
Burke. De certa forma isso era estranho. A torcida fazia um
estardalhaco enorme se um jogador pedisse alto na hora da



contratacdo. Chamavam-no de insensivel e egoista quando o
dinheiro vinha de um rico dono de time — mas nao tinham problema
quando a grana preta vinha da Pepsi, da Nike ou da Wheaties em
troca de o jogador promover produtos que provavelmente nunca
usava e dos quais talvez nem gostasse. Nao fazia sentido. Christian
ganharia mais dinheiro gravando um comercial hipdcrita por trés
dias do que trombando com marmanjos suados e
superdesenvolvidos durante toda a temporada — e era assim que 0s
torcedores queriam.

Nenhum empresario se incomodava com esse esquema. A maioria
recebia entre 3% e 5% do salario negociado para os jogadores
(Myron cobrava 4%) e ficava com 20% a 25% do dinheiro que vinha
de patrocinios (a parte de Myron era de 15% — bem, ele era novo
no ramo). Em outras palavras, em um contrato de um milhao de
ddlares com um time, o empresario recebia uns 40 mil.

Fechando um contrato de publicidade de um milhdo de dodlares, o
empresario podia ganhar até 250mil.

O segundo telefonema de Myron foi para Ricky Lane, um running
back do New York Jets e ex- colega de time de Christian na
faculdade. Ricky era um dos seus clientes mais importantes e Myron
tinha quase certeza de que fora ele quem convencera Christian a
contrata-lo.

— Tenho uma apresentacdo numa colbnia de férias infantil para
vocé — comegou Myron. — Estdo oferecendo 5 mil.

— Parece bom. Quanto tempo tenho de ficar 1a?

— Umas duas horas. E s6 falar um pouco, dar uns autdgrafos,
esse tipo de coisa.

— Quando?

— No outro sabado.

— E a apresentagao no shopping?

— E domingo. No Livingston Mall. Morley’s Sporting Goods.

Ricky receberia mais 5 mil ddlares para sentar-se a uma mesa
durante duas horas dando autdgrafos.

— Maneiro.

— Quer que eu mande uma limusine pegar vocé?



— Nao, eu vou de carro. Ja sabe alguma coisa sobre o contrato do
ano que vem?

— Estamos chegando 13, Ricky. Mais uma semana, no maximo.
Escute, quero que vocé venha falar com o Win o quanto antes,
certo?

— Certo, claro.

— Vocé esta em forma?

— Na melhor da minha vida. Quero aquela vaga.

— Continue trabalhando. E nao deixe de falar com Win.

— Pode deixar. Falou, Myron.

— Falou.

Os telefonemas continuaram, cada um se fundindo no seguinte.
Ele retornou ligagoes da imprensa.

Todos queriam saber sobre o contrato pendente entre o Titans e
Christian. Myron dizia educadamente que ndo tinha comentarios a
fazer. As vezes usar a midia como alavanca numa negociacao era
bom, mas nao com Otto Burke. Dizia apenas que as coisas estavam
se encaminhando e que poderiam chegar a um acordo a qualquer
momento.

Em seguida ligou para Joe Norris, um ex-jogador dos Yankees que
aparecia quase todo fim de semana em algum evento ligado a
cartoes de beisebol. Joe ganhava mais em um més hoje em dia do
que em toda uma temporada no auge da carreira.

Em seguida foi Linda Regal, uma tenista profissional que tinha
acabado de entrar para as 10

primeiras do ranking. Linda estava preocupada com a idade,
ofendida porque um locutor havia se referido a ela como “conhecida
veterana”. Linda tinha quase 20 anos.

Eric Kramer, estudante do Ultimo ano na Universidade da California
e que provavelmente entraria na segunda lista de contratagdes da
liga nacional, estava na cidade. Myron conseguira marcar um jantar
com ele. Isso significava que Myron era finalista — ele e um zilhao
de outros empresarios. A concorréncia era acirrada. Exemplo:
existem 1.200 empresarios credenciados pela liga nacional
disputando os 200 jogadores universitarios que sdao convocados em
abril. Algo tem de ser posto de lado. Geralmente é a ética.



Myron ligou para o gerente geral do New York Jets, Sam Logan,
para falar sobre o contrato de Ricky Lane.

— O garoto estd na melhor forma da carreira — alardeou Myron.
Levantou-se e andou de um lado para outro. Myron tinha um
escritdrio grande, bastante imponente, na Park Avenue, entre as
ruas 46 e 47. Isso impressionava as pessoas, € a aparéncia era
importante naquele negdcio. — Nunca vi nada igual. Estou dizendo,
Sam, o garoto € o novo Gayle Sayers. E incrivel. Estou falando sério.

— Ele é baixo demais — disse Logan.

— Do que vocé estd falando? Barry Sanders é baixo demais?
Emmitt Smith é baixo demais? Rickyé mais alto que eles. E tem
levantado peso. Estou dizendo, ele vai ser dos grandes.

— Aha. Olha, Myron, ele é um garoto legal. Trabalha duro. Mas
nao posso oferecer mais do que...

A quantia ainda era muito baixa. Mas tinha subido.

Os telefonemas continuaram sem interrupcao. Em algum
momento ao longo do dia, Esperanza trouxe um sanduiche, que ele
engoliu.

As oito da noite Myron deu seu ultimo telefonema do escritorio.

Jessica atendeu.

— AIG?

— Vou passar na sua casa em uma hora. Precisamos conversar.

%k %k

Myron observou o rosto de Jessica procurando uma reacao. Ela
continuava olhando a revista como se fosse apenas um exemplar da
Newsweek, numa passividade apavorante. De vez em quando
assentia, olhava o resto da pagina e a capa da revista, sempre
retornando a foto de Kathy. Estava tao indiferente que Myron quase
esperou que ela assobiasse.

Apenas os ndés dos dedos revelavam alguma coisa. Estavam
brancos, totalmente sem sangue, as paginas sendo amassadas em
seu aperto mortal.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.



— Estou — respondeu ela, a voz calma, quase tranquilizadora. —
Vocé disse que Christian recebeu isto pelo correio?

— Foi.

— E vocé e Win falaram com o homem que publica esta... — ela
tentou falar, mas hesitou, o rosto finalmente demonstrando algum
sinal de nojo — ... esta coisa?

— Falamos.

Ela assentiu.

— Ele deu o endereco de quem pds o anuncio?

— S6 uma caixa postal. Vou investigar amanha, ver quem pega a
correspondéncia.

Ela ergueu os olhos pela primeira vez.

— Vou com Vvocé.

Ele quase protestou, mas se conteve. Nao tinha chance contra ela.

— Certo.

— Quando Christian |he deu esta coisa?

— Ontem.

Isso atraiu a atencao dela.

— Vocé sabia disso ontem?

Ele assentiu.

— E ndao me contou? — reagiu ela rispidamente. — Eu abri meu
coracao para vocé, me senti como uma esquizofrénica paranoica, €
vocé sabia disso o tempo todo?

— Nao sabia direito como contar.

— Ha mais alguma coisa que vocé ndao me contou?

— Christian recebeu um telefonema ontem a noite. Ele acha que
era de Kathy.

— O qué?

Myron contou rapidamente. Quando chegou a parte em que
Christian escutou a voz de Kathy, o rosto dela ficou totalmente sem
cor.

— A sua amiga da companhia telefénica descobriu alguma coisa?

— Nao. Mas sabemos que o servico que Christian usou so
funciona para algumas cidades dentro do cédigo de area 201.

— Quantas?

— Uns trés quartos delas.



— Ent3o sao 75% da parte norte de Nova Jersey, o estado com
maior densidade populacional dos Estados Unidos? Isso limita a
busca a qué? Dois, trés milhdes de pessoas?

— Nao é uma grande ajuda — admitiu ele— mas é alguma coisa.

O olhar dela pousou de novo na revista.

— Eu ndo queria pegar pesado com vocé. E so que...

— Tudo bem.

— Vocé € a melhor pessoa que eu ja conheci — disse ela. — Sério.

— E vocé € o maior pé no saco.

— E dificil negar isso — respondeu ela, um quase sorriso no rosto.

— Quer ir a policia? — perguntou ele. — Ou falar com Paul
Duncan?

Ela pensou por um momento.

— Nao sei bem.

— A imprensa vai alucinar. Vai arrastar Kathy pela lama.

— Nao ligo a minima para o que a imprensa fizer.

— S6 estou avisando.

— Eles podem chama-la de vagabunda de um milhdo de modos
diferentes. Nao me importa.

— E sua mae?

— Também nao ligo a minima para o que ela quer. Sé quero que
Kathy seja encontrada.

— Ent3o vocé quer contar a eles — disse Myron.

— Nao.

Ele olhou para Jessica, confuso.

— Poderia ser mais clara?

As palavras sairam lentas, medidas, as ideias chegando ao mesmo
tempo que ela falava.

— Kathy ja sumiu ha mais de um ano — comecgou. — Em todo
esse tempo a policia e a imprensa nao conseguiram xongas.
Absolutamente nada. Ela simplesmente desapareceu sem deixar
rastro.

— E?

— Mas agora temos esta revista. Alguém a enviou para Christian,
0 que significa que alguém, talvez Kathy, talvez nao, esta tentando
fazer contato. Pense so. Pela primeira vez em mais de um ano, ha



algum tipo de comunicacao. Nao quero perder isso. Nao quero que o
caso ganhe nova repercussao e assuste essa pessoa. Kathy pode
desaparecer de novo. Este — ela levantou a revista — este negocio
é nojento, mas também da animo. E alguma coisa. Ndo me entenda
mal. Eu estou chocada. Mas é um fio de esperanca. Tremendamente
embolado, mas, ainda assim, um fio. Se a policia e a imprensa forem
avisadas, quem fez isso pode ficar com medo e sumir de novo. E
desta vez para sempre. Nao posso arriscar. Temos de manter isso
em segredo.

Myron confirmou com a cabeca.

— Faz sentido.

— E agora? — perguntou ela.

— Vamos ao correio em Hoboken. Pego vocé de manha cedo, as
seis.



CAPITULO 8

O PERFUME DE JESSICA era maravilhoso.

Estavam na Uptown Station, em Hoboken. Ela estava muito perto
dele. O cabelo tinha aquele cheiro de recém-lavado que ele tentava
esquecer fazia anos. Senti-lo o deixava tonto.

— Ent3o é assim que se banca o detetive — disse ela.

— Empolgante, nao é?

Haviam chegado as seis e meia e estavam ali fazia quase uma
hora, tentando nao chamar atencdo — o que nao era facil quando o
homem tinha 1,93 metro e a mulher era incrivelmente bonita. Por
enguanto ninguém havia tocado a caixa postal 785.

O tédio chegou logo. Jessica olhou o preco de varias caixas para
encomendas. Nao era muito interessante. Leu os anuncios dos
classificados. Achou um pouquinho mais interessante.

Classificados em uma agéncia dos correios. Como se quisessem
uma resposta por carta.

— Sem duvida vocé sabe fazer uma mulher se divertir — disse ela.

— E por isso que me chamam de Capitao Diversao.

Ela riu. Um som melddico. Myron sentiu um frio na barriga.

— Gosta de trabalhar como empresario de atletas, Capitdo
Diversao?

— Muitissimo.

— Sempre achei que os empresarios eram um bando de sacanas.

— Obrigado.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. Sanguessugas. Viboras.
Gananciosos, famintos por dinheiro, parasitas. Caras que enganam
atletas ingénuos e almogam no Le Cirque enquanto destroem tudo o
que ha de bom no esporte...

— Os problemas do Oriente Médio também sdo nossa culpa —
interrompeu ele. — E o déficit no orcamento do governo.

— T4, mas vocé nao é nada disso. )

— N&o sou sanguessuga, vibora nem parasita. E um elogio €
tanto.



— Vocé entendeu.

Ele deu de ombros.

— Ha& muitos empresarios sacanas. Também ha um monte de
médicos sacanas, advogados sacanas...

Ele parou, sentindo que as palavras pareciam familiares. Fred
Nickler nao havia usado o mesmo argumento para justificar suas
revistas?

— Os empresarios sao um mal necessario — continuou Myron. —
Sem eles, os atletas seriam explorados.

— Por quem?

— Pelos donos dos times, pelos dirigentes. Os empresarios fizeram
bem para a carreira dos atletas.

Ajudaram a aumentar os salarios, a garantir que o atleta
escolheria em que equipe ficar, conseguiram patrocinios em dinheiro.

— Entdo qual é a parte ruim?

Myron pensou um momento.

— Duas coisas. Em primeiro lugar, tem empresario que é mau-
carater. Pura e simplesmente. V& um garoto novo, rico e se
aproveita. Mas a medida que os atletas ficarem mais esclarecidos, a
medida que houver mais histérias como a de Kareem Abdul-Jabbar, a
maioria desses bandidos vai ser posta para fora do mercado.

— E em segundo?

— Os empresarios tém de fazer muitas coisas diferentes. Somos
negociadores, contadores, consultores financeiros, babas, agentes
de viagem, conselheiros familiares, conselheiros matrimoniais,
moleques de recado, lacaios, o que for necessario para fazer o
negdcio.

— E como vocé faz tudo isso?

— Repasso duas das tarefas principais ao Win: contador e
consultor financeiro. Eu sou o advogado.

Ele € o administrador. Além disso temos Esperanza, que é capaz
de fazer quase tudo. A coisa funciona bem. Cada um de nds
equilibra e completa o outro.

— Como os trés poderes do governo.

Ele assentiu.

— Vocé seria o orgulho dos grandes estadistas.



Alguém levou a mao até a caixa 785 e a abriu.

— Hora do show — disse Myron.

Jessica girou a cabeca para olhar. O homem era magro. Tudo nele
era comprido demais, alongado de modo fantasmagorico, como se
ele tivesse passado por uma maquina de tortura medieval. Até o
rosto parecia comprido, como uma imagem carimbada em massa de
modelar.

— Reconhece o cara? — perguntou Myron.

Ela hesitou.

— Ha algo nele... mas acho que nao.

— Venha, vamos sair daqui.

Desceram rapidamente os degraus e entraram no carro. Myron
havia estacionado em uma area proibida em frente ao prédio e
colocado uma placa de emergéncia policial no para-brisa. Presente
de um amigo da policia. A placa era muito Util — principalmente nas
épocas em que os shoppings entravam em liquidacao.

O homem magro saiu dois minutos depois. Entrou num
Oldsmobile amarelo. Placa de Nova Jersey.

Myron engrenou o carro e foi atrés. O homem pegou a Rota 3 em
direcdo a Garden State Parkway, seguindo para o norte.

— Estamos rodando de carro ha quase 20 minutos — disse
Jessica. — Por que ele alugaria uma caixa de correio tao longe de
casa?

— Talvez nao esteja indo para casa. Talvez esteja indo trabalhar.

— O escritorio do disque sexo?

— Talvez. Ou pode ser que ele va tao longe para que ninguém o
veja.

Deixou a pista na saida 160, entrou na Rota 208 para o norte e
saiu na Lincoln Avenue, em Ridgewood.

Jessica se endireitou no banco.

— E a saida para a minha casa — disse ela.

— Eu sei.

— O que é que esta acontecendo aqui?

O Oldsmobile amarelo virou a esquerda no fim da rampa. Agora
estavam a menos de cinco quildometros da casa de Jessica. Se ele
pegasse a Lincoln Avenue até a Godwin Road, estariam...



Nao!

O Sr. Magro virou na Kenmore Road, 800 metros antes do limite
de Ridgewood. Ainda estavam no coracao suburbano — o suburbio
em questao era Glen Rock, Nova Jersey. Glen Rock tinha esse nome
por causa de uma rocha gigante que ficava na Rock Road. Tudo
parecia ter “rock” no nome .

O Oldsmobile amarelo pegou uma entrada de veiculos. Kenmore
Road, 78.

— Aja com naturalidade — disse ele. — Nao fique olhando para I3.

— O qué?

Ele nao respondeu. Passou direto pela casa, virou na rua seguinte
e estacionou atras de alguns arbustos. Pegou o telefone do carro e
ligou para o escritdrio. Foi atendido na metade do primeiro toque.

— MB Representacgoes Esportivas — disse Esperanza.

— Consiga tudo que puder sobre este endereco: Kenmore Road,
78, Glen Rock, Nova Jersey. Onome do dono, verificacao de crédito,
a coisa toda.

— Entendido.

Clique.

Ele discou outro numero.

— Minha amiga da companhia telefonica — explicou a Jessica. E
depois: — Lisa? E o Myron. Olha, preciso de um favor. Kenmore
Road, 78, Glen Rock, Nova Jersey. Nao sei quantas linhas o cara
tem, mas preciso que verifique todas. Quero saber de cada niumero
para o qual ele telefonar nas proximas horas. Certo. O que vocé
descobriu sobre aquele 0900? O qué? Ah, certo, entendo. Obrigado.

Desligou.

— O que ela disse? ]

— O 0900 nao é operado pela companhia telefonica daqui. E de
uma empresa pequena, da Carolina do Sul. Ela nao tem acesso.

— E o0 que vamos fazer agora? So vigiar a casa?

— Nao. Eu entro. Vocé fica aqui.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— O qué?

— Era vocé que nao queria assustar ninguém. Se esse cara tem
alguma coisa a ver com sua irma, como acha que ele vai reagir



vendo vocé?

Ela cruzou os bracos diante do peito e fumegou. Sabia que ele
estava certo, mas nem por isso ficaria feliz.

— Vai logo — disse.

Ele saiu do carro. Era um daqueles bairros sem variacao, cada
casa construida com o mesmo projeto de varios niveis, em terrenos
de trés mil metros quadrados. As vezes a casa era invertida, a frente
ficava nos fundos e a cozinha mudava de lado. A maioria tinha
forracao de aluminio nas paredes. A rua fedia a classe média.

Myron bateu. O homem magro abriu a porta.

— Jerry?

O rosto do magro demonstrou que ele havia ficado confuso. De
perto sua aparéncia era melhor, mais pensativo do que esquisito.
Com uma blusa de gola rulé e um cigarro, era o tipo que poderia
facilmente estar lendo poemas num café.

— Em que posso ajuda-lo?

— Jerry, eu...

— Vocé deve ter se enganado. Meu nome nao é Jerry.

— Vocé se parece com o Jerry.

Algo sombrio atravessou o rosto dele.

— Sinto muito — disse, fechando a porta. — Realmente nao tenho
tempo.

— Tem certeza, Jer?

— Eu ja lhe disse...

— Vocé conhece Kathy Culver?

Foi um ataque furtivo. E certeiro.

— Que... que negdcio é esse? — reagiu ele bruscamente.

— Acho que conhece.

— Quem é vocé?

— Meu nome é Myron Bolitar.

— E eu deveria conhecé-lo?

— Bom, se vocé fosse um grande fa de basquete... Na verdade,
nao. Mas eu gostaria de fazer umas perguntas.

— Nao tenho nada a dizer.

Hora de usar o as de espadas. Myron pegou a revista.

— Tem certeza, Jerry?



Os brancos dos olhos do magro cresceram 10 vezes, parecendo
pratos de louca no rosto alongado.

— Vocé me confundiu com outra pessoa. Adeus.

Ele bateu a porta.

Myron deu de ombros e voltou ao carro.

— E entao? — perguntou Jessica.

— Nos o sacudimos. Agora é ver o que cai dos bolsos.

%k ok

A banca de jornais do bairro.

Win se lembrava de um tempo em que ela estava associada a
nostalgia e a imagens dos Estados Unidos de verdade feitas por
Norman Rockwell. Ja4 ndo era assim. Agora era igual em qualquer
rua, qualquer esquina, qualquer cidadezinha do interior: doces,
jornais, cartdoes de comemoracao — e revistas pornograficas. As
criancas podiam pegar uma barra de chocolate e dar uma
espiadinha, tudo ao mesmo tempo. A pornografia tinha se tornado
um elemento basico da vida americana. Pornografia pesada. Do tipo
que fazia a Penthouse parecer uma revista de decoracao.

Win se aproximou do homem que estava atras das cartelas de
bilhetes de loteria.

— Com licenca — disse.

— Sim?

— Poderia dizer se o senhor tem os exemplares mais recentes de
Climaxx, Esporro, Orgasmo Hoje, Lambidas, Xotta e Mamilos?

Uma mulher idosa ofegou e lhe deu um olhar gelado. Win sorriu
para ela.

— Deixe-me adivinhar — disse ele. — Coelhinha do més em junho
de 19267?

Ela fez um ruido tipo humpf e se virou.

— Verifique ali — respondeu o homem. — Entre as revistas em
quadrinhos e os videos da Disney.
— Obrigado.

Win encontrou trés: Climaxx, Orgasmo Hoje e Xotta. Tentou mais
trés bancas e conseguiu a Lambidas, mas nao havia sinal da Esporro



ou da Mamilos. Finalmente encontrou exemplares delas huma loja
de pornografia pesada na Rua 42, a Palacio Porn6 do Rei Davi. Havia
uma grande placa na frente dizendo ABERTO 24 HORAS. Isso é que
era conveniéncial Win se considerava um sujeito bastante
conhecedor do mundo, mas os itens e as fotografias no “palacio”
provaram que tanto suas experiéncias de vida quanto sua
imaginacao eram, na melhor das hipoteses, limitadas.

Era quase meio-dia quando saiu da loja. Uma manha produtiva e
quase educativa.

Com oito revistas enfiadas debaixo do braco, Win pegou um taxi
para a area central de Manhattan.

Ainda no banco de tras, foi folheando algumas.

— Até agora, tudo bem — disse em voz alta.

O motorista olhou-o pelo retrovisor, deu de ombros e se virou de
volta para a rua.

Quando chegou ao escritdrio, Win espalhou as revistas sobre sua
mesa. Examinou-as atentamente, comparando-as. Incrivel.
Exatamente como suspeitara. Ele estava certo.

Cinco minutos depois, colocou as revistas na gaveta da mesa e
interfonou para Esperanza.

— Faca a gentileza de mandar o Myron a minha sala assim que ele
chegar.



CAPITULO 9

— TENHO UMA CONFISSAO A FAZER — disse Jessica.

Estavam saindo do estacionamento Kinney na Rua 52, o cheiro de
urina e fumaca de carburador se dissipando a medida que chegavam
ao ar relativamente puro da calcada. Viraram na Quinta Avenida.

A fila para obtencdo de passaportes passava da estatua de Atlas.
Um negro com dreadlocks compridos espirrava repetidamente, o
cabelo balancando como duzias de cobras. Uma mulher reclamou
com um tsc-tsc. Muitas pessoas a espera olhavam para a Catedral de
St. Patrick, do outro lado da rua, como se implorassem pela
intervencao divina, o rosto marcado de angustia. Turistas japoneses
tiravam fotos da estatua e da fila.

— Estou ouvindo — respondeu Myron.

Continuaram andando. Jessica nao se virou para ele. Encarava o
caminho adiante, o olhar fixo em nada.

— Nds nao éramos mais tao unidas. Na verdade, Kathy e eu mal
nos falavamos.

Myron ficou surpreso.

— Desde quando?

— Os Ultimos trés anos, mais ou menos.

— O que aconteceu?

Ela balancou a cabeca, mas continuou sem olha-lo.

— Nao sei direito. Ela mudou. Ou talvez s6 tenha crescido e eu
nao consegui lidar com isso.

Simplesmente nos afastamos. Quando nos viamos, era como se
ela ndo suportasse ficar no mesmo comodo que eu.

— Sinto muito.

— E, bem, nao é grande coisa. S6 que Kathy me ligou na noite em
que desapareceu. Foi a primeira vez em nao sei quanto tempo.

— O que ela queria?

— Nao sei. Eu estava saindo. Disse que estava com pressa e
desliguei.



Ficaram em siléncio pelo resto do caminho até o escritério de
Myron.

Quando sairam do elevador, Esperanza lhe entregou um pedaco
de papel e disse:

— Win quer ver vocé imediatamente.

Em seguida ela encarou Jessica como um boxeador olharia um
oponente mancando e com a guarda aberta.

— Otto Burke ou Larry Hanson ligaram? — perguntou Myron.

Ela virou para ele o olhar furioso.

— Nao. Win quer ver vocé imediatamente.

— Eu escutei da primeira vez. Diga que vou daqui a cinco minutos.

Entraram na sala de Myron. Ele fechou a porta e examinou a
folha. Jessica sentou-se diante dele e cruzou as pernas de um modo
que poucas mulheres sao capazes, transformando um movimento
comum numa armadilha sexual. Myron tentou nao olhar
explicitamente. Também tentou ndo se lembrar da luxiria que
aquelas pernas despertavam na cama. Foi malsucedido nas duas
tarefas.

— O que diz ai? — perguntou ela.

Ele voltou a si.

— Nosso amigo magro da Kenmore Road, em Glen Rock, se
chama Gary Grady.

Jessica franziu os olhos.

— O nome parece familiar.

Ela balancou a cabeca.

— Mas nao consigo me lembrar de onde.

— E casado ha sete anos, a mulher se chama Allison. Sem filhos.
Tem uma hipoteca da casa no valor de 110 mil ddlares, paga em dia.
Mais nada por enquanto. Devemos descobrir mais daqui a pouco. —
Ele p6s o papel na mesa. — Acho que temos de comecar a atacar
isso por diversas frentes.

— Como?

— Precisamos voltar a noite em que sua irma desapareceu.
Comecamos ai e vamos em frente. O caso todo precisa ser
reinvestigado. O assassinato do seu pai também. Nao estou dizendo



que os policiais nao foram meticulosos. Provavelmente foram. Mas
agora sabemos algumas coisas que eles nao sabem.

— A revista.

— Exato.

— Como posso ajudar?

— Comece a levantar tudo o que puder sobre o que Kathy estava
fazendo quando sumiu. Fale com os amigos dela, as colegas de
quarto, as colegas da irmandade universitaria, as outras lideres de
torcida, qualquer pessoa.

— Certo.

— Além disso, consiga os registros escolares dela. Vamos ver se
ha alguma coisa la. Quero ver que cursos ela fazia, em que
atividades estava envolvida, qualquer coisa.

Esperanza escancarou a porta.

— Vale-refeicao. Linha dois.

Myron olhou o reldgio. Christian devia estar no meio do treino.
Pegou o telefone.

— Christian?

— Sr. Bolitar, ndo sei o que esta acontecendo.

Myron mal conseguia ouvir. Parecia que Christian estava num tunel
de vento.

— Onde vocé esta?

— Num telefone publico do lado de fora do estadio do Titans.

— Qual é o problema?

— Nao querem me deixar entrar.

%k ok

Jessica ficou no escritdrio para dar alguns telefonemas. Myron saiu
as pressas. O caminho da Rua 57 até a West Side Highway estava
estranhamente livre. Ligou para Otto Burke e Larry Hanson do carro.
Nenhum dos dois atendeu. Myron nao ficou surpreso.

Entdo ligou para um telefone em Washington que nao estava na
lista. Poucas pessoas tinham o ndmero.

— AI6 — atendeu a voz educadamente.

— Oi, P.T.



— Ah, merda, Myron, que porra vocé quer?

— Preciso de um favor.

— Perfeito. Estava agora mesmo dizendo a uma pessoa: puxa,
como eu queria que o Bolitar me ligasse pedindo um favor. Poucas
coisas me dao tanta alegria.

PT. trabalhava no FBI. As chefias do FBI mudavam
constantemente. P.T. permanecia. A imprensa nao sabia da
existéncia dele, mas todo presidente, desde Nixon, tivera seu
numero na discagem rapida.

— O caso Kathy Culver — disse Myron. — Quem é o melhor cara
para falar sobre isso?

— O policial local — respondeu P.T. sem hesitar. — Ele é xerife, ou
algo assim. Um cara fantastico, amigo meu. Esqueci o nome.

— Pode me arrumar uma reuniao com ele?

— Por que nao? Servir as suas necessidades da um propdsito a
minha vida.

— Eu Ihe devo uma.

— Vocé ja me deve varias. Mais do que pode pagar. Ligo quando
tiver alguma coisa.

Myron desligou. O transito continuava livre. Incrivel. Atravessou a
ponte Washington e chegou a Meadowlands em tempo recorde.

O Complexo Esportivo de Meadowlands fora erguido em East
Rutherford, uma regiao pantanosa sem utilidade perto da New
Jersey Turnpike. Ali ficavam a pista de atletismo de Meadowlands, o
estadio do Titans e a arena Brendan Byrne, que homenageava um
ex-governador quase tao querido quanto um velhote num baile de
formatura. Protestos dignos de Revolucao Francesa irromperam
contra 0 nome, mas nao adiantou. A revolta do povo ndao é um
adversario a altura do ego de um politico.

— Ah, meu Deus.

O carro de Christian — ou ele presumiu que fosse o carro de
Christian — estava praticamente invisivel sob o cobertor de
repdrteres. Myron ja previra que isso pudesse acontecer. Tinha dito a
Christian para se trancar no carro e nao dizer nenhuma palavra. Ir
embora seria indtil. A imprensa teria simplesmente ido atras e Myron
nao estava a fim de uma perseguicao de carro.



Parou ali perto. Os reporteres se viraram para ele como ledes
cheirando um cordeiro ferido.

— O que esta acontecendo, Myron?

— Por que Christian ndo esta treinando?

— Vocé esta segurando o contrato ou o qué?

— O que esta acontecendo com o contrato dele?

Myron disse que nao tinha comentarios, foi nadando pelo mar de
microfones, cameras e gente, espremendo-se para dentro do carro
sem permitir que a onda entrasse com ele.

— Saia dirigindo — disse Myron.

Christian ligou o carro e foi acelerando. Os repdrteres se
afastaram a contragosto.

— Sinto muito, Sr. Bolitar.

— O que aconteceu?

— O seguranga nao me deixou entrar. Disse que tinha ordens para
me manter do lado de fora.

— Filho da puta — murmurou Myron. Otto Burke e sua estratégia
desgracada. Sujeitinho ardiloso.

Myron deveria estar preparado para algo assim. Mas barrar a
entrada de um jogador? Isso parecia uma atitude extrema, mesmo
para 0os padroes de Otto Burke. Apesar da pose, eles estavam
bastante perto de assinar. Burke havia expressado forte interesse em
colocar Christian nos treinos o mais rapido possivel, para prepara-lo
para a temporada.

Entdo por que iria deixar Christian do lado de fora?

Myron nao gostou daquilo.

— Vocé tem telefone no carro? — perguntou.

— Nao, senhor.

Nao importava.

— Dé meia volta. Pare perto do portao C.

— O que o senhor vai fazer?

— Venha comigo.

O seguranca tentou impedi-los, mas Myron seguiu adiante,
empurrou Christian estadio adentro.

— Ei, vocés nao tém permissao de entrar! — gritou o sujeito. —
Parem ai!



— Atire em nds — disse Myron, seguindo em frente.

Entraram no campo. Jogadores se chocavam com forca contra os
bonecos de treino. Com muita forca. Ninguém embromava. Era uma
seletiva. A maioria dos atletas brigava por um lugar no time.

Tinham sido as estrelas da escola e da faculdade, todos
acostumados a pura grandeza do campo de jogo. A maior parte nao
seria selecionada. A maior parte nao permitiria que o sonho
terminasse ai, procuraria outros times, esperaria, tentaria
incessantemente, morrendo devagar a cada minuto.

Uma profissao glamourosa.

Treinadores sopravam apitos. Running backs davam piques de
corrida. Kickers mandavam a bola para as traves do gol do lado
oposto. Punters chutavam a bola alto, em arcos lentos e
preguicosos.

Varios jogadores se viraram e viram Christian. Um zum-zum
comecou. Myron o ignorou. Tinha visto seu alvo, sentado na
primeira fila, diante da linha de 50 jardas.

Otto Burke estava como César no Coliseu, aquele sorriso imbecil
ainda grudado no rosto, os bracos apoiados nas cadeiras ao lado da
sua. Atras dele estavam Larry Hanson e alguns outros dirigentes. O
Senado de César. De vez em quando Otto se recostava e premiava o
séquito com comentarios que provocavam ataques de riso dignos de
aneurismas.

— Myron! — gritou Otto em tom agradavel, acenando com sua
mao minuscula. — Venha ca. Sente-se.

— Espere aqui — disse Myron a Christian. E subiu os degraus. O
séquito, liderado por Larry

Hanson, se levantou num Unico movimento e marchou para longe.

Myron prestou continéncia a eles.

— Um, dois, trés, quatro. Direita, volver!

Ninguém riu. Que surpresa!

— Sente-se, Myron — disse Otto, rindo de orelha a orelha. —
Vamos bater um papinho.

— Vocé nao tem respondido aos meus telefonemas — disse
Myron.

— Vocé ligou?



Otto balancou a cabeca.

— Terei de falar sobre isso com minha secretaria — zombou Otto.

Myron expirou lentamente e se sentou.

— Por que Christian ficou do lado de fora?

— Ora, Myron, na verdade é bem simples. Christian ainda nao
assinou o contrato. O Titans ndo tem tempo para investir em alguém
que talvez nao faca parte do nosso futuro.

Ele moveu a cabeca, indicando o campo.

— Esta vendo quem esta aqui para um teste? Neil Decker, de
Cincinnati. Um o6timo quarterback.

— E, ele é fantstico. E quase capaz de fazer um lancamento em
espiral.

Otto soltou um risinho.

— Engracado, Myron. Vocé é um sujeito muito divertido.

— Fico feliz por vocé achar isso. Poderia me dizer o que esta
acontecendo?

Otto Burke assentiu.

— E justo, Myron. Entao vamos falar francamente, certo?

— Racionalmente, francamente, o que vocé quiser.

— Otimo. Gostariamos de renegociar o contrato do seu cliente.
Para menos.

— Sei.

— Achamos que seu cliente perdeu valor de mercado.

— Aha.

Burke o observou.

— Vocé nao parece surpreso, Myron.

— Entao o que vai ser desta vez?

— Como assim o que vai ser desta vez?

— Bom, vamos comecar com Benny Keleher. Vocé o convidou a
sua casa, fez o cara encher a cara, depois mandou um policial ir
atras dele e ele foi preso por dirigir embriagado.

Otto pareceu adequadamente em choque.

— Nao tive nada a ver com isso.

— Foi incrivel como ele assinou o contrato no dia seguinte. E teve
o Eddie Smith. Vocé mandou um investigador particular tirar fotos
comprometedoras dele e ameacou mostra-las a esposa.



— Qutra mentira.

— Otimo, mentira. Entao vamos ao que interessa. O que causou
essa sUbita desvalorizacao de Christian?

Otto se recostou. Pegou um cigarro numa cigarreira de ouro com
um emblema do Titans.

— Foi algo que eu vi numa revista muito imoral. Algo que me
deixou realmente consternado.

Ele nao parecia consternado. Parecia bastante satisfeito.

— Isso é que é baixar o nivel — disse Myron. — Vocé devia se
orgulhar.

— O qué?

— Vocé armou isso. A revista.

Otto sorriu.

— Ah, entdo vocé sabia.

— Como conseguiu aquela foto?

— Que foto?

— A do anuncio.

— Nao tive nada a ver com ela.

— Claro. Vocé é um simples assinante da Mamilos.

— Nao tive nada a ver com aquele anuncio, Myron.
Honestamente.

— Entao como conseguiu a revista?

— Alguém me mostrou.

— Quem?

— Nao tenho permissao para falar sobre isso.

— Muito conveniente.

— Nao sei se gosto do seu tom, Myron. E deixe-me dizer outra
coisa: foi vocé que agiu errado nesse caso. Se sabia sobre a revista,
tinha a responsabilidade ética de me contar.

Myron olhou para o céu.

— Vocé usou a palavra “ética” . E nenhum raio caiu. Deus nao
existe.

O sorriso vacilou mas permaneceu onde estava.

— Por mais que desejemos, Myron, nao podemos simplesmente
desconsiderar isso. A revista existe e isso deve ser levado em conta.
Entdao deixe-me apresentar minha proposta.



— Sou todo ouvidos.

— Vocé vai pegar nossa oferta atual e baixa-la em 30%. Se nao
aceitar, a foto da Srta. Culver sera divulgada. Pense nisso. Vocé tem
trés dias para decidir.

Otto observou enquanto Neil Decker fazia um passe. A bola
pareceu um pato de asa quebrada.

Caiu bem antes do receptor. Otto franziu a testa e acariciou o
cavanhaque.

— Digamos dois dias.



CAPITULO 10

HARRISON GORDON, O VICE-REITOR DE GRADUACAO, certificou-
se de que a porta de sua sala estivesse fechada. Fechada e
trancada, na verdade. Nao iria se arriscar. Nao com isso.

Sentou-se de novo e olhou pela janela. A respeitada Universidade
Reston em toda a sua gldria. Ela ndo estava no seleto grupo das oito
melhores do pais, mas deveria. A vista de sua sala era uma mistura
de grama verde e prédios de tijolos vermelhos. Os alunos haviam
saido para as férias de verdao, mas as areas comuns ainda tinham
algumas pessoas — estudantes treinando futebol ou ténis, pessoas
das redondezas que usavam 0 campus como parque, eternos hippies
que faziam peregrinacoes a instituicoes liberais como muculmanos
iam a Meca. Um monte de lencos vermelhos, ponchos e granola. Um
homem barbudo lancou um frisbee. Um menininho o pegou.

Harrison Gordon nao viu nada disso. Nao tinha girado a cadeira
para desfrutar a paisagem. Tinha feito isso para afastar o olhar da...
da coisa em sua mesa. Queria simplesmente destruir aquela porcaria
e esquecé-la. Mas nao podia. Algo o impedia. E algo o atraia para I3,
para uma pagina perto do final...

Destrua isso, seu idiota. Se alguém descobrir...

O que poderia acontecer?

Ele nao sabia. Girou a cadeira de volta, mantendo o olhar longe da
revista. Uma pasta onde estava escrito CULVER, KATHERINE , estava
a direita. Ele engoliu em seco. Com a mao trémula, folheou as pilhas
de transcricoes e cartas de recomendacao. Eram realmente
impressionantes, mas agora Harrison nao tinha tempo para isso.

A campainha do interfone — um som horrendo — deu-lhe um
susto.

— Reitor Gordon?

— Sim — disse ele, quase gritando. Seu coracao batia como o de
um coelho.

— Ha alguém aqui que deseja vé-lo. Ela ndo marcou hora, mas
achei que o senhor talvez quisesse vé-Ila.



A voz de Edith estava baixa, um sussurro de igreja.

— Quem €? — perguntou ele.

— Jessica Culver. E irma de Kathy.

O panico vazou o coracao dele como uma lanca de gelo.

— Reitor Gordon?

Ele cobriu a boca, com medo de gritar.

— Reitor Gordon? O senhor ainda esta ai?

N3ao havia opcdo. Ele teria de recebé-la e descobrir o que ela
desejava. Agir de qualquer outro modo geraria suspeita.

Abriu a gaveta de baixo e jogou dentro o que estava sobre a
mesa. Fechou-a, pegou as chaves e a trancou. Melhor prevenir do
que remediar. Por fim, destrancou a porta.

— Mande a Srta. Culver entrar — disse.

Jessica era no minimo tdo bonita quanto a irma, ou seja,
absolutamente incrivel. Ele pensou em como deveria cumprimenta-la
e acabou optando pelo estiio dono de funeraria — simpatia
distanciada, profissionalismo caloroso.

Apertou a mao dela de modo firme e gentil.

— Srta. Culver, lamento termos de nos conhecer em tais
circunstancias. Nossas oracoes estdao com sua familia neste
momento dificil.

— Obrigada por me receber sem ter marcado hora.

Ele balancou a mao como se respondesse “Nao é nada!”.

— Por favor, sente-se. Posso lhe oferecer alguma coisa? Café,
refrigerante?

— Nao, obrigada.

Ele voltou a cadeira. Sentou-se e cruzou as maos sobre a mesa.

— Em que posso ajuda-la?

— Preciso da pasta da minha irma — respondeu Jessica.

Harrison sentiu os dedos se apertarem, mas manteve o rosto
firme.

— A pasta com os registros escolares de sua irma?

— Sim.

— Posso perguntar o motivo?

— Tem a ver com o desaparecimento dela.



— Sei — disse ele devagar. Sua voz, ele préprio ficou surpreso ao
ouvir, continuava calma. — Creio que a policia foi bastante
meticulosa com a pasta. Eles fizeram cdpia de tudo o que ha nela.

— Eu sei. Mas gostaria de ver a pasta pessoalmente.

Varios segundos se passaram. Jessica se remexeu na cadeira.

— Seria um problema? — perguntou.

— Na&o, ndo. Bom, talvez. Infelizmente, talvez nao seja possivel
Ihe entregar a pasta.

— Como assim?

— O que quero dizer é que nao sei se a senhorita tem direito legal
de examina-la. Os pais certamente tém. Mas ndo sei quanto a
irmaos. Preciso verificar isso com um advogado da universidade.

— Eu espero — disse Jessica.

— Ah, étimo. Poderia aguardar na outra sala, por favor?

Ela assentiu, virou-se e parou. Olhou para ele por cima do ombro.

— O senhor conhecia minha irma, nao &, reitor Gordon?

Ele conseguiu dar um sorriso.

— Conhecia. Uma jovem maravilhosa.

— Kathy trabalhava para o senhor.

— Arquivando, atendendo o telefone, esse tipo de coisa —
respondeu ele rapidamente. — Era muito eficiente. Todos sentimos
muita falta dela.

— Ela Ihe parecia bem?

— Bem?

— Antes de desaparecer — continuou Jessica, os olhos se
demorando nos dele. — Estava agindo de algum modo estranho?

Gotas de suor brotaram na testa do vice-reitor, mas ele nao ousou
enxugar.

— Nao, nao que eu tenha notado. Ela parecia perfeitamente bem.
Por que pergunta?

— S0 estou verificando. Vou esperar 13 fora.

— Obrigado.

Harrison soltou o ar. E agora? Teria de lhe dar a pasta. Recusar
seria mais do que suspeito. Mas, claro, nao podia simplesmente abrir
a gaveta de baixo, sacar a pasta dali e entrega-la a Jessica. Nao,



esperaria alguns minutos, iria até o arquivo para cuidar do caso
“pessoalmente” e retornaria com o que ela pedira.

Por que Jessica Culver precisava daquilo? Haveria algo que ele
deixara de ver?

Nao. Tinha certeza disso.

Havia passado o ano inteiro esperando, rezando para que tudo
acabasse. Mas deveria saber que nao seria assim. Coisas como
aquela nunca morrem de verdade. Elas se escondem, criam raizes,
ficam mais fortes e se preparam para um novo ataque.

Kathy Culver nao estava morta e enterrada. Havia retornado,
como um fantasma, assombrando-o, gritando de algum outro
mundo.

Clamando por vinganca.

%k %k

Myron retornou a sala.

— Win chamou pelo interfone duas vezes. Quer ver vocé. Agora.

— Estou indo.

— Myron?

— O qué?

Os olhos lindos e escuros de Esperanza estavam solenes.

— Ela voltou? A Jessica.

— Nao. S6 esta de visita.

Esperanza pareceu nao acreditar muito. Myron nao insistiu. Nem
ele sabia mais o que pensar.

Subiu a escada de dois em dois degraus. O escritério de Win
ficava dois andares acima, mas era como se fosse em outra
dimensao. Assim que abriu a grande porta de aco, o alarido
incessante atacou com tudo. O amplo espaco sem divisorias vivia em
constante movimento. Umas 200, talvez 300mesas cobriam o piso
como se fossem tapetes, cada uma delas com pelo menos dois
terminais de computador. Havia centenas de homens, sentados ou
de pé, todos de camisa social branca, gravata e suspensorios, os
paletds pendurados no encosto das cadeiras. O nimero de mulheres
era dolorosamente pequeno. Os homens estavam ao telefone, a



maioria cobrindo o bocal com a mao para gritar com outra pessoa.
Todos pareciam iguais. Eram praticamente a mesma pessoa.

Bem-vindo a Lock-Horne Seguros e Investimentos.

Todos o0s seis andares eram exatamente iguais. Na verdade,
frequentemente Myron suspeitava de que a Lock-Horne tinha apenas
um andar e que, para criar a ilusao de que a empresa era maior, 0
elevador era ajustado para parar nele independentemente do
numero que se apertasse, do 14 ao 19.

Uma sequéncia de salas fechadas delimitava o perimetro. Eram
reservadas aos figurdes, os mandachuvas, os “nimero um”. Quem
tinha uma sala ganhava janelas e luz do sol, diferentemente dos
pedes do lado de dentro, que perdiam a salde e a cor com as
lampadas frias.

Win tinha uma sala de canto com vista para a Rua 47 e a Park
Avenue — um privilégio que, por si sO, indicava dinheiro. A
decoracao informava mais: dinheiro de familia rica e tradicional.
Paredes forradas com madeira escura. Tapete verde-floresta.
Poltronas de encosto alto. Quadros de caca a raposa na parede.
Como se Win ja tivesse visto uma raposa alguma vez na vida.

Quando Myron entrou, Win ergueu o olhar de sua gigantesca
mesa de carvalho. A mesa pesava pouco menos que um caminhao.
Ele estivera examinando um relatério, um daqueles interminaveis
formularios continuos com linhas verdes e brancas. A mesa estava
coberta deles. Até que combinavam com o tapete.

— Como foi seu encontro matinal com nosso amigo Jerry, o rei da
disqueanagem? — perguntou Win.

— Disqueanagem?

Win sorriu.

— Passei a manha inteira bolando isso.

— Valeu a pena.

Myron contou seu encontro com Gary “Jerry” Grady. Win se
recostou e juntou as pontas dos dedos das duas maos. Em seguida
Myron o colocou a par do encontro com Otto Burke. Win se inclinou
para a frente e separou os dedos.

— Otto Burke é um bandido — disse Win, com a voz comedida. —
Talvez eu devesse fazer uma visita particular a ele.



Olhou para Myron cheio de esperanca.

— Nao. Ainda nao. Por favor.

— Tem certeza?

— Tenho. Prometa, Win. Nada de visitas.

Ele ficou claramente desapontado.

— Tudo bem — respondeu contrariado.

— E por que vocé queria me ver?

— Ah!

O rosto de Win se iluminou de novo.

— Dé uma olhada nisso.

Ele puxou os relatérios e, sem cerimoOnia, os jogou no chao.
Embaixo havia uma pilha de revistas.

A de cima se chamava Climaxx. O subtitulo dizia “Um X a mais
para marcar seu prazer”. Bela estratégia de vendas. Win as espalhou
em leque sobre a mesa como se estivesse fazendo um truque com
cartas de baralho.

— Seis revistas — disse.

Myron leu os titulos: Climaxx, Lambidas, Esporro, Xotta, Orgasmo
Hoje e, claro, Mamilos.

— Sa0 as publicagoes do Nickler?

— Nossa, vocé € bom mesmo — disse Win.

— Anos de treinamento. O que ha nelas?

— Dé uma olhada nas paginas que eu marquei.

Myron comecou com a Climaxx. A capa mostrava outra mulher
com seios gigantescos, desta vez lambendo o prdprio mamilo.
Conveniente. Win tinha usado marcadores de livro, de couro, para
indicar as paginas. Marcadores de couro em revistas pornos. O
mesmo que cigarros numa aula de aerdbica.

A pagina marcada ja era conhecida. Myron sentiu o estdbmago
revirar.

Fantasia ao vivo pelo telefone — escolha sua gata!

Ainda havia trés fileiras, cada uma com quatro anuncios. Seu olhar
desceu imediatamente para a de baixo, o segundo anuncio da direita
para a esquerda. Ainda dizia: “Faco tudo!” O nUmero de telefone
ainda era 0900-DESEJOS. O preco ainda era 3,99 dodlares por



minuto. Ainda cobrados discretamente na conta telefonica ou no
cartao de crédito, Visa ou Mastercard.

Mas a mulher da foto nao era Kathy Culver.

Ele examinou rapidamente o resto da pagina. Mais nada estava
diferente. As orientais continuavam esperando. Alguém ainda pedia
“Bate, por favor!” e “Peitinhos duros” ainda nao tinha chegadoa
puberdade.

— Essa mesma pagina de anulncios estd nas seis revistas —
explicou Win. — Mas s a Mamilos tem a foto de Kathy Culver.

— Interessante.

Myron pensou um momento.

— Nickler provavelmente vende pacotes para os anunciantes:
compre espaco em seis pelo preco de trés, esse tipo de coisa.

— Exato. Eu diria que todas as seis revistas tém exatamente os
mesmos anuncios.

— Mas alguém colocou a foto de Kathy na Mamilos.

Myron estava se acostumando a dizer o nome da revista. Ja nao
parecia repugnante nos seus labios, o que o fez sentir-se
repugnante.

— Vocé se lembra do Nickler dizendo que a Mamilos vendia
pouco? — perguntou Win.

Myron assentiu.

— Bom, eu tive uma tremenda dificuldade em encontra-la. A
maioria das outras foi bem facil de achar em bancas de esquina. Mas
precisei ir a uma loja de pornografia pesada na Rua 42 para
consequir a Mamilos.

— No entanto — acrescentou Myron —, Otto Burke conseguiu um
exemplar.

— Exato. Tenho certeza de que vocé considerou a possibilidade de
o senhor Burke estar por tras disso.

— A ideia me passou pela cabeca.

Uma batida a porta. Esperanza entrou.

— Seu especialista em caligrafia esta ao telefone — disse ela. —
Passei a ligacao para a linha do Win.

Win pegou o fone e entregou a Myron.

— AlG.



— Oi, Myron, é o Swindler. Acabo de examinar as duas amostras
que vocé me deu.

Myron tinha enviado a Swindler o envelope onde viera a Mamilos e
uma carta escrita por Kathy.

— Eentao?

— Combinam. E ela ou um falsario profissional.

Myron sentiu um aperto no estdmago.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Obrigado por ligar.

— De nada.

Myron devolveu o fone a Win.

— Combinam? — perguntou Win.

—E.

Win se recostou de novo na poltrona e sorriu.

— Maravilha.



CAPITULO 11

MYRON ESBARROU COM RICKY LANE no corredor. Fazia trés
meses que nao o via. Ricky parecia bem maior. O New York Jets ia
gostar disso.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Myron.

— Marquei hora com o Win — respondeu Ricky com um sorriso
largo. — Como o meu empresario aconselhou.

— E bom saber que vocé ouve seu empresario.

— Sempre. O cara é brilhante.

— E nunca contesta um cliente.

Ricky gargalhou.

— Escuta, ouvi dizer que o Christian foi impedido de entrar no
estadio.

As noticias corriam depressa.

— Onde ouviu disso?

— Na WFAN.

A WFAN era a estacao de radio esportiva de Nova York.

— Tem falado com ele ultimamente?

Ricky fez uma careta.

— Com o Christian?

— E.

— Nao falo desde meu ultimo jogo de futebol universitario, o
qué... ha um ano e meio.

— Achei que vocés fossem amigos.

Na verdade, Myron tinha presumido que Ricky havia recomendado
seus servicos a Christian.

— Fomos colegas de time — respondeu Ricky com firmeza. —
Nunca fomos amigos.

— Vocé nao gosta dele?

Ricky deu de ombros.

— Na verdade, nao. Nenhum de nds gostava.

— “Nos”, quem?

— Os caras do time.



— O que ha de errado com ele?

— E uma longa historia, cara. Nao vale a pena contar.

— Eu gostaria de ouvir.

— Digamos o sequinte: Christian era um pouquinho perfeito
demais para a maioria de nds, certo?

— Egocéntrico?

Ricky fez uma pausa, pensando.

— Na verdade, nao. Quero dizer, para ser honesto, acho que a
maior parte era ciume. Christian ndo era s6 bom, era mais do que
6timo. Era incrivel. O melhor que ja vi.

— E dai?

— E dai que ele esperava o mesmo de todo mundo.

— Ele pegava no pé das pessoas quando elas erravam?

Ricky fez outra pausa, balancou a cabeca.

— Nao, também nao ¢ isso.

— Vocé ndo esta sendo muito claro, Ricky.

Ricky Lane olhou para cima, olhou para baixo, olhou para a
esquerda, olhou para a direita, parecia muito inquieto.

— Nao sei explicar — disse. — Vai parecer picuinha, mas os caras
nao adoravam toda a atencdao que ele recebia. Quero dizer, nds
ganhamos dois campeonatos nacionais, € o Unico cara com quem a
imprensa falava era o Christian.

— Eu acompanhei as entrevistas. Ele sempre dava todo o crédito
aos colegas de time.

— E, um perfeito cavalheiro — respondeu Ricky com mais do que
um leve sarcasmo. — Toda aquela baboseira de “é um trabalho de
equipe” sbé fazia a imprensa ama-lo ainda mais. Os caras do time
achavam que ele sé queria promocao, sabe? Ele era sua propria
empresa de relagdes publicas. Eles o culpavam por ser popular
demais.

— E vocé?

— Nao sei. Talvez. A verdade é que eu simplesmente nao gostava
muito dele. N3ao tinhamos nada em comum, a ndo ser o futebol. Ele
é um garoto branco do Meio-Oeste. Eu sou um negro da cidade
grande. Nao é uma combinacao das melhores.

— Era s isso?



Ele encolheu de leve os ombros.

— Acho que sim. Mas, cara, tudo isso € histdria antiga. Nao sei
por que puxei o assunto. Nao importa mais. O Christian
simplesmente nao se encaixava, tudo bem. Ele era um cara legal,
acho.

Sempre foi educado. Mas isso ndao bate muito bem no vestiario,
sabe?

Myron sabia. Brincadeiras adolescentes, sexistas e homofdbicas:
esse era o cerne da popularidade no vestiario.

— Preciso ir, cara. Win deve estar se perguntando onde estou.

— Certo. Vejo vocé por al.

Antes de Ricky virar e sair, Myron se lembrou de outra coisa.

— E Kathy Culver?

O rosto de Ricky ficou branco.

— O que é que tem ela?

— Vocé a conhecia?

— Um pouco. Quero dizer, ela era lider de torcida e namorava o
quarterback. Mas nds nunca saimos nem nada — disse. Agora
parecia muito infeliz. — Por que esta perguntando?

— Ela era popular? Ou também era odiada?

Os olhos de Ricky saltaram de um lado para outro como passaros
tentando encontrar um local seguro para pousar.

— Olha, Myron, vocé sempre foi correto comigo, eu sempre fui
correto com vocé, certo?

— Certo. ]

— Nao quero falar mais nada. Ela esta morta. E melhor deixar
como esta.

— O que isso significa? ]

— Nada. S6 nao gosto de falar sobre ela, certo? E meio
arrepiante. A gente se vé depois.

Ricky se apressou pelo corredor como se um adversario de 2
metros de altura estivesse querendo tomar-lhe a bola. Myron o
observou. Pensou se deveria ir atras dele, mas decidiu que nao.
Ricky nao diria mais nada hoje.



CAPITULO 12

ESPERANZA ENFIOU a cabeca pela porta.

— Alguém, ou alguma coisa, esta aqui para ver voce.

Myron ergueu a mao, silenciando-a. O fone de ouvido com
microfone nao tivera um descanso desde que ele retornara ao
escritorio.

— Olha, preciso desligar — disse ele. — Veja se consegue passa-lo
para a primeira classe. Ele é um cara grande. Obrigado.

Tirou o fone da cabeca.

— Quem €7

Ela fez uma careta.

— Aaron. Nao disse o sobrenome.

Nao precisava.

— Mande entrar.

Ver Aaron era como cair numa dobra temporal. Ele estava tao
grande quanto Myron lembrava,grande como o palerma que o
encontrara no estacionamento. Vestia um terno branco recém-
passado, mas sem camisa, exibindo um bom pedaco do peito
bronzeado. Também ndo usava meias. Cabelo estiloso, penteado
para tras a la Pat Riley. Andar bamboleante. Oculos escuros de grife.
Perfume de grife que tinha cheiro de repelente de insetos. Aaron era
a propria definicao de “refinado” — era sé

perguntar a ele.

— Que bom vé-lo, Myron! — disse, com um sorriso largo.

Apertaram-se as maos. Myron nao apertou com forca. Era
experiente. Se fizesse isso, Aaron provavelmente apertaria mais forte
ainda.

— Sente-se.

— Maravilhoso.

Aaron o fez em um gesto elaborado, abrindo os bracos como se
usasse uma capa. Depois tirou os oculos com um estalo.

— Gosto do seu escritorio. E fantastico mesmo.

— Obrigado.



— Fantastico endereco. Vista fantastica.

A senha é “fantastico”.

— Esta procurando uma sala para alugar?

Aaron riu como se isso fosse a pérola das pérolas.

— Nao — respondeu. — Nao gosto de ficar trancado numa sala.
Nao faz meu género. Gosto da minha liberdade. Gosto de estar por
conta propria, na estrada. Nao me daria bem acorrentado a uma
mesa.

— Uau, isso é fascinante, Aaron. Verdade.

Ele riu de novo.

— Ah, Myron, vocé nao mudou nem um pouco. Fico feliz em ver.

N3ao se viam desde o ensino médio. Myron tinha estudado na
Livingston High, em Nova Jersey.

Aaron estudara na escola arqui-inimiga, a West Orange. Os times
jogavam um contra o outro duas vezes por ano, e raramente era um
encontro agradavel.

Na época, o melhor amigo de Myron era um touro enorme
chamado Todd Midron. Todd era um garoto grande e simples, de
coracao mole e que nao pronunciava direito o S. Eles eram como
George e Lenny em Ratos e homens, de Steinbeck. Além disso, Todd
era o garoto mais forte que Myron conhecia.

Todd nunca perdia uma briga. Nunca. Ninguém jamais chegava
perto dele. Era simplesmente forte demais. Durante um jogo no
ultimo ano de escola, Aaron atacou por baixo e quase machucou
Myron.

Todd tomou as dores. Partiu para cima de Aaron. Aaron acabou
com ele. Myron tentou ajudar o amigo, mas Aaron 0 empurrou para
longe como se ele fosse de papel. Continuou a surrar Todd, sem
parar, metodicamente, o tempo todo encarando Myron, sem ao
menos olhar para a vitima.

A surra foi das grandes. Quando acabou, o rosto de Todd era uma
massa irreconhecivel. Ele passou quatro meses num hospital. Sua
boca ficou fechada, o maxilar preso com fios de aco, durante quase
um ano.

— Ei — disse Aaron, apontando para o cartaz de um filme na
parede. — E o0 Woody Allen e aquela fulana.



— Diane Keaton.

— Isso mesmo, Diane Keaton.

— Posso fazer alguma coisa por vocé€, Aaron? — perguntou Myron.

Aaron virou o corpo inteiro para Myron. A visao de seu peito
depilado era quase ofuscante.

— Acho que pode, Myron. Na verdade, acho que podemos fazer
uma coisa um pelo outro.

—E?

— Eu represento um concorrente seu. Surgiu uma certa disputa
entre vocés dois. Meu cliente deseja resolvé-la pacificamente.

— Agora vocé é advogado, Aaron?

Ele sorriu.

— Nao exatamente.

— Ah...

— Estou me referindo a um rapaz chamado Chaz Landreaux. Ele
assinou recentemente um contrato com a sua empresa, a MB
Representacoes Esportivas.

— Eu mesmo pensei no nome.

— O qué?

— MB Representacgoes Esportivas. Fui eu que bolei o0 nome.

Aaron renovou o sorriso. Era um sorriso bom. Com um monte de
dentes.

— Ha um problema com o contrato.

— Diga.

— Veja bem, o senhor Landreaux também assinou um contrato
com Roy O’Connor, da TruProEmpreendimentos. O contrato é
anterior ao seu. Portanto, ha um problema: seu contrato é invalido.

— Por que nao deixamos um tribunal decidir isso?

Ele deu um suspiro fundo.

— Meu cliente acha que é do interesse de todos evitar o litigio.

— Ora, que surpresa! E o que o seu cliente sugere?

— O senhor O’Connor estaria disposto a pagar pelo seu tempo.

— E muita generosidade dele.

—E.

— E se eu recusar?

— Esperemos que nao chegue a isso.



— Mas e se chegar?

Aaron suspirou, levantou-se, apoiou seu peso na mesa de Myron.

— Serei obrigado a fazer com que vocé desapareca.

— Como num trugue de magica?

— Como na morte.

Myron pds a mao no peito.

— Oh! Oh! Oh!

Aaron riu de novo, desta vez sem vontade.

— Ja estou sabendo da sua demonstracao de tae kwon do no
estacionamento. Mas aquele cara era um musculoso idiota. Eu, nao.
Lutei boxe profissionalmente. Sou faixa preta em jiu-jitsu e grande
mestre em aikido. Eu ja matei.

— Aposto que isso fica étimo no curriculo.

— Deixe-me colocar em termos bem simples, Myron: se sacanear
a gente, eu mato vocé.

— Estou tremendo.

Myron nao tinha tanta confianca quanto sarcasmo, mas sabia que
era melhor nao demonstrar medo.

Caras como Aaron sao como caes. Quando sentem cheiro de
medo, atacam.

Aaron riu de novo. Estava rindo um bocado hoje. Ou estava se
divertindo muito ou tinha inalado algum tipo de gas. Deu as costas €
foi para a porta.

— Este é o Ultimo aviso — disse. — Ou Landreaux honra o
contrato com o senhor O’Connor ou vocés dois viram comida de
vermes.

Comida de vermes. Primeiro aveia. Agora comida de vermes.

— Gosto de vocé, Myron. Realmente odiaria que alguma coisa
ruim acontecesse. Mas vocé entende.

— Negdcios sao negocios.

— Exato.

Esperanza apareceu a porta.

Aaron deu-lhe um sorriso de tubarao.

— Ora, ora — observou ele. Depois deu sua melhor piscadela de
homem forte.



Esperanza conseguiu nao arrancar as roupas. Isso é que era
autocontrole.

— Atenda a linha dois — disse ela.

— Ouca esse telefonema atentamente, Myron — completou Aaron
com um riso final. — Aprecie a seriedade da situacao. E lembre-se:
comida de vermes.

— Comida de vermes. Pode deixar. Nao vou esquecer.

Aaron piscou para Esperanza de novo, jogou-lhe um beijo e foi
embora.

— Charmoso — disse ela.

— Quem &, ao telefone?

— Chaz Landreaux.

Myron pegou o aparelho.

— AlG.

— Os escrotos foram na casa da minha mae! — gritou Chaz. —
Disseram que iam cortar 0 meu saco e mandar para ela numa caixa!
Minha mae, cara! Disseram isso @ minha mae!

Myron sentiu os dedos se apertarem, fechando os punhos.

— Vou cuidar disso — respondeu lentamente. — Eles nao vao
incomoda-la de novo.

Chega de brincadeira. Agora era pra valer.

Era hora de contar a Win sobre Roy O'Connor.

%k ok

Win sorriu como uma crianca num dia de neve que tivesse
acabado de ouvir no radio que as escolas estariam fechadas.

— Roy O’Connor — disse ele.

— Nao quero que ele se machuque. Prometa.

Os olhos de Win se perderam, sonhadores. Talvez ele tivesse
balancado a cabeca confirmando, mas Myron nao teve certeza.



CAPITULO 13

O BAUMGART'S NA PALISADES AVENUE. O antigo ponto de
encontro deles.

Peter Chin os recebeu a porta, os olhos arregalados de prazer e
surpresa ao ver Jessica.

— Srta. Culver! Que maravilhoso vé-la outra vez!

— E bom ver vocé, Peter.

— A senhorita estd linda como sempre. Embeleza o meu
restaurante.

— Oi, Peter — disse Myron.

— E, ol.

Ele descartou Myron com um gesto. Toda a sua atencao estava
em Jessica. Se um crocodilo mordesse seu pé naguele momento, ele
nem notaria.

— Esta meio magra, senhorita Culver.

— A comida nado é tao boa em Washington.

— Engracado — disse Myron. — Achei que ela havia engordado
um pouco.

Jessica olhou-o fixamente.

— Vocé é um homem morto.

O Baumgart's era uma instituicao em Englewood, Nova Jersey.
Durante 50 anos havia sido uma delicatéssen judaica conhecida
pelos fantasticos sorvetes e sobremesas. Quando Peter Chin o
comprou, oito anos atras, manteve a tradicdao e ainda acrescentou a
melhor culinaria nouvelle chinesa do estado. A combinacao foi um
sucesso. Um pedido normal poderia consistir em pato a Pequim,
macarrao com gergelim, milk-shake de chocolate, batata frita e um
sundae “morte por chocolate” de sobremesa. Quando Myron e
Jessica moravam juntos, comiam no Baumgart’s pelo menos uma
vez por semana.

Myron continuava aparecendo uma vez por semana. Geralmente
com Win ou Esperanza. As vezes sozinho. Nunca com uma
namorada.



Peter foi com eles, passando pela maquina de refrigerantes e
colocando-os num reservado sob uma pintura enorme. Arte
moderna. Era um retrato de Cher ou Barbara Bush. Talvez das duas.
Dificil dizer.

Myron e Jessica sentaram-se frente a frente, em siléncio. O
momento pareceu pesado, avassalador.

Estar ali juntos, outra vez. Haviam esperado que isso gerasse
alguma leve nostalgia. Mas o efeito foi mais parecido com o de uma
trombada.

— Senti falta deste lugar — disse ela.

— E.

Jessica estendeu a mao por cima da mesa e segurou a dele.

— Senti falta de vocé.

O rosto dela estava iluminado, como acontecia quando o olhava
como se ele fosse a Unica pessoa em todo o mundo. Myron sentiu
um aperto no coracdao — era quase impossivel respirar. O resto do
mundo se desfez em pedacos. S havia eles dois.

— Nao sei bem o que dizer.

Ela sorriu.

— O qué? Myron Bolitar esta sem palavras?

— Acredite se quiser.

Peter apareceu. Sem preambulos, anunciou:

— Vocés vao comecar com aperitivo de pato crocante e codorna
com pinhdes. O prato principal vai ser siri-mole num molho especial
e a lagosta Baumgart com camarao.

— Podemos escolher a sobremesa? — perguntou Myron.

— Nao. Myron, vocé vai comer torta de peca a moda. E para a
senhorita Culver...

Ele parou, fazendo suspense como um apresentador de TV que
anunciasse os prémios da rodada.

Ela sorriu cheia de expectativa.

— Vocé nao vai dizer...

Peter assentiu.

— Bolo pudim de banana com wafer de baunilha. Sé temos mais
um pedago, mas vou separar para VOce.

— Deus o abencoe, Peter.



— A gente faz o que pode. Vocés nao trouxeram vinho?

No Baumgart’s, cada um levava a prépria bebida.

— Esquecemos — disse Jessica.

Ela estava deixando Peter ofuscado com seu sorriso. Nao era
justo. O olhar de Jessica era como um laser de Jornada nas estrelas
posto no nivel de atordoamento. Mas o sorriso era fatal.

— Vou mandar alguém buscar uma garrafa. Chardonnay Kendall-
Jackson?

— Vocé tem boa memdria — disse ela.

— Nao. S6 lembro o que é importante.

Myron revirou os olhos. Peter fez uma ligeira reveréncia e saiu.

Ela virou o sorriso para Myron. Ele se sentiu apavorado,
desamparado e numa felicidade delirante.

— Sinto muito — disse ela.

Ele balancou a cabeca. Estava com medo de abrir a boca.

— Eu nao queria...

Jessica nao sabia direito como continuar.

— Cometi um monte de erros na vida. Sou idiota. Autodestrutiva.

— Nao. Vocé é perfeita.

A voz dela ficou dramatica, a mao encostada no peito.

— "Tire a venda dos olhos e me veja como realmente sou.”

Ele pensou um momento.

— Dulcineia para Dom Quixote em O homem de La Mancha. E é
“tire as nuvens”, nao a venda.

— Estou impressionada.

— Win estava escutando no carro.

Aquela era uma antiga brincadeira dos dois, adivinhar citacoes.

Ela p6s a ponta do dedo dentro da taca, desenhando pequenos
circulos de agua e depois observando-os como se buscasse uma
resposta. Por fim criou um logotipo aquatico das Olimpiadas.

— Nao sei 0 que estou tentando dizer — observou enfim. — Nao
sei 0 que quero que aconteca aqui.

Entdo ergueu os olhos.

— Uma ultima confissao, certo?

Ele assentiu.



— Vim procura-lo porque achei que vocé ajudaria. Isso era
verdade. Mas nao foi o Unico motivo.

— Eu sei. Tento nao pensar muito a respeito. Fico apavorado.

— Entao o que fazemos agora?

Era a chance dele. Esperava que houvesse outras.

— Conseguiu a pasta da sua irma?

— Consequi.

— Ja examinou?

— Nao. Acabei de pegar.

— Entao, por que nao a abrimos agora?

Ela concordou, mexendo a cabeca. O aperitivo de pato crocante e
codorna com pinhoes apareceu.

Jessica pegou um envelope de papel pardo e cortou o lacre.

— Por que vocé nao olha primeiro?

— Certo — disse ele. — Mas deixe um pouco de comida para mim.

— Esta correndo risco.

Ele comecou a folhear os papéis. A pagina de cima era a ficha do
ensino médio. Depois do primeiro ano, ela estava em 120 lugar num
grupo de 300 alunos. Nada mau. Porém no fim do Ultimo ano sua
colocacao havia caido consideravelmente: para 58o0.

— As notas dela cairam no ultimo ano do ensino médio — disse
Myron.

— As de quem nao caem? Ela provavelmente ficou voando
demais.

— E, provavelmente.

Mas em geral isso significava que os alunos que costumavam tirar
A cairiam para B ou C. Kathy havia tirado um A, trés D e um F no
ultimo semestre. Sua ficha, antes irrepreensivel, também ganhara
varias anotacdes por detencdao — todas no Ultimo ano. Estranho.
Mas provavelmente nao significava nada.

— Vai me contar o que aconteceu hoje? — perguntou Jessica
entre uma mordida e outra.

Ela era linda até quando estava comendo feito uma leitoa. Incrivel.
Ele comecou a contar sobre a descoberta do Win nas seis revistas.

— E o que significa a foto dela estar apenas numa revista?

— Nao sei ao certo.



— Mas tem alguma ideia?

Myron tinha. Mas era cedo demais para dizer qualquer coisa.

— Ainda nao.

— Alguma novidade da sua amiga da companhia telefonica?

Ele assentiu.

— Gary Grady deu dois telefonemas depois que nds saimos. Um
foi para o escritério de Fred

Nickler na Editora Desejo Ardente. O segundo foi para algum outro
lugar na cidade. Ninguém atendeu quando tentamos o numero. Ja
era fim de tarde quando recebemos a informacao.

— E o especialista em caligrafia?

Era melhor ser direto.

— A letra combina. Ou é de Kathy ou de um falsario muito bom.

Isso fez com que ela diminuisse a velocidade dos hashis.

— Meu Deus!

— E.

— Entdo ela esta viva?

— Ainda é s uma possibilidade. Nada mais. Aquele envelope
pode ter sido escrito antes de ela morrer. Ou, como eu disse, pode
ser uma falsificacao muito boa.

— Vocé esta chutando.

— Nao sei bem. Se ela estiver viva, onde esta? Por que esta
fazendo tudo isso?

— Talvez tenha sido sequestrada. Talvez esteja sendo obrigada.

— Obrigada a enderecar envelopes? Quem é que esta chutando
agora?

— Vocé tem alguma explicacao melhor?

— Ainda nao. Mas estou trabalhando nisso — disse. Ele comecou a
examinar a pasta de novo. — Ja ouviu falar de um cara chamado
Otto Burke?

— O dono de gravadora que agora é o mandachuva do Titans?

— Isso. Ele também sabia sobre a revista.

Myron resumiu rapidamente sua visita ao estadio do Titans.

— Ent3o vocé acha que Otto Burke pode estar por tras disso?

— Otto tem um motivo: derrubar a quantia que Christian esta
pedindo. Ele certamente tem recursos:muito dinheiro. E isso



explicaria por que Christian recebeu um exemplar pelo correio.

— Ele estava mandando um recado a Christian — acrescentou ela.

— Certo.

— Mas como Burke iria falsificar a letra da minha irma?

— Ele pode ter contratado um perito.

— Onde ele conseguiu uma amostra da letra?

— Nao sei, mas nao pode ser tao dificil assim.

Os olhos dela perderam o brilho.

— Ent3o isso tudo era uma fraude? Era uma trama para obter
vantagem numa negociagao?

— E possivel. Mas nao acho.

— Por qué?

— Alguma coisa simplesmente nao bate. Por que Burke teria tanto
trabalho? Ele poderia ter nos chantageado sé com a foto. Nao
precisava coloca-la numa revista. A foto bastava.

Ela se agarrou a esperanca dele como se fosse uma tabua de
salvacao.

— Bem pensado — disse.

— Assim a questao fica sendo: como Otto conseguiu um exemplar
da revista?

— Talvez alguém da organizacao dele tenha comprado numa
banca.

— E muito improvavel. A Mamilos— a palavra soou esquisita de
novo, 0 que era bom — tem uma taxa de circulacao muito baixa. As
chances de alguém do Titans ter comprado aquela revista em
especial, ter tido tempo de Ié-la com cuidado, de algum modo ter
visto a foto de Kathy na ultima fileira de uma pagina de anincios na
parte de tras... € muito remota, na melhor das hipoteses.

Jessica estalou os dedos.

— Alguém mandou para ele pelo correio, também.

Myron assentiu.

— Por que Christian seria o Unico? Até onde sabemos, a revista
pode ter sido enviada para varias pessoas.

— Como vamos descobrir?

— Estou trabalhando nisso.



Ele conseguiu salvar um pedacinho de pato crocante antes que
fosse sugado pelo buraco negro.

Estava delicioso. Voltou a atencao de novo para a pasta de Kathy.
As notas ruins continuaram no primeiro semestre na Reston. No
segundo, as notas haviam melhorado consideravelmente. Ele
perguntou sobre isso a Jessica.

— Kathy se ajustou a vida universitaria, acho — respondeu ela. —
Entrou para o grupo de teatro, virou lider de torcida, comecou a
namorar o Christian. O primeiro semestre deve ter sido um choque
cultural. N3o € incomum isso acontecer.

— E. Acho que nao.

— Vocé nao parece convencido.

Ele deu de ombros. Myron Bolitar, Sr. Incredulidade.

Em seguida vinham as cartas de recomendacao de Kathy. Trés. O
orientador da escola de ensino médio dizia que ela era
“excepcionalmente talentosa”. A professora de histéria afirmava:
“Seu entusiasmo pela vida é contagiante.” O professor de inglés
completava: “Kathy Culver é inteligente, espirituosa e divertida. Tera
muito com que contribuir para qualquer instituicao de ensino.” Belos
comentarios. Leu até o fim da pagina.

— Epa — disse.

— O que foi?

Ele lhe passou a vibrante carta de recomendacao do professor de
inglés da Ridgewood High. Um tal Sr. Grady.

Um tal Sr. Gary “Jerry” Grady.



CAPITULO 14

MYRON ACORDOU NUM SUSTO com o som do telefone. Estava
sonhando com Jessica. Tentou se lembrar do sonho, mas os detalhes
se desfizeram em pd e foram soprados para longe, deixando apenas
pequenos fragmentos de frustracdo. O reldgio na mesinha de
cabeceira marcava sete horas.

Alguém estava ligando para sua casa as sete da manha. Myron
tinha uma boa ideia de quem era.

— AIG.

— Bom dia, Myron. Espero que nao tenha acordado vocé.

Myron reconheceu a voz. Sorriu e perguntou:

— Quem €7

— Roy O’Connor.

— O Roy O’'Connor?

— Bem, creio que sim. Roy O’Connor, 0 empresario.

— O superempresario — corrigiu Myron. — A que devo a honra,
Roy?

— Seria possivel nos encontrarmos hoje? — perguntou, a voz com
um tom esganicado perceptivel.

— Claro, Roy. No meu escritorio, certo?

— Ah, nao.

— No seu escritério, Roy?

— Ah, nao.

Myron sentou-se ha cama.

— Devo continuar adivinhando lugares enquanto vocé diz quente
ou frio?

— Conhece o bar Reilly’s, na Rua 14?

— Conheco.

— Vou estar no reservado do canto da direita, no fundo. Uma da
tarde. Para o almogo. Se vocé concordar.

— Beleza, Roy. Quer que eu use alguma roupa em especial?

— Ah, nao.



Myron desligou e sorriu. Uma visita noturna de Win, geralmente
enquanto vocé estava num sono profundo em seu quarto, seu
santuario mais intimo. Sempre funcionava.

Saiu da cama. Ouviu sua mae em cima, na cozinha, € o0 pai na
sala vendo televisao. Manha na casa dos Bolitar. A porta do porao se
abriu.

— Esta acordado, Myron? — gritou sua mae.

Myron. Que droga de nome horroroso. Ele o odiava com todas as
forcas. Tinha nascido com todos os dedos das maos e dos pés, nao
mancava, nao tinha labio leporino nem orelha de abano — assim,
para compensar a falta de infortunios, os pais Ihe deram o nome de
Myron.

— Estou — respondeu.

— Seu pai trouxe pao fresco. Estd na mesa.

— Obrigado.

Ele saiu da cama e subiu a escada. Com uma das maos sentiu a
barba aspera que teria de raspar, com a outra tirou a remela do
canto dos olhos. Seu pai estava esparramado no sofa. Usava um
casaco Adidas e comia um paozinho do qual escorria paté.
Exatamente como fazia todas as manhas, estava assistindo a um
video de ginastica. Entrando em forma por osmose.

— Bom dia, Myron. Tem pao fresco na mesa.

— Ah, obrigado — disse.

Era como se 0s pais nunca ouvissem um ao outro.

Entrou na cozinha. Sua mae tinha quase 60 anos, mas parecia
muito mais nova. Digamos... 45. E agia como se fosse muito mais
nova, também. Digamos... 16.

— Vocé chegou tarde ontem — disse ela.

Myron soltou um grunhido.

— A que horas, afinal, vocé chegou?

— Bem tarde. Eram quase 10.

Myron Bolitar, aquele que atrapalhava o sono de pessoas
indefesas.

— E entdao? — comecou a mae, lutando para parecer casual. —
Com quem vocé estava?

A sutileza em pessoa.



— Com ninguém.

— Ninguém? Vocé ficou fora a noite toda com ninguém?

Myron olhou para a esquerda e para a direita.

— Quando vocé vai trazer as luzes ofuscantes e os fios de
eletricidade?

— Otimo, Myron. Se nao quer contar...

— Nao quero contar.

— Otimo. Era uma garota?

— Mae...

— Certo, esqueca que eu perguntei.

Myron pegou o telefone e digitou o nimero de Win. Depois do
oitavo toque ja ia desligar quando uma voz fraca, distante, tossiu.

— AlG.

— Win?

— E.

— Tudo bem?

— AlG.

— Win?

— E.

— Por que demorou tanto para atender?

— AlG.

— Win?

— Quem é?

— Myron.

— Myron Bolitar?

— Quantos Myrons vocé conhece?

— Myron Bolitar?

— Nao, Myron Rockefeller.

— Tem alguma coisa errada — disse Win.

— O qué?

— Terrivelmente errada.

— Do que vocé esta falando?

— Algum escroto esta me ligando as sete da manha fingindo ser
meu melhor amigo.

— Desculpe, esqueci a hora.



Win nao era o que se poderia chamar de pessoa matinal. Durante
0S anos que os dois passaram na Universidade Duke, Win nunca saia
da cama antes do meio-dia — mesmo quando tinham aula de
manha. Na verdade, ele era a pessoa de sono mais pesado que
Myron conhecia ou poderia imaginar.

Os pais de Myron, por outro lado, acordavam quando alguém
peidava em uma cidade vizinha. Antes de ele se mudar para o
porao, todo dia era a mesma coisa.

Por volta das trés da madrugada, Myron levantava da cama para ir
ao banheiro. Enquanto passava na ponta dos pés pelo quarto dos
pais, seu pai despertava tranquilamente — como se alguém tivesse
deixado cair um picolé no seu saco.

“Quem €?”, gritava o pai.

“Eu, pai.”

“E vocé, Myron?”

“Sou, pai.”

“Tudo bem, filho?”

“Tudo 6timo, pai.”

"0 que esta fazendo acordado? Esta passando mal ou sentindo
alguma coisa?”

“S6 estou indo ao banheiro, pai. Vou ao banheiro sozinho desde os
14 anos.”

Durante o segundo ano na universidade, Myron e Win dividiram o
menor quarto do campus, com um beliche que Win dizia que “rangia
ligeiramente” e Myron dizia que “parecia um pato sendo atropelado
por uma retroescavadeira”.

Um dia de manha, quando a cama estava silenciosa e ele e Win
dormiam, uma bola de beisebol despedacou a janela. O barulho foi
tao alto que todo o alojamento pulou da cama e correu para ver se
Myron e Win tinham sobrevivido a fdria do meteorito que
atravessara o teto.

Myron correu até a janela xingando. Outros moradores do
alojamento sairam em disparada pelo piso coberto de roupas intimas
e se juntaram aos gritos de Myron. O barulho foi tamanho que
chegou a incomodar uma garconete que estava fazendo uma pausa
para o café.



E Win simplesmente continuou dormindo, com uma colcha de
cacos de vidro sobre o cobertor.

Na noite seguinte, Myron gritou no escuro, de sua cama de baixo:

“Win?”

"0 qué?”

“Como € que vocé consegue ter um sono tao pesado?”

Mas Win nao respondeu, porque havia adormecido.

Ao telefone, Win perguntou:

— O que vocé quer?

— Foi tudo bem ontem a noite?

— O Sr. O’Connor ainda nao ligou para vocé?

— Ligou.

Fim de papo. Myron nao queria detalhes.

— Sei que vocé nao me acordou para questionar minha eficiéncia.

— Kathy Culver recebeu somente uma nota A no Gltimo ano que
passou na Ridgewood High.

Adivinha quem era o professor?

— Quem?

— Gary Grady.

— Hum. Dono de disque sexo e professor de inglés do ensino
médio. Mistura vocacional interessante.

— Pensei em irmos visitar o Sr. Grady agora cedo.

— Na escola?

— Claro. Podemos fingir que somos pais preocupados.

— Com o mesmo filho?

— Verificando se a escola é “aberta a diferencas”.

Win gargalhou.

— Vai ser divertido.



CAPITULO 15

— COMO VAMOS ENCONTRA-LO? — perguntou Win.

Chegaram a Ridgewood High as nove e meia. Era um dia quente
de junho, do tipo que vocé ficava olhando pela janela e torcendo
para a aula acabar. Nao havia muito movimento — como se toda a
escola, até mesmo o prédio, estivesse se entregando as férias de
verao.

Myron se lembrou de como aqueles dias eram sofridos. Isso Ihe
deu uma ideia.

— Vamos acionar o alarme de incéndio — disse.

— O qué?

— Todo mundo tera de sair. Vai ser mais facil vé-lo.

— Estupidamente engenhoso.

— Além disso, eu sempre quis acionar um alarme de incéndio.

— Vivendo perigosamente.

Ninguém notou quando entraram na escola. Nao havia guardas,
nem trancas na porta, nem monitores de corredor. Nao era uma
escola de area urbana. Myron encontrou um alarme de incéndio nao
muito longe da entrada.

— Criancas, nao tentem isso em casa — disse ele. E puxou.

Campainhas dispararam. Em seguida vieram os gritos de
comemoracao da garotada. Myron se sentiu bem com seu feito.
Pensou em acionar alarmes com mais frequéncia, mas decidiu que
poderia parecer imaturidade.

Win manteve a porta aberta e fingiu ser da brigada de incéndio.

— Fila indiana — disse aos alunos. — E lembrem-se: sé vocés
podem evitar os incéndios.

Myron viu Grady.

— Bingo.

— Onde? .

— Virando a esquina. A esquerda. O préprio Sr. Na Moda.

Gary Grady estava usando um blazer amarelo em estilo loja de
departamentos e calca justa de cintura baixa com listras laranja. Win



pareceu sentir dor com essa visao.

Win e Myron foram até o professor.

— Qi, Jerry.

A cabeca de Grady girou em direcao a eles.

— Esse nao é o meu nome.

— E, vocé ja disse. E o seu apelido, certo? Quando faz negdcios
com Fred

Nickler. Seu nome verdadeiro é Gary Grady.

Alunos que estavam perto pararam de andar.

— Andando! — disse Gary rispidamente.

Os alunos voltaram a caminhar, mas a contragosto.

— Professores impacientes — observou Myron.

— Coisa triste — concordou Win.

O rosto fino de Gary pareceu se esticar ainda mais. Chegou mais
perto, para que ninguém escutasse.

— Talvez possamos continuar esta conversa mais tarde —
sussurrou.

— Acho que nao, Gary.

— Estou no meio de uma aula.

— Que peninha — disse Myron.

Win ergueu uma sobrancelha.

— Que peninha?

— Deve ter a ver com estar de volta a escola — respondeu Myron.
— Além disso, achei apropriado, considerando a situacao.

Win pensou por um momento.

— Certo, posso aceitar isso.

Myron se virou de novo para Gary.

— O treinamento de incéndio vai durar um pouquinho. Depois vai
demorar mais um pouquinho para a garotada voltar. Depois eles vao
querer ficar embromando um tempo nos corredores. Até Ia teremos
terminado.

Gary cruzou 0s bracos sobre o peito.

— Nao.

— Opcao dois, entao — disse Myron, pegando um exemplar da
Mamilos. — Podemos chamar o diretor e brincar de adivinha o que é
iSSO.



Grady tossiu no punho fechado. Um apito de bombeiro soou alto.
Sirenes chegaram mais perto.

— Nao sei do que vocés estao falando — disse, dando mais alguns
passos para longe dos alunos.

— Eu segui vocé.

— O qué?

Myron suspirou, exasperado.

— Vocé esteve em Hoboken ontem de manha. Pegou a
correspondéncia num endereco usado para anunciar linhas de disque
sexo em revistas pornograficas. Depois foi para casa em Glen Rock,
me viu, entrou em panico e ligou para Fred Nickler, o editor das tais
revistas.

— Amador — acrescentou Win, com repulsa.

— Nos podemos discutir isso com vocé ou com o conselho escolar.
Vocé é que sabe.

Gary olhou para o reldgio.

— Vocés tém dois minutos.

— Otimo.

Myron fez um sinal, indicando a direita.

— Por que nao vamos para o banheiro dos professores? Imagino
que vocé tenha a chave.

— Tenho.

Ele abriu a porta. Myron sempre quisera ver um banheiro de
professores, saber como vive a outra metade. Era comum em todos
os sentidos.

— Bom, aqui estou — disse Gary. — O que vocés querem?

— Fale sobre esse anuncio.

Gary engoliu em seco. Seu pomo de adao subiu e desceu como a
cabeca de um boxeador evitando jabs.

— Nao sei nada a respeito disso.

Myron e Win trocaram um olhar.

— Posso enfiar a cabeca dele no vaso sanitario? — perguntou
Win.

Gary enrijeceu.

— Se estao querendo me assustar, nao vai dar certo.

A voz de Win quase implorava.



— Uma enfiadinha rapida?

— Ainda nao.

Myron voltou a atencao para Gary.

— N&o tenho interesse em arrebentar vocé, Gary. Vocé é um
pervertido, mas isso é problema seu.

Quero saber qual é sua ligacdo com Kathy Culver.

O suor brotou acima do labio superior de Gary.

— Ela foi minha aluna.

— Eu sei. Por que a foto dela esta na Mamilos? No seu anuncio?

— Nao faco ideia. Vi pela primeira vez ontem.

— Mas o anuncio é seu, certo?

Ele hesitou, meio encolhendo os ombros em siléncio, para
ninguém.

— Certo — disse. — Admito. Eu anuncio nas revistas do Sr. Nickler.
N3o ha leis contra isso. Mas nao pus aquela foto de Kathy no
anuncio.

— Quem fez isso?

— Nao sei.

— Mas vocé admite que opera linhas de disque sexo?

— Sim. Isso é inofensivo. Faco para ganhar um dinheiro extra.
Ninguém se machuca.

— Qutro principe — disse Myron. — Quanto dinheiro extra?

— No auge do negdcio, eu conseguia 20 mil dolares por més.

Myron nao teve certeza se ouvira direito.

— Vinte mil dolares por més com disque sexo?

— Em meados dos anos 1980, sim. Antes de o0 governo comegcar a
ficar em cima das linhas 0900.

Agora tenho sorte quando tiro 8 mil.

— Burocratas desgracados — disse Myron. — E como Kathy Culver
se encaixa em tudo isso?

— Como assim?

— Ora, Garry, uma foto dela nua saiu no seu anuncio deste més.
Talvez seja isso 0 que eu queira dizer.

— Ja falei. Nao tive nada a ver com isso.

— Entdo acho que é coincidéncia, ja que ela foi sua aluna e coisa
e tal.



— E.

— N&o vou segurar o cara embaixo d’agua por muito tempo —
prometeu Win. — Por favor.

Myron balangou a cabeca.

— Vocé escreveu uma carta de recomendacao fantastica para ela
entrar na faculdade, correto?

— Kathy era uma 6tima aluna.

— E 0 que mais?

— Se esta sugerindo que meu relacionamento com Kathy ia além
do contato professor-aluno...

— E exatamente o que estou sugerindo.

De novo ele cruzou os bragos sobre o peito.

— Nao vou me dignar a responder isso. E estou encerrando esta
conversa. .

Gary estava falando como um professor. As vezes os professores
se esquecem de que a vida ndo é uma sala de aula.

— Enfie a cabeca dele na agua — disse Myron.

— Com todo o prazer.

Gary era uns cinco centimetros mais alto do que Win. Ele encheu
o peito e lancou ao outro seu olhar mais fulminante.

— Nao tenho medo de vocé — disse Gary.

— Erro nimero um.

O movimento de Win foi tao rapido que nao poderia ser captado
por cameras de video. Segurou a mao de Gary, torceu-a e puxou-a
para baixo. Movimento hapkido. Gary tombou no chao de ladrilhos.

Win apertou o joelho na ponta do cotovelo de Gary. Gentilmente.
Sem exagerar na dor. SO o bastante para ele saber quem mandava.

— Droga — disse Win.

— O qué?

— Todos 0s vasos estao limpos. Odeio quando isso acontece.

— Alguma coisa a acrescentar antes do mergulho? — perguntou
Myron.

O rosto de Gary estava branco.

— Prometam que nao vao contar a ninguém — conseguiu dizer.

— Vai dizer a verdade?



— Vou. Mas vocés tém de jurar que nao vao contar a ninguém.
Nem ao diretor nem a ninguém.

— Certo.

Myron fez um sinal com a cabeca e Win o soltou. Gary segurou a
mao, acariciando-a como se fosse um cachorrinho machucado.

— Kathy e eu tivemos um caso — disse ele.

— Quando?

— No Ultimo ano de escola. S6 durou alguns meses. Nao a vi
mais. Juro.

— E é s6 isso?

Ele assentiu.

— Nao sei de mais nada. Alguém colocou aquela foto no anuncio.

— Se vocé estiver mentindo, Gary...

— Nao estou. Juro por Deus.

— Certo — admitiu Myron. — Pode ir.

Gary saiu correndo. Nem parou para olhar o cabelo no espelho.

— Lixo — disse Myron. — O sujeito é puro lixo. Seduz alunas, tem
um servico de disque sexo.

— Mas se veste como ninguém — contrap6s Win. — E agora?

— Vamos terminar a investigacao. Depois procuramos o conselho
escolar e contamos tudo sobre as atividades extracurriculares do Sr.
Grady.

— Vocé nao prometeu a ele que nao iriamos contar?

Myron deu de ombros.

— Eu menti.



CAPITULO 16

NUMA ESPECIE DE TRANSE, Jessica agradeceu a Myron e desligou
o telefone. Entrou meio cambaleando na cozinha e sentou. Sua mae
e 0 irmao mais novo, Edward, ergueram os olhos.

— Querida — comecou Carol Culver. — Tudo bem?

— Tudo — balbuciou.

— Quem era, ao telefone?

— Myron.

Siléncio.

— Estavamos falando sobre Kathy — continuou ela.

— O que é que tem ela? — perguntou Edward.

Seu irmao sempre havia sido Edward, nao Ed, Eddie ou Ted. Fazia
apenas um ano que havia saido da faculdade e ja era um
empreendedor de sucesso, dono de um escritorio que desenvolvia
softwares para varias empresas de renome.

Mesmo no escritdrio, Edward sé usava jeans e camisas de malha
horrorosas, do tipo com decalques grudados a ferro quente que
diziam coisas como “Vai fundo”. N3ao possuia nenhuma gravata.
Tinha um rosto largo, quase feminino, com feicbes delicadas.
Qualquer mulher mataria para ter cilios como os dele. S6 o cabelo
cortado a escovinha e a frase enérgica na camiseta sugeriam o
orgulho de Edward: os feras da informatica tém as melhores
ferramentas.

Jessica respirou fundo. Nao podia mais se preocupar em ser sutil e
nao magoar as pessoas. Abriu a bolsa e tirou um exemplar da
Mamilos.

— Esta revista chegou as bancas ha alguns dias — disse.

Jogou-a na mesa com a capa para cima. Um misto de
perplexidade e nojo cobriu o rosto de sua mae.

Edward permaneceu inalterado.

— Que merda é essa? — perguntou ele.

Jessica foi até a Ultima pagina.



— Ai — disse simplesmente, apontando para a foto de Kathy na
fileira de baixo.

Os dois demoraram alguns instantes para compreender o que
estavam vendo, como se a informacao se perdesse em algum lugar
entre o olho e o cérebro. Depois Carol Culver soltou um gemido. Sua
mao foi até a boca, abafando um grito. Os olhos de Edward se
estreitaram.

Jessica nao Ihes deu tempo de se recuperar.

— Tem mais — disse.

Sua mae espiou-a com olhos vazios e assombrados. Nao existia
mais vida atras deles, como se um Ultimo sopro de vento frio tivesse
apagado a chama trémula.

— Um especialista em caligrafia analisou o envelope em que a
revista chegou. A letra é igual a de Kathy.

Edward puxou o ar com forca. As pernas de Carol finalmente
cederam. Ela caiu pesadamente na cadeira fazendo o sinal da cruz.
Lagrimas surgiram em seus olhos.

— Ela esta viva? — conseguiu perguntar.

— Nao sei.

— Mas ha uma chance? — perguntou Edward.

Jessica assentiu.

— Sempre houve uma chance.

Siléncio atordoado.

— Mas preciso de informagcdes — continuou Jessica. — Preciso
saber o que aconteceu com Kathy. Oque a fez mudar.

Os olhos de Edward se estreitaram de novo.

— Como assim?

— Kathy teve um caso com o professor de inglés no ensino médio.
No ultimo ano.

Mais siléncio. Jessica ndo teve certeza se era um siléncio
atordoado.

— O professor admitiu, um verme chamado Gary Grady.

— Nao — disse a mae sem forcas. Em seguida baixou a cabeca,
com o crucifixo balancando como um péndulo. Comecou a chorar. —
Jesus. Meu bebé, nao...

Edward se levantou.



— Ja basta, Jess.

— Nao basta.

Edward pegou seu casaco.

— Estou saindo.

— Espere. Aonde vocé vai?

— Tchau.

— Precisamos falar sobre isso.

— Precisamos coisa nenhuma.

— Edward...

Ele saiu correndo pela porta dos fundos, batendo-a ao passar.

Jessica se virou de novo para a mae. Os solucos dela eram de
cortar o coracao. Jessica esperou um minuto ou dois. Depois se
virou e saiu da cozinha.
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Roy O’Connor ja estava no reservado dos fundos quando Myron
chegou. Seu copo estava vazio e ele chupava um cubo de gelo. O
barulho que fazia lembrava um tamandua na frente de um
formigueiro.

— Oi, Roy.

O’Connor indicou o lugar do outro lado da mesa, sem se
incomodar em ficar de pé. Usava anéis de ouro que desapareciam
nas dobras de carne das imaculadas maos gorduchas. As unhas
eram benfeitas na manicure. Estava entre os 45 e os 55 anos, mas
era impossivel dizer onde. Era meio careca e usava o famoso
penteado que esticava os fios remanescentes até o outro lado da
cabeca, o cabelo partido tao baixo que parecia sair da axila.

— Belo lugar, Roy — disse Myron. — Mesa reservada, luz baixa,
musica romantica ao fundo. Se eu nao soubesse...

O’Connor balancou a cabeca.

— Olha, Bolitar, sei que vocé se acha um cara engracado, mas da
um tempo, certo?

— Entao acho que nao vou ganhar flores, vou?

— Precisamos conversar.

— Sou todo ouvidos.



Uma garconete se aproximou.

— Posso servir algo para os senhores beberem?

— Outro — respondeu Roy, apontando para o copo.

— E para o senhor?

— Vocés tém algum achocolatado? — perguntou Myron.

— Acho que sim.

— Otimo. Vou querer um.

Ela saiu. Roy balancou a cabeca.

— Uma porra de um achocolatado — resmungou.

— Disse alguma coisa?

— Seu capanga me visitou ontem a noite.

— Os seus me visitaram primeiro — disse Myron.

— Nao tive nada a ver com isso.

Myron |he deu seu melhor olhar estilo “corta essa”, de pura
incredulidade. A garconete serviu as bebidas. Roy pegou seu uisque
como se fosse o antidoto que salvaria sua vida. Myron, em
contrapartida, bebericou o achocolatado com elegancia. Sempre um
cavalheiro. ]

— Olha, Myron — prosseguiu O’Connor. — E o seguinte. Eu assinei
com o Landreaux. Dei dinheiro adiantado. Dei dinheiro todos os
meses. Mantive meu lado do acordo.

— Vocé assinou com ele ilegalmente.

— Nao sou o primeiro a fazer isso.

— Nem o ultimo. Aonde quer chegar, Roy?

— Olha, vocé me conhece. Sabe como eu opero.

Myron assentiu.

— Vocé € um bandido, titica de galinha.

— Posso ter ameacado o garoto. Otimo. Ja fiz isso antes. Mas é
sd. Nunca machuquei ninguém de verdade.

— Aha.

— Se 0s atletas ficassem sabendo, eu estaria arruinado.

— Seria uma penal!

— Bolitar, vocé ndo esta facilitando as coisas.

— Nao estou tentando.

O’Connor segurou a bebida de novo. Engoliu-a e sinalizou para a
garconete pedindo outra.



— Eu me envolvi com gente errada — disse ele.

— Como assim?

— Arranjei uma divida de jogo enorme. Que nao podia pagar.

— Por isso eles ficaram com uma parte da sua empresa.

Roy assentiu.

— Agora eles me controlam. O seu... 0 seu amigo de ontem a
noite.

Um contador Geiger poderia ter registrado o tremor em sua voz
quando ele mencionou Win.

— Quero fazer o que ele disse, mas nao tenho mais poder para
ISS0.

Myron tomou outro gole da bebida, torcendo para nao ficar com
bigode de chocolate.

— Meu amigo nao ficaria satisfeito em saber disso.

— Vocé precisa dizer a ele que nao sou eu.

— Entdo, quem &7

Roy se recostou no banco, balancando a cabeca.

— Nao posso dizer quem. Mas posso dizer que eles jogam pesado.
E ndo entendem nada desse negdcio. Acham que podem controlar
qualguer um pelo medo. Querem alguém para servir de exemplo
para os outros.

— E esse alguém seria o Landreaux?

— Landreaux. E vocé. Querem machucar Landreaux. Querem
matar vocé. Estao colocando sua cabeca a prémio.

Outro gole tranquilo. Myron nao disse nada.

— Vocé nem parece preocupado — disse Roy.

— Eu dou gargalhada na cara da morte. Bom, talvez nao
gargalhada. E mais um risinho. Um risinho silencioso.

— Meu Deus, vocé é maluco.

— E nao faria isso diretamente na cara da morte. De modo que é
mais como um risinho silencioso pelas costas dela.

— Bolitar, isso nao tem graca.

— Nao — concordou Myron. — Nao tem. Sugiro veementemente
que vocé os mande parar.

— Vocé nao ouviu uma palavra do que eu disse? Nao tenho
nenhum controle sobre isso.



— Se alguma coisa me acontecer, meu amigo vai ficar muito
chateado. Vai se vingar em voceé.

Roy engoliu em seco.

— Mas eu estou impotente. Vocé precisa acreditar.

— Entao me diga quem manda.

— Nao posso.

Myron deu de ombros.

— Talvez possamos ser enterrados um ao lado do outro. Como
uma cena de tragédia romantica.

— Eles vao me matar se eu disser alguma coisa.

— O que acha que meu amigo vai fazer com vocé?

Roy estremeceu. Chupou o gelo de novo, tentando aproveitar as
ultimas gotas da bebida.

— Onde esta aquela vaca idiota com meu drinque?

— Quem é que manda, Roy?

— Vocé nao ficou sabendo por mim, certo?

— Juro pela minha mae mortinha.

Mais uma chupada no gelo. Em seguida Roy disse:

— Ache. ]

— Herman Ache? — perguntou Myron, surpreso. — E Herman
Ache quem esta por tras disso?

Roy balancou a cabeca, negando.

— O irmdo mais novo dele. Frank. Ele esta descontrolado. Nao sei
0 que aquele psicopata pode fazer.

Frank Ache. Fazia sentido. Herman Ache era um dos maiores
criminosos de Nova York, responsavel pelo sofrimento de muita
gente. Mas, perto de seu irmao mais novo, Frank, Herman parecia o
bom samaritano. Aaron adoraria trabalhar para alguém como Frank.

N3o era uma boa noticia. Myron parou de sorrir.

— Mais alguma coisa que vocé possa me contar?

— Nao. S6 nao quero que ninguém se machuque.

— Vocé é um cara incrivel, Roy. Tao altruista!

O’Connor se levantou.

— Nao tenho mais nada a dizer.

— Achei que irilamos almogar.

— Almoce sozinho. E por minha conta.



— Nao vai ser o mesmo sem a sua companhia.
— Mas vocé vai conseguir dar um jeito.

Myron pegou o cardapio.

— Vou tentar.



CAPITULO 17

PARA QUEM MAIS poderia ligar?

A resposta era dbvia, percebeu Jessica.

Nancy Serat. Colega de quarto e amiga mais intima de Kathy.

Jessica estava sentada a mesa do pai. As lampadas estavam
apagadas, as cortinas, fechadas, mas a luz do sol ainda era
suficientemente forte para se esgueirar e formar sombras.

Adam Culver fizera todo o possivel para que seu escritdrio de casa
levasse a uma sensacao radicalmente diferente da que se tinha no
do necrotério do condado, macabra, institucional, feita de cimento.
O resultado era misto. O comodo tinha paredes de um amarelo vivo,
varias janelas, flores de seda, mesa de férmica branca. E ursos de
pelicia por todos os lados. Ursdcrates, Frank Ursinatra com
Ursammy Davis Jr., Ursula Andress, Pete Ursampras, Ursophia Loren.
A atmosfera era alegre, ainda que de uma alegria forcada, como um
palhaco de quem a gente ri mesmo achando-o meio assustador.

Pegou a agenda telefonica na bolsa. Nancy havia mandado um
cartdo para a familia de Jessica algumas semanas antes. Tinha
conseguido uma bolsa e estava no campus. Jessica pegou o nimero
dela e discou.

No terceiro toque a secretdria eletronica atendeu. Jessica deixou
um recado e desligou. Ja ia comecar a mexer nas gavetas quando
uma voz a fez parar.

— Jessica.

Ergueu os olhos. Sua mae estava junto a porta. Tinha olheiras
fundas, o rosto era a mascara da morte. O corpo oscilava como se
estivesse prestes a cair.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Carol.

— S6 dando uma olhada.

Carol assentiu, a cabeca balancando no fio que era seu pescoco.

— Encontrou alguma coisa?

— Ainda nao.

Carol sentou-se. Olhava para a frente, mas sem foco.



— Ela sempre foi uma crianga tao feliz! — disse devagar. Os dedos
brincavam com um terco, o olhar ainda distante. — Kathy nunca
parava de sorrir. Tinha um sorriso maravilhoso, feliz. Iluminava tudo
ao redor. Vocé e Edward, bom, os dois eram mais pensativos. Mas
Kathy... ela sempre sorria para tudo e para todos. Vocé se lembra?

— E — respondeu Jessica. — Lembro.

— Seu pai costumava brincar dizendo que ela tinha a
personalidade de uma lider de torcida que encontrou a luz —
acrescentou Carol, rindo da lembranca. — Nada a deixava por baixo.

Parou, e o riso foi se desbotando.

— A nao ser, acho, eu.

— Kathy adorava vocé, mamae.

Ela deu um suspiro fundo, arfando como se mesmo suspirar
exigisse um esforco enorme.

— Eu fui uma mae rigida com vocés duas. Rigida demais, acho.
Era antiquada.

Jessica nao respondeu.

— S6 nao queria que vocé e sua irma...

Ela baixou a cabeca.

— O qué? — perguntou Jessica.

Ela balancou a cabeca. Seus dedos passavam pelas contas do
terco num ritmo mais ardoroso.

Durante muito tempo nenhuma das duas falou. Entao Carol disse:

— Vocé estava certa, Jessica. Kathy mudou.

— Quando?

— No ultimo ano antes da faculdade.

— O que aconteceu?

Lagrimas brotaram nos olhos de Carol. Sua boca tentou formar
palavras, as maos se movendo em gestos de impoténcia.

— O sorriso — respondeu ela como se desse de ombros. — Um
dia ele sumiu.

— Por qué?

Sua mae enxugou os olhos. O labio inferior estremeceu. Jessica
sentiu que seu coragao abria espaco para a mae, mas, por algum
motivo, o restante do corpo nao o seguiu. Ela permaneceu sentada



vendo-a sofrer, estranhamente alheia, como se estivesse assistindo a
uma lacrimosa novela de TV.

— Nao estou tentando magoar vocé — disse Jessica. — SO quero
encontrar Kathy.

— Eu sei, querida.

— Acho — continuou Jessica — que o que mudou Kathy esta
ligado ao desaparecimento dela.

Os ombros da mae se afrouxaram.

— Deus misericordioso.

— Eu sei que isso dbéi, mas se pudermos achar Kathy, se
pudermos descobrir quem matou papai...

A cabeca de Carol se levantou bruscamente.

— Seu pai foi morto num assalto.

— N&o acredito nisso. Acho que estd tudo ligado. O
desaparecimento de Kathy, o assassinato de papai, tudo.

— Mas... como?

— Ainda ndo sei. Myron esta me ajudando a descobrir.

A campainha da porta tocou.

— Deve ser o tio Paul — disse a mae, indo para a porta.

— Mae?

Carol parou mas nao se virou.

— O que esta acontecendo? O que vocé esta com medo de me
contar?

A campainha tocou de novo.

— E melhor eu atender — disse Carol. E desceu correndo a
escada.
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— Entdo Frank Ache quer matar vocé — comecou Win.

Myron confirmou com a cabega.

— E 0 que parece.

— Que vergonha.

— Se ele ao menos me conhecesse. Se tivesse contato com meu
eu verdadeiro!



Estavam sentados na primeira fila do estadio do Titans. Por pura
bondade, Otto havia concordado em deixar que Christian treinasse.
Isso e o fato de que Neil Decker, o veterano quarterback, estava
jogando para la de mal.

O treino da manha tinha sido de piques de corrida e jogadas
ensaiadas. A parte da tarde, no entanto, foi uma certa surpresa. Os
jogadores estavam com equipamento completo, coisa que
praticamente nao se via tao cedo no ano.

— Frank Ache ndo é um cara legal — disse Win.

— Gosta de torturar animais.

— O qué?

— Tenho um amigo que o conheceu quando era crianca —
explicou Myron. — A diversao predileta de Frank Ache era perseguir
gatos e cachorros e arrebentar a cabeca deles com um taco de
beisebol.

— Aposto que isso impressionava as garotas.

Myron assentiu.

— Ent3o presumo que vocé va precisar de meus servicos
especiais.

— Pelo menos durante uns dias — respondeu Myron.

— Beleza. Posso presumir também que vocé tem um plano?

— Estou trabalhando nisso. Arduamente.

Christian saiu correndo pelo campo. Movia-se sem esforco, ao
estilo dos grandes atletas. Entrou na roda para combinar a jogada,
saiu dela e se posicionou ho campo.

— Contato total! — gritou um treinador.

Myron olhou para Win.

— Nao gosto disso.

— Do qué?

— Contato total no primeiro dia.

Christian comegou a gritar nimeros. Depois disse um “vamos 13"
antes que a bola fosse passada.

Recuou alguns passos para fazer o lancamento.

— Ah, merda — disse Myron.

Tommy Lawrence, o linebacker profissional do Titans, avancou
livre. Christian o viu tarde demais. Tommy arremeteu contra



Christian, batendo com o capacete no esterno dele e jogando-o no
chdao — o tipo de impacto que doi como o diabo mas ndo causa
dano permanente. Os outros defensores se empilharam por cima.

Christian se levantou, encolhendo-se com a mao no peito.
Ninguém o ajudou.

Myron ficou de pé.

Win o impediu, balancando a cabeca.

— Sente-se, Myron.

Otto Burke desceu a escada rebocando seu séquito.

Myron olhou furioso para ele. Otto deu um sorriso luminoso. Fez
tsc-tsc.

— Troquei um bocado de veteranos populares para poder ficar
com ele — disse. — Parece que alguns rapazes nao gostaram muito
da ideia.

— Sente-se, Myron — repetiu Win.

Myron hesitou, depois obedeceu.

Christian voltou mancando para a roda de jogadores. Anunciou a
jogada seguinte e se posicionou novamente. Avaliou a defesa, gritou
numeros e “vamos 13", depois pegou a bola no centro. Recuou.

Tommy Lawrence disparou de novo pela esquerda, completamente
livre. Christian se imobilizou.

Tommy partiu para cima dele. Saltou como uma pantera, o0s
bracos esticados para uma trombada capaz de esmagar 0SSOS.
Christian se moveu no Ultimo instante. Nao foi um movimento
amplo. Na verdade, sé um leve desvio. Tommy passou voando por
ele e despencou no chao. Christian inspirou fundo e lancou uma
bomba.

Passe completo.

Myron se virou, rindo.

— Ei, Otto!

— O qué?

— Pode lamber meu sapato.

O sorriso de Otto nao se desfez. Myron se perguntou como ele
conseqguia. Talvez sua boca tivesse congelado daquele jeito. Otto
assentiu e foi andando. Seu cortejo o seqguiu em fila, como uma
familia de patos selvagens.



— Escuta, andei pensando — disse Myron.

— E mesmo?

— Sobre Gary Grady.

— O que é que tem?

— Ele teve um caso com uma aluna. Ela desaparece mais ou
menos um ano depois. O tempo passa e a foto dela vai parar num
anuncio pornd que ele publica.

— E vocé quer dizer que...

— E uma maluquice.

— Tudo nesse caso é maluquice.

Myron balangou a cabeca.

— Pense bem. Grady admitiu que teve um caso com Kathy, certo?
Assim, qual seria a ultima coisa que ele iria querer?

— Divulga-lo.

— No entanto a foto dela foi parar no anuncio dele.

— Ah! — assentiu Win. — Vocé acha que alguém esta armando
para cima dele.

— Exato.

— Quem?

— Fred Nickler seria minha aposta.

— Hum. Ele realmente entregou o nimero da caixa postal de
Grady sem muita relutancia.

— E tem o poder de trocar as fotos em sua prdpria revista.

— E o que vocé sugere? — perguntou Win.

— Gostaria que vocé investigasse o senhor Fred Nickler muito
meticulosamente. Talvez devesse falar com ele outra vez. Falar—
repetiu Myron. — Nao visitar.

No campo, Christian estava recuando de novo. Pela terceira vez
seguida Tommy Lawrence passou intocado pelo lado esquerdo. Na
verdade, o jogador que deveria impedi-lo de avancar ficou parado
com as maos nos quadris, olhando.

— O préprio colega de equipe de Christian esta aprontando contra
ele — disse Myron.

Christian se desviou de Tommy Lawrence, dobrou os bracos e
lancou a bola com uma velocidade sideral, diretamente contra a



virilha do tal colega de equipe. Houve um som curto, uuump. O
rapaz despencou como uma cadeira dobravel.

— Ui — disse Win.

Myron quase bateu palmas.

— Igual aquele filme, Golpe baixo.

O jogador, claro, estava usando um protetor de virilha. Mas um
protetor de virilha ndo era suficiente contra um missil em alta
velocidade. Ele rolou no chao em posicao fetal, os olhos arregalados.
Todos os homens por perto pareceram sentir a dor e soltaram um
“Uuu” coletivo.

Christian foi até o jogador — um sujeito que pesava mais de 125
quilos — e ofereceu a mao para que ele se levantasse. Ele a aceitou.
Depois, mancando, voltou para a roda de jogadores.

— Christian tem colhdes — disse Myron.

Win confirmou com a cabeca.

— Mas sera que podemos dizer o mesmo do outro rapaz?



CAPITULO 18

ASSIM QUE MYRON ENTROU no campus da Universidade Reston,
o telefone de seu carro tocou.

— Consegui 0 que vocé quer, seu mala — disse P.T. — O nome do
meu amigo € Jake Courter. E o xerife da cidade.

— Xerife Jake — respondeu Myron. — Vocé esta brincando, nao é?

— Nao se deixe enganar pelo cargo. Jake trabalhou em delegacias
de homicidios na Filadélfia, em Boston e em Nova York. E um bom
sujeito. Disse que receberia vocé hoje as trés horas.

Myron olhou o reldgio. Era uma hora. A delegacia ficava a cinco
minutos dali.

— Obrigado, P.T.

— Posso perguntar uma coisa, Myron?

— Manda ver.

— Por que esta vendo isso?

— E uma longa histéria.

— Tem a ver com a irma dela, aquele filezdo que vocé andou
comendo?

Ele deu uma gargalhada.

— Vocé é pura elegancia, P.T.

— Myron, um dia desses quero que vocé me conte. A histdria
toda.

— Prometo.

Myron parou o carro e foi para o antigo centro atlético. O estado
do corredor era um pouco mais precario do que Myron esperava. As
paredes eram cobertas por trés fileiras de fotos emolduradas
mostrando equipes do passado — algumas de até 100 anos atras.
Myron se aproximou de uma porta de vidro ondulado que parecia ter
saido de um filme antigo do detetive Sam Spade. A palavra futebol
estava pintada em preto. Ele bateu.

A voz foi como um pneu velho correndo por uma estrada de chao.

— O que é?

Myron enfiou a cabeca.



— Esta ocupado, treinador?

Danny Clarke, o treinador de futebol americano da Universidade
Reston, levantou o olhar de seu computador.

— Quem é vocé, merda? — perguntou rispido.

— Vou bem, obrigado. Mas vamos pular as amenidades.

— Era para eu achar graca?

Myron inclinou a cabeca.

— E nao achou?

— Vou perguntar mais uma vez: quem é vocé?

— Myron Bolitar.

A careta do treinador nao mudou.

— E eu deveria conhecé-lo?

Era um dia quente de verao, o campus estava praticamente vazio
e ali estava o lendario treinador de futebol universitario usando terno
e gravata, assistindo a videotapes de candidatos do ensino médio.
Terno e gravata sem ar condicionado. Se o calor incomodava Danny
Clarke, ele nao deixava isso transparecer. Tudo nele era bem cortado
e arrumado. Estava descascando amendoins e comendo, mas nao
havia sujeira visivel. Os musculos do maxilar se avolumavam
enquanto ele mastigava, fazendo pequenos relevos se formar e
desaparecer perto das orelhas. Tinha uma veia proeminente na
testa.

— Sou empresario de atletas.

Ele moveu os olhos rapidamente, como um nobre dispensando um
lacaio.

— Saia daqui. Estou ocupado.

— Precisamos conversar.

— Fora daqui, seu escroto. Agora!

— Eu s6...

— Escuta, cabeca de merda — comecou, apontando o dedo para
Myron num gesto caracteristico de treinador. — Eu nao falo com a
ralé. Nunca. Estou a frente de um programa limpo com jogadores
limpos. Nao recebo suborno de supostos empresarios nem merda
nenhuma desse tipo. Portanto, se vocé veio aqui com um envelope
cheio de verdinhas, pode enfia-lo no rabo.

Myron bateu palmas.



— Lindo, lindo. Uma performance maravilhosa, emocionante,
inesquecivel!

Danny Clarke ergueu os olhos rapidamente. Nao estava
acostumado a ter suas ordens questionadas, mas parte dele pareceu
achar isso quase divertido.

— Dé o fora daqui — resmungou, mas agora com mais gentileza.
Virou-se de novo para a televisao.

Na tela, um jovem gquarterback lancava uma espiral longa,
apertada. Um jogador pegou. Touchdown.

Myron decidiu desarma-lo taticamente.

— O garoto parece bastante bom — disse.

— E, sorte sua vocé ser um sanguessuga e ndao um caca-talentos.
O garoto é horrivel. Agora se manda.

— Quero falar sobre Christian Steele.

Isso atraiu a atencao de Clarke.

— O que é que tem?

— Sou o empresario dele.

— Ah... — reagiu Danny Clarke. — Agora lembro. Vocé é o antigo
jogador de basquete. O que machucou o joelho.
— A seu dispor.

— Christian esta bem?

Myron tentou parecer casual.

— Soube que ele nao se dava muito bem com os colegas de time.

— E dai? Vocé é assistente social responsavel por ele?

— Qual era o problema?

— Nao sei por que isso poderia importar agora.

— Mas, mesmo assim, me faca esse favor.

O treinador demorou um tempo para relaxar o olhar feroz.

— Era um monte de coisas — disse. — Mas acho que o principal
problema era Horty.

— Horty?

Técnica avancada de interrogatorio. Preste atencao.

— Junior Horton — explicou. — Ele jogava na defesa. Velocidade,
tamanho, talento. Mas inteligente como uma lata de refrigerante.

— E 0 que esse tal de Horty tinha a ver com o Christian?

— Eles nao se cruzavam.



— Como assim?

Danny Clarke pensou um momento.

— Nao sei. Tinha algo a ver com uma garota que sumiu.

— Kathy Culver?

— Isso. Ela.

— O que é que tem?

Ele se virou para o videocassete e trocou de fita. Depois digitou
algo no computador.

— Acho que talvez ela tenha namorado o Horty antes do Christian.
Algo assim.

— E 0 que aconteceu?

— Horty era a maca podre do cesto desde o inicio. No ultimo ano
dele, descobri que vendia drogas aos meus jogadores: cocaina,
anabolizantes, Deus sabe o que mais. Por isso o expulsei. Mais tarde
fiquei sabendo que fazia trés anos que ele fornecia esteroides ao
time.

Que “mais tarde” porra nenhuma, pensou Myron. Mas pela
primeira vez nao expressou seu pensamento.

— E o0 que isso tem a ver com o Christian?

— Comecaram a circular boatos de que Christian tinha feito o
Horty ser expulso do time. Horty alimentou os boatos, vocé sabe,
dizendo aos caras que o Christian estava dedurando todos eles por
usarem anabolizantes, coisas assim.

— E era verdade?

— Nao. Dois dos meus melhores jogadores apareceram tao
doidoes num dia de jogo que mal conseguiam enxergar. Foi entao
que agi. Christian ndo teve nada a ver com isso. Mas sabe como é.

Todos achavam que Christian era o astro, que, se quisesse limpar
a bunda, qualquer treinador iria correndo buscar papel higiénico
perfumado.

— Vocé disse aos caras que Christian ndo tinha nada a ver com
ISS0?

Ele fez uma careta.

— Acha que isso ajudaria? Eles iam pensar que eu o estava
encobrindo, protegendo. Iam odia-lo ainda mais. Desde que isso nao



afetasse os resultados dos jogos, e nao afetou, nao era da minha
conta. Deixei pra la.

— Vocé investe mesmo no desenvolvimento do carater dos
atletas, treinador.

Ele deu a Myron seu melhor olhar de intimidar calouro. A veia da
testa comecou a pulsar.

— Vocé esta passando do ponto, Bolitar.

— Nao seria a primeira vez.

— Eu me importo com meus garotos.

— E, deu pra ver. Vocé deixou o Horty ficar enquanto ele bombava
seus garotos com substancias que eram perigosas mas aumentavam
a capacidade deles de jogar. Quando ele pegou mais pesado e partiu
para coisas que tinham impacto negativo no campo, de repente vocé
virou um legitimo militante da luta contra as drogas.

— Nao preciso ficar ouvindo essa baboseira — arengou Danny
Clarke. — Principalmente vindo de um vampiro imprestavel, sugador
de sangue. Dé o fora da minha sala. Agora!

— Quer assistir a um filme comigo uma hora dessas? — disse
Myron. — Ou talvez um show da Broadway?

— Foral

Myron saiu. Mais um dia, mais um amigo. O segredo era o
charme.

Tinha tempo suficiente antes de visitar o xerife Jake, por isso
decidiu dar um passeio. O campus parecia uma cidade fantasma, s6
faltava o feno sendo levado pelo vento. Os alunos haviam partido
para as férias de verdo. Os prédios estavam tristes e sem vida. A
distancia um aparelho de som tocava Elvis Costello. Duas garotas
apareceram. Tipicas estudantes, usando miniblusas e shorts que s
iam até a virilha. Levavam um cachorro pequeno e peludo para
passear — um shih-tzu. Parecia o primo It, da familia Addams,
depois de ter girado muito tempo na secadora. Myron sorriu e as
cumprimentou com a cabeca enquanto passavam. Nenhuma das
duas desmaiou nem arrancou a roupa.

Espantoso. Mas o cachorrinho rosnou para ele.

Estava quase no carro quando viu a placa:



Correio do campus Parou, olhou ao redor, ndo viu ninguém.
Hum... Valia a pena tentar.

O interior do correio era pintado de verde institucional, a mesma
cor do banheiro da escola. As paredes do comprido corredor em
forma de V estavam cobertas de caixas postais. Ouviu 0 som
distante de um radio. Nao conseguiu identificar a musica, um baixo
com batida mondtona.

Myron se aproximou da janelinha de vidro. Havia um garoto
sentado com os pés para cima. Amusica vinha dos ouvidos dele.
Estava escutando um daqueles aparelhos com fones que parecem
entrar pelo ouvido e se conectar diretamente ao cérebro. Os ténis
pretos de cano alto pousavam numa mesa, o boné de beisebol
abaixado como um sombreiro na hora da sesta. Havia um livro em
seu colo. Operacdo Shylock, de Philip Roth.

— Bom livro — disse Myron.

O garoto nao ergueu os olhos.

— Bom livro — repetiu Myron, desta vez gritando.

O garoto tirou os fones dos ouvidos com um estalo de succao. Era
palido e ruivo. Quando tirou o boné, o cabelo era afrorrevolto. Igual
ao Bernie do seriado Geracao indomavel.

— O qué?

— Eu disse: bom livro.

— Ja leu?

Myron assentiu:

— Sem duvida.

O garoto se levantou. Era alto e desengoncado.

— Vocé joga basquete? — perguntou Myron.

— Jogo. Acabei de concluir o primeiro ano. Nao joguei muito.

— Sou Myron Bolitar.

O garoto olhou-o inexpressivo.

— Joguei basquete na Duke.

Nada.

— Sem autografos, por favor.

— Ha quanto tempo vocé jogou? — perguntou o garoto.

— Me formei ha 10 anos.

— Ah... — respondeu o garoto, como se isso explicasse tudo.



Myron fez contas rapidas na cabeca. O garoto teria 7 ou 8 anos
quando Myron ganhou o campeonato nacional. De repente se sentiu
muito velho.

— Na época a gente usava cestas de colher péssegos.

— O qué?

— Deixa pra la. Posso fazer umas perguntas?

O garoto deu de ombros.

— Tudo bem.

— Qual a sua carga horaria aqui, no correio?

— Cinco dias por semana no verao, de nove as cinco.

— E é sempre tao calmo assim?

— Nesta época do ano, é. Sem alunos, quase nao ha
correspondéncia.

— E vocé quem separa as correspondéncias?

— Claro.

— E faz coleta?

— Coleta?

— Da correspondéncia do campus.

— Fago, mas s6 tem aquela caixa perto da porta da frente.

— E a unica caixa de correio do campus?

— E.

— Tem pegado muita correspondéncia do campus ultimamente?

— Quase nada. Trés, quatro cartas por dia.

— Conhece Christian Steele?

— S6 de nome. Quem nao conhece?

— Ele recebeu um envelope pardo, grande, ha alguns dias. Nao
havia carimbo de correio, de modo que tem de ter sido mandado do
campus.

— E, eu lembro. O que é que tem?

— Vocé viu quem postou?

— N3o. Mas foram as Unicas correspondéncias que recebi naquele
dia inteiro.

Myron inclinou a cabeca.

— Foram?

— O qué?

— Vocé disse “foram”. Que foram as Unicas correspondéncias.



— Certo. Dois envelopes grandes. Exatamente iguais, a nao ser
pelo endereco.

— Vocé se lembra de quem recebeu o outro?

— Claro. Harrison Gordon. O vice-reitor de graduacao.



CAPITULO 19

NANCY SERAT LARGOU SUA MALA no chao e rebobinou a
secretaria eletrénica. A fita voltou correndo, guinchando o tempo
todo. Ela havia passado o fim de semana em Cancun, as Ultimas
férias antes de comecar a bolsa na Universidade Reston, sua aima
mater.

O primeiro recado era de sua mae.

“Nao quero atrapalhar suas férias, querida, mas acho que vocé
gostaria de saber que o pai de Kathy Culver faleceu ontem. Foi
esfaqueado por um assaltante. Uma coisa horrivel. De qualquer
modo, achei que vocé gostaria de saber. Ligue para a gente quando
voltar. Seu pai e eu queremos leva-la para jantar no seu aniversario.”

As pernas de Nancy cambalearam. Ela se deixou cair na cadeira,
mal ouvindo os outros dois recados — um do consultdrio do dentista
lembrando uma limpeza de dentes na sexta-feira, o outro de uma
amiga planejando uma festa.

Adam Culver estava morto. Nao dava para acreditar. Sua mae
tinha dito que fora num assalto.

Nancy ficou pensando. Seria mesmo? Ou teria algo a ver com a
visita dele na...

Nancy calculou os dias da semana.

O pai de Kathy havia morrido no dia em que a visitara.

Uma voz na secretaria a trouxe de volta de seus pensamentos.

“Al6, Nancy. Aqui é Jessica Culver, irma de Kathy. Quando chegar,
por favor, me ligue. Preciso falar com vocé assim que possivel. Estou
na casa da minha mae. O ndmero aqui € 555-1477. Eimportante.
Obrigada.”

De repente Nancy sentiu muito frio. Ouviu o restante dos recados.
Depois ficou sentada imdvel durante varios minutos, avaliando as
opcoes. Kathy estava morta, ou pelo menos era no que todo mundo
acreditava. E agora o pai, horas depois de falar com Nancy, também
estava morto.

O que isso significava?



Continuou imovel. O Unico som na sala era sua respiracao curta,
ofegante. Entao pegou o telefone e ligou para Jessica.

%k %k

A sala do vice-reitor de graduacao estava fechada, por isso Myron
foi direto a casa dele. Era uma velha construcdo vitoriana com
cobertura de cedro que ficava na extremidade oeste do campus.

Tocou a campainha. Uma mulher muito atraente abriu a porta.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntou, com um sorriso solicito.

Usava um terninho creme. Nao era jovem, mas tinha uma graca,
uma beleza e uma sensualidade que deixaram a boca de Myron meio
seca. Ele tiraria o chapéu para uma mulher daquelas, se tivesse um.

— Boa tarde — disse. — Estou procurando o reitor Gordon. Meu
nome é Myron Bolitar e...

— O jogador de basquete? — interrompeu ela. — Claro. Eu
deveria té-lo reconhecido imediatamente.

Que se acrescente conhecimento de basquete a graca, beleza e
sensualidade.

— Vi seus jogos pelo campeonato nacional. Torci por vocé o
tempo todo.

— Obrigado...

— Ai vocé se machucou...

Ela parou, balancando a cabeca que coroava seu pescoco de
Audrey Hepburn.

— Eu chorei. Parecia que uma parte de mim tinha se machucado
também.

Graca, beleza, sensualidade, conhecimento de basquete e,
ah!,sensibilidade. Além disso, tinha pernas longas e era cheia de
curvas. No todo, um belo conjunto.

— E muita gentileza sua, obrigado.

— E um prazer conhecé-lo, Myron.

Até seu nome soava bem naqueles labios.

— E a senhora deve ser a esposa do reitor Gordon. A adoravel
“reitoresa”.

Ela riu da tirada a la Woody Allen.



— E, sou Madelaine Gordon. E ndo, meu marido ndo estd em
casa.

— E ele vai demorar?

Ela sorriu como se a pergunta tivesse duplo sentido. Depois |he
deu uma olhada que fez Myron corar.

— Vai — respondeu lentamente. — Vai demorar horas.

Destaque na pronuncia de “horas”.

— Bom, entdo nao vou incomoda-la mais.

— Nao é incomodo algum.

— Volto em outra hora.

Madelaine (ele gostava daquele nome) assentiu, recatada.

— Estarei esperando.

— Foi um prazer conhecé-la.

Com Myron, cada frase era uma armadilha para mulheres.

— Foi um prazer conhecé-lo também — murmurou ela. — Tchau,
Myron.

A porta se fechou lenta e provocantemente. Ele ficou ali mais um
instante, respirou fundo algumas vezes e voltou quase correndo para
o carro. Ufa!

Olhou o relégio. Hora de encontrar o xerife Jake.

%k ok

Jake Courter estava sozinho na delegacia, que parecia um cenario
de seriado dos anos 1960, do tipo que mostrava a vida em uma
cidadezinha do interior. S6 que, neste caso, Jake, o xerife, era negro.
Nunca havia negros nesses seriados. Nem judeus, latinos, asiaticos,
nada do tipo. Teria sido um belo toque. Talvez um restaurante grego
ou um cara chamado Abdul trabalhando na mercearia.

Myron avaliou que Jake teria 50 e tantos anos. Usava roupas civis,
sem paletd, com a gravata afrouxada. Uma panca enorme se
derramava dele como se pertencesse a outra pessoa. Pastas de cor
parda se espalhavam na mesa de Jake, junto com um miolo de maca
e os restos do que poderia ter sido um sanduiche. Jake deu de
ombros, cansado, e limpou o0 nariz com o que parecia um pano de
prato.



— Recebi um telefonema — disse ele, no lugar da apresentacao.
— Dizendo para ajuda-lo.

— Eu agradeceria — respondeu Myron.

Jake se recostou e pOs 0s pés na mesa.

— Vocé jogou contra o time do meu filho. Gerard. Da Michigan.

— Claro. Lembro. Garoto durao. O monstro das tabelas. Muito
bom na defesa.

Jake assentiu, orgulhoso.

— O proprio. Os arremessos nao valiam nada, mas a gente
sempre sabia que ele estava ali.

— Um cara que pde ordem na casa.

— E. Agora trabalha para a policia, em Nova York. Ja é detetive.
Um policial dos bons.

— Como o pai.

Jake sorriu.

— E.

— Mande lembrancas. Melhor ainda, lhe dé uma cotovelada nas
costelas. Ainda devo umas a ele.

Jake jogou a cabeca para tras e gargalhou.

— Esse é o Gerard. Delicadeza nunca foi o forte dele — completou
o xerife, assoando o nariz no pano de prato. — Mas tenho certeza de
que vocé ndo veio aqui para falar de basquete.

— E, acho que nao.

— Entao por que ndo me diz do que se trata, Myron?

— E o caso Kathy Culver. Estou dando uma olhada nele. Muito
sub-repticiamente.

— Sub-repticiamente — repetiu Jake, levantando uma
sobrancelha. — Palavra enorme, Myron.

— Estou investindo no meu vocabulario. Comprei umas fitas de
autoaperfeicoamento para ouvir no carro.

— E mesmo?

Jake assoou o nariz de novo. Parecia o grito de acasalamento de
um carneiro.

— E qual é o seu interesse nisso, além do fato de representar
Christian Steele e ter tido uma queda pela irma de Kathy?

— Vocé é meticuloso.



O xerife deu uma mordida no pedaco de sanduiche que estava na
mesa. Sorriu.

— A gente adora um elogio.

— E como vocé disse. Christian Steele. Ele € meu cliente. Estou
tentando ajuda-lo.

Jake o observou, novamente esperando. Era um truque antigo.
Figue quieto por tempo suficiente e a testemunha comeca a falar de
novo, explicando melhor o assunto. Myron nao mordeu a isca.

Depois que um minuto inteiro se passou, Jake disse:

— Entao deixe-me entender direito. Christian Steele assina com
vocé. Um dia vocés comecam a bater papo. Ele diz: “Sabe, Myron, ja
que vocé vive babando meu ovinho branco e coisa e tal, queroque
banque a porra do Dick Tracy e encontre a mulher que eu estava
pegando e que sumiu ha um ano e meio e os canas e os federais
nao conseguem achar.” Foi assim, Myron?

— Christian nao fala palavrao — respondeu Myron.

— Certo, 6timo, quer deixar a lenga-lenga de lado? Vamos deixar.
Mas, se quer alguma coisa de mim, precisa colaborar também.

— E justo. Mas nao posso. Pelo menos por enquanto.

— Por qué?

— Poderia ferir um bocado de gente. E provavelmente ndo é nada.

Ele fez uma careta.

— Como assim, ferir?

— Nao posso ser mais claro.

— Nao pode é o caralho.

— Estou dizendo, Jake. Nao posso dizer nada.

Jake o observou de novo.

— Deixe-me dizer uma coisa, Bolitar. Eu ndo fico correndo atras de
fama e gléria. Sou como meu filho era em quadra. Nao chamo
atencao, mas trabalho feito um condenado. Nao quero sair no jornal
para tentar subir na carreira. Tenho 53 anos. Minha carreira nao ira
mais tdo longe. Bom, isso pode parecer meio antiquado para vocé,
mas acredito na justica. Gosto de ver a verdade prevalecer. Vivi com
0 desaparecimento de Kathy Culver durante 18 meses. Conheco-a
até pelo lado avesso. E nao descobri nada sobre o que aconteceu
naquela noite.



— O que vocé acha que aconteceu?

Jake pegou um lapis e batucou na mesa.

— A melhor hipétese, baseada nas evidéncias?

Myron assentiu.

— Ela fugiu.

— O que o faz pensar isso?

Um sorriso lento apareceu no rosto de Jake.

— Isso eu sei e vocé precisa descobrir.

— P.T. disse que vocé ajudaria.

Jake deu de ombros e mordeu novamente o sanduiche.

— E a irma de Kathy? Pelo que soube, vocés dois eram muito
chegados.

— Agora somos amigos.

Jake assobiou baixinho.

— Eu a vi na TV. E dificil ser amigo de uma mulher daquelas.

— Vocé € um verdadeiro homem dos anos 1990, Jake.

— E que eu esqueci de renovar minha assinatura da
Cosmopolitan.

Os dois se encararam durante um tempo. Jake se acomodou na
cadeira e examinou as unhas.

— O que vocé quer saber?

— Tudo. Desde o inicio.

Jake cruzou os bracos diante do peito. Respirou fundo e soltou o
ar lentamente.

— A seguranca do campus recebeu um telefonema da colega de
quarto de Kathy Culver, Nancy i

Serat. Kathy e Nancy moravam na irmandade Psi Omega. Bela
casa. SO garotas brancas bonitas, de cabelos louros e dentes
brancos. Todas parecidas e falando da mesma forma. Vocé
entendeu.

Myron assentiu. Notou que Jake nao estava lendo nem
consultando um dossié. Sabia tudo isso de cabeca.

— Nancy Serat disse ao soldadinho de chumbo da seguranca do
campus que fazia trés dias que Kathy Culver ndo voltava ao quarto.

— Por que Nancy esperou tanto tempo para ligar?



— Parece que Kathy nao passava mais muitas noites na casa da
irmandade. Na maior parte do tempo, dormia no quarto do seu
cliente. Sabe, aquele que nao gosta de falar palavrao.

Leve sorriso.

— De qualquer modo, o seu garoto e Nancy se encontraram um
dia e comecaram a conversar, cada um achando que Kathy tinha
passado aqueles trés dias com o outro. Foi entdo que perceberam
que ela havia sumido e chamaram a seguranca do campus.

— E entao?

— A seguranca do campus falou com a gente — prosseguiu o
xerife —, mas a principio ninguém deu muita bola. Uma estudante
desaparecer por alguns dias ndo é exatamente um acontecimento de
abalar a Terra. Mas entao um dos segurancgas encontrou a calcinha
em cima de uma lixeira e, bem, vocé sabe o que aconteceu. A
histdria se espalhou como uma mancha de brilhantina no travesseiro
do Elvis.

— Eu li que havia sangue na calcinha — disse Myron.

— Exagero da midia. Havia uma mancha de sangue, seca,
provavelmente de menstruagao. Nés a examinamos. B negativo. O
mesmo de Kathy Culver. Mas também havia sémen. Material
suficiente para fazer testes de DNA e de sangue.

— Vocés tinham algum suspeito?

— S6 um. O seu garoto, Christian Steele.

— Por que ele?

— Os motivos de sempre. Nada muito especifico. Era 0 namorado.
Ela ia se encontrar com ele quando sumiu. Mas o teste de DNA do
sémen o liberou.

Ele abriu um pequeno refrigerador atras da cadeira.

— Quer uma Coca?

— Nao, obrigado.

Jake pegou uma lata e a abriu.

— Vocé provavelmente leu o seguinte nos jornais: Kathy vai a uma
festa da irmandade. Toma uma ou duas bebidas, nada sério, sai as
10 da noite para se encontrar com Christian e some. Fim da historia.
Mas agora deixe-me preencher algumas lacunas.



Myron se inclinou para a frente. Jake tomou um gole de Coca e
limpou a boca na manga da camisa.

Seu antebraco era do tamanho de um tronco de carvalho.

— Segundo varias colegas da irmandade, Kathy andava meio
distraida. Nao parecia ela mesma.

Também sabemos que ela recebeu um telefonema alguns minutos
antes de sair da casa. Disse a Nancy

Serat que o telefonema era de Christian e que iria encontra-lo.
Christian nega que tenha ligado. A chamada foi feita pelos ramais do
campus, de modo que nao pudemos rastrea-la. Mas a colega de
quarto disse que Kathy parecia tensa ao telefone, nao como se
estivesse falando com seu principe encantado, o Sr. Boca-Limpa.
Kathy desligou o telefone e voltou para baixo com Nancy. Depois
posou para a agora famosa Ultima foto, antes de partir de vez.

Ele abriu a gaveta da mesa e entregou a foto a Myron. Claro,
Myron a vira indmeras vezes. Cada jornal do pais a havia publicado
com fascinio mérbido: 12 colegas de irmandade. Kathy era a
segunda da esquerda. Usava suéter azul e saia. Pérolas adornavam
0 pescoco. Muito elegante.

Segundo as colegas de Kathy, ela saiu da casa sozinha,
imediatamente depois de tirarem a foto.

Nunca mais voltou.

— Bem — disse Jake. — Entao ela sai da festa. Mas, depois disso,
uma pessoa a viu com certeza.

— Quem?

— O treinador do time. Um cara chamado Tony Gardola. Achou
estranho que ela entrasse no vestiario do time por volta das 10h15
da noite. Aquela hora, ja ndo devia haver ninguém no vestiario.

Tony soO estava ali porque tinha esquecido uma coisa. Perguntou o
que ela fazia I3 e ela disse que ia se encontrar com Christian. Tony
pensou: que diabo, esses jovens de hoje! Deviam ter marcado ali
para darem uns amassos. Tony decidiu que o melhor seria nao fazer
muitas perguntas.

Jake respirou fundo antes de continuar:

— Esse é o nosso Ultimo relato seguro a respeito do paradeiro
dela. Tivemos um possivel avistamento no lado oeste do campus por



volta das 11 da noite. Alguém viu uma mulher loura usando suéter
azul e saia. Estava escuro demais para que conseguisse identifica-la.
A testemunha disse que nem a teria notado, sO que ela parecia
apressada. Nao correndo, mas seguindo em passos rapidos.

— Onde, no lado oeste do campus? — perguntou Myron.

Jake tirou um mapa da pasta, ainda examinando o rosto de Myron
como se ele tivesse alguma pista.

Abriu 0 mapa e apontou.

— Aqui. Na frente do Miliken Hall.

— O que é o Miliken Hall? — perguntou Myron.

— O prédio da Matematica. Estava trancado desde as nove da
noite. Mas a testemunha disse que ela estava indo para oeste.

Os olhos de Myron seguiram o caminho para oeste. Havia quatro
prédios com a legenda de residéncias dos docentes. Myron se
lembrava do lugar.

Era onde o vice-reitor Gordon morava.

— O que foi? — perguntou Jake.

— Nada.

— Conta outra, Bolitar. Vocé descobriu alguma coisa.

— Nao é nada.

As sobrancelhas de Jake franziram.

— Otimo. E assim que vocé quer? Entao foda-se. Ainda tenho meu
as na manga e nao vou mostrar.

Myron havia se preparado para isso. Jake Courter precisaria
receber alguma coisa em troca das informagdes que estava
repassando. Tudo bem, desde que Myron pudesse virar a situacao a
seu favor.

— Parece — disse Myron lentamente — que Kathy estava andando
na direcao da casa do vice-reitor.

— E dai?

Myron nao disse nada.

— Ela trabalhava para ele — disse Jake.

Myron assentiu.

— Qual é a ligacao?

— Bem, tenho certeza de que ele nao tem nada a ver com isso.
Mas talvez vocé queira perguntar a ele, ja que é tdao meticuloso e



coisa e tal.

— Vocé esta dizendo...

— Nao estou dizendo nada. So6 estou fazendo uma observacao.

Mais uma vez Jake o observou. Myron olhou de volta com
tranquilidade. Uma visita de Jake Courter provavelmente nao
dobraria o vice-reitor Gordon, mas talvez o0 amaciasse um pouco.

— Agora, quanto aquele as na manga...

Jake hesitou.

— Kathy Culver herdou dinheiro da avd — disse.

— Vinte e cinco mil — acrescentou Myron. — Os trés netos
receberam a mesma quantia. O dinheiro esta no banco.

— Nao exatamente — disse Jake.

Ele se levantou e puxou as calcas para cima.

— Quer saber por que falei que as evidéncias apontavam para
Kathy ter fugido?

Myron assentiu.

— No dia em que desapareceu, Kathy Culver foi ao banco. Ela
retirou toda a heranca. Cada centavo.



CAPITULO 20

MYRON ESTAVA VOLTANDO PARA NOVA YORK. Ligou o radio.
Estava tocando “Careless Whisper”, um classico do Wham. George
Michael lamentava o fato de que nunca mais dancaria porque “pés
que carregam culpa nao tém ritmo”. Profundo, pensou Myron. Muito
profundo.

Pegou o telefone do carro e ligou para Esperanza.

— Como vao as coisas? — perguntou.

— Vocé esta voltando para o escritdrio?

— Estou indo.

— Eu nao pararia no caminho — disse ela.

— Por qué?

— Vocé tem uma reunidao nao agendada com um cliente.
— Quem?

— Chaz Landreaux.

— Ele deveria estar escondido em Washington.
— Bom, esta aqui. E ndo parece nada bem.

— Diga para esperar. Estou indo.

%k ok

— E o seguinte — comegou Chaz. — Quero cancelar nosso
contrato.

Ele comecou a andar de um lado para outro no escritorio, como
um pai na sala de espera da maternidade. De fato, nao parecia nada
bem. O sorriso de vaidade nao existia mais. Em vez de andar ereto e
orgulhoso, parecia se encolher como se tivesse uma corcunda.
Ficava passando a lingua nos labios, olhando ao redor, abrindo e
fechando as maos.

— Por que nao comeca do comeco? — tentou Myron.

— Nao tem comeco — disse Chaz rispidamente. — Quero sair.
Vocé vai brigar?

— O que aconteceu?



— Nao aconteceu nada. Mudei de ideia, so isso. Quero ficar com o
Roy O’Connor na TruPro. Eles sdo importantes. Vocé é um cara legal,
Myron, mas nao tem os contatos deles.

— Aha.

Siléncio. Mais passos de um lado para outro.

— Pode me dar o contrato ou nao?

— Como foi que eles convenceram vocé, Chaz?

— Nao sei de que porra vocé esta falando. Quantas vezes preciso
repetir? Nao quero vocé como empresario, falou?

Chaz estava a beira do precipicio e oscilando.

— Quero a TruPro.

— Nao é tao simples assim.

— Vocé vai brigar comigo por causa disso? — perguntou ele de
novo.

— Eles ndo vao parar por ai, Chaz. Vocé estd descontrolado.
Precisa deixar que eu o ajude.

Ele parou.

— Me ajudar? Vocé quer me ajudar? Entao devolva meu contrato.
E ndo finja que liga a minima para mim. Vocé sé quer a sua parte.

— Vocé acredita mesmo nisso?

Chaz balancou a cabeca.

— Vocé nao entendeu, cara. Nao quero vocé. Quero a TruPro.

— Entendi. E, como disse antes, ndo é tao simples assim. Aqueles
caras agarraram vocé pelo saco.

Vocé acha que eles vao soltar se fizer o que eles querem. Mas nao
vao. Pelo menos nao para sempre.

Quando quiserem alguma outra coisa, vao enfiar a mao na sua
calca e apertar outra vez. Eles ndo vao parar, Chaz. Até espremer
tudo o que puderem.

— Cara, vocé nao sabe de merda nenhuma. Nao preciso ficar me
explicando.

Ele se aproximou da mesa, mas seus olhos estavam virados em
outra direcao.

— Quero a porcaria daquele contrato. E agora!

Myron pegou o telefone.

— Esperanza, traga o contrato do Chaz. O original.



E desligou.

— 56 vai levar um instante.

Chaz nao disse nada.

— Vocé nao sabe no que esta se metendo — continuou Myron.

— Vai se foder, cara. Eu sei muito bem no que estou me metendo.

— Deixe eu ajudar, Chaz.

Ele fungou.

— O que vocé pode fazer?

— Posso fazer com que eles parem.

— Ah, &, da para ver. Até agora vocé fez um servico fantastico.

— O que foi que aconteceu?

Mas ele apenas balancou a cabeca.

Esperanza entrou e entregou o contrato a Myron, que o0 repassou
a Chaz. O rapaz o agarrou e foi andando rapidamente para a porta.

— Desculpe, Myron. Mas isso é um negdcio.

— Vocé nao pode vencé-los, Chaz. Pelo menos nao sozinho. Eles
vao suga-lo até vocé ficar seco.

— Nao se preocupe comigo. Posso cuidar de mim mesmo.

— Acho que nao.

— 56 fique de fora, porra. Isso ndo € mais da sua conta.

Ele foi embora sem olhar para tras. Quando saiu, Win abriu a
porta que separava a sala de reunides da de Myron.

— Conversa interessante — disse Win.

Myron assentiu, pensativo.

— Perdemos um cliente — continuou Win. — Que pena.

— Nao é so isso. )

— Ai é que vocé se engana — respondeu Win com firmeza. — E
sé isso. Ele trocou vocé por outro empresario. E, como disse com
tanta eloquéncia, “isso ndo é mais da sua conta”.

— Chaz esta sendo pressionado.

— E vocé se ofereceu para ajuda-lo. Ele recusou.

— Ele é s6 um garoto com medo.

— Ele é um adulto que toma suas proprias decisdes. Uma delas foi
mandar vocé se foder.

Myron ergueu os olhos.

— Vocé sabe o que vao fazer com ele.



— Livre-arbitrio, Myron. Landreaux escolheu pegar o dinheiro na
época da faculdade. E escolheu voltar para eles agora.

— Vocé pode segui-lo?

— O qué?

— Sequir o Chaz. Ver para onde ele vai levar o contrato.

— Vocé esta complicando o que é simples, Myron. Deixe pra la.

— Nao posso. Vocé sabe que ndo posso.

Win assentiu.

— Acho que sei — confirmou. Ele pensou um momento. — Vou
fazer isso pela nossa empresa. Pelos lucros. Se conseguirmos pegar
o Landreaux de volta, sera muito lucrativo. Vocé pode gostar de
brincar de super-her6i, mas, para mim, isso ndo € uma cruzada
moral. Vou fazer pelo dinheiro. E o Unico motivo. O dinheiro.

Myron assentiu.

— Eu nao ia querer que fosse de outro jeito.

— Otimo. Desde que este ponto esteja claro. E quero que vocé
figue com isso.

Win Ihe entregou um Smith & Wesson calibre 38 e um coldre de
ombro. Myron o colocou.

Carregar uma arma era incrivelmente desconfortavel, no entanto a
sensagdo que causava era boa, como a lembranga de uma espécie
de bolha protetora. As vezes aquela sensacao deixava a pessoa
inebriada, fazia até mesmo com que se sentisse invencivel.

Na maioria das vezes, era ai que ela se dava mal.

— Tenha cuidado redobrado — disse Win. — A noticia estd na
boca do povo.

— Que noticia?

— Sua cabeca foi oficialmente posta a prémio — disse Win, como
se fosse uma divertida conversa de coquetel. — Quem apagar vocé
leva 30 mil ddlares.

Myron fez uma careta.

— Trinta mil? Que é isso, eu ja fui federal! Deveria valer 70 mil, 60
mil no minimo.

— A economia anda ruim. As coisas estao dificeis.

— Fui posto em liquidacao?

— Parece que sim.



Myron abriu o revélver e verificou. Como suspeitava, Win havia
carregado a arma com dunduns, balas com um corte na parte frontal
que se abriam ao impacto e causavam um estrago muito maior.

Para Win, ndao bastava usar projéteis de ponta oca. Tinha de
prepara-los para aquele efeito extra.

— Isso é ilegal.

Win p6s a mao no peito.

— Nossa. Oh... Deus... Que... Horror.

— E desnecessario.

— Se vocé diz...

— Eu digo.

— Elas sao eficazes.

— Nao quero — disse Myron.

— Tudo bem — disse, entregando-lhe balas sem corte. — Seu
frouxo.



CAPITULO 21

JESSICA OUVIU O RECADO na secretaria eletronica.

“0i, Jessica. E Nancy Serat. Sinto muito em saber sobre o seu pai.
Ele era um homem muito bom. )

Nem acredito. Ele esteve aqui na manha em que morreu. E tao
estranho! Ele estava muito nostalgico naquele dia. Ficou falando do
suéter amarelo, o predileto dele, que deu a Kathy. Uma histdria
linda.

Eu queria ter podido ajudar mais. Simplesmente nao acredito...
Bom, estou falando demais, desculpe.

Faco isso quando fico nervosa. De qualquer modo, vou chegar em
casa as dez da noite hoje. Vocépode me ligar ou passar aqui. Tchau.”

Jessica rebobinou a mensagem e ouviu de novo. Depois pela
terceira vez. Nancy Serat tinha visto seu pai na manha em que ele
foi assassinado.

Outra coincidéncia?

Ela achava que nao.
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Myron ligou para a mae.

— Vou passar uns dias fora de casa.

— O qué?

— Vou ficar com o Win.

— Na cidade?

—E.

— Na cidade de Nova York?

— Nao, mae, na Cidade do Kuwait.

— Nao seja tao metido a espertinho com sua mae, guarde isso
para os seus amigos. E por qué?

Hum... Serd que deveria contar? Porque um criminoso p6s minha
cabeca a prémio, mae, e nao quero colocar vocé e papai em perigo.
Melhor ndo. Poderia deixa-la preocupada.



— Vou ter de trabalhar até tarde nos proximos dias.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Tenha cuidado, Myron. Nao ande por ai sozinho a noite.

Esperanza abriu a porta.

— Telefonema urgente na linha trés — disse ela, suficientemente
alto para a mae de Myron ouvir.

— Mae, preciso desligar. Telefonema urgente.

— Ligue para nos.

— Vou ligar — prometeu. Ele desligou e olhou para Esperanza. —
Obrigado.

— De nada.

— Tem alguém na linha mesmo?

Ela confirmou com a cabeca.

— Timmy Simpson de novo. Tentei resolver, mas ele disse que o
problema requer a sua expertise.

Timmy Simpson jogava como interbase no Red Sox. Era um pé no
saco profissional.

— Oi, Timmy.

— PO, Myron, faz duas horas que estou esperando a porcaria do
seu telefonema.

— Eu estava fora. Qual é o problema?

— Estou aqui em Toronto, certo?,no Hilton. E o hotel nao tem
agua quente.

Myron esperou. Depois disse:

— Eu escutei direito, Timmy? Vocé disse...

— Inacreditavel, ndo é? — gritou Timmy. — Eu entrei no chuveiro,
sacou?,e fiquei esperando. Cinco minutos, 10 minutos. A agua
estava congelando, Myron. Gelada pra caralho. Ai eu liguei para a
recepcao € um gerente babaca me disse que eles estao com um
problema no encanamento. Porra, encanamento? Isto € um hotel ou
um estacionamento de trailers? Ai eu perguntei: e vao consertar
quando? E ele veio com um papo furado pra dizer que nao sabe. Da
para acreditar nessa merda?

Nao, pensou Myron.

— Timmy, por que, exatamente, vocé esta ligando para mim?



— Jesus Cristo, Myron, eu sou profissional, certo? E estou neste
fim de mundo sem agua quente. Quero dizer, ndo tem nada no meu
contrato que fale disso?

— Uma clausula de agua quente, talvez?

— Ou alguma coisa do tipo. Fala sério! Como é que eles fazem um
negocio desses? Preciso de um banho antes do jogo. Um banho
qguente. E pedir demais? Quero dizer, o que é que eu fago?

Enfie a cabeca no vaso e dé descarga, pensou Myron,
massageando as témporas com as pontas dos dedos.

— Verei 0 que posso fazer, Timmy.

— Fale com o gerente do hotel, Myron. Faca ele entender a
importancia disso.

— Para mim — disse Myron — os 6rfaos do Leste Europeu sao s
um pequeno incomodo se comparados a isso. Mas, se a agua quente
nao voltar logo, va para outro hotel. Mandaremos a conta para o
Red Sox.

— Boa ideia. Obrigado, Myron.

Clic.

Myron olhou para o telefone. Inacreditavel. Recostou-se e ficou
pensando em como lidar com seus trés grandes problemas: a
partida subita de Chaz Landreaux, o possivel ressurgimento de Kathy

Culver e o encanamento do Hilton de Toronto. Decidiu deixar o
ultimo para la. Nao se pode fazer tudo.

Problema 1: Chaz Landreaux estava fechando um contrato com
Frank Ache, um cara nada confiavel. S6 havia uma saida para isso. O
irmao mais velho, Herman.

Myron pegou o telefone e discou. Ainda sabia o nimero de cor. Foi
atendido ao primeiro toque.

— Taverna do Clancy.

— E o Myron Bolitar. Gostaria de ver o Herman.

— Espere ai.

Cinco minutos se passaram antes que a voz retornasse.

— Amanha. Duas horas.

Clic. Nao precisava esperar resposta. Qualquer que fosse a hora
em que Herman Ache concordasse em receber alguém, a pessoa
iria.



Problema 2: Kathy Culver. A revista Mamilos fora enviada de uma
caixa de correspondéncia do campus. Tinha sido mandada nao
somente para Christian Steele, mas também para Harrison Gordon, o
vice-reitor de graduacdo. Por qué? Myron sabia que Kathy havia
trabalhado para o vice-reitor.

Serd que suas tarefas iam além de simplesmente arquivar
documentos? Teriam um caso, talvez? E a adoravel esposa do reitor?
Sera que ela usava calcinha?

Mas Myron estava se desviando do assunto.

O catalisador de toda a histdria havia sido o anincio na Mamilos.
Gary Grady dissera que nao tinha nada a ver com isso. Talvez nao.
Talvez sim. Mas de qualquer modo a foto teria de passar por Fred
Nickler. O bom e velho Freddy estava no centro de tudo.

Myron procurou o numero e discou.

— EDA. Em que posso ajuda-lo?

— Gostaria de falar com Fred Nickler.

— Quem esta falando?

— Myron Bolitar.

— Aguarde um instante, por favor.

Um minuto se passou. Entao Fred Nickler atendeu.

— AlG.

— Sr. Nickler, aqui € o Myron Bolitar.

— Oi, Myron. O que posso fazer por vocé?

— Gostaria de passar ai e fazer mais umas perguntas sobre o
anuncio.

— Infelizmente estou muito ocupado agora, Myron. Por que nao
me liga amanha? Talvez possamos marcar alguma coisa.

Siléncio.

— Myron? Esta ai?

— Sabe quem tirou a foto, Sr. Nickler?

— Claro que nao.

— Seu amigo Jerry nega ter qualquer conhecimento sobre isso.

— Myron, por favor. Vocé é um homem experiente. O que
esperava que ele dissesse?

— Ele diz que nao teve nada a ver com a foto do andncio.



— Bom, isso é impossivel. O anunciante era ele. Ele entregou a
foto.

— Entdo o senhor tem uma cdpia dela?

Pausa.

— Tem de estar na pasta, em algum lugar.

— Talvez o senhor possa separa-la e eu passo ai para pegar.

— Escute, Myron, detesto ser grosseiro, mas estou realmente
ocupado. Vai ser a mesma foto que vocé ja viu.

— A foto de Kathy saiu apenas na Mamilos.

— O qué?

— A foto dela. Nao saiu em nenhuma das outras revistas. Sé na
Mamilos.

Pausa.

— E dai?

Mas de repente havia inseguranca na voz dele.

— E dai que a mesma pagina de anuncios foi publicada em todas
as seis revistas. A nao ser por uma pequena diferenca. Alguém
mudou s6 uma foto na fileira de baixo do anulncio que saiu na
Mamilos. A foto foi trocada s naquela revista, e ndo nas outras. Por
qué?

Fred Nickler tossiu.

— Realmente nao sei, Myron. Seguinte: vou verificar e aviso a
vocé. Tenho um zilhdo de telefonemas esperando. Preciso correr.
Tchau.

Outro clic.

Myron se recostou. Fred Nickler estava comecando a entrar em
panico.
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Com a mao trémula, Fred Nickler discou o nimero. Depois de trés
toques o telefone foi atendido.

— Policia do condado.

Fred pigarreou.

— Paul Duncan, por favor.



CAPITULO 22

NOVE DA NOITE.

Myron ligou para Jessica e a colocou a par do que havia
descoberto com relacao ao vice-reitor.

— Acha mesmo que Kathy estava tendo um caso com ele? —
perguntou Jessica.

— Nao sei. Mas, depois de ver a mulher dele, duvido muito.

— Bonita?

— Muito. E entende de basquete. Até chorou quando eu me
lesionei.

Jessica fez um ruido.

— A mulher perfeita.

— Estou detectando um leve ciume?

— Va sonhando — disse Jessica. — O fato de um homem ser
casado com uma mulher linda nao o impede de ter casos com alunas
bonitas.

— Verdade. Portanto a questao é: como o nome do vice-reitor
Gordon foi parar naquela infame lista de correspondéncia?

— Nao faco a minima ideia. Mas eu também descobri uma coisa
interessante hoje. Meu pai visitou Nancy Serat, a colega de quarto
de Kathy, na manha em que morreu.

— Por qué?

— Ainda ndo sei. Nancy deixou um recado na minha secretaria.
Vou encontra-la em uma hora.

— Bom. Ligue para mim se descobrir mais alguma coisa.

— Onde vocé vai estar?

— Trabalho a noite na boate Chippendale’s — respondeu Myron.
— Meu nome artistico é Zorro.

— Devia ser Miudinho.

— Ui!

Um siléncio desconfortavel os engoliu. Foi Jessica quem por fim o
rompeu.



— Por que nao passa aqui em casa esta noite? — perguntou,
lutando para manter a voz firme.

O coracao de Myron martelou.

— Vai ficar tarde. ]

— Tudo bem. Nao ando dormindo muito. E sé bater na janela do
meu quarto... Zorro.

Ela desligou. Nos cinco minutos seguintes Myron ficou sentado
perfeitamente imdvel, pensando em Jessica. Tinham comecado a
namorar um més antes do fim de sua carreira. Ela ficou com ele. Ela
cuidou dele. Ela o amou. Ele tentou afasta-la sob algum pretexto
masculino de protegé-la. Mas ela nao foi embora. Pelo menos nao
naquela época.

Esperanza abriu a porta sem bater. Olhou-o e disse rispidamente:

— Pare com isso.

— O qué?

— Vocé esta fazendo aquela cara de novo.

— Que cara?

Ela o imitou.

— Aquela cara insuportavel de cachorrinho sofrendo de amor.

— Eu nao estava fazendo cara nenhuma.

— Ah, ta. Vocé me deixa enjoada, Myron.

— Obrigado.

— Sabe o0 que eu acho? Acho que vocé estda mais interessado em
tirar a roupa de Jessica do que em encontrar a irma dela.

— Meu Deus, o que esta havendo com vocé?

— Eu estava 13, lembra? Quando ela foi embora.

— Ja sou um rapazinho. Posso cuidar de mim mesmo.

Esperanza balancou a cabeca.

— Déja vu. Tudo de novo.

— O qué?

— Cuidar de si mesmo. Faca-me rir. Vocé estd parecendo Chaz
Landreaux. Os dois estao cegos.

O rosto moreno de Esperanza fazia-o pensar em nhoites
espanholas, areia dourada, lua cheia no céu sem estrelas. Houvera
momentos de atracao entre os dois, mas um ou outro sempre
percebia o que isso iria significar e parava. Essas tentacdes nao



surgiam mais. Depois de Win, Esperanza era sua amiga mais intima.
A preocupacao dela era genuina, Myron sabia.

Mudou de assunto.

— Havia algum motivo para sua entrada sem se anunciar?

— Descobri uma coisa.

— O qué?

Ela leu num bloco de estenografia. Myron nao fazia ideia do
motivo de Esperanza ter um bloco daqueles. Ela nao sabia
estenografia.

— Finalmente rastreei o outro nimero para onde Gary Grady ligou
depois da sua visita. E de um estidio de fotografia chamado... saca
s0: Globos Globais Fotos. Perto da Décima Avenida, junto ao tanel.

— Area barra-pesada.

— A mais pesada de todas — disse ela. — Acho que o estudio é
especializado em pornografia.

— E bom ter uma especialidade.

Myron olhou o reldgio.

— Alguma noticia do Win?

— Ainda nao — respondeu ela.

— Deixe o endereco do estidio na caixa de mensagens dele.
Talvez ele termine a tempo de se encontrar comigo.

— Vocé vai la esta noite?

— Vou.

Esperanza fechou o bloco com um estalo.

— Posso ir junto?

— Ao estidio fotografico?

— E.

— Vocé nao tem aula hoje?

Esperanza estava estudando direito a noite na Universidade de
Nova York.

— Nao. E fiz todo o dever de casa, papai. Mesmo.

— Cale a boca e venha.



CAPITULO 23

PROSTITUTOPOLIS.

Havia de todos os tipos. Brancas, negras, asiaticas, latinas — uma
verdadeira ONU de prostitutas.

A maioria era nova, muito nova, cambaleando nos saltos altos
como criangas brincando de se vestir de adultas — o que, no fim das
contas, era verdade. Em geral eram magras, secas, com marcas de
agulha cobrindo os bragos como dezenas de insetos minusculos, a
pele repuxada em volta dos malares, dando aos rostos um ar de
caveira assombrada. Os olhos eram vazios e fundos e o cabelo, sem
vida.

Myron murmurou:

— Eles nao sabem que estao fazendo amor com uma pessoa ja
morta?

Esperanza parou, pensando.

— Essa eu nao conheco.

— Fontine, em Os miseraveis. O musical.

— N&o posso pagar para ir @ musicais da Broadway. Meu chefe é
pao-duro.

— Porém bonito.

Myron olhou para uma loura de calca justa estilo anos 1960 que
negociava com um otario num Ford. Conhecia bem a histdria. Tinha
visto garotas (as vezes garotos) iguais a ela descerem de um Onibus
no terminal Port Authority, vindo da Virginia Ocidental, do oeste da
Pensilvania ou daquela vastiddo arida que os nova-iorquinos
chamavam simplesmente de Meio-Oeste. Haviam fugido de casa —
talvez para evitar abusos, porém mais provavelmente porque
estavam entediadas e “seu lugar’era a cidade grande. Saiam do
Onibus com um sorriso largo, hipnotizadas, sem um tost3o.

Os cafetdes observavam e esperavam com a paciéncia de uma ave
de rapina. Quando chegava a hora certa, eles mergulhavam para o
ataque. Apresentavam a Grande Maca, conseguiam um lugar para
elas ficarem, um pouco de comida, um banho quente, talvez um



quarto com banheira de hidromassagem, luzes ofuscantes, um
aparelho de CD maneiro e TV a cabo com controle remoto.

Prometiam apresenta-las a um fotografo, conseguir que
trabalhassem como modelos. Depois as levavam a festas, festas de
verdade, nao aquela merdinha inocente de Caipirdpolis com um
pouco de cerveja e um estudante espinhento passando a mao nelas
no banco de tras de uma picape. Emostravam como se divertir com
material de primeira, p6é dos bons.

Entdo as coisas mudariam. Alguém teria de pagar por toda essa
diversao. O trabalho como modelo nao viria, € elas nao podiam
simplesmente querer tudo de graca. Além disso, agora a festa seria
mais necessidade do que luxo. Como comer ou respirar. Elas nao
conseguiam mais sobreviver sem cheirar uma carreira ou tomar um
pico de sua agulha favorita.

Nao demorava muito para chegarem ao fundo do poco. E entao
nao tinham forcas — nem mesmo desejo, realmente — para se
levantar.

Vinham parar ali.

Myron estacionou o carro. Ele e Esperanza sairam em siléncio.
Myron sentiu o estbmago revirar.

Era noite, dbvio. Lugares assim so existiam a noite. Fugiam do
ataque da luz do sol.

Myron nunca havia usado os servicos de uma prostituta, mas
sabia que Win as havia contratado em muitas ocasides. Win gostava
da conveniéncia. Seu local predileto era um bordel asiatico na Rua 8,
chamado Casa Nobre. Em meados dos anos 1980, Win e alguns
amigos faziam o que chamavam de “noite chinesa” no apartamento
dele — pediam a comida no Hunan Garden e as mulheres na Casa
Nobre. A verdade era que Win nao nutria sentimentos pelo sexo
oposto. Nao confiava nas mulheres.

O que queria eram prostitutas. Nao so pela falta de ligacao afetiva
— porque nunca deixava que mulher alguma se ligasse a ele —, mas
porque as prostitutas eram como folhetos de propaganda.

Descartaveis.

Myron nao achava que Win ainda participasse desses eventos —
pelo menos nao nesses tempos assolados por doencas —, mas nao



tinha certeza. Os dois nunca falavam a respeito.

— Belo lugar — disse Myron. — Pitoresco.

Esperanza assentiu.

Passaram por uma espécie de boate. A musica era suficientemente
alta para rachar a calcada. Uma criatura adolescente — Myron nao
sabia se era do sexo masculino ou feminino — com cabelo verde
espetado trombou nele. Parecia a Estatua da Liberdade. O lugar era
uma infinidade de motocicletas, brincos em orelhas e mamilos,
tatuagens, correntes. Um coro constante de prostitutas chamando
“Ei, querido” se jogava sobre ele vindo de todos os lados, os rostos
se turvando numa massa de ruina humana. Parecia o show de
aberragoes de um parque de diversoes.

A placa sobre a porta dizia CLUBE V.S.F. O logotipo era um dedo
médio em riste. Sutil. Num quadro-negro estava escrito o seguinte:

Noite heavy “medical”!

Bandas ao vivo!

Corrimento e Termdmetro Retal Em seus Unicos shows na cidade.

Myron podia ver pela porta aberta. As pessoas nao dancavam.
Elas pulavam, as cabecas balancando sem vida como se o pescoco
fosse de borracha, os bracos grudados ao corpo. Myron focalizou um
garoto, talvez de 15 anos, perdido no éxtase violeta, o suor
grudando no rosto o cabelo comprido. Imaginou se a banda no palco
seria a Corrimento ou a Termometro Retal. Nao importava.

O som era o de uma porca no cio dentro de um processador de
alimentos.

A cena toda era uma mescla de Dickens com Blade Runner.

— O estldio fica ao lado — disse Esperanza.

O lugar era uma construcao feita em arenito avermelhado. Ou
havia sido uma casa grande e desajeitada ou um pequeno armazém.
As mulheres pendiam das janelas como farrapos de uma decoracao
de Natal esquecida anos atras.

— E ai? — perguntou Myron.

— Terceiro andar — respondeu Esperanza.

Ela nao parecia nem um pouco intimidada pelo ambiente, mas
tinha vindo de ruas que nao eram muito melhores do que aquela.
Seu rosto permanecia um lago placido. Esperanza nunca



demonstrava fraqueza. Explodia frequentemente, mas, mesmo
depois de tanto tempo, Myron nunca a vira chorar.

Ela nao podia dizer o mesmo dele.

Myron se aproximou da escada da frente. Uma prostituta obesa
enfiada num macacao apertado demais lambeu os labios e se pos na
frente dele.

— Ei, garotao, quer um boquete? Cinquenta pratas.

Myron tentou nao fechar os olhos.

— Nao — respondeu baixinho, olhando para o chao. Queria
oferecer palavras de sabedoria, palavras que pudessem transforma-
la, mudar sua vida. Mas sé disse: — Sinto muito — e passou
depressa. A gorda deu de ombros e foi em frente.

Nao havia elevador. O que nao era surpresa. As escadas estavam
atulhadas de gente, a maioria desmaiada — ou talvez morta. Myron
e Esperanza pularam com cuidado por cima deles. Uma cacofonia de
musica — tudo, desde Neil Diamond ao que parecia ser a banda
Corrimento — estrondeava no corredor. Havia outros sons também.
Garrafas se quebrando, gritos, palavroes, estouros, um bebé
chorando. Uma sinfonia do inferno.

Quando chegaram ao terceiro andar, viram um escritério com
porta de vidro. Nao havia ninguém dentro, mas as fotos na parede
— para nao mencionar o chicote e as algemas — deixavam pouca
duvida de que tinham chegado ao lugar certo. Myron tentou a
macaneta. Ela girou.

— Figue aqui fora — disse.

— Certo.

Ele entrou.

— Ola.

Ninguém respondeu, mas havia musica no outro cbmodo. Parecia
um calipso. Chamou de novo e entrou no estudio.

Myron ficou pasmo ao ver como o lugar era profissional. Limpo,
bem iluminado, com uma daquelas sombrinhas brilhantes que a
gente sempre vé nos estudios fotograficos. Havia meia duzia de
maquinas em tripés e refletores com cores variadas.

Mas o cenario nao foi o primeiro item que o impressionou. Outras
coisas ja haviam atraido seu olhar. A mulher nua montada numa



moto, por exemplo. Para ser exato, ela nao estava totalmente nua —

usava botas pretas. Mais nada. Nao era um estilo que qualquer
mulher pudesse usar, mas ficava bem nela. Ainda nao o tinha visto,
ja que examinava com atencao a revista que segurava. The National
Sun. Manchete: “Garoto de 16 anos vira avd.” Hum. Chegou mais
perto. Tinha seios grandes, mas dava para ver as cicatrizes sob eles.
Silicone, um icone da moda dos anos 1980.

Ela ergueu os olhos, espantada.

Myron deu um sorriso caloroso.

— Oi.

Ela gritou. Um grito lancinante.

— Sai daqui, porra! — berrou, cobrindo o peito.

Recato. Tao raro hoje em dia. Bom saber que ainda existia.

— Meu nome... — disse Myron.

Outro grito lancinante. Myron ouviu um barulho as suas costas e
se virou. Um garoto magricela, sem camisa, estava parado. Seu
abdome tipo Bruce Lee brilhava. Ele abriu um canivete, um riso
maniaco estampado na cara, curvou um pouco o corpo e fez sinal,
convidando Myron a ataca-lo.

Muito Amor, sublime amor. Se ao menos o0 garoto estalasse o0s
dedos!

Outra porta se abriu e uma luz vermelha vazou para fora. Uma
mulher apareceu. O cabelo era encaracolado e parecia ruivo, mas
nao dava para ter certeza se era mesmo dessa cor ou se sO estava
vermelho por causa da luz do laboratdrio.

— Vocé esta invadindo uma propriedade particular — disse ela a
Myron. — Hector tem o direito de mata-lo ai mesmo.

— Nao sei onde vocé tirou seu diploma de advogada — respondeu
Myron —, mas, se Hector nao tiver cuidado, vou tirar o brinquedo
dele e enfiar no lugar onde o sol nao brilha.

Hector deu um risinho. Comecou a jogar o canivete de uma das
mMaos para a outra.

— Uau — disse Myron.

A modelo pelada fugiu para o camarim, que tinha o inteligente
letreiro SALA DE DESPIR. A mulher passou para o estidio e fechou a
porta do laboratério. O cabelo era ruivo mesmo; na verdade, mais



um castanho clareado pelo sol. Tinha o que alguns chamariam de
pele de péssego, cerca de 30 anos e um ar de elegancia, por mais
estranho que isso fosse. A prépria ancora de TV trabalhando no
mundo porno.

— Vocé é a dona? — perguntou Myron.

— Hector € muito bom com o canivete — respondeu ela em tom
calmo. — E capaz de arrancar o coracao de um homem e mostra-lo
ao dono antes que ele morra.

— Isso deve animar uma festa.

Hector chegou mais perto. Myron nao se mexeu.

— Eu poderia demonstrar minhas habilidades em artes marciais —
comecou Myron. Porém sacou rapidamente a arma e apontou para o
peito de Hector. — Mas acabei de tomar banho.

Os olhos de Hector se arregalaram de surpresa.

— Que isso seja uma licdo para vocé, garoto do canivete —
continuou Myron. — Metade das pessoas neste prédio
provavelmente anda armada. Se ficar por ai balancando esse
brinquedo, alguém que nao seja tao bonzinho quanto eu vai acabar
apagando vocé.

A ruiva nao pareceu abalada com a arma.

— Saia daqui — disse a Myron. — Agora!

— Vocé é a dona? — tentou ele de novo.

— Vocé tem um mandado?

— Nao sou policial.

— Entao caia fora daqui.

Ela se mexia um bocado ao falar. Os quadris e as pernas em
movimento constante. Fez um sinal para o garoto, que fechou o
canivete.

— Pode ir, Hector.

— Nao tao rapido, Hector— disse Myron. — Entre no laboratdrio.
N3o quero que vocé fique fazendo planos de voltar com um revdlver.

Hector olhou para a ruiva. Ela assentiu e ele entrou.

— Feche a porta — ordenou Myron.

Ele a fechou. Myron foi até 1a e puxou o trinco.

A ruiva pos as maos nos quadris.

— Feliz, agora?



— Quase em éxtase.

— Entao saia.

— Escute — disse Myron com seu sorriso capaz de derreter
geleiras. — Nao quero encrenca. S6 vim comprar umas fotos. Meu
nome é Bernie Worley. Trabalho para uma nova revista porno.

Ela fez uma careta.

— Sera que eu pareco mesmo tao idiota, Bernie Worley, que veio
comprar fotos? D& um tempo, caralho.

Houve um ruido subito. Pessoas. Um monte. Uma comocao,
mesmo para os padroes daquele lugar.

Bem onde tinha deixado Esperanza. Sozinha.

Myron se virou e correu, sentindo o coragao saltar na garganta. Se
alguma coisa tivesse acontecido a ela...

Ele puxou a porta. Dezenas de pessoas rodeavam Esperanza, a
maioria ajoelhando-se. Ela estava parada no meio, sorrindo e — ele
ndo podia acreditar — dando autdgrafos.

— E a Pocahontas! — gritou alguém.

— Escreva no meu “Com amor para o Manuel”.

— Vocé ainda € minha favorita!

— Lembro quando vocé bateu na Rainha Carimba. Que lutal!

— Aquela Hannah Rodovia. Era uma trapaceira. Tive vontade de
mata-la quando jogou sal nos seus olhos.

Esperanza olhou para Myron, deu de ombros e voltou a assinar
caixas de fosforos e pedacos de papel. A ruiva o seguiu até a porta.
Quando viu Esperanza, se iluminou.

— Poca?

Esperanza olhou de volta.

— Lucy?

Elas se abracaram. Entraram no estudio. Myron foi atras.

— Por onde vocé andou, mulher? — perguntou Lucy.

— Por ai.

As duas se beijaram. Nos labios. Um pouco demorado demais.
Esperanza se virou.

— Myron?

— Hein?

— Seus olhos estao arregalados.



— Estao?

— Eu ndo conto tudo a vocé.

— Parece que nao — disse ele. — Mas pelo menos agora sei por
que minha incrivel beleza ndo empolgou sua amiga.

As duas acharam isso digno de risos.

— Lucy, este é Myron Bolitar.

Lucy olhou-o de cima a baixo.

— E seu namorado?

— Nao. S6 amigo. E meu chefe.

— Parece um cara que eu conheco que trabalhava num show de
taras numa boate aqui perto. Tinha um ndmero em que mijava em
varias mulheres.

— N3o era eu — garantiu Myron. — Nem mictorio publico eu
gosto de usar.

Lucy voltou a atencao para Esperanza.

— Vocé esta 6tima, Poca.

— Obrigada.

— Saiu do negdcio de lutas, nao é?

— Completamente.

— Mas ainda malha?

— Sempre que posso.

— Na Nautilus?

— E.

— D& para ver — disse Lucy com um sorriso malicioso. — Vocé
esta mesmo um tesao.

Myron pigarreou.

— Entao, o que acharam do jogo dos Knicks?

As mulheres o ignoraram.

— Ainda tira fotos das lutadoras? — perguntou Esperanza.

— Hoje em dia, nao muito. Estou principalmente neste tipo de
merda aqui.

Esperanza olhou de volta para Myron.

— A Lucy... Esse ndo é o nome verdadeiro dela. N6s a chamamos
assim por causa dos cabelos de Lucille Ball. Ela fazia as fotos de
divulgacao de todas as lutadoras.



— Foi 0 que deduzi — respondeu Myron. — Acha que ela pode nos
ajudar?

— O que vocés querem saber? — perguntou Lucy.

Myron |he entregou o exemplar da Mamilos. Apontou para a foto
de Kathy.

— Quero saber sobre isso — disse.

Lucy examinou a foto por um segundo.

— Ele é cana? — perguntou a Esperanza.

— Empresario esportivo.

— Ah — disse apenas. Nao pediu mais detalhes. — Porque isso
pode colocar a gente em encrenca.

— Como assim? — perguntou Myron.

— A foto. A garota estd com os peitos de fora.

— E dai?

— E dai que é ilegal. Nao é permitido exibir seios em anuncios de
centrais 0900. Vamos nos ferrar se 0 governo Vvir isso.

— "Vamos”? — repetiu Myron.

De novo recorrendo as técnicas avangadas de interrogatorio.

— Sou uma das donas dessas empresas de disque sexo. Um
monte de linhas funcionam neste prédio. ]

— Nao sei se entendi direito — disse Myron. — E ilegal mostrar os
peitos? Mas quase todas as mulheres desta revista estao com o0s
peitos a mostra.

— Nao nos anuncios de linhas 0900 — corrigiu Lucy. — Aprovaram
uma lei ha uns dois anos. Nas linhas 0900 é proibido ter pornografia.
Olhe aqui.

Ela virou uma pagina e apontou para outro anuncio.

— A foto pode ser insinuante, mas a garota nao pode estar nua. E
veja os nomes das linhas. Coisas tipo “Confissdes Secretas” ou “Fale
com Garotas”. Agora veja as das linhas 0300. Barra pesada.

“Goze nas Minhas Tetas”, coisas assim.

Myron se lembrou da conversa com Tawny, pela linha 0900. Tinha
ficado pasmo porque ela nao dissera nada pesado.

— Entdo, sexo por telefone s6 nas outras linhas?

— Isso. E vocé precisa autorizar mesmo a ligacdo. E exigéncia do
governo. Mas qualquer idiota pode ligar para um 0900. A cobranca é



automatica. Comeca quase imediatamente depois de o telefonema
ser atendido. Nao funciona assim com uma linha 0300 ou um dos
outros numeros. Epreciso usar o cartdo de crédito ou permitir que
um provedor complete a ligacdo. E assim que é cobrado.

— Entdo esse negdcio de dizer que as linhas 0900 sao
pornograficas...

— Besteira — completou Lucy. — Elas s3ao sé um trugue. Nao
podemos dizer nada pesado nessas linhas, entao elas sao
basicamente iscas, porque sao faceis de usar. O cara sO precisa
discar. Sem cartdo de crédito. Sem autorizar um provedor. Na
maioria das vezes falamos sobre massagens ou nadar nus, coisas
que sejam sugestivas mas nao explicitamente sexuais. O lance é
deixar o cara excitado, entendeu?

— Acho que sim.

— De qualquer modo, os caras ligam cheios de tesao. Quero dizer,
a maioria esta tdo excitada que meteria até num buraco na parede
para se aliviar. O que tentamos é fazer com que ele diga uma
sacanagem primeiro, o que geralmente ndao é muito dificil. Assim
que ele faz isso, dizemos: “Ah, neném, nao podemos falar assim
nesta linha, mas vocé pode ligar para mim no nimero tal, com um
cartao de crédito.” O cara liga e paga de novo.

— Eles ndao tém medo de como isso vai aparecer na fatura do
cartao? — perguntou Myron.

Lucy balancou a cabeca. Ainda se mexia ao falar. Era irritante e
sensual ao mesmo tempo.

— Em geral os nomes das empresas sao bem discretos. Cobramos
usando nomes como NorwoodIncorporate ou Telemark, ndo Lésbicas
Tesudas ou Atriz Chupadora. Quer ver?

— O qué?

— A area de operacdo, & em cima. Onde atendemos alguns
telefonemas. Muita gente trabalha em casa, mas tenho uma equipe
de seis ou sete aqui.

Myron deu de ombros.

— E, tudo bem.

Lucy subiu um andar com eles. Um fedor enjoativo impregnava o
ar na escada. Quando chegaram ao patamar, Lucy abriu uma porta.



Passaram e fecharam-na rapidamente.

— Aqui é a Fantasias Para Sempre — disse Lucy. — Para nao
mencionar a Lambe-lambe, a Gemidos, Telediversao e dezenas de
outras.

Myron nao acreditou no que estava vendo. Seu queixo caiu.
Esperava mulheres feias, gordas ou velhas. Mas nao aquilo.

Eram homens. Todos, menos uma funcionaria, eram homens.

— Linhas gays? — perguntou ele.

Lucy balancou a cabeca, sorrindo.

— Pouquissimos gays ligam. Talvez um em cada cem.

— Mas... eles sao homens.

Myron Bolitar, a perspicacia em pessoa.

Ouviu um sujeito com voz grossa, de caminhoneiro, dizer:

— E, grandao, enfia até o fundo. Isso. Ah, que gostoso.

Lucy sorriu para o sujeito. Ele revirou os olhos e continuou:

— Nao para, garanhao. Monta em mim.

Myron ficou satisfeito em ver que Esperanza estava igualmente
confusa.

— O que esta acontecendo, Lucy? — perguntou ela.

— Tempos de crise. Na economia atual, os homens sao mao de
obra mais barata. A maioria das garotas esta na rua. Aqui est3o os
irmaos delas, primos, garotos de rua.

— Mas a voz deles...

— Eles usam um aparelho de alteracao de voz. A Sharper Image
vende, mas eu consigo mais barato no Village. D& para fazer
qualquer garotinha ficar com a voz do Barry White ou vice-versa.
Esses caras podem virar uma mulher rouca, uma virgem
adolescente, uma menininha, qualquer coisa que estiver no anuncio.

Myron estava pasmo.

— Os clientes sabem? ]

— Claro que nao — responde. E, virando para Esperanza: — E
burrinho, mas até que é simpatico.

Myron Bolitar: o homem das fantasias Iésbicas.

A sala parecia um escritorio de telemarketing comum. Os
telefones eram de alta tecnologia.



Dezenas de linhas se iluminavam, todas indicando o papel que
deveria ser representado. Dona de casa tesuda. Dominatrix. Travesti.
Peituda. Até tara por pés. Cada empregado também tinha outro
telefone para confirmacao de Visa e Mastercard.

— As linhas marcadas com um N nao podem ter pornografia —
explicou Lucy. — Também temos mais cerca de 100 pessoas
trabalhando em casa. A maioria delas sao mulheres.

— Donas de casa tesudas?

— Algumas. A maioria é simplesmente dona de casa. De qualquer
modo, é por isso que achei o anuncio estranho. Um anuncio de 0900
nao deveria ter uma garota com os peitos de fora.

Sairam da sala. Myron quase tropecou num bébado que escolheu
0 momento em que Myron estava passando por cima dele para se
levantar. Voltaram para o estudio.

— A ABC é uma das empresas que operam la de cima? —
perguntou Myron.

— E.

— E sabemos que Gary Grady ligou para vocé ontem. Pode dizer o
motivo?

— Quem?

— Gary Grady.

Lucy balancou a cabeca.

— Nao sei quem é.

— E que tal Jerry?

— Ah, ele — disse, dando um risinho. — Achei mesmo que esse
nao era o nome verdadeiro. Ele sempre fez muito segredo.

— E o que ele queria?

Ela assentiu como se algo tivesse acabado de |Ihe ocorrer.

— Agora estou entendendo.

— O qué?

— Ele me perguntou sobre uma foto que eu tirei ha uns dois anos.

— Esta? — perguntou Myron, apontando de novo para a foto de
Kathy.

— E. Uma das garotas dele.

Myron e Esperanza trocaram um olhar.

— Quer dizer que havia outras?



— Algumas. Meia duzia, talvez mais.

Myron sentiu a fUria consumi-lo de novo.

— Garotas menores de idade?

— Como é que eu vou saber, porra?

— Vocé nao perguntou?

— Eu pareco um policial? Olha, cara, se vocé veio aqui para pegar
no meu pé...

— Ele nao veio para isso — disse Esperanza. — Pode confiar.

— Posso é o caralho, Poca. Ele invadiu isso aqui com uma porra de
uma arma, quase matou minha modelo de medo.

— Precisamos da sua ajuda — insistiu Esperanza. — Eu preciso da
sua ajuda.

— Nao quero prejudicar vocé, Lucy — disse Myron. — Sé estou
interessado na garota da foto.

Lucy hesitou.

— Ta bom — disse por fim. — Mas pega leve.

Myron assentiu rapidamente.

— Jerry trouxe essa garota para vocé?

— Foi, quando eu tinha o outro estidio, a uns dois quarteirdes
daqui. Como falei, ele trouxe algumas garotas no correr dos anos.
Queria fotos delas para todo tipo de coisas. Revistas porno,
divulgacao de filmes de sacanagem e tudo o mais. A maioria era um
pouco melhor do que as periguetes que a gente vé por ai. Mas
geralmente ele mantém as fotos guardadas até elas ficarem um
pouco mais velhas. Até chegarem a maioridade, acho.

A flria de novo. Myron fechou os punhos.

— Entao Jerry perguntou sobre essa foto ontem?

— Foi.

— O que ele queria saber?

— Se eu vendi alguma cdpia recentemente.

— E vendeu?

Pausa.

— Vendi. Ha uns dois meses.

— Quem comprou?

— Vocé acha que eu mantenho registros?

— Homem ou mulher?



— Homem.

— Vocé se lembra da aparéncia dele?

Ela pegou um cigarro, acendeu, respirou fundo.

— Nao sou muito boa com fisionomias.

— Qualquer coisa, Lucy — acrescentou Esperanza. — Novo, velho,
qualquer coisa de que vocé se lembre.

Outra baforada. E depois:

— Velho. Nao velhissimo, mas nao era um cara novo. Devia ter a
idade do meu pai. E sabia o que estava fazendo — completou. Olhou
para Myron. — Diferente de vocé. Bernie Worley. Deus do céu!

Myron pressionou:

— O que vocé quer dizer com “sabia o que estava fazendo”?

— O cara pagou uma grana preta, com uma condicao: que eu
entregasse todas as fotos e 0s negativos na frente dele, na hora.
Esperto. Ele queria garantir que eu nao tivesse tempo de fazer
cdpias ou um jogo extra de negativos.

— Quanto ele pagou?

— Seis mil e quinhentos, no total. Em dinheiro. Cinco pelas fotos e
negativos. Mil pelo nimero do telefone do Jerry. Disse que queria
entrar em contato com a garota pessoalmente. Depois me deu mais
500 para eu nao dizer nada ao Jerry.

Um grito de gelar o sangue veio dos fundos do prédio e foi
ignorado.

— Vocé reconheceria 0 homem, se o visse de novo? — perguntou
Myron.

— Nao sei. Nao consigo visualizar agora, mas, se a gente se visse
cara a cara, quem sabe?

O som de batidas veio da porta do laboratdrio.

— Posso soltar o Hector agora?

— Ja estamos de saida — respondeu Myron. Em seguida lhe
entregou um cartao. — Caso se lembre de mais alguma coisa...

— E, eu ligo — confirmou. Ela olhou para Esperanza. — Vé se nao
some, Poca.

Esperanza assentiu mas nao disse nada.

Os dois desceram em siléncio. Quando sairam no ar quente da
rua, cercados pela noite, ela disse:



— Eu ndo tive a intencdo de chocar vocé, 1a em cima.

— Nao é da minha conta — disse ele. — Fiquei surpreso, s isso.

— Lucy é lésbica. Eu experimentei um pouco. Hd muito tempo.

— Nao precisa explicar.

Mas ele ficou satisfeito por ela ter contado. Myron nao tinha
segredos para Esperanza. Nao gostava de pensar que ela teria
algum para ele.

Ja iam voltar ao carro quando Myron sentiu o cano de uma arma
contra suas costelas.

— Fique frio, Myron — disse uma voz.

Era o homem com chapéu de feltro que o abordara no
estacionamento. Ele enfiou a mao no paleté de Myron e pegou o 38.
Um segundo homem, com um bigode que ia quase até o queixo,
agarrou Esperanza e encostou uma arma em sua témpora.

— Se 0 Myron se mexer — disse o do chapéu —, espalhe o
cérebro dessa vaca na calcada.

O homem assentiu, meio sorrindo.

— Venham — disse o do chapéu, cutucando Myron com a arma.
— Vamos dar uma voltinha.



CAPITULO 24

JESSICA PAROU NA FRENTE DA CASA que Nancy Serat havia
alugado pelo semestre. Na verdade, era um casebre no fim de uma
rua escura, a cerca de um quildbmetro e meio do campus da
Universidade Reston. Mesmo a noite Jessica podia ver a cor rosa-
salmao das paredes, que parecia hao combinar nem um pouco com
coisa alguma no planeta Terra. No quintal, era como se as arvores
tivessem vomitado — igual ao jardim da familia Monstro. Um
desbotado ACRE STREET, 118 estava pintado na placa castigada
pelo tempo. Um Honda Accord azul com adesivo da Universidade
Reston se acomodava na entrada de veiculos.

Jessica foi andando pelo que restava do que um dia devia ter sido
um caminho acimentado. Tocou a campainha e imediatamente ouviu
o som de alguém andando as pressas. Varios segundos se
passaram. Ninguém atendeu. Tentou de novo. Desta vez nao houve
som de passos. Nao houve som algum.

— Nancy? — chamou ela. — E Jessica Culver.

Apertou a campainha mais algumas vezes, mas numa casa tao
pequena nao havia muita chance de ja nao terem ouvido. A nao ser
que Nancy estivesse tomando banho. Era uma possibilidade. Dava
para ver por entre as laminas das venezianas que as luzes estavam
acesas. O carro estava na entrada.

Jessica tinha escutado movimento.

Nancy tinha de estar em casa.

Jessica levou a mao a macaneta. Em condicoes normais, e€la
provavelmente nao sairia abrindo a porta de uma pessoa que mal
conhecia (sé vira Nancy uma vez). Mas as condicdes ndao eram nem
um pouco normais. Segurou a maganeta e a girou.

Trancada.

E agora?

Ficou tocando a campainha por mais cinco minutos. Nada ainda.
Entdo foi andando ao redor da casa, orientando-se com a ajuda de
uma lampada distante na rua e da cor nada discreta das paredes.



Tropecou num velocipede que parecia ter surgido de uma
escavacao arqueoldgica. Seus pés se embolavam na grama alta que
pinicava os tornozelos. Enquanto andava, Jessica foi espiando pelas
pequenas frestas das venezianas. Pdde vislumbrar os comodos e ver
alguns moveis e coisas penduradas nas paredes, mas nenhuma
pessoa.

No quintal dos fundos viu que as venezianas da cozinha nao
estavam baixadas. E a luz estava apagada. Sem a lampada da rua
para lancar luz nas paredes, ali era um breu total. Espiou pela
janela, pondo as maos em concha para tentar ver melhor. Uma
réstia de luz do comodo da frente atravessava a cozinha. Na mesa
havia uma bolsa. E um jogo de chaves.

Alguém estava em casa.

Um som atras a fez dar um pulo. Jessica girou, mas estava escuro
demais para identificar o que era. Seu coracao batia loucamente no
peito. Grilos cantavam sem parar. Bateu na porta com os dois
punhos.

— Nancy! Nancy!

Ouviu o panico na propria voz e se censurou por isso. Controle-se.
Vocé esta assustando a si mesma.

Parou, respirou fundo algumas vezes, sentiu-se relaxar. Olhou de
novo pela janela, encostando o rosto no vidro. Estava olhando a
réstia de luz quando aconteceu.

Alguém passou.

Jessica deu um salto para tras. Nao tinha visto a pessoa, nao tinha
visto coisa alguma, s6 o facho de luz sumir por um segundo. Olhou
de novo. Nada. Mas alguém havia passado e bloqueado a luz.

POs a mao na macaneta da cozinha.

Desta vez a porta nao estava trancada. A macaneta virou
facilmente.

N&o entre ai, sua idiota! Chame a policia!

E dizer o qué? Que eu bati a porta e ninguém atendeu? Que
depois comecei a espiar pelas janelas e vi alguém andando 13
dentro?

N&o parece tao ruim.



Parece, sim. Além disso, eu teria de encontrar um telefone.
Quando encontrasse, 0 que quer que estivesse acontecendo agora ja
poderia ter acabado. Eu poderia perder minha Unica oportunidade
de...

De qué?

Empurrou a voz para longe. Depois abriu a porta. Tinha esperado
que ela guinchasse estridentemente, mas se abriu com siléncio
notavel. Entrou na cozinha e deixou a porta aberta. Assim era
melhor, para o caso de uma fuga rapida.

— Nancy? Kathy?

Levou a mao a boca. Nao tinha querido dizer isso. Kathy nao
estava ali. Jessica desejava ardentemente que estivesse, mas teria
sido simples demais. Kathy nao estava ali. E, se estivesse,
certamente nao teria medo de abrir a porta para a irma. Kathy. Sua
irma mais nova. A irma que tinha sorriso luminoso. A irma que ela
amava...

A irma que vocé deixou se afastar. A irm& em cuja cara vocé
desligou o telefone, impaciente, na noite em que ela desapareceu.

Durante varios minutos Jessica apenas ficou na cozinha. Nao ouvia
qualquer som, exceto por aqueles grilos enlouguecedores. Nenhum
barulho de agua de torneira ou de chuveiro. Ninguém andando as
pressas. Nenhum passo. Abriu a bolsa e pegou a carteira que estava
dentro. Carteira de motorista e varios cartdes de crédito — tudo em
nome de Nancy Serat. Virou as abas até a parte de tras e parou de
repente diante de uma foto.

A foto. A foto das colegas de irmandade. A Ultima foto de Kathy.

Largou a carteira como se fosse um animal com escamas. Chega,
disse a si mesma. Foi em direcao a luz. Um dos seus pés deslizou
para a frente, o outro o seguiu. Em questao de segundos, Jessica
estava na entrada do outro comodo. Havia uma fresta aberta,
permitindo que a luz se projetasse. Ela empurrou a porta e entrou,
agachada como um policial armado, preparando-se para o pior.

E o que viu foi mesmo o pior.

Cambaleou para tras.

— Meu Deus...



Nancy estava caida de costas, as maos dos lados do corpo, os
olhos projetados como duas bolas de golfe, encarando Jessica. O
rosto era de um azul arroxeado, como um hematoma gigante. A
boca estava escancarada e retorcida em pura agonia. A lingua
pendia para fora como um peixe morto.

Todo o rosto de Nancy Serat ainda estava congelado numa
expressao que gritava e implorava por oxigénio. Uma fina linha de
saliva ainda molhada se grudava ao queixo.

Um corddo — ndo, era um fio metalico — estava enrolado no
pescoco de Nancy, praticamente invisivel. A maior parte dele havia
cortado a pele e estava cravada na carne. Uma linha de sangue
marcava o ponto onde o fio havia penetrado.

Jessica ficou olhando, perdida. O mundo desapareceu por varios
instantes, deixando apenas um rastro de horror. Ela apagou da
mente os passos rapidos de quando tocara a campainha. Esqueceu-
se da pessoa que havia cruzado o facho de luz.

N3o ouviu 0s passos se aproximando. Ainda presa a expressao no
rosto de Nancy, incapaz de afastar os olhos, sentiu uma dor subita e
intensa na cabeca. Viu clardes brancos. O corpo se dobrou e tombou
para a frente. Um torpor e um formigamento vieram em seguida.

E depois, nada.



CAPITULO 25

O SUJEITO DO CHAPEU SABIA o que estava fazendo.

— Fique alguns passos atras de mim — rosnou para o homem do
bigode.

No estacionamento, o do chapéu e o fortao (que, para felicidade
de Myron, parecia ter perdido o emprego) tinham subestimado
Myron. O do chapéu ndao cometeria 0 mesmo erro duas vezes. Nao
apenas mantinha os olhos e a arma fixos nele como estava se
certificando de que Bigode, o novo parceiro, ficasse com Esperanza
a uma distancia segura.

Esperto.

Myron queria fazer alguma coisa, mas mesmo seu movimento
mais preciso seria indtil naquela circunstancia. Se conseguisse
arrancar a arma do cara do chapéu, de jeito nenhum conseguiria
vira-la para Bigode antes de o sujeito atirar nele ou em Esperanza.

Teria de ficar alerta e esperar. Sabia 0 que Bigode e o do chapéu
pretendiam. Nao tinham sido contratados para Ihe pagar um sorvete,
ensinar danca de saldao ou mesmo espanca-lo. Nao desta vez.

— Deixe-a ir — disse Myron. — Ela nao tem nada a ver com isso.

— Continue andando — respondeu o do chapéu.

— Vocés nao precisam dela.

— Andando.

— Talvez eu queira uma companhia para mais tarde — Bigode
falou pela primeira vez, em tom de zombaria.

Em seguida parou e apertou a arma contra a bochecha direita de
Esperanza enquanto lambia a esquerda — lambia de verdade, como
uma vaca. Esperanza se enrijeceu. Bigode olhou para Myron.

— Seria um problema para vocé, meu chapa?

Myron sabia que as palavras eram supérfluas ou prejudiciais nesse
estagio. Ficou de boca fechada.

Viraram uma esquina. O fedor de lixo era avassalador. A pilha
tinha pelo menos dois metros de altura dos dois lados de um beco



estreito. O do chapéu examinou rapidamente a &rea. Parecia
abandonada.

— Anda — disse, dando outra cutucada em Myron com a arma. —
Para o fim do beco.

Myron sentiu como se estivesse andando na prancha de um navio
pirata. Tentou ir o mais devagar possivel.

— O que vamos fazer com esta gata? — perguntou Bigode.

O do chapéu jamais afastava o olhar de Myron.

— Ela viu a gente. E testemunha.

— Mas a gente nao foi contratado pra apagar ela — gemeu o
Bigode.

— E dai?

— E dai que ndo vamos desperdicar uma coisinha dessas — disse,
sorrindo. — Ainda mais quando a gente pode comer ela primeiro.

Bigode riu da prépria sugestdao. O do chapéu, ndo. Ele deu um
passo atras, apontando a arma para as costas de Myron.

Myron se virou para encara-lo. Estavam separados por uns dois
metros. Atras de Myron ficava uma parede. Nao havia rota de fuga.
A janela mais préxima estava a pelo menos quatro metros do chao.
Ele nao tinha espaco para se mexer.

O do chapéu levantou a arma até que ela encarasse Myron. Myron
nao piscou. Olhou nos olhos do cara do chapéu.

E entdo eles sumiram. Os olhos do cara do chapéu sumiram. Junto
com metade da cabeca.

A bala havia arrebentado o cranio, rachando a cabeca como se
fosse um coco. Ele deslizou para o chao, o chapéu flutuando atras.

Uma bala dundum.

Bigode gritou e largou a arma, erguendo as maos.

— Eu me rendo!

Myron correu para a frente.

— Nao! Ele se ren...

Mas outro tiro foi disparado. O rosto do Bigode sumiu num jorro
de névoa vermelha. Myron parou, fechando os olhos. Bigode se
juntou ao do chapéu no chao imundo. Esperanza correu para se
abracar a Myron. Os dois se viraram para a entrada do beco.



Win apareceu, examinando seu trabalho como se fosse uma
estatua da qual ndo tinha certeza se gostava. Vestia terno cinza, a
gravata vermelha ainda com o nd impecavel. O cabelo louro estava
arrumado, conservador, partido como sempre do lado esquerdo. As
faces estavam rosadas e havia um leve sorriso no rosto. A 44
continuava em sua mao direita.

— Boa noite — disse ele.

— Ha quanto tempo vocé estava aqui? — perguntou Myron.

N3o tinha visto Win quando sairam do estidio de Lucy, mas sabia
que ele estava ali. Com Win, vocé simplesmente sabia. Era uma das
constantes da vida.

— Cheguei quando vocés entraram naquele antro de ma
reputacao — disse Win, com um sorriso. —

Mas queria que minha entrada tivesse um ar de dramaticidade.

Myron soltou Esperanza.

— E melhor irmos andando — disse Win. — Antes que as
autoridades cheguem.

Afastaram-se dos cadaveres em siléncio. Esperanza estava
tremendo. Myron também ndo se sentia tdo bem. S Win nao
parecia perturbado pelo que ocorrera. Enquanto se aproximavam do
carro, a mesma prostituta gorda vestida com o macacao apertado
demais se aproximou de Win.

— Ei, querido, quer um boquete? Cinquenta pratas.

Win olhou para ela.

— Preferiria que meu sémen fosse sugado por um cateter.

— Tudo bem — disse a garota. — Quarenta pratas.

Win gargalhou e continuou andando.



CAPITULO 26

— TODAS AS UNIDADES: ACRE STREET, 118. Todas as unidades:
Acre Street, 118.

Paul Duncan ouviu o chamado em seu radio da policia. Estava a
poucos quarteirdes do local, mas aquela ndo era a sua area. Longe
disso. Ele certamente ndao poderia atender. SO atrairia atencdo e
incitaria perguntas. Perguntas do tipo: o que ele estava fazendo ali?

As pecas comecavam a se encaixar. Fred Nickler, o editor daquelas
revistas baratas, havia ligado mais cedo para ele. O que Fred dissera
a Paul explicava muita coisa. Nao tudo. Nem de longe. Mas agora ele
entendia o comportamento de Jessica na outra noite. Ela ficara
sabendo sobre a foto de Kathy. Myron Bolitar devia ter contado.

Mas como Myron havia obtido um exemplar?

Nao importava. Nao, mesmo. O que importava agora era que
Myron Bolitar estava envolvido. Nao podia subestima-lo. Jessica ja
era um pé no saco grande o bastante. Mas agora tinha Myron a seu
lado e provavelmente Win Lockwood, o psicotico da dupla dindmica.
Paul sabia um pouco sobre o antigo trabalho deles com os federais.
N3ao muito. Myron e Win sé prestavam contas ao alto escaldo do
governo. O trabalho dos dois era quase sempre secreto. Mas Paul
conhecia a reputacao deles. Isso bastava.

Um carro da policia passou rapidamente, com as sirenes berrando.
Provavelmente indo para o nimero 118 da Acre Street. Paul
aumentou o volume do radio. Queria ouvir cada palavra que
dissessem.

Pensou se deveria ligar para Carol, mas o que poderia Ihe dizer?
Ela ndo fora especifica ao telefone, s6 contara sobre o recado de
Nancy para Jessica. Entao o que Jessica sabia? Como havia
descoberto?

E o que Carol acabaria sendo pressionada a dizer?

Duas ambulancias passaram a toda a velocidade por ele. Também
tinham as sirenes em volume total. Paul engoliu em seco. Queria
parar o carro, mas queria ainda mais ir para o mais longe possivel.



De novo Paul Duncan pensou em seu amigo Adam Culver. Morto.
Assassinado. Com tudo que havia acontecido, Paul nao tivera tempo
de ficar de luto.

E, luto.

Isso podia parecer estranho — Paul Duncan de luto por Adam
Culver. Sobretudo levando-se em conta como Adam havia passado
as Ultimas preciosas horas de sua vida.

%k %k

Win e Myron deixaram Esperanza diante do apartamento que ela
dividia com a irma e a prima na parte leste de Greenwich Village.
Myron a acompanhou até a porta.

— Vocé esta bem?

Ela confirmou com a cabeca. Seu rosto estava de uma palidez
mortal. Nao havia falado uma palavra desde os tiros.

— O Win... — tentou dizer.

Ela parou, balancou a cabeca. Demorou um minuto inteiro para se
controlar.

— Ele nos salvou — disse, por fim. — Acho que é isso o que
importa.

— E.

— Vejo vocé de manha.

Myron retornou ao carro. Ligou para Jessica. Ela ainda nao estava
em casa, mas Myron conseguiu acordar a mae dela.

Ent3o foi com Win até uma lanchonete 24 horas na Sexta Avenida
— uma daquelas lanchonetes gregas com menu do tamanho de um
romance de Tolstdi. Win era vegetariano. Pediu uma salada e fritas.
Myron pediu uma Coca diet. Nao conseguiria comer.

Depois de se acomodarem, Myron perguntou:

— O que aconteceu com o Chaz?

Win estava mexendo em um cesto de pao dormido. Seu rosto
registrou seu desprazer, e ele acabou se decidindo por um pacotinho
de biscoitos salgados.

— O Sr. Landreaux foi direto de nosso respeitado escritério para
um prédio na Quinta Avenida, niUmero 466. Pegou o elevador até o



oitavo andar, que ¢é alugado por Roy O'Connor e a
TruProEmpreendimentos. Quando Landreaux entrou no elevador,
estava com o contrato apertado entre as patas. Quando saiu, o
contrato j@ ndo era visivel. Nao tinha bolsos em que pudesse
guardar tal documento. Conclusao: o Sr. Landreaux entregou o
contrato a alguém na TruPro Empreendimentos.

— Seus poderes de deducao... — disse Myron. — Em uma
palavra: incriveis.

Win sorriu.

— Presumo que vocé esteja se sentindo melhor.

Myron deu de ombros.

— Nés dois ndao somos iguais — acrescentou Win. — Vocé chama
de execugao o que eu fiz. Eu chamo de exterminio de pragas.

— Vocé nao precisava mata-lo.

— Eu gueria mata-lo — disse Win monotonamente. — E duvido
que qualquer um de nds va lamentar a morte dele por muito tempo.

Verdade, mas discutir o assunto nao estava tranquilizando Myron.
Preferia deixa-lo de lado.

— Aonde o Chaz foi depois da TruPro?

Win deu uma mordida delicada no canto do biscoito.

— Antes de entrar nesse assunto, devo observar que, ao sair do
prédio, o Sr. Landreaux foi acompanhado por um homem grande que
se encaixa na descricao do seu amigo Aaron. Grande.

Confiante. Atlético. Terno sem camisa. Oculos escuros, apesar de
0 sol ja ter se posto.

— Parece o Aaron.

— Os dois se separaram na rua. Aaron entrou numa limusine.
Chaz Landreaux andou até o Hotel Omni.

— Que Omni? — perguntou Myron. Havia varios em Manhattan.

— O que fica perto do Carnegie Hall. Landreaux se encontrou com
a mae no saguao. O encontro dos dois foi bastante comovente. Mae
e filho se abracaram. Os dois estavam chorando.

— Hum...

A garconete chegou com a comida e a bebida. Pousou-as na
mesa, cocou a bunda com um Iapis e voltou a cozinha.

— E aonde eles foram depois?



— Subiram. Pediram servico de quarto.

Myron pensou um momento.

— O que a mae do Chaz esta fazendo fora da Filadélfia?

— Eu presumiria — disse Win, pegando um guardanapo e
abrindo-o no colo —, baseado no desespero de ambos, que Frank
Ache pegou Chaz Landreaux usando uma pessoa da familia.

— Sequestro?

Win deu de ombros.

— E uma possibilidade. Frank acaba de mandar dois homens
matarem vocé. Duvido muito que ele tivesse escripulos em fazer um
sequestro em um bairro pobre.

Siléncio.

— Estamos mexendo em um vespeiro — disse Myron.

— Estamos. Um vespeiro dos grandes.

Chaz tinha uma familia grande. Se Frank quisesse mesmo atingi-
lo, pegaria um dos irmaos.

— Vamos resolver isso amanha — disse Myron. — Marquei um
encontro com Herman Ache. Duas horas. No lugar de sempre.

— Eu devo comparecer?

— Sem duvida.

Win comeu sua salada.

— Vocé sabe que isso nao vai ser facil.

Myron assentiu.

— Herman Ache nao gosta de intervir nos negocios do irmao.

— Eu sei.

Win pousou o garfo.

— Se vocé me permitir a ousadia de uma sugestao...

— Estou ouvindo.

— Frank Ache mandou dois profissionais atras de vocé. A morte
deles nao vai dissuadi-lo de tentar de novo.

— Aha. E qual é a sua sugestao?

— Evitar as perdas. Fazer uma troca. Vocé deixa que eles figuem
com o Landreaux. Eles cancelam o prémio pela sua cabeca.

— Nao posso fazer isso.

— Pode. Mas esta optando por nao fazer.

— Mera questao de escolha de palavras.



— Vocé nao precisa ajuda-lo.

— Eu guero ajuda-lo.

Win suspirou.

— Devemos tentar iluminar até mesmo os que preferem
permanecer na escuridao. Vocé ja tem um plano?

— Ainda estou trabalhando nisso.

— Arduamente?

Myron assentiu.

— Nesse meio-tempo — disse Win —, 0 que descobriu com a
fotdgrafa?

Myron o colocou a par do encontro com Lucy.

— E quem comprou as fotos?

— Um nome me vem a mente — respondeu Myron.

— Quem?

— Adam Culver.

— O pai de Kathy?

Myron assentiu.

— Pense bem. O comprador tinha mais de 50 anos. Quis todas as
cdpias e todos os negativos no ato. Nao deixou nada ao acaso.

— Um pai protegendo a filha?

— Faz sentido — disse Myron.

— Mas Kathy estava desaparecida havia mais de um ano. Como
Adam Culver de repente ficou sabendo das fotos?

— Talvez soubesse o tempo todo.

— Entdo por que demorou tanto para compra-las?

Myron deu de ombros.

— Saberemos mais amanha. Vou mandar Esperanza ao estudio
com uma foto de Adam Culver, para ver se Lucy o reconhece.

Win comeu mais um pouco de salada.

— E uma evolugdo bem estranha para o caso.

—E.

— Mas... — Win comecou a dizer, mas parou para terminar de
mastigar. — Eis um detalhe que talvez vocé nao tenha considerado:
se Adam Culver comprou todos os negativos e fotografias para
proteger a filha, como uma foto foi parar naquela revista?

Myron havia considerado. Sé nao tinha resposta.



A garconete voltou trazendo a conta. Myron pagou pelos dois. No
total, 8,50 ddlares. A generosidade em pessoa. Foram para o norte
de Manhattan. Win morava no edificio San Remo, de frente para o
Central Park West. Muito chique. Estavam na Rua 72 quando o
telefone do carro tocou.

Myron olhou seu Swatch colorido. Presente de Esperanza.

Passava da meia-noite.

— Meio tarde para ligarem para seu carro — observou Win.

Myron atendeu.

— AIG?

A voz foi rapida.

— Bolitar, € o Jake Courter. Venha correndo para o Hospital St.
Barnabas, em Livingston, agora.

— O que aconteceu?

— S6 venha para ca. Agora.



CAPITULO 27

— RECEBEMOS O CHAMADO POR VOLTA das onze e meia — disse
Jake, levando Myron pelo saguao do St. Barnabas. A expressao no
rosto de Jake era impassivel, os olhos vermelhos e inchados.
Passaram rapidamente pelo balcao circular da recepcao e esperaram
um elevador.

— Jessica estda bem? — perguntou Myron.

— Vai ficar — respondeu. Depois Jake acrescentou: — Gostaria de
poder dizer o mesmo sobre Nancy Serat.

— O que aconteceu?

— Foi estrangulada com um fio de aco.

O elevador chegou. Jake apertou o botao do quinto andar.

— Quando ninguém atendeu a porta, Jessica entrou pelos fundos.
O assassino ainda devia estar |a.

Ele a nocauteou e fugiu. Quando ela voltou a si, ligou para nds. Eu
diria que ela teve bastante sorte em nao ter sido morta.

A porta do elevador se abriu com um ding.

— Em que quarto ela estd? — perguntou Myron.

— No 515.

Myron disparou pelo corredor. Virou a esquina. Jessica estava na
cama, o rosto cinzento. Havia um médico ao lado, preparando uma
injecdo. Jake chegou atras de Myron mas ficou perto da porta.

A voz dela estava engrolada.

— Myron?

— Estou aqui — disse ele, segurando sua mao. Ela parecia
pequena, fragil e sozinha. — Nao vou embora.

O médico aplicou a injegao.

— Vocé precisa descansar — disse ele.

— Estou bem — insistiu Jessica, sem forcas. — Quero ir embora.

— Achamos melhor vocé passar a noite aqui em observacao.

— Mas...

— Escute o que ele diz, Jess — interrompeu Myron. — Nao ha
nada que possamos fazer esta noite.



A droga comecou a fazer efeito. Os olhos dela estremeceram.

— Nancy...

— Tudo bem — tranquilizou Myron.

— O rosto dela estava azulado.

— Shhh.

Jessica deslizou para a inconsciéncia. Myron olhou para o médico.

— Ela vai ficar bem?

— Vai. Acho que o choque pelo que viu foi muito pior do que a
pancada na cabeca.

Jake p6s a mao no ombro de Myron.

— Venha, eu pago o café.

— Quero ficar aqui.

— Vocé pode voltar depois. Agora temos de conversar.

Myron olhou para Jessica. Caira em um sono profundo.

— Ela vai dormir um tempo — garantiu o médico.

Seguiram em siléncio pelo corredor e pegaram o elevador de volta
ao saguao. O lugar tinha cheiro de hospital — aquela mistura Unica
de antisséptico e comida hospitalar. Win havia estacionado o carro e
agora estava sentado na recepcao. Levantou-se ao vé-los.

— Aquele é o seu amigo Win? — perguntou Jake, indicando com o
queixo. — O tal de quem P.T. me falou?

— E.

— Diga para ele ficar aqui. Quero falar com vocé a sos.

Myron fez um sinal para Win, que assentiu e sentou-se de novo,
pegando um jornal e cruzando as pernas. Jake olhou-o por um
minuto.

— Ele € tdo maluco quanto o P.T. diz?

— E isso al.

— Venha.

Pegaram o café e encontraram uma mesa no canto.

— A pericia estd examinando a casa de Nancy. Eles vao me
mandar um bip se acharem alguma coisa.

— E o que vocé sabe até agora? — perguntou Myron.

— Nao muita coisa. Nancy passou os Ultimos dias em Cancun,
presente de formatura dos pais.

— Eles ja sabem?



Jake balancou a cabeca.

— Vou |a depois de conversarmos.

Siléncio. Jake o quebrou:

— E como Jessica se envolveu nisso?

— Ela queria que eu investigasse o0 assassinato do pai. Nao
engolia a versao de que ele fora morto num assalto que deu errado.

Jake assentiu.

— Ela achava que o assassinato do pai tinha algo a ver com a
irma — concluiu o policial.

— E.

— Foi 0 que pensei. Estou com o dossié no carro.

Myron ergueu 0 corpo.

— O dossié do homicidio de Adam Culver?

— Nao sou idiota, Bolitar. Vocé comegou a investigar depois de 18
meses. Por qué? Tinha de ser o assassinato do pai. Vocé viu alguma
ligacao entre o caso dele e o da filha. Mas vou ser honesto. Eu nao
vejo. Naquele dossi€, nao ha nada que ligue os casos. Ha algumas
incoeréncias, talvez. Mas nenhuma ligagao.

— Que tipo de incoeréncias?

— Adam Culver deveria estar em Denver quando foi morto. Num
congresso de médicos-legistas no Hyatt Regency. Mas nao apareceu
|4, perdeu o voo de manha.

— O dossié diz o0 motivo?

— Adam nao se sentiu bem. Explicacao razoavel.

— Quem contou isso?

— A mulher dele.

Pausa.

— O que mais?

— Mais nada. A cena do crime era uma rua calma, bem comum.
Ele levou uma facada no coracao.

— O que ele estava fazendo na rua?

— A esposa disse que ele foi fazer compras huma mercearia.

Myron pensou nisso por um momento.

— Coisa estranha para fazer quando vocé nao esta se sentindo
bem.




— E, isso é facil de dizer agora, aqui, sentados. Mas os policiais
estavam atras de um assaltante.

Ninguém realmente deu a minima para um voo perdido ou o que
isso poderia significar.

— Ha alguma testemunha do assassinato?

— Nenhuma. O dossié é bem inconsistente.

Jake se inclinou para a frente encarando Myron, que nao desviou
o olhar.

— Agora — disse Jake lentamente — comece a falar. E ndao me
venha com aquela histéria de “ndo quero que ninguém se
machuque”. E tarde demais para isso. Por que, afinal, vocé esta
envolvido nisso?

— Ja disse. Jessica.

Jake se inclinou mais para a frente até que os rostos ficassem
separados apenas por alguns centimetros.

— Pare de me enrolar — rosnou. — N3o sou cego. Da para ver
que Jessica Culver € um mulherao.

Mas ndao comece com aquele papo de que vocé decidiu deixar
tudo de lado para ajuda-la. Vocé nao esta tao na pior assim.

— Também havia o Christian a considerar — disse Myron.

— O que ele tem a ver?

— E o meu principal cliente. Ainda esta perturbado com o
desaparecimento da noiva.

Jake soltou uma fungadela.

— E, pode apostar.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que nao estou convencido de que Christian seja
completamente inocente.

— Mas vocé disse que o teste de DNA do sémen...

— Nao estou dizendo que ele a estuprou.

— Entdo esta dizendo o qué?

— Que ele pode estar envolvido. Seu cliente nao tinha um alibi
sélido para a hora do desaparecimento. Ele diz que foi para cama as
11 da noite, mas ninguém pode confirmar.

— Ele tem um quarto individual — respondeu Jake. — Quem vai
confirmar que ele estava na cama, se ele mora sozinho?



— E suspeito.

— Como? Kathy Culver foi vista entrando no vestidrio do time
depois das 10 da noite, certo?

Jake assentiu.

— E vocé sabe que Christian estava em reunidao com o assistente
técnico até as 10h30 — continuou Myron. — Isso foi confirmado.

— Mas o alibi termina ai.

— Depois disso ele foi para cama. Kathy foi vista andando do
outro lado do campus as 11h. Nao vejo nenhuma ligacao.

— Talvez nao haja — disse Jake simplesmente. — Mas ele é o
namorado. O namorado sempre € um suspeito importante. E tem
outra coisa.

— O qué?

— Os colegas de time dele.

— O que é que tem?

Jake terminou de tomar o café. Bateu no fundo do copinho para
beber as Ultimas gotas.

— Eles cooperaram, acho, mas as declaracoes de alguns deles
foram tremendamente vagas. Nada que eu pudesse identificar, mas
alguns pareciam mais nervosos do que deveriam. Como se
estivessem encobrindo alguma coisa. Como se talvez, somente
talvez, estivessem protegendo o quarterback astro antes do grande
jogo.

Sé que ninguém do time gostava de Christian, pensou Myron. Os
colegas nao iriam se esforcar para protegé-lo. Na verdade, fariam o
contrario.

Entdo por que estariam nervosos?

Jake se recostou e sorriu, mudando de tatica.

— Agora, Myron, eu estou sendo um amor, nao é? Contei tudo o
que sei e vocé ainda estd me embromando. Isso ndo é legal. Alguma
coisa, que vocé ainda ndao me contou, colocou uma bela pulga atras
da sua orelha. Bom, eu visitei nosso amigo, o vice-reitor Gordon, ha
poucas horas, como vocé sugeriu. O sujeito foi cordial, amigavel,
nem um pouco metido a besta. O que nao faz o género dele.

Na verdade, acho que ele estava se cagando de medo. E por qué?

— Ele contou alguma coisa?



— Ah, ele foi muito solicito. Kathy era uma garota maravilhosa,
aluna exemplar, trabalhadora, bla- bla-bla. Ah, é. Também disse que
sua ex-namorada lhe fez uma visita. E parece que lhe pediu os
arquivos da irma. Veja so.

— Nobs estavamos tentando obter o maximo de informagao
possivel.

— Sobre o qué?

Myron olhou para seu café. Parecia agua de esgoto.

— Na manha em que foi assassinado, Adam Culver visitou Nancy
Serat.

Os olhos de Jake se arregalaram um pouco.

— Como vocé sabe disso?

— Nancy deixou um recado na secretaria eletronica de Jessica,
marcando um encontro para hoje, as 10 da noite. Também disse que
tinha visto Adam Culver na manha do assassinato.

— Jesus Cristo!l — exclamou Jake, cruzando os bracos e
pousando-os na barriga. — Entao Adam Culver visita Nancy Serat de
manha. Descobre alguma coisa. Alguma coisa importante. Tao
importante que o faz cancelar a viagem.

— Tao importante — acrescentou Myron — que o leva a morte.

Jake assentiu, pensativo.

— Entao o assassino precisa se livrar da fonte.

— Nancy Serat.

— Certo — disse Jake. Entao parou um instante. — Mas eu
interroguei a garota durante horas.

Perguntei tudo...

Sua voz sumiu e uma sombra atravessou seu rosto. Myron sabia o
que ele estava pensando.

Qualquer policial que valesse alguma coisa estaria se fazendo as
mesmas perguntas. Sera que eu fiz merda? Deixei alguma coisa
escapar? A garota esta morta por minha causa?

— Se Nancy sabia de algo tao importante — disse Myron —, o
assassino nao teria esperado oito meses para silencia-la. Acho que a
coisa € um pouco mais complicada do que estamos pensando.

Acho que Adam Culver ja havia juntado a maior parte do quebra-
cabeca. Nancy tinha a Ultima peca, uma peca que, em si, nao



significava nada para ninguém. A ndo ser para Adam Culver.

— Vocé esta dizendo isso s6 para eu me sentir melhor?

— Nao. E como vejo a coisa. Se achasse que vocé havia feito
merda, diria.

— Vocé nado viu o corpo dela — disse Jake baixinho. —
Estrangulamento ndo é uma coisa bonita. A

porcaria do fio quase a decapitou. Nao é a melhor morte que se
pode ter, Myron.

Jake parou e balancgou a cabeca:

— Depois de ver aquilo, sei o que Jessica também esta pensando,
porque fico me perguntando a mesma coisa.

— O qué? — perguntou Myron.

— Sera que Kathy teve um destino semelhante?

Siléncio. Myron tomou um gole do café. Ja estava frio, mas ele
nao reclamou. Café frio com jeito de agua de esgoto parecia
combinar com a situagao.

— P.T. me contou tudo sobre vocé — recomecou Jake. — Disse
que vocé era inteligente e que eu podia confiar em vocé. Ele nao
fala isso sobre muitas pessoas. Disse que vocé e o tal de Win estao
entre os melhores que existem. Que sao um pouco rebeldes demais,
mas nesse momento isso pode ser Gtil para mim. Sou policial.
Preciso seguir as regras. Vocé, nao. Isso facilita as coisas para vocé.

Mas estamos falando do meu territdrio, e ndo vou ficar parado que
nem uma porra de um figurante de cinema.

Ele pds as maos na mesa. Eram grandes, calosas e nao tinham
anéis.

— De modo que quero que vocé me conte tudo, Myron. Agora. SO
vocé e eu. A coisa nao vai sair daqui, dou minha palavra. Nao
esconda nada. Entendeu?

Myron assentiu.

— Entao comece a falar, garoto. Sou todo ouvidos.

Myron pegou a revista e a entregou a Jake.

— Tudo comegou com isto.



CAPITULO 28

OS JORNAIS DA MANHA SEGUINTE n3o faziam qualquer mencdo
ao assassinato de Nancy Serat, mas o radio estava comecando a
noticiar o caso de uma mulher assassinada. Era sé questdo de
tempo.

Myron pegou a Rota 280 para o leste até virar na New Jersey
Turnpike em direcao ao norte. Estrada pitoresca. Num dia bonito, era
como dirigir através do oeste de Beirute. O problema é que as
pessoas faziam um julgamento injusto de Nova Jersey baseadas
nessa estrada. Era como avaliar a beleza de uma mulher pelo
tamanho de seus pés.

O radio tocava Billy Joel, que declarava “eu te amo do jeito que é”.
Facil de falar quando se é casado com Christie Brinkley.

A saida 16 oeste levou-o diretamente para o estacionamento em
Meadowlands. Intrigas e assassinatos eram pura diversao, mas o
que pagava as contas era agenciar atletas. Ele tinha um encontro
com Otto Burke, que estava esperando a resposta a sua exigéncia
com relacao ao contrato de Christian. Myron havia preparado uma.

Tinha passado a noite no hospital com Jessica, tentando ficar
confortavel numa poltrona que poderia servir de instrumento de
tortura medieval. Mas nao se incomodou. Gostava de vé-la dormir.

Trazia lembrancas. Ele mantinha a esperanca de que um dia
dormissem juntos de novo, mas a noite anterior nao fora bem o que
tinha em mente.

Jess havia acordado duas horas atras. Brigando. Irritada. Exigindo.
Ou seja: novinha em folha.

Antes que seu irmao, Edward, a levasse para casa, Myron contou
a ela tudo o que sabia — principalmente sobre a ida ao estudio de
Lucy. Ela Ihe deu uma foto do pai para mostrar a Lucy.

Myron ficou surpreso ao ver que Jessica andava com uma foto do
pai na carteira. Mas ficou muito mais surpreso ao captar um rapido
vislumbre de uma fotografia tirada quatro verdes atras — que ela



tentou passar sem que ele visse. Mas ele viu e se lembrou do
momento exato em que fora tirada. O

ultimo fim de semana deles em Martha’s Vineyard. S6 os dois.
Bronzeados, felizes, relaxados. Um churrasco na casa de veraneio de
Win. O auge antes da inevitavel queda.

Myron nao teve chance de trocar de roupa. Parecia ter passado a
noite dentro de um cesto de lavanderia.

Otto o esperava em seu camarote no estadio do Titans. Larry
Hanson estava com ele. Otto cumprimentou Myron com um aperto
de mao ossudo e um sorriso largo. Radiante como um raio de sol.
Larry lhe deu um aceno rapido. Nao encarou Myron. Nado era de
espantar. Larry Hanson era um sujeito durdo, grosseiro até, mas
tentava jogar limpo. Nao gostava de trapacear e nao aprovava o que
Otto estava fazendo. Na verdade, parecia preferir se fundir com a
parede e desaparecer.

— Por favor, Myron — disse Otto, abrindo os bracos como um
apresentador de programa de TVrecebendo seus convidados da
noite .— Sente-se onde quiser.

— Sempre um anfitriao perfeito, Otto.

— Eu tento, Myron. Obrigado por notar.

— Sarcasmo, Otto. Isso se chama sarcasmo.

Otto manteve o sorriso iluminado. Seu cavanhaque era
exatamente o0 mesmo de sempre, nunca mais fechado ou mais ralo.
Devia apara-lo todo dia, pensou Myron. Sentaram-se em duas
cadeiras viradas para o campo. Linha das 50 jardas. Qualquer
torcedor mataria por aqueles lugares. Ld embaixo, os jogadores
estavam espalhados no campo. Myron viu Christian andando para a
lateral. Estava sem capacete, a cabeca erguida. Christian nao sabia
do assassinato de Nancy Serat — o nome dela nao fora divulgado —,
mas logo, logo os jornalistas estariam em cima dele. Myron sé podia
protegé-lo até certo ponto, mas tinha esperancas de que a noticia da
assinatura do contrato captasse a maior parte da atencao da
imprensa.

— E entdo? — disse Otto batendo palmas. — Estd pronto para
assinar?



Ld embaixo no campo, Christian estava sendo apresentado a um
punhado de homens de cabelo comprido. Myron os reconheceu de
um video da MTV. Eram a Ultima descoberta da Gravadora Otto.

Um grupo chamado StillLife. Som bom, mas sera que tinham o
talento cru do, digamos, Corrimento?

— Claro — disse Myron. — E tudo o que queremos.

— Otimo. Eu trouxe uma caneta.

— Que pratico! Eu trouxe um contrato.

Myron o entregou a Otto, que leu rapidamente. Sua boca estava
sorrindo, mas os olhos se estreitaram. Otto passou o papel a Larry
Hanson.

— Estou confuso, Myron. Isso se parece com sua Ultima oferta.

— Muito observador, Otto.

— Achei que tinhamos um acordo.

— E temos. Al esta.

— Acho que vocé estd esquecendo — ele fez uma pausa,
procurando a palavra certa — a subita desvalorizacdao do Christian.

— Vocé faz com que ele pareca uma moeda estrangeira.

Otto gargalhou. Olhou para Larry como se dissesse: ria também.
Larry sd conseguiu esbocar um sorriso.

— Certo, Myron, vou aceitar isso. Todos nds, até certo ponto,
somos mercadorias. Mas seu cliente esta avaliado num cambio
desfavoravel.

— Obrigado por continuar com a metafora, Otto, mas nao vejo a
coisa desse modo.

Myron olhou para Larry Hanson.

— Como ele tem se saido em campo, Larry?

— Bom, é muito cedo — respondeu Larry, pigarreando. —
Realmente nao da para dizer muito, depois de um periodo tao curto.

— Mas se vocé tivesse de avalia-lo até agora?

Outra pigarreada.

— S0 digamos — respondeu ele — que o desempenho de
Christian nao tem decepcionado.

— Ai estd — disse Myron, igualando seu sorriso ao de Otto. — O
valor dele no minimo aumentou com seu desempenho em campo.



Agora vocés tém um belo gostinho do potencial dele. Nao vejo como
poderiam pedir que baixassemos o preco.

Otto se levantou, assentindo. Cruzou as maos as costas e andou
até o bar.

— Aceita uma bebida, Myron?

— Vocé tem algum achocolatado?

— Nao, nao tenho.

— Entao, nao.

Ele se serviu de um 7-Up. Nao perguntou se Larry Hanson queria
alguma coisa.

— Vou admitir — disse Otto — que o desempenho de Christian
tem sido bem impressionante até agora, mas devo alerta-lo, Myron,
e a vocé também, Larry, de que ha uma grande diferenca entre
treino e jogo, entre a maneira como um atleta se apresenta
enquanto estd apenas praticando e a forma como reage sob
pressao.

Myron e Larry trocaram um olhar. O olhar dizia: babaca
pretensioso.

— Mas também me deixe acrescentar — continuou Otto — que
nosso produto depende de mais do que simplesmente desempenho.
Se, por exemplo, nosso time vencesse o Super Bowl mas também
estivesse envolvido num grande escandalo de sexo ou drogas, o
valor geral do produto declinaria.

— Pode demonstrar isso com um grafico? — perguntou Myron. —
Nao sei se entendi.

— Quero dizer que a fotografia naquela publicacdo de baixo nivel
faz com que Christian valha menos dinheiro para nos.

— Mas ndo € uma foto dele.

— E uma foto da noiva dele.

— EXx-noiva.

— Ex-noiva que desapareceu em circunstancias misteriosas.

— Christian e eu estamos dispostos a correr o risco. Foi huma
publicacdo pequena. Até agora a coisa nao foi divulgada. Nao
achamos que sera.

Otto bebericou seu 7-Up. Pareceu gostar — chegou a acrescentar
um “aaah” como se estivesse gravando um comercial.



— Mas a imprensa pode descobrir.

— Acho que ndo. Discuti isso com o Christian. Nés dois achamos a
mesma coisa.

— Entao sao dois idiotas.

A fachada de Otto comecava a cair.

— Ora, Otto, isso nao foi muito gentil.

A fachada se ergueu de novo, suave como uma janela elétrica de
carro.

— Deixe-me lembra-lo de nossa discussao anterior sobre esse
mesmo assunto, Myron. Veja se consegue entender. Vocé pega
nosso acordo e diminui 30% do valor. Senao, a foto au naturel da
Srta. Culver vai a publico, arruinando a carreira de patrocinios do
seu cliente. ]

— Mas ele nao fez nada, Otto. E sé uma foto de Kathy Culver.

— Nao importa. Os anunciantes nao gostam de absolutamente
nenhuma controvérsia. Lembre-se, Myron: nos negdcios, a aparéncia
& muito mais importante do que a verdade.

— Aparéncia versus verdade. Preciso anotar isso.

Otto pegou outro contrato.

— Assine aqui — disse. — Agora.

Myron apenas sorriu para ele.

— Assine, Myron. Ou eu arruino voceé.

— Nao creio, Otto.

Myron comecou a desabotoar a camisa.

— O que vocé acha que esta fazendo?

— Nao fique excitado, Otto. Vou parar depois do terceiro botao.
S6 vou abrir o bastante para Ihe mostrar isto.

Ele apontou para o pequeno microfone no peito.

— Que mer...”?

— E um microfone, Otto. Vai até um gravador preso no cinto.
Pode divulgar a foto, vocé é quem sabe. Isso pode prejudicar o
Christian ou ndo. Em contrapartida, eu vou divulgar a fita. Também
vou processar vocé por qualquer dano que Christian sofra por conta
das suas acoes. E, claro, vou me assegurar de que vocé seja preso
por chantagem e extorsao.

Myron sorriu.



— Eu sempre quis ter uma gravadora — completou. — As gatas
adoram isso, nao &, Otto?

Otto olhou-o com frieza.

— Larry?

— Sim, senhor Burke.

— Tire a fita dele. A forca, se necessario.

Myron olhou para Hanson.

— Vocé é um cara grande, Larry. E sei que foi um dos fullbacks
mais durdes que esse esporte ja conheceu. Mas se sair dessa
cadeira eu vou deixa-lo engessado da cabeca aos pés.

Larry Hanson meramente assentiu. Nao ficou com medo, mas
também ndo saiu de onde estava.

— Nobs somos dois — insistiu Otto. — Eu posso chamar os
segurancas para ajudar.

— Acho que nao, Sr. Burke — disse Larry, quase sorrindo. — E nao
creio que alguns segurangas vao amedronta-lo muito. Vao, Myron?

— E pouco provavel.

— Acho que deveriamos assinar o contrato dele, senhor Burke.
Seria 0 melhor para todos.

— Até redigi um material para a imprensa — disse Myron. — Diz
como Christian esta feliz em jogar em um time tao notavel e de boa
reputacao como o Titans.

Otto pensou por um momento.

— Se eu assinar, vocé entrega a fita?

— E pouco provavel.

— Por qué?

— Vocé fica com a revista e eu fico com a fita. Pense nisso como
nosso pequeno equilibrio de forcas. Um retorno a guerra fria.

— Mas vocé tem minha palavra...

— Por favor, Otto, déi quando eu rio demais.

Otto pensou um momento. Estava abalado mas calmo. Ninguém
chega t3o jovem ao nivel em que ele estava sem aprender com
alguns tombos.

— Myron?

— Sim.



— Mal posso dizer como nés, do Titans, estamos empolgados em
ter conosco Christian Steele, o quarterbackdo futuro.

— E s0 assinar, Otto.

— O prazer € meu, Myron.

— Nao, Otto. E meu.

Otto assinou. Myron e Otto apertaram as maos. O trato estava
feito.

— Vamos encarar a imprensa juntos, Myron?

— Parece maravilhoso, Otto.

— Ha um chuveiro aqui embaixo. Posso providenciar um kit de
barbear, se quiser.

— E muita gentileza sua.

O sorriso de Otto estava de volta. O sujeito nunca ficava por baixo
durante muito tempo. Ele pegou o telefone.

— Christian Steele assinou — disse. Depois, olhando de volta e
piscando para Myron, acrescentou:

— Com o maior salario ja oferecido a um novato.

Myron piscou de volta e ergueu os polegares. Amigos de infancia.
Olhou o reldgio. S6 haveria tempo suficiente para tomar um banho e
participar da coletiva antes de voltar a cidade para o encontro com
Herman Ache.

Nao fazia ideia de como enfrentaria os malignos irmaos Ache. Mas
ainda estava trabalhando nisso.

Arduamente.



CAPITULO 29

JESSICA CHEGOU A CASA EM RIDGEWOOD as 10 horas. O médico
tinha pedido mais alguns exames de manha. Jessica se negara a
fazé-los. No fim, chegaram a um acordo: Jessica prometera ir ao seu
consultorio em algum momento da semana. Edward a levara para
casa em siléncio.

Quando chegaram, Jessica notou que o carro da mae nao estava
na entrada. Que bom. Nao estava muito a fim de enfrentar histeria
de mae ainda por cima. Jessica havia insistido em que ninguém
contasse a Carol sobre o incidente da noite anterior. A mae ja estava
com coisas suficientes na cabega. Nao havia motivo para perturba-la
sem necessidade.

Foi direto para o escritério do pai. Ele havia descoberto alguma
coisa, estava claro. Eram muitos acontecimentos estranhos ao
mesmo tempo. Ele havia visitado Nancy Serat na manha em que
morreu.

Tinha faltado a um congresso de legistas em Denver porque nao
se sentia bem — algo que ele nunca faria. Talvez até tivesse
comprado fotos de Kathy nua.

Nao era preciso ser Sherlock Holmes para perceber que algo
estava estranho.

Acendeu a luz, iluminando a sala de um modo um tanto forte
demais para seu gosto. Regulou a intensidade no dimmer. Edward
estava mexendo na geladeira no andar de baixo.

Comecou a remexer nas gavetas do pai. Nao fazia ideia do que
estava procurando. Talvez uma caixinha com PISTA-CHAVE rabiscado
em cima. Seria bom. Tentou nao pensar em Nancy Serat, no rosto
azul congelado de terror, mas o pensamento continuou ancorado a
sua frente. Visualizou coisas mais agradaveis, como acordar e ver
Myron dobrado na poltrona do hospital como um contorcionista do
Cirque du Soleil. A imagem a fez sorrir,

Na gaveta do arquivo encontrou uma pasta onde estava escrito
CC. A conta consolidada de seu pai no Merrill Lynch. Pegou-a. O



extrato de uma conta consolidada é um instrumento financeiro de
grande beleza. Tudo num relatério so: suas acoes, aplicacoes, juros
recebidos, cheques, transacoes com o cartdo. Jessica também tinha
uma.

Verificou as cobrancas e os cheques debitados no ultimo extrato.
Nada incomum. O problema era que o extrato terminava trés
semanas atras. Precisava de algo mais recente.

Folheou até a Gltima pagina. Embaixo, em letras pequenas, estava
escrito: “Vocé tem um caractere alfabético no niumero de sua conta
do Merrill Lynch. Por favor, use nove-oito-dois-trés-trés-quatro para
acessar os dados consolidados de sua conta.

Dados consolidados. O atendimento eletronico do banco. Ela ja
havia usado esse servico, sempre que tinha alguma davida a
respeito de sua conta. Digitou o nimero e ouviu imediatamente uma
voz gravada:

“Bem-vindo ao atendimento eletronico do Merrill Lynch. Digite o
numero de sua conta e a senha de acesso.”

Jessica digitou.

“Escolha uma opcdo. Vocé pode interromper o atendimento a
qualquer instante. Para saldo e limites, digite um. Para informagdes
sobre cheques compensados, digite dois. Para ultimos lancamentos,
digite trés. Para transacoes mais recentes com Visa, digite seis.”

Ela decidiu comecar com o cartao e depois olhar os cheques.
Apertou o seis.

A voz disse:

“Em 28 de maio, compra com Visa no valor de 28,50 ddlares. Em
28 de maio, compra com Visa no valor de 14,75 ddlares.”

A maquina nao dizia onde as compras tinham sido feitas. Também
nao informava em nome de quem os cheques haviam sido
descontados. Saber apenas as quantias nao iria adiantar de nada.

“Em 27 de maio, compra com Visa no valor de 3.478,44 dolares.”

Jessica congelou. Trés mil ddlares? Para qué? Desligou, apertou o
botdo de rediscar e colocou o nimero de acesso da conta.

“Escolha uma opcao.”

Desta vez apertou o zero para falar com um atendente.



— Bom dia — cantarolou uma mulher de voz agradavel. — Em
que posso ajudar?

— Ha uma cobranga do Visa na minha conta, de mais de 3 mil
ddlares. Gostaria de saber de onde é.

— O nUmero da conta, por favor?

— Nove-oito-dois-trés-trés-quatro.

Houve alguns cliques de teclado ao fundo.

— Seu nome, por favor — pediu a atendente.

Jessica olhou o extrato. Era conta conjunta, gracas a Deus.

— Carol Culver.

— SO0 um momento, Sra. Culver.

Mais cliques.

— Pronto: 3.478,44 dodlares. Loja Olho Espido, em Manhattan.

Olho Espiao? Que merda era essa?

— Obrigada — disse Jessica.

— Mais alguma coisa hoje, Sra. Culver?

— Sim. Meu marido e eu temos todos 0s registros no computador,
mas ele esta com um problema no disco rigido. Sera que poderia me
dizer quais foram os cheques mais recentes que bateram na conta?

— Sem duvida.

Mais cliques.

— Cheque um um nove, de 295 ddlares, para a Volvo Finance,
compensado em 25 de maio.

Pagamento do carro.

— Cheque um um oito, de 649 ddlares, para a Imobilidria
Getaway, também compensado em 25 de maio.

Espere ai.

— Vocé disse Imobiliaria Getaway?

— Isso mesmo.

— Diz onde ela ¢ localizada?

— Infelizmente nao tenho essa informacao.

Repassaram o restante dos cheques do més. Nada incomum.
Jessica agradeceu a mulher e desligou.

De que seriam esses 649 ddlares para a Imobiliaria Getaway? E os
3.478,44 ddlares para a OlhoEspiao? Mais e mais coisas estranhas.

Edward bateu a porta.



— Oi — disse ele.

— Oi.

Ele entrou no escritdrio do pai, a cabeca baixa.

— Desculpe pelo outro dia — disse Edward. E piscou varias vezes,

os cilios lindos de morrer subindo e descendo. — Por ter fugido
daquele jeito.

— Tudo bem.

— Vocé colocou o dedo na ferida, fazendo todas aquelas
perguntas.

— Elas precisam ser feitas — respondeu ela. — Acho que tudo
esta ligado. O que aconteceu com Kathy. O que aconteceu com
papai. O que fez Kathy mudar.

Edward se encolheu diante da palavra “mudar”. Depois balancou a
cabeca. Sua camisa do dia mostrava Beavis e Butthead.

— Vocé esta errada — disse ele. — Isso nao tem nada a ver com o
que aconteceu com ela.

— Talvez. O Unico modo de descobrir € se vocé me contar.

— Nao me sinto a vontade para isso. E doloroso.

— Sou sua irma. Vocé pode confiar em mim.

— NOs nunca fomos chegados — disse ele, direto. — N3ao como
vocé e Kathy.

— Ou como vocé e Kathy — respondeu Jessica. — Mas mesmo
assim eu amo Voceé.

Ela esperou.

— Nao sei exatamente por onde comecar. Tudo comegou no
ultimo ano dela no ensino médio. Vocé tinha acabado de se mudar
para Washington. Eu estava em Columbia. Morava perto do campus
com meu amigo Matt. Lembra dele?

— Claro. Namorou Kathy durante dois anos.

— Quase trés — corrigiu Edward. — Matt e Kathy pareciam um
casal de outro século. Ficaram juntos trés anos e ele nunca... bem,
avancou o sinal. Nunca mesmo. E nao foi por falta de tentar. Matt
era 0 cara mais correto que eu conhecia, mas isso nao significava
gue nao pressionasse de vez em quando.

Mas Kathy o segurava.



Jessica assentiu, lembrando-se. Naquele estagio Kathy ainda Ihe
contava segredos.

— Mamae adorava Matt — continuou Edward. — Achava que ele
era 0 maximo. Costumava convida-lo para tomar cha, como numa
cena de A margem da vida. O pretendente sentando-se na varanda
para cortejar sua filha mais nova. Papai também gostava dele.
Parecia que tudo ia bem. Eles planejavam ficar noivos dali a um ano,
casar depois da formatura dele, uma auténtica histéria de amor de
subUrbio americano. Até que um dia Kathy ligou para ele e
simplesmente |he deu o fora. Sem explicacao.

Edward fez uma pequena pausa e continuou:

— Matt ficou desolado. Tentou falar com ela, mas Kathy nao
queria vé-lo. Eu tentei falar com ela, também, mas ela nao quis nem
saber. Entao comecei a ouvir boatos.

Jessica se remexeu na cadeira.

— Que tipo de boatos?

— Do tipo — disse Edward lentamente — que um irmao nao gosta
de ouvir sobre a irma.

— Ah...

— Pior do que ah. Os caras falavam mal dela sem parar. Alguém
finalmente havia encontrado a chave do cinto de castidade da
senhorita Pureza, era o que diziam, e agora nao conseguiam fecha-
lo de novo. Cheguei a entrar numa briga. Levei a maior surra
protegendo a honra de Kathy.

Ele cuspiu a palavra “honra”, como se tivesse um gosto ruim.

— Ela mudou em casa também — continuou Edward. — Nunca
mais foi a missa. Achei que mamae ia ter um ataque cardiaco. Vocé
sabe como ela é com relacdo a essas coisas.

Jessica assentiu. Sabia muito bem.

— Mas ela nunca disse uma palavra. Kathy comegou a ficar fora
de casa até tarde. Ia a festas da faculdade. As vezes nem voltava
para casa.

— Mamae nao a impediu?

— Ela n3o podia, Jess. Era incrivel. Kathy havia passado a vida
toda com medo dela. De repente foi como se Kathy tivesse
encontrado kriptonita. Mamae nao podia toca-la.



— E papai?

— Ele nunca foi tdo rigido quanto mamae, vocé sabe. Queria ser
amigo de todo mundo, e nao o carrasco. Mas, estranhamente, Kathy
ficou mais préxima de papai durante tudo isso. Ele ficou empolgado
com a atengao subita que recebeu. Acho que tinha medo de que, se
pegasse pesado, fosse afasta-la.

Parecia coisa de seu pai.

— O que vocé fez? — perguntou ela.

— Confrontei Kathy.

— O que ela disse?

— Na verdade, nada. Nao negou nem confirmou. Sé ficou ali,
parada, com um sorriso estranho.

Disse que eu nao entendia, que eu era ingénuo. Ingénuo. Da para
acreditar que Kathy chamasse outra pessoa de ingénua?

Jessica pensou por um minuto.

— Mas nada disso explica o que fez Kathy mudar.

Edward abriu a boca, parou. Abriu 0os bracos, depois deixou-os cair
a0 lado do corpo como se fossem pesados demais. Sua voz era
praticamente inaudivel.

— Teve a ver com mamae — disse ele.

— O qué, com mamae?

— Nao sei. Acho que talvez mamae saiba. Kathy se afastou de
vocé e de mim. Mas ainda amava a gente. Foi mamae que recebeu a
pior parte.

Jessica se recostou na cadeira do pai, pensando no Ultimo
comentario do irmao.

— Eu sabia que Kathy havia mudado nos ultimos dois anos, mas
nao fazia ideia...

Sua voz ficou no ar.

— Mas passou, Jess. Vocé tem que se lembrar disso.

— O que passou? ]

— Essa fase da Kathy. E por isso que nao acho que a mudanca
esteja relacionada com o desaparecimento. Quando ela sumiu, tudo
isso estava no passado.

— Como assim, no passado?



— Ela mudou de volta. Ah, ndo quero dizer que ela comecou a ir a
missa todo domingo ou ficou amiguinha de mamae. Mas o que quer
que tenha transformado Kathy finalmente foi embora. Ela estava
recuperando o jeito antigo. Acho que Christian teve muito a ver com
isso. Acho que ele ajudou a salva-la da beira do precipicio. O
comportamento de vagabunda com certeza parou. As drogas, a
bebida, as farras também. E outras coisas. O sorriso até voltou um
pouco.

Jessica se lembrou da ficha estudantil de Kathy. As notas terriveis
no Ultimo ano do ensino médio e no inicio da faculdade. Depois a
volta subita para o 6timo desempenho a partir do segundo semestre
— quando conheceu Christian. Tudo batia com o que Edward estava
dizendo.

Entdo o passado era irrelevante? Sera que aquele periodo da vida
dela, como Edward havia insistido, teria ficado para tras? Talvez. Mas
Jessica duvidava. Se o passado estivesse mesmo morto e enterrado,
por que a foto dela havia saido agora numa revista pornografica? E
isso, claro, levava a questao central: o que fizera Kathy mudar,
inicialmente?

Jessica ainda nao sabia. Mas agora tinha uma boa ideia de quem
poderia saber.



CAPITULO 30

HAVIA DIVERSAS COISAS DE QUE Myron gostaria mais do que de
visitar Herman Ache. Ter o globo ocular removido com uma colher
de sobremesa, por exemplo.

— Ouvi sua entrevista coletiva no radio — disse Win.

A capota do Jaguar XJR verde-oliva de Win estava abaixada.
Myron ndo adorava andar com a capota abaixada. Era s6 uma
questao de tempo até que um inseto se grudasse em seus dentes.

— Imagino que Christian tenha ficado satisfeito com o negocio —
continuou Win.

— Muito.

— A imprensa ainda nao descobriu Nancy Serat.

— Jake ainda nao liberou o nome dela. Assim que fizerem isso...

— Vai ser uma festa.

— Exato.

— Christian sabe?

— Ainda ndo. Ele estava tao feliz! Sé quis deixar que ele curtisse
mais um tempo.

— Vocé deveria avisa-lo.

— Vou avisar. Jake prometeu me contar no instante em que
fizerem a divulgacao do nome.

— Vocé parece gostar desse tal de Jake.

— E um bom sujeito. Podemos confiar nele.

Win balangou os dedos no volante e voltou a segura-lo. Acelerou.

— Nao confio em policiais — disse Win. — E mais seguro assim.

O carro estava indo rapido demais. A West Side Highway nao foi
construida para essa velocidade — uma estrada de quatro pistas
com sinais de transito a cada 20 metros. Além disso, as obras
constantes nao ajudavam. Havia homens na pista desde que
qualquer pessoa conseguia lembrar. Os livros de historia afirmam
que Peter Minuit, o holandés que comprou Manhattan dos indios em
1626, costumava reclamar dos atrasos na altura da Rua 57.



Mas nada disso detinha o pé pesado de Win no acelerador. O Javis
Center era um borrao. Assim como o rio Hudson, por sinal.

— Da para reduzir um pouquinho? — pediu Myron.

— Nao precisa se preocupar. O carro tem air bag para o motorista.

— Maravilha.

Estavam chegando perto do escritério de Ache. O estbmago de
Myron deu um né — que sé piorava com a poluicdo que batia em
seu rosto por causa da capota abaixada. Seus nervos estavam
retesados como as cordas de uma raquete de ténis nova. Win, por
outro lado, parecia relaxado. Mas, afinal de contas, Frank Ache nao
tinha posto a cabeca dele a prémio.

O telefone do carro tocou. Win atendeu. ]

— Al6 — disse. Entregou o telefone a Myron. — E o P.T.

Myron atendeu:

— E ai?

— Como esta se sentindo hoje, Myron?

— Nao posso reclamar.

— Fico feliz em ouvir isso. Escuta, vocé nao vai adivinhar o que
aconteceu ontem a noite.

— O qué?

— Dois dos melhores pistoleiros de Nova York foram encontrados
mortos num beco. Triste, ndo é?

— Tragico — concordou Myron.

— Eles trabalhavam para Frank Ache.

— Verdade?

— Usaram uma Magnum 44 com balas dundum. Estourou a
cabeca deles.

— Que perda!

— E, eu nem estou dormindo direito por causa disso. De qualquer
modo, o papo que anda por ai é que isso nao acabou. Cadaveres
nao chegam a atrapalhar os desejos de um cara como o Frank Ache.

Quem quer que seja o sacana feioso que deixou o Frank puto,
ainda estd com a cabeca a prémio.

— Feioso? — disse Myron.

— Bom, foi um prazer falar com vocé, Myron. Cuide-se.

— Vocé também, P.T.



Myron desligou.

— O prémio continua de pé? — perguntou Win.

— E isso al.

— Eles ndo vao matar vocé no escritério do Herman. Ele nunca
permitiria.

Myron sabia que isso era verdade. Havia um certo cddigo, mesmo
entre homens que provavelmente ordenavam a morte de centenas
de pessoas. Alguns idiotas acreditavam que ele se baseava em
algum tipo de ética. Nem de longe. Essas normas eram duas coisas
para os mafiosos: (1)uma forma de fazé-los parecer quase humanos
e (2) um modo de se proteger e proteger sua posigao.

Etica, para um mafioso, era 0 mesmo que honestidade para um
politico.

Um canteiro de obras os fez diminuir a velocidade perto da Rua
12, mas mesmo assim chegaram antes da hora. O cheiro de pizza
vinha no ar — provavelmente por estarem diante de uma pizzaria
chamada A Primeira Ray’s Pizza Original de Nova York, Verdade, Nao
Estamos Brincando, Honestamente, Somos Nos. Uma mulher alta,
com terninho azul e dculos escuros elegantes, caminhava cheia de
objetividade pela calcada. Myron sorriu e ela devolveu o sorriso. Ele
teria preferido um desmaio ou até mesmo um leve tropecdao, mas
nao se pode ter tudo.

As duas da tarde a Taverna do Clancy ja estava no pique total.
Myron parou diante da porta, ajeitou o cabelo, virou a esquerda,
sorriu, virou a direita, sorriu, olhou para cima, sorriu.

Win olhou-o interrogativo.

— Os federais tiram foto de todo mundo que entra aqui — disse
Myron. — Quero estar com a melhor aparéncia possivel.

— Agora é que vocé me diz? Estou horroroso.

Todos os clientes da Taverna do Clancy eram homens. Aquele nao
era exatamente um lugar para arranjar parceiros de swing. Uma
jukebox tocava Bob Seger. A decoracao era em estilo cerveja
americana: um monte de letreiros de neon com 0s nomes das
marcas — Budweiser, Bud Light, Miller, Miller Lite, Schilitz —, um
relogio de parede da Michelob, espelho da Coors, descansos de
copos da Pabst, canecas com o logotipo da Rolling Rock.



Myron sabia que ali havia provavelmente um milhao de
equipamentos de grampo do FBI. Herman Ache nao se importava.
Qualguer um que dissesse algo realmente prejudicial dentro da
Taverna do Clancy era para Ia de idiota e merecia dancar. A conversa
de verdade acontecia nas salas dos fundos. Ache se certificava de
que todo dia fossem feitas varreduras contra grampos nelas.

Win atraiu alguns olhares curiosos quando entraram. Vestir-se em
estilo universitario ndo era exatamente moda entre a clientela da
Taverna do Clancy. Mas ninguém olhou por muito tempo. Esse era
um bar onde ninguém olhava ninguém por muito tempo.

— Aquele é o seu amigo Aaron? — perguntou Win.

Aaron estava nos fundos do bar com seu terno branco de sempre.
Desta vez nao estava sem camisa, mesmo que estivesse usando
uma daquelas camisetas que mostram o peitoral. Era como se todas
as roupas de Aaron tivessem entrado numa maquina de fusao
molecular junto com exemplares de revistas masculinas e uma copia
do documentario feito com Arnold Schwarzenegger no auge do
fisiculturismo. Aaron acenou para que eles se aproximassem, a mao
do tamanho de uma tampa de bueiro.

— OI3, Myron — disse Aaron. — E realmente um prazer ver vocé
de novo.

Myron Bolitar, a popularidade em pessoa.

— Aaron, quero que conheca Win Lockwood.

Aaron virou o sorriso para Win.

— Muito prazer, Win.

Os dois trocaram um aperto de maos com olhares mortais, cada
qual avaliando o outro, nenhum dos dois hesitante.

— Eles estao esperando nos fundos — disse Aaron. — Venham.

Aaron os levou a uma porta trancada onde havia um espelho
falso. A porta se abriu imediatamente.

Eles entraram. Dois capangas estavam de pé, com rostos de
pedra. Diante deles, um corredor comprido. Havia — e isso era novo
— um detector de metal, como nos aeroportos.

Aaron deu de ombros, como se dissesse: sinal dos tempos.

— Entreguem as armas, por gentileza. Depois passem.



Myron tirou seu 38. Win, um 44 novo em folha. O 44 da noite
anterior fora destruido, sem duvida.

Passaram. O detector de metal nao apitou, mas mesmo assim 0s
dois capangas os revistaram com uma daquelas engenhocas que
parecem vibradores. Depois os revistaram de novo, desta vez com as
Maos.

— Muito meticuloso — disse Win.

— Quase agradavel — acrescentou Myron. — Achei que ele ia
pedir um raio X do meu pulmao.

— Ei, engracadinho — resmungou um dos capangas. — Por aqui.

Os dois capangas assumiram suas posicoes, escoltando-os pelo
corredor. Aaron ficou atras, olhando. Myron ndo gostou daquilo. As
paredes eram brancas, o carpete era laranja-escritorio.

Litografias da Riviera Francesa se enfileiravam nas paredes. A
frente da Taverna do Clancy parecia uma espelunca; os fundos
pareciam um consultorio de dentista.

Dois outros homens apareceram na extremidade oposta do
corredor. Ambos portavam armas.

Myron se inclinou para o ouvido de Win:

— O-ou.

Win assentiu.

Os dois homens apontaram as armas para Myron e Win. Um deles
rosnou:

— Ei, vocé, Cachinhos Dourados. Venha ca.

Win olhou para Myron.

— Cachinhos Dourados?

— Acho que ele quer dizer vocé.

— Ah. O cabelo louro. Agora saquei.

— E, Douradinho, arraste esse rabo para ca.

— Até mais tarde — disse Win. E foi andando pelo corredor.

Os dois capangas do detector de metais sacaram as armas.
Quatro homens, quatro armas. Alto poder de fogo. Nao iriam se
arriscar depois da noite anterior.

— Maos na cabeca. Vamos.

Win e Myron, separados por aproximadamente trés metros,
obedeceram. Um dos capangas que tinham usado o detector de



metais se aproximou de Myron. Sem aviso, acertou a coronha da
arma no seu rim.

Myron tombou de joelhos. A ndusea o dominou. O homem
continuou, com um chute nas costelas.

Depois outro. Myron caiu no chao. O outro homem se juntou ao
primeiro. Pisoteou as coxas de Myron como se apagasse fogo no
mato rasteiro. Uma pisada acertou o rim ja dolorido. Myron achou
que iria vomitar.

Numa espécie de névoa, viu Win. Ele ndo havia se movido, o rosto
mostrando algo parecido com desinteresse. Win tinha avaliado a
situacao e decidido rapidamente: nao poderia fazer nada para
ajudar. Preocupar-se e ficar abalado nao adiantava. Win estava
aproveitando o tempo para estudar calmamente os homens. Nao
gostava de esquecer um rosto.

Os chutes vinham numa onda ininterrupta. Myron se enrolou em
posicao fetal e tentou suportar. Os chutes doiam como o diabo, mas
eram afobados demais para causar qualquer dano sério. Um acertou
perto do seu olho. Ia ficar roxo, com certeza.

Entao uma voz gritou:

— Que merda é essa? Parem agora mesmo!

Os chutes cessaram imediatamente.

— Saiam de cima dele!

Os homens recuaram.

— Desculpe, senhor Ache.

Myron rolou de costas. Com algum esforco, conseguiu se sentar.
Herman Ache estava parado junto a uma porta aberta.

— Vocé esta bem, Myron?

Myron se encolheu.

— Nunca estive melhor, Herman.

— Nem posso dizer como lamento por isso — disse Ache. Depois
olhou com ferocidade para seus homens. — Mas algumas pessoas
vao lamentar ainda mais.

Os homens se encolheram afastando-se do velho. Myron quase
revirou os olhos. Era tudo encenacao. Os homens de Herman Ache
nao espancavam visitantes no corredor sem que ele tivesse
permitido antes. Aquilo fora tramado. Agora Myron supostamente



devia algo a Herman, mesmo antes do inicio da conversa. Para nao
mencionar o fato de que a dor leva ao medo, o coquetel perfeito
para abrir uma negociacao.

Aaron veio pelo corredor. Ajudou Myron a ficar de pé e deu de
ombros, como se dissesse:sacanagem, mas o0 que se pode fazer?

— Venham — chamou Herman. — Vamos conversar na minha
sala.

Myron entrou hesitante. Fazia varios anos que ndo ia ali, mas
pouca coisa havia mudado. O tema da decoracao ainda era o
mesmo. Na parede principal, uma pintura feita por LeRoy Neiman,
mostrando um campo de golfe. Um monte daquelas charges/obras
de arte idiotas com golfistas antiquados. Fotos aéreas de campos de
golfe. Num canto da sala, uma imagem projetada em uma tela
mostrava a area plana de um campo de golfe. Em frente a ela havia
um fee. Quando a bola era lancada contra a tela, um computador
calculava onde ela teria pousado e atualizava a imagem. Entao o
jogador ia para a préxima tacada. Divertidissimo.

— Belo escritério — disse Win.

Imagina!

— Obrigado, filho.

Herman Ache sorriu. Dentes com jaquetas. Ele estava com 60 e
tantos anos, bronzeado e em forma.

Usava calca branca e uma camisa de golfe amarela com o urso
dourado da Nicklaus no lugar onde normalmente ficaria um jacaré —
como se ele estivesse a caminho de um torneio em Miami Beach.

Herman Ache tinha cabelos grisalhos. Nao eram dele de verdade.
Peruca ou implante dos bons, que a maioria das pessoas
provavelmente nao conseguiria notar. Tinha manchas de idade nas
maos. O rosto nao tinha rugas, provavelmente devido a injecdes de
coldgeno ou a uma plastica. O pescoco entregava. A carne era
frouxa e lembrava Ronald Reagan. Parecia um enorme testiculo.

— Por favor, senhores, sentem-se.

Eles se sentaram. A porta foi fechada. Aaron, dois novos capangas
e Herman Ache. O aperto da ndausea no estbmago de Myron
comecou a afrouxar.

Herman pegou um taco de golfe e sentou-se na beira da mesa.



— Pelo que soube, vocé e Frank tiveram um desentendimento,
Myron.

— Era sobre isso que eu queria conversar.

Herman assentiu.

— Frank!

A porta se abriu. Frank entrou. Dava para ver que eram irmaos:
ambos tinham feicdes quase idénticas, mas era ai que terminavam
as semelhancas. Frank tinha pelo menos 10 quilos a mais do que o
irmao mais velho. Tinha forma de pera, com ombros estreitos, mas
pneus que fariam inveja ao boneco da Michelin. Frank era
completamente careca, sem se incomodar com uma peruca. Os
dentes eram escuros e espacados. O rosto vivia permanentemente
numa careta de raiva.

Os dois tinham crescido nas ruas. Ambos haviam comecado como
bandidos da ralé e subido na carreira. Tinham visto os filhos serem
mortos a tiros no correr dos anos e haviam atirado nos filhos de
muita gente. Herman gostava de fingir que vivia num plano mais
elevado do que o irmao mais novo e mais rude — um mundo onde
havia livros, arte, golfe. Mas a fuga nao era tao facil. Dois lados da
mesma moeda. Frank lembrava a Herman, de modo doloroso, suas
origens e talvez sua verdadeira natureza. Mas Frank sentia-se
confortavel e aceitava seu mundo. Herman, nao.

Frank vestia um agasalho esportivo azul-polvora com acabamento
amarelo neon. O casaco estava com o ziper aberto e — seguindo a
dica de moda de Yves St. Aaron — nao usava camisa. Os pelos do
peito estavam melados com algum tipo de 6leo ou suor. Um
tremendo tesdo. As calcas justas eram uns dois nUmeros menores
do que deveriam, delineando um volume na virilha. Myron comecou
a sentir ndusea de novo.

Frank ndo falou. Sentou-se a mesa do irmao e esperou.

— Bom, Myron — continuou Herman —, soube que isso tudo tem
a ver com um menino negro que joga basquete.

— Chaz Landreaux — respondeu Myron. — E nao sei se ele ficaria
feliz sendo chamado de “menino”.

— Perdoe um velho que ndo estd a par de todos os termos
politicamente corretos. Nao quis ser desrespeitoso.



Win ficou sentado em siléncio, estudando o ambiente.

— Deixe-me dizer como vejo a coisa — continuou Herman. — E
estou tentando ser objetivo. O seu Sr. Landreaux fez um contrato.
Pegou o dinheiro. Durante quatro anos, ajudou a familia com essa
grana. E, quando chegou a hora de pagar, se negou.

— Isso é ser objetivo? Chaz Landreaux é sé um garoto...

— Poupe-me do sermao — interrompeu Herman gentilmente. —
N3o somos assistentes sociais. Vocé sabe disso. Somos empresarios.
Fizemos um investimento nesse rapaz. Arriscamos varios milhares de
dblares nele. O investimento estava prestes a gerar dividendos
quando vocé interferiu. )

— Eu nao interferi. Ele me procurou. E um garoto assustado.
O’Connor pos as correntes nele quando ele estava com 18 anos. Ha
um motivo para existirem regras contra abordar atletas dessa idade.
Agora o garoto esta tentando sair antes de afundar demais.

Herman pareceu descrente.

— Ah, qual é, Myron. Hoje em dia os garotos crescem rapido. Ele
sabia exatamente o que estava fazendo. Entao isso era contra as
regras. Grande coisa. O garoto conhecia as regras. E queria o
dinheiro de qualquer modo.

— Ele vai pagar.

Frank Ache falou pela primeira vez.

— Vai pagar porra nenhuma.

Myron acenou.

— Oi, Frank. Esta na beca, hein?

— E foda-se vocé também, seu bosta de inseto. Trato é trato.

Myron se virou para Win.

— Bosta de inseto?

Win deu de ombros.

— O trato — continuou Myron — era que Chaz podia voltar atras a
qualquer momento e devolver o dinheiro. Roy O’Connor disse isso a
ele.

— Estou cagando e andando para o que O’Connor disse.

— Por favor, Frank — disse Herman. — Nao precisamos de
hostilidades.



— Ah, ele que se foda, Herman. Esse babaca quer é me sacanear.
Quer roubar comida da porra da minha mesa. Nao é sé esse crioulo,
o Landreaux. Isso é s o comeco. Temos dezenas de futuros atletas
que assinaram assim. Se perdermos um, vamos perder todos. O
negdcio é fazer os outros empresarios saberem que ndao podem
mexer com a gente. Por mim, a gente acaba com o Bolitar agora
mesmo.

— Nao gosto dessa ideia — disse Myron.

— Quem perguntou a vocé, porra?

— S6 estou dando minha opinido.

— Por favor, Frank, isso ndo esta ajudando. Vocé prometeu deixar
que eu cuidasse do assunto.

— Cuidar de qué? Mate o filho da puta. Fim de papo.

— Espere na outra sala. Eu resolvo isso, prometo.

Frank olhou furioso para Myron.

Myron nao se deu o trabalho de olhar furioso de volta. Sabia que
isso fazia parte do show. Sabia que eles estavam tentando intimida-
lo do mesmo modo que Otto Burke e Larry Hanson tinham feito.

Mas, por algum motivo, a possibilidade de morrer dava toda uma
dindmica diferente ao nimero.

Win, no entanto, continuava pensativo.

— Venha, Aaron — resmungou Frank. — Vamos sair daqui, porra.

Ele se levantou.

— Mas o prémio continua de pé — concluiu.

— Otimo — disse Herman. — Se vocé quer mata-lo, ndo vou
impedir.

— Ele ja esta morto.

Frank e Aaron sairam. Frank bateu a porta. Exagerando na
representacao, pensou Myron, mas era uma participacao especial de
peso.

— Ele é divertido — disse Myron.

Herman foi para o canto da sala. Deu uma tacada lenta,
treinando.

— Eu ndo mexeria com ele, Myron. Frank estad com raiva de
verdade. Ja eu, sempre gostei de voceé.

Desde os velhos tempos. Mas nao sei se posso ajudar neste caso.



Os “velhos tempos” tinham comecado no segundo ano de Myron
na Universidade Duke. Nao era uma coisa que ele gostasse de
lembrar. Seu pai andara jogando. E perdendo. No dia anterior a uma
partida contra a Universidade do Estado da Gedrgia, Myron voltou ao
dormitdrio e encontrou o pai e dois capangas de Herman Ache. Os
capangas disseram a Myron que, se a Duke ganhasse por mais de
12 pontos, como previam as apostas, seu pai perderia um dedo. Ele
estava chorando, a primeira vez que Myron viu o pai chorar. Myron
perdeu a posse de bola trés vezes nos ultimos 40 segundos do jogo
para garantir que a Duke ganhasse por apenas 10 pontos de
diferenca.

Pai e filho nunca conversaram sobre isso.

— Por que é que esse garoto, esse tal de Chaz Landreaux, é tao
importante para vocé, Myron?

— Acho que vale a pena salva-lo.

— De qué?

— Ele é s6 um garoto, Herman. Frank esta pressionando demais o
coitado. Quero que isso pare.

Herman sorriu, mudou de taco, deu mais alguns giros. Depois
pegou seu putter.

— Continua bancando o mocinho, hein, Myron?

— Nem um pouco. So estou tentando ajudar o garoto.

— E a si mesmo.

— Otimo. E a mim mesmo.

Myron notou que Herman Ache estava usando sapatos de golfe
com travas. Meu Deus. Para a maioria das pessoas, o golfe € uma
desculpa idiota para dizer que pratica um esporte. Para outras, é
uma obsessao que consome a vida. Nao existe meio-termo.

— Nao acho que eu possa impedir o Frank — disse Herman,
examinando seu posicionamento no carpete. — Ele é muito
determinado.

— Vocé comanda o show. Todo mundo sabe disso.

— Mas Frank € meu irmdo. Nao me meto nos assuntos dele a nao
ser que seja absolutamente necessario. Nao creio que seja o caso.

— O que Frank fez com ele?

— O qué?



— Como ele amedrontou o garoto?

— Ah — soltou Herman. Outra mudanca de taco. Desta vez trocou
o putter por um de madeira. —

Sequestrou a irma dele. GEmea, acho.

Myron sentiu o estdmago se revirar de novo. Tinha acertado, mas
iSSo nao o deixava feliz.

— Ela esta bem?

— Ah, eu nao me preocuparia — disse Herman, como se fosse
uma pergunta realmente idiota. — Eles ndo vao machuca-la. Desde
que Landreaux continue a cooperar.

— Quando vao solta-la?

— Mais dois dias. Tem algo a ver com oficializar o contrato e evitar
que Landreaux mude de opiniao.

— O que vocé quer, Herman? O que vai custar para tirar Frank
disso?

Ele calcou uma luva de golfe e deu uma tacada muito elaborada,
olhando as maos.

— Sou um velho, Myron. Um velho rico. O que vocé poderia me
dar?

Win se inclinou para a frente, movendo-se pela primeira vez.

— Seu taco estd aberto demais no giro, Sr. Ache. Tente girar os
pulsos um pouquinho mais. Leve a mao um pouco para a direita.

A mudanca subita de assunto pegou todo mundo de surpresa.
Herman olhou para Win.

— Desculpe. Nao lembro seu nome.

— Windsor Horne Lockwood III.

— Ah, entdo vocé é o imortal Win. Nao é exatamente o que eu
esperava.

Ele testou o novo posicionamento.

— Parece estranho.

— Fica melhor depois de algumas semanas — disse Win. — O
senhor joga sempre?

— O maximo que posso. Para mim € mais do que somente um
jogo. E...

— Sagrado — completou Win.

Os olhos dele se animaram.



— Exato. O senhor joga, Sr. Lockwood?

— Jogo.

— Nao existe nada igual, existe?

— Nada — concordou Win. — Onde o senhor joga?

— Nao é facil, para pessoas como eu, encontrar bons campos.
Entrei para um clube em Westchester. O St. Anthony’s. Conhece?

— Nao.

— Nao é exatamente um campo. Tem 18 buracos, claro. Muito
cheio de pedras. A gente precisa ser meio cabrito montés.

Historias de golfe. Myron adorava. E quem nao gosta?

— Nao entendo uma coisa — disse Myron, entrando no jogo. —
Com toda a sua... é... influéncia, por que nao joga onde quiser?

Herman e Win olharam-no como se ele fosse um herege nu
rezando no Vaticano.

— Perdoe-0 — disse Win. — Myron nao sabe nada de golfe. Acha
que ferro nove é um suplemento vitaminico.

Herman gargalhou. Os capangas acompanharam. Myron nao
entendeu a piada.

— Sei, sim — disse Myron. — O golfe é um bando de homens que
vestem roupas horriveis e usam propriedades gigantescas para
brincar com uma bola e uma vara.

Myron riu. Ninguém o acompanhou. Os golfistas ndo sao
conhecidos pelo senso de humor.

Herman pos o taco de volta na bolsa.

— Nao se entra a forca nem se paga para entrar para um campo
de golfe — explicou. — Respeito demais 0 jogo e suas tradicdes para
fazer uma coisa tao grosseira. Seria como encostar uma arma na
cabeca de um padre para sentar no banco da frente na igreja.

— Sacrilégio — disse Win.

— Exato. Nenhum golfista de verdade faria isso.

— Ele precisa ser convidado — acrescentou Win.

— Perfeito. E, num bom campo, a gente nao joga simplesmente. A
gente presta homenagem a ele. Eu adoraria ser convidado para um
dos grandes campos do mundo. Seria um sonho. Mas ndo esta no
meu destino.

— Que tal ser convidado para dois deles? — perguntou Win.



— Dois...

Herman parou. Seus olhos faiscaram por um milissegundo e
diminuiram o brilho rapidamente, como se por medo de que
estivessem brincando com ele.

— Como assim?

Win apontou para uma foto na parede da esquerda.

— O Merion Golf Club — disse. Depois apontou para uma foto na
parede do outro lado. — E o Pine Valley.

— O que é que tem?

— Presumo que o senhor ja tenha ouvido falar deles.

— Ouvido falar? — repetiu Herman. — Sao os dois principais
campos da Costa Leste, dois dos melhores do mundo. Cite um
buraco, qualquer um, de qualquer dos dois campos.

— O buraco seis do Merion.

O rosto de Herman reluziu como o de uma criancinha na manha
de Natal.

— Um dos buracos mais subestimados de todos os lugares. Inicia-
se com uma tacada quase as cegas do tee até uma area plana que
propicia uma queda suave. Vocé deve comecar a tacada do tee no
meio do banco de areia, voltando para o centro e mantendo-se
longe dos limites externos, que ficam a direita. Use um taco de
ferro, de longo para médio, para o green ligeiramente elevado,
tendo cuidado com os bancos de areia a esquerda e a direita.

Win sorriu.

— Muito impressionante.

Muito entediante.

— Nao me diga que ja jogou no Merion e no Pine Valley, Sr.
Lockwood — disse Herman, algo muito além de espanto reverente
ressoando em sua voz.

— Sou sécio dos dois.

Herman puxou o ar com forca. Myron quase esperou que ele
fizesse o sinal da cruz.

— Sdcio — comegou incrédulo. — Dos dois?

— Sou handicap trés no Merion — continuou Win. — Handicap
cinco no Pine Valley. E gostaria que o senhor fosse meu convidado
em ambos num fim de semana. Vamos tentar fazer 72 buracos num



dia, 36 em cada campo. Comecamos as cinco da manha. A nao ser
que seja cedo demais.

Herman balancou a cabeca.

— Nao é cedo demais — conseguiu dizer.

— O proximo fim de semana esta bom para o senhor?

Herman pegou o telefone.

— Soltem a garota — disse ele. — E cancelem o prémio pela
cabeca de Myron Bolitar. Se alguém encostar a mao nele, morre.



CAPITULO 31

WIN E MYRON VOLTARAM AO ESCRITORIO. Myron estava
dolorido da surra, mas nao havia quebrado nada. Sobreviveria. Ele
era assim. Terrivelmente corajoso.

— Vocé esta horrivel — disse Esperanza.

— Vocé liga demais para as aparéncias.

Ele jogou para ela a foto de Adam Culver.

— Veja se sua amiga Lucy o reconhece.

Ela prestou continéncia.

— Jawohl, Kommandant.

De todos os seriados antigos, o predileto de Esperanza era Guerra,
sombra e dgua fresca. Myron nao era um fa ardoroso, mas desejaria
ter estado presente quando algum jovem figurao da TV dissera: “Ei,
tenho uma ideia para um seriado de comédia! Ele se passa num
campo de prisioneiros na Alemanha nazista. Gargalhadas gerais.”

— Quantos telefonemas? — perguntou Myron.

— Cerca de um milhao. Na maioria, a imprensa querendo seus
comentarios sobre Christian ter assinado o contrato — disse elg,
sorrindo. — Bom trabalho.

— Obrigado.

— Aquele tal de Otto Burke — disse ela, com um lapis perto da
boca. — E solteiro?

Myron olhou-a aterrorizado.

— Por que vocé quer saber?

— Ele é bonitinho.

A nausea voltou.

— Vocé estd me torturando para ganhar um aumento, é? Por
favor, diga que sim.

Esperanza deu um riso malicioso mas nao disse nada. Ele foi para
sua sala.

— Espere ai — disse ela. — Chegou um recado estranho para vocé
ha alguns minutos.

— De?



— Uma mulher chamada Madelaine. Nao quis dar o sobrenome.
Pareceu ardorosa.

A “reitoresa”. Hum...

— Deixou o numero?

Esperanza assentiu e o entregou a ele.

— Lembre-se: use camisinha.

— Obrigado, mae.

— Por falar nisso, sua mae ligou duas vezes e seu pai, uma. Acho
que estdao preocupados com Voceé.

Ele entrou na sala. Seu pequeno abrigo particular. Gostava dali. A
sala de reuniboes, decorada de modo tradicional, era onde fazia a
maior parte das negociacoes e reunioes importantes, o que o
deixava livre para arrumar sua sala como quisesse. Tinha, claro, sua
vista da silhueta de Manhattan a esquerda. Na parede atras da mesa
colocara pésteres emoldurados de musicais da Broadway: Um
violinista no telhado, Um pijama para dois, Como vencer na vida
sem fazer forca, O homem de laMancha, Os miseraveis, A gaiola das
loucas, A Chorus Line, O fantasma da dpera e Amor, sublimeamor.

Outra parede tinha fotos de filmes: Humphrey Bogart e Ingrid
Bergman em Casablanca, Woody

Allen e Diane Keaton em Noivo neurdtico, noiva nervosa,
Katherine Hepburn e Spencer Tracy em A costela de Adao. Groucho,
Chico e Harpo Marx em Uma noite na dpera. Adam West e Burt
Ward e m Batman, o seriado de TV — o verdadeiro Batman, no qual
Burgess Meredith fazia o Pinguim e Cesar Romero, o Curinga. A era
de ouro da televisao.

A Ultima parede tinha fotos dos clientes de Myron. Em poucos dias
Christian Steele, vestindo o uniforme azul do Titans, entraria para o
grupo.

Ligou para o nimero de Madelaine Gordon. A secretaria eletronica
atendeu. A voz sedosa. Ouvi-la de novo deixou sua garganta seca.
Desligou sem deixar recado. Olhou a hora na outra parede. Oreldgio
tinha a forma de um reldgio de pulso gigantesco com a insignia do
Boston Celtics no centro.

Trés e meia.



Ainda dava tempo de chegar ao campus. Madelaine nao era
importante, mas Myron queria muito ver o vice-reitor. E queria
aparecer de surpresa.

Diante da mesa de Esperanza, disse:

— Vou dar uma saida. Vocé pode falar comigo no telefone do
carro.

— Esta mancando?

— Um pouco. Os homens do Ache pegaram pesado comigo.

— Ah! Vejo vocé mais tarde.

— Dodi feito o diabo, mas eu aguento.

— Aha.

— Nao faga uma cena.

— Por dentro, estou morrendo — disse ela.

— Por favor, veja se consegue encontrar o Chaz Landreaux. Diga
que precisamos conversar.

— Certo.

Saiu. Pegou o carro na garagem. Win curtia carros. Adorava seu
Jaguar verde-oliva. Myron tinha um Ford Taurus azul. Nao era o que
se poderia chamar de aficionado por carros. O carro o levava do
ponto A ao ponto B, sé isso. Nao era simbolo de status. Nao era um
segundo lar. Nao era seu filho.

A viagem nao demorou. Myron pegou o tunel Lincoln. Passou pelo
famoso York Motel. Placa comprida:$11,99 por hora $95 por semana
Quartos espelhados Agora com lencéis!

Pagou o pedagio na Parkway. A mulher da cabine foi muito
simpatica. Quase olhou para ele quando jogou o troco.

Ligou para sua mae pelo telefone do carro e garantiu que estava
bem. Ela Ihe pediu que ligasse para o pai, ele é que estava
preocupado. Myron ligou para o pai e garantiu que estava bem. Ele
o mandou ligar para a mae, ela é que estava preocupada.
Comunicacao perfeita, o segredo de um casamento feliz.

Pensou em Kathy Culver. Pensou em Adam Culver. Pensou em
Nancy Serat. Tentou visualizar as linhas que os conectavam. Os
tracos eram ténues, na melhor das hipdteses. Tinha certeza de que
Fred



Nickler, o Sr. Revista Pornd, era um deles. Aquela foto ndo tinha
entrado sozinha na Mamilos. Fredparecia controlar bastante o seu
negdcio. Sem dlvida sabia mais do que revelara. Win estava
investigando o passado dele, vendo o que poderia desenterrar.

Meia hora depois Myron chegou ao campus. Estava extradeserto.
Ninguém nos gramados.

Pouquissimos carros. Parou perto da casa do vice-reitor de
graduacdo e bateu a porta. Madelaine (ele ainda gostava do nome)
atendeu. Ela sorriu ao vé-lo, claramente satisfeita, inclinando a
cabeca um pouco.

— Ora, ola, Myron.

— Oi.

O retorno do Sr. Maneiro.

Madelaine Gordon vestia um uniforme de ténis. Saia branca curta.
Belas pernas. Blusa branca.

Myron notou que era transparente. Observacao arguta, trabalho
de um mestre da investigacao.

Madelaine o0 surpreendeu observando-a. Nao pareceu
particularmente ofendida.

— Desculpe incomodar — disse Myron.

— Nao é incomodo. Eu ja ia tomar um banho.

Hum...

— Seu marido nao estd em casa, nao é?

Ela cruzou as maos sob os seios.

— Vai demorar horas para chegar. Recebeu meu recado?

Ele assentiu.

— Gostaria de entrar?

— Sra. Robinson, a senhora esta tentando me seduzir, ndo esta?

— O qué?

— A primeira noite de um homem.

— Ah.

Madelaine molhou os labios. Tinha uma boca muito sensual. As
pessoas ndao dao importancia a boca. Falam do nariz, do queixo, dos
olhos, dos malares. Myron curtia bocas.

— Acho que eu deveria ficar ofendida — continuou ela. — Quero
dizer, ndo sou tdao mais velha do que vocé, Myron.



— Bom argumento. Referéncia ao filme retirada.

— Entao vou perguntar de novo. Gostaria de entrar?

— Claro — respondeu Myron.

Derrubando-a com a espirituosidade rapida. Que chance ela teria
contra uma réplica tao brilhante?

Ela desapareceu de volta na casa, criando um vacuo que sugou
Myron — contra a vontade dele, claro. O interior era legal, o tipo de
casa em que obviamente se recebiam muitas visitas. Grande sala
aberta a esquerda. Abajures da Tiffany. Tapetes persas. Bustos de
franceses com cabelos compridos e encaracolados. Carrilhdo.
Retratos a 6leo de homens de rosto sério.

— Quer se sentar? — disse ela.

— Obrigado.

Ardorosa. Foi a palavra que Esperanza usou. Tinha a ver. Nao
somente a voz de Madelaine, mas seus gestos, seu andar, seus
olhos, sua personalidade.

— Que tal uma bebida? — perguntou ela.

Myron notou que ela havia preparado uma para si prépria.

— Claro, o mesmo que vocé estiver tomando.

— Uma vodca-tonica.

— Parece bom.

Myron odiava vodca.

Ela preparou a bebida. Myron bebericou tentando nao fazer
careta. Nao teve certeza se conseguiu.

Ela se sentou perto dele.

— Nunca fui tao atrevida assim, antes — disse ela.

— E fato? ]

— Mas me sinto muito atraida por vocé. E um dos motivos pelos
quais adorava ver vocé jogar.

Vocé é muito bonito, mesmo. Tenho certeza de que esta cansado
de ouvir isso.

— Bom, nado sei se “cansado” é a palavra certa.

Madelaine cruzou as pernas. Nao era a cruzada de pernas de
Jessica, mas mesmo assim valia a pena olhar.

— Quando vocé apareceu ontem, eu nao quis perder a
oportunidade. Decidi esquecer a cautela e ir fundo.



Myron nao conseguia tirar o sorriso do rosto.

— Sei.

Ela se levantou e estendeu a mao.

— E agora, que tal aquele banho?

— Ah, podemos conversar antes?

Uma sombra de perplexidade passou pelo rosto dela.

— Ha alguma coisa errada?

Myron fingiu embaraco.

— Vocé nao é casada?

— E isso incomoda vocé?

Na verdade, nao.

— E. Acho que incomoda.

— Admiravel — disse ela.

— Obrigado.

— E idiota, também.

— Obrigado.

Ela riu.

— Na verdade, € uma graca. Mas o reitor Gordon e eu temos o
que chamamos de casamento semiaberto.

Hum...

— Poderia ser um pouquinho mais especifica?

— Especifica?

— S6 para me deixar mais confortavel com tudo isso.

Ela voltou a se sentar. Era como se a saia branca nao estivesse ali.
Pensando melhor, as pernas eram estupendas.

— Nunca precisei ser mais especifica antes.

— Imagino. Mas estou interessado.

Sobrancelha erguida.

— Em...?

— Podemos comecar com a definicao de “semiaberto”?

Ela suspirou.

— Meu marido e eu somos amigos intimos desde a infancia.
Nossos pais passavam o0s verdoes juntos em Hyannis Port. Os dois
éramos de “familias certas”.

Ela desenhou as aspas com os dedos.

— Achamos que isso bastaria. Mas nao bastou.



— E por que nao se divorciam?

Ela olhou-o interrogativamente.

— Por que estou contando isso?

— Por causa dos meus castos olhos azuis. Eles sao hipnoticos.

— Talvez sejam.

Myron |Ihe lancou toda a sua timidez simpldria. Prémio de melhor
expressao facial. )

— Meu marido tem conexdes politicas. Ja foi embaixador. E o
primeiro da fila para se tornar reitor da universidade. Se nos
divorciarmos...

— Isso acaba — concluiu Myron.

— E. Mesmo hoje em dia, a mera sugestdao de um escandalo pode
destruir uma carreira e um estilo de vida. Porém, mais do que isso,
Harrison e eu ainda somos bons amigos. Melhores amigos, na
verdade. SO que precisamos de certa quantidade de estimulo
externo.

— Certa quantidade?

— Uma vez a cada dois meses.

Uau!

— Como vocés chegaram a esse numero? Algum tipo de novo
algoritmo?

Ela sorriu.

— Muitas discussoes. Negociacdes, na verdade. Uma vez por més
parecia muito. Uma vez por semestre, pouco.

Myron assentiu. Como diria Dorothy, “Totd, ndo estamos mais no
Kansas .”

— E sempre usamos camisinha — acrescentou ela. — Isso faz
parte do acordo.

— Sei.

— Vocé tem? Uma camisinha?

— Colocada?

Ela sorriu.

— Tenho algumas la em cima — disse Madelaine.

— Posso perguntar mais uma coisa?

— Se for necessario.



— Como vocé e seu marido sabem que o outro manteve a...
quantidade?

— E facil — disse ela. — Ndés contamos um ao outro. Tudo. Ajuda
a apimentar um pouco as coisas.

Madelaine era seriamente incomum, o que s6 a tornava mais
atraente para Myron.

— O seu marido... costuma se divertir com as alunas?

Ela se inclinou para a frente e p6s a mao na coxa dele. Na parte
superior. Bem superior.

— Esse tipo de coisa excita vocé?

— E.

Ele tentou um sorriso devasso. Mas devasso nao era seu estilo.
Pode ver nos olhos dela que Madelaine ndao estava engolindo. Ela
tirou a mao.

— O que vocé esta aprontando, Myron?

— Aprontando?

— Sinto que estou sendo usada. Mas nao do modo que eu tinha
em mente.

Caral...

— S6 estou entrando no clima.

— Acho que nao, Myron.

Ela o estudou por um momento.

— Seja honesto. Nos vamos para a cama?

— Nao — respondeu ele. — Nao vamos.

— Nunca fui rejeitada antes.

— E eu nunca rejeitei uma proposta assim. Pensando bem, nunca
tive uma proposta assim.

— E porque sou casada?

— Nao.

— Vocé esta envolvido com outra pessoa?

— Pior. Estou comegando um relacionamento que significa muito
para mim. Nao sei o que vai acontecer. Estou confuso.

— Que amor!

Ele lhe langou novamente o sorriso de timidez simpldria.

— Se nao der certo...? — disse ela.

— Eu volto.



Entdo ela o beijou. Para valer. Um beijo tremendamente gostoso.
Ele se sentiu nas nuvens.

— E s6 o comecgo — disse ela.

Ele estaria morto antes do segundo ato.

— Preciso realmente falar com seu marido. Sabe quando ele vai
voltar?

— Vai demorar um tempo. Mas esta na sala dele do outro lado do
campus. Sozinho. Vocé vai ter de bater forte para ele ouvir.

Myron se levantou.

— Obrigado.

— Myron?

— O qué?

— Nos nunca damos nomes quando falamos dos nossos casos.
Nao sei se Harrison se diverte com as alunas. Duvido muito.

— E Kathy Culver?

Ela se assustou visivelmente. Seu rosto se enrijeceu.

— Acho melhor vocé ir agora.

— Os castos olhos azuis — disse Myron. — Observe 0s castos
olhos azuis...

— Desta vez, ndo. E, quando eu via vocé jogar, ndao eram os olhos
que me chamavam atencao.

— Nao?

— Era a sua bunda — disse ela. — Ficava uma graca naquele
shortinho.

Myron sentiu-se barato. Ou em éxtase. Provavelmente em éxtase.

— Eles estavam tendo um caso? — perguntou.

Ela nao disse nada.

— Eu rebolo, se precisar.

— Eles nao estavam tendo um caso — disse ela com firmeza. —
Disso eu sei.

— Ent3do por que vocé ficou tao abalada?

— Vocé perguntou se meu marido teve um caso ilicito com uma
estudante que provavelmente foi assassinada. Fiquei atordoada.

— Vocé conheceu Kathy Culver?

— Nao.

— Seu marido falava sobre ela?



— Na verdade, ndo. So sei que ela trabalhava no escritdrio dele.

Madelaine olhou para o carrilhdo, se levantou e levou Myron até a
porta.

— Converse com meu marido, Myron. Ele € um bom homem. Vai
contar tudo que vocé precisa saber.

— Tipo?

Ela balancou a cabeca.

— Obrigada pela visita.

Madelaine estava se fechando. Provavelmente magoada com a
técnica de interrogatdrio dele. Por ele ter usado o corpo malhado
para se dar bem. Myron nunca havia feito isso antes. Gostou. Pelo
menos era melhor do que dar coronhadas em um suspeito.

Myron se virou e saiu. Provavelmente Madelaine estava olhando
sua bunda. Seguiu rebolando levemente enquanto atravessava
rapido o campus.



CAPITULO 32

JESSICA ENCONTROU A IMOBILIARIA GETAWAY nas Paginas
Amarelas do condado de Bergen. O escritdrio funcionava em um
chalé de madeira ao lado de um McDonald’s, saindo da Rota 17 no
lado de Nova Jersey da divisa com Nova York. Eram apenas 20
minutos de carro, mas parecia que ela havia viajado até um passado
rural. Até loja de racOes havia ali.

Sé havia uma pessoa no escritério.

— Ora, ola — disse 0 homem com um sorriso largo demais.

Tinha 50 e poucos anos, era careca, de barba comprida, grisalha e
descuidada, como a de um professor universitario. Usava camisa de
flanela, gravata preta, jeans Levi's e All Star vermelho de cano
longo.

— Sou Tom Corbett, presidente da Imobilidria Getaway —
anunciou, entregando-lhe um cartao. —

Em que posso ajuda-la?

— Sou filha do Dr. Adam Culver. Ele passou um cheque para sua
empresa em 25 de maio, no valor de 649 ddlares.

— Sim, e dai?

— Ele faleceu recentemente. Gostaria de saber para que foi o
cheque.

Corbett deu um passo atras.

— Sinto muitissimo — disse ele. — Seu pai era uma boa pessoa.

— Obrigada. Pode dizer por que ele procurou o senhor?

Corbett pensou um momento, deu de ombros.

— Nao vejo por que nao. Ele alugou uma cabana.

— Perto daqui?

— A oito, dez quilometros. Na floresta.

— Durante quanto tempo?

— Um més. Comegando em 25 de maio. O aluguel ainda vale por
algumas semanas, se vocé quiser usar.

— Que tipo de cabana?



— Que tipo? Bom, é uma bem simples. Um quarto, um banheiro
com chuveiro, sala, uma cozinha pequena.

Nao fazia sentido.

— O senhor poderia me dar uma copia da chave e me dizer como
chegar 138?

Ele avaliou o pedido, mastigando o lado interno da boca.

— E meio distante. Meio dificil de achar, querida.

Afora “neném” e “amor”, havia poucas coisas das quais Jessica
mais gostava de ser chamada do que de “querida”. Mas nao era hora
de explicar seus sentimentos. Mordeu o labio e se conteve.

— O chalé fica longe de tudo — continuou Tom. — Bem longe, se
é que vocé me entende. Um pouco de caca, um pouco de pesca,
mas principalmente paz e siléncio.

Ele pegou um chaveiro pesado como um haltere.

— Eu levo vocé.

— Obrigada.

Ele falou o tempo todo enquanto dirigia seu LandCruiser Toyota,
como se ela fosse uma cliente.

— Aqui fica a mercearia local.

Era uma enorme loja da rede de supermercados A&P.

Ela ficou surpresa quando ele entrou numa estrada de chao.
Estavam indo direto para a floresta.

— E bonito aqui, ndo é? Bonito de verdade.

— Aha.

A folhagem verde os rodeava. Jessica nao fazia muito o estilo
“viver em contato com a natureza”.

Para ela, a vida ao ar livre significava insetos, umidade, sujeira e
nada de agua encanada ou banheiro. O homem havia evoluido
durante milhdes de anos para escapar da selva. Por que voltar
correndo? Porém, mais importante que isso, seu pai era como ela.
Odiava mato.

Por que ele alugaria uma cabana naquele lugar?

Tom apontou para uma ravina adiante.

— Ha dois anos um cara foi morto por um cacador ali. Acidente. O
cacador achou que ele era um veado, atirou na cabeca.

— Aha.



— As vezes encontram corpos na floresta. Nos Ultimos dois anos,
acho que foram trés. Encontraram uma jovem ha apenas dois
meses. Dizem que ela fugiu de casa. Nao dava para ter certeza,
porque estava toda decomposta e coisa e tal.

— Vocé é um tremendo vendedor, Tom.

Ele riu.

— E, bem, eu sei quando a pessoa nao é compradora.

Jessica, obviamente, sabia tudo sobre os corpos. A policia ndo
tinha prendido o assassino, mas 0 consenso geral era que o
psicopata havia pegado mais uma jovem, que ainda nao fora
encontrada.

Kathy Culver.

Sera que o destino de Kathy poderia ter sido tao simples e horrivel
assim? Teria sido mais uma vitima de um psicopata aleatério, como
todo mundo pensava?

N3o, disse Jessica a si mesma. Havia muitos furos na historia.

— Quando eu era crianca e morava aqui perto — disse Tom —,
esta floresta era cheia de lendas. Opessoal antigo dizia que um cara
com um gancho no lugar da mao vivia aqui e costumava sequestrar
meninos malcriados e estripa-los com o gancho.

— Encantador.

— As vezes me pergunto se ele nao passou a se interessar pelas
jovens.

Jessica nao disse nada.

— O pessoal o chamava de Capitao Gancho — continuou ele.

— O qué? ]

— Capitao Gancho. E como o chamavamos.

— Nao tinha uma fada Sininho também?

— Uma o qué?

— Deixa pra la.

Dirigiram mais quase dois quildmetros para longe da civilizaggo.

— E aquela — disse Tom. — Ali em cima, atras das arvores.

Era um chalé de madeira pequeno com uma varanda grande na
frente.

— Rdstica, nao é?



“Decrépita” seria um adjetivo mais adequado. Jessica observou a
varanda, mas nao havia nenhum caipira desdentado tocando banjo.

— Meu pai disse por que queria alugar essa cabana?

— SO comentou que precisava de um lugar para se afastar de
tudo.

Ainda nado fazia sentido. Naquele més seu pai ficaria fora por uma
semana em um congresso. EAdam Culver nao era o tipo que se
afastava de tudo. Ele lidava com mortos. Nas férias, queria ir a Las
Vegas, Atlantic City ou qualquer lugar movimentado e cheio de
gente. Agora estava alugando uma cabana no meio do nada.

Tom usou a chave extra para destrancar a porta. Empurrou-a e
disse:

— Vocé primeiro.

Jessica entrou na sala. E parou.

Tom veio atras dela. Sua voz saiu num sussurro.

— Que merda é essa? — perguntou ele.



CAPITULO 33

O ESCRITORIO DO VICE-REITOR GORDON ficava no Compton
Hall. O prédio tinha apenas trés andaresmas era amplo. Colunas
gregas na frente berravam que o lugar era uma Casa de
Aprendizado.

Fachada de tijolos vermelhos. Portas duplas brancas. Logo na
entrada havia um quadro cheio de avisos antigos. Reunides dos
grupos usuais do campus: Comité Afro-americano pela Mudancga,
Alianga Gay-Leésbica, Libertadores da Palestina, Coalizdo pelo Fim da
Dominacao Masculina, Estudantes na Luta pela Liberdade da Africa
do Sul — todos tirando férias de verdao. A época de diversdao da
faculdade.

N3ao havia ninguém no saguao gigantesco. A decoracao era em
marmore. Pisos, balaustradas, colunas de marmore. As paredes
eram cobertas por enormes retratos de homens vestindo beca, a
maioria dos quais perderia a cabeca se lesse o0 quadro de avisos.
Todas as luzes estavam acesas. Os passos de Myron ecoavam no
espaco silencioso. Queria gritar “Eco”, mas era adulto demais.

As salas destinadas ao vice-reitor de graduacao ficavam no fim do
corredor esquerdo. A porta estava trancada. Myron bateu com forca.

— Reitor Gordon?

Ouviu passos atras da porta de madeira escura. Varios segundos
depois, ela se abriu. O vice-reitor Gordon usava 6culos de aros
grossos. Tinha cabelo ralo, cortado de modo conservador, rosto
bonito e olhos castanho-claros. As feicdes eram gentis, como se 0s
0ssos da face tivessem sido arredondados para suavizar a aparéncia.
Parecia afavel, digno de confianca. Myron odiou isso.

— Sinto muito — disse o vice-reitor. — O escritdrio esta fechado
até amanha de manha.

— Precisamos conversar.

O vice-reitor ficou visivelmente confuso.

— Eu conhego vocé?

— Acho que nao.



— Vocé nao é aluno daqui.

— De jeito nenhum.

— Posso perguntar quem é?

Myron olhou-o com firmeza.

— O senhor sabe quem sou. E sabe sobre o que desejo falar.

— Nao faco a minima ideia do que esta dizendo, mas estou muito
ocupado...

— Tem lido alguma revista boa ultimamente?

Todo o corpo do vice-reitor Gordon estremeceu.

— O que disse?

— Acho que eu poderia voltar quando o escritorio estivesse
apinhado de gente. Talvez traga algum material de pesquisa para o0s
membros do conselho universitario, apesar de imaginar que eles
séleiam os artigos.

Nao houve resposta.

Myron sorriu — com ar de quem sabe das coisas. Pelo menos
esperava que parecesse isso. Nao tinha ideia de qual seria o papel
do vice-reitor naquele pequeno mistério. Precisava ir com cautela.

O vice-reitor tossiu no punho fechado. Nao era uma tosse de
verdade ou para limpar a garganta.

Era somente uma estratégia para ganhar tempo, ter chance de
pensar. Por fim disse:

— Entre, por favor.

E desapareceu de volta no escritorio. Desta vez ndao houve um
vacuo sugando-o, mas mesmo assim Myron foi atras. Passaram por
algumas poltronas na sala de espera. Uma mesa de secretaria.
Amaquina de escrever estava sob uma capa bege. Camuflada, para
0 caso de estourar uma guerra.

A sala do vice-reitor Gordon era decorada em estilo “dirigente de
universidade”. Muita madeira.

Diplomas. Esbocos antigos da capela da Universidade Reston.
Blocos de acrilico com recortes de jornal ou prémios sobre a mesa.
Estantes repletas de titulos de nao ficcdo. Os livros ndao tinham sido
tocados. Eram aderecos, estavam ali para criar um clima de tradicao,
profissionalismo, competéncia.



A indispensavel foto de familia. Madelaine e uma garota que
parecia ter 12 ou 13 anos. Myron pegou a foto.

— Bonita familia — disse. — Bonita esposa.

— Obrigado. Por favor, sente-se.

Myron sentou.

— Diga: onde Kathy trabalhava?

O reitor parou no meio do movimento de sentar-se.

— Como?

— Onde ficava a mesa dela?

— De quem?

— Kathy Culver.

O vice-reitor Gordon terminou de sentar-se, devagar, como se
entrasse numa banheira de agua quente.

— Ela dividia uma mesa com outra aluna, na sala ao lado.

— Conveniente — disse Myron.

O vice-reitor franziu as sobrancelhas.

— Desculpe. Nao entendi seu nome.

— Deluise. Dom Deluise.

O reitor se permitiu um sorrisinho duro. Parecia tenso a ponto de
a musculatura estalar. Sem duvida, receber a revista o deixara sob
pressdao. Sem duvida a visita de Jake no dia anterior o deixara sob
mais pressao ainda.

— O que posso fazer pelo senhor, Sr. Deluise?

— Acho que o senhor sabe.

De novo o sorriso de quem sabe das coisas. Combinado com o0s
castos olhos azuis. Se o vice-reitor Gordon fosse mulher, ja estaria
sem roupas.

— Infelizmente, nao faco a minima ideia.

Myron continuou com o sorriso de quem sabe das coisas. Sentia-
se um idiota ou o meteorologista de um noticiario matutino, se é que
existe diferenca. Estava tentando um velho truque. Finja que sabe
mais do que sabe. Faca com que ele fale. Aprenda com o0 que ouvir.
Improvise.

O vice-reitor p6s as maos na mesa. Tentando parecer que estava
no controle.



— Toda esta conversa é muito estranha. Talvez o senhor possa
explicar por que esta aqui.

— Achei que deveriamos bater um papo.

— Sobre...?

— O departamento de inglés, para comecar. Ainda mandam os
alunos lerem o Beowulf?

— Por favor, qualgquer que seja o0 seu nome, nao tenho tempo para
brincadeira.

— Nem eu.

Myron pegou seu exemplar da Mamilos e o jogou sobre a mesa. A
revista estava comecando a ficar amassada e gasta de tanto
manuseio, como se pertencesse a um adolescente cheio de
hormonios.

O vice-reitor mal olhou.

— O que é isso?

— Quem esta brincando agora?

O vice-reitor Gordon se recostou, os dedos mexendo no queixo.

— Quem é vocé? De verdade?

— Nao importa. Sou apenas um mensageiro.

— Mensageiro de quem?

Myron o encarou:

— Caia na real.

O vice-reitor respirou fundo, como se estivesse prestes a
mergulhar.

— O que vocé quer?

— O prazer da sua companhia nao basta?

— Isso ndo é assunto para zombaria.

— Nao mesmo.

— Entao faca a gentileza de parar com a brincadeira. O que quer
de mim?

Myron tentou de novo o sorriso de quem sabe das coisas. O vice-
reitor Gordon pareceu perplexo por um breve momento, mas depois
devolveu o sorriso. Também era de quem sabia das coisas.

— Ou sera que devo dizer — acrescentou ele — “quanto”?

Agora ele parecia no controle da situagao. Tinha recebido o golpe
e estava indo em frente. Um problema havia surgido. Mas havia uma



solucao. Sempre havia, em seu mundo.

Dinheiro.

Ele pegou um talao de cheques na gaveta de cima.

— E entao?

— Nao é tao simples assim — disse Myron.

— O que quer dizer?

— O senhor nao acha que alguém deveria pagar?

Ele deu de ombros.

— Vamos falar de niUmeros.

— Nao acha que isso vale mais do que simplesmente dinheiro?

Ele pareceu perplexo, como se Myron tivesse acabado de negar a
existéncia da gravidade.

— Nao entendo o que vocé quer dizer.

— Que tal justica? Kathy merece. Muito.

— Concordo. E estou disposto a pagar. Mas de que a vinganca
adiantaria para ela, agora? Vocé é o mensageiro, nao é?

— Soul.

— Entao volte e diga a Kathy para aceitar o dinheiro.

O coracao de Myron parou. Aquele homem, que claramente estava
envolvido no que acontecera naquela noite, acreditava que Myron
era mensageiro de uma Kathy Culver que estava viva, respirando em
algum lugar. V& com calma, belo Myron. Muita calma.

Mas como jogar esse...

— Kathy nao esta feliz com o senhor — tentou.

— Nunca desejei que nada de ruim acontecesse a ela.

Myron pds a mao no peito e ergueu a cabeca dramaticamente.

— Sejam vossas intengdes malignas ou caridosas, viestes de modo
demasiado questionavel.

— O que isso quer dizer?

Myron deu de ombros.

— Gosto de citar Shakespeare nas conversas. Faz com que eu
pareca inteligente, nao acha?

O vice-reitor Gordon fez uma careta.

— Podemos voltar ao que interessa?

— Claro.

— Entao Kathy nao quer o dinheiro.



— Exatamente.

— O que ela quer, entao?

Boa pergunta.

— Quer que a verdade seja revelada — arriscou. Sem se
comprometer, vago, aberto.

— Que verdade?

— Pare de bancar o idiota — reagiu Myron rispidamente, fingindo
irritacdo. — Vocé ndo estava prestes a preencher um cheque
destinado a instituicdo de caridade predileta dela, estava?

— Mas eu nao fiz nada — ele se lamentou. — Kathy foi embora
naquela noite. Eu nunca mais a vi.

Como poderia saber o que pensar ou o que fazer?

Myron lancou-lhe um olhar de descrenca. Fez isso porque nao
tinha ideia do que mais tentar.

Agora estava fazendo o jogo de Jake, o “fique em siléncio e
espere que ele mesmo dé corda para se enforcar”. Isso funcionava
especialmente bem com politicos. Eles nascem com um cromossomo
defensivo que nao permite o siléncio prolongado.

— Ela precisa entender — continuou ele. — Eu fiz o melhor que
pude. Ela desapareceu. O que eu podia fazer? Ir a policia? Era isso o
que ela queria? Eu nao tinha como saber. Estava pensando nela.

Ela podia ter mudado de ideia. Eu nao sabia. Estava tentando
levar em conta os interesses dela.

A expressao de descrenca veio mais facil depois dessa ultima
frase. Myron s desejava saber do que, afinal, o vice-reitor estava
falando. Os dois ficaram olhando um para o outro. Entao aconteceu
uma coisa com o rosto de Gordon. Myron nao saberia dizer
exatamente o que foi, mas toda a postura dele pareceu se afrouxar.
Seus olhos mudaram, exibindo uma dor profunda. Ele balancou a
cabeca.

— Chega — disse em voz baixa.

— O que chega?

Ele fechou o talao de cheques.

— Nao vou pagar. Diga a Kathy que faco o que ela quiser. Vou
ficar ao lado dela, ndo importa o que aconteca. Isso ja foi longe



demais. Nao posso viver assim. Nao sou um homem mau. Ela é uma
garota doente. Precisa de ajuda. Eu quero ajudar.

Myron nao esperava por isso.

— Esta falando sério?

— Sim. Muito.

— Quer ajudar sua ex-amante?

A cabeca dele se levantou bruscamente.

— O que foi que vocé disse?

Myron estivera patinando as cegas em gelo fino. Parecia que o
ultimo comentario fora uma espécie de macarico aceso.

— Vocé disse “amante”?

Epa!

— Kathy ndo mandou vocé — continuou ele. — Ela ndo tem nada
a ver com isso, tem?

Myron nao disse nada.

— Quem é vocé? Qual é o seu nome verdadeiro?

— Myron Bolitar.

— Quem?

— Myron Bolitar.

— E da policia?

— Nao.

— Entdo é exatamente o qué?

— Empresario esportivo.

— O qué?

— Represento atletas.

— Vocé... Entdo o que vocé tem a ver com isso?

— Sou um amigo. Estou tentando encontrar Kathy.

— Ela esta viva?

— Nao sei. Mas o senhor parece achar que sim.

O vice-reitor Gordon abriu a gaveta de baixo, pegou um cigarro e
0 acendeu.

— Isso faz mal — disse Myron.

— Parei de fumar ha cinco anos. Pelo menos é o que todo mundo
pensa.

— QOutro segredinho?

Ele sorriu sem achar graca.



— Ent3o foi vocé que me mandou a revista.

Myron balangou a cabeca.

— Nao.

— Entao quem foi?

— Nao sei. Estou tentando descobrir. Mas sei sobre isso. E agora
também sei que o senhor estd escondendo algo sobre o
desaparecimento de Kathy.

Ele tragou fundo e soltou uma longa baforada de fumaca.

— Eu poderia negar. Poderia negar tudo o que foi dito aqui hoje.

— Poderia. Mas eu tenho a revista. Nao tenho motivos para
mentir. E também sou amigo do xerife Jake Courter. Mas o senhor
esta certo. No fim, seria @ minha palavra contra a sua.

O vice-reitor Gordon tirou os éculos e cocou os olhos.

— Nao — disse ele lentamente. — Nao vamos chegar a esse
ponto. Eu estava falando sério. Quero ajuda-la. Preciso ajuda-la.

Myron nao sabia bem o que pensar. O sujeito parecia estar
sofrendo de verdade, mas Myron ja tinha visto desempenhos que
poriam no chinelo atores do quilate de Lawrence Olivier. Aquela
culpa seria real? Serd que a sUbita catarse seria uma crise de
consciéncia ou uma estratégia de autopreservacao? Myron nao
sabia. Também ndo se importava muito, desde que chegasse a
verdade.

— Quando foi a ultima vez que o senhor viu Kathy?

— Na noite em que ela desapareceu.

— Ela foi a sua casa.

Ele assentiu.

— Era tarde. Acho que por volta das onze, onze e meia da noite.
Eu estava no meu escritdrio. Minha mulher estava na cama. A
campainha tocou. Nao uma vez. Repetidamente, com urgéncia.
Intercalada com batidas fortes na porta. Era Kathy.

Sua voz estava no piloto automatico, como se lesse um conto de
fadas para uma crianca.

— Ela estava chorando. Ou pelo menos solucando
incontrolavelmente. Tanto que nao conseguia falar. Levei-a para o
meu escritdrio. Servi um pouco de conhaque e enrolei uma manta
em seus ombros. Ela parecia...



Ele parou, pensou.

— ...muito pequena. Desamparada. Sentei-me diante dela e
segurei sua mao. Ela puxou-a de volta.

Foi entdo que as lagrimas pararam. Nao aos poucos, mas de uma
vez s@, como se tivessem desligado um botdo. Ficou imovel. Seu
rosto estava completamente vazio, sem qualquer emocao. Entao
comecou a falar.

Ele enfiou @ mao na gaveta para pegar outro cigarro. Colocou-o na
boca. O fésforo se acendeu na quarta tentativa.

— Comegou do inicio. A voz dela estava notavelmente firme. Nao
ficou embargada nem esganicada, o que é incrivel quando se pensa
que, apenas alguns instantes antes disso, ela estava histérica. Mas
as palavras contradiziam o tom calmo. Contou histérias...

Ele parou de novo, balancou a cabeca.

— ...surpreendentes, no minimo. Eu conhecia Kathy havia quase
um ano, achava que ela era uma jovem ponderada, doce, correta.
Nao estou fazendo julgamentos morais. Mas para mim ela sempre
havia sido antiquada. E ali estava ela, contando historias que fariam
um marinheiro corar.

Ele respirou fundo antes de continuar.

— Comecou contando que, antes, ela havia sido tudo que eu
sempre achei que ela fosse. Uma garota comum. A queridinha de
todos. Mas entdo mudou. Em suas proprias palavras, tornou-se
“uma vagabunda sem freio”. Comecou com alguns rapazes da turma
do ensino médio. Mas rapidamente passou para coisas maiores.
Adultos, professores, amigos dos pais. Com negros, asiaticos,
homossexuais, dois ao mesmo tempo, até orgias. Tirava fotos dos
encontros. Para guardar de lembranca, disse com um risinho.

— Ela mencionou algum nome? — perguntou Myron. — Dos
professores, dos adultos ou de alguém?

— Nao. Nenhum nome.

Os dois ficaram em siléncio. O vice-reitor Gordon parecia exausto.

— O que aconteceu em seqguida? — instigou Myron.

Ele levantou a cabeca devagar, como se isso exigisse grande
esforco.



— A vida dela comecou a mudar. Para melhor. Ela disse que
percebeu que o que estava fazendo era errado e estipido. Disse que
comecou a resolver seus problemas. Foi ai que conheceu Christian e
se apaixonou. Ela queria deixar tudo para tras, mas nao era facil. O
passado nao ia embora. Ela tentava e tentava. E entao...

A voz dele ficou no ar.

— E entao? — Myron o incentivou.

— Entao Kathy simplesmente olhou para mim... Nunca vou
esquecer isso. Ela disse: “Fui estuprada esta noite.” Assim. Do nada.
Fiquei pasmo, claro. Eram seis, disse ela. Ou sete, ela nao tinha
certeza.

Um estupro coletivo no vestiario. Perguntei quando. Ela disse que
tinha comecado menos de uma hora antes. Tinha ido ao vestiario
encontrar alguém. Um chantagista, disse ela. Um ex... é...
pretendente, que havia ameacado revelar seu passado. Ela iria pagar
pelo siléncio dele.

O dinheiro que ela retirara do banco, pensou Myron.

— Mas, quando ela chegou ao vestiario, o chantagista nao estava
sozinho. Varios colegas de time estavam com ele, inclusive outro
pretendente anterior. Disse que eles nao bateram nela. E ela nao
lutou. Eram muitos e eram muito fortes.

Ele fechou os olhos, sua voz era um sussurro.

— Eles se revezaram.

Siléncio.

— Como eu disse antes, Kathy me contou tudo isso no tom mais
sereno que eu ja a ouvira usar. Os olhos estavam limpidos,
decididos. Disse que so havia um modo de enterrar o passado. De
uma vez por todas. Teria de enfrenta-lo de cabeca erguida, tira-lo
das sombras e joga-lo ao sol para que definhasse e morresse como
um vampiro. Disse que sabia o que precisava fazer.

Mais siléncio.

— O que era? — perguntou Myron.

— Processar os rapazes que a haviam estuprado. Encarar o
passado e depois deixar tudo para tras.

Caso contrario, isso iria acompanha-la pelo resto da vida.

— O que o senhor disse?



O vice-reitor Gordon se encolheu diante da pergunta. Apagou o
cigarro. Olhou para a gaveta de baixo mas nao pegou outro.

— Falei para ela se acalmar.

Ele riu da lembranca.

— Acalmar. Nesse ponto a garota estava tao sem emocao, tao
alheia, que era como se estivesse lendo um catalogo telefénico. E eu
disse para ela se acalmar. Meu Deus!

— O que mais?

— Disse que achava que ela ainda estava em choque. E falei sério.
Disse que ela deveria pensar em tudo, pesar as opcoes, e nao correr
para uma decisao que sem duvida afetaria o resto da sua vida.

Disse para pensar no que significaria ter o passado exposto. Para
sua familia, para os amigos, para o noivo, para €ela prépria.

— Em outras palavras — disse Myron —, o senhor tentou
convencé-la a ndo fazer a acusacao.

— Talvez. Mas nao disse o que estava pensando realmente: uma
jovem que se descrevia como vagabunda sem freio e que havia tido
envolvimento com pornografia e sexo selvagem acusando de estupro
um grupo de rapazes universitarios, dois dos quais teriam tido um
relacionamento anterior com ela. Eu queria que ela pensasse em
tudo isso antes de cometer qualquer imprudéncia.

— Nao seja tao bonzinho consigo mesmo — disse Myron. — O
senhor ndo deu a minima para ela. Ela veio pedir ajuda e o senhor
pensou em tudo, menos nela. Pensou em sua preciosa instituicao.
Pensou no escandalo. Pensou no time de futebol as vésperas de um
campeonato nacional. Pensou na prépria carreira, em como pegaria
mal o fato de ela trabalhar para o senhor e se sentir a vontade para
procura-lo em sua casa tarde da noite. O seu nome ficaria ligado a
isso. As pessoas iriam investiga-lo mais de perto, talvez desenterrar
seu arranjo conjugal incomum.

Isso o fez erguer a cabeca.

— O que é que tem meu arranjo conjugal?

— A expressao “uma vez a cada dois meses” significa alguma
coisa para o senhor?

Seu queixo caiu.

— Como...



Ele parou, quase sorriu.

— Vocé é um rapaz muito bem informado.

— Onisciente — corrigiu Myron. — Como Deus.

— Nao vou comentar sobre meu casamento, porém nao seria de
todo honesto se ndo admitisse que essas consideracoes egoistas me
passaram pela cabeca. Mas eu estava preocupado com Kathy,
também. Um erro assim...

— Um estupro, reitor. Nao um erro. Kathy foi estuprada. Ela nao
cometeu um “erro”. Nao foi vitima de uma mera indiscricdo. Um
bando de jogadores de futebol prendeu-a num vestiario e se revezou
violentando-a.

— Vocé esta simplificando a situacao.

— O senhor é que simplificou a situacdao. Simplesmente colocou
Kathy em ultimo lugar.

— Nao é verdade.

Myron balancou a cabeca. Nao era hora para isso.

— E 0 que aconteceu depois que o senhor brindou Kathy com seu
sabio conselho?

Ele tentou dar de ombros mas nao conseguiu.

— Ela me olhou de um jeito estranho, como se eu a tivesse traido.
Eu so queria ajudar. Talvez ela tenha entendido minhas palavras do
mesmo jeito que vocé. Nao sei. Ela se levantou e disse que voltaria
na manha seqguinte para fazer as acusacoes. E foi embora. Nunca
mais tive noticias dela até que esta revista chegou pelo correio. E o
telefonema, ha algumas noites.

— Que telefonema?

— Ha algumas noites, muito tarde, recebi um telefonema. Uma
voz de mulher, poderia ser de Kathyou nao, disse: “Curta a revista.
Venha me pegar. Eu sobrevivi.”

— "Venha me pegar. Eu sobrevivi”?

— Algo assim.

— O que ela queria dizer?

— Nao faco a minima ideia.

— O que o senhor pensou quando ficou sabendo do
desaparecimento de Kathy?



— Que ela havia fugido. Que tinha decidido que aquilo era a gota
d'agua para ela. Achei que voltaria quando estivesse pronta. A
policia também pensou isso, até que encontraram a calcinha.

Entdo veio a suspeita de crime sexual. Mas eu sabia que a
calcinha provavelmente estava ligada ao estupro, nao ao
desaparecimento. Por isso, continuei achando que ela teria fugido.

— Nao passou pela sua cabeca a possibilidade de que os
estupradores quisessem silencia-la?

— Passou, sim. Mas aqueles rapazes nao seriam capazes de...

— Estupradores — corrigiu Myron. — “Rapazes” que estupraram
em grupo uma garota que nunca lhes fez mal. O senhor nao achou
que eles teriam a capacidade de cometer assassinato?

— Se eles quisessem mata-la, nunca teriam deixado que fosse
embora — contrapds o vice-reitor com firmeza. — Foi o0 que pensei.

— E entao ficou de boca fechada.

Ele assentiu.

— Foi um erro. Agora eu sei. Esperava que ela tivesse apenas
fugido durante alguns dias para por a cabeca no lugar. Quando uma
semana se passou, percebi que era tarde demais para dizer alguma
coisa.

— O senhor optou por viver com a mentira.

— E.

— Mas ela era s6 uma estudante. Foi procura-lo pedindo ajuda no
momento mais dificil da vida. Eo senhor recusou.

— Acha que eu nado sei disso? — gritou ele. — Isso esta me
corroendo ha um ano e meio.

— E, o senhor é um verdadeiro benfeitor.

— O que é que vocé quer de mim, afinal, Bolitar?

Myron se levantou.

— Peca demissao. Imediatamente.

— E se eu recusar?

— Entdo vou arrasta-lo para baixo, e vai ser pior do que o senhor
jamais imaginou. Amanha de manha cedo. Entregue a carta de
demissao.

O vice-reitor olhou para cima, os dedos sustentando o queixo. O
tempo passou. Seu rosto comecou a se suavizar como se devido ao



toque de um massagista. Os olhos se fecharam e os ombros se
afrouxaram. Depois ele assentiu lentamente.

— Certo. Obrigado.

— Isso nao é peniténcia. O senhor nao vai escapar tao facil.

— Eu sei.

— Uma ultima coisa: Kathy mencionou algum nome?

— Nome?

— Dos estupradores.

Ele hesitou.

— Nao.

— Mas o senhor faz alguma ideia?

— Nao se baseia em nada de concreto.

— Diga.

— Alguns dias depois de ela desaparecer, notei que um certo
aluno comecou a esbanjar dinheiro.

Era um encrenqueiro. Comprou um BMW conversivel. Isso me
chamou a atencao porque ele passou com o carro por cima do
gramado. Arrancou um monte de grama.

— Quem?

— Um ex-jogador de futebol. Foi expulso do time por vender
drogas. O nome dele era Junior Horton. O pessoal o chamava de...

— Horty.

Myron foi embora sem dizer mais uma palavra, com pressa em
sair do prédio. Era um dia lindo.

Quente e seco, o sol enfraquecendo no fim de tarde mas ainda
relutando em ir embora. O ar trazia cheiros de grama recém-cortada
e cerejeiras em flor. Myron sentiu vontade de estender uma toalha
no gramado. Quis se deitar e pensar no que acontecera a Kathy
Culver.

Nao tinha tempo.

O telefone em seu Ford Taurus estava tocando quando ele abriu a
porta. Era Esperanza.

— Beco sem saida com Lucy — disse ela. — Nao foi Adam Culver
que comprou as fotos.

Outra teoria indo pelos ares. Ja ia ligar o carro quando escutou a
voz de Jake Courter.



— Imaginei que fosse encontra-lo aqui.

Myron olhou pela janela aberta.

— O que foi, Jake?

— Vamos liberar o nome de Nancy Serat para a imprensa.
Myron assentiu.

— Obrigado por avisar.

— Nao é por isso que estou aqui.

Myron nao gostou da voz dele.

— Temos um suspeito — continuou Jake. — NOs o pegamos para
interrogatério.

— Quem?
— Seu cliente. Christian Steele.



CAPITULO 34

— O QUE E QUE TEM O CHRISTIAN? — perguntou Myron.

— Nancy Serat tinha alugado aquela casa ha uma semana —
respondeu Jake. — Um dia ou dois antes de partir para Cancun.
Ainda nem havia desfeito a mudanca.

— E?

— E como as digitais de Christian Steele, digitais limpas, frescas,
estavam por todo o lugar? Na macaneta da frente. Num copo. No
console da lareira.

Myron tentou nao parecer perplexo.

— Ora, Jake. Vocé nao pode fazer uma prisao baseado nisso. A
imprensa vai comé-lo vivo.

— Como se eu ligasse a minima.

— Vocé nao tem nada para acusa-lo.

— Podemos provar que ele esteve no local do crime.

— E dai? Vocé pode provar que Jessica esteve la. Vai prendé-la
também?

Jake desabotoou o paletd, permitindo que a barriga se
expandisse. Estava usando um terno marrom de cerca de 1972.
Numa palavra: lapelas. Jake nao era escravo da moda.

— Tudo bem, garoto esperto. Entao quer me dizer o que seu
cliente foi fazer na casa de NancySerat?

— Vamos perguntar a ele. Ele vai falar com vocé. Christian é um
bom garoto, Jake. Ndo o arruine baseado em especulagdo.

— E. Eu odiaria arruinar suas comissoes.

— Golpe baixo, Jake.

— Vocé nao é imparcial neste caso, Bolitar. O garoto é seu cliente
mais valioso, é o seu ingresso para as grandes ligas. Vocé nao quer
que ele seja culpado.

Myron olhou para ele sem dizer nada.

— Deixe seu carro aqui — disse Jake. — Eu o levo até a delegacia.

Ficava s6 a um quildbmetro e meio. Quando pararam no
estacionamento, Jake disse:



— O novo promotor de justica esta ai. Um jovem figurdo chamado
Roland.

Epa!

— Cary Roland? — perguntou Myron. — Cabelo encaracolado?

— Vocé o conhece?

— Conheco.

— Ele adora publicidade — disse Jake. — Fica com tesao quando
se vé na TV. Praticamente se melou todo quando ouviu o nome de
Christian.

Myron podia imaginar. Ele e Cary Roland eram velhos conhecidos.
Isso nao era nada bom.

— Ele divulgou o nome de Christian?

— Ainda ndo. Cary decidiu esperar até as 11 horas. Para conseguir
aparecer ao vivo em todas as redes.

— E tem tempo suficiente para ajeitar as madeixas.

— Isso também.

Christian estava sentado numa sala pequena, nao teria mais do
que seis metros quadrados.

Ocupava uma cadeira atrds de uma mesa. Nao havia luzes
quentes ou qualquer pessoa com ele.

— Onde esta o Roland? — perguntou Myron.

— Atras do espelho.

Espelho falso, até mesmo numa delegacia chinfrim como esta.
Myron entrou na sala, olhou para o espelho, ajeitou a gravata e se
conteve para nao fazer um gesto obsceno para Roland. O Sr.

Maturidade ataca outra vez.

— Sr. Bolitar?

Myron se virou. Christian acenou para ele como se tivesse visto
um rosto familiar na arquibancada.

— Vocé esta bem? — perguntou Myron.

— Estou. Sé ainda ndo entendi o que estou fazendo aqui.

Um policial uniformizado entrou com um gravador. Myron se virou
para Jake.

— Ele esta preso?

Jake riu.



— Quase esqueci, Bolitar. Vocé é advogado também. E bom lidar
com um profissional.

— Ele esta preso? — Myron repetiu.

— Ainda ndo. SO queremos fazer umas perguntas.

O policial uniformizado cuidou dos ajustes preliminares. Entao
Jake comecou:

— Sou o xerife Jake Courter, Sr. Steele. Lembra-se de mim?

— Sim, senhor. O senhor esta cuidando do desaparecimento da
minha noiva.

— Correto. Agora, Sr. Steele, conhece uma mulher chamada
Nancy Serat?

— Ela era colega de quarto de Kathy na Reston.

— O senhor sabe que Nancy Serat foi assassinada ontem a noite?

Os olhos de Christian se arregalaram. Ele se virou para Myron.
Myron assentiu.

— Meu Deus... Nao!

— O senhor era amigo de Nancy Serat?

A voz dele saiu oca:

— Sim, senhor.

— Sr. Steele, pode nos dizer onde esteve ontem a noite?

Myron interrompeu:

— Ontem a noite a que horas?

— Desde que saiu do treino até a hora em que foi dormir.

Myron hesitou. Aquilo era uma armadilha. Ele podia tentar
desarma-la ou poderia deixar Christian cuidar disso sozinho. Na
maioria das circunstancias, teria intervindo e dado um aviso sutil
sobre o0 que a resposta errada poderia significar. Mas desta vez
apenas se recostou e observou.

— Se quer saber se eu estive com Nancy Serat ontem a noite —
disse Christian lentamente —,a resposta é sim.

Myron respirou de novo. Olhou para o espelho falso e pds a lingua
para fora. O fim do Sr.Maturidade.

— A que horas foi isso? — perguntou Jake.

— Por volta das nove.

— Onde o senhor a viu?

— Na casa dela.



— Na Acre Street, nUmero 118?

— Sim, senhor.

— Qual foi o propdsito de sua visita?

— Nancy voltou de uma viagem naquela manha. Ela me ligou e
disse que precisava falar comigo.

— Disse por qué?

— Disse que tinha algo a ver com Kathy. Nao quis dizer mais nada
pelo telefone.

— O que aconteceu quando o senhor chegou a casa na Acre
Street, nimero 118?

— Nancy praticamente me p0Os porta afora. Disse que eu precisava
ir embora imediatamente.

— Disse por qué?

— Nao, senhor. Eu perguntei o que estava acontecendo, mas ela
insistiu. Prometeu me ligar dali a um ou dois dias e contar tudo, mas
que eu tinha de ir embora.

— O que o senhor fez?

— Argumentei com ela durante um minuto ou dois. Ela comecou a
ficar perturbada e falar coisas que nao faziam sentido. Até que eu
desisti e fui embora.

— Que tipo de coisa ela disse?

— Algo sobre irmas se reunirem.

Myron se enrijeceul.

— O qué, sobre irmds se reunirem? — perguntou Jake.

— Nao lembro exatamente. Algo tipo “E hora de as irmas se
reunirem”. Nao estava fazendo muito sentido, senhor.

Jake olhou para Myron. Myron olhou de volta.

— Vocé se lembra de mais alguma coisa que ela tenha dito?

— Nao, senhor.

— Vocé foi direto para casa depois disso?

— Sim, senhor.

— A que horas chegou em casa?

— Umas 10h15 da noite, acho. Talvez um pouco mais tarde.

— Ha alguém que possa confirmar a hora?

— Acho que ndo. Acabei de me mudar para um prédio em
Englewood. Talvez algum vizinho tenha visto, nao sei.



— O senhor se importaria em esperar aqui um minuto?

Jake sinalizou para que Myron o seguisse. Myron concordou, mas,
antes de sair, se inclinou na direcao de Christian:

— Nao diga mais nenhuma palavra até eu voltar.

O rapaz assentiu.

Foram para a outra sala. O outro lado do espelho, por assim dizer.

Cary Roland tinha mostrado sinais de ambicdao politica pela
primeira vez ao sair do Utero da mae.

O promotor tinha feito a faculdade de direito junto com Myron, em
Harvard. Era um sujeito brilhante.

Editor do jornal juridico. Assistente de um juiz da Suprema Corte.

Ainda parecia o mesmo. Terno cinza com colete (sim, ele ia para
as aulas usando terno). Nariz adunco. Olhos pequenos e escuros.
Cabelos encaracolados soltos, como os de um astro de rock dos
anos 1970, sé que mais curtos.

Roland balancou a cabeca. Depois fez um ruido que demonstrava
indignacao.

— Cliente criativo, Bolitar.

— Nao tao criativo quanto seu barbeiro — respondeu Myron.

Jake conteve uma gargalhada.

— Acredito que devemos ficha-lo — continuou Roland. — Vamos
anunciar na coletiva para a imprensa.

— Agora entendi — disse Myron.

— Entendeu o qué?

— O pau duro. Quando vocé disse “imprensa”.

Risinhos disfarcados.

Roland fumegou.

— Ainda é comediante, hein, Bolitar? Bom, seu cliente estd
prestes a cair do cavalo.

— Acho que nao, Cary.

— Nao me importa o que vocé ache.

Myron suspirou.

— Christian lhe deu uma explicacdao razoavel para estar na casa de
Nancy Serat. Vocé ndo tem nadaalém disso, ou seja: nao tem nada.
Além do mais, imagine as manchetes se Christian for inocente:



“Jovem Promotor Comete Erro. Mancha o Nome de Herdi do
Esporte Visando a Ganho Pessoal.

Prejudica o Titans no Super Bowl. Torna-se 0 Homem Mais Odiado
do Estado.”

Roland engoliu em seco. Nao havia pensado nisso. Estivera
ofuscado pelas luzes. As luzes da TV.

— Xerife Courter, o que acha?

Era hora de dar marcha a ré.

— Nao temos escolha — disse Jake. — Temos de deixa-lo ir.

— Vocé acredita na historia dele?

Jake deu de ombros.

— Nao da para saber. Mas nao temos o suficiente para manté-lo
aqui.

— Certo — disse Roland, assentindo com esforco. Sujeito
importante. — Ele esta livre. Mas é melhor nao sair da cidade.

Myron olhou para Jake.

— Nao sair da cidade?

Myron riu. Gargalhou.

— Ele acaba de dizer para nao sair da cidade?

Jake estava tentando se segurar. Mas seus labios estremeciam um
bocado.

O rosto de Roland ficou vermelho.

— Infantil — disse com desprezo. — Xerife, quero atualizacoes
diarias sobre o caso.

— Sim, senhor.

Roland lancou a todos seu olhar mais amedrontador. Ninguém caiu
de joelhos. Ele saiu intempestivamente.

— Trabalhar para ele deve ser uma gargalhada interminavel —
disse Myron.

— Divertidissimo.

— Christian e eu podemos ir agora?

Jake balancou a cabeca.

— Nao antes de eu saber sobre sua visita ao vice-reitor Gordon.



CAPITULO 35

MYRON ATUALIZOU JAKE. Depois levou Christian para casa. No
caminho pds Christian a par de tudo também. De tudo. Christian
quis saber. Myron tentou poupa-lo, mas nao tinha o direito de
esconder dele essas coisas.

Christian nao o interrompeu com perguntas. De fato, nao disse
nada. Em campo, ele era conhecido pela postura que mantinha em
qualquer situacao. Nesse momento o rosto de Christian mostrava
sua melhor expressao de jogo.

Quando Myron terminou, nenhum dos dois falou durante varios
minutos. Entao Myron perguntou:

— Vocé esta bem?

Christian assentiu. Seu rosto estava palido.

— Obrigado por ser honesto comigo — disse.

— Kathy amava vocé. Muito. Nao se esqueca disso.

O rapaz assentiu novamente.

— Temos que encontra-la — disse Christian.

— Estou tentando.

Christian se remexeu no banco para encarar Myron.

— Quando eu estava sendo sondado por todos aqueles
empresarios grandes, todo o processo parecia... nao sei... muito
impessoal. Tudo tinha a ver com dinheiro. Ainda tem, eu sei. Nao
estou sendo ingénuo, mas o senhor foi diferente. Eu soube
instintivamente que podia confiar. Acho que o0 que estou tentando
dizer € que o senhor virou mais do que um empresario para mim.
Fico feliz por té-lo escolhido.

— Eu também. Pode nao ser o melhor momento para perguntar,
mas como vocé ficou sabendo de mim?

— Alguém fez uma recomendacao excelente.

— Quem?

Christian sorriu.

— O senhor nao sabe?

— Um cliente?



— Nao.

Myron balangou a cabeca.

— Nao faco ideia.

Christian se recostou no banco.

— Jessica. Ela me contou a histdria da sua vida. Sobre seu tempo
de jogador, sua lesao, o que o senhor passou, como trabalhou para
o FBI, como voltou a estudar. Disse que o senhor era a melhor
pessoa que ela conhecia.

— Jessica nao conhece muita gente.

Voltaram a ficar em siléncio. A New Jersey Turnpike estava com
uma faixa central fechada, o que os fez diminuir a velocidade até
quase se arrastarem. Deveriam ter pegado a saida oeste. Myron ja ia
mudar de faixa quando Christian disse uma coisa que quase o fez
pisar no freio:

— Minha mae posou nua, uma vez.

Myron pensou que tinha ouvido mal.

— O qué?

— Quando eu era crianca. Nao sei se publicaram numa revista.
Duvido. Ela ndo era muito bonita na época. Tinha 25 anos mas
aparentava 60. Trabalhava como prostituta em Nova York. Na rua.
N3o sei quem é meu pai. Ela achava que era um cara de uma festa
de despedida de solteiro, mas nao fazia ideia de qual.

Myron o olhou disfarcadamente. Christian olhava para a frente. A
expressao de jogo continuava em seu rosto.

— Pensei que seus pais tinham criado vocé no Kansas — disse
Myron com cautela.

Christian balancou a cabeca.

— Foram meus avos. Minha mae morreu quando eu tinha 7 anos.
Eles me adotaram. Tinhamos o mesmo sobrenome, entao eu fingia
que eles eram meus pais de verdade.

— Eu nao sabia. Sinto muito.

— Nao precisa. Eles foram pais maravilhosos. Acho que
cometeram muitos erros com minha mae, pelo modo como ela
acabou. Mas eram bons e amorosos comigo. Sinto muita falta deles.

Agora o siléncio era mais pesado. Passaram por Meadowlands.
Myron pagou o pedagio no fim da estrada e seguiu as placas para a



ponte George Washington. Christian havia comprado um
apartamento que ficava trés quildbmetros antes da ponte e a 10 do
estadio do Titans. Trezentos apartamentos pré-fabricados, com o
nome de Cross Creek Pointe, um daqueles conjuntos residenciais de
Nova Jersey que pareciam ter saido de Poltergeist.

Enquanto paravam num sinal, o telefone do carro tocou. Myron
atendeu.

— AlG.

— Onde vocé esta?

Era Jessica.

— Em Englewood.

— Pegue a Rota 4 para oeste até a 17 norte — disse ela
rapidamente. — Vou encontrar vocé no estacionamento do Pathmark
em Ramsey.

— O que esta acontecendo?

— S6 me encontre la. Agora.



CAPITULO 36

NO MOMENTO EM QUE VIU Jessica parada sob o brilho
crepuscular das luzes fluorescentes do estacionamento do Pathmark,
dolorosamente linda vestindo uma calca jeans justa e uma blusa
vermelha aberta no pescoco, Myron soube que havia problema. E
dos grandes.

— E muito ruim? — perguntou.

Ela abriu a porta do carro e sentou-se ao lado dele.

— Pior.

Ele ndo pdde evitar. Nao conseguia parar de pensar em como ela
era linda. Estava um pouco padlida, os olhos meio fundos demais.
Ainda ndo tinha pés de galinha, mas novas rugas haviam se
desenhado no rosto. Teriam estado ali ontem, ou no dia em que ela
foi ao seu escritdrio? Nao tinha certeza. Mas achou que ela jamais
parecera tao devastadora. As imperfeicoes, se vocé quisesse chamar
assim, s6 a tornavam mais real e, portanto, mais desejavel. A
“reitoresa” Madelaine era atraente, mas nao passava de uma
lanterna de bolso diante do farol ofuscante que era Jessica.

— Quer contar?

Ela balancou a cabeca.

— Prefiro mostrar.

E comecou a dar orientacdes. Quando chegaram a uma estrada
com 0 nome muito apropriado de Caminho de Terra Vermelha, ela
disse:

— Meu pai alugou uma cabana aqui.

— Nesta floresta?

—E.

— Quando?

— Duas semanas atras. Alugou por um més. Segundo o corretor,
ele queria um lugar calmo. Um lugar para se afastar de tudo.

— Nao parece muito o estilo do seu pai.

— Nem um pouco — concordou ela.



Alguns minutos depois, chegaram a cabana. Myron achava dificil
acreditar que Adam Culver, um homem que ele conhecera bastante
bem durante o tempo que ficara com Jessica, quisesse tirar férias ali.
O sujeito gostava de jogar. Gostava de cavalos, de roleta, de vinte e
um. Gostava de acao. Sua ideia de calmaria era um show de Tony
Bennett num estadio lotado.

Jessica saiu do carro. Myron foi atras. A postura dela era ereta,
perfeita. Assim como o andar, algo que Myron, no passado, adorava
ficar olhando. Mas havia uma hesitacdo inconfundivel nos passos,
como se as pernas nao tivessem certeza se conseguiriam sustentar
aquele tronco elegante durante todo o longo percurso.

As pisadas dos dois estalaram nos degraus da varanda de
madeira. Myron viu partes podres.

Jessica destrancou a porta e a empurrou.

— Veja.

Myron viu. Nao disse nada. Podia sentir o olhar dela fixo nele.

— Verifiquei o cartao do meu pai — disse ela. — Ele gastou mais
de 3 mil ddlares numa loja na cidade chamada Olho Espigo.

Myron conhecia a loja. Aquilo era definitivamente coisa de 1a. Trés
cameras de video esparramadas no sofa. Panasonic. Todas com
suporte, de modo que pudessem ser penduradas se fosse o0 caso.
Também havia trés pequenos monitores de televisao. Também
Panasonic. Do tipo que se veria na sala de seguranca de um prédio
chique. Dois aparelhos de videocassete Toshiba. Um monte de cabos
e coisas do tipo.

Mas nao era isso 0 que mais incomodava. Sozinhos, aqueles
aparelhos eletronicos todos poderiam significar varias coisas. Mas
outros dois itens — que atrairam o olhar de Myron e prenderam sua
atencdo como um bebé que segurasse uma moeda — mudavam
tudo. Eram o catalisador que faltava.

Completavam uma mistura perigosa demais para ser ignorada.

Encostado na parede havia um fuzil. E no chao, ao lado, um par
de algemas.

— O que é que ele estava fazendo aqui? — perguntou Jessica.

Myron sabia no que ela estava pensando. Nas garotas mortas
encontradas ali perto. As imagens divulgadas na TV, corpos



espancados e decompostos, pairavam acima deles como fantasmas.

— Quando ele comprou essas coisas? — perguntou Myron.

— Ha duas semanas.

Os olhos dela estavam limpidos, controlados.

— Escute, eu tive tempo de pensar nisso. Mesmo que nossos
piores temores sejam verdade, eles nao explicam nada. E a foto na
revista? Ou a letra de Kathy naquele envelope? Ou os telefonemas?

Ou, por sinal, o assassinato dele?

Myron olhou para ela. Sabia que estava procurando uma
explicacado — qualquer uma que nao fosse a que 0S encarava
naquele instante.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Ela cruzou os bracos sob os seios, uma das maos em cada
cotovelo, como se estivesse se abracando.

— Estou me sentindo... desancorada— disse ela.

— Vocé aguenta mais?

As maos dela tombaram ao lado do corpo.

— Por qué? O que houve?

Ele hesitou.

Ela explodiu:

— Nao me enrole, droga!

— Jess...

— Vocé sabe que odeio essa sua babaquice de proteger a
mocinha! Diga o que esta acontecendo, droga!

— Kathy foi estuprada por um grupo dos colegas de time de
Christian na noite em que desapareceu.

Foi como se Jessica tivesse levado um tapa na cara. Myron correu
para ela.

— Sinto muito — disse.

— S6 conte o que aconteceu. Tudo.

Myron contou. Os olhos claros e controlados de Jessica ficaram
vazios, sem vida. Ela permaneceu num siléncio pouco caracteristico.

— Desgracados — conseguiu dizer. — Desgracados filhos da puta.

Ele assentiu.

— Um deles a matou— disse ela. — Ou todos. Para que ela se
calasse.



— E possivel.

Ela fez uma pausa, pensando. Entdo seus olhos voltaram a vida.

— Imagine — comecou lentamente — que meu pai tenha
descoberto sobre o estupro.

Myron assentiu.

— O que ele faria? — continuou ela. — Como vocé reagiria se
tivesse acontecido com sua filha?

— Ficaria furioso.

— Conseguiria se controlar?

— Kathy ndao é minha filha e, mesmo assim, ainda ndo sei se
posso me controlar.

Jessica assentiu.

— Entao talvez, apenas talvez, isso explique essas coisas aqui. O
material eletrOnico, as algemas, o fuzil. E possivel que ele estivesse
usando este esconderijo na floresta para pegar um estuprador e
fazer justica com as proprias maos.

— Kathy foi estuprada por um grupo. Eram seis ou sete. Mas este
lugar parece ter sido preparado para uma pessoa.

— Mas — continuou ela, um leve sorriso fantasmagorico no rosto
— imagine se meu pai estivesse exatamente na mesma posicao em
que estamos agora.

— Nao entendi.

— Imagine se ele soubesse o nome de apenas um estuprador.
Talvez esse tal de Horton. O que ele poderia fazer? O que vocé
poderia fazer?

— Poderia sequestra-lo e fazer com que ele falasse.

— Exatamente.

— Mas é uma possibilidade tremendamente remota. Por que eu
gravaria em video? Por que precisaria de cAmeras e monitores?

— Para gravar a confissao, certificar-se de que ninguém vinha pela
estrada, sei Ia. Vocé tem uma hipdtese melhor?

Ele nao tinha.

— Vocé examinou o resto da casa?

— Nao tive chance. O corretor me trouxe aqui. Praticamente
infartou quando viu essas coisas.

— O que vocé disse a ele?



— Que eu sabia que isso tudo estava aqui. Que meu pai era
investigador particular e trabalhava disfarcado.

Myron fez uma careta.

— Foi o melhor que eu pude bolar na hora.

— E ele engoliu?

— Acho que sim.

Myron balangou a cabeca.

— Achei que vocé fosse escritora.

— Nao sou boa em improvisar. Sou muito melhor na parte escrita
do que na oral.

— Baseado em minha prdpria experiéncia — disse ele —, eu teria
de discordar.

— Bela hora para fazer gracinha.

Ele deu de ombros.

— S0 para relaxar.

Ela quase sorriu.

— Vamos ver a casa — disse ele.

Nao havia muita coisa para olhar. A sala nao tinha gavetas nem
armarios. Tudo estava a vista: o equipamento eletronico, as
algemas, o fuzil. A cozinha nao tinha surpresas. O mesmo em
relacao ao banheiro. Com isso, restava apenas o quarto.

Era pequeno. Do tamanho de um quarto de hdspedes numa casa
de praia. A cama de casal ocupava quase o comodo inteiro. Havia
lumindrias de leitura nos dois lados da cama, presas a parede
porque nao sobrava espaco para mesinhas de cabeceira. Também
nao havia penteadeira. A cama estava arrumada com uma colcha de
flanela. Verificaram o armario.

Bingo!

Calcas pretas, camiseta preta, casaco preto. E, pior de tudo, uma
mascara de esqui preta.

— Mascara de esqui no verao? — perguntou Myron.

— Ele poderia precisar de uma para sequestrar o Horton — sup0s
ela. Mas seu tom de voz nao convencia.

Myron se abaixou e olhou embaixo da cama. Viu um saco plastico.
Esticou a mao, pegou-o e o arrastou pelo piso coberto de poeira. O
saco era vermelho. As iniciais MLCB estavam impressas na frente.



— Medicina legal do condado de Bergen — explicou Jessica.

Parecia um daqueles antigos sacos de guardar ternos, com botao
de pressao na parte de cima.

Myron o puxou. O saco se abriu com um estalo. Tirou de dentro
uma calca esportiva cinza com cadarco na cintura. Depois enfiou a
mao de novo e pegou um suéter amarelo com a letra T em
vermelho. As duas pecas de roupa estavam cobertas de terra
grudada.

— Reconhece isto? — perguntou ele.

— S6 o suéter amarelo. Era do meu pai, de quando estudava na
Tarlow.

— Coisa estranha para se guardar sob uma cama aqui.

Os olhos de Jessica se iluminaram.

— A mensagem de Nancy! Meu Deus! Ela disse que meu pai
contou sobre o suéter amarelo de Kathy.

— Epa, devagar ai. O que Nancy disse, exatamente?

— Vou citar ao pé da letra: “Ficou falando do suéter amarelo, o
predileto dele, que deu a Kathy.

Uma histéria linda.” Foram exatamente essas palavras. Nao era
meu pai quem o usava, era Kathy.

Para dormir ou ficar em casa.

— Seu pai deu a ela?

— E.

— E como o pegou de volta?

— Nao sei. Devia estar no meio das coisas pessoais dela, na
faculdade.

— O que nao explica por que ele falou disso a Nancy Serat. Ou
por que estava escondido embaixo da cama dele.

Os dois ficaram parados em siléncio.

— Estamos deixando escapar alguma coisa — disse ela.

— Talvez o seu pai tenha visto nestas coisas algo que nds ainda
Nao conseguimos enxergar.

— Como assim?

— Nao sei. Mas estas roupas obviamente significavam algo para
ele. Talvez ele as tenha encontrado em algum lugar incomum. Ou
talvez a policia tenha encontrado.



— Mas Kathy estava usando azul na noite em que sumiu. Isso
ficou claro.

Myron se lembrou do testemunho das colegas da irmandade e da
foto. Mas, afinal...

— Ha um modo de verificar isso.

— Como?

Ele foi correndo até o carro. A escuridao finalmente havia
reivindicado para si o longo dia de verao. Ligou o telefone,
esperando que nao estivessem fora da area de cobertura. Trés
barrinhas se iluminaram na tela. O bastante para o telefone
funcionar. Tentou falar com o escritério do vice-reitor Gordon. Deixou
tocar 20 vezes. Sem resposta. Tentou a casa dele. Foi atendido ao
terceiro toque.

O vice-reitor Gordon disse:

— AlG.

— O que Kathy estava usando quando foi a sua casa?

Nao havia necessidade de identificacao nem de amenidades.

— Usando? Uma blusa e uma saia.

— De que cor?

— Azul. Acho que a blusa estava meio rasgada.

Myron desligou.

— De volta a estaca zero — disse Jessica.

Talvez, pensou Myron. Mas o clarao de uma imagem atravessou
seu pensamento. Nao conseguiu capta-la, nem conseguiu identificar
0 que seria. Mas havia estado ali. Voltaria.

— Vamos — disse Jessica baixinho, segurando sua mao. A luz do
carro proporcionava iluminacao suficiente para que ele visse a
expressao nos olhos dela. Eram olhos lindos, claros a ponto de
serem quase amarelos. — Quero ir embora daqui.

Ele fechou a porta do carro, sentindo-se subitamente engasgado.
A luz interna se apagou, mergulhando-os na escuridao. Myron nao
conseguia mais ver o rosto dela.

— Aonde vocé quer ir?

No escuro, escutou a voz dela.

— A algum lugar onde a gente possa ficar a sos.



CAPITULO 37

ENCONTRARAM UM Hilton em Mahwah.

Com Jessica a seu lado, Myron pediu a melhor suite disponivel. O
olhar do recepcionista passou de Myron para Jessica, espiando-a
com luxdria e invejando Myron. Alguém estava oferecendo uma
recepcao formal no saguao do hotel. Homens de smoking, mulheres
de vestidos longos. Mas todos os homens, boquiabertos, olhavam
para Jessica, que usava calca jeans e uma blusa vermelha de
botdes.

Myron estava acostumado com isso. Quando namoravam, ele de
inicio sentia um prazer quase perverso em ver os homens olhando
para ela. Assistia a tudo com o familiar risinho machao triunfante de
“pode olhar, mas quem pega sou eu”. Mas depois ele comecou a ver
nos olhares coisas que nao estavam la e a inseguranca masculina,
mais familiar ainda, se enterrou na sua racionalidade.

Jessica era treinada nisso. Sabia como ignorar os olhares sem
parecer fria, entediada ou interessada.

O quarto ficava no sexto andar. Mal haviam fechado a porta
quando comegaram a se beijar. Alingua de Jessica circulou a dele e
tenteou-a gentilmente, fazendo o corpo inteiro de Myron tremer
desamparado. Ele comecou a desabotoar a blusa de Jessica. Sua
boca ficou seca. Chegou a ofegar quando a viu nua de novo. Ficou
sem folego e tonto. Segurou um seio quente, sentindo na mao
aquele peso delicioso. Ela gemeu em sua boca.

Foram para a cama.

Sempre haviam feito amor de forma intensa, entregando-se
totalmente, mas desta vez, de algum modo, foi mais animalesco,
cheio de caréncia, e no entanto mais terno.

Mais tarde, muito mais tarde, Jessica sentou-se, beijando-o
gentilmente na bochecha.

— Isso foi incrivel — disse.

Myron deu de ombros.

— Nada mau.



— Nada mau?

— Para mim. Para vocé, foi incrivel.

Ela pOs os pés fora da cama e vestiu um roupao do hotel.

— Eu gostei — disse ela.

— Foi 0 que pareceu.

— Fui um pouquinho barulhenta, nao fui?

— Um pouquinho barulhento ¢ um show do The Who. Vocé
mandou ver no volume.

Ela parou junto a cama, sorrindo. O roupdo estava amarrado
frouxamente, formando um decote bastante generoso e mostrando
pernas tao longas a ponto de serem quase intimidantes.

— N&o ouvi vocé reclamar.

— Como poderia ouvir, com aquela gritaria toda?

— Que horas sao?

— Meia-noite.

Ele estendeu a mao para o telefone.

— Esta com fome? — perguntou Myron.

Ela lhe lancou um olhar que ele sentiu nos dedos dos pés. Bom,
nao exatamente nos dedos dos pés.

— Morrendo de fome — respondeu.

— Fome de comida, Jess. De comida.

— Ah...

— Nunca ouviu falar sobre o “tempo de recuperagcao” dos homens,
na aula de educacao sexual?

— Devo ter faltado nesse dia.

— Nés precisamos dos trés erres: reabastecimento, restauracao,
recuperacao.

Ele olhou para o menu.

— Droga.

— O que foi?

— Nao tem ostras.

— Myron?

— O qué?

— Tem uma banheira de hidromassagem aqui.

— Jess...

Ela olhou para ele com ar inocente.



s

— Podemos ficar de molho até a comida chegar. Recuperacdo. E
um dos trés erres.

— S6 ficar de molho?

— 56 ficar de molho.

Ela tinha dito ficar de molho. Ele estava certo disso. Sem se
ensaboarem. Mas foi assim que a coisa comecou. Ela o ensaboou,
trazendo-o de volta a vida. Myron tentou resistir, quase com medo
de sentir como aquilo era bom. Mas nao pode. Jessica brincou com
ele, provocou-o até o limite, deixou-o balancado, depois puxou-o de
volta. Myron ndo tinha chances. Expressdes como céu, éxtase,
paraiso e néctar dos deuses flutuavam em sua mente.

Rendicao total.

Com um sussurro de "“agora”, ela o libertou. Seus terminais
nervosos se agitaram e cantaram. A explosao de luz incandescente
foi tao poderosa que seus ouvidos estalaram. O brilho doeu em seus
olhos.

— Incrivel! — ele conseguiu dizer.

Ela se recostou, sorrindo.

— Nada mau.

Houve uma batida na porta. Provavelmente era o servico de
quarto. Nenhum dos dois se mexeu.

— Por que nao vai atender? — disse ela.

— Minhas pernas. Nao conseguem se mexer. Talvez eu nao ande
nunca mais.

Outra batida.

— Eu estou nua — disse ela.

— E como eu estou, pronto para uma entrevista coletiva?

— Mas vocé receberia uma boa cobertura da imprensa.

Myron se lamentou pela piada.

Outra batida.

— Anda, Myron. Enrole uma toalha em volta dessa bunda durinha
e mexa-se.

Era a segunda mulher a mencionar sua bunda no mesmo dia. U-
hu. Ele pegou a toalha e foi em direcao a porta. Outra batida.

— S um segundo.

Abriu a porta. Nao era a comida.



— Servico de quarto — disse Win. — Posso arrumar sua cama?

— Nao viu a placa de “nao perturbe?

Win olhou para a macaneta.

— Desculpa. Mim nao falar seu idioma.

— Como achou a gente, afinal?

— Rastreei seu cartao — disse, como se fosse a coisa mais natural
do mundo. — Vocé entrou aqui as 20h22.

Win encostou a cabeca no portal.

— OI3, Jessica — gritou.

Do banheiro:

— Oi, Win.

Myron ouviu-a saindo da banheira. A imagem da 4&gua
cascateando por seu corpo nu o atingiu como um golpe.

— Entre — resmungou.

— Obrigado.

Win lhe entregou um envelope pardo.

— Achei que vocé gostaria de olhar isso.

Jessica veio do banheiro. O roupao estava mais bem amarrado.
Enxugava o cabelo com uma toalha.

— O que ha? — perguntou.

— A ficha policial de um tal de Fred Nickler, também conhecido
como Nick Fredericks — respondeu Win.

— Apelido criativo — disse Myron.

— Para um cara criativo.

Jessica sentou-se na cama.

— E o editor pornd, certo?

Myron assentiu. A ficha nao era muito longa. Ele comegou pelas
datas mais recentes. Infracdes de transito, duas delas por dirigir
embriagado, uma prisao por fraude postal.

— Veja em 1978 — disse Win.

Myron olhou: 30 de junho de 1978. Fred Nickler foi preso por
colocar em risco o bem-estar de uma crianca. A acusacao foi
retirada.

— E dai?

— O Sr. Nickler se envolveu com pornografia infantil — explicou
Win. — Na época, ele ndao passava de um fotografo desconhecido.



Mas foi apanhado com a mao, por assim dizer, no pote de biscoitos.

Mais precisamente, tirando fotos de um menino de 8 anos.

— Meu Deus! — exclamou Jessica.

Myron se lembrou do encontro com o sujeito.

— "Sou s6 um cara honesto tentando ganhar a vida
honestamente.”

— Pois é.

— Por que a acusacao foi retirada? — perguntou Jessica.

— Ah! — disse Win, apontando um dedo para o alto. — E ai que
as coisas ficam interessantes. Em muitos sentidos, ndo € uma
historia incomum. Fred Nickler era somente o fotdgrafo. Peixe
pequeno.

As autoridades queriam o peixe grande. O peixinho dedurou o
peixao em troca de cleméncia.

— E eles retiraram a acusacao por completo? — perguntou Myron.
— Nao foi julgado nem como um delito leve?

— Nem isso. Parece que o Sr. Nickler também concordou em
ajudar a policia sempre que necessario.

— E o que isso significa para nés?

— Todo esse arranjo foi negociado entre Nickler e o policial
encarregado da investigacao — disse Win.

Ele lancou um olhar rapido para Jessica.

— O policial encarregado da investigacao era o seu amigo Paul
Duncan.



CAPITULO 38

— LA ESTA NOSSO AMIGO — disse Win. — O Sr. Junior Horton.

Horty parecia mesmo um ex-jogador de futebol americano.
Grande e de costas largas, inchado e cheio de veias saltadas. Os
bracos pareciam toras. As roupas seriam perfeitas para um
videoclipe de rap. Bermuda larga que descia até abaixo dos joelhos.
Camisa de beisebol do St. Louis Cardinals por fora da bermuda. Sem
meias. Reebok preto de cano alto. Um boné do Chicago White Sox.
Oculos escuros e um monte de joias.

Eram nove da manha. A Rua 132, em Manhattan, estava
silenciosa. Horty fazia uma transacao de drogas. Ele entrara e saira
da cadeia inUmeras vezes. O Unico periodo longo de liberdade fora
durante o tempo em que estudara na Universidade Reston. Drogas,
principalmente. Assalto a mao armada, uma vez. Duas acusacgoes de
agressao sexual. Tinha 24 anos e era um criminoso por exceléncia.
Como a maioria dos condenados, havia passado o tempo na prisao
levantando peso.

Puxando ferro. As instituicdes penais desenvolvem a forca fisica
dos homens violentos, de modo que, ao sair, eles possam intimidar e
agredir com muito mais habilidade. Belo sistema.

Jessica nao tinha vindo com eles. Estava empacotando as coisas
do pai no escritorio — isto €, no necrotério — e procurando por mais
bombas. Myron havia conseguido convencé-la a nao confrontar Paul
Duncan até saberem um pouco mais. Ela o escutou contrariada, mas
era assim que Jessica geralmente ouvia.

Horty acabou a transacao com um garoto que nao parecia ter
mais de 12 anos. Eles se cumprimentaram batendo na mao erguida
um do outro e Horty foi andando para oeste. Nao levava um
walkman, mas andava como se ouvisse um. Muito irrequieto. Os
olhos vermelhos. A intervalos de poucos passos, fungava e limpava o
nariz com as costas da mao.

— Quem sabe soletrar “cheirador™?

— Provavelmente ele so esta gripado — disse Win.



— Virus colombiano.

Sairam de vista enquanto ele se aproximava. Quando Horty
chegou a entrada do beco, Myron surgiu a frente dele.

— Junior Horton?

Horty Ihe deu um olhar de escarnio tipico das ruas.

— Quem é que quer saber, porra?

— Resposta inteligente — disse Myron.

— Sai da minha frente ou te encho de porrada.

Ele olhou para Win.

— Encho os dois, seus panaca.

— Panacas — corrigiu Win. — Um panaca. Dois panacas. Plural.

— Que merda é...

— Queremos falar com vocé — disse Myron.

— Ah, vai se foder, cara.

Myron se virou para Win.

— Ele é foddo mesmo.

— E — concordou Win. — Acho que vou me mijar.

Horty foi na direcdao de Win. Tinha no minimo 15 centimetros e 30
quilos a mais do que ele.

Provavelmente achou que estava sendo esperto, partindo para
intimidar o carinha pequeno. Myron tentou nao sorrir quando Horty
disse:

— Vou me divertir a valer fodendo vocé.

— Se vocé xingar de novo — disse Win, com o tom de um
professor de jardim de infancia —, vou ser obrigado a silencia-lo.

— Vocé?

Horty gargalhou com vontade. Ele se abaixou um pouco, até que
seu nariz praticamente tocasse o de Win. Win nao se mexeu.

— O mauricinho branquelo vai me fazer calar a boca? Vai se fo...

Win praticamente nao se mexeu. Seu braco subiu, deu uma
pancada no plexo solar de Horty com a palma da mao €, no que
pareceu um décimo de segundo, estava de volta ao lado do corpo.
Horty cambaleou para trds, ofegando, incapaz de puxar oxigénio
para os pulmoes.

— Eu pedi para nao xingar— disse Win.



Horty levou quase meio minuto para se recuperar. Quando
conseguiu, foi logo se levantando e dizendo:

— Filho da puta nervosinho de merda. Vou abrir um cu novo em
VOCE.

Ele partiu para cima de Win, os bracos estendidos como se fosse
se chocar contra um atacante de outro time. Win desviou dele e deu
um chute rapido, acertando de novo o plexo solar. Horty se dobrou e
caiu. Seu rosto era uma mistura de furia, dor, surpresa e, claro,
vergonha. Olhou em volta para se certificar de que ninguém
estivesse assistindo. Afinal de contas, estava levando uma surra do
proprio mauricinho branquelo.

— Ha 206 ossos no corpo — disse Win, calmo. — Da préxima vez,
vou quebrar um.

Mas Horty nao estava escutando. Seus olhos se arregalaram. A
fUria retorcia seu rosto — para nao mencionar sua limitada
capacidade de raciocinio. Levantou-se, cambaleando, fingindo estar
mais machucado do que na realidade. Surpreender o adversario.
Quando estava suficientemente perto, Horty agiu.

Devia estar mesmo cheio de coca, pensou Myron. Ou ser estUpido
de verdade. Talvez as duas coisas.

Win se inclinou, desviando do golpe, e deu um chute lateral na
direcao da canela de Horty. Houve um estalo, como um graveto seco
se partindo. Horty gritou e caiu. Win levantou a perna para outro
chute, mas Myron o impediu, sinalizando com a cabeca.

— Agora sao 205 — disse Win, baixando o pé suavemente. — E a
contagem regressiva continua.

— Vocé quebrou minha perna, seu fi...

Ele parou, segurando a perna e rolando no chao.

— Vocé quebrou minha perna!

— Sua tibia direita — corrigiu Win.

— Quem s3ao vocés, po...?

— Vamos fazer umas perguntas — cortou Myron. — Vocé vai
responder.

— Minha perna, cara. Preciso de um médico.

— Quando acabarmos.



— Olha, eu so trabalho para o Terrell. Ele me deu esta area. Se
vocés tém problema com isso, falem com ele, certo?

— Nao queremos conversar sobre isso.

— Por favor, cara, estou implorando. Minha perna.

— Vocé estudou na Universidade Reston.

Uma expressao de surpresa substituiu a de dor.

— E, e dai? Quer o meu curriculo?

— Vocé conheceu Kathy Culver.

Agora panico.

— Vocés sao da policia?

— Nao.

Siléncio.

— Vocé conhecia Kathy Culver.

— Kathy o qué?

— Ndmero 205 — disse Win. — Fémur esquerdo. O fémur é o
maior 0sso do corpo humano.

— Ta bom, eu conhecia. E dai?

— Como se conheceram? — perguntou Myron.

— Numa festa. Na primeira semana dela na faculdade.

— Vocés namoraram?

— Namorar?

Horty riu disso.

— Nao. Ela nao era do tipo que a gente namora.

— De que tipo ela era?

— Do tipo que lambeu minha banana na primeira noite. A do
Willie também.

— Quem é Willie?

— Meu colega de quarto.

— Ele joga futebol americano?

— Joga — ele respondeu. Depois acrescentou: — Mas s6 em times
especiais.

Como se isso fizesse dele um ser inferior.

— Continue.

— Cara, por que Vocé quer ouvir isso?

— Continue.



Horty deu de ombros. A perna estava inchando, mas a coca
entorpecia a dor o suficiente para manté-lo falando.

— Olha, a gente fez uma festa. Na Moore House. Onde 0s negros
moravam. Kathy era tipo a Unica branca ali. Chegou vestida que nem
uma puta de luxo. Quero dizer, ela era uma gata, sacou? A gente
comecou a bater papo e coisa e tal. Ela cheirou uma fileira que nem
um aspirador de po. Gostava do bagulho. Ai a gente comecou a
dancar devagar.

A lembranca Ihe trouxe um sorriso.

— Sarrando, sacou? Ela pds a mao na Vara Preta ali mesmo, na
pista de danca. Comecou a esfregar a coisa e tal. Por isso eu levei
ela pra cima e ela me chupou. Mas nao foi sé isso. Ela pegou uma
maquina fotografica na bolsa. Porra, uma maquina! Ai pediu para eu
tirar fotos. Sem sacanagem!

Queria closes dela com a Vara Preta.

O estbmago de Myron comegou a revirar de novo. Win olhava com
o desinteresse de sempre.

Horty continuou:

— Na noite seguinte ela voltou. Pegou o Willie e eu ao mesmo
tempo. A gente tirou mais fotos, curtiu de montdo. S6 que dessa vez
eu também estava com a minha maquina.

— Entdo vocé também tirou fotos.

— E, porra.

— Vocé e Kathy tiveram mais... é... encontros?

— Nao. Mas a fila dela andou. Aquela vagabunda era uma gata de
primeira. Toda loura, gostosa e coisa e tal.

— Vocé falou com ela depois disso?

Ele deu de ombros.

— Um pouco. Nao muito. Mas quando ela comecou a ficar com o
Christian, cara, foi outra historia.

— Como assim?

— Ela ficou toda de nariz empinado, como se a merda dela nao
fedesse mais. Os dois cheios de amorzinho e coisa e tal, que nem se
estivessem fazendo um seriado de TV. De repente a vagaba achava
que era virgem. Quero dizer, a puta tinha montado na minha vara



igual touro bravo e de uma hora pra outra nem dizia oi. Nao era
certo. Nao era certo mesmo.

A educacao em pessoa.

— Ent3do vocé decidiu chantageda-la — disse Myron.

— De jeito nenhum. Nao.

— Nos sabemos, Horty. Sabemos que ela lhe pagou pelas fotos.

Horty fungou.

— Ah, qual &, aquilo ndao foi chantagem. Foi uma transacao
comercial. Eu so liguei pra ela um dia e disse que talvez eu baixasse
um pouco a bola dela.

E depois disse que uma imagem valia mil palavras. Ela concordou
comigo e disse que estava disposta a pagar por aquelas fotos tao
maravilhosas. Eu falei que elas valiam muito pra mim. Que tinham
um grande valor sentimental, sacou? Mas a gente acabou chegando
a um acordo. Um acordo bom para os dois — enfatizou ele— e nao
chantagem.

Horty segurou a perna e se encolheu de dor.

— Fim da histéria, cara.

— Vocé esqueceu de falar sobre uma coisa.

— O qué?

— O estupro coletivo no vestiario.

Ele nao pareceu surpreso. Esbocou um sorriso e disse:

— Estupro? Cara, vocé nao esta entendendo. Aquela mulher era
uma puta cheia de tesao. Merda, ela era capaz de pular nua numa
pilha de pedras se achasse que havia uma cobra no meio. Ela
gostava da coisa. Todo mundo se divertiu pra valer.

Win olhou para Myron. A expressao dizia “fique frio”.

— Vocés eram quantos? — perguntou Myron.

— Seis.

— Por que vocé nao pegou sb o dinheiro, Horty? — perguntou ele
em voz baixa. — Por que tiveram de estupra-la?

— Eu ja disse, cara...

— Ela nao foi aquele vestiario para fazer sexo consensual com seis
pessoas. Vocés a estupraram.

— Nao tem como, cara — disse ele balangando a cabega. — Ela
era uma puta de cabo a rabo. E uma vez puta, sempre puta. E assim



que é. Ela era uma vagaba de nariz empinado. Namorada do
quarterback. A porra da tipica lider de torcida. Quem ela achava que
era, porra? Ai eu mostrei a ela.

Fiz ela se lembrar de onde vinha, o que ela era de verdade. E nao
uma porra de rainha do baile.

Vagaba. Puta chupadora de pau.

Win entrou na frente de Myron. Medida preventiva.

— Além disso — continuou Horty —, o namorado dela estava me
devendo.

— Christian Steele?

— E. Ele me sacaneou. E ai eu sacaneei ele. Passei a putinha dele
prum monte de caras. Foi s6 uma vingancinha, meu chapa. Pro
sacana que fez eu ser expulso do time.

— Nao foi o Christian — disse Myron.

— Do que vocé esta falando?

— Eu conversei com o treinador Clarke. Dois caras apareceram
doidOes para jogar. Foi por isso que vocé foi expulso. Christian nao
teve nada a ver com isso.

— Ah — reagiu Horty, dando de ombros. — Quem diria?

— O seu remorso é muito tocante — disse Myron.

— Preciso de um médico, cara. Minha perna estd me matando.

— Vocé nao se preocupou em ser apanhado?

— O qué?

— Nao teve medo de que ela denunciasse o estupro?

Horty fez uma careta como se de repente Myron tivesse comecado
a falar japonés.

— Ta maluco, cara? E ia contar pra quem? Ela tinha acabado de
me dar uma grana preta pra ficar quieto. Se ela dissesse qualquer
coisa, o negocio ia se espalhar. Toda a verdade. Todo mundo ia
saber: Christian, a mamae dela, o papai, os professores. Todo
mundo ia descobrir o que ela estava pagando pra esconder. E dai, se
ela fosse idiota a ponto de contar? Havia fotos e testemunhas de
quando ela transou comigo e com o Willie. Quem ia acreditar que ela
foi estuprada, depois de ver aquilo?

O vice-reitor Gordon havia levantado o mesmo argumento,
lembrou Myron. Grandes mentes pensam de modo parecido.



— Olha, cara, minha perna estd me matando.

— Vocé viu Kathy de novo? — conseguiu perguntar Myron.

— Nao.

— Foi vocé que jogou fora a calcinha?

— Nao. Um dos outros caras ficou com ela. Achei que ia guardar
de lembranca. Quando soube que ela estava sumida, ficou com
medo e jogou fora.

— Quem?

— Nao vou entregar nomes.

— Vai — disse Win. — Vai, sim.

E pousou o pé na tibia quebrada. Isso bastou.

— Tudo bem, tudo bem. Como eu falei, nds éramos seis. Trés
negros, dois brancos, um china.

Oportunidades iguais para os estupradores.

— Um era o kicker. Um cara chamado Tommy Wu. E teve o Ed
Woods, o Bobby Taylor, Willie e eu.

— Sao cinco.

Horty hesitou.

— D& um tempo, cara. O outro foi o que jogou fora a calcinha.
Mas ele € meu camarada. Ainda me da uma grana quando estou por
baixo, sacou? Nao posso dar o nome dele. Ele é importante.

— Como assim, importante?

— Joga futebol profissional e essa merda toda. Nao posso
entregar o nome dele.

Win p6s uma leve pressao na perna. Horty cedeu.

— Ricky Lane.

Myron congelou.

— O running backdo New York Jets?

Pergunta idiota. Quantos Ricky Lanes que jogam futebol
profissional estudaram na Universidade Reston?

— E. Agora olha, cara, é s isso o que eu sei.

Win disse a Myron:

— Tem mais alguma pergunta para ele?

Myron balangou a cabeca.

— Entdo va embora.

Myron nao se mexeu.



— Eu disse para ir embora — repetiu Win.

— Nao.

— Vocé ouviu o que ele disse. Vocé nunca vai conseguir condena-
lo. Ele vende drogas a criancas, estupra mulheres inocentes,
chantageia, rouba e ainda por cima ri de tudo.

Horty sentou-se.

— Que porra é essa?

— Va — repetiu Win.

Myron hesitou.

— Eu contei tudo o que sabia, cara.

Havia um tremor na voz de Horty.

Myron nao se mexeu.

— Nao me deixa sozinho com esse filho da puta maluco! — Horty
gritou.

— Va embora — disse Win.

Myron balangou a cabeca.

— Nao. Eu vou ficar.

Win avaliou as feicoes de Myron. Entao assentiu e se aproximou
de Horty, que estava tentando se arrastar mas nao ia longe.

— Nao o mate — disse Myron.

Win assentiu. E se entregou ao trabalho com a meticulosidade de
um cirurgiao. Sua expressao nao mudou em momento algum. Se
ouviu os gritos de Horty, nao chegou a demonstrar.

Depois de pouco tempo, Myron pediu que ele parasse. Com
relutdncia, Win se afastou.

Os dois foram embora.



CAPITULO 39

RICKY LANE MORAVA NUM PREDIO em Nova Jersey, semelhante
ao de Christian. Win ficou esperando no carro. Enquanto se
aproximava da porta, Myron mais sentia do que ouvia os graves do
aparelho de som de Ricky. Foram necessarios trés toques na
campainha e varias batidas na porta antes que Ricky aparecesse.

— Ei, Myron.

Ele estava usando uma camisa de seda que ou era o Ultimo grito
da moda ou era a parte de cima de um pijama. Dificil dizer. Estava
desabotoada, revelando um fisico bem definido. A calca era presa
com cadarco. Estava de chinelos. Devia mesmo ser pijama. Ou roupa
de ficar em casa. Ou talvez ele estivesse pensando em fazer uma
ponta em Jeannie € um génio.

— Precisamos conversar — disse Myron.

— Entre.

A musica era ruim e ensurdecedora. Fazia a banda Corrimento
parecer Brahms. A decoracdao era moderna, com moveis lisos. Muita
fibra de vidro. Muito preto e branco. Muitos cantos arredondados.

A aparelhagem de som ocupava uma parede inteira. As luzes do
equalizador pareciam algo tirado de Jornada nas estrelas.

Ricky desligou o som. O siléncio foi imediato. Myron sentiu o peito
parar de vibrar.

— E ai? — disse Ricky.

Myron |he jogou um frasco de vidro. Ricky o pegou e olhou para
Myron, interrogativo.

— Mije dentro — disse Myron.

— O qué?

— Quero que vocé urine nesse frasco.

Ricky olhou para o frasco. Depois para Myron.

— Por qué?

— O seu tamanho — explicou Myron. — Vocé estd tomando
esteroides.

— De jeito nenhum, cara. Eu, nao.



— Entdo me dé uma amostra de urina. Agora. Vou mandar testar
no laboratdrio.

Ricky olhou para o vidro. Nao disse nada.

— Anda, Ricky. Nao tenho o dia todo.

— Vocé é meu empresario, Myron. Nao é minha mae.

— Verdade. Vocé esta tomando esteroides?

— Nao é da sua conta.

— Vou entender isso como um sim.

— Entenda como quiser.

— Horty vendeu para vocé? Ou vocé tem um novo fornecedor
desde a época da faculdade?

Siléncio.

— Vocé esta demitido, Myron — disse Ricky.

— Estou arrasado. Agora fale sobre o estupro de Kathy Culver.

Mais siléncio. Ricky estava lutando para parecer a vontade, mas
sua linguagem corporal o denunciava.

— Eu sei de tudo — continuou Myron. — Seu coleguinha Horty
contou. Cara maneiro, por sinal. Um doce.

Ricky cambaleou para tras. P6s o frasco em cima de um cubo
brilhante que Myron deduziu que seria uma mesa. Virou-se. Sua voz
saiu praticamente inaudivel: — Eu ndo toquei nela.

— Mentira. Vocé e outros cinco caras a pegaram no vestiario. E se
revezaram no estupro.

— Nao. Nao foi assim que aconteceu.

Myron esperou. Ricky abotoou a camisa, ainda de costas para
Myron. Pegou um CD no aparelho de som e o enfiou de volta na
caixa.

— Eu estava I& — comecou Ricky, em voz baixa. — No vestiario.
Estava doidao. Todo mundo estava.

Completamente doidos. Horty tinha acabado de receber um lote
novo e...

Ele deu de ombros, deixando o resto da frase no ar.

— A coisa comecou como um desafio. Nos sabiamos que nunca
irlamos até o fim. Achamos que iamos chegar na beira mas sem
pular. Ficamos esperando que alguém desse o sinal para parar.

Ele se interrompeu de novo.



— Mas ninguém deu — disse Myron.

Ricky assentiu lentamente.

— A coisa parou. Mas tarde demais. Parou quando era a minha
vez e eu disse nao.

— Depois de os outros terem feito?

— E. Eu fiquei parado, olhando. Até incentivei.

Siléncio.

— Vocé guardou a calcinha dela?

— Guardei.

— Quando soube que a policia estava investigando, jogou na
lixeira.

Ele encarou Myron.

— N3o — disse com uma espécie de meio sorriso. — Eu nao seria
idiota a ponto de deixar aquilo em cima de uma lixeira. Teria
queimado.

Myron pensou hisso por um momento. Achou que era um bom
argumento.

— Entao quem jogou a calcinha fora?

Ricky deu de ombros.

— Kathy, acho. Eu entreguei a calcinha a ela.

— Quando?

— Mais tarde.

— A que horas?

— Por volta da meia-noite, acho. Depois que aconteceu... Depois
que ela saiu do vestiario, foi como se alguém tivesse dado um
antidoto a gente. Ou como se alguém tivesse acendido a luz e a
gente finalmente visse o que tinha feito. Todos ficamos em siléncio €
fomos embora. Menos o Horty.

Ele estava rindo feito uma hiena, ficando cada vez mais doidao. Os
outros voltaram para os quartos.

Ninguém disse uma palavra. Fui para a cama, pelo menos durante
um tempo. Entdo me vesti e sai de novo. Nao tinha nenhum plano.
Verdade. S6 queria encontra-la. Dizer alguma coisa. Sé queria...

Merda, nao sei.

Seus dedos estavam brincando com o cabelo, torcendo-o como
um menininho. Ricky parecia ter diminuido de tamanho.



— Acabei encontrando-a.

— Onde?

— Cruzando o campus.

— Onde, especificamente?

— No meio, acho. No gramado.

— Em que direcao ela ia?

Ele pensou um momento.

— Para o sul.

— Como se, talvez, estivesse vindo da area onde moram os
professores?

— E.

Depois de ter saido da casa do vice-reitor Gordon, pensou ele.

— Continue.

— Eu me aproximei dela. Chamei-a pelo nome. Achei que ela ia
sair correndo, sabe? Estava escuro e coisa e tal. Mas ela nao correu.
Sé se virou e me encarou. Nao estava com medo. N3o estava
tremendo. SO ficou ali, parada, me olhando de um modo que
incomodava. Eu pedi desculpa. Ela nao disse nada. Entreguei a
calcinha. Disse que ela podia usar como prova. Até falei que eu
testemunharia. Nao planejei dizer isso. A coisa saiu. Kathy pegou a
calcinha e foi andando. Nao disse nada.

— Foi a Ultima vez que vocé a viu?

— Foi.

— O que ela estava usando?

— Usando?

— Com que roupa estava quando vocé a viu pela Ultima vez?

Ele olhou para cima, tentando lembrar.

— Alguma coisa azul, eu acho.

— Nao era amarelo?

— Nao. Amarelo com certeza nao era.

— Ela nao tinha trocado de roupa desde o estupro?

— Acho que nao. E, era a mesma roupa.

Myron foi para a porta.

— Vocé vai precisar de mais do que um novo empresario, Ricky.
Vai precisar de um bom advogado.



CAPITULO 40

JAKE ESTAVA SENTADO PERTO de Esperanza na sala de espera.
Levantou-se quando Myron e Win entraram.

— Tem um minuto?

Myron assentiu.

— Na minha sala.

— Sozinho — disse Jake.

Sem uma palavra, Win girou e saiu.

— Nao é nada pessoal — continuou Jake. — Mas esse cara me da
arrepios.

— Entre.

Myron parou junto a mesa de Esperanza.

— Conseguiu falar com o Chaz?

— Ainda nao.

Ele entregou um envelope a ela.

— Ha uma foto dentro. Leve para a Lucy. Veja se ela o reconhece.

Esperanza assentiu.

Myron acompanhou Jake para dentro da sala. O ar-condicionado
estava no maximo. Que bom.

— O que o traz a Grande Maca, Jake?

— Eu estive no John Jay, verificando uma coisa.

— Foi ao laboratério de criminalistica?

—E.

— Descobriu algo?

Jake nao respondeu. Inclinou-se para a frente e franziu os olhos,
examinando as fotos na parede de clientes.

— Ouvi falar de alguns desses caras. Mas nao tem nenhum
superastro aqui.

— E, nenhum.

— Nada como Christian Steele.

Myron sentou-se. Ps as pernas na mesa.

— Ainda acha que ele matou Nancy Serat?

Jake mexeu os ombros num movimento indefinido.



— S6 digamos que Christian ndo € mais nosso principal suspeito.

— E quem é?

Jake se afastou da parede de clientes. Sentou-se e cruzou as
pernas.

— Andei revendo o homicidio de Adam Culver. Descobri uma coisa
interessante. Parece que os policiais s6 se concentraram no local do
crime e nos arredores. Nao havia motivo para verificar nada mais.
Estavam convencidos de que ele foi uma vitima aleatoria da violéncia
nas ruas. Eu fui por outro caminho. Fiz perguntas no bairro de
Culver em Ridgewood. Bela cidade. S6 de brancos.

Nenhum negro. Vocé ja esteve 13, ndo é?

Myron assentiu.

— Pois é. Eu falei com um cara que mora duas casas depois dos
Culver. Ele contou que estava passeando com o cachorro na noite
em questao. Nao tinha certeza da hora, mas achou que seriam umas
oito. Parece que ouviu uma briga feia na casa dos Culver. O maior
barraco. Disse que nunca tinha ouvido nada assim antes. Foi tao feio
que ele quase chamou a policia, mas nao quis se intrometer. Eram
vizinhos ha 20 anos e coisa e tal. Por isso deixou pra Ia.

— Ele sabia o motivo da briga?

Jake balancou a cabeca.

— N&o. Eram so vozes altas. De Adam e Carol.

Myron ficou sentado em siléncio, ainda recostado na cadeira.
Adam e Carol Culver haviam brigado horas antes do assassinato de
Adam. Myron tentou juntar isso com o que ja sabia. Pela primeira
vez as coisas estavam comecando a se encaixar.

— O que mais vocé conseguiu? — perguntou.

— Sobre 0 assassinato de Adam Culver? Nada.

Siléncio.

— Foram encontrados alguns fios de cabelo no local do
assassinato de Nancy Serat — continuou Jake. — No corpo. Mais
especificamente, na mao de Nancy.

Myron se enrijeceul.

— Como se ela tivesse arrancado do assassino?

— Talvez — respondeu Jake. — Mas nos verificamos os fios em
nossas instalagoes e hoje cedo confirmamos os resultados no John



Jay. Nao ha divida. Pertencem a Kathy Culver.

Myron sentiu sua carne virar pedra gelada. Nao conseguia falar.

— Tinhamos alguns fios de cabelo dela arquivados — continuou
Jake. — De antes. Para o0 caso de encontrarmos um corpo ou
querermos verificar um local. Tiramos da escova de cabelos na
faculdade. Os dois laboratérios fizeram todos os testes de
comparacao possiveis. Nenhum tem duvida. Sao fios do cabelo de
Kathy.

Myron balancou a cabeca. Estava tonto. Algo em sua mente ficava
repetindo: “Isso nao faz sentido!”

— Concluiu alguma coisa disso, Myron?

— S6 0 mesmo que VOoceé.

Jake assentiu.

— O que Christian disse.

— “E hora de as irmas se reunirem” — citou Myron.

— E. Parece que agora ganha um novo sentido, nao é?

— Mas ainda nao explica nada. Consideremos que Kathy Culver
esteja viva. E que Nancy Seratsoubesse disso. Por que Kathy iria
mata-la?

Jake deu de ombros.

— Kathy pode ter chegado ao fundo do poco. Quero dizer,
primeiro ela tem todo um passado estranho. Depois se apaixona.
Depois é chantageada. Depois sofre um estupro coletivo. Depois o
reitor lhe da as costas. Ela desmorona. Tem um colapso. Foge.
Talvez conte a Nancy Serat, talvez nao. Mas, de algum modo, Nancy
descobre. Nancy marca uma reuniao, provavelmente uma reuniao
surpresa, entre as colegas da irmandade. Kathy chega cedo. Nao
fica feliz com a surpresa programada por Nancy.

— Por isso a mata?

— Poderia ser — disse Jake. — Kathy esta enlouquecida. Nao quer
ser encontrada. Merda, ela provavelmente matou o pai pelo mesmo
motivo. Esta doida. Talvez queira vinganca por algum motivo. Contra
0 pai, contra a melhor amiga, até mesmo contra Christian, o vice-
reitor Gordon e todas as pessoas para quem mandou aquela revista
barata.

Nao parecia fazer sentido para Myron.



— E a briga entre Adam e Carol Culver? Como isso se encaixa?

— N3o faco a minima ideia. Estou montando essa merda toda
enquanto falo. Talvez a briga sé tenha sido coincidéncia. Talvez o
velho Adam estivesse no limite porque ia se encontrar com a filha.

Talvez a mae saiba mais do que esta dizendo.

Myron pensou nisso. Era confuso, mas a Ultima parte fazia
sentido. Era provavel que Carol Culver soubesse mais do que estava
dizendo. Mais do que provavel. Myron ja podia imaginar o que ela
estaria escondendo.

Era hora de fazer uma visita a Carol Culver.



CAPITULO 41

MYRON PAROU NA HEIGHTS ROAD, em Ridgewood, em frente a
residéncia em estilo vitoriano que lhe era familiar. Hesitou. Deveria
ter contado a Jessica, mas ha coisas que uma mulher pode estar
mais disposta a revelar a um conhecido do que a uma filha. Talvez
fosse este o caso.

Carol Culver atendeu a porta. Estava usando um avental e luvas
de borracha. Sorriu ao vé-lo, mas o sorriso nao se refletiu nos olhos.

— OI3, Myron.

— 0I3, Sra. Culver.

— Jessica ndo esta em casa.

— Eu sei. Queria falar com a senhora, se tiver um minuto.

O sorriso permaneceu. Mas uma sombra cruzou o rosto dela.

— Entre — disse ela. — Posso |he servir alguma coisa para beber?
Que tal um pouco de cha?

— Seria 6timo.

Ele entrou. Myron e Jessica nao iam ali com frequéncia no tempo
em que ficaram juntos. Em um ou outro feriado importante, so isso.
Myron nao gostava daquela casa. Algo nela era sufocante, como se
o ar fosse pesado demais para ser respirado normalmente.

Sentou-se num sofa duro como um banco de parque. A decoracao
era solene. Dezenas de objetos religiosos. Varias Nossas Senhoras,
cruzes e pinturas com douracao. Um monte de halos e rostos
serenos olhando para o céu.

Carol reapareceu dois minutos depois, sem as luvas e o avental,
trazendo cha e biscoitos amanteigados. Era uma mulher bonita. Nao
se parecia de fato com as filhas, porém Myron podia enxergar tracos
dela nas duas. Na postura ereta de Jessica. No riso timido de Kathy.

— E como vocé vai? — perguntou ela.

— Bem, obrigado.

— Faz muito tempo que nao o viamos, Myron.

—E.



— Vocé e Jessica...? — Ela comecou a perguntar, fingindo
embaraco. Fazia isso com frequéncia. —

Desculpe. Nao é da minha conta.

Ela serviu o cha. Myron tomou um gole e mordiscou um biscoito.
Carol Culver fez 0 mesmo.

— A missa é amanha — disse ela. — Adam doou o corpo a uma
faculdade de medicina, sabe? Para ele s o espirito importava. O
corpo era tecido sem valor. Acho que faz parte de ser médico-legista.

Myron assentiu, tomou outro gole.

— Bom, nao consigo acreditar neste clima — arengou ela, com um
sorriso de distracao congelado no rosto. — Esta tao quente 1a fora!
Se nao chover logo, o gramado da frente vai ficar marrom. E nds
pagamos para semea-lo de novo na estacao passada...

— A policia chegara aqui logo — interrompeu Myron. — Achei que
deveriamos conversar antes.

Ela p0s a mao no peito.

— A policia?

— Querem falar com a senhora.

— Comigo? Sobre o qué?

— Eles sabem sobre a briga. Um vizinho estava passeando com o
cachorro. Ouviu a senhora e o Dr. Culver.

Ela se enrijeceu. Myron esperou, mas ela nao disse nada.

— O Dr. Culver nao estava doente naquela noite, estava?

A cor foi sumindo do rosto dela. Carol pousou a xicara de cha e
enxugou os cantos da boca com um guardanapo de pano.

— Ele nao pretendia ir aquele congresso em Denver, nao &, Sra.
Culver?

Ela baixou a cabeca.

— Sra. Culver?

Nenhum movimento.

— Sei que isso nao é facil — disse Myron gentilmente. — Mas
estou tentando encontrar Kathy.

Os olhos dela permaneceram fixos no chao.

— V,océ acha mesmo que consegue, Myron?

— E possivel. Nao quero |Ihe dar falsas esperancas, mas acho
possivel.



— Ent3o vocé acha que ela pode estar viva?

— Sim, ha uma chance.

Finalmente ela ergueu a cabeca. Os olhos estavam marejados.

— Faca o que tiver de fazer para encontra-la, Myron.

A voz dela estava surpreendentemente firme.

— Ela é minha filha. Meu bebé. Ela tem de ficar em primeiro lugar.
Independentemente de qualquer coisa.

Myron esperou que Carol Culver continuasse, mas ela caiu no
siléncio novamente. Quase um minuto depois, Myron disse:

— O Dr. Culver so6 fingiu que ia aquele congresso.

Ela respirou fundo e assentiu.

— A senhora achou que ele havia viajado naquela manha.

Outra confirmagao, num movimento mecanico.

— Entao ele a surpreendeu aqui.

— Foi.

A voz suave de Myron parecia estrondear na sala. Um reldgio
antigo tiguetaqueava insanamente.

— Sra. Culver, o que ele viu quando chegou?

Lagrimas comecaram a correr. Ela baixou a cabeca de novo.

— Ele a viu — continuou Myron — com outro homem?

Nada.

— O homem era Paul Duncan?

Ela levantou a cabeca. Seu olhar encontrou o dele.

— Era. Eu estava com Paul.

Myron esperou de novo.

— Adam montou uma armadilha — continuou ela. — E nds
caimos.

As palavras estavam firmes de novo.

— Ele suspeitava. Nao sei como. Por isso fez exatamente o que
vocé disse: fingiu que ia @ um congresso em Denver. Até me fez
marcar 0s voos, para eu ter certeza de que ele estaria longe.

— O que aconteceu quando seu marido a viu?

Carol cocou o rosto com dedos trémulos. Ela se levantou, virou-se
para o outro lado.

— Exatamente o que se pode esperar que aconteca quando um
homem encontra a mulher na cama com seu melhor amigo. Adam



enlouqueceu. Tinha bebido muito, 0 que nao ajudou em nada.
Gritou comigo, me chamou de nomes horriveis. Eu merecia. Merecia
muito mais. Ele ameacou Paul. Nds tentamos acalma-lo, mas, claro,
era impossivel.

Ela pegou o cha de novo. Cada palavra parecia fortalecé-la,
tornando um pouco mais facil respirar.

— Adam saiu que nem um louco. Fiquei apavorada. Paul foi atras
dele. Mas Adam pegou o carro e foi embora. Paul saiu depois disso.

— Ha quanto tempo a senhora e Paul Duncan...?

A voz dele simplesmente se esvaiu num murmdurio.

— Seis anos.

— Mais alguém sabe?

O autocontrole dela acabou. Nao devagar. Mas como se uma
bomba tivesse explodido em seu rosto. Ela desmoronou, chorando
copiosamente. Entao Myron percebeu. Ele sentiu o sangue congelar.

— Kathy — sussurrou ele. — Kathy sabia.

Os solucos ficaram mais intensos.

— Ela descobriu — continuou ele — no segundo grau, quando
estava no Uultimo ano.

Carol tentou parar de chorar, mas demorou a conseguir. Myron se
lembrou de como Kathy adorava a mae, a mulher perfeita, aquela
que conseguia conciliar a modernidade com os valores antigos.

Carol Culver havia sido dona de casa e dona de loja. Tinha criado
trés filhos lindos. Tinha dado a eles mais do que apenas uma nocao
do que hoje é chamado de “valores familiares”. Porque seus valores
haviam sido uma doutrina rigida que ela insistia que os filhos
seguissem. Jessica havia se rebelado. Edward também. Somente
Kathy fora trancada dentro deles com sucesso, como um ledo
mantido numa jaula pequena demais.

E no fim se libertara.

— Kathy... — Carol Culver comecou a dizer, mas parou e fechou os
olhos com forca. Entao prosseguiu: — Ela nos pegou juntos.

— E foi entao que ela mudou — concluiu Myron.

Carol Culver assentiu, os olhos ainda fechados.

— Eu fiz isso com ela. Tudo o que aconteceu foi por minha causa.
Deus me perdoe — suplicou.



Entdo balancou a cabeca. — Nao. Eu nao mereco perdao. Nao
quero. S6 quero meu bebé de volta.

— O que Kathy fez quando descobriu vocés dois?

— Nada. A principio. SO se virou e saiu correndo. Mas no dia
seguinte rompeu com o namorado, Matt. E a partir dai... ela se
certificou de que eu pagasse pelo que tinha feito. Por todos os anos
que fui hipdcrita. Por todos os anos que menti para ela. Ela queria
me magoar do pior modo possivel.

— Comegou a dormir com qualquer um,

— E. E se assegurou de que eu soubesse de tudo.

— Ela contava a senhora?

Carol Culver balancou a cabeca.

— Kathy nao falava mais comigo.

— Como a senhora descobriu?

Ela hesitou. Seu rosto estava sério, a pele repuxada.

— Fotos — disse simplesmente.

Outra peca que se encaixava. Horty e a maquina fotografica.

— Ela Ihe dava fotos em que aparecia com homens.

— E.

— Brancos, negros, as vezes mais de um.

Os olhos dela se fecharam de novo, mas Carol conseguiu dizer:

— Nao s6 fotos com homens. A coisa comegou devagar. Algumas
fotos dela nua. Como a da revista.

— A senhora tinha visto aquela foto antes?

— Vi. Havia até o nome de um estudio carimbado atras.

— Globos Globais Fotos?

— Nao. Era algo como Fruto Proibido.

— A senhora ainda tem essa foto?

Ela balancou a cabeca.

— Jogou fora?

Ela balancou a cabeca de novo.

— Eu quis destrui-las. Quis queima-las e fingir que nunca tinha
visto. Mas nao consegui. Kathy estava me castigando. Manté-las era
uma forma de peniténcia. Jamais contei a ninguém sobre elas, mas
nao podia simplesmente jogar fora. Myron, vocé entende, nao €?

Ele assentiu.



— Por isso eu as escondi no sétdo. Numa caixa antiga. Achei que
estariam em seguranca.

Myron viu aonde isso iria dar.

— E seu marido as encontrou.

— Sim.

— Quando?

— Ha alguns meses. Ele ndo me contou. Mas eu percebi, pelo
modo como ele estava agindo. Fui olhar no sétdo. As fotos tinham
sumido. Adam achou que Kathy as havia escondido la. Nao fazia
ideia de que ela as havia mandado para mim. Ou talvez fizesse.
Talvez assim tenha comecado a suspeitar de mim. Nao sei.

— Sabe o0 que o seu marido fez com as fotos, Sra. Culver?

— Nao. Elas eram horriveis. Tao doloroso olhar para elas! Acho
que Adam as destruiu.

Myron duvidava.

Os dois ficaram sentados em siléncio durante varios minutos. Por
fim Myron disse:

— Jessica vai querer saber.

Carol Culver assentiu.

— Conte, Myron.

Ela 0o acompanhou até a porta. Myron parou junto ao carro e se
voltou. Examinou a casa vitoriana cinza. Vinte e seis anos atras, uma
jovem familia havia se mudado para ali. Puseram balangos no quintal
e uma cesta de basquete na entrada de veiculos. Possuiam um carro
grande, que usavam para ir aos treinos da liga de beisebol infantil e
aos ensaios do coral. Compareciam a reunidoes de pais e mestres,
davam festas de aniversario. Myron quase podia ver tudo isso
acontecendo, como um comercial de seguros passando em sua
cabeca.

Entrou no carro e foi embora.



CAPITULO 42

MYRON ESTAVA DE NOVO pensando nas linhas que se
relacionavam nos casos.

Linhas como Gary Grady. O vice-reitor Gordon. Nancy Serat. Carol
Culver. Christian Steele. Fred

Nickler. Paul Duncan. Ricky Lane. Horty e os criminosos. Mas havia
alguém que ele deixara de notar.

Otto Burke.

E se Jake estivesse certo? E se as revistas tivessem sido
mandadas por vinganca ou talvez motivadas por uma raiva
equivocada e irracional? De qualquer modo, significava que todo
mundo que recebera um exemplar da Mamilos tinha alguma ligacao
com Kathy Culver.

Menos Otto Burke.

Como ele se encaixava? Otto nem havia conhecido Kathy Culver.

Ou havia?

Myron saiu da Rota 4 no shopping Garden State Plaza e pegou a
Rota 17 na direcao sul, até a Rota 3. Nova Jersey, terra das rotas.
Entrou em Meadowlands e parou perto de onde ficavam os
escritérios da administracao do Titans. Encontrou a sala do gerente
geral e perguntou por Larry

Hanson.

Deixaram-no entrar quase no mesmo instante. Ele explicou
rapidamente o motivo da visita.

Larry Hanson olhava-o sem expressao. As maos enormes estavam
cruzadas sobre a mesa. Seu pescoco forcava o botao de cima da
camisa. Larry tinha uns 50 anos, mas nao havia ficado flacido.

Nao pela primeira vez, Myron pensou que ele parecia 0 Sargento
Rock dos gibis antigos. So faltava o enorme charuto na boca.

Larry estivera 12 vezes entre os melhores da liga e ganhara dois
prémios de Melhor Jogador Profissional. Havia sido escolhido para o
Hall da Fama do Futebol sem necessidade de segundo turno nas
votacOes. Seu escritorio era enfeitado com troféus. Havia também



muitas fotos suas antigas, desde a escola até os times profissionais,
passando pela universidade. Em preto e branco e em cores.

O mesmo cabelo cortado a escovinha. O mesmo sorriso resoluto.
Diferentes poses, inclusive com o joelho erguido e o braco
estendido, simulando uma corrida, a favorita dele no passado.

Quando Myron terminou, Larry continuou observando as proprias
maos durante um minuto, como se fossem algo que ele nunca
houvesse notado.

— Por que pergunta a mim? — disse. — Por que nao pergunta ao
Otto Burke sobre a revista?

— Porque ele nao vai me dizer.

— E o que faz vocé achar que eu vou?

— Porque vocé nao é um escroto.

A boca de Larry se retorceu na direcao de um sorriso, mas ele se
conteve.

— Vindo de vocé, isso realmente significa muito.

Myron nao disse nada.

— Isso é importante, nao é?

Myron assentiu.

Larry se recostou.

— Burke nao recebeu a revista pelo correio. Um detetive particular
contou sobre ela.

Myron se remexeu na cadeira.

— Otto mandou investigar Christian?

A voz de Larry saiu monotona:

— Um homem com a integridade inquestionavel de Otto Burke
jamais se rebaixaria a esse nivel.

— Vocé esta cruzando os dedos por baixo da mesa.

De novo o0 quase sorriso.

— Isso nao sai desta sala, Bolitar. Entendeu?

— Juro por Deus — prometeu Myron.

— Burke tem uma divisao de seguranca — explicou Larry. — Eles
xeretam todo mundo que esta na folha de pagamento. Inclusive este
seu criado. Também ha uma rede de informantes por todo o
complexo. O principio basico é bastante simples: se vocé descobrir



alguma sujeira sobre um Titan, Burke paga uma grana preta pela
informacao. Uma dessas fontes descobriu a revista.

— Como?

— Nao sei. Talvez seja um leitor fiel.

— Sabe qual é o nome dele?

— Brian Sanford. Uma criatura verdadeiramente desprezivel.
Trabalha em Atlantic City. Na rota dos cassinos. Espiona jogadores,
esse tipo de coisa. Se um Titan colocar uma moeda numa maquina
caca-niqueis, ele avisa, principalmente depois do caso do Michael
Jordan. Burke gosta de se manter informado. Isso lhe da uma
vantagem nas negociagoes.

Myron se levantou.

— Obrigado. De verdade.

— Ei, Bolitar. Isso nao nos torna amiguinhos nem nada. Se
conversarmos de novo, ainda odeio vocé. Sacou?

— Estamos tendo um momento caloroso agora, nao €&, Larry?

Hanson apoiou os cotovelos na mesa, apontando um dedo para
Myron.

— Ainda acho que vocé é uma bosta de cachorro no meu sapato.
Na préxima vez que o vir, vou provar isso.

Myron abriu os bracos.

— Qual é, Larry! Que tal aquele abraco agora?

— Espertalhao de merda.

— Isso é um nao?

— Faga-me um favor, Bolitar.

— E s0 dizer, olhos lindos.

— Saia da porra da minha sala.



CAPITULO 43

MYRON LIGOU PARA BRIAN SANFORD. Secretaria eletronica.
Deixou um recado dizendo que tinha um caso importante, que valia
10 mil ddlares, e que iria passar no escritorio dele as sete da noite.
Brian Sanford estaria Ia. Um cara como Sanford venderia a mae por
10 mil.

Myron ligou para o escritdrio.

— MB Representacgdes Esportivas.

— Mostrou a foto a Lucy?

— Mostrei.

—E?

— Vocé descobriu o comprador.

— Lucy teve certeza?

— Positivo.

— Obrigado.

Desligou. Teria uma hora livre. Iria até o departamento de
medicina legal do condado, onde o Dr.

Adam Culver trabalhava. Era sé uma intuicao, mas valia a pena
verificar.

O prédio era de tijolos vermelhos, com um Unico andar.
Institucional, quase uma escola pequena.

Era mobiliado com cadeiras de metal com estofado fino, iguais as
de professoras primarias. As revistas da sala de espera eram pré-
Watergate. O chao de ladrilhos era gasto e amarelado pelo uso,
como o “antes” num comercial de sabao em pd. Nao havia nada
nem mesmo remotamente decorativo.

— A Dra. Li esta? — perguntou a recepcionista.

— Vou chama-la.

Sally Li usava uniforme de hospital, mas nao havia nenhum
sangue na roupa. Era chinesa, tinha quase 40 anos, mas parecia
bem mais jovem. Usava oOculos bifocais. Havia um maco de cigarros
no bolso da frente. Cigarros num jaleco de médico. Era o mesmo
que usar chuteira com smoking.



Haviam se encontrado algumas vezes. Sally Li comparecia a
muitos eventos da familia Culver.

Tinha sido o braco direito de Adam na Ultima década. Myron a
cumprimentou com um beijo no rosto.

— Jessica me disse que vocé estava investigando a morte de
Adam — disse ela sem preambulo.

Ele assentiu, dizendo:

— Podemos conversar por um minuto?

— Claro.

Ela o guiou até sua sala. De novo, decoracdo institucional. Sem
itens pessoais. Muitos livros de patologia. Mesa de metal. Cadeiras
de metal. Um pequeno gravador que ela provavelmente usava
durante as autdpsias. Seus diplomas na parede. Ela ndo era casada
nem tinha filhos, de modo que nao havia fotos na mesa. Mas havia
um grande cinzeiro. Transbordando.

Ela riscou um fdésforo, acendeu o cigarro e disse:

— Como vao as coisas?

— Uma médica fumando — observou Myron. — Tsc, tsc.

— Meus pacientes nunca reclamam.

— Bom argumento.

Ela tragou fundo.

— O que vocé quer saber?

— Vocé e Adam tiveram um caso?

— Sim.

Sem hesitacao. Ela o olhou direto nos olhos.

— Ha uns quatro anos. Durou uma semana.

— Adam tinha muitos casos?

— Agora vocé me pegou. Alguns, acho. Por que pergunta?

— S6 estou tentando juntar umas coisas.

— Relativas ao assassinato?

— E.

Ela tirou os dculos.

— O que a vida amorosa de Adam tem a ver com isso?

— Provavelmente, nada — admitiu Myron. — Como Adam vinha
agindo nos Ultimos dois meses?

— De um jeito meio maluco.



De novo sem hesitar.

— Em que sentido?

Ela pensou um pouco.

— Em termos profissionais, ele ndo estava me deixando ajuda-lo
em muitos casos importantes.

Trabalhava sozinho em todos.

— E isso era incomum?

— Nunca havia acontecido. N6s sempre trabalhdvamos juntos nos
casos importantes.

— Esses casos. Eram das garotas encontradas na mata no norte
do estado?

Ela o encarou.

— Quer me dizer como sabia?

— S6 estou supondo.

— Tremenda suposi¢ao, Myron.

— Vocé disse que eram casos importantes. Eu leio os jornais.
Esses sao os casos importantes que estao sendo noticiados.

Ela ndo acreditou, mas também ndo insistiu.

— E 0 que mais? — perguntou Myron.

Ela deu outra tragada.

— Ele estava muito distraido. Quando a gente falava com ele, ele
balancava a cabeca, mas nao prestava atencao.

— Mais alguma coisa?

Ela apagou o cigarro, apesar de ainda faltar muito para o final.
Acendeu outro.

— E um novo modo de parar de fumar — disse. — Eu fumo a
mesma quantidade de cigarros, mas dou menos tragadas a cada dia.
Diminuicdo gradual até parar totalmente. Neste ritmo, ndao devo
demorar mais de 12 anos.

— Boa sorte.

— Obrigada.

Outra tragada.

— Adam pediu um bocado de exames estranhos para a ultima
garota que encontraram na floresta.

— Como assim, exames estranhos?

— Supérfluos. Pelo menos na minha opiniao.



— Vocés nunca conseguiram identifica-la, nao é?

— Nao.

— Ent3o talvez ele estivesse fazendo os exames para ver se
poderia ter uma ideia do lugar de onde ela veio.

— Talvez. Mas ele mandava um pedido de cada vez. Esperava que
um exame retornasse antes de pedir outro. Medidas antropoldgicas,
forma e tamanho do cranio, ossos pélvicos, estrutura dssea e das
articulagdes, uma coisa de cada vez.

— E o que vocé acha disso?

Ela deu de ombros de novo.

— Nao acho nada. E sé um exemplo do que eu quis dizer quando
falei que ele estava agindo de modo esquisito. Distraido. O caso era
estranho, para comecar. O cranio da vitima foi esmagado pelo
agressor, mas nao foi isso 0 que a matou. Em outras palavras, ela foi
enterrada viva na floresta.

Morreu tentando cavar uma saida com as maos.

Siléncio.

— O que essa garota estava vestindo? — perguntou Myron.

Sally se enrijeceu um pouco. Depois se inclinou para a frente.

— Certo, Myron, o que esta acontecendo?

— Nada. Por qué?

— Vocé sabe por qué.

Myron parou.

— A roupa da garota sumiu — concluiu ele.

— Sumiu.

Seu coragao quase parou, como se ele estivesse saltando com um
paraquedas rasgado.

— Ah, merda!

— O que foi?

— Sally, preciso que vocé faca um exame para mim.



CAPITULO 44

O ENDERECO DE BRIAN SANFORD, investigador particular, era
uma boate destripteaseconvenientemente localizada a um quarteirao
do luxuoso Merv Griffin’s Resorts. Atlantic City era assim. Os grandes
hotéis eram como flores lindas intocadas pelas ervas daninhas da
pobreza e da vulgaridade ao redor. As belas flores nao haviam
embelezado as vizinhancas, como prometeram o0s donos dos
cassinos. O contraste, no minimo, tornava as ervas daninhas mais
espalhafatosamente horrendas.

A boate chamava-se Eager Beaver, e era exatamente o que seria
de esperar. Do lado de fora, letreiro piscante com letras faltando.
Dentro, luzes baixas em volta do bar e refletores fortes no palco.
Mulheres entediadas se revezavam dancando, a maioria feias. Muita
pelanca. Muito silicone.

Muito herpes.

Myron cometeu o erro primario de entrar no que chamavam,
indevidamente, de banheiro. Os mictérios estavam cheios de cubos
de gelo — um substituto adequado, sup0s ele, para uma descarga
de verdade. Nao havia portas nos cubiculos, o que nao impedia
ninguém de defecar. Um homem agachado sorriu e acenou para
Myron.

Myron decidiu que podia esperar.

Chamou um barman.

— Pode me dizer como chegar ao escritdrio de Brian Sanford?

— Michelob, Bud, Bud Light, Coors.

— S6 quero saber...

— Michelob, Bud, Bud Light, Coors.

Myron pegou cinco dolares. O barman os enfiou no bolso.

— A porta dos fundos. Suba um andar.

Ele nao esperou que Myron agradecesse. Capitalismo.

Uma das dancarinas se aproximou dele. Sorriu. Cada dente tinha
um angulo proprio, como se a boca fosse a obra-prima de um
dentista louco.



— Oi — disse ela.

— Oi.

— Vocé é um gato.

— Nao tenho dinheiro nenhum.

Ela girou e foi andando. Ah, romance!

A escada nao rangia. Estalava. Myron ficou esperando que ela
despencasse. No patamar havia apenas uma porta. Estava aberta.
Myron bateu na parede e espiou dentro.

— Ola — chamou.

Um homem que ele presumiu ser Brian Sanford veio a porta. Todo
sorrisos. Vestindo um terno bege que fora passado pela Ultima vez
durante a invasao da baia dos Porcos.

— Vocé é o cara que deixou o recado?

— Soul.

O escritdrio era um minicassino. A coisa mais parecida com uma
mesa de trabalho era uma roleta.

Um caca-niqueis num dos cantos. Baralhos em toda parte. Dados
antigos, inutilizados com uma furadeira, cobriam o chao. Assim
como formularios de apostas em cavalos. Cartelas de bingo também.

O homem estendeu a mao.

— Brian Sanford. Mas todo mundo me chama de Vinte e Um. Sabe
quem me deu esse apelido?

Myron balangou a cabega.

— Frankie. E como eu chamo Frank Sinatra. Frankie. Nao Frank.
Chamo de Frankie.

Ele parou, esperando.

— Apelido legal.

— Imagina sd, Frankie e eu estdvamos jogando no Sands uma
noite, certo?,e eu estava num dos meus dias de sorte, sabe? Ai
Frankie se vira para mim e diz: “Ei, para com isso, Vinte e Um. Vocé
nao perde nunca.” Assim. Frankie disse: “Ei, Vinte e Um.” Do nada. O
nome pegou. Agora todo mundo me chama de Vinte e Um. Por
causa do Frankie.

— Otima histdria — disse Myron.

— E, bom, sabe como é. E o que posso fazer pelo senhor, Sr...

— Olson. Merlin Olson.



Vinte e Um sorriu como quem sabe das coisas.

— Tudo bem, posso embarcar nessa. Sente-se, Sr. Olson.

Myron sentou-se.

— Mas, antes de comecarmos, Sr. Olson, devo dizer uma coisa de
cara.

Ele estava segurando dados, movendo-0s nas maos como algumas
pessoas fazem com aquelas bolas chinesas que dizem que melhoram
a circulacao.

— O qué?

— Sou um homem muito ocupado. Tem um monte de coisa
importante acontecendo neste exato momento. Sabe como comecei
neste negdcio?

Myron balangou a cabeca.

— Eu era chefe de seguranca do Caesars Palace em Vegas.
Chefao. Sabe como é. Eu estava em Vegas, certo? Mas o Donny... é
como eu chamo Donald Trump, Donny. O Donny pediu para eu
comandar a seguranca do primeiro hotel dele na Strip. Depois
COMECoU a pegar no meu pé para eu organizar a seguranca do Taj
Mahal. Eu disse: “Donny, estou com coisa de mais nos meus
ombros, ta sabendo?”

Myron olhou para cima. Um aviaozinho voava no alto, deixando
muito papo furado na esteira.

— De modo que o meu problema é o seguinte, veja sé. Eu tenho
uma reuniao amanha de manha com o Stevie. Steve Wynn. Cedinho,
as sete em ponto. Cara fantastico, o Stevie. Madrugador. Acorda
ascinco todo dia. Sabe que ele é praticamente cego? Tem catarata
ou sei l1d o qué. Esconde de todo mundo. S6 conta aos amigos mais
intimos. Bom, o Stevie quer que eu faca uma coisa para ele.

Normalmente eu diria que ndao, mas é um favor pessoal e o Stevie
€& um bom amigo. Diferente do Donny. Nao sou louco pelo Donny.
Agora ele acha que € um garanhdo porque esta com a Marla.

— Sr. Vinte e Um...

— Por favor — disse ele, levantando as maos. — Pode me chamar
s6 de Vinte e Um.

— Eu gostaria de fazer algumas perguntas... é... Vinte e Um.
Preciso de sua expertise hum assunto importante.



Ele assentiu. Muito compreensivo. Nao repuxou as calcas
bancando o importante, mas deveria ter feito isso.

— De que se trata?

— Vocé fez um trabalho recentemente para um amigo meu. O Sr.
Otto Burke.

Um sorriso largo agora.

— Claro. O Otto. Um 6timo garoto. Esperto como poucos. Ele me
liga sempre que vem por aqui.

E vocé provavelmente o chama de Ottie, pensou Myron.

— Vocé deu uma revista a ele ha alguns dias. Um exemplar da
Mamilos.

Agora Vinte e Um parecia cauteloso. Rolou os dados na mesa. Deu
trés.

— O que é que tem?

— Precisamos saber como localizou a revista.

— Precisamos, quem?

— Eu trabalho com o Sr. Burke.

Sé de dizer isso, Myron sentiu nausea.

— Ent3do por que o Ken nao ligou? Ele é o contato usual.

Myron se inclinou para a frente. Com ar de conspiracao.

— Isto é maior do que o Ken, Vinte e Um. Achamos que nao
podemos confiar em ninguém neste assunto, além de vocé.

Ele assentiu. De novo muito compreensivo.

— S6 entre nds, Vinte e Um, e isto tem de permanecer em sigilo...

— Claro.

— ...vocé é a primeira opcao para substituir o Ken. Mas sabemos
como vocé anda ocupado.

Os olhos dele brilharam um pouco.

— Aprecio isso, Sr. Olson, mas, para alguém como Otto Burke, eu
poderia tentar abrir...

— Primeiro vamos falar deste caso, certo? Como encontrou a
revista?

O olhar cauteloso de novo.

— Nao me leve a mal — disse ele. — Mas como vou saber que
vocé trabalha com o Otto? Como vou saber que vocé ndao é um
trambiqueiro qualquer?



Myron sorriu.

— Eu sabia.

— O qué?

— Eu disse ao Otto que vocé era o cara certo para o servigo. Vocé
nao é descuidado. E cauteloso.

Gostamos disso. Precisamos disso.

Vinte e Um balancou os ombros. Pegou os dados, jogou de novo.
Dois.

— Sou profissional — disse ele.

— Sem duvida. Ent3o por que nao liga para a linha particular do
Otto? Ele vai confirmar tudo.

Vocé certamente tem o numero.

Isso o fez diminuir o passo. Ele engoliu em seco, tentando
disfarcar, olhou em volta como um coelho acuado. Myron podia ver
as engrenagens rodando.

— Ah, ndo ha motivo para incomodar o Otto — disse Vinte e Um.
— Vocé sabe como ele odeia essas coisas. Da para ver que vocé é
um cara honesto. Além disso, como iria saber sobre a revista se Otto
nao tivesse contado?

Myron balangou a cabeca.

— Vocé é um homem incrivel, Vinte e Um.

Ele balancou a mao com modéstia.

— Como encontrou a revista?

— Nao deveriamos falar sobre meu pagamento? Pelo telefone
vocé disse alguma coisa sobre 10mil.

— Otto disse que podia confiar em vocé. Falou para mandar a
conta pelo Ken. Quanto vocé achar justo pela informacao.

Outra confirmacao de cabeca. Ele pegou os dados. Jogou de novo.
Outro trés. Treino, treino.

— Eu nado encontrei a revista — disse Vinte e Um. — Ela me
encontrou.

— Como assim?

— Fui contratado para fazer um servico. Parte dele era mandar
exemplares da revista a algumas pessoas.

— Christian Steele era uma delas?



— Era. Foi assim que suspeitei. Quero dizer, recebi os envelopes
enderecados e lacrados. Nao reconheci nenhum nome, a nao ser o
do Christian. Otto ja tinha dito que queria saber qualquer coisa,
qualquer coisa, sobre o Steele. Por isso eu abri e dei uma espiada.
Foi entao que vi a foto.

— Quem contratou vocé para postar as revistas?

Vinte e Um p6s uma ficha no vermelho, uma no impar. Girou a
roleta.

— Quer apostar umas fichas?

— N3o. Quem contratou vocé?

— Bom, essa é a parte estranha. N3o sei. Recebi um pacote
grande pelo correio, com instrucbes muito especificas. E dinheiro.
Sem nome.

— Algum endereco de remetente?

— N&o. Sé um carimbo de correio.

— De onde?

— Daqui mesmo, de Atlantic City. Recebi ha uns 10 ou 12 dias.

A roleta parou: 22. Preto.

— Droga — disse Vinte e Um.

— Ainda esta com as instrugoes?

— Claro.

Ele abriu uma gaveta e lhe entregou um pedaco de papel.

— Aqui.

A carta havia sido datilografada:

Caro Sr. Sanford, Pela quantia de 5 mil ddlares (mais despesas),
gostaria que realizasse os seguintes Servicos:

1. Dentro do pacote o senhor encontrara sete envelopes. Dois
deles devem ser postos na caixa de correio do campus da
Universidade Reston na sexta-feira. Os outros cinco devem ser
deixados em uma caixa de correio em suas respectivas cidades.

2. Por favor, ao mesmo tempo, envie a cada pessoa da lista o
material de divulgacao da empresa New Jersey Bell que segue
anexado.

3. Peco que arranje um telefone com codigo de drea 201 que
funcione para o servico asterisco-seis-nove. Essa linha deverd ser
desconectada imediatamente caso alguém ligue de volta ou a



atenda. Gostaria que o senhor conectasse ao telefone uma
secretaria eletrébnica com a fita que segue junto. Por favor, ligue
desse telefone para cada um dos numeros listados abaixo. Nas duas
primeiras noites — sabado e domingo —, o senhor deve apenas ligar
repetidamente, ficar na linha quando atenderem e ndo dizer nada
até que a pessoa desligue.

Na segunda-feira, vai ligar e dizer o seguinte: "Curta a revista.
Venha me pegar. Eu sobrevivi.,” E importante que faca com que a voz
pareca feminina e ndo muito clara. (Como o senhor sabe, hd
aparelhos que podem disfarcar vozes e fazé-las soar femininas.)

4. Em anexo ha uma ordem de pagamento no valor de 3 mil
ddlares. Depois de terminar essas tarefas, irei contata-lo
pessoalmente por volta do dia nove deste més e pagar os 2 mil
restantes, mais despesas.

Devo permanecer andénimo. Agradeco a compreensao.

Myron ergueu os olhos.

— Presumo que o material de divulgacao da New Jersey Bell
explicasse o funcionamento do asterisco-seis-nove.

Confirmacao de cabeca.

— Quem eram as sete pessoas?

Vinte e Um deu de ombros. Os dados foram lancados de novo.
Outro dois. O cara levava jeito.

— Nao lembro. Um era o Christian. Tinha um que era reitor.
Mandei outro de uma cidade chamada Glen Rock.

— Para um tal de Gary Grady.

— E, o nome é esse. Também mandei trés de Nova York.

— Um era para Junior Horton?

— Ah, &, acho que sim. Junior. O nome me é familiar.

— E o Ultimo?

— QOutro lugar em Nova Jersey. Perto de Glen Rock.

Myron parou.

— Ridgewood?

— E. Pelo menos terminava em “wood”. No nome de uma mulher.
Lembro porque todos os outros eram homens.

— Carol Culver?

Ele pensou um momento.



— E. E isso. Um nome com dois cés.

Os ombros de Myron se afrouxaram.

— Ei, meu chapa, vocé esta legal?

— Otimo — disse ele baixinho. — E os telefonemas?

— Os nuUmeros vieram em outra pagina. Joguei fora quando
terminei. Liguei para Steele e desliguei algumas vezes. Quando liguei
de volta para dar o recado, a linha estava desligada. Acho que ele se
mudou.

Myron assentiu. Christian havia se mudado do campus para o
apartamento novo.

— O cara de Nova York, Junior, nunca estava em casa, por isso
nao falei com ele, também. Todos os outros receberam os
telefonemas mudos e depois 0s recados.

— Quantas pessoas usaram o asterisco-seis-nove?

— S6 duas. Christian e o cara de Glen Rock. De qualquer modo, os
caras de Nova York ndo conseguiriam. O asterisco-seis-nove so
funciona do cddigo de area 201.

— Ja teve noticias do seu cliente?

— Nao. E ontem foi dia nove. Estou dizendo, € melhor ele nao
sacanear o Vinte e Um Sanford.

Outra repuxada de calca mental.

— Se é que ele tem amor a vida.

— Aha. Pode me contar mais alguma coisa?

— Sobre esse caso? Nao. Ei, quer dar um pulo no Merv’s? Eles me
conhecem 1a. Posso conseguir uma boa mesa para a gente. Jogar
um pouquinho de vinte e um, talvez. Para ver a lenda em acao.

Tentador, pensou Myron. Como eletrdlise nos testiculos.

— Quem sabe outra hora?

— E, certo. Diga: quanto vocé acha que devo cobrar do Otto?
Como vocé disse, eu gosto de ser justo.

— Ah, eu cobraria a quantia integral.

— Os 10 mil?

— E. Vocé ajudou muito, Vinte e Um. Obrigado.

— E, cuide-se. Apareca qualquer hora dessas.

— Ah, mais uma coisa.

— O qué?



— Posso usar seu banheiro?



CAPITULO 45

ERAM DEZ E MEIA DA NOITE quando Myron chegou a casa de
Paul Duncan. As luzes ainda estavam acesas. Myron nao tinha ligado
para marcar o encontro. Queria o elemento surpresa.

A casa era simples, mas bonita. Precisava de uma nova pintura,
talvez. O jardim tinha varios canteiros em flor. Myron se lembrou de
que Paul gostava de jardinagem nas horas de folga. Muitos policiais
gostavam. )

Paul Duncan atendeu a porta segurando um jornal. Oculos de
leitura se apoiavam na ponta de seu nariz. O cabelo grisalho estava
bem penteado. Usava uma calga azul-marinho folgada e um reldgio
Speidel com pulseira metalica regulavel. Era o préprio homem casual
da Sears. A televisao estava ligada ao fundo. Uma plateia aplaudia
com vontade. Paul estava sozinho, a nao ser por um golden retriever
que dormia enroscado na frente da TV como se ela fosse uma lareira
numa noite com neve.

— Precisamos conversar, Paul.

— Isso ndao pode esperar até de manha? — perguntou. A voz dele
estava tensa. — Depois da missa de Adam?

Myron balancou a cabeca e entrou. A plateia aplaudiu de novo.
Myron olhou para a tela. EdMcMahon apresentava seu programa de
talentos. As garotas-propaganda nao estavam em cena, por isso
Myron deu as costas para a televisao.

Paul fechou a porta.

— De que se trata, Myron?

Numa mesinha de centro estavam a National Geographic e o Guia
da TV. Além disso, dois livros:o ultimo de Robert Ludlum e a Biblia
do Rei Jaime. Tudo muito arrumado. Um retrato do golden retriever
em seus dias de juventude estava pendurado na parede. Havia ainda
bibelos e uns dois pratos com ilustracoes de Norman Rockwell
enfeitando a sala. Nada que lembrasse um retiro de solteirao ou um
antro de luxuria.

— Ja sei sobre seu caso com Carol Culver — disse Myron.



Paul Duncan bancou o desentendido.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Deixe-me tentar esclarecer. O caso existe ha seis anos. Kathy
pegou vocé e a mamae ha uns dois anos. Adam também pegou
vocés na noite em que foi assassinado. Alguma coisa lhe soa
familiar?

O rosto dele ficou branco.

— Como...?

— Carol me contou.

Myron sentou-se. Pegou a Biblia e folheou-a.

— Acho que vocé pulou a parte sobre ndo cobicar a mulher do
proximo, nao &, Paul?

— Nao é o que vocé esta pensando.

— O que nao é o que eu estou pensando?

— Eu amo Carol. Ela me ama.

— Isso parece 6timo, Paul.

— Adam a tratava muito mal. Ele jogava. Andava com prostitutas.
Era frio com a familia.

— Entao por que Carol nao se divorciou dele?

— Nao podia. Nos dois somos catolicos praticantes. A Igreja nao
permitiria.

— A Igreja prefere a infidelidade conjugal?

— Isso nao tem graca.

— Nao, nao tem.

— Quem é vocé para nos julgar? Acha que era facil?

Myron deu de ombros.

— Vocés nao pararam. Nem mesmo depois que Kathy viu.

— Eu amo Carol.

— E o que vocé diz.

— Adam Culver era meu melhor amigo. Ele significava muito para
mim. Mas, quando se tratava da familia, era um sacana. Ele era
guem pagava as contas, mas s0 isso. Pergunte a Jessica, Myron. Ela
vai dizer. Eu sempre estive presente. Desde que ela era
pequenininha. Quem a levou para o hospital quando ela caiu de
bicicleta? Eu. Quem fez um balanco para ela? Eu. Quem a levou de
carro até a Duke quando ela entrou para a faculdade? Eu.



— Vocé também se vestia de Coelhinho da Pascoa?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé nao entende.

— Correcao: eu cago e ando. Hd uma diferenca. Agora vamos
voltar ao dia em que Kathy pegou vocés dois. Diga o que aconteceu.

O rosto dele demonstrou sua irritagao.

— Vocé sabe o que aconteceu. Ela entrou e nos viu.

— Vocés estavam nus?

— O qué?

— Vocé e a Sra. Culver estavam nas garras da paixao?

— Nao vou me dignar a responder.

Era hora de sacudir a jaula dele um pouquinho.

— Que posicao? Papai e mamae, frango assado, o qué? Algum de
vocés estava usando algema ou mascara?

Ele se p6s de pé ao lado de Myron, encarando-o de cima. Todo
mundo achava isso tremendamente intimidante, ficar ereto diante de
um inimigo sentado. O fato era que Myron podia dar uma pancada
na virilha dele antes que o outro sequer fechasse o punho.

— Cuidado, filho — disse Paul.

— Como Kathy reagiu ao ver os pombinhos?

— Nao houve reacao. Ela fugiu.

— Algum de vocés foi atras?

— N3o. Na verdade, nds dois ficamos muito chocados.

— Aposto que sim. Vocés chegaram a discutir o assunto com
Kathy?

Paul se afastou, circulou, sentou-se na poltrona ao lado de Myron.

— Ela sé falou disso comigo uma vez.

— Quando?

— Alguns meses depois.

— O que aconteceu?

Ele desviou os olhos, girando-os rapidamente para um lado e para
outro, procurando um lugar seguro onde pousar.

— Nao é facil de dizer.

Myron assentiu, fingindo solidariedade.

— Continue.

— Kathy me deu uma cantada.



— Vocé caiu?

— O qué?

— Aceitou a cantada?

Mais uma vez o rosto demonstrou sua irritagao.

— Claro que nao.

— Vocé deu o fora nela?

— Fingi que nao tinha entendido o que ela estava falando.

— Ela insistiu?

— Insistiu. Mas eu continuei ignorando.

— Mas aposto que ficou bem excitado. Mae e filha. As duas
bonitas. Suas fantasias devem ter chegado ao apice.

A irritacdo se transformou em flria. Ele finalmente tirou os dculos
de leitura. Muito dramaticamente.

— Ultimo aviso, meu chapa.

— Aha. Entao agora me fale sobre Fred Nickler.

Emputecé-lo. Mudar de assunto bruscamente. Manté-lo
desestabilizado.

— Quem?

— Para quem é da policia, vocé mente muito mal. Vamos la: 1978.
Vocé prop6s uma barganha a Nickler numa acusacao de pornografia
infantil. Sei tudo sobre sua ligacdo com ele, Paul. O que n3do sei é
como ele se encaixa nisso.

— Ele me ajudou de vez em quando. Com alguns casos.

— Inclusive o desaparecimento de Kathy Culver?

— De certa forma, sim.

— Como?

— Acho que nao ha motivo para nao contar.

Paul tossiu no punho trémulo. O golden retriever abriu um olho
mas Nao se mexeu.

— Adam encontrou fotos de Kathy no sétdao. Trouxe para mim em
segredo absoluto. No verso de uma havia o nome de um estidio
fotografico chamado Fruto Proibido. Nao consegui encontrar o
estudio em lugar nenhum. Por isso Adam e eu visitamos Nickler.
Nickler disse que o Fruto Proibido agora se chamava Globos Globais.
Deu o endereco.



— Ent3o vocé foi |1a e comprou todas as fotos e os negativos de
Kathy?

Pergunta desnecessaria. Lucy ja havia identificado Paul Duncan a
partir de uma foto.

— E. Nés queriamos proteger o nome de Kathy. Mas também
queriamos saber quem era o animal que havia levado Kathy ao
estudio.

— Gary Grady.

— Vocé ja sabia?

— Sou muito bem informado — disse Myron.

— Bom, eu investiguei tudo sobre esse Grady. Ele era sinistro, sem
davida. Um professor dono de todas aquelas linhas de disque sexo.
Ele tinha anuncios em pelo menos 50 revistas pornograficas. Eu o
segui durante umas duas semanas, fiz boa parte disso nas horas de
folga. Também grampeei o telefone dele por um tempo. Mas no fim
nao descobri nada.

— Como Adam reagiu a isso?

— Nao reagiu bem. Adam vivia me procurando com alguma nova
abordagem do caso de Kathy, a maioria baseada s6 no desespero
dele. Nao o culpo. Ela era a filha mais nova dele. A Unica com quem
tinha um relacionamento decente. Adam estava disposto a tudo para
acha-la. Queria sequestrar Gary e tortura-lo até ele falar. Eu disse
que faria qualquer coisa que ajudasse, mas que precisavamos agir
dentro dos limites da lei. Ele nao gostou disso.

— Fale sobre a noite em que Adam morreu.

Paul respirou fundo.

— Ele armou bonito para nos.

— Sei de tudo isso. O que aconteceu depois que ele pegou vocé e
Carol na cama?

Paul Duncan esfregou os olhos com as palmas das maos.

— Ficou totalmente louco. Comecgou a xingar Carol. De nomes
horriveis. NOs tentamos conversar com ele, mas o que poderiamos
dizer? Depois de um tempo, ele disse que queria o divdrcio e saiu
correndo.

— E o que vocé fez?

— Vim para casa.



— Parou no caminho?

— Nao.

— Ha alguém que possa confirmar que vocé estava em casa?

— Eu moro sozinho.

— Ha alguém que possa confirmar que vocé estava em casa? —
repetiu Myron.

— Nao, droga. Foi por isso que Carol e eu nao contamos a
ninguém. Sabiamos o que iria parecer.

— Nada bom — concordou Myron.

— Eu ndo o matei. Agi mal com ele. Fui um péssimo amigo. Mas
nao o matei.

Myron encolheu os ombros ligeiramente.

— Vocé parece um bom candidato, Paul. Mentiu sobre a noite do
assassinato dele. Estava tendo um caso de anos com a esposa dele,
uma mulher que sé poderia se casar com vocé se o marido
morresse. Ele pegou vocés dois na cama dele na noite do
assassinato. A filha desaparecida era a Unica pessoa que sabia sobre
a ligacdo secreta de vocés. A foto dela apareceu numa revista
publicada pelo seu informante. Bem, Paul, eu diria que isso pode dar
uma tremenda merda.

— Eu nao tive nada a ver com isso.

— O que vocé fez com as fotos de Kathy?

— Entreguei a Adam, claro.

— Guardou alguma? Talvez como um pequeno suvenir?

— Claro que nao!

— E nunca viu nenhuma das fotos de novo?

— Nunca.

— Mas de algum modo a foto de Kathy foi parar numa revista
porno.

Paul assentiu lentamente.

— Uma revista pornd publicada por seu coleguinha Fred Nickler.

Outra confirmacao de cabeca.

— Portanto agora vem a grande pergunta, Paul: como a foto de
Kathy foi parar na revista do Nickler?

Usando os dois bracos para se apoiar, Paul se levantou. Foi até o
televisor e o desligou. As dancarinas que se apresentavam sumiram.



O cachorro nao se mexeu. Paul examinou a tela vazia por um tempo
e depois disse:

— Isso vai parecer loucura.

— Estou ouvindo.

— Foi o Adam. Ele p6s a foto de Kathy na revista.

Myron esperou. Sua coluna comecgou a formigar.

— Também ndo compreendo — prosseguiu Paul. — Nickler me
ligou ontem. Estava abalado, disse que vocé andava xeretando e que
ja devia ter percebido alguma coisa. Eu ndo fazia ideia do que ele
estava falando. Entdo ele explicou. Adam pediu ao Nickler para p6r
aquela foto na revista. Veja bem, Adam conheceu Nickler quando
estavamos tentando achar o estudio fotografico. Depois voltou 13 €
fingiu que ainda estava trabalhando num caso comigo. Disse a
Nickler para por a foto no andncio de Gary Grady. Também o
orientou a dar o apelido e o endereco de Gary se alguém
perguntasse, mas nao dizer mais nada.

— Pistas suficientes para acharem o Grady — disse Myron.

— E 0 que parece.

— Nickler disse por que sé p6s o anuncio na Mamilos?

— Nao. Posso perguntar, se vocé quiser.

Myron balangou a cabeca.

— Na&o € necessario.

— E sé isso o que sei. Nao consigo imaginar qual era a intencao
de Adam. Talvez ele quisesse aprontar uma armadilha para Grady ou
talvez simplesmente tenha pirado. Mas a verdade é que nao imagino
por que Adam poria a foto da propria filha naquela revista.

Myron se levantou. Tinha uma boa ideia do motivo.



CAPITULO 46

WIN SE OLHOU NO ESPELHO. Apesar de ser quase meia-noite,
sua noitada estava apenas comecando.

Ajeitou o cabelo, sorriu para o préprio reflexo e disse:

— Meu Deus, como eu sou bonito!

Myron grunhiu.

— Vai ligar para Jessica? — perguntou Win.

— Quero repassar tudo de novo.

— Agora?

— Agora.

— E fazer minha donzela casadoira esperar?

— Ela vai sobreviver.

— Vocé nao entende. Essa garota € muito especial para mim.

— Qual é o sobrenome dela?

Win pensou um momento, deu de ombros.

— Certo, 0 que vocé quer repassar?

— Eu lhe contei tudo o que sei. Quero saber como vocé Vvé a
coisa.

Win deu as costas para o espelho antigo. Seu apartamento no
Central Park West tinha sido presente do avl. Era gigantesco, valia
milhoes e era decorado como Versalhes. Myron tinha medo de tocar
em qualquer coisa ali. Estava sentado numa cadeira antiga com
bracos de madeira que quase furavam suas costelas.

— Importa-se se eu dividir o caso em trés entidades autonomas?
— perguntou Win.

— Como quiser.

— Otimo. Entao comecemos. Entidade um: o desaparecimento de
Kathy Culver. No Ultimo ano do segundo grau, a personalidade de
Kathy sofreu uma transformagao motivada pelo que a mae dela
agora revelou a vocé. Entdao Kathy se dedicou a ferir a referida mae
usando de promiscuidade. Dai as fotos lascivas, que Kathy mandava
para Carol pelo correio. Mas Kathy Culver nao via o perigo de seus
atos. Achava que poderia simplesmente parar quando desejasse.



Contudo nao foi assim. No momento em que quis parar,
supostamente quando conheceu Christian, simplesmente nao
conseguiu.

Myron assentiu.

— Entra em cena o Sr. Junior Horton. Ele decidiu ganhar uma
grana com a nova Kathy Culver purificada, usando de chantagem.
Kathy concordou em pagar pelo siléncio e pelas fotos. Na noite em
questao, o Sr. Horton ligou para Kathy na casa da irmandade. Ela
consentiu em se encontrar com ele no vestiario. L3, foi estuprada
por Junior Horton e varios colegas.

Win parou e foi na direcao de um decanter.

— Quer conhaque?

— Nao, obrigado.

Ele serviu um pouco numa taca.

— O estupro a levou a um ponto de ruptura emocional —
continuou ele. — Ela desmoronou. De repente ansiava por redencao
e por justica acima de tudo. Por isso foi imediatamente a casa do
vice-

reitor Gordon para denunciar o estupro. Ele era seu chefe e ela
provavelmente o considerava amigo.

Contou a ele o que aconteceu no vestiario. A reagao dele foi indtil
ou prejudicial a decisao dela.

Escolha a opcao.

— Provavelmente prejudicial — acrescentou Myron.

— E, provavelmente prejudicial. De qualquer modo, Kathy saiu
desolada da casa de Gordon.

Andou pelo campus numa espécie de atordoamento catatbnico,
imagino. Ricky Lane se aproximou dela. Pediu desculpas e Ihe
entregou a calcinha, isto é, a prova do crime. Depois disso... Quem
sabe?

A Unica coisa de que temos certeza é que a calcinha foi
encontrada em cima de uma lixeira dias depois. Alguma pergunta
até agora?

Myron balangou a cabeca.

— Entdo passemos a entidade dois: o envolvimento de Adam
Culver. Algum tempo depois do desaparecimento de Kathy, seu pai



encontra no sétao as fotos lascivas de sua princesinha. Sabemos que
elas foram escondidas ali por Carol Culver. Mas tenho certeza de que
Adam nao deduziu isso.

Certamente pensou que Kathy as havia ocultado 1&8. Também teria
presumido, naturalmente, que as fotos estavam ligadas ao
desaparecimento da filha.

— Faz sentido.

— E, bastante.

Win girou seu conhaque, estudando a cor.

— Entdao Adam Culver pede ajuda a Paul Duncan em sua
investigacao. Eles rastreiam a origem das fotos por meio de Fred
Nickler. Também descobrem a respeito de Gary Grady. Continuam a
investigacao, mas nao surge mais nada. Paul quer desistir. Adam
esta desesperado, tanto que tenta atrair o agressor de um modo
muito pouco ortodoxo.

Win parou, organizando o pensamento.

— Aqui é que a coisa fica interessante — disse ele. — Sabemos
que Adam estava com as fotos.

Sabemos que ele providenciou para que a imagem aparecesse na
revista pornografica. Acho significativo que a foto s6 tenha sido
posta na revista Mamilos.

Myron se inclinou para a frente. Estavam em sintonia.

— A revista de menor circulacao, quase inexistente.

— O fato incomodou vocé desde o comego — disse Win.

Myron assentiu.

— Alguém nado queria que a revista fosse vista por muita gente.

— O pai dela, por exempilo.

— Exato.

— E — continuou Win — sabemos que Adam Culver gostava de
frequentar os cassinos de Atlantic

City. Ele pode ter conhecido seu amigo Vinte e Um numa das
visitas, ou pelo menos ter ouvido falar dele. Pode ter contratado
alguém para falsificar a letra da filha. Provavelmente tinha uma
gravacao antiga de secretaria eletronica com a voz dela. Entao Adam
Culver armou tudo. Mandou a revista para as pessoas que poderiam



estar envolvidas no desaparecimento de Kathy. O noivo dela, para
comecar. E pessoas que estavam nas fotos, como Junior Horton.

— Por que ele mandou uma para a esposa? — perguntou Myron.

— Nao sei.

— E para o vice-reitor Gordon?

— Talvez alguma daquelas fotos do sétdo mostrasse Gordon. Ou
talvez Adam tenha descoberto sobre a visita de Kathy a casa dele
naquela noite. Provavelmente Adam Culver estava apenas cobrindo
todas as possibilidades. Mas agora isso nao é t3o relevante para o
caso. O que é relevante é o motivo de Adam para nao querer mais a
ajuda de Paul Duncan.

— Adam descobriu que Paul estava dormindo com a mulher dele.

Win assentiu.

— Paul j@ ndo podia ser considerado amigo nem digno de
confianca. Agora Adam estava sozinho.

Entdo mandou o pacote para o Sr. Vinte e Um, certificando-se de
que nunca pudessem rastrea-lo a partir do material. Depois armou a
segunda operacao de guerra, contra a esposa e Paul. Surpreendeu
0s dois, saiu correndo e foi assassinado.

— E quem o matou?

Win pousou a taca numa espineta do século XVII. Juntou as maos
tocando apenas as pontas dos dedos, batendo-as gentilmente umas
contra as outras.

— Ha duas possibilidades — disse. — Primeira, Paul Duncan. Nao
podemos simplesmente descarta-lo. Ele tinha motivacdo e
oportunidade. Segunda, Adam queria cutucar o assassino, isso esta
claro.

Mas talvez a revista tenha provocado mais encrenca do que ele
havia previsto.

— A nao ser por uma coisa — reagiu Myron. — As revistas ainda
nao tinham sido distribuidas. Adam morreu dois dias antes de Vinte
e Um manda-las pelo correio.

— Entdo talvez alguém tenha descoberto o que Adam estava
aprontando antes mesmo de elas serem enviadas.

— Otto Burke?

Win deu de ombros.



— Mas Otto nao tinha nenhuma ligacao com Kathy Culver — disse
Myron.

— Nao que saibamos. O que nos leva a entidade trés: as
incdgnitas. Uma grande incognita, pelo que vejo, € Nancy Serat.
Podemos presumir que ela deu informacoes valiosas a Adam Culver.
Mas nao sabemos quem a matou. Ou o que ela quis dizer quando
falou a Christian que era hora de as irmas se reunirem. Sobretudo,
nao sabemos por que o cabelo de Kathy Culver foi encontrado no
cadaver dela.

Win olhou seu cabelo no espelho novamente. Perfeito. Sorriu,
piscou, so6 faltou beijar o proprio reflexo.

— Também nao temos explicacdao para a cabana de Adam Culver
na floresta. Ele pode ter ficado desesperado a ponto de querer
sequestrar os suspeitos para interroga-los. Ou talvez estivesse atras
de vinganca contra todos os que sairam nas fotos com Kathy. Como
Gary Grady. Ou Junior Horton.

Mas, por algum motivo, minha mente nao aceita por completo
nenhuma dessas hipdteses.

Myron assentiu. Também ndo pareciam de todo aceitaveis para
ele.

— Portanto agora chegamos a Ultima incognita. A incdgnita mais
significativa de todas: a propria senhorita Kathy Culver. Esta viva?
Esta por tras de tudo isso? Esta envolvida de algum modo?

Win pegou a taca sobre a espineta. Tomou um gole de conhaque,
deixou-o rolar na lingua, engoliu.

— Fim.

Os dois ficaram sentados em siléncio. Myron revirou os fatos na
mente outra vez. Nenhum deles mudou. Win examinou o rosto dele.

— Isso tudo foi um exercicio mental — disse Win. — Um test
drive, por assim dizer.

Myron ficou quieto.

— Vocé sabe o que aconteceu. Sabia antes mesmo de eu dizer ao
menos uma palavra.

Myron entregou o telefone a Win.

— Cancele seu encontro. Temos muito trabalho a fazer.



CAPITULO 47

A MISSA.

Myron chegou atrasado e se escondeu atrds de uma coluna.
Precisava desesperadamente tomar um banho, fazer a barba e tirar
um cochilo. E dava para notar.

Viu Jessica no banco da frente. A mae estava sentada entre ela e
Edward. Os trés choravam.

O padre fez o discurso padrao como um ator que soubesse as
falas bem demais. Nada de novo ou original foi dito. Nao havia
caixao, nem cadaver bem-vestido repousando em paz. O padre
parecia incomodado com isso, com a auséncia do adereco
costumeiro. Nas horas predeterminadas, fazia um gesto para baixo e
tinha de disfarcar ao perceber que nao havia nada diante dele.

Myron ficou fora de vista. A igreja estava apinhada. Paul Duncan
estava sentado na segunda fileira, diretamente atras de Carol. De
vez em quando punha a mao no ombro dela, mas nunca deixava por
muito tempo. Manter as aparéncias. Christian estava ao lado dele,
orando de cabeca baixa. Otto Burke e Larry Hanson se encontravam
algumas fileiras atras. Bela jogada de marketing. Sem dulvida a
imprensa ficaria sabendo da preocupacao sincera de Otto Burke pelo
sofrimento de seus jogadores.

De novo: manter as aparéncias‘.

Win estava perto dos fundos. A direita dele sentava-se Sally Li. O
rosto dela parecia abatido, como se precisasse de um cigarro. Myron
falara com ela na noite anterior. Ela havia feito o exame. Oresultado
confirmara as suspeitas dele.

O vice-reitor Gordon e sua esposa, Madelaine, estavam a
esquerda. O vice-reitor estava sério.

Madelaine Gordon estava linda de preto. Myron reconheceu mais
alguns rostos na multidao, mas nao conseguia lembrar seus nomes
ou de onde os conhecia. Nao importava.

O padre fez alguns ultimos comentarios sobre a outra vida, a
vontade de Deus e o reencontro com os entes queridos no céu. Os



solucos de Jessica sacudiam todo o seu corpo. Ninguém passou o
braco em volta dela. Ninguém a consolou. Ela parecia pequena e
fragil. Myron sentiu um né na garganta.

L& vamos nos.

Quando a cerimoOnia chegou ao fim, Myron nao hesitou. Andou
decididamente pelo corredor.

Jessica correu para ele. Eles se abracaram, ambos fechando os
olhos. As pessoas comecaram a se dirigir para a saida. Win ficou
perto de Otto Burke, Larry Hanson e do vice-reitor Gordon.

Finalmente Jessica o soltou.

— Onde vocé estava?

Myron engoliu em seco. Cumprimentou Paul Duncan com um
aceno de cabeca, apertou a mao de Edward e de Christian, beijou
Carol de leve no rosto.

— Nao sei como dizer — respondeul.

— Qual é o problema?

Ele olhou-a direto nos olhos.

— Encontrei Kathy. Ela esta viva.

O grupo ficou em siléncio.

Jessica abriu a boca, fechou-a.

— Vou encontra-la esta noite — disse Myron.

Jessica finalmente resgatou a propria voz.

— Como...?

— E uma longa histéria. Mas ela esta viva. Vou trazé-la para casa
esta noite.

Jessica olhou para Carol. Carol olhou de volta. Todo mundo olhou
para todo mundo.

— Vou com vocé — disse Jessica.

— Nao pode.

— Nao posso coisa nenhuma.

— Eu prometi a ela. Vou so eu. Sozinho. Ela esta apavorada.

— Por qué?

— Porque alguém tentou mata-la.

— Quem?

Myron balangou a cabeca.

— Ela nao quis contar. Pelo menos por telefone.



Ele segurou a mao de Jessica. Estava fria e rigida. Como
marmore.

— Vou trazé-la direto para casa. Prometo. Entdo vamos conversar.
Mas nao podemos correr o risco de assusta-la.

Jessica balancou a cabeca. Parecia perdida.

— Onde vocé vai encontra-la?

— Na floresta.

— Que floresta?

Jessica recuou um pouco.

— Nao faz sentido — falou ela.

— N3o posso contar, Jessica. Prometi a Kathy. Ela disse que é o
lugar onde a deixaram achando que estivesse morta. Quer mostrar
onde aconteceu.

Mais siléncio.

— Santo Deus — disse Paul Duncan.

Carol praticamente desmaiou nos bracos dele.

— Onde ela esteve ultimamente? — perguntou Jessica.

— S0 sei algumas partes, pela minha investigacao. Ela passou
quase todo o tempo se recuperando dos ferimentos. Também esteve
no Caribe. Numa ilha chamada Curacao. Cheguei a essa pista a
partir dos registros do Hospital St. Mary. Na noite em que ela sumiu,
eles internaram uma mulher que foi encontrada inconsciente no
meio de uma estrada. Ela deu o nome de Katherine Pierce.

Carol ofegou.

— Pierce? E 0 meu nome de solteira.

Myron assentiu.

— Ainda nao sei todos os detalhes. Ela foi golpeada na cabeca. A
pancada rachou o cranio. O agressor achou que ela estivesse morta.
Mas nao estava. Ele a enterrou na floresta. Ela acordou e conseguiu
cavar e sair. E um milagre que tenha sobrevivido.

Os olhos de Jessica se encheram de lagrimas.

— Ela esta viva?

— Esta.

— Tem certeza?

— Tenho.



Entdo Jessica abracou a mae. Edward participou do abraco.
Christian e Paul olharam perplexos.

Myron se virou para a porta. Win estava parado la. Em um gesto
quase imperceptivel com a cabeca, ele deu a Myron o sinal de
confirmacao.



CAPITULO 48

MYRON PAROU O CARRO na estrada de terra. Estava sozinho. O
reldgio do carro marcava oito e meia da noite. Pegou sua lanterna e
foi para o ponto de encontro.

A vegetacao era cerrada. Galhos fustigavam seu rosto. Ele tentou
ouvir outros sons. Grilos cantando. Mais nada. O facho da lanterna
cortava a escuridao densa, abrindo o caminho por onde ele seguia.
Myron ouvia seus pés esmagarem folhas e gravetos. A boca estava
totalmente seca. Era sempre assim em momentos como esse.

Agora estava chegando perto, nao faltavam mais de 20 ou 30
metros.

— Kathy? — gritou.

Ninguém respondeu.

— E o0 Myron, Kathy. Estou sozinho.

N3o houve resposta. Mas entdao Myron ouviu um som de passos a
sua frente. Algo surgiu. Uma pessoa. Uma pessoa de cabelos louros
compridos.

— Tudo bem — disse gentilmente. — Estou sozinho aqui.

Ela caminhou hesitante em sua direcao. A mao direita protegia os
olhos da claridade da lanterna.

Myron afastou o facho.

— Esta tudo bem — disse.

Ela continuou indo em sua direcao, uma silhueta fraca. Os passos
eram lentos, dificultosos, como os de um monstro de filme trash.

— Tudo bem — repetiu Myron. — Ninguém vai machucar vocé.

— Queria que isso fosse verdade.

A voz nao tinha vindo dela. Tinha vindo de tras dele. Myron
fechou os olhos. Seus ombros se afrouxaram.

— 0I3, Christian.

— Nao se mexa, Sr. Bolitar. Levante as maos.

— Por que me dar o trabalho?

— O qué?



— Vocé vai nos matar de qualquer jeito. Como tentou matar
Kathy. Como matou o pai dela e Nancy.

— Eu ndo queria fazer mal a ninguém.

— Mas fez.

Christian engatilhou a arma.

— Maos para cima. Agora.

Myron levantou as maos devagar.

— Kathy se abriu para vocé naquela noite. Contou tudo, cada
detalhe sordido da vida dela. Ela queria passar uma esponja no
passado e recomecar.

— Ela mentiu para mim! — gritou Christian. — O tempo todo que
ficamos juntos. Era tudo uma mentira!

— Por isso vocé tentou mata-la.

— Kathy queria que eu ainda a amasse, Sr. Bolitar. Mas o senhor
nao entende? Eu nunca a amei. Eu amava uma mentira. Ela queria
que eu mantivesse aquela mentira enquanto ela contava sua histoéria
ao mundo. Queria que eu entregasse meus colegas de time, que
jogasse fora qualquer chance de um campeonato nacional e um
troféu Heisman. Em nome de uma puta mentirosa.

— Uma puta mentirosa — disse Myron. — Como sua mae.

Ele assentiu.

— Diga a ela, Sr. Bolitar. Diga 0 que aquele jogo significou. Em
termos de dinheiro, fama, orgulho.

O senhor entende, Sr. Bolitar. Ele me ajudou a conseguir o
contrato.

— Por isso vocé a golpeou na cabeca.

— Eu nao queria. Simplesmente aconteceu. Pensei que ela
estivesse morta. Nao consegui encontrar a pulsagao.

— Por isso veio com ela até aqui e enterrou o corpo. Esperava que
ela nunca fosse encontrada, mas, se fosse, culpariam algum
assassino em série.

Christian chegou mais perto. Levantou a arma.

— Chega de conversa. Nao vou deixar que o senhor figue me
embromando até alguém aparecer.

— Nao precisa. Tem alguém aqui desde o comeco.



Win saiu de trdas de uma arvore, a menos de um metro de
Christian. Apertou o 44 contra o ouvido dele e disse:

— Largue a arma ou seu cérebro vira almogo de esquilo.

Christian largou a arma.

— Acabou — gritou Myron.

Dois policiais uniformizados surgiram a distancia. Chegaram e
algemaram Christian.

Jake Courter veio cambaleando depois deles, pisando alto em
meio ao capim crescido.

— Estou velho demais para essa merda — resmungoul.

Quando chegou a clareira, disse:

— Bela armagao, Bolitar.

— Muitos detalhes. E o segredo de uma boa tramoia.

— Agora vai me contar o que esta acontecendo?

— Claro. Jess?

Jessica tirou a peruca loura e deu um passo a frente.

Christian ficou boquiaberto.

— Que diabo...

— Vocé matou Kathy — disse Myron. — Mas nao foi com a
pancada na testa. Ela sufocou tentando sair de baixo da terra.

— E onde esta o corpo? — perguntou Jake, parecendo confuso.

— No necrotério. Ha dois meses, desde que a policia o encontrou.
Sally Li concluiu a identificacdo ontem a noite.

— Mas por que ele nao foi identificado antes?

— Porque o legista era o pai de Kathy. Ele percebeu
imediatamente de quem se tratava, mas fingiu que nao.

— Por qué?

— Pare para pensar, Jake. Segundo a perspectiva de Adam Culver.
A sua investigacao nao tinha descoberto nada em 18 meses. Adam
sabia disso. Também sabia que o corpo nao oferecia nenhuma pista
nova. Por isso achou que o Unico modo de pegar o assassino de
Kathy seria fazer com que ele se revelasse. Como? Enganando-o de
forma que acreditasse que Kathy ainda estava viva. Afinal de contas,
ela estava viva quando foi enterrada na floresta. Assim, Adam
manteve em segredo a identidade do corpo. Para todo mundo: a



policia, os amigos, até a familia. Mas achou que as fotos em que ela
aparecia nua estavam ligadas a tudo isso. Por isso as usou.

— Quer dizer que ele pbs o anlncio naquela revista?

Myron assentiu.

— Adam Culver planejou tudo. Até os telefonemas misteriosos
dizendo “Venha me pegar. Eu sobrevivi”. Fez tudo o que pode para
parecer que Kathy estava viva.

Jake assentiu.

— Entdo o que vocés fizeram agora...

— Foi concluir o plano de Adam Culver. Nossa encenac¢ao na igreja
hoje cedo plantou as ultimas sementes de divida.

— Vocé estava forcando Christian a fazer uma jogada.

— Exato.

— Incrivel! Entao todo mundo estava participando?

— Jessica estava — respondeu Myron. — E a mae e o irmao dela.
Teria sido cruel demais mentir para eles. Mas Paul Duncan nao sabia.
Nem mais ninguém. E Win se certificou de que todos os suspeitos,
Otto, o vice-reitor, até Gary Grady, soubessem que Kathy havia
“sobrevivido”.

— Ent3o vocé ndo tinha certeza de que era Christian?

— Nao, eu tinha certeza.

— Estava tentando jogar limpo.

Myron assentiu.

— Por isso nao contei nada a vocé. Queria que vocé visse 0 que
aconteceu sem ter nenhuma ideia preconcebida.

— Entendi — disse Jake. — Continue.

— Adam Culver sabia que sé o assassino conhecia este lugar. Se
fizesse 0 assassino pensar que Kathy ainda poderia estar viva, ele
teria de voltar aqui para ter certeza de que estava morta. Por isso
Adam alugou a cabana aqui perto. Por isso tinha todo aquele
equipamento eletronico. Para gravar.

Para ter provas.

— Pegaria 0 assassino quando ele voltasse a cena do crime.

— Isso.

— Mas uma coisa eu nao entendo. Adam morreu antes que a
revista fosse enviada. Como Christian ficou sabendo?



— Nao ficou. Lembre-se: Adam era legista, nao investigador. Ele
deixou escapar uma pista importante. Pelo menos a principio.

— Que pista?

— As roupas de Kathy.

— O que é que tem?

— Quando o corpo de Kathy foi encontrado, estava vestido com
um suéter amarelo e uma calca esportiva cinza. Mas as colegas da
irmandade contaram que ela estava com uma roupa azul quando
saiu da casa. Os estupradores disseram que ela vestia azul. O vice-
reitor Gordon falou da roupa azul.

Ricky Lane disse que ela estava de azul. Além disso, as colegas de
irmandade também foram categoricas ao afirmar que Kathy nao
retornou a casa. Por isso a questdo era: de onde vieram o suéter
amarelo e a calca cinza?

Jake deu de ombros.

— Adam demorou um tempo para perceber a importancia das
roupas. Mas, quando percebeu, foi a fonte mais dbvia. A colega de
quarto de Kathy.

— Nancy Serat.

— Certo. Mas ele nao queria revelar que o corpo de Kathy havia
sido encontrado. Por isso perguntou a Nancy onde podia encontrar o
suéter amarelo predileto dela, fingindo ser um pai passando por um
momento nostalgico. Mas pense bem. Se Kathy ndo voltou a casa da
irmandade, onde trocou de roupa?

Agora Jake estava entendendo.

— Na casa de Christian — disse estalando os dedos. — Kathy
dormia Ia o tempo todo. Devia ter roupas Ia.

— Isso.

— E Nancy e Christian eram amigos — disse Jake, pegando o fio
da meada. — Ela nao viu nada de errado em contar a ele sobre a
visita de Adam. Provavelmente achou bonitinha a coisa toda.

Myron se virou para Christian.

— Vocé ficou apavorado quando soube que Adam estava
perguntando pelo suéter amarelo. Vocé sabia que ele estava
chegando perto. Por isso o0 seguiu naquela noite. Ouviu a briga dele



com a esposa. Viu-o sair transtornado de casa e achou que era a
oportunidade ideal para mata-lo. Outro desvio de foco perfeito.

Christian ficou quieto.

— Como assim, outro desvio de foco perfeito? — perguntou Jake.

— No inicio da sua investigacao sobre o desaparecimento de
Kathy, em quem vocé se concentrou?

— No Christian. Como eu disse, nds sempre investigamos o
namorado.

— E o que Christian fez? A seguranca do campus estava passando
pente fino em tudo em busca de pistas. Entao ele colocou a calcinha
em cima da lixeira.

— A calcinha com o sémen de outra pessoa — acrescentou Jake.

— Prova de que nao era ele o culpado.

— Essa foi de surpreender.

— Ele também nos pos na direcao errada com Nancy Serat. Ele
estrangulou Nancy. Depois colocou fios do cabelo de Kathy na cena
do crime.

— Mas onde ele conseguiu o cabelo?

— Kathy dormia no quarto dele o tempo todo, certo? Ela devia ter
outras coisas 13, além das roupas. Escova de cabelo, por exemplo.

— Filho da puta.

— Foi quase perfeito. Culpar alguém que estava morta. E se Kathy
nao estivesse morta, se houvesse mesmo sobrevivido, isso iria fazer
com que ela parecesse uma lunatica. Quem acreditaria em uma
garota que havia matado a ex-colega de quarto? Mas Christian nao
contava com o surgimento de Jessica na casa de Nancy. Ele entrou
em panico. Golpeou-a na cabeca e fugiu. O problema é que havia
deixado digitais. Mas Christian foi esperto. Até usou isso em proveito
proprio. Quando vocé o pegou na manha seguinte, ele admitiu
imediatamente que havia estado na casa de Nancy. E depois veio
com a maravilhosa histdria sobre as irmas se reunirem.

— Mais um desvio de foco perfeito — disse Jake.

— S6 que se esqueceu do copo.

— Que copo?

— As digitais dele foram encontradas em varios lugares da casa,
inclusive num copo. No entanto Christian nos disse que Nancy mal o



deixou entrar, que praticamente o expulsou, falando alguma coisa
sobre as irmas se reunirem. Nessas circunstancias, ndo seria
estranho que ela Ihe oferecesse uma bebida?

Myron olhou para Christian. Ele baixou os olhos.

— Eu... eu nao queria fazer mal a nenhum deles, Sr. Bolitar.

— Vocé foi manipulador e calculista — disse Myron. — Cobriu
todas as bases, até quando me contratou. Eu era um empresario
pequeno. Poderia ser controlado. Vocé conhecia meu passado, sabia
que eu era um investigador experiente. Achava que, se surgisse
algum problema, eu guardaria tudo em segredo. Que iria manté-lo
informado. Que tentaria proteger vocé. Vocé me fez de otario.

Todo mundo permaneceu em siléncio, até que Jake disse:

— Certo. Levem-no daqui.

Os policiais levaram Christian.

Myron olhou para Jessica. Ela ainda nao tinha dito uma palavra.
Lagrimas escorriam pelo seu rosto. Nenhuma lagrima daquela
manha havia sido pelo pai. Talvez algumas destas fossem.

Win balancou a cabeca.

— “Almoco de esquilo.” Nao acredito que eu falei “almoco de
esquilo”,

Jessica parou de chorar. Até sorriu um pouquinho. Myron passou o
braco em volta dela e puxou-a para perto. Juntos, voltaram para o
carro.



CAPITULO 49

TRES DIAS DEPOIS MYRON levava Jessica ao aeroporto.

— E s6 me deixar no terminal — disse ela.

— Vou esperar com vocé no portdao de embarque.

— E melhor vocé voltar.

— Estou com tempo.

— O transito vai estar horrivel.

— Nao me importo.

— Myron?

— O qué?

— S6 me deixe 13 e va embora. Vocé sabe que eu odeio cenas.

— Nao vou fazer cena.

— Vocé sempre faz cena.

Siléncio.

— O que vai acontecer com Gary Grady? — perguntou ela.

— Mandei todas as informacdes ao conselho escolar e a imprensa
local. Nao sei se ele vai para a cadeia, mas sua carreira terminou.

— E o vice-reitor Gordon?

— Pediu demissao hoje cedo. Vai passar para o setor privado.

— E os estupradores?

— Cary Roland é o promotor. Esse caso significa grandes
manchetes. Ele vai se esforcar ao maximo. Ricky Lane vai
testemunhar.

— Vocé deixou de ser empresario do Ricky?

Myron assentiu.

— E perdeu o Christian.

Outra confirmacao de cabeca.

— No todo — disse ela —, este caso nao teve um efeito
econOmico positivo para vocé.

— Estou mais preocupado com o efeito pessoal.

— Ou seja...

— Ou seja: vocé estar de volta a minha vida.

— Mas isso nao € bom?



— E. S6 que vocé esta indo embora.

— S6 por um ou dois meses. E uma turné de divulgacao de livro.

Ele parou na frente do terminal.

— Eu volto — disse ela.

Ele assentiu.

Jessica o beijou. Myron a envolveu. Por fim, ela o empurrou. A
contragosto, ele a soltou.

— Eu te amo — disse ele.

— Eu também te amo.

Ela saiu do carro.

— E vou voltar.

Myron a observou caminhar para a entrada. Olhou-a passar pela
porta automatica de vidro, viu-a se dirigir ao balcao da companhia
aérea, acompanhou-a com o olhar enquanto desaparecia descendo
uma escada rolante. Continuou olhando mesmo depois de ela ter
sumido, até que um segurancga bateu em sua janela.

— Area de desembarque, meu chapa. Pode ir saindo!

Myron olhou mais uma vez. Depois voltou para o escritério.
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