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capitulo 1

a0 deve ser por acaso que nenhuma lingua do planeta tenha criado a
N expressdo “tao belo quanto um aeroporto”.

Aeroportos sdo feios. Alguns, muito feios. Outros atingem um nivel de
feiura que s6 pode ser resultado de um esforgo consciente. Como estdo
cheios de pessoas cansadas, mal-humoradas e que acabaram de descobrir
que suas malas foram parar em Murmansk (o aeroporto de Murmansk ¢é a
Unica excecdo conhecida a essa regra no geral infalivel), arquitetos de todo o
mundo buscaram refletir isso em seus projetos.

Quiseram destacar o ar de cansaco e mau humor com formas agressivas
e cores enervantes, para que seja mais facil separar para sempre o viajante de
sua bagagem ou dos entes queridos; confundi-lo com setas que parecem
apontar para janelas, lojas de gravatas distantes ou para a atual posicdo da
Ursa Menor; e sempre que possivel expor as instalagdes hidraulicas, para
indicar que estao funcionando, e ocultar a localizacio dos portdes de
embarque, supostamente para indicar o contrério.

Perdida em um mar de luzes ofuscantes e poluicio sonora, Kate
Schechter estava em duvida.

Essa mesma duvida a atormentara durante todo o caminho do centro de
Londres até o aeroporto de Heathrow. Ela ndo era uma pessoa supersticiosa,
nem mesmo religiosa, mas apenas alguém que nao tinha certeza se deveria
ou ndo pegar um voo para a Noruega. Ainda assim, era facilimo acreditar
que Deus - supondo que Ele existisse e que fosse remotamente possivel que
qualquer ser divino capaz de determinar a disposi¢do das particulas durante
a criagdo do Universo também estivesse interessado em controlar o trafego
na rodovia - ndo queria que ela viajasse para a Noruega. Todos os
problemas que tivera com as passagens, para encontrar alguém disposto a



cuidar da gata, depois para encontrar a gata para que a vizinha cuidasse
dela, entdo a infiltracdo repentina no teto, a perda da carteira, o clima, a
morte inesperada da vizinha, a gravidez da gata... Tudo parecia um complo
que comecara a assumir propor¢des divinas.

Até mesmo o motorista do taxi - quando ela enfim conseguira pegar um
— tinha dito:

— Noruega? O que leva alguém a viajar para a Noruega?

Como ela nao respondera imediatamente “a aurora boreal!” ou “os
fiordes!”, fazendo cara de duvida e mordendo o labio, o taxista continuara:

— Aposto que tem algum homem nessa histdria arrastando vocé para la.
Quer um conselho? Mande o sujeito pastar. Va para Tenerife.

Era uma ideia.

Ir para Tenerife.

Ou mesmo para casa, ousara pensar por um segundo fugaz.

Olhando em siléncio pela janela do taxi para o engarrafamento caotico,
pensou que, por mais frio que estivesse ali, ndo era nada se comparado ao
frio da Noruega.

Ou ao da sua prdpria cidade, que estaria tdo cercada de gelo quanto a
Noruega naquele momento, com géiseres de vapor nas calgadas pairando no
ar gélido e, entdo, se dissipando entre as escarpas glaciais da Sixth Avenue.

Bastaria uma breve consulta ao itinerario que Kate havia percorrido ao
longo dos seus trinta anos para notar que ela, sem duvida, era uma tipica
nova-iorquina: passara a maior parte da vida longe da cidade, embora
tivesse morado 14 certo tempo. Los Angeles, Sao Francisco, Europa e um
periodo vagando sem rumo pela América do Sul cinco anos antes, depois
que Luke, 0 homem com quem tinha se casado havia pouco tempo, morrera
em um acidente enquanto chamava um taxi em Nova York.

Ela gostava de pensar que Nova York era sua cidade e que sentia falta de
la, mas na verdade a unica coisa de que realmente tinha saudades era da
pizza. E ndo de qualquer uma, apenas daquelas que eram entregues em casa.
Essa era a genuina. Pizzas que obrigavam vocé a sair, sentar-se a uma mesa e
ficar olhando guardanapos vermelhos nao eram de verdade, por mais
pepperoni e anchovas que colocassem nelas.

Londres era o seu lugar preferido para morar, exceto, ¢ claro, pelo
problema das pizzas, que a levava a loucura. Por que ninguém entregava
pizza em casa? Como ninguém conseguia entender que parte essencial da



natureza da pizza era que ela fosse entregue a sua porta em uma caixa de
papeldo ainda quente, para que vocé a tirasse do papel que absorve a
gordura e a comesse em fatias dobradas enquanto via TV? O que havia de
tao errado naqueles ingleses arrogantes e preguicosos para ndo entenderem
esse simples principio? Por algum estranho motivo, essa era a unica
frustracao que Kate nunca havia aprendido a simplesmente aceitar e deixar
para la, e pelo menos uma vez por més ficava muito deprimida, pegava o
telefone e pedia a maior e mais extravagante pizza do cardapio (uma pizza
com pizza extra em cima, basicamente) e entdo, com toda a delicadeza,
perguntava se eles podiam entregar.

— Se podemos o qué?

— Entregar. Vou lhe dar o endereco.

— Néo entendi. A senhora vai vir buscar?

— Nao. Vocés ndo fazem entrega? Meu endereco é...

— Ahn... nés nao fazemos isso, senhora.

— Nao fazem o qué?

— Ahn, entregas...

~ Vocés ndo fazem entregas? E isso que vocé disse...?

A conversa entdo descambava para uma briga feia que a deixava exausta
e trémula, mas se sentindo muito, muito melhor na manha seguinte. Em
todos os outros aspectos, Kate era uma das pessoas mais ddceis que vocé
poderia conhecer.

Mas aquele dia estava testando seus limites.

Pegara um terrivel engarrafamento na autoestrada. Quando as luzes
azuis que piscavam ao longe deixaram claro que o motivo tinha sido uma
batida mais a frente, Kate havia ficado ainda mais tensa, olhando pela janela
oposta até o taxi enfim passar pelo acidente.

Ao chegarem ao destino, o taxista se irritou porque ela ndo tinha o
dinheiro exato e foi somente depois de muito cavoucar nos bolsos da calca
apertada que ele conseguiu encontrar o troco. O céu estava carregado e ja se
ouviam trovoadas, e agora, parada no meio da area de check-in do Terminal
2 do Heathrow, ela ndo conseguia encontrar o balcdo do seu voo para Oslo.

Permaneceu imoével por alguns instantes, respirando fundo, tentando se
acalmar e ndo pensar em Jean-Philippe.



Ele era, como adivinhara o taxista, o motivo da viagem para a Noruega,
mas também a razdo de Kate estar convencida de que esse pais ndo era de
forma alguma um bom lugar para ela. Pensar em Jean-Philippe fazia sua
cabeca girar, entdo parecia melhor nao pensar nele e simplesmente ir para a
Noruega como se ja estivesse indo para la de qualquer maneira. Assim, Kate
ficaria muito surpresa ao topar com Jean-Philippe em qualquer que fosse o
hotel cujo endereco ele anotara no cartao enfiado no bolso lateral da bolsa
dela.

Na verdade, ficaria surpresa ao encontra-lo ali. Era muito mais provavel
que se deparasse com uma mensagem dizendo que ele fora chamado de
repente para a Guatemala, Seul ou Tenerife e que telefonaria para Kate de la.
Jean-Philippe era a pessoa mais ausente que ela ja havia conhecido. Nesse
sentido, ele era o dpice de uma série de casos amorosos semelhantes. Desde
que perdera Luke para o grande Chevrolet amarelo, Kate desenvolvera uma
estranha dependéncia dos sentimentos um tanto vagos despertados por uma
sucessdo de homens egocéntricos.

Ela tentou afastar tudo isso da mente, chegando até a fechar os olhos
por alguns segundos. Desejou que, quando os abrisse, houvesse uma placa a
sua frente com os dizeres “Nao seja cega, va para a Noruega’, que ela seguiria
sem nunca mais precisar pensar no assunto ou em qualquer outra coisa. Era
assim que supostamente comecavam as religides, refletiu Kate, retomando
sua linha de raciocinio anterior, e devia ser por esse motivo que tantas seitas
zanzavam pelos aeroportos em busca de novos fiéis, pois sabiam que ali as
pessoas estavam em seu momento mais vulneravel e perplexo, dispostas a
aceitar qualquer tipo de orientacio.

Kate abriu os olhos e, naturalmente, ficou desapontada. Mas, logo em
seguida, houve uma brecha momentinea em meio ao grande fluxo de
alemies emburrados com inexplicaveis camisas polo amarelas que passava
por ali, oferecendo-lhe um vislumbre do balcio de check-in para Oslo.
Jogando seu porta-vestidos por sobre o ombro, ela se encaminhou para 4.

Havia apenas uma pessoa a sua frente na fila para o balcio, mas, ao que
parecia, estava tendo, ou criando, problemas.

Era um homem grande, com um porte impressionante, mas também
definitivamente estranho, e Kate ndo sabia como lidar com ele. Na verdade,
ela ndo saberia nem dizer o que havia de estranho nele, apenas sentiu-se
inclinada a ndo inclui-lo na lista de coisas em que precisava pensar no



momento. Lembrou-se de ter lido em uma matéria que a unidade central de
processamento do cérebro humano tinha apenas sete registros de memoria,
logo, se vocé mantivesse sete assuntos na mente ao mesmo tempo e entdo
pensasse em outro, um antigo seria descartado de imediato.

Kate pensou em varias coisas sucessivamente: nas chances de perder o
voo; em como aquele dia estava sendo bastante azarado, se é que ndo se
tratava de exagero da parte dela; nos funcionarios da companhia aérea, que
sdo de uma grosseria incrivel, mesmo mantendo um sorriso simpatico no
rosto; nas free-shops que poderiam cobrar precos muito mais baixos do que
as lojas comuns mas, ndo se sabia por qué, ndo faziam isso; numa matéria
sobre aeroportos que poderia escrever para uma revista que, talvez, ajudasse
a pagar por aquela viagem; na possibilidade de o porta-vestidos machuca-la
menos se ela o colocasse no outro ombro; e por fim, completamente a
contragosto, em Jean-Philippe, que por si s6 contava como um conjunto
completo de no minimo sete subtdpicos.

O homem que discutia a sua frente foi expulso da mente de Kate no
mesmo instante.

S6 o anuncio no alto-falante da ultima chamada para o seu voo a Oslo
foi capaz de forgar sua atencio de volta a situacdo em que se encontrava.

O homem corpulento estava criando problemas porque o assento que
fora reservado para ele nao era de primeira classe. Logo se descobriu o
motivo: ele na verdade nao tinha uma passagem para a primeira classe.

O animo de Kate se enroscou em posicio fetal no fundo do seu peito e
ficou ali, grunhindo baixinho.

Entdo, revelou-se também que o homem na frente dela ndo tinha
passagem alguma, e a discussao passou a variar de forma aleatéria e raivosa
entre topicos, tais como a aparéncia fisica da atendente no balcdo de check-
in; suas qualidades pessoais; teorias sobre seus antepassados; especulacdes
sobre o que o futuro poderia reservar para ela e a companhia aérea para qual
trabalhava; e finalmente, por puro acaso, o auspicioso tema do cartdo de
crédito do homem.

Ele nao tinha cartdo nenhum.

Mais bate-boca, dessa vez devido ao fato de a companhia aérea ndo
aceitar cheques.

Kate lancou um longo olhar assassino para o seu relogio.



— Com licenca - interveio ela. - Isso ainda vai demorar muito? Preciso
pegar o avido para Oslo.

— Estou resolvendo o problema deste senhor aqui - disse a garota. — S6
um segundo que eu ja falo com a senhora.

Kate assentiu, deixando educadamente que um segundo se passasse.

~ E s6 que o voo ja estd partindo - continuou. — Tenho apenas uma
mala, trouxe minha passagem, estou com o lugar reservado. Vai levar em
torno de trinta segundos. Detesto interromper, mas detestaria ainda mais
perder meu voo por causa de trinta segundos. E estou falando de trinta
segundos de verdade, nao de trinta segundos do tipo “s6 um segundo”, que
poderiam nos prender aqui a noite inteira.

A atendente voltou todo o brilho do seu gloss para Kate, mas, antes que
ela pudesse falar, o homem se virou e o efeito do seu rosto foi um tanto
desconcertante.

— Eu também quero ir para Oslo - disse ele em uma voz noérdica lenta e
irritada.

Kate o encarou. Ele parecia totalmente deslocado no aeroporto; ou
melhor, o aeroporto parecia totalmente deslocado ao redor dele.

— Bem - falou ela -, pela maneira como estamos presos aqui, parece que
nenhum de nds dois vai conseguir. Serda que ndo podemos resolver isso?
Qual é o impasse?

A atendente abriu seu sorriso simpatico e morto e respondeu:

— A companhia aérea nao aceita cheques, é uma politica da empresa.

— Ora, mas eu aceito - retrucou Kate, batendo seu préprio cartdo de
crédito sobre o balcao. — Pague a passagem deste senhor com este cartdo e eu
aceitarei um cheque dele. Combinado? - acrescentou ela para o
homenzarrao, que a encarava com uma expressio vagarosa de surpresa.

Os olhos dele eram grandes, azuis, davam a impressdo de ja terem visto
um monte de geleiras ao longo da vida. Pareciam extraordinariamente
arrogantes e também perplexos.

— Combinado? - repetiu ela com firmeza. - Meu nome é Kate Schechter.
Dois C, dois H, dois E e também um T, um R e um S. Desde que estejam
todas as letras ai, o banco ndo vai criar caso quanto a ordem em que
aparecam. Eles mesmos nunca sabem direito.

Muito lentamente, o0 homem inclinou um pouco a cabeca para ela em
uma abrutalhada mesura de agradecimento. Ele lhe agradeceu por sua



gentileza, cortesia e alguma palavra em noruegués que Kate ndo entendeu.
Disse que fazia muito tempo que ndo via algo parecido, que ela era uma
mulher valorosa, algum outro termo noruegués, e entio que lhe devia um
favor. Por fim, depois de uma pausa, acrescentou que ndo tinha um taldo de
cheques.

— Tudo bem! - exclamou Kate, decidida a nao se deixar abalar.

Ela pegou uma caneta no balcdo, escreveu algo num pedago de papel que
tirou da bolsa e o entregou para o homem.

— Este é 0 meu endereco; me envie o dinheiro. Penhore seu casaco de pele
se for necessario. Apenas envie o dinheiro para mim, ok? Por incrivel que
pareca, vou confiar em vocé.

O homenzarrdo pegou o papel, leu as poucas palavras com muita
lentidao, dobrou-o com todo o cuidado e guardou-o no bolso do casaco. Em
seguida, tornou a fazer uma ligeira mesura para ela.

Kate percebeu de repente que a garota do check-in estava aguardando
em siléncio por sua caneta para preencher o formulario do cartao de crédito.
Kate a devolveu com irritacdo, entregou-lhe sua propria passagem e se
obrigou a assumir uma postura de calma gélida.

Os alto-falantes anunciaram a partida do voo deles.

— Posso ver seus passaportes, por gentileza? - pediu a garota sem a
menor pressa.

Kate lhe entregou o dela, mas o homenzarrdo confessou que nado tinha
um passaporte.

— Vocé o0 qué? — exclamou Kate.

A atendente ficou imdvel, fitando um ponto qualquer do balcao,
esperando que alguém agisse. Aquilo ndo era problema dela.

O homem repetiu, furioso, que nao tinha um passaporte. Gritou e
esmurrou o balcao com tanta forga que ele ficou ligeiramente amassado.

Kate pegou sua passagem, seu passaporte e seu cartdo de crédito,
tornando a jogar o porta-vestidos por sobre o ombro.

— Essa é a minha deixa - falou, afastando-se.

Sentia que fizera todos os esforcos humanamente possiveis para pegar
seu voo, mas ndo era para ser. Deixaria uma mensagem para Jean-Philippe
avisando que ndo iria encontra-lo, e ele também afirmaria que ndo poderia
vé-la. Ao menos dessa vez os dois estariam ausentes.



Por enquanto, iria apenas esfriar a cabeca. Primeiro compraria um
jornal, depois um café. Apesar de ter seguido as placas corretas, nao
conseguiu encontrar nenhum dos dois. Em seguida, foi incapaz de achar um
telefone que funcionasse e resolveu desistir de vez do aeroporto. Apenas saia,
disse a si mesma, chame um téxi e volte para casa.

Ela refez o caminho de volta pela drea de check-in e, logo antes de
chegar a saida, por acaso olhou de volta para o balcdo que a havia derrotado
— bem a tempo de vé-lo ser lancado para o teto, engolido por uma bola de
fogo laranja.

Caida sob uma pilha de escombros, em agonia, mergulhada na
escuriddo e sufocada pela poeira, tentando sentir os membros, enfim Kate
ficou aliviada ao constatar que ndo tinha sido exagero seu: aquele de fato
nao era um dia bom. Enquanto pensava nisso, desmaiou.



capitulo 2

s pessoas de sempre tentaram assumir a responsabilidade.

A Primeiro o IRA, depois a OLP e a empresa fornecedora de gas. Até
a companhia estatal de combustiveis nucleares se apressou a emitir um
comunicado afirmando que a situacio estava totalmente sob controle, que o
risco era de um em um milhdo, que mal havia vazamento de material
radioativo e que o local da explosdo daria um 6timo lugar para passear com
as criangas ou fazer um piquenique, antes de finalmente ser obrigada a
admitir que aquilo ndo tinha nada a ver com ela.

Nao foi descoberta nenhuma causa para a explosao.

Parecia ter ocorrido espontaneamente, por vontade prépria. Explicacoes
foram apresentadas, mas a maioria delas consistia em frases que
reafirmavam o problema com palavras diferentes, dentro do mesmo
principio que trouxera ao mundo a expressio “fadiga dos metais” Na
verdade, uma expressio muito semelhante foi cunhada para justificar a
transicdo subita de madeiras, metais, plasticos e concreto para uma condicao
explosiva: “exasperacdo estrutural catastrofica nao linear”. Em outras
palavras - numa declaragdo de um jovem ministro na TV na noite seguinte,
que assombraria o politico pelo resto da sua carreira —, o balcao de check-in
simplesmente “ficou de saco cheio de estar no lugar onde estava’”.

Como em todas as catastrofes do género, o calculo estimado de vitimas
variou bastante. Comecou em 47 mortos e 89 com ferimentos graves, subiu
para 63 mortos e 130 feridos e, por fim, elevou-se até 117 mortos antes de os
numeros serem revisados e baixados novamente. Depois que todas as
pessoas foram identificadas, as estatisticas finais revelaram que ninguém
tinha morrido. Algumas poucas vitimas estavam hospitalizadas devido a



cortes, escoriagdes e graus diversos de traumatismo, mas isso era tudo, a ndo
ser que alguém soubesse de uma pessoa que estivesse de fato desaparecida.

Esse era outro aspecto inexplicavel da situagdo. A forca da explosdo havia
sido suficiente para reduzir grande parte da frente do Terminal 2 a
escombros, mas todos no edificio tiveram muita sorte, ou foram protegidos
da queda de um pedaco de alvenaria por outro, ou entdo o impacto tinha
sido absorvido por suas bagagens. No fim das contas, pouquissimas malas
sobreviveram a tragédia. Muitos questionamentos surgiram no Parlamento,
mas nenhum deles era muito interessante.

Kate Schechter ficou alguns dias alheia a tudo isso, ou a qualquer coisa
que estivesse acontecendo no seu exterior.

Ela passou esse tempo todo em um mundo particular, no qual estava
cercada até onde sua vista alcancava por baus cheios de memorias que ela
vasculhava com grande curiosidade e, as vezes, espanto. Ou melhor, pelo
menos dez por cento dos baus estavam repletos de lembrancas vividas, e
muitas vezes dolorosas ou desconfortaveis, de sua vida passada; nos outros
noventa por cento, para sua surpresa, s6 havia pinguins. A medida que se
dava conta de que aquilo nao passava de um sonho, percebeu que estava
explorando seu inconsciente. Ouvira dizer que os humanos usam apenas
cerca de dez por cento do cérebro, e que ninguém sabia ao certo para que
servia todo o restante, mas sem duvida ninguém aventara a hipdtese de ser
usado para armazenar pinguins.

Pouco a pouco, os bats, as lembrancas e os pinguins comegaram a ficar
indistintos, brancos e turvos, entdo semelhantes a paredes brancas e turvas,
até se tornarem paredes que eram apenas brancas, ou melhor, amareladas,
de um branco-sujo, esverdeado, e que confinavam Kate em um quarto
pequeno.

O comodo estava na penumbra. Um abajur se encontrava aceso, mas
fora ajustado para irradiar uma luz fraca. O brilho de um poste na rua
entrava pelas cortinas cinzentas, formando padrdes amarelados na parede
oposta. Vagamente, Kate tomou consciéncia do vulto do préprio corpo
deitado debaixo do lengol branco e do cobertor bem estendido. Ficou
olhando para si mesma por alguns instantes, aflita, conferindo se estava
tudo no lugar antes de se arriscar a mexer alguma parte. Testou a mao
direita, que lhe pareceu normal. Um pouco dura e dolorida, mas todos os



dedos reagiram e tudo parecia ter o comprimento e a grossura corretos, além
de dobrar nos lugares e dire¢oes adequados.

Experimentou um momento de panico quando ndo conseguiu localizar
de imediato sua mao esquerda, mas entdo a encontrou pousada sobre a
barriga, incomodando-a de uma maneira estranha. Precisou se concentrar
por alguns segundos para organizar uma série de emogdes perturbadoras e
perceber que havia uma agulha presa ao seu brago por um curativo. Isso a
abalou bastante. Um tubo transparente, longo e fino serpenteava, emitindo
um brilho amarelado por conta da luz do poste, e pendia em uma ligeira
espiral de uma bolsa plastica pendurada em um suporte alto de metal. Kate
foi tomada momentaneamente pelo medo ao se ver diante daquele aparato,
mas, em meio a penumbra, conseguiu decifrar as palavras “solu¢io de
glicose a 5%” escritas na bolsa. Obrigou-se a se acalmar e ficou imdvel na
cama por alguns instantes antes de dar continuidade a sua investigacao.

O tdrax parecia intacto. Dolorido e sensivel, sim, mas nada acentuado
que sugerisse fraturas. O quadril e as coxas doiam e estavam rigidos, mas
tampouco exibiam ferimentos graves. Flexionou os musculos da perna
direita e depois os da esquerda. Estava quase certa de que torcera o tornozelo
esquerdo.

Em outras palavras, pensou Kate, estava tudo perfeitamente bem com
ela. Entdo o que fazia naquele lugar que, a julgar pelo tom insalubre da tinta
nas paredes, era um hospital?

Sentou-se na cama, impaciente, e no mesmo instante se viu outra vez na
companhia dos pinguins por alguns divertidos minutos.

Quando recobrou a consciéncia, foi um pouco mais cuidadosa e ficou
sossegada na cama, sentindo-se um tanto enjoada.

Revirou com cuidado suas lembrangas do ocorrido. Era tudo obscuro e
indistinto, e voltava a ela em ondas nauseantes e oleosas, como o mar do
Norte. Destrogos protuberantes saltavam da massa nebulosa e se juntavam
lentamente, formando um aeroporto irritante, que lhe dava dor de cabeca.
No meio dele, pulsando como uma enxaqueca, estava a memoria de uma
explosdo de luz rodopiante.

De repente, ficou muito claro para ela que a area de check-in do
Terminal 2 do aeroporto de Heathrow tinha sido atingida por um meteorito.
Recortado contra o clardo, estava o vulto do casaco de pele do homenzarrao,
que devia ter absorvido todo o impacto da catastrofe, sendo reduzido



instantaneamente a uma nuvem de dtomos enfim livres para irem aonde
bem entendessem. A ideia provocou um tremor profundo e terrivel em seu
corpo. Por mais enervante e arrogante que ele tivesse sido, Kate simpatizara
com o homem. Havia uma estranha nobreza em sua teimosia perversa. Ou
talvez, percebeu, ela gostasse de pensar que era nobre porque isso a
relacionava as suas proprias tentativas de pedir pizza em um mundo
alienigena, hostil e sem entregas. Criar caso diante das mais triviais
inevitabilidades da vida podia até ser chamado de nobreza, mas havia outras
palavras para isso.

Kate sentiu uma onda repentina de medo e soliddo, mas que passou
logo; em questdo de instantes, sentia-se muito mais calma, relaxada e com
vontade de ir ao banheiro.

Segundo seu relogio, mal passavam das trés da tarde, mas, de acordo
com todo o resto, era noite. Ela deveria chamar uma enfermeira e informar
ao mundo que tinha recobrado a consciéncia. Por uma janela na parede
lateral do quarto, podia ver um corredor mal iluminado com uma maca e
um cilindro de oxigénio preto e alto, mas nada além disso. O siléncio
dominava.

Correndo os olhos pelo quarto, viu duas cadeiras de aco e vinil a espreita
nas sombras e um armario e um criado-mudo brancos de madeira
compensada. A mesinha ostentava uma pequena fruteira com uma banana
solitaria. Do outro lado da cama, encontrava-se o suporte para o soro. Uma
placa de metal estava afixada a parede desse lado, contendo dois botdes
pretos e fones de ouvido antigos de baquelita. Um fio conectado a uma
campainha se enroscava no pilar lateral da cabeceira da cama. Kate chegou a
segura-lo, mas decidiu nao puxa-lo.

Ela estava bem. Podia andar sozinha.

Lentamente, um pouco zonza, apoiou-se nos cotovelos, deslizou as
pernas para fora das cobertas e pousou os pés no chdo, que estava frio.
Percebeu quase no mesmo instante que nao deveria fazer isso, pois todas as
partes dos seus pés lhe enviavam sinais de alerta que descreviam nos
minimos detalhes a sensacdo de tocar cada centimetro do chao, como se ele
fosse uma coisa estranha e preocupante com a qual jamais tivessem se
deparado. Mesmo assim, ela ficou sentada na beirada da cama e obrigou
seus pés a aceitarem o chdo; era algo com que simplesmente teriam que se
acostumar.



O hospital colocara nela uma roupa larga e listrada que lembrava um
saco. Apos se olhar com mais atenc¢do, decidiu que, na verdade, se tratava de
um saco, de algoddo, com listras azuis e brancas e aberto nas costas,
deixando entrar a brisa noturna gelada. Mangas largas intteis iam até a
metade dos bragos. Moveu-os sob a luz, avaliando a pele, esfregando-a e
beliscando-a, especialmente ao redor do curativo que mantinha a agulha
presa. Em geral, seus bragos eram flexiveis e sua pele, firme e suave. Naquela
noite, entretanto, mais pareciam pedagos de frango. Passou alguns instantes
alisando os antebragos com a mido sem o soro, entdo tornou a erguer a
cabeca, determinada.

Agarrou o suporte da bolsa. Como ele oscilava um pouco menos do que
ela, Kate conseguiu usa-lo para se levantar devagar. Ficou parada ali,
trémula. Passados alguns segundos, afastou o suporte, segurando-o a
distancia de um brago dobrado, como um pastor com seu cajado.

Nao tinha conseguido ir para a Noruega, mas pelo menos estava de pé.

O suporte do soro saiu deslizando com as quatro rodinhas
independentes e travessas, que se comportavam como quatro crian¢as aos
berros em um supermercado, mas, ainda assim, Kate conseguiu conduzi-lo
até a saida a sua frente. Andar aumentava sua tontura, mas também sua
determinacido de nao ceder a ela. Chegou a porta, abriu-a e, empurrando o
suporte para fora, contemplou o corredor.

A sua esquerda, portas vaivém com janelas circulares, que pareciam levar
a uma 4rea mais ampla, uma enfermaria aberta, talvez. A sua direita, uma
série de portas menores ao longo do corredor, que seguia adiante por alguns
metros até fazer uma curva abrupta. Uma dessas entradas devia ser a do
banheiro. Mas e as outras? Bem, ela s6 saberia se procurasse pelo banheiro.

As duas primeiras eram armarios. A terceira dava num recinto um
pouco maior contendo uma cadeira e, provavelmente, era considerado um
comodo, ja que a maioria das pessoas ndo gosta de sentar dentro de
armarios, nem mesmo enfermeiras, que precisam fazer um monte de coisas
que a maioria das pessoas detestaria fazer. Havia também uma pilha de
copos de isopor, um monte de creme para café semicongelado e uma
cafeteira muito antiga, tudo em cima de uma mesinha, ensopando
tristemente um exemplar do jornal Evening Standard.



Kate pegou o papel escurecido e imido para tentar reconstituir parte dos
dias que havia perdido. No entanto, como sua tontura dificultava a leitura
(além disso, o fato de as paginas do jornal estarem grudadas e empapadas
nao ajudava), tudo que ela conseguiu compreender foi que ndo se sabia ao
certo o que acontecera. Parecia que ninguém ficara gravemente ferido, mas a
funcionaria de uma das companhias aéreas continuava desaparecida. A
classificacao oficial do incidente era catastrofe natural ou “ato divino”

Boa, Deus, pensou Kate.

Ela largou o que restava do jornal e saiu, fechando a porta.

A prdéxima que experimentou conduzia a outro quarto pequeno como o
seu. Nele também havia um criado-mudo com uma banana solitaria em
uma fruteira.

A cama estava ocupada. Ela puxou a macaneta de volta depressa, mas
nio o suficiente. Algo estranho tinha chamado sua aten¢do, porém nao
conseguia dizer o qué. Ficou parada ali com a porta entreaberta, fitando o
chido, sabendo que nao deveria olhar de novo, mas com a certeza de que
acabaria por olhar mesmo assim.

Com cautela, tornou a abrir a porta.

O comodo estava frio, na penumbra. A temperatura ndo lhe dava um
bom pressentimento em relacio ao ocupante. Ela se pos a ouvir. O siléncio
também ndo lhe parecia nada bom. Nao soava como um sono profundo
saudavel, mas como um siléncio que continha nada além de um barulho de
transito distante.

Hesitou durante um bom tempo, sua silhueta destacada pela luz no
umbral, observando e ouvindo. Ponderou sobre o vulto do enfermo e se ele
estava sentindo frio com apenas aquele cobertor fino para aquecé-lo. Ao lado
da cama, havia uma pequena cadeira de aco e vinil soterrada por um casaco
de pele enorme e pesado. Kate pensou que seria melhor se ele estivesse
estendido sobre a cama e seu gélido ocupante.

Por fim, andando da forma mais suave e cautelosa possivel, atravessou o
quarto até a cama. Deteve-se, encarando o grande homem noérdico. Apesar
de estar com os olhos fechados, ele franzia um pouco a testa, como se algo
ainda o preocupasse bastante. Essa imagem deixou Kate infinitamente triste.
Em vida, o homem tivera o ar de alguém atormentado por dificuldades
gigantescas, embora um tanto insonddveis, e o fato de ter encontrado coisas
além dessa vida que também o aborreciam era lamentavel.



Kate ficou pasma ao notar seu corpo ileso. A pele ndo exibia um so6
arranhao. Era aspera e saudavel - ou, pelo menos, estivera saudavel até
muito recentemente. Uma andlise mais atenta revelou uma trama de rugas
finas que sugeriam que ele ndo tinha apenas 30 e poucos anos, como Kate
imaginara. Talvez até fosse um homem a beira dos 50 anos, saudavel e em
6tima forma.

Ao lado da porta havia algo inusitado: uma grande maquina de Coca-
Cola. Nao parecia ter sido instalada ali, pois ndo estava ligada na tomada e
trazia um pequeno adesivo informando estar temporariamente fora de
servico. Passava a impressdo de ter sido largada ali sem querer por alguém
que agora zanzava pelo hospital perguntando-se em que quarto a havia
deixado. Seu painel vermelho com desenhos brancos ondulantes langava seu
olhar vidrado para o comodo sem oferecer explicagdes. A Unica coisa que a
maquina comunicava para o mundo exterior era que havia uma fenda onde
moedas de diversos valores poderiam ser inseridas, bem como uma abertura
pela qual variadas latas poderiam ser entregues se o aparelho estivesse
funcionando. Via-se também uma marreta de aparéncia antiga recostada no
equipamento, o que por si s6 ja era estranho.

Kate sentiu o inicio de uma tonteira, e o quarto comecou a rodopiar um
pouco, os bats em sua mente se agitando de forma ruidosa.

Entdo ela percebeu que o barulho ndo era apenas fruto da sua
imaginacdo. Um som perceptivel reverberava pelo quarto: parecia vir de algo
pesado batendo e raspando, como um farfalhar abafado. Ele oscilava de
acordo com o vento, mas em seu estado de confusio e vertigem, a principio
Kate ndo soube definir sua origem. Foi entdo que seu olhar pousou nas
cortinas. Encarou-as com o rosto franzido, como um bébado tentando
entender por que a porta estava dancando. Kate se encaminhou com passos
incertos até elas e as abriu. Uma aguia enorme com circulos desenhados nas
asas se debatia contra a janela, fitando o interior do quarto com enormes
olhos amarelos, bicando alucinadamente o vidro.

Kate cambaleou para tras, virou-se e tentou sair do quarto. No fim do
corredor, as portas com janelas circulares se abriram e dois vultos as
atravessaram. Maos vieram em sua direcio enquanto ela se enredava no
suporte do soro e comecava a girar devagar rumo ao chao.

Quando a deitaram de volta na cama, Kate ja estava inconsciente. Meia
hora depois, continuava assim. Uma figura perturbadoramente baixa



vestindo um jaleco branco preocupantemente longo apareceu, retirou o
homenzarrao em uma maca de rodinhas e retornou apds alguns minutos
para buscar a maquina de Coca-Cola.

Kate acordou horas depois com um sol invernal entrando pela janela. O
dia parecia muito tranquilo e comum, mas ela ainda tremia.



capitulo 3

ais tarde, o mesmo sol atravessou as janelas do andar de cima de uma
M casa no norte de Londres, atingindo um homem que dormia em paz.

O quarto em que ele estava era amplo e desarrumado e nao se beneficiou
muito dessa invasao de luz repentina. O sol se arrastou devagar pelos lencdis
e cobertores, como se temesse o que poderia encontrar entre eles, esgueirou-
se pela lateral da cama, passou um tanto espantado por alguns objetos
espalhados pelo chao, brincou agitadamente com algumas particulas de
poeira, iluminou por uns instantes um morcego empalhado pendurado no
canto do quarto e fugiu.

Essa apari¢do era o maximo que o sol se dignava a fazer ali, e durou
cerca de uma hora. Durante todo esse tempo, a figura adormecida mal se
mexeu.

As onze da manh3, o telefone tocou e o homem nido se mexeu, da
mesma forma que nao reagira aos toques as vinte e cinco para as sete, as
vinte para as sete, as dez para as sete e depois por mais dez minutos
consecutivos a partir das cinco para as sete, caindo em seguida em um longo
e significativo siléncio, abalado apenas pelo uivo das sirenes de policia em
uma rua vizinha por volta das nove, pela entrega de uma grande espineta de
teclado duplo do século XVIII por volta das nove e quinze e pela coleta do
instrumento por oficiais de justica pouco apds as dez. Isso ndo era nada
incomum: as pessoas interessadas estavam habituadas a encontrar a chave
debaixo do capacho, e o homem na cama costumava dormir durante o
processo. Vocé provavelmente ndo diria que ele dormia o sono dos justos,
mas era justo o sono de alguém que nao estava para brincadeira quando se
enfiara debaixo das cobertas na noite anterior e apagara a luz.



O quarto ndo era do tipo que elevava a alma. Luis XIV - um exemplo
aleatorio — nao teria gostado dele: o acharia pouco ensolarado e sem o
numero suficiente de espelhos. Teria ordenado que alguém apanhasse as
meias do chdo, guardasse os discos no lugar e talvez tacasse fogo em tudo.
Michelangelo ficaria incomodado com as proporgdes do recinto, que nao
eram sublimes e tampouco possuiam qualquer tipo de harmonia ou simetria
internas, apesar de todas as partes do comodo estarem igualmente
entulhadas de canecas de café velho, sapatos e cinzeiros transbordando,
sendo que muitos desses objetos agora partilhavam func¢des. As paredes
eram pintadas quase no mesmo tom de verde; se o renascentista Rafael fosse
obrigado a usar essa cor em suas pinturas, preferiria arrancar a mao direita
com os proprios dentes. Hércules, por sua vez, se visse o quarto,
provavelmente sairia dali para voltar meia hora depois trazendo um rio
inteiro para limpar aquela imundicie. Ou seja, era uma pocilga, e com
certeza continuaria assim enquanto estivesse sob o poder do Sr. Svlad “Dirk”
Gently, nascido com o sobrenome Cjelli.

Por fim, Gently se mexeu.

Os lencdis e os cobertores estavam bem enrolados em volta da sua
cabega, mas, de algum lugar na metade da cama, uma mao surgiu devagar,
tateando o chdo. Habituada ao trajeto, contornou sem problemas uma tigela
de algo muito nojento largada ali desde o dia da Aparicdo de Sao Miguel
Arcanjo, até topar enfim com um macgo pela metade de Gauloises sem filtro
e uma caixa de fdsforos. Os dedos pegaram um cigarro e a caixa e
comecaram a abrir caminho pelos lengdis enrolados no topo da cama, como
um magico puxando um lenco do qual pretende libertar um bando de
pombas.

O cigarro foi enfim introduzido no orificio e aceso. Durante alguns
instantes, a propria cama parecia fumar com tragadas profundas. Depois de
um longo e ruidoso acesso de tosse, que sacudiu a cama inteira, seu
ocupante comegou a respirar de forma mais ritmada. E foi dessa maneira
que Dirk Gently recobrou a consciéncia.

Ele ficou algum tempo deitado, esmagado por uma preocupag¢do e uma
culpa terriveis que lhe pesavam sobre os ombros. Desejou poder se esquecer
daquilo, e teve sucesso imediatamente. Levantou-se da cama e, poucos
minutos depois, estava descendo as escadas.



A correspondéncia sobre o capacho da entrada consistia no de sempre:
uma carta grosseira ameagando cancelar seu cartio American Express, outra
oferecendo o mesmo cartdo, e algumas contas altamente histéricas e fora da
realidade. Ele ndo conseguia entender por que insistiam em envid-las. O
simples custo de envio lhe parecia um bom dinheiro jogado no lixo.
Balancou a cabega, espantado com a malévola incompeténcia do mundo,
jogou os envelopes fora, entrou na cozinha e se aproximou com cautela da
geladeira.

Ela se encontrava no canto.

A cozinha era ampla e estava imersa em uma penumbra densa que a luz
acesa ndo ajudou a reduzir, apenas lhe dando um tom amarelado. Dirk se
agachou diante da geladeira e examinou com atencdo a beirada da porta.
Encontrou o que procurava. Na verdade, encontrou mais do que procurava.

Quase no pé da porta, ao longo da fresta estreita que a separava do
corpo da geladeira, junto a faixa cinza de borracha isolante, havia um fio de
cabelo. Ele estava preso com saliva seca. O préprio Dirk o havia colocado ali
trés dias antes e conferido varias vezes se continuava no lugar. O que nao
esperava encontrar era um segundo fio.

Ele franziu a testa, alarmado. Um segundo fio?

Estava preso como o primeiro, s6 que perto do topo da geladeira. Mas
nao fora ele que o colocara ali. Dirk olhou mais de perto, chegando até a
abrir as velhas persianas das janelas da cozinha para langar um pouco mais
de luz sobre a cena.

O sol entrou como uma tropa de policiais dando uma dura, algo que
teria abalado qualquer um com alguma sensibilidade estética. Como a
maioria dos cdmodos na casa de Dirk, a cozinha era grande, ameagadora e
totalmente cadtica. Ela desdenhava, com um risinho irénico, de qualquer
pessoa que tentasse arruma-la, afastando-a como se fosse a pequena pilha de
moscas mortas que jaziam debaixo da janela, em cima de um monte de
caixas de pizza velhas.

A luz revelou a verdadeira natureza do segundo fio de cabelo: grisalho
na raiz e tingido com um tom forte de laranja metdlico. Dirk crispou os
labios e se pds a refletir sobre aquilo. Nao precisou pensar muito para
concluir a quem pertencia o fio — apenas uma pessoa cuja cabeca parecia ter
sido usada para extrair 6xidos de metal de lixo industrial entrava com



frequéncia na cozinha -, mas ele se viu forcado a considerar seriamente as
implicacoes da descoberta.

Isso significava que o conflito tacito entre ele e a faxineira havia chegado
a um novo e assustador nivel. Pelos calculos de Dirk, agora fazia trés meses
que a porta da geladeira nio era aberta, e ambos estavam determinados a
nao ser a primeira pessoa a abri-la. A geladeira ja ndo estava apenas parada
no canto da cozinha: ela se mantinha a espreita. Dirk se lembrava
perfeitamente do dia em que essa mudanca ocorrera. Tinha sido cerca de
uma semana antes, quando ele tentou usar um truque simples para enganar
Elena - esse era o nome da velha louca, que ele gostava de pronunciar como
“Elina”, para rimar com “faxina’, porém ndo apreciava mais isso — e fazé-la
abrir a porta da geladeira. O subterfugio fora contornado com astucia e
quase saira pela culatra.

Ele recorrera a estratégia de ir a mercearia mais proxima e comprar
alguns mantimentos. Nada fora do comum: leite, ovos, bacon, duas musses
de chocolate e manteiga. Ele os deixara inocentemente em cima da geladeira
como se dissesse: “Ah, quando tiver um tempinho, serd que vocé poderia
guardar essas compras na geladeira...?”

Quando voltou naquela noite, seu coracio saltou no peito ao ver que os
produtos ja ndo estavam no mesmo lugar. Tinham desaparecido! Nao
apenas colocados de lado ou em uma prateleira, mas sumido de vista. Ela
devia ter enfim capitulado, guardando-os. E sem duvida teria limpado o
eletrodoméstico depois de abri-lo. Pela primeira e tinica vez, seu coragdo se
encheu de ternura e gratidao pela faxineira, e ele estava prestes a escancarar
a porta em um gesto de alivio e triunfo quando seu oitavo sentido (da
ultima vez que os contara, Dirk calculara que tivesse onze) o alertou para ter
muito, muito cuidado e refletir primeiro se Elena de fato colocara os
produtos desaparecidos na geladeira.

Uma duavida inominavel perturbava sua mente enquanto ele se
aproximava em siléncio da lata de lixo debaixo da pia. Prendendo a
respiragdo, abriu a tampa e olhou.

Ali, aninhados nas dobras do saco de lixo preto recém-trocado, jaziam
0s 0ovos, 0 bacon, as musses e a manteiga. Duas garrafas de vidro estavam
lavadas e alinhadas ao lado da pia, onde seu conteudo supostamente tinha
sido despejado.

Ela se livrara do leite.



Em vez de abrir a porta da geladeira, Elena jogara a comida no lixo. Ele
se virou lentamente para encarar aquele mondlito branco, sujo e atarracado,
e foi nesse exato instante que percebeu, sem sombra de duvida, que a
geladeira comecara a espreitar de seu canto.

Preparou um café forte e se sentou, tremendo um pouco. Nao tinha
sequer olhado diretamente para a pia, mas sabia que, de forma inconsciente,
devia ter notado as duas garrafas de leite limpas ali, o que alarmara alguma
parte ativa da sua mente.

No dia seguinte, empenhou-se em justificar tudo aquilo para si mesmo.
Ele estava ficando paranoico sem necessidade. SO podia ter sido um
descuido inocente da faxineira. O mais provavel é que estivesse distraida,
preocupada com o ataque de bronquite, mau humor ou frescura de seu
filho, ou seja la o que a impedisse regularmente de aparecer para trabalhar
ou de fazer alguma diferenca caso aparecesse. Outra hipotese era que, por ser
italiana, tivesse confundido sua comida com lixo.

Mas o detalhe do cabelo havia mudado tudo. Isso estabelecera que ela
sabia muito bem o que estava fazendo. Nao abriria aquela geladeira sob
nenhuma hipoétese, a ndo ser que Dirk a abrisse antes — e a reciproca era
verdadeira.

Elena nao vira o fio dele, pois a estratégia mais eficaz teria sido arranca-
lo dali, fazendo-o pensar que ela abrira a porta. Agora, Dirk deveria tirar o
cabelo dela, na esperan¢a de aplicar o mesmo golpe, mas sabia que isso nao
daria certo e que os dois estavam presos naquela espiral cada vez mais
sufocante, que os levaria a loucura ou a perdicio.

Imaginou se ndo seria melhor contratar alguém para abrir a geladeira.

Nao. Ele ndo estava em condi¢cdes de contratar ninguém para fazer nada.
Havia trés semanas, ndo tinha sequer condi¢cdes de pagar Elena. S6 nao a
mandara embora ainda porque demissdes implicam acertar o que se deve a
outra pessoa, algo que ele nao tinha como fazer. Sua secretaria enfim fora
embora por conta prépria para trabalhar em algum cargo condenavel no
ramo de turismo. Dirk tentara zombar do fato de ela ter preferido a
monotonia de um contracheque a...

— A garantia de um contracheque - corrigira a secretdria, com toda a
calma do mundo.

— ... a realiza¢do profissional.



Ela quase dissera “no lugar de qué?”, mas percebera que, se fizesse isso,
teria que ouvir a resposta dele, o que fatalmente a enfureceria a ponto de
iniciar uma discussdo. A secretdria percebera pela primeira vez que a unica
maneira de escapar era nao se deixar atrair para um desses embates. Era so
nao retrucar dessa vez e estaria livre para partir. Ela arriscara. Sentira uma
liberdade repentina. Partira. Uma semana depois, ainda no mesmo estado
de espirito, casou-se com um comissario de bordo chamado Smith.

Dirk derrubara a mesa da secretaria com um chute, depois tivera que
levanta-la sozinho, ja que ela nao retornara.

Ultimamente, o ramo de investigagcdes particulares estava tao agitado
quanto uma tumba. Ao que parecia, ninguém queria investigar nada. Para
se manter, ele passara a ler mdos em sessdes noturnas as quintas-feiras, mas
nao se sentia confortavel fazendo esse trabalho. Até poderia ter suportado a
humilhacdo odiosa e abjeta, afinal, ja se habituara a ela em outras
circunstancias — além disso, estava bem disfarcado em sua pequena tenda no
quintal dos fundos do pub. Mas Dirk ndo tolerou porque era absurdamente
bom. Ele se odiava por causa disso. Fez de tudo ao seu alcance para enganar
as pessoas, mentir para elas, ser ruim naquilo de forma intencional e cinica,
porém, por mais que tentasse injetar falsidade em suas leituras, sempre
fracassava e acabava por se mostrar certo.

O pior momento de todos foi o resultado da leitura de uma pobre
mulher de Oxfordshire que o visitara certa noite. Sentindo-se um pouco
maldoso, Dirk havia sugerido a mulher que ficasse de olho no marido, que,
a julgar pela linha do matrimonio na mao dela, parecia ter certa tendéncia a
sumir do mapa. O que ele ndo esperava era que seu marido fosse, na
verdade, um piloto de caca e que seu avido tivesse desaparecido em um
exercicio sobre o mar do Norte apenas duas semanas antes.

Dirk ficou transtornado e procurou tranquiliza-la, sem sucesso. Disse
que tinha certeza de que o marido voltaria para ela no momento adequado,
que tudo ficaria bem, e assim por diante. A mulher respondeu, um tanto
mordaz, que isso ndo lhe parecia muito provavel, uma vez que o recorde
mundial de sobrevivéncia no mar do Norte era de menos de uma hora;
portanto, como ndo havia sinal do marido fazia duas semanas, era um tanto
fantasioso imaginar que ele ndo tivesse batido as botas. E ela estava tentando
se habituar a ideia, muito obrigada.



Dirk entdo perdeu todo o controle e comecou a delirar.

Falou que a leitura das maos dela deixava muito claro que a grande
quantia de dinheiro que a mulher receberia em breve nao serviria de consolo
para a perda do seu muito amado marido, mas que talvez ficasse mais
tranquila ao saber que ele tinha partido para aquele grande nao sei o qué no
céu, que estava flutuando la na mais macia e branca das nuvens, muito
bonito com seu novo par de asas. Dirk se desculpou por dizer tanta
bobagem, mas a mulher o havia pegado desprevenido. Por acaso ela gostaria
de um chd, de uma vodca ou, talvez, de uma sopa?

A cliente recusou polidamente e revelou que tinha entrado na tenda por
engano; estava, na verdade, procurando o banheiro. Mas o que ele
comentara mesmo sobre dinheiro?

— Tolice minha - afirmou Dirk. Ele estava em maus lengdis, ainda mais
tendo que manter aquele falsete o tempo todo. — Fui inventando a medida
que falava. Por favor, aceite minhas mais sinceras desculpas por ter me
intrometido de forma tao canhestra em seu luto e deixe-me acompanha-la
até, ahn, ou melhor, mostrar a senhora onde fica o... bem, o que diante das
atuais circunstancias s6 posso chamar de lavatério, que fica logo a esquerda
ao sair da tenda.

Dirk se sentira arrasado com esse encontro, e entdo horrorizado poucos
dias depois ao descobrir que, na manha seguinte, a mulher recebera a
informacdo de que havia ganhado 250 mil libras na loteria. Ele passou varias
horas daquela noite em pé no telhado da sua casa, brandindo o punho
contra o céu escuro e gritando “Pare com isso!”, até um vizinho reclamar
com a policia que ndo conseguia dormir. A policia enviou uma viatura
escandalosa que acabou acordando o restante da vizinhanca.

Agora, Dirk estava sentado na cozinha, olhando desanimado para a
geladeira. O entusiasmo obstinado de que geralmente dependia para tocar
seu dia tinha sido sugado dele logo nas primeiras horas da manha por todo
aquele imbréglio com o eletrodoméstico. Sua forca de vontade estava
tolhida, enredada por um tnico fio de cabelo.

O que precisava, concluiu Dirk, era de um cliente. Por favor, Deus,
pensou, se existe algum deus, qualquer deus, traga um cliente para mim. Um
cliente simples, quanto mais simples, melhor. Ingénuo e rico. Alguém como
o sujeito do dia anterior. Ele tamborilou na mesa.



O problema era que, quanto mais ingénuo fosse o cliente, mais Dirk se
sentia desonesto la no fundo da sua boa indole, que vinha constantemente a
tona para constrangé-lo nos momentos mais inapropriados. Dirk estava
sempre ameacando derrubar sua boa indole no chao e se ajoelhar com forca
sobre a sua traqueia, mas ela normalmente vencia disfarcando-se de culpa e
autodepreciacdo, fazendo-o beijar a lona.

Ingénuo e rico. S6 para Dirk poder pagar algumas, ou talvez s6 uma, das
suas dividas mais exorbitantes. Acendeu um cigarro. A fumaca subiu em
espiral sob a luz da manha, pairando junto ao teto.

Como o sujeito do dia anterior...

Ele se deteve.

O sujeito do dia anterior...

O mundo prendeu o folego.

Lentamente, sem alarde, ele foi invadido pela certeza de que, em algum
lugar, algo pavoroso estava acontecendo. Alguma coisa estava muito errada.

Uma tragédia o rondava em siléncio, esperando que ele a notasse. Sentiu
pontadas nos joelhos.

Por puro habito, Dirk estava pensando que precisava de um cliente. Era
0 que sempre pensava aquela hora da manhd, mas se esquecera de um
pequeno detalhe: ele ja tinha um.

Olhou alucinadamente para o reldgio — quase onze e meia. Balancou a
cabeca para tentar silenciar o zumbido em seus ouvidos, entdo deu um salto
histérico para apanhar o chapéu e o grande sobretudo de couro pendurados
atras da porta.

Quinze segundos depois, tinha saido de casa, cinco horas atrasado, mas
indo a toda a velocidade.



capitulo 4

lguns minutos depois, Dirk parou para decidir qual seria a melhor
A estratégia a ser adotada. Em vez de chegar com cinco horas de atraso e
desconcertado, seria melhor chegar com cinco horas e mais alguns minutos
de atraso, porém triunfantemente no comando da situagao.

“Queira Deus que eu nao esteja muito adiantado!”, seria uma boa frase
de abertura, mas ele também precisaria dizer logo em seguida algo tdo bom
quanto, e ndo sabia o que poderia ser.

Talvez economizasse algum tempo se voltasse para pegar o carro, mas o
lugar ndo era longe e, além disso, ele tinha uma forte tendéncia a se perder
quando dirigia. Isso se devia em grande parte ao seu método de condugio
“zen’, que consistia simplesmente em escolher qualquer carro que parecesse
saber para onde estava indo e segui-lo. No geral, era mais comum que
acabasse se surpreendendo em vez de ter sucesso, mas Dirk julgava valer a
pena por conta das poucas vezes em que as duas coisas aconteceram.

Para completar, nem sabia se o seu carro estava funcionando. Era um
Jaguar com certa idade, produzido naquele periodo muito especial da
historia da companhia em que se faziam carros que precisavam estacionar
para ser consertados com mais frequéncia do que para reabastecer, e muitas
vezes tinham que descansar por meses entre uma saida e outra. De uma
coisa, no entanto, Dirk tinha certeza: o carro estava sem gasolina e ndo havia
dinheiro ou cartdes validos para encher o tanque.

Portanto, abandonou essa linha de raciocinio, que lhe parecia totalmente
infrutifera.

Parou para comprar jornal enquanto pensava melhor na situagdo. O
relogio na banca marcava 11h35. Droga, droga, droga. Ele brincou com a
ideia de abandonar o caso. Dar meia-volta e esquecer totalmente o assunto.



Ir almogar. Aquilo tudo era um poco de complicagdes, de qualquer maneira.
Ou melhor, havia uma complicagio em especial, que era ndo cair na
gargalhada. Nada fazia o menor sentido. O cliente era obviamente louco e
Dirk ndo teria sequer cogitado aceitar o caso se ndo fosse por um detalhe
muito importante: 300 libras por dia, mais despesas.

O cliente tinha concordado com esse valor sem pestanejar. E quando
Dirk comegara seu discurso habitual sobre como seus métodos, por
envolverem a interconexdo fundamental de todas as coisas, muitas vezes
geravam despesas que poderiam parecer, aos olhos de um leigo, ndo ligadas
ao problema em questio, o homem descartara as preocupagdes como
irrelevantes. Dirk gostava disso em um cliente.

A tnica exigéncia dele, em meio a esse arroubo quase sobre-humano de
condescendéncia, era que Dirk precisava estar la, obrigatoriamente,
funcional e alerta, sem falta e sem o menor sinal de atraso, as seis e meia da
manha. Em ponto.

Bem, o cliente teria que ser razoavel quanto a isso também. Seis e meia
da manha era um hordrio absurdo; obviamente nao havia falado sério. Era
quase certo que o homem tinha em mente um civilizado meio-dia. Se ele
insistisse em criar caso, Dirk ndo teria escolha sendo comecar a apresentar
algumas estatisticas muito sérias. Ninguém ¢ assassinado antes do almogo.
Ninguém. Estava além da capacidade das pessoas. Vocé precisava de um
bom almogo para aumentar os niveis de glicose e de agressividade. Dirk
tinha os ndmeros para provar.

Anstey... Esse era o nome do cliente, um homem estranho e intenso de
uns 35 anos, com olhos penetrantes, uma gravata amarela estreita e dono de
um dos maiores casardes da Lupton Street; Dirk ndo gostara muito dele, na
verdade, e achava que o sujeito parecia estar tentando engolir um peixe. Por
acaso Anstey sabia que 67 por cento de todos os assassinos conhecidos
demonstraram preferéncia por figado e bacon no almogo? E que outros 22
por cento se mostraram divididos entre um biryani de camardo e uma
omelete? Isso descartava 89 por cento da ameaca de uma s6 vez e, se
descontassemos os comedores de salada e de sanduiche de peito de peru e
presunto e comegassemos a analisar o nimero de pessoas dispostas a
cometer tal crime sem almocgar absolutamente nada, ja entravamos em
valores despreziveis e que beiravam a fantasia.



Depois das duas e meia, mais proximo das trés, era quando vocé
precisava comegar a ficar alerta. E sério. Até nos dias bons. Mesmo se nao
estiver recebendo ameacas de morte de homens gigantescos e estranhos de
olhos verdes, apos a hora do almogo vocé precisa ficar atento as pessoas
como um falcio. O horario mais perigoso de todos era mais ou menos
depois das quatro, quando as ruas comecavam a se encher de bandos de
editores e agentes em busca de vitimas, enlouquecidos de fettucine e kir,
chamando taxis com uma furia assassina. Esses eram os periodos que
testavam a alma de um homem. Seis e meia da manha? Esqueca. Dirk ja
havia esquecido.

Com sua determinagdo devidamente fortalecida, saiu da banca em
direcdo ao vento cortante da rua e seguiu andando.

— Espero que o senhor pretenda pagar por este jornal, Sr. Dirk - falou o
jornaleiro, trotando calmamente atras dele.

— Ah, Bates - respondeu ele, altivo —, vocé e suas expectativas... Sempre
esperando isto e aquilo. Posso lhe recomendar um pouco de serenidade?
Uma vida que carrega o fardo da expectativa ¢ uma vida pesada. Os frutos
sdo a tristeza e a decepgdo. Aprenda a abragar a alegria do agora.

— Seriam 20 centavos, senhor - insistiu 0 homem tranquilamente.

— Vamos fazer o seguinte, Bates, s6 porque é vocé. Tem uma caneta para
me emprestar? Pode ser uma simples esferografica.

Bates sacou uma caneta do bolso interno e a entregou para Dirk, que
rasgou a ponta do periddico em que o preco estava impresso e escreveu “a
pagar” em cima dele. Em seguida, entregou o pedaco de papel para o
jornaleiro.

— Devo colocar este com os outros, senhor?

— Coloque-o no lugar que lhe deixar mais alegre, meu caro Bates; eu nao
poderia desejar outra coisa para vocé. Por enquanto, adeus, meu bom
homem.

— Também espero que o senhor devolva minha caneta, Sr. Dirk.

— Quando o momento for propicio para tal transacdo, meu caro Bates,
pode contar com isso. Por ora, ela é necessdria para propodsitos mais
sublimes. Alegria, Bates, grande alegria. Pratique o desapego, Bates, pelo seu
proprio bem.



Depois de um ultimo puxdo fraco, o homenzinho deu de ombros e
arrastou os pés de volta para a banca.

— Espero vé-lo mais tarde, entdo, Sr. Dirk - falou ele por sobre o ombro,
sem entusiasmo.

Dirk fez uma misera reveréncia graciosa para as costas do homem, que ja
se afastava, e seguiu a passos rapidos, abrindo o jornal na pagina do
hordscopo no caminho. “Praticamente tudo que vocé decidir hoje estara
errado’, dizia o hordscopo sem rodeios.

Resmungou, fechando o jornal com raiva. Nem por um instante aceitava
a ideia de que grandes pedacos de rocha rodopiantes a anos-luz de distancia
soubessem algo a respeito do seu dia que vocé mesmo ignorava. Mas a
questdo era que “O Grande Zaganga’, um velho amigo que sabia o dia do
aniversario de Dirk, sempre escrevia algo em sua coluna com a intengdo
expressa de irrita-lo. A circulagdo do jornal passara a ser quase doze vezes
menor desde que ele comecara a redigir o hordscopo, e sé Dirk e o Grande
Zaganza sabiam o motivo.

Ele seguiu em frente, folheando rapidamente o jornal. Como sempre,
nao havia nada de interessante. Um monte de noticias sobre a busca por
Janice Smith, a funciondria desaparecida do Heathrow, questionando como
ela poderia ter sumido daquele jeito. Publicaram uma ultima fotografia dela,
que a mostrava sentada em um balan¢o com um rabo de cavalo, aos 6 anos.
Havia uma citacdo do pai, o Sr. Jim Pearce, dizendo que a crianca da
imagem era bem parecida com a sua filha, mas que ela crescera bastante
desde entdo e geralmente ndo parecia tdo fora de foco. Impaciente, Dirk
enfiou o jornal debaixo do brago e continuou andando, os pensamentos
voltados para um assunto muito mais intrigante.

Trezentas libras por dia. Mais despesas.

Ele se perguntou por quanto tempo poderia manter o Sr. Anstey refém
de seus estranhos delirios de que estava prestes a ser assassinado por uma
criatura de 2,15 metros, pelagem desgrenhada, olhos verdes, chifres e que
costumava brandir coisas: um contrato redigido em uma lingua
incompreensivel e assinado com sangue, bem como uma espécie de foice.
Outra caracteristica marcante desse monstro era que ninguém além do seu
cliente tinha conseguido vé-lo — segundo o Sr. Anstey, isso se devia apenas a
posicdo da luz.



Trés dias? Quatro? Dirk ndo se achava capaz de sustentar aquilo por
uma semana inteira mantendo uma expressio séria, mas ainda assim ja
estariamos falando de algo em torno de mil libras pelo incomodo. Além
disso, poderia acrescentar uma geladeira nova a sua lista de despesas
aparentemente sem ligacdo com o caso, mas que eram inegocidveis. Jogar a
geladeira velha fora era definitivamente parte da interconexdo fundamental
de todas as coisas.

Comegou a assobiar diante da ideia de chamar alguém para livra-lo
daquele trambolho, virou a esquina na Lupton Street e ficou surpreso ao ver
quantas viaturas havia ali. E uma ambuléncia. Ele ndo gostou nada daquilo.
Nao parecia certo. Nao combinava nem um pouco com as visdes de uma
nova geladeira que povoavam a sua mente.



capitulo 5

irk conhecia a Lupton Street. Era uma rua larga, ladeada de arvores,
D com fileiras de casas grandes em estilo vitoriano tardio que se erguiam
altas e robustas e ndo gostavam nada de carros policiais. Quer dizer, ndo
gostavam que aparecessem em grande numero, com as luzes piscando. Os
moradores dessa rua nao tinham nada contra uma elegante viatura solitdria,
patrulhando com alegria e firmeza - isso mantinha os valores das
propriedades alegres e firmes também. Mas, no instante em que comegavam
a piscar naquele tom apavorante de azul, as luzes ndo s6 empalideciam os
tijolos salientes e bem-feitos, mas também os valores representados por eles.

Rostos ansiosos olhavam de trds dos vidros das janelas vizinhas,
banhados pelas luzes azuis estroboscopicas.

Trés viaturas estavam enviesadas na rua de um jeito que transcendia o
mero ato de estacionar. A maneira como se encontravam paradas era um
sinal inconfundivel para o mundo de que a lei estava ali para assumir o
controle da situacdo, e que qualquer pessoa que tivesse assuntos normais,
inofensivos e alegres para tratar na Lupton Street deveria simplesmente cair
fora.

Dirk subiu a rua as pressas, o suor fazendo a pele pinicar debaixo do
sobretudo de couro pesado. Um policial se agigantou a sua frente com os
bragos abertos, fingindo ser uma barreira de conten¢do, mas o detetive o
afastou com uma enxurrada de palavras para as quais o homem nio
conseguiu encontrar uma boa resposta imediatamente. Dirk seguiu em
direcao a casa.

Diante da porta, foi parado por outro policial e estava prestes a brandir
um cartdo de crédito vencido da Marks & Spencer, girando o punho com
um gesto agil que tinha treinado por horas diante do espelho nas longas



noites em que nao havia nada de interessante passando na TV, quando foi
surpreendido:

— Seu nome por acaso é Gently?

Dirk pestanejou, desconfiado. Soltou um pequeno grunhido que poderia
significar tanto “sim” quanto “ndo”, dependendo das circunstancias.

— E que o chefe estd procurando pelo senhor.

— Ah, é? - falou Dirk.

— Eu reconheci o senhor por causa da descricio dele — disse o policial,
olhando-o de cima a baixo com um sorrisinho irénico. - Na verdade, ele
tem usado seu nome de uma forma que algumas pessoas talvez
considerassem bastante ofensiva. Chegou até a despachar Big Bob, o
Rastreador, num carro para encontrar o senhor. Suponho que ele ndo o
tenha encontrado, levando em conta que o senhor parece razoavelmente
bem. A maioria das pessoas que ¢ encontrada por Big Bob chega bastante
abalada. Ainda sdo capazes de nos ajudar com algumas perguntas, mas nao
muito mais do que isso. E melhor o senhor entrar. Antes o senhor do que eu
— acrescentou ele, baixinho.

Dirk examinou a casa. Embora a residéncia parecesse bem cuidada,
limpa e arrumada de tal forma que denotava luxo, as persianas de pinho cru
estavam fechadas, passando um ar de devastagio repentina.

Estranhamente, uma musica parecia vir do porao, ou melhor, apenas um
trecho desconjuntado e pulsante que era repetido sem parar. Era como se a
agulha tivesse ficado presa em um arranhao do disco e Dirk se perguntou
por que ninguém desligava a vitrola ou pelo menos movia a agulha para que
o LP pudesse continuar a tocar. A can¢do nao lhe era estranha e o detetive
supOs que a tivesse ouvido no radio recentemente, embora nao conseguisse
reconhecé-la. O trecho reproduzido oscilava...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

— E melhor o senhor descer até o pordo - falou o policial, impassivel,
como se fosse a ultima coisa que alguém com a cabega no lugar desejasse
fazer.

Dirk assentiu de modo brusco e pos-se a subir os degraus até a porta da
frente, que estava entreaberta. Ele sacudiu a cabega e retesou os ombros para



tentar acalmar o turbilhdo em seu cérebro.

Entrou.

O hall sugeria uma prosperidade que se impunha sobre um gosto
originalmente talhado por uma vida estudantil. O piso era composto de
tabuas de madeira envernizadas com vdrias camadas de poliuretano,
enquanto as paredes brancas ostentavam tapecarias gregas, das caras. Dirk
estaria disposto a apostar — embora talvez ndo a pagar, caso perdesse a
aposta — que uma busca meticulosa pela casa revelaria, entre sabe-se la quais
outros segredos, quinhentas agdes da British Telecom e uma cole¢io de
albuns de Bob Dylan completa até o Blood on the Tracks.

Havia outro policial parado no hall. Parecia muito jovem e se encontrava
um pouco recostado na parede, fitando o chdo com o quepe apoiado na
barriga. Seu rosto estava palido e lustroso. Ele lancou um olhar inexpressivo
para Dirk, indicando debilmente as escadas que desciam.

O som repetitivo vinha la de baixo:

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Nao pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Dirk tremia com uma raiva que se debatia dentro dele, procurando por
algo para espancar ou estrangular. Sua vontade era negar efusivamente que
aquilo era culpa sua, mas, até alguém tentar afirmar que era, ele ndo podia
fazer isso.

— Ha quanto tempo vocés estao aqui? — perguntou, rispido.

— Chegamos cerca de meia hora atras - respondeu o rapaz com uma voz
pastosa. — Manha dos infernos. Uma correria so.

— Nao venha me falar de correria — retrucou Dirk, embora a frase nao
fizesse 0 menor sentido.

Ele desceu as escadas.

Nao pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Nao pegue, nio, ndo pegue, nd...

Na outra extremidade, havia um corredor estreito. A porta principal
tinha sido arrombada com violéncia e pendia das dobradicas. Dirk estava
prestes a atravessa-la quando uma figura surgiu 1a de dentro, bloqueando
seu caminho.

— Odeio o fato de vocé estar envolvido neste caso - falou -, odeio com
todas as minhas forgas. Diga-me o que vocé tem a ver com isso para eu saber



exatamente o que estou odiando.

Dirk olhou espantado para o rosto magro e bem cuidado.

— Gilks?

- Nao fique parado ai parecendo um daqueles bichos... Como se
chamam mesmo? Aqueles que ndo sio focas, que sio muito piores do que
focas. Uns bichos grandes e gordos. Peixes-boi. Nao fique parado ai com essa
cara abobalhada de peixe-boi. Por que aquele.. - continuou Gilks,
apontando para o recinto atras dele. — Por que aquele... homem tem o seu
nome e telefone em um envelope cheio de dinheiro?

— Quan... - comecou Dirk, mas se emendou: - Quanta surpresa! O que
vocé estd fazendo aqui, Gilks? Como veio parar tao longe de Fenland? Pensei
que ndo fosse achar este lugar imido o suficiente para vocé.

— Tem 300 libras ali - insistiu Gilks. — Por qué?

— Talvez se vocé me deixasse falar com o meu cliente...

— Seu cliente, é? - indagou Gilks, soturno. — Claro. Tudo bem. Por que
nao vai falar com ele? Estou interessado em ouvir o que vocé tem a dizer.

Ele recuou, tenso, e gesticulou para Dirk entrar. O detetive concatenou
as ideias e entrou no recinto em um estado de compostura calculada que
durou pouco mais de um segundo.

A maior parte do seu cliente estava sentada tranquilamente em uma
poltrona confortavel em frente ao aparelho de som de alta-fidelidade. A
poltrona fora posicionada de modo a oferecer a melhor experiéncia de dudio
possivel — a cerca do dobro da distancia que separava as caixas de som uma
da outra, a distdncia comumente considerada ideal para ouvir em estéreo.

No geral, ele parecia confortavel e relaxado, com as pernas cruzadas e
uma caneca de café deixada pela metade na mesinha ao seu lado. O detalhe
perturbador, no entanto, era que sua cabega estava pousada bem no meio do
disco que girava na vitrola, o braco da agulha batendo contra o pescoco e
sendo forcado a voltar o tempo todo para a mesma faixa. Quando a cabeca
dava uma volta completa a cada 1,8 segundos, ela lancava um olhar de
reprovacio para Dirk, como se dissesse: “Estd vendo o que aconteceu porque
vocé ndo foi pontual como eu pedi?” Entdo girava em direcdo a parede,
depois 0 encarava outra vez com mais reprovagoes.

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...



O quarto oscilou um pouco ao redor de Dirk, que apoiou a mio na
parede para fazé-lo parar de se mover.

— Vocé estava fornecendo algum servigo especifico para o seu cliente? -
perguntou Gilks atras dele, muito baixinho.

— Ahn, nada importante - respondeu Dirk, com a voz fraca. — Nada que
tivesse a ver com isso. Nao, ele nunca mencionou, ahn, nada parecido com
isso. Bem, como vocé pode ver, estou muito ocupado, acho melhor pegar os
meus honorarios e ir embora. Vocé disse que ele deixou o dinheiro para
mim?

Dirk se deixou cair em uma cadeira de madeira que havia atras de si,
quebrando-a.

Gilks o ajudou a se levantar, recostando-o na parede. Saiu do quarto por
alguns instantes e voltou com um pequeno jarro dagua e um copo em uma
bandeja. Ele serviu um pouco, levou o copo até Dirk e jogou a dgua na sua
cara.

— Melhor agora?

— Nao - falou Dirk, cuspindo. — Sera que vocé pode ao menos desligar a
vitrola?

— Isso é trabalho para a pericia. Nao posso tocar nada até aqueles
espertalhdes liberarem a cena. Devem ser eles chegando agora. Va até o
quintal tomar um pouco de ar fresco. Algeme-se ao corrimdo e se martirize
um pouco, eu também ndo tenho muito tempo. E tente parecer menos verde,
ok? A cor ndo combina com vocé.

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Gilks deu meia-volta, parecendo cansado e irritado. Estava prestes a
subir as escadas para receber os recém-chegados, cujas vozes vinham do
térreo, quando parou e olhou por alguns instantes para a cabeca que girava
pacientemente na vitrola.

— Sabe de uma coisa? Esses suicidas exibidos, metidos a espertinhos, me
enchem o saco. Eles fazem de proposito, sé para incomodar.

— Suicidio? - indagou Dirk.

Gilks olhou ao redor.

— Janelas protegidas com barras de ferro de quase 2 centimetros de
espessura. Porta trancada por dentro com a chave ainda na fechadura.



Moéveis empilhados contra ela do lado de dentro. Portas envidragadas que
dao para o quintal fechadas com tranca. Nenhum sinal de tinel. Se foi
homicidio, entdo o assassino deve ter parado para fazer um belo trabalho de
reconstru¢do antes de ir embora. O problema é que toda a massa de
vidraceiro nas janelas é velha e pintada por cima. Nao, ninguém saiu deste
quarto e ninguém o arrombou antes de nos, e estou bem convencido de que
nos nao o matamos.

Gilks fez uma pausa, entdo prosseguiu:

— Nao tenho tempo para perder com este caso. Foi claramente um
suicidio; ele sé fez de tudo para parecer impossivel. Estou quase
enquadrando o falecido por desperdicar tempo da policia. Vamos fazer o
seguinte... — disse ele, olhando para o reldgio. - Vocé tem dez minutos. Se
arranjar uma explicagdo plausivel que eu possa colocar no meu relatério,
deixo vocé ficar com as provas que estao dentro do envelope menos vinte por
cento de compensac¢do para mim pelo desgaste emocional que me causou
nao ter lhe dado um murro na boca.

Por alguns instantes, Dirk ficou na davida se deveria ou ndo mencionar
as visitas que seu cliente afirmara ter recebido de um estranho gigantesco,
violento, de olhos verdes, peludo, que aparecia regularmente do nada
vociferando sobre contratos e obrigacdes enquanto brandia uma foice afiada
de quase um metro. Depois de refletir, achou melhor nao.

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ele enfim estava furioso consigo mesmo. Nao tinha sido capaz de ficar
adequadamente furioso por conta da morte do cliente porque esse era um
fardo muito pesado e terrivel para suportar. Mas agora fora humilhado por
Gilks e, atordoado e perturbado demais para reagir, conseguiu ficar furioso
consigo mesmo.

Deu as costas abruptamente para o seu algoz e seguiu em direcio ao
quintal para ficar sozinho com sua furia.

O quintal era uma pequena area cimentada nos fundos que dava para o
oeste e era quase desprovida de luz, por ser limitada de um lado pela alta
parede da casa e, do outro, pelo muro também elevado dos fundos de algum
prédio industrial. No meio dele, sabe-se 1a por qué, havia um relogio solar
de pedra. Se alguma luz incidisse sobre ele, vocé saberia que era quase meio-



dia, horario de Greenwich. Na falta disso, alguns passaros estavam
empoleirados. Plantas emburradas jaziam em seus vasos.

Dirk enfiou um cigarro na boca e queimou ferozmente uma de suas
pontas.

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Ndao pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Muros bem conservados separavam o quintal dos jardins das casas
vizinhas de ambos os lados. O da esquerda era do mesmo tamanho que a
parede da casa, enquanto o da direita se estendia um pouco mais,
aproveitando o fato de que o prédio industrial acabava justamente onde
terminava o muro do terreno ao lado. Tudo parecia muito bem cuidado.
Nada grandioso ou espalhafatoso, apenas uma sensa¢do de que tudo estava
bem e de que a manutengao das casas nao era um problema. A fachada da
residéncia a direita, em especial, dava a impressao de ter sido restaurada
havia pouco tempo, bem como as janelas, que pareciam ter sido polidas.

Dirk respirou fundo e ficou olhando por alguns instantes para o que
conseguia ver do céu, que estava cinza e enevoado. Um ponto negro solitario
rodopiava sob as nuvens. Dirk o observou por alguns instantes, feliz por
encontrar outro foco para os seus pensamentos que nio fossem os horrores
do quarto de onde acabara de sair. Ele percebia vagamente a movimentagao
dentro do cdmodo: pessoas estendendo pedagos de corddo de isolamento,
tirando fotos, removendo a cabeca decepada.

Nao pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Nao pegue, ndo, ndo pegue, nd...

Nao p-

Alguém enfim acabou com aquilo, silenciando a repeticdo irritante, e
agora o burburinho de uma televisio distante pairava, sereno, no ar do
meio-dia.

Entretanto, Dirk estava tendo muita dificuldade em assimilar tudo o que
ocorrera. No momento, tomava consciéncia de uma sucessio de pancadas
fortes e atordoantes na cabega, que eram golpes de culpa. Mas nao aquele
tipo de culpa que se manifestava como um ruido de fundo constante,
inerente a qualquer ser humano no fim do século XX - com essa culpa Dirk
estava bem habituado a lidar. Na verdade, era uma nog¢io chocante de que
“esta coisa terrivel aconteceu por minha culpa e de mais ninguém”. Todas as



suas estratégias mentais habituais ndo o ajudavam a fugir do caminho do
enorme péndulo que o atingia. Plaft, vinha o péndulo outra vez, vupt, plaft,
e de novo, plaft, plaft, plaft.

Tentou se lembrar dos detalhes do que seu falecido cliente (plaft, plaft)
tinha dito (plaft) para ele (plaft), mas era (plaft) praticamente impossivel
(plaft) com toda aquela pancadaria (plaft). O homem falara (plaft) que -
Dirk respirou fundo - estava sendo perseguido (plaft) por (plaft) um
monstro gigantesco, peludo e de olhos verdes armado com uma foice.

Plaft!

Dirk tinha sorrido em seu intimo ao ouvir isso.

Vupt, plaft, vupt, plaft, vupt, plaft!

E pensara: “Que maluco”

Vupt, vupt, vupt, vupt, plaft!

Uma foice (plaft) e um contrato (plaft).

Seu cliente ndo sabia, na verdade ndo tinha a menor ideia, a que se
referia o contrato.

“Claro que ndo’, pensara Dirk na ocasido (plaft).

Mas tinha a vaga impressdo de que poderia estar relacionado com uma
batata. A histéria por tras disso era um pouco complicada (vupt, vupt,
vupt).

Dirk assentira com toda a seriedade (plaft) e fez um tique tranquilizador
(plaft) em um bloco que mantinha em cima da mesa (plaft) justamente para
poder fazer tiques tranquilizadores (plaft, plaft, plaft). Naquele momento, ele
se orgulhara de ter dado a impressdo de fazer um tique em uma caixinha
marcada “Batatas”

Plaft, plaft, plaft, plaft!

O Sr. Anstey prosseguira, dizendo que explicaria melhor a questdo das
batatas quando Dirk chegasse para fazer o servico.

Foi entdo que Dirk prometera (plaft), com toda (plaft) a tranquilidade
(plaft) e abanando a mao despreocupadamente (plaft, plaft, plaft), que
estaria na casa do cliente as seis e meia da manha (plaft), pois o contrato
(plaft) vencia as sete.

Dirk se lembrava de ter feito outro tique em uma caixa marcada
“Contrato das batatas vence as sete da manha” (pla...).



Ele ndo aguentava mais aquela pancadaria. Nao podia se culpar pelo que
havia acontecido. Bem, podia sim. E claro que podia. E se culpava. Era, de
fato, culpa sua (plaft). Mas a questdo era que, se continuasse fazendo isso,
nao conseguiria pensar com clareza sobre a situagdo. Teria que cortar aquela
coisa terrivel (plaft) pela raiz — e, se quisesse estar em condicdes para tanto,
precisava dar um jeito de se livrar (plaft) da surra.

Uma enorme onda de raiva o invadia a medida que ele refletia sobre a
sua situagdo calamitosa e sobre a confusio em que estava metido. Odiava
aquele quintal bem cuidado. Odiava tudo o que havia ali, desde o relogio de
sol, passando pelas janelas pintadas com perfeicao, até os telhados
terrivelmente bem conservados. Queria colocar toda a culpa na pintura e
tira-la dos seus ombros, culpar as pedras do chao revoltante, aquela maldita
e nojenta fachada recém-restaurada.

— Com licenca...

- O qué?

Ele virou para tras, apanhado de surpresa por uma voz baixa e educada
que se intrometia no seu ataque de furia particular.

— O senhor tem alguma liga¢ao com o...

A mulher girou de leve a méo para indicar toda a desagradavel e horrivel
atividade policial que estava ocorrendo no pordo. Seu pulso exibia um
bracelete vermelho que combinava com a armagao dos 6culos. Ela encarava
Dirk por cima do muro da casa a direita, com um ar de ligeiro desagrado
aflito.

Dirk a fuzilou com os olhos, sem palavras. Ela parecia ter uns 40 anos e
era bonita, com um inconfundivel qué de antncio publicitario.

A mulher suspirou, angustiada.

— Sei que deve ter sido algo terrivel e tudo o mais, mas o senhor acha que
vai demorar muito? No6s s6 chamamos a policia porque o barulho daquele
disco estava nos deixando malucos. E tudo um pouco...

A mulher o encarou com uma expressao suplicante e Dirk decidiu que
ela poderia ser considerada culpada de tudo, assumir toda a culpa enquanto
ele desvendava o mistério. Ela merecia, nem que fosse por usar um bracelete
daqueles.

Sem responder, Dirk lhe deu as costas e levou sua furia de volta para
dentro da casa, onde ela comegou rapidamente a se cristalizar em algo



implacavel e eficiente.

— Gilks! Sua teoria do suicida metido a espertinho... Gosto dela.
Concordo que é possivel. E acho que sei como esse sacana conseguiu fazer
isso. Me dé papel e caneta.

Ele se sentou com um floreio a mesa rustica de cerejeira centralizada na
parte dos fundos do quarto e esbocou com agilidade uma série de eventos
que envolviam diversos utensilios de cozinha, uma lumindria de teto
pendente com um peso extra e um timing muito preciso, tudo isso
sustentado pelo fato essencial de a vitrola ser japonesa.

— Isso deve agradar os seus colegas da pericia - falou Dirk
animadamente para Gilks.

Os outros analisaram o esboco, consideraram seus pontos principais e
gostaram do que viram. Era simples e implausivel, bem o tipo de coisa que
um médico-legista que gostasse de férias em Marbella iria adorar.

— A ndo ser que - acrescentou Dirk, como quem nido quer nada - vocés
estejam interessados na hipdtese de que o falecido tenha firmado algum tipo
de contrato diabdlico com uma agéncia sobrenatural, que acabou de vencer,
cujo pagamento foi cobrado.

Os peritos se entreolharam e balancaram a cabega. Pareciam achar que,
com a manha ja quase acabando, esse tipo de conversa sd serviria para
introduzir complicacdes desnecessarias em um caso que poderia muito bem
ja estar resolvido antes do almoco.

Dirk deu de ombros, satisfeito, embolsou sua parte das provas e,
meneando a cabeca para se despedir dos policiais, voltou a subir as escadas.

Quando chegou ao hall, ficou repentinamente claro para Dirk que o
burburinho de programas de TV que ouvira do jardim tinha sido abafado
dentro da propria casa pelo som insistente da agulha presa no disco.

Ficou surpreso ao notar que, na verdade, os sons vinham de algum
ponto nos andares superiores da casa. Lancando um breve olhar a sua volta
para confirmar que ndo estava sendo observado, parou ao pé da escada e
fitou os degraus acima.



capitulo 6

s degraus eram acarpetados com uma espécie de material de
O revestimento requintadamente austero. Dirk os subiu a passos leves,
passando por plantas requintadamente mortas em um vaso que enfeitava o
primeiro patamar, e examinou os dois quartos: também eram requintados e
mortos.

O maior deles era o tinico que revelava qualquer sinal de uso recente.
Estava claro que fora projetado para permitir que a luz da manha brincasse
com as flores arranjadas de forma delicada e com os edredons que tinham
um enchimento de algo semelhante a feno, mas pairava a sensacdo de que
meias e laminas de barbear usadas comecavam a tomar conta do recinto.
Sentia-se ali uma auséncia marcante de algo feminino, como a lacuna
deixada por um quadro retirado da parede. Havia uma atmosfera de tensao
e tristeza, de coisas que precisavam ser tiradas de baixo da cama e jogadas
fora.

O quarto era uma suite, e o banheiro tinha um disco de ouro na parede
oposta a privada, concedido pelas quinhentas mil cépias vendidas do LP
Batata quente, de uma banda chamada Pugilismo e o Terceiro Cuco Autista.
Dirk se lembrava vagamente de ter lido parte de uma entrevista com o lider
da banda (que na verdade era uma dupla) em um jornal de domingo. O
repérter lhe perguntara sobre o nome do grupo, ao que o musico respondera
que havia uma historia interessante por tras dele, mas, quando fora contada,
nao se mostrara nada interessante. “Ele pode significar qualquer coisa que
vocé quiser’, acrescentou o lider, dando de ombros no sofa do escritério do
seu produtor em algum lugar da Oxford Street.

Dirk se lembrava de ter visualizado o jornalista assentindo
educadamente e anotando a informag¢ao. Um nd de repulsa se formara no



estdbmago do detetive, que ele logo desfez com uma dose de gim.

“Batata quente..”, pensou Dirk. Foi entdo que lhe ocorreu, enquanto
olhava para o disco de ouro pendurado em sua moldura vermelha, que o LP
sobre o qual a cabeca do falecido Sr. Anstey tinha sido colocada era
obviamente aquele. Batata quente... Ndo pegue... Nao pegue a batata
quente?

O que significava aquilo?

Qualquer coisa que vocé quiser, pensou Dirk, com desgosto.

Ele ainda recordava que Pain, o lider da banda, afirmara que a letra
daquela musica era mais ou menos a transcricdo de uma conversa que ele ou
outra pessoa tinha ouvido em um café, uma sauna, um avido ou coisa
parecida. Dirk se perguntara como os interlocutores originais se sentiriam ao
ouvir suas palavras nas circunstancias em que acabara de ouvi-las.

Ele se aproximou para olhar melhor a etiqueta no centro do disco de
ouro. Na parte de cima, lia-se apenas “ARRGH!” e, abaixo do titulo, os
compositores estavam creditados: “Paignton, Mulville, Anstey”.

Mulville devia ser o integrante que ndo era o lider. Provavelmente os
rendimentos daquele hit haviam fornecido o dinheiro para Geoftf Anstey
comprar a casa. Quando dissera que o contrato tinha algo a ver com uma
batata, ele imaginara que o detetive soubesse do que se tratava. E Dirk
pensara que o cliente estava falando sandices. Era muito facil supor que
alguém que falava sobre monstros de olhos verdes com foices também
soltasse maluquices ao mencionar batatas.

Dirk suspirou, profundamente aflito. Incomodava-o a precisio com que
o quadro estava pendurado na parede. Ele o ajustou um pouco para que
ficasse em um angulo menos perfeito e mais humano. Isso fez com que um
envelope deslizasse de tras da moldura. Dirk tentou apanha-lo no ar antes
que caisse no chao, sem sucesso. Com um resmungo, agachou-se para pega-
lo.

Era um envelope relativamente grande, cor de creme, feito de um papel
pesado, de qualidade, rasgado de qualquer jeito em uma das pontas e
fechado de volta com fita adesiva. Na verdade, parecia ter sido aberto e
lacrado varias vezes, com diversas camadas de fita, uma impressao
confirmada pela quantidade de destinatarios escritos — cada qual riscado
com for¢a e substituido por outro.



O ultimo a recebé-lo fora Geoft Anstey. Pelo menos Dirk acreditava ser o
ultimo, pois o seu nome era o Unico que nao tinha sido riscado. Analisou os
outros, tentando desvenda-los.

Alguns que ele mal conseguia discernir evocavam certas lembrangas, mas
precisaria examinar o envelope muito mais de perto. Desde que se tornara
detetive, queria comprar uma lupa, mas sempre acabava deixando para
outra hora. Também ndo tinha um canivete, entdo decidiu, relutante, que o
mais prudente seria enfiar o envelope em um dos bolsos do sobretudo e
investiga-lo mais tarde, quando tivesse privacidade.

Deu uma rapida olhada atrds da moldura para conferir se ela ndo
ocultava mais nenhuma surpresa, mas ficou desapontado. Saiu do banheiro
e voltou a explorar a casa.

O outro quarto estava bem arrumado, mas sem alma. Sem uso. Uma
cama de pinho, um edredom e uma comoda velha e surrada que fora
revitalizada ao ser mergulhada em um tanque de acido eram suas principais
atracdes. Dirk fechou a porta e pds-se a subir a pequena escada branca e
instavel que levava ao sd6tdo, de onde vinham os sons de um desenho do
Pernalonga.

No topo dela havia um patamar minusculo. Num dos lados ficava um
banheiro tao apertado que sé se podia usa-lo permanecendo do lado de fora,
enfiando 14 dentro apenas o membro que vocé quisesse usar. A porta estava
entreaberta por causa de uma mangueira verde enfiada na torneira de dgua
fria da pia e que safa do banheiro, atravessava o patamar e entrava no tinico
comodo no topo da casa.

Era um sétdo com um teto tdo inclinado que uma pessoa de altura
mediana sé conseguiria ficar ereta em algumas partes do ambiente.

Encurvado diante da porta, Dirk analisou o recinto, apreensivo em
relagdo ao que poderia encontrar ali. No geral, tinha um aspecto sujo. As
cortinas estavam fechadas e pouca luz adentrava o local, de modo que o
comodo era iluminado pelo brilho oscilante do coelho do desenho. Uma
cama desarrumada com leng¢dis umidos e revolvidos estava encaixada sob
um ponto particularmente baixo do teto. Parte das paredes e dos trechos
quase verticais do teto estavam cobertos de fotos de revistas recortadas de
modo grosseiro.

Néo parecia haver nenhum tema em comum ou proposito subjacente.
Além de uma ou outra imagem de carros de luxo alemies e de algumas



propagandas antigas de sutia, havia uma fotografia rasgada de um pudim de
frutas, parte de um anuncio de seguro de vida e outros fragmentos aleatorios
que aparentavam ter sido escolhidos e arranjados com uma indiferenca
bovina, sem aten¢do a qualquer sentido que as imagens pudessem ter ou
efeito que pudessem surtir.

A mangueira se enroscava pelo chdo e dava a volta pela lateral de uma
poltrona velha posicionada em frente a televisao.

O coelho se debatia. O brilho de seus movimentos brincava nos bragos
puidos da poltrona. Pernalonga lutava com os controles de uma aeronave
que estava caindo do céu. De repente, ele viu um botdo que dizia “piloto
automatico” e o pressionou. Um armario se abriu e um piloto-robd saiu 1a
de dentro, analisou brevemente a situa¢do e caiu fora. O avido continuou a
despencar rumo ao solo, mas, por sorte, seu combustivel acabou antes da
colisdo e o coelho se salvou.

Dirk também podia ver, ali, o topo de uma cabeca.

O cabelo era escuro, desgrenhado e seboso. Ele o examinou por um bom
tempo, apreensivo, antes de entrar lentamente no s6tdo para verificar ao que
a cabeca estava presa, se é que estava. Quando contornou a poltrona, seu
alivio foi um pouco abalado pela imagem do corpo vivo a que ela se
conectava.

Afundado na poltrona, achava-se um menino.

Devia ter 13 ou 14 anos e, embora nada em sua aparéncia fisica
indicasse que estivesse doente, definitivamente ndo estava bem. Seu cabelo
caia sem vida, a cabeca pendia inerte sobre os ombros e ele se enroscava na
poltrona como se tivesse sido jogado ali de um trem em movimento. Vestia
apenas uma jaqueta de couro barata e um saco de dormir.

Dirk ficou olhando para ele.

Quem era aquele menino? O que uma crianca fazia ali em cima vendo
TV numa casa em que alguém acabara de ser decapitado? Ele sabia o que
tinha acontecido? Gilks sabia a respeito dele? O outro detetive nem se dera o
trabalho de subir até o s6tao? Eram, afinal, varios lances de escada para um
policial ocupado com um suicidio traicoeiro nas maos.

Depois que Dirk ja estava ali havia uns vinte segundos, o menino ergueu
os olhos para ele, ndo deu nenhum sinal de registrar minimamente sua
presenca e voltou a fixar sua atencio no coelho.



Dirk ndo estava habituado a causar um impacto tao insignificante nas
pessoas. Chegou a conferir se trajava o enorme sobretudo de couro e o
chapéu vermelho absurdo e se seu vulto estava devidamente recortado de
forma dramatica contra a luz que vinha da porta.

Invadido por um desanimo momentaneo, comegou a falar “Ahn..”, mas
nido conseguiu chamar a atencdo do menino. Dirk ndo gostava nada
daquilo. O menino estava usando a TV para ignora-lo de forma maliciosa.
Franziu a testa, com a sensa¢gdo de que uma tensdo fumegante crescia no
sotdo, como se o ar ali ficasse mais carregado e sibilante, deixando-o sem
acdo. A tensdo foi aumentando até ser rompida de repente por um clique
abrupto que fez Dirk pular de susto.

O menino se desenroscou como uma cobra lenta e gorda, inclinou-se
para o lado por sobre o braco oposto da poltrona e fez alguns procedimentos
complexos que Dirk ndo conseguia ver, mas que percebia agora envolverem
uma chaleira elétrica. Quando voltou a sua posicdo esparramada original,
trazia na mao direita uma tigela de plastico com uma gororoba fumegante
de aparéncia borrachuda, que se pos a comer.

O coelho terminou o que tinha para fazer, dando lugar a um comediante
que queria que os espectadores comprassem uma determinada marca de
cerveja simplesmente porque ele estava mandando.

Dirk sentiu que era hora de causar uma impressio um pouco melhor.
Deu um passo adiante, colocando-se bem no centro do campo de visdo do
menino.

— Garoto - falou em um tom de voz que esperava ser firme, porém
gentil, e nem um pouco condescendente, afetado ou rude -, preciso saber
quem...

Antes que pudesse terminar, foi distraido pela visio que sua nova
posicdo lhe oferecia. Do outro lado da poltrona havia duas caixas de papelao
grandes pela metade, uma de macarrdo instantaneo, outra de barras de
chocolate, além de uma piramide de latas de refrigerante meio derrubada.
Também podia ver a ponta da mangueira, que tinha um redutor de vazao
feito de plastico, com a dbvia finalidade de reabastecer a chaleira.

A principio, Dirk iria perguntar ao menino quem ele era, mas notou seus
tracos inegavelmente familiares. Estava claro que era filho do decapitado
Geoftrey Anstey. Talvez aquele comportamento fosse apenas sua maneira de



lidar com o choque. Ou talvez o garoto de fato nao soubesse o que havia
acontecido. Ou talvez...

Dirk nem queria pensar.

Na verdade, estava tendo dificuldade em pensar claramente com aquela
televisao ao lado, que tentava, em nome de uma marca de pasta de dente,
deixa-lo preocupado com algumas coisas que talvez acontecessem dentro da
sua boca.

— Olha, detesto perturba-lo neste que com certeza é um momento muito
dificil e doloroso, mas antes de tudo preciso saber se vocé esta ciente de que é
um momento muito dificil e doloroso.

Nada.

Muito bem, pensou Dirk, hora de pegar mais pesado. Ele se apoiou na
parede, enfiou as maos nos bolsos como se dissesse “ok, se é assim que vocé
quer’, fitou o chdo com gravidade por alguns instantes, entdo ergueu a
cabeca de supetdo e olhou firme bem dentro dos olhos do menino.

— Tenho que lhe dar uma noticia, garoto... — falou ele, seco. — Seu pai
esta morto.

Isso talvez pudesse ter funcionado se, naquele exato instante, nao tivesse
comecado a passar um comercial muito popular e ja bem antigo. Aos olhos
de Dirk, parecia um exemplo particularmente extraordinario do género.

A sequéncia de abertura mostrava o anjo Lucifer sendo expulso do
paraiso e jogado nas profundezas do inferno, onde entdo ficava em um lago
de fogo até um demonio passar e lhe oferecer um refrigerante chamado
sHades. Lucifer pega a lata e experimenta a bebida. Ele dd uma longa
golada, vira para a camera, coloca dculos de sol Porsche Design e diz:
“Agora, sim, estou pegando fogo!” Em seguida, deita para se bronzear com o
brilho das brasas incandescentes que o envolvem.

Nesse momento, uma voz ridiculamente grave e gutural com sotaque
americano, que soava como se tivesse ela propria vindo das profundezas do
inferno, ou pelo menos de um bar subterrdneo no SoHo ao qual queria
voltar o quanto antes para ficar de molho até a proxima gravagio, falava:
“sHades, uma bebida dos infernos..” A lata entdo girava um pouco para
ocultar a inicial “s”, mostrando apenas “Hades”.

A teologia do anuncio parecia um pouco confusa, refletiu Dirk, mas o
que era um tiquinho a mais de imprecisio em uma peca publicitaria tao



hilariante?

Lucifer olha para a camera uma ultima vez e diz: “Esse negdcio caiu do
céu..” Entdo, para o caso de o espectador ainda estar totalmente anestesiado
por tudo aquilo, o plano de abertura de Lucifer caindo do céu era repetido
por alguns segundos para enfatizar o trocadilho.

O menino teve sua atenc¢do capturada pelo comercial, por isso Dirk se
agachou entre ele e a tela.

— Fi, voce...

O menino esticou o pescogo para olhar por cima do detetive. Teve que
reorganizar seus membros na poltrona para conseguir fazer isso enquanto
continuava a se empanturrar de macarrao instantaneo.

— Ei - insistiu Dirk.

Ele corria sério risco de perder o controle da situa¢gdo. O menino nio
estava meramente vidrado na tela: era como se nada mais fizesse sentido, ou
mesmo existisse. Dirk era apenas um objeto sem rosto na frente da televisao.
O garoto nao parecia lhe querer mal; s6 desejava que ele parasse de tapar a
TV.

— Olha, podemos desligar isso s6 um instante? - falou Dirk, tentando
nao soar muito irritado.

O menino nao respondeu. Talvez tivesse retesado os ombros, talvez fosse
s6 um dar de ombros. Dirk se virou e ndo conseguiu descobrir qual botao
devia pressionar para desligar o aparelho. Todo o painel de controle parecia
dedicado ao simples propésito de manter a si mesmo ligado; ndao havia nada
que dissesse “liga” ou “desliga”. No fim das contas, tirou a TV da tomada e se
virou para o menino, que quebrou seu nariz.

Dirk sentiu o septo sendo esmagado pelo impacto da testa do garoto
enquanto os dois calam para trds em cima do televisor, mas o barulho do
o0sso quebrando, bem como seu proprio grito de dor, foi engolido pelos urros
coléricos que brotavam da garganta do menino. Dirk se debatia inutilmente
para tentar se proteger da furia do ataque, mas o garoto estava em cima do
detetive, com o cotovelo no olho dele, os joelhos golpeando primeiro sua
caixa toracica, depois seu queixo e, por fim, seu nariz ja traumatizado,
atropelando-o na ansia de religar a TV. O menino entdo voltou a se
acomodar na poltrona e ficou observando, com um olhar sombrio e
transtornado, a imagem ser restabelecida.



— Vocé poderia ter pelo menos esperado o noticidrio comecar — falou ele
com uma voz arrastada.

Dirk o encarou, boquiaberto. Estava enroscado no chdo, as maios
aninhando o nariz que sangrava, fitando perplexo aquela criatura
monstruosamente apatica.

— Hummftf... fffmmm.... uuggh! - protestou ele, mas entdo desistiu por
alguns instantes, enquanto tateava o nariz para determinar a extensdo do
estrago.

Havia sem duvida uma parte solta que estalava de forma aflitiva entre os
seus dedos, e toda a estrutura parecia ter assumido de repente uma forma
terrivelmente desconhecida. Pegou um len¢o do bolso e o levou ao rosto. O
tecido logo ficou empapado de sangue. Dirk se levantou, cambaleante,
descartando com um gesto ofertas de ajuda inexistentes, e saiu pisando
firme em direcido ao banheiro minusculo. L&, arrancou com raiva a
mangueira da torneira, encontrou uma toalha, encharcou-a de dgua fria e
pos-se a segurd-la contra o rosto durante alguns minutos, até estancar o
sangramento. Olhou para o reflexo no espelho. Seu nariz estava sem duvida
um pouco torto. Tentou bravamente ajeita-lo, mas sua bravura tinha limites.
A dor era insuportavel, de modo que ele se contentou em manter a toalha
molhada ali um pouco mais e xingar baixinho.

Continuou no banheiro por mais um tempo, apoiado na pia, com a
respiragdo pesada, praticando dizer ferozmente para o espelho: “Agora
chega!” O maximo que conseguia produzir era “Aora-jegal”, o que nao
transmitia autoridade nenhuma. Quando se sentiu preparado o suficiente,
ou pelo menos tdo preparado quanto conseguiria se sentir no futuro
imediato, Dirk retornou, taciturno, para o covil da fera.

Ela estava sentada em siléncio, absorvendo a propaganda de algum dos
empolgantes game shows que a noite reservava para os espectadores mais
aguerridos. Nao ergueu a cabeca para olhar quando Dirk voltou ao sétao.

O detetive andou rapidamente até a janela e puxou as cortinas num
atimo, meio esperando que a fera se encolhesse aos gritos se exposta a luz do
sol, mas sua unica reacdo foi franzir o nariz. Uma sombra esvoacou pela
janela por um instante, mas em um angulo que nao permitiu a Dirk saber
sua origem.



Ele se virou para encarar o menino-fera. O noticidrio do meio-dia estava
comecando e o garoto dava a impressdo de estar um pouco mais receptivo ao
mundo que se encontrava fora do retangulo tremeluzente. Ele ergueu os
olhos para Dirk, fitando-o com amargura e cansaco.

— Quequecequéhein?

— Vou dizer o gue eu guero — falou Dirk com firmeza, mas sem grandes
esperancgas. — Eu guero... ei, esbere un insdande... eu gonhezo aguela garoda!

— Quequecetafazenoaqui?

— Jjjhhhhh! - fez Dirk, empoleirando-se no brago da poltrona e olhando
fixamente para o rosto na tela.

A foto que estava sendo mostrada fora tirada havia cerca de um ano,
antes de a garota ter descoberto o gloss corporativo. Seu cabelo era
encaracolado, a aparéncia um tanto descuidada.

— Quenhévocé? Quequetaconteceno? — insistiu 0 menino.

— Ei, zilénzio - irritou-se Dirk —, esdou dendando ouvir!

O édncora do noticiario dizia que a policia estava perplexa porque nao
havia sinal de Janice Smith na cena do acidente. Eles explicavam ainda que
nao podiam continuar a vasculhar os mesmos locais indefinidamente e
apelavam a qualquer pessoa que tivesse alguma pista sobre o seu paradeiro a
se apresentar as autoridades.

— Eza é a binha zegredaria! E a zenhorida Birze! - exclamou Dirk,
estupefato.

O menino ndo estava interessado na ex-secretdria do detetive e tinha
desistido de chamar a atencao dele. Desvencilhou-se do saco de dormir e foi
arrastando os pés em direcao ao banheiro.

Dirk ficou sentado, olhando para a televisdo, espantado por ndo ter se
dado conta antes de quem era a garota desaparecida. Por outro lado, era
mais do que natural que ndo tivesse percebido. Ela havia mudado o nome
depois de casar, e aquela era a primeira vez que mostravam uma foto para
identifica-la. Até entdo, Dirk ndo demonstrara nenhum interesse pelo
estranho incidente no aeroporto, mas agora ele exigia sua atencao.

A explosdo tinha sido oficialmente determinada um “ato divino”

Mas de que deus?, pensou Dirk. E por qué?

Que deus estaria no Terminal 2 do aeroporto de Heathrow tentando
embarcar no voo 15.37 para Oslo?



Depois do marasmo angustiante das ultimas semanas, de repente ele
tinha um monte de assuntos que o envolviam. Dirk franziu a testa, imerso
nos proprios pensamentos por alguns instantes, e mal notou quando o
menino-fera se enfiou de volta na poltrona, aconchegando-se no saco de
dormir bem a tempo de os comerciais recomegarem. O primeiro mostrava
como um caldo em cubo perfeitamente comum poderia ser o foco natural de
uma vida em familia normal e feliz.

Dirk se levantou de um salto, mas, no momento em que ia interrogar o
menino, sentiu um aperto no peito. A fera estava longe dali, encolhida nas
sombras de seu covil, sob a luz bruxuleante, e, por ora, Dirk achou melhor
nao cutuca-la de novo.

Contentou-se em falar para a crianca impassivel que logo voltaria, entdo
desceu a escada com passos apressados e firmes, o longo sobretudo de couro
esvoacando alucinadamente atras dele.

No corredor, encontrou o detestavel Gilks.

— O que aconteceu com vocé? — indagou o policial com rispidez ao ver o
nariz roxo e inchado de Dirk.

— Viz abenas o gue vozé disse bara eu vazer: me bardirizei um bougo -
falou Dirk inocentemente.

Gilks exigiu saber o que ele tinha feito, entdo Dirk teve a bondade de
explicar que havia uma testemunha ld em cima com informagdes muito
interessantes. Sugeriu que o policial fosse trocar uma palavrinha com ela,
mas que seria melhor desligar a televisao antes.

Gilks assentiu bruscamente. Comecou a subir a escada, mas Dirk o
deteve.

— Dao barece haver algo de’sguisido desda gasa? — perguntou ele.

— O que vocé disse? — questionou Gilks, irritado.

— Algosguisido.

— Algo o qué?

— Esguisido! - insistiu Dirk.

— Esquisito?

— Izo besmo, esguisido.

Gilks deu de ombros.

— Como o qué?

— Ela barecesdar dodalmente desbrovida desbirido.



— Totalmente desprovida de qué?

— Desbirido! — Dirk tentou de novo: — Es-bi-ri-do! Izo me barece buido
inderezande!

Ele tirou o chapéu educadamente, saiu da casa e ganhou a rua, onde foi
atacado por uma aguia que veio do céu em um voo rasante, quase jogando-
o debaixo de um 6nibus de dois andares que seguia na dire¢do sul.

Durante os vinte minutos seguintes, gritos terriveis vieram do andar mais
alto da casa na Lupton Street, causando muita tensdo entre os vizinhos. A
ambulancia levou dali os restos mortais superiores e inferiores do Sr. Anstey
e, também, um policial com o rosto coberto de sangue. Depois disso, houve
um breve momento de tranquilidade.

Entdo outra viatura parou em frente a casa. Varios comentarios do tipo
‘0o Bob chegou” vieram la de dentro enquanto um policial muito alto e
corpulento saia do carro e subia apressado os degraus de entrada. Apds
alguns minutos e muitos berros, ele reapareceu segurando o proprio rosto,
pegou o carro enfurecidamente e saiu cantando os pneus com violéncia, de
forma desnecessaria.

Vinte minutos depois, uma van surgiu e outro policial saiu dela
carregando um televisor portatil. Ele entrou na casa e, logo em seguida,
surgiu conduzindo um rapaz de 13 anos ddcil e contente com seu novo
brinquedo.

Assim que todos os policiais foram embora, com exce¢io da patrulha
que continuava estacionada em frente a casa para vigia-la, um vulto alto,
peludo e de olhos verdes saiu do seu esconderijo atrds de uma das moléculas
do amplo porido.

Ele apoiou sua foice contra uma das caixas de som de alta-fidelidade,
mergulhou um dedo longo e retorcido na poca de sangue quase coagulada
que se acumulara na vitrola e pressionou-o no rodapé de uma folha de papel
grosso e amarelado. Entdo, desapareceu rumo a outra dimensdo, sombria e
oculta, enquanto assobiava uma melodia estranha e malévola, retornando
apenas por um instante para buscar sua foice.



capitulo 7

m pouco mais cedo naquela manha, a uma distancia confortavel de

todos esses acontecimentos, e também a uma distancia confortavel de
uma janela de boas proporg¢des que a luz fria do meio da manha atravessava,
um velho caolho estava deitado em uma cama branca. Um jornal podia ser
visto caido no chao, como uma tenda meio desarmada, no exato ponto onde
tinha sido atirado dois minutos antes, pouco depois das dez da manha, de
acordo com o relégio no criado-mudo.

O quarto ndo era grande, mas estava mobiliado com um bom gosto
excessivamente estéril, como se fosse um cdémodo de hospital ou clinica
particular, e ele era isso mesmo: ficava no Woodshead Hospital, que se
situava em seu pequeno, porém exclusivo, terreno nos arredores de um
pequeno, porém bem cuidado, vilarejo na regido de Cotswolds.

O homem estava acordado, mas preferiria ndo estar.

Sua pele era velha e delicada, como se tivesse sido esticada até ficar
muito fina, como um pergaminho translucido, além de levemente sardenta.
As maos frageis estavam um pouco fechadas sobre os lencdis de linho
branco e tremiam de forma quase imperceptivel.

Seu nome variava entre Sr. Odwin, Wodin ou Odin. Ele era — é — um
deus, o tipo menos favoravel de deus que vocé poderia encontrar: um deus
zangado. Seu olho solitdrio faiscava.

Estava zangado por conta da matéria que falava que outro deus estava a
solta, causando um tremendo estrago. Isso ndo era dito no jornal, ¢ claro.
Ele nao alardeava “Deus estd a solta e causa tremendo estrago em aeroporto”.
Limitava-se a descrever a devastagdo resultante desse fato, sem conseguir
concluir nada.



A matéria fora extremamente insatisfatoria por varios motivos, por sua
inconclusividade desconcertante, sua tendéncia a ndo chegar a lugar
nenhum e pela irritante (do ponto de vista do jornal) falta de uma boa e
solida carnificina. E claro que havia um mistério atrelado a auséncia de
carnificina, mas todo e qualquer jornal preferiria um belo e polpudo
massacre a um mero mistério.

Odin, por sua vez, ndo tinha a mesma dificuldade em saber o que estava
acontecendo. Os relatos praticamente traziam “Thor” escrito em letras
garrafais para que qualquer outro deus pudesse ver. Ele havia jogado o
jornal longe com irritagdo e agora tentava se concentrar em seus exercicios
de relaxamento para evitar ficar transtornado demais com tudo aquilo. Eles
envolviam inspirar de certa forma e expirar de outra, o que era bom para sua
pressdo sanguinea e tal. Nao que estivesse a beira da morte ou coisa parecida
- ra! -, mas sem duvida, aquela altura da sua vida - ra! -, preferia pegar
leve e cuidar melhor de si.

Acima de tudo, gostava de dormir.

Era uma atividade muito importante. Ele gostava de dormir por grandes
periodos de tempo, com uma durag¢do razoavel. S6 dormir de um dia para
outro ndo contava. Apreciava uma boa noite de sono e ndo a trocaria por
nada deste mundo, mas nao considerava isso nem remotamente suficiente.
Odin gostava de estar dormindo as onze e meia da manha, se possivel, e se
isso viesse logo depois de um bom cochilo relaxante, melhor ainda. Tomar
um café da manha leve e ir depressa ao banheiro enquanto trocavam os
len¢dis de linho era o maximo de atividade que tolerava realizar, com
cuidado para nao sair do estado de sonoléncia, o que atrapalharia o sono da
tarde. As vezes ele conseguia passar uma semana inteira adormecido, o que
considerava uma boa soneca. Também tinha passado o ano de 1986 inteiro
dormindo, e ndo sentira a menor falta dele.

Mas, para seu profundo desgosto, Odin sabia que logo precisaria se
levantar e assumir uma sagrada e irritante responsabilidade. Sagrada porque
era divina, ou pelo menos envolvia deuses, e irritante por causa do deus em
particular que estava envolvido.

Sorrateiramente, agitou as cortinas distantes empregando apenas sua
vontade divina. Suspirou fundo. Precisava pensar e, além disso, estava na
hora da sua ida matinal ao banheiro.



Ele tocou uma sineta para chamar o auxiliar, que chegou no mesmo
instante com seu jaleco verde folgado e bem passado, deu um bom-dia
animado para Odin e logo se pos a localizar suas pantufas e seu roupao.
Ajudou o deus a sair da cama, o que era um pouco como fazer um corvo
empalhado sair rolando de dentro de uma caixa, e o conduziu devagar em
direcdo ao banheiro. Odin andava a passos rigidos, como uma cabeca
pendurada entre duas pernas de pau pesadas envolvidas em uma mescla
listrada de 1 e algodao e toalhas brancas. O auxiliar conhecia Odin como Sr.
Odwin, e ndo sabia que ele era um deus, algo que o velho ndo costumava
divulgar. Ele desejava que Thor fizesse o mesmo.

Thor era o Deus do Trovao e, para ser franco, fazia jus ao nome. Era
inconveniente. Parecia indisposto, ou incapaz, ou talvez fosse apenas idiota
demais para entender ou aceitar... Odin se deteve. Ele notou que estava
comecando a ter um ataque de nervos. Precisaria refletir com calma qual
seria a proxima atitude em relagio a Thor, e estava a caminho do lugar
adequado para uma boa reflexao.

Assim que Odin terminou seu majestoso e cambaleante deslocamento
até a porta do banheiro, duas enfermeiras entraram correndo para desfazer a
cama e trocar os len¢ois e as fronhas com imensa precisao, alisando o linho
limpo, esticando-o até nao haver um so6 vinco, dobrando-o e ajeitando-o nas
pontas. Uma delas, claramente a mais experiente, era rolica e tinha um ar de
matrona, enquanto a outra era mais jovem, de pele mais escura e, de modo
geral, mais parecida com um passaro. O jornal foi apanhado e dobrado com
esmero; o chdo, rapidamente limpo com um aspirador de pod; as cortinas,
abertas; as frutas intocadas, substituidas por outras que, como todas as
anteriores, também continuariam intocadas.

Quando o velho deus concluiu suas ablu¢des e a porta do banheiro foi
reaberta, o quarto parecia outro. As diferengas eram insignificantes, é claro,
mas o efeito era o de uma transformacdo sutil, porém magica, em algo mais
sereno e fresco. Ao deparar com a cena, Odin assentiu com uma satisfacao
silenciosa. Fingiu examinar a cama, como um monarca inspecionando uma
fileira de soldados.

— Os lengois estao bem esticados? - perguntou com sua voz velha e
sussurrada.

— Muito bem esticados, Sr. Odwin - respondeu a enfermeira experiente
com um sorriso radiante e subserviente.



— Eles estdao bem dobrados?

Claro que estavam. Isso nao passava de um ritual.

— Nao poderiam estar mais bem dobrados, Sr. Odwin. Eu mesma
supervisionei quando minha colega os dobrou.

— Folgo em saber, irma Bailey, folgo em saber. Vocé tem um olho
infalivel quando se trata de dobrar um lencol com perfeicao. Fico aflito sé de
pensar o que faria sem vocé.

— Bem, eu ndo vou a lugar nenhum, Sr. Odwin - respondeu a
enfermeira, radiante, sua autoconfiancga restabelecida.

— Mas vocé ndo vai durar para sempre, irma Bailey.

Essa observagido sempre a intrigava, por causa da aparente frieza com
que era proferida.

— Claro, nenhum de nds vai durar para sempre, Sr. Odwin - falou ela,
simpadtica, enquanto executava, junto com a outra enfermeira, a dificil tarefa
de colocar Odin de volta na cama sem macular sua dignidade.

— Vocé ¢ irlandesa, ndo ¢, irma Bailey? — perguntou ele depois que estava
devidamente acomodado.

— Isso mesmo, Sr. Odwin.

— Eu conheci um irlandés certa vez. Finn alguma coisa. Ele me disse um
monte de coisas de que eu nao precisava saber. Nunca me falou sobre o
linho. De todo modo, agora sei.

Ele meneou brevemente a cabeca diante da recordacdo, pousou-a de
volta nos travesseiros bem afofados e correu as costas da sua mao um pouco
sardenta pelo lencol de linho dobrado. Estava apaixonado pelo linho. Linho
irlandés limpo, levemente engomado, entao passado, dobrado e esticado - as
proprias palavras eram quase uma litania de desejo para os seus ouvidos. Ao
longo dos séculos, nada o havia obcecado ou comovido do modo como o
linho agora fazia. Odin ndo conseguia sequer entender como algum dia
poderia ter se importado com outra coisa.

Linho.

E dormir. Dormir e linho. Dormir no linho. Dormir.

A irma Bailey o olhava com uma espécie de afeto possessivo. Nao sabia
que ele era um deus; na verdade, acreditava ser um velho produtor de
cinema ou um nazista criminoso de guerra. Nao conseguia determinar a
origem do seu sotaque, e sua civilidade despreocupada, seu egoismo natural



e sua obsessdio com a higiene pessoal davam a impressio de um passado
repleto de horrores.

Se a irma Bailey fosse transportada para onde pudesse ver seu paciente
misterioso entronado, pai guerreiro dos deuses guerreiros de Asgard, ela nao
se espantaria. Quer dizer, isso é mentira. Ela quase enlouqueceria de espanto.
Mas pelo menos reconheceria que aquilo condizia com as qualidades que
percebia nele, logo que se recuperasse do choque de descobrir que
praticamente tudo em que a ragca humana tinha escolhido acreditar ao longo
da sua histdria era verdade. Ou que continuaria a sé-lo muito depois que a
raca humana precisasse que fosse verdade.

Odin descartou suas ajudantes com um gesto, mas ndo sem antes pedir
que seu assistente pessoal fosse localizado e chamado até ali mais uma vez.

A irma Bailey crispou muito discretamente os labios. Ela ndo gostava do
assistente pessoal, faz-tudo, servo ou sabe-se 1a o qué do Sr. Odwin. Ele
tinha um olhar malévolo que a assustava, e a freira suspeitava que o
assistente andava fazendo propostas indecorosas para as enfermeiras durante
o intervalo para o cha.

A pele dele era daquela tonalidade que as pessoas costumavam chamar
de cor de oliva, no sentido de que era extraordinariamente quase verde. A
irma Bailey tinha certeza de que aquilo nao estava nada certo.

Claro que ela era a ultima pessoa a julgar quem quer que fosse pela cor
da pele — ou, se ndo a ultima, pelo menos tinha feito isso na tarde anterior
mesmo, quando um diplomata africano fora internado para tirar pedras da
vesicula e ela desenvolvera uma antipatia imediata por ele. Nao gostava do
assistente. Nao sabia dizer o que exatamente a desagradava, pois era
enfermeira, ndo taxista, e ndo deixaria seus sentimentos particulares
transparecerem nem por um instante. Era profissional demais, boa demais
no seu trabalho e tratava todas as pessoas com mais ou menos a mesma
cortesia alegre e eficiente, inclusive, pensou — um frio cruel se instalou nela
—, 0 Sr. Rag.

Esse era o nome do assistente pessoal do Sr. Odwin, que significava
“trapo”. Nao havia nada que ela pudesse fazer quanto a isso. Nao cabia a
irma Bailey criticar as decisdes pessoais do Sr. Odwin. Mas, se fosse
problema seu, ela teria preferido, e muito (ndo s6 para o seu bem, mas
também para o bem do Sr. Odwin, o que era o mais importante), que ele
contratasse alguém que ndo lhe desse calafrios, so isso.



A irma Bailey desistiu de pensar no assunto e foi simplesmente procurar
pelo Sr. Rag. Quando chegara para trabalhar pela manha, ficara aliviada ao
descobrir que ele tinha ido embora na noite anterior, mas entdo teve a
grande decepgao de vé-lo voltar cerca de uma hora antes.

Encontrou-o onde ele ndo deveria estar: agachado em um dos bancos da
sala de espera, trajando o que parecia muito com um jaleco sujo e
descartado, grande demais para ele. Nao satisfeito, ainda tocava uma
melodia um tanto dissonante usando uma espécie de tubo que, obviamente,
cortara de uma grande seringa hipodérmica descartavel a qual ndo deveria,
de forma alguma, ter tido acesso.

Ele a olhou de relance com seus olhos rapidos e dangantes, sorriu e
continuou a tocar sua flauta improvisada, s6 que bem mais alto.

A irma Bailey repassou em sua cabeca tudo o que era completamente
inutil dizer sobre o jaleco e a seringa, ou sobre o fato de ele estar naquela
sala assustando, ou preparando-se para assustar, os visitantes. Sabia que nao
conseguiria suportar o ar de inocéncia ferida com que o Sr. Rag responderia,
ou a natureza ridiculamente absurda das suas respostas. A tnica saida era
fazer vista grossa, afasta-lo dali e tird-lo do caminho o mais rapido possivel.

— O Sr. Odwin esta chamando vocé — avisou a irma Bailey, tentando
injetar um pouco da animac¢do habitual a voz, mas era simplesmente
impossivel.

Queria que os olhos dele parassem de dancar daquele jeito. Além de ser
muito inquietante tanto do ponto de vista médico quanto do estético, nao
conseguia deixar de ficar ofendida com a impressio de que havia, no
minimo, 37 coisas menos interessantes do que ela na sala.

Ele a encarou com seu olhar desconcertante por alguns instantes, entdo,
resmungando que ndo havia descanso para os impios, nem mesmo para os
extremamente impios, passou pela irmd Bailey e seguiu depressa pelo
corredor para receber instru¢des de seu amo e mestre antes que ele caisse no
sono.



capitulo 3

o fim da manha, Kate ja dera alta a si mesma. A principio, isso foi um
Apouco dificil, porque primeiro a irma responsavel pela sua enfermaria
e, depois, o médico encarregado do caso foram intransigentes, insistindo que
ela ndo estava em condi¢cdes de ser liberada do hospital. Acabara de
despertar de um leve coma e precisava de cuidados, de...

— Pizza - insistiu Kate.

... repouso, necessitava...

— Estar na minha prépria casa e respirar ar puro. O ar aqui é horrivel.
Parece o sovaco de um aspirador de po.

. continuar sua medica¢do e, sem sombra de duvida, permanecer sob
observagdo por mais uns dois dias até estarem convencidos de que ela se
recuperara plenamente.

Pelo menos eles tinham razdo em ser intransigentes. Pela manha, Kate
exigiu que lhe trouxessem um telefone. Entdo, tentou pedir que entregassem
uma pizza em sua enfermaria. Ligou para todos os restaurantes menos
cooperativos que conhecia em Londres e discutiu com eles. Em seguida, fez
algumas tentativas ruidosas e malsucedidas de convencer um motoboy a ir
até o West End para lhe comprar uma pizza sabor American Hot com uma
lista de pimentas, cogumelos e queijos extras que o atendente da empresa de
courier ndo quis nem tentar decorar. Cerca de uma hora depois desse tipo de
comportamento, as obje¢des quanto a Kate dar alta a si mesma foram caindo
pouco a pouco, como pétalas de uma rosa no outono.

Logo depois do almogo, ela ja estava parada em uma rua sem graca do
oeste de Londres, sentindo-se fraca e trémula, mas no controle da propria
vida. Trazia consigo os resquicios vazios e destrocados do porta-vestidos, que



ela se recusara a deixar para tras, bem como um pedaco de papel na bolsa,
com um s6 nome rabiscado.

Chamou um taxi e se sentou no banco de trds, mantendo os olhos
fechados pela maior parte do caminho até sua casa em Primrose Hill. Subiu
as escadas e entrou no flat, que ficava no ultimo andar. Havia dez
mensagens na secretria eletronica, que ela simplesmente apagou sem ouvir.

Kate abriu a janela do quarto e passou alguns instantes debrucada em
um angulo um tanto arriscado e precario, que lhe permitia ver um pedago
do parque. Era um canto pequeno, que contava apenas com dois platanos,
cercado pelos fundos de algumas das casas vizinhas, que falhavam
miseravelmente em oculta-lo, tornando-o muito pessoal e exclusivo para
Kate, de uma maneira que uma vista panordmica nunca conseguiria ser.

Certa vez, Kate havia ido até aquele canto do parque e contornado o
perimetro invisivel que demarcava os limites do que podia visualizar. Ao
fazer isso, quase sentiu que era o seu dominio. Chegou até a afagar os
plaitanos de um jeito um tanto possessivo, sentando-se entre eles e
observando o sol se por no céu de Londres - em seu horizonte arruinado
pelas construgdes e seus restaurantes que nao entregavam pizzas. Saiu dali
com uma espécie de sentimento profundo, mas sem saber bem qual. De todo
modo, disse para si mesma, ultimamente ela deveria ficar grata por qualquer
tipo de sentimento profundo, por mais impreciso que fosse.

Kate se afastou da janela, deixando-a escancarada apesar do ar frio que
vinha 14 de fora. Arrastou os pés até o banheiro pequeno e colocou para
encher a banheira grande, em estilo eduardiano, que ocupava uma darea
inacreditavelmente desigual do espaco disponivel, circundando quase todo o
resto do banheiro com seus canos pintados em cor de creme. As torneiras
fumegaram. Assim que o recinto tinha sido preenchido com vapor suficiente
para estar aquecido, Kate se despiu e abriu o armario grande do banheiro.

Sentia-se um pouco constrangida pela imensa profusdo de produtos para
banho, mas por algum motivo era incapaz de passar por uma farmacia ou
loja de produtos naturais sem entrar e ser seduzida por um frasco com
tampa de vidro, ou algo azul, verde ou laranja e oleoso que, supostamente,
restauraria o equilibrio natural de alguma substancia vaga que ela nem sabia
que deveria ter em seus poros.

Deteve-se, tentando optar.



Algo rosa? Algo com uma dose extra de vitamina B? Ou vitamina B12?
B13? Apenas o numero de produtos com algum tipo de vitamina B por si s6
tornava a escolha constrangedora. Havia talcos, dleos, tubos de gel e até
bolsas com sementes de cheiro forte que aparentemente faziam bem para
uma parte obscura do seu corpo de alguma maneira misteriosa.

Que tal cristais verdes? Ja dissera a si mesma que nem tentaria mais
escolher e apenas jogaria um pouquinho de cada coisa dentro da banheira
quando sentisse que estava precisando. Achou que aquele era o dia e, em um
arroubo de prazer revigorante, pos-se a colocar uma ou duas gotas de cada
um dos produtos do armdrio na agua fumegante, até ficar confusa com as
cores que se misturavam, turvas, formando um caldo quase pegajoso.

Fechou as torneiras e foi até sua bolsa por um instante. Ao retornar,
entrou na banheira, onde ficou deitada com os olhos fechados, respirando
devagar durante trés minutos antes de enfim voltar sua aten¢do para o
pedaco de papel que trouxera consigo do hospital.

Havia uma sé palavra nele, que Kate conseguira arrancar da jovem
enfermeira estranhamente relutante que verificara sua temperatura naquela
manha.

Kate lhe indagara sobre o homem grande. O gigante que ela havia
encontrado no aeroporto, cujo corpo tinha visto em um quarto vizinho na
calada da noite.

— Ah, ndo - respondera a enfermeira —, ele ndo estava morto, mas s6 em
uma espécie de coma.

Kate perguntou se poderia vé-lo e qual era o seu nome.

Ela tentou questionar em um tom casual, como quem ndo quer nada, o
que ¢ um tanto dificil quando se estd com um termometro enfiado na boca,
portanto ndo sabia ao certo se tinha obtido o efeito pretendido. A enfermeira
respondeu que ndo podia dizer, que na verdade ndo deveria falar sobre
outros pacientes. Além disso, 0 homem ndo estava mais ali, uma ambulancia
viera buscd-lo e ele fora transferido para outro lugar.

Isso pegou Kate de surpresa.

Para onde o haviam levado? Onde ficava esse lugar especial? A
enfermeira se recusou a dizer muito mais do que isso e, passados alguns
instantes, foi chamada pela madre superiora e saiu do quarto. A unica
palavra tutil que Kate extraiu da mulher estava escrita no pedago de papel
para o qual olhava agora.



Woodshead.

Agora que estava mais relaxada, tinha a sensacdo de que o nome nao lhe
era assim tdo estranho, embora niao conseguisse se lembrar onde o havia
escutado.

Assim que se recordou, ndo conseguiu mais ficar deitada na banheira.
Levantou-se e foi direto para o telefone, parando apenas por um instante
para enxaguar toda aquela gosma do corpo.



capitulo 9

homenzarrao acordou e tentou erguer os olhos, mas ndo conseguia
O levantar a cabega. Procurou se sentar, também em vao. Era como se
estivesse grudado no chdo com uma supercola. Alguns segundos depois,
descobriu, estupefato, por qué.

Ele langou a cabeca para cima com violéncia, perdendo grandes tufos de
cabelo louro, que ficaram presos ao chao, e olhou a sua volta. Estava no que
parecia ser um armazém abandonado, talvez em um andar superior, a julgar
pelo céu de inverno que via se arrastar pelas janelas sujas e quebradas.

O pé-direito era alto e coberto de teias tecidas por aranhas que nio
pareciam se importar com o fato de que a maior parte do que capturavam
consistia em farelos de reboco e poeira. Era sustentado por pilares de aco
verticais, nos quais a tinta velha cor de creme exibia bolhas e estava
descascando, fixados em um chao de carvalho antigo e gasto, ao qual Thor
tinha sido claramente colado. Em volta do seu corpo nu, em um raio de 60
centimetros, o chdo emitia um brilho opaco. Vapores suaves e
descongestionantes emanavam dele. Nao conseguia acreditar. Urrou de
raiva, debatendo-se para se desvencilhar, mas conseguiu apenas repuxar
dolorosamente a propria pele nas partes em que ela estava grudada as tabuas
de carvalho.

Aquilo s6 podia ser obra do velho.

Bateu a cabega com forga contra o chdo num golpe que partiu as tadbuas
e fez seus ouvidos zumbirem. Urrou mais uma vez e, em sua furia, ficou
satisfeito de fazer o mdximo de barulho inutil e estapido possivel.
Continuou a rugir até os pilares de metal retinirem e o que restava dos
vidros das janelas se estilhacarem em cacos ainda menores. Entdo, enquanto
sacudia a cabeca, indignado, vislumbrou seu martelo apoiado na parede a



poucos metros. Dizendo uma sé palavra, ergueu-o no ar e o langou pelo
espaco amplo, fazendo-o bater e ressoar em cada um dos pilares até todo o
edificio reverberar como um gongo ensandecido.

Mais uma palavra e o martelo voou de volta para ele, errou sua cabeca
por um palmo e atravessou o chdo, despedacando a madeira e o reboco
debaixo dela.

No espago mais escuro sob Thor, o martelo girava em uma parabola
lenta e pesada, a medida que pedacgos de reboco caiam ao seu redor e iam
atingir ruidosamente ao chao de concreto. Entio tomou um impulso
violento, langou-se para cima e varou o teto, atirando para o alto lascas de
madeira ao abrir um buraco em outra tdbua de carvalho a um palmo de
distancia dos pés do homenzarrao.

O martelo se ergueu no ar, ficou suspenso por alguns instantes como se
tivesse perdido seu peso de repente e, em seguida, girando o cabo curto para
cima e colocando-se de ponta-cabega, mergulhou com for¢a e tornou a varar
o chdo. Entdo subiu outra vez, desceu outra vez, abrindo rombos que
formavam um anel lascado em volta do seu mestre, até que, com um
rangido longo e sonoro, toda a se¢do de chdo perfurado cedeu e despencou,
rodopiando no ar. Ela se estilhagou contra o chdo debaixo de uma chuva de
destrogos de reboco, da qual Thor emergiu, cambaleante, abanando as maos
no ar poeirento e tossindo. Seus bracos, costas e pernas continuavam
cobertos de grandes lascas de carvalho, mas pelo menos ele conseguia se
mexer. Espalmou as maos na parede e tossiu com forga para expelir a poeira
dos pulmoes.

Quando se virou, o martelo veio dancando pelo ar em sua dire¢do, entao
desviou de repente, evitando que ele o agarrasse, e deslizou alegremente pelo
chdo, tirando faiscas do concreto com sua cabeca grande, dando uma
cambalhota e parando junto a um pilar proximo em um angulo
mirabolante.

A sua frente, o vulto de uma maquina de Coca-Cola surgia em meio a
nuvem de poeira que assentava. Ele a encarou com grande desconfianca e
receio. A maquina estava parada ali com um ar um tanto vidrado e
impassivel, e um bilhete do seu pai colado no painel frontal dizia para ele
parar o que quer que estivesse fazendo. A assinatura original era “Vocé-sabe-
quem’, mas fora riscada e substituida primeiro por “Odin” e, depois, em
letras maiores, “Seu pai”. Odin nunca se cansava de deixar bem clara sua



opinido sobre a capacidade intelectual do filho. O homenzarrao arrancou o
papel e o fitou, enfurecido. Um P.S. acrescentava em tom grave: “Lembre-se
do Pais de Gales. Vocé nao vai querer passar por aquilo tudo de novo.” Ele
amassou o bilhete e o atirou pela janela mais préxima, onde o vento o
apanhou e levou embora. Por um instante, pensou ter ouvido um guincho
estranho, mas devia ser apenas o soprar do vento assobiando pelos edificios
abandonados das redondezas.

Thor se virou, andou até a janela e olhou para fora com uma expressao
beligerante. Colado ao chdo. Naquela idade. Que diabo seu pai queria dizer
com isso? “Mantenha a cabeca baixa’, era o que supunha. “Se ndo fizer isso,
eu farei por vocé.” Era esse o sentido. “Mantenha os pés no chao”.

Ele se lembrava agora de quando o velho lhe falara essas mesmas
palavras, na ocasido daquele episodio lamentdvel com o jato de caca
Phantom. “Por que vocé ndo consegue manter os pés no chdo?” Ele
conseguia imaginar o velho, com sua malicia tola e inofensiva, divertindo-se
horrores ao tornar a licao tao literal.

A faria comecou a retumbar dentro de Thor, que se empenhou em
reprimi-la. Ultimamente coisas muito preocupantes aconteciam quando ele
ficava com raiva e, olhando para a maquina de Coca-Cola, ele tinha um
mau pressentimento de que outra dessas coisas muito preocupantes tivesse
acabado de acontecer. Encarou-a, aflito.

Sentia-se mal.

Vinha se sentindo mal com muita frequéncia. Parecia-lhe impossivel
desempenhar o que restava de suas obriga¢des divinas enquanto sofria de
uma espécie de gripe de quinta categoria que ndo passava nunca. Sentia
dores de cabeca, tonturas, culpa e todos os tipos de incomodo que
apareciam bastante nos comerciais de TV. Sofria, inclusive, de terriveis
apagdes sempre que era acometido por uma grande furia.

Antigamente, costumava se divertir a beca com seus ataques de raiva.
Grandes erupg¢des de uma ira maravilhosa eram o que o impulsionavam pela
vida. Ele se sentia colossal. Cheio de for¢a, luz e energia. Sempre havia
muitos motivos incriveis para enfurecé-lo: provocacoes ou traicoes
descomunais, pessoas escondendo o oceano Atlantico em seu elmo,
derrubando continentes em cima dele ou ficando bébadas e fingindo ser
arvores. O tipo de coisa que justificava ficar furioso e quebrar tudo. Em
suma, adorava ser o Deus do Trovdo. Agora, de repente, vivia com dor de



cabeca, tensdo nervosa, ansiedade generalizada e culpa. Essas eram sensa¢oes
novas para um deus, e nada agradaveis.

— Vocé esta ridiculo!

Foi o que disse uma voz aguda e irritante, que afetou Thor como unhas
arranhando um quadro-negro afixado no fundo do seu cérebro. Era uma
voz cruel, rancorosa, zombeteira, tipica de camisa branca de ndilon barata,
calgas brilhosas e bigode fininho. Em suma, uma voz que Thor odiava. Ele
reagia muito mal a ela até nas ocasides mais propicias e sentiu-se
especialmente incomodado por ter que ouvi-la quando se via nu no meio de
um armazém decrépito com grandes pedagos de um piso de carvalho ainda
grudados as suas costas.

Ele se virou, furioso. Queria poder se virar com calma, exibindo uma
dignidade esmagadora, mas tal estratégia nunca havia funcionado com
aquela criatura. Além do mais, como Thor acabaria se sentindo humilhado e
ridiculo fosse qual fosse a postura adotada, preferia se valer daquela com a
qual se sentia mais confortavel.

— Toe Rag! - rosnou, girando seu martelo no ar e atirando-o com uma
forca extraordindria contra a criatura agachada tranquilamente nas sombras,
em cima de um pequeno amontoado de escombros, um pouco inclinada
para a frente.

Toe Rag pegou o martelo no ar e o depositou ao seu lado na pilha com as
roupas de Thor. Ele sorriu, permitindo que um raio de sol errante refletisse
num dos seus dentes. Isso ndo aconteceu por acaso. Enquanto Thor estava
inconsciente, Toe Rag tinha passado um bom tempo estimando quanto
tempo levaria para ele se recuperar. Em seguida, se deu o trabalho de mover
a pilha de destrocos para aquele exato local, verificar a altura e calcular o
angulo exato de inclinagdo. Em matéria de provocagio, ele se considerava
um profissional.

— Foi vocé que fez isso comigo? — rugiu Thor. - Foi vocé que...

Thor tentou encontrar uma maneira diferente de dizer “me colou no
chdo”, mas logo a pausa se tornou longa demais e ele teve que desistir.

— ... me colou no chdo? - exigiu saber enfim. Na mesma hora, desejou
nao ter feito uma pergunta tdo idiota. — Nao responda! - acrescentou com
raiva, desejando ndo ter dito isso também.

Ele pisou firme, abalando um pouco as fundag¢des do edificio para
causar o efeito que pretendia. Nao sabia que efeito era esse, mas tinha a



sensacdo de que precisava causa-lo. A poeira assentou lentamente ao seu
redor.

Toe Rag o observava com seus olhos dangantes e reluzentes.

— Apenas segui as instrugdes que me foram dadas por seu pai - disse ele
com uma simulac¢do grotesca de subserviéncia.

— Ao que me parece, as instru¢oes que meu pai tem lhe dado desde que
vocé passou a trabalhar para ele tém sido muito estranhas. Acredito que
tenha uma influéncia maligna sobre ele. Nao sei que tipo de influéncia
maligna ¢ essa, mas ¢ sem duvida uma influéncia, e sem duvida... - ele ndo
conseguia encontrar sinébnimos - ... maligna.

Toe Rag reagiu como uma iguana a quem alguém tivesse reclamado do
vinho.

— Eu? Como eu poderia ter qualquer influéncia sobre o seu pai? Odin é o
maior dos deuses de Asgard e eu sou seu fiel servo em tudo. Se ele diz “faca
isso”, eu obedego. Se Odin manda “va para tal lugar”, eu vou. Se Odin
ordena “va buscar meu filho grandalhdo e idiota no hospital antes que ele
cause mais problemas e entdo, sei 14, cole-o no chao ou algo parecido”, eu
sigo a risca. Sou apenas o mais humilde dos seus servos. Nao importa se a
tarefa é pequena ou bragal: estou aqui para executar as ordens de Odin.

Thor nao tinha um conhecimento tdo sutil da natureza humana (ou,
melhor dizendo, da natureza divina ou dos goblins) para poder argumentar
que isso na verdade era ter uma influéncia muito poderosa sobre qualquer
pessoa, especialmente sobre um velho deus falivel e mimado. Apenas sabia
que tudo aquilo estava errado.

— Se é assim, entregue a seguinte mensagem para o meu pai, Odin! Diga-
lhe que eu, Thor, o Deus do Trovao, exijo me encontrar com ele. Mas nao
naquele maldito hospital! Eu me recuso a ficar por ali lendo revistas e
olhando para frutas enquanto espero que troquem a roupa de cama! Diga-
lhe que eu, Thor, o Deus do Trovao, encontrarei Odin, o Pai dos Deuses de
Asgard, esta noite, na Hora da Contesta¢ao nos Saldes de Asgard!

— Outra vez? — perguntou Toe Rag, olhando de esguelha para a maquina
de Coca-Cola.

— Ahn, sim. Sim! - repetiu ele, enfurecido. - Outra vez!

Toe Rag bufou de leve, como se estivesse resignado a executar as ordens
de um boco.



— Bem, vou transmitir a mensagem. Duvido que ele fique muito
satisfeito ao ouvir isso.

— Nao ¢ problema seu se ele vai ficar satisfeito ou ndo! - gritou Thor,
tornando a abalar as fundag¢des do edificio. — Isso é entre mim e meu pai!
Vocé pode se achar muito esperto e pode achar também que eu nao sou...

Toe Rag arqueou uma sobrancelha. Havia se preparado para aquele
momento. Ficou calado e deixou o raio de sol errante se refletir em seus
olhos dangantes. Era um siléncio da mais profunda eloquéncia.

— Posso ndo saber o que vocé esta tramando, Toe Rag, e posso ndo saber
de muitas coisas, mas de uma eu sei. Eu sei que sou Thor, o Deus do Trovao,
e nao serei enganado por um goblin!

— Bem - disse Toe Rag com um ligeiro sorriso -, quando vocé souber
duas coisas, imagino que sera duas vezes mais inteligente. Nao se esqueca de
vestir as roupas antes de sair.

Ele gesticulou de forma casual para a pilha que havia ao seu lado e foi
embora.



capitulo 10

problema das lojas de lupas e canivetes é que costumam vender varios
O outros itens fascinantes, como o dispositivo extraordinario com o qual
Dirk acabou saindo de la depois de ndo conseguir se decidir entre o canivete
com a chave de fenda Phillips, palito de dente e caneta esferografica
embutidos, ou o que tinha uma faca de serra com treze dentes e rebites com
soldagem TIG.

Chegou a ficar seduzido por alguns instantes pelas lupas, especialmente
o modelo com lente de 25 dioptrias, de alto indice, revestida de ouro, com
deposicdo a vacuo e al¢a integrada, suporte e vedacdo hermética, sem
ranhuras, mas entdo Dirk viu por acaso uma pequena e irresistivel
calculadora eletronica de I Ching.

Nunca tinha imaginado que isso pudesse existir. E ser capaz de passar da
total ignorancia a respeito de algo a um desejo irreprimivel de possui-lo, para
entdo de fato té-lo, tudo isso em um espaco de cerca de quarenta segundos,
foi para Dirk uma espécie de epifania.

A calculadora era malfeita. Provavelmente fora fabricada em qualquer
um daqueles paises do Sudoeste Asiatico que se empenhavam em ter a
capacidade industrial necessaria para fazer com a Coreia do Sul o que a
Coreia do Sul vinha tentando fazer com o Japdo. No entanto, a tecnologia
das colas nao tinha evoluido ao ponto de permitir que as coisas pudessem
ser coladas umas as outras com sucesso. A parte de tras ja havia descolado e
precisou ser presa de novo com fita adesiva.

O objeto era muito semelhante a uma calculadora de bolso, exceto pela
tela de LCD, que era um pouco maior do que o habitual, de modo a
acomodar uma versdo resumida das interpretacdes do rei Wen de cada um
dos 64 hexagramas, bem como os comentdarios do seu filho, o duque de



Chou, sobre cada uma das linhas de todo hexagrama. Nao era muito
comum ver esse tipo de texto passando pelo visor de uma calculadora de
bolso, em especial quando tinha sido traduzido do chinés passando pelo
japonés e, consequentemente, parecia ter vivido muitas aventuras pelo
caminho.

O dispositivo também funcionava como uma calculadora comum, mas
apenas até certo ponto. Conseguia processar qualquer calculo cujo resultado
nao ultrapassasse o numero “4”.

“1+1” ele conseguia calcular (“27), bem como “1 + 2” (“3”) e “2 + 27
(“4”) ou “tan 74” (“3,4874145”), mas qualquer coisa acima de “4” era
representada simplesmente como “Uma Sufusdo de Amarelo” Dirk nao
sabia se era um erro de programa¢do ou um insight que ultrapassava sua
capacidade de entendimento, mas isso ndo o impediu de ficar louco pelo
dispositivo, a ponto de pagar 20 libras a vista.

— Obrigado, senhor - falou o dono da loja. — Trata-se de uma bela peca.
Creio que ficara muito satisfeito com ela.

— Ja esdou - respondeu Dirk.

— Folgo em saber, senhor. A propdsito, o senhor sabe que estd com o
nariz quebrado?

— Zim - disse ele, irritado —, ébvio gue zim.

O homem assentiu, satisfeito.

— E que muitos dos meus clientes nem sempre perceberiam uma coisa
dessas — explicou-se.

Dirk agradeceu de forma seca e apressou-se a sair da loja com sua
compra. Poucos minutos depois, estava acomodado em uma pequena mesa
de canto em uma cafeteria em Islington, onde pediu um café pequeno,
porém incrivelmente forte, e tentou avaliar seu dia até ali. Apds alguns
instantes de reflexao, estava quase convencido de que precisaria também de
uma cerveja pequena, porém incrivelmente forte, e tentou acrescentd-la ao
seu pedido.

— Cuméquié? - disse o garcom.

Ele ostentava um cabelo muito preto e empapado de brilhantina. Estava
em Otima forma e era alto e afoito demais para ouvir os clientes ou
acrescentar pausas entre as palavras.

Dirk repetiu o pedido, mas, tendo que competir com a musica ambiente
do café, um nariz quebrado e a atitude do garcom, de uma afobagio



insuperavel, ele achou mais simples escrevé-lo em um guardanapo com um
toco de lapis. O garcom olhou para o papel com um ar ofendido e se
afastou.

Dirk trocou um aceno de cabe¢a amigavel com a garota sentada a mesa
ao lado, que se dividia entre ler e assistir a cena com um qué de
solidariedade. Ele entdo espalhou suas aquisicdes da manha em cima da
mesa: o jornal, a calculadora e o envelope que havia tirado de tras do disco
de ouro no banheiro de Geoffrey Anstey. Passou uns dois minutos mexendo
no nariz com um lenco, cutucando-o de leve para ver quanto doia e
descobrindo que a resposta era “bastante”. Suspirou e voltou a guardar o
lenco no bolso.

Alguns segundos depois, o garcom retornou trazendo uma omelete de
ervas e um grissini solitario. Dirk explicou que aquele nao era o seu pedido.
O garcom deu de ombros e falou que néo era culpa dele.

Dirk nao sabia como responder aquilo e foi exatamente isso que disse.
Continuava com muita dificuldade em falar. O garcom lhe perguntou se
sabia que estava com o nariz quebrado, ao que Dirk respondeu que zim,
buido oprigado. O garcom entdo contou que seu amigo Neil tinha quebrado
o nariz certa vez e o detetive replicou que esberava gue divesse doido bra
gazete, 0 que encerrou a conversa. O garcom apanhou a omelete e foi
embora, jurando nunca mais retornar.

Quando a garota sentada a mesa ao lado desviou brevemente o olhar,
Dirk se inclinou na direcido dela e pegou seu café. Sabia que era seguro fazer
isso, pois ela nao conseguiria acreditar no que havia acontecido. Ele ficou
sentado ali, bebericando o liquido morno da xicara e repassando os
acontecimentos do dia.

Antes de consultar o I Ching, mesmo a sua versdo eletronica, deveria
organizar seus pensamentos e permitir que eles se assentassem calmamente.

Isso era dificil.

Por mais que tentasse esvaziar a mente e pensar de forma calma e serena,
nao conseguia impedir que a cabeca de Geoftrey Anstey continuasse a girar
sem parar em sua mente. Ela rodava com um ar de reprovagio, como se
apontasse um dedo acusador para Dirk. O fato de nao ter um dedo
acusador com o qual apontar servia apenas para deixar ainda mais claro
quanto estava decidida a acusa-lo.



Ele revirou os olhos e tentou se concentrar no problema da Srta. Pearce,
que desaparecera misteriosamente, mas niao conseguiu chegar a grandes
conclusdes. Quando trabalhava para ele, era comum que desaparecesse
misteriosamente por dois ou trés dias seguidos, mas os jornais nao faziam
nenhum alarde. Tudo bem que nao havia nada explodindo perto dela nessas
ocasides, pelo menos nao que ele soubesse. A ex-secretiria nunca tinha
mencionado nenhuma explosdo em especial.

Além disso, sempre que ele se detinha em seu rosto, que vira pela ultima
vez na TV na casa de Geoffrey Anstey, seus pensamentos tendiam a voltar
no mesmo instante para a cabeca que se ocupava em girar 33 vezes por
minuto trés andares abaixo do televisor. Isso ndo o ajudava a alcangar o
estado de espirito calmo e contemplativo que estava buscando. O mesmo
poderia ser dito da musica muito alta que vinha dos alto-falantes do café.

Ele bufou e olhou para a calculadora.

Se queria colocar algum tipo de ordem nos pensamentos, entdo talvez
uma ordem cronoldgica fosse tdo boa quanto qualquer outra. Decidiu voltar
sua mente para o comeco do dia, antes de qualquer uma daquelas coisas
terriveis ter acontecido, ou pelo menos antes de terem acontecido com ele.

A primeira tinha sido a questao da geladeira.

Se comparada a todo o resto, ela lhe parecia agora reduzida a proporgoes
bastante administraveis. Ainda causava uma sensacao perceptivel de medo e
culpa, mas esse era um problema que poderia encarar com relativa
tranquilidade.

O pequeno manual de instru¢des da calculadora sugeria que ele
simplesmente se concentrasse “‘com toda a sua alma” na questdio que o
“afligia’, colocasse-a no papel, refletisse sobre ela, aproveitasse o siléncio e,
depois que tivesse alcancado harmonia e serenidade, pressionasse o botao
vermelho.

Nédo havia um botdo vermelho, mas um azul onde se lia “Vermelho”
Dirk supos que esse fosse o botao certo.

Concentrou-se na questdo por alguns instantes, entdo vasculhou os
bolsos em busca de um pedago de papel, sem sucesso. No fim das contas,
escreveu a pergunta “devo comprar uma geladeira nova?” na beirada do
guardanapo. Em seguida, concluiu que, se fosse esperar até conseguir
alcancar harmonia e serenidade, poderia ficar por ali a noite inteira, de
modo que pressionou de uma vez o botdo azul onde estava escrito



“Vermelho” Um simbolo se acendeu no canto da tela - um hexagrama com
0 seguinte aspecto:

3 : CHUN

A calculadora de I Ching fez o seguinte texto rolar pelo seu pequeno
visor de LCD:

A INTEPRETACAO DO REI WEN:

Chun significa dificuldades iniciais, como a folha da relva que
tenta crescer contra uma pedra. O tempo ¢ repleto de irregularidades
e incertezas: o homem superior ajustard suas medidas como se
escolhesse os fios que compdoem urdidura e trama. A retidao
implacavel trara, enfim, o sucesso. Primeiros avancos devem ser feitos
com cautela. Nomear principes feudais trara vantagens.

ALTERACOES NA LINHA 6:

O COMENTARIO DO DUQUE DE CHOU:

Os cavalos e o carro de guerra forcados a recuar.

Lagrimas de sangue correrdo em abundancia.

Dirk refletiu um pouco sobre a mensagem, entdo decidiu que, no
computo geral, ela parecia ser um voto a favor da compra de uma nova
geladeira, o que, por uma incrivel coincidéncia, era a abordagem que ele
mesmo preferia.

Havia um telefone ptblico num dos cantos escuros em que os garcons
ficavam olhando uns para os outros com os ombros curvados e um ar
taciturno. Dirk passou por eles, perguntando-se quem o faziam lembrar.
Concluiu que era o pequeno grupo de homens nus reunidos atras da



Sagrada Familia no Tondo Doni, de Michelangelo, que, aparentemente,
estavam ali pelo simples motivo de o pintor gostar deles.

Telefonou para um conhecido seu chamado Nobby Paxton - ou que
pelo menos dizia se chamar assim -, que transitava pelo lado sombrio do
setor de utensilios domésticos. Dirk foi direto ao ponto.

— Dobby, breciso de ua geladeira.

— Dirk, eu estava guardando uma justamente para o dia em que vocé
fosse me pedir.

O detetive achava isso muito improvavel.

— Mas, Dobby, eu guero ua geladeira de gualidade.

— Esta é a melhor que ha, Dirk. Japonesa. Controlada por
microprocessador.

— O gue vaz um migrobrozezador nua geladeira, Dobby?

— Ele se mantém refrigerado, Dirk. Vou mandar meus rapazes a levarem
para vocé imediatamente. Preciso que ela esteja fora das minhas instalacoes
bem rapido, por motivos que ndo vém ao caso.

— Oprigado, Dobby. Z6 dem um broblema, dao esdou em gasa aora.

— Obter acesso a casas na auséncia de seus donos é apenas uma das
diversas habilidades com as quais meus rapazes sdo abencoados. Se achar
que alguma coisa estd faltando depois, ¢ s6 me falar.

— Gom zerdeza, Dobby. A brobdsito, ze zeus rabazes esdiverem disbosdos
a levar alguma goisa, zeria 6timo ze budessem gomezar bela binha geladeira
antiga. Breciso me livrar dela urgendemente.

— Deixe comigo, Dirk. Nao ¢ dificil achar uma ou outra cacamba de lixo
na sua rua. Agora, vocé tem alguma intencdo de pagar por isso ou devo
mandar atirarem nos seus joelhos de uma vez para poupar tempo e
aborrecimento para todos os envolvidos?

Dirk nunca tinha certeza se as ameacas de Nobby eram brincadeiras,
mas ndo estava nem um pouco interessado em fazer um teste. Garantiu que
ia pagar logo no encontro seguinte dos dois.

— Entdo até breve, Dirk. A propdsito, sabia que vocé esta falando
exatamente como se alguém tivesse quebrado o seu nariz?

Fez-se uma pausa.

— Alo, Dirk? Vocé esta ai?

— Zim. Esdava abenas ouvindo um disgo.



“Batata quente!”, urrava o sistema de som do café. “Ndo pegue, ndo, ndo
pegue, ndo, ndo pegue, ndo. Rdpido, passe adiante, passe adiante, passe
adiante.”

— Eu disse: “Sabia que vocé esta falando exatamente como se alguém
tivesse quebrado o seu nariz?”

Dirk respondeu que sim, agradeceu a Nobby pela constatacio, despediu-
se, deu mais alguns telefonemas rapidos e entdo voltou em meio ao
amontoado de garcons que faziam pose. Percebeu que a garota cujo café
havia surrupiado estava sentada a mesa dele.

— Ola - falou ela em um tom bastante expressivo.

Dirk foi tdo galante quanto sabia ser: fez uma mesura muito educada,
tirou o chapéu (pois isso lhe dava mais alguns segundos para se recompor) e
pediu permissdo para sentar a mesa.

— Va em frente - disse a garota -, a mesa ¢ sua.

Ela fez um gesto magnanimo. Era uma mulher pequena, de uns 25 anos,
com o cabelo bem penteado e escuro, e olhava intrigada para a xicara de café
meio vazia sobre a mesa.

Dirk sentou-se diante dela e se inclinou para a frente com um ar
conspiratdrio.

— Ibagino gue vozé esdeja guriosa a resbeido do zeu gafé - falou
baixinho.

— Pode apostar que sim.

— Vaz buido mal bara vozé, zapia?

— Ah, &

— 7Zim, zim. Gaveina. Golesderol do leite.

— Entendi. Entdo vocé estava apenas pensando na minha saude.

— Eu esdava bensando em buidas goisas - falou Dirk alegremente.

— Vocé me viu sentada a mesa ao lado e pensou: “Que pecado, uma
garota tao bonita arruinando a prdpria saude. Preciso salva-la.”

— Em lias gerais, zim.

— Vocé sabia que estd com o nariz quebrado?

— Zim, glaro gue zei - retrucou Dirk, irritado. — Bor gue dodo bundo...

— Ha quanto tempo vocé o quebrou?

— Alguém o gueprou bara bim uns vinde binudos adras.

— Eu bem desconfiava. Feche os olhos um instante.



Dirk a encarou, desconfiado.

— Bor gué?

— Nao se preocupe — disse ela com um sorriso —, ndo vou machuca-lo.
Agora feche os olhos.

Franzindo a testa, intrigado, Dirk obedeceu. A garota estendeu a mao e
o agarrou firme pelo nariz, torcendo-o com forca. Ele quase explodiu de dor
e urrou tdo alto que por pouco ndo chamou a aten¢ao de um dos garcons.

— Zua drabazeira! - gritou, cambaleando para tras e afastando-se
alucinadamente da mesa enquanto agarrava o prdprio rosto. - Zua
drabazeira desgrazada!

— Ah, pare com isso e venha se sentar. Tudo bem, eu menti quando disse
que ndo ia machucar vocé, mas pelo menos seu nariz deve estar no lugar
agora, o que vai lhe poupar bastante trabalho mais tarde. Vocé deveria ir
direto a um hospital para colocarem uma tala e tampdes de gaze. Sou
enfermeira, sei o que estou fazendo. Ou pelo menos acho que sei. Deixe-me
dar uma olhada em vocé.

Ofegante e balbuciando, Dirk tornou a se sentar, as maos em concha em
volta do nariz. Depois de alguns longos segundos, ele voltou a cutuca-lo
devagar e, em seguida, deixou que a garota o examinasse.

— Meu nome ¢ Sally Mills, alids. Geralmente tento me apresentar as
pessoas antes de ter contatos intimos com elas, mas as vezes — ela bufou -, as
vezes ndo da tempo.

Dirk tornou a correr os dedos pelos dois lados do nariz.

— Ajo gue esdd no lugar zerdo aora.

— No lugar certo. Diga “no lugar certo” direito. Vocé vai se sentir melhor.

— No lugar certo. Zim. Vozé dem razao.

— Ainda?

— Vocé tem razao.

— Ah, 6timo - falou ela, suspirando aliviada. - Que bom que funcionou.
De manha meu horéscopo dizia que praticamente tudo que eu decidisse
hoje estaria errado.

— Bem, é melhor ndo acreditar naquela palhacada - rebateu Dirk,
rispido.

— Eu ndo acredito.

— Especialmente no Grande Zaganza.

— Ah, entdo vocé também leu?



— Nao. Quer dizer, sim, mas ndo pelo mesmo motivo.

— Meu motivo é que um paciente me pediu para ler o hordscopo para ele
hoje de manha logo antes de morrer. Qual foi o seu?

— Ahn, é muito complicado.

— Entendo - disse Sally, sem levar fé. - O que ¢ isto?

— E uma calculadora. Olha, nio quero tomar mais o seu tempo. Estou
em divida com vocé, minha cara dama, pelo seu gentil auxilio e por ter me
emprestado o seu café, mas ja esta ficando tarde, e vocé certamente tem um
longo expediente repleto de lesdes corporais terriveis pela frente.

— Nada disso. Sai do plantdo noturno as nove da manha e agora so
preciso me manter acordada durante o dia para conseguir ter uma noite de
sono normal. Nao tenho nada melhor a fazer além de ficar sentada
conversando com estranhos em cafés. Vocé, por outro lado, deveria ir a uma
emergéncia o mais rapido possivel. Logo depois que pagar a minha conta, na
verdade.

Sally se inclinou até a mesa em que estava sentada antes e apanhou a
conta ao lado do seu prato. Olhou para ela, balangando a cabeca com um ar
de reprovacao.

— Temo que sejam cinco xicaras de café. Foi uma longa noite na
enfermaria, com doentes indo e vindo o tempo todo. Inclusive um paciente
em coma que precisou ser transferido para um hospital particular de
madrugada. S6 Deus sabe por que teve que ser aquela hora da noite. Se eu
fosse vocé, ndo pagaria pelo segundo croissant. Eu o pedi, mas ele ndo veio.

Sally empurrou a conta para Dirk, que a segurou com um suspiro
relutante.

— Um roubo - falou ele -, um verdadeiro roubo. E, diante das
circunstancias, acrescentar quinze por cento de gorjeta pelo servico s pode
ser gozacao. Aposto que nao vao me trazer nem uma faca.

Ele se virou e tentou, sem esperanca de sucesso, chamar qualquer um
dos vérios gargons que estavam a toa em meio aos agucareiros nos fundos
do café.

Sally pegou sua conta e a de Dirk e tentou somd-las na calculadora dele.

— O total parece ser “Um Sufusdo de Amarelo”.

— Obrigado, agora me dé isto - falou Dirk, contrariado, enquanto se
virava para ela e tirava a calculadora das suas maos, guardando-a no bolso.

Ele voltou a acenar inutilmente para o quadro vivo de garcons.



— Para que vocé quer uma faca, afinal? — perguntou Sally.

— Para abrir isto — respondeu Dirk, sacudindo para ela o envelope
grande fechado com varias camadas de fita adesiva.

— Deixe que eu pego uma para vocé.

Um jovem sentado sozinho em uma mesa proxima estava olhando para
outra direcdo, assim Sally se inclinou rapidamente para apanhar sua faca.

— Eu lhe devo esta - falou Dirk, esticando a mao para pegar o talher.

Sally o afastou dele.

— O que tem no envelope?

— Vocé é uma jovem extremamente enxerida e presungosa.

— E vocé € muito esquisito.

— Sou apenas tao estranho quanto preciso ser.

— Humpf - fez Sally. — O que tem no envelope?

Ela ainda se recusava a lhe dar a faca.

— O envelope nao ¢é seu - proclamou Dirk —, de modo que o contetido
dele ndo ¢ da sua conta.

— Mas parece muito interessante. O que tem dentro?

— Ora, ndo vou saber enquanto ndo o abrir!

Ela o encarou, desconfiada, entdo arrancou o envelope das maos dele.

— Eu insisto que... — comegou Dirk.

— Como vocé se chama?

— Eu me chamo Gently. Sr. Dirk Gently.

— E ndo Geoffrey Anstey, ou qualquer um desses nomes que foram
riscados? — disse ela, franzindo brevemente a testa enquanto olhava para os
nomes.

— Nio. E claro que nao.

— Quer dizer que este envelope também nao ¢ seu.

— Eu... isto é...

— Arra! Entdo vocé também estd sendo extremamente... Como foi
mesmo que vocé disse?

— Enxerido e presuncoso. Sim, ndo nego. Mas sou um detetive particular.
Sou pago para ser enxerido e presuncoso. Nao com tanta frequéncia ou tdo
generosamente quanto gostaria, mas ainda assim sou enxerido e presungoso
em virtude do meu trabalho.

— Que triste. Acho muito mais divertido ser enxerida e presungosa como
hobby. Entdo vocé é um profissional, ja eu sou uma simples amadora de



nivel olimpico. Vocé nao parece um detetive particular.

— Nenhum detetive particular parece um detetive particular. Essa é uma
das primeiras regras do nosso oficio.

— Mas se nenhum detetive particular parece um detetive particular, como
um detetive particular sabe como ele ndo deve parecer? Isso é um problema.

E, mas nio do tipo que me faca perder o sono - falou Dirk,
exasperado. — Enfim, ndo sou como os outros detetives particulares. Meus
métodos sdo holisticos e, no sentido mais respeitavel da palavra, caoticos.
Meu modus operandi consiste em investigar a interconexdo fundamental de
todas as coisas.

Sally se limitou a pestanejar.

— Cada particula do universo — prosseguiu Dirk, empolgando-se com o
tema e comegando a fitd-la com um olhar penetrante — afeta toda e qualquer
outra particula, ainda que de forma sutil e indireta. Tudo estd
interconectado. O bater das asas de uma borboleta na China pode afetar a
trajetéria de um furacdo no Atlantico. Se eu pudesse interrogar a perna desta
mesa de uma maneira que fizesse sentido para mim, ou para a perna da
mesa, ela poderia me dar a resposta para qualquer pergunta sobre o
universo. Eu poderia fazer qualquer pergunta aleatdria que me viesse a
cabeca a qualquer pessoa, escolhida totalmente ao acaso, e a resposta dela,
ou a auséncia de resposta, influenciaria de alguma forma o problema para o
qual estou buscando solucdo. Basta saber como interpreta-la. Mesmo vocg,
que eu conheci sem querer, provavelmente sabe de coisas que sio
fundamentais para a minha investigacdo, se ao menos eu soubesse o que lhe
perguntar, mas ndo sei, ou se estivesse minimamente interessado em fazé-lo,
mas nao estou.

Ele fez uma pausa, entdo indagou:

— Agora, pode me dar o envelope e a faca?

— Vocé fala como se a vida de alguém dependesse disso.

Dirk baixou os olhos por alguns instantes.

— De fato acredito que a vida de alguém dependa disso - disse ele de tal
forma que pareceu que uma nuvem passou momentaneamente acima dos
dois.

Sally acabou cedendo. Uma fagulha pareceu se apagar dentro dela.

A faca era rombuda demais e as camadas de fita adesiva, muito
numerosas. Dirk se esforcou durante alguns segundos, mas nao conseguiu



corta-las. Recostou-se em sua cadeira, cansado e irritadico.

— Vou perguntar se eles ndo tém nada mais afiado - informou ele,
levantando-se com o envelope nas maos.

— Vocé deveria é dar um jeito nesse nariz - falou Sally baixinho.

— Obrigado - disse Dirk, fazendo uma ligeira mesura.

Ele pegou as contas e foi visitar a exposicdo de garcons montada nos
fundos do café. Deparou com certa frieza ao se recusar a acrescentar
qualquer tipo de colaboracdo adicional a taxa de servico obrigatdria de
quinze por cento, e disseram-lhe que nao, aquele era o unico tipo de faca que
tinham e ndo havia nada que pudessem fazer a respeito.

Dirk lhes agradeceu e voltou a cruzar o café.

Sentando em seu lugar e conversando com Sally estava o jovem cuja faca
ela havia surrupiado. Dirk meneou a cabeca para a enfermeira, mas ela
estava envolvida demais na conversa com seu novo amigo para notar:

— ... em coma que precisou ser transferido para um hospital particular de
madrugada. S6 Deus sabe por que teve que ser aquela hora da noite. S6
mesmo para criar complicacdes desnecessarias. Desculpe a minha tagarelice,
mas o paciente tinha a prépria maquina de Coca-Cola e um martelo, o que
pode ser perfeitamente aceitdivel em um hospital particular, mas, na
enfermaria de um hospital publico com caréncia de funcionarios, s6 me
deixa cansada, e eu falo muito quando estou cansada. Se eu cair desmaiada
no chdo de repente, serd que vocé faria a gentileza de me avisar?

Dirk seguiu andando e, entdo, notou que Sally tinha deixado o livro que
estava lendo em sua primeira mesa, e algo no exemplar chamou a atengao
dele.

Era um volume grande, chamado Corra feito o diabo. Na verdade, era
enorme e tinha algumas paginas com a ponta dobrada, parecendo mais um
gigantesco doce folheado do que um livro. A metade inferior da capa trazia
a imagem habitual de uma mulher de vestido elegante enquadrada pela mira
de uma arma, enquanto a metade de cima era totalmente ocupada pelo
nome do autor, Howard Bell, impresso em relevo prateado.

Dirk ndo conseguiu determinar de imediato o que chamara sua atencgio
naquele livro, mas sabia que algum detalhe na capa lhe parecia familiar.
Langou um olhar sorrateiro para a garota cujo café tinha surrupiado, e por
cujos cinco cafés e dois croissants — sendo que um nao fora servido —, ele



havia pagado. Ela ndo estava olhando, entdo Dirk também surrupiou o livro,
enfiando-o no bolso do seu sobretudo de couro.

Em seguida, saiu para a rua, onde foi atacado por uma aguia que veio
do céu em um voo rasante, quase jogando-o na frente de um ciclista, que se
pos a xinga-lo do alto do elevado patamar moral que s6 os ciclistas parecem
capazes de galgar.



capitulo 11

m carro ndo muito bem cuidado chegou ao terreno bem cuidado que
ficava nos arredores de uma vila bem cuidada na bem cuidada regido
de Cotswolds.

Era um Citroén 2CV amarelo velho, que tivera um dono cuidadoso, mas
depois outros trés cuja imprudéncia chegava as raias do suicidio. Subiu a
entrada para carros com um ar de relutancia, como se tudo o que quisesse
da vida fosse ser capotado em uma vala sossegada numa das campinas das
redondezas, onde pudesse ficar tranquilamente abandonado, em vez de ser
obrigado a se arrastar por todo aquele longo caminho de cascalho, pelo qual
sem duvida teria que voltar depois, sem que pudesse sequer imaginar o
motivo.

Parou diante da elegante entrada de pedra do edificio principal, entdo
comecou a deslizar para tras até o motorista puxar o freio de mao, o que fez
o carro produzir um “eek” estrangulado.

Uma porta se abriu precariamente, oscilando na tnica dobradica que
restava, e entdo duas pernas sairam do veiculo. Eram o tipo de pernas que
editores de som ndo conseguiam ver sem sentirem a necessidade de
acrescentar um solo de saxofone desavergonhado ao fundo, por motivos que
ninguém além dos editores de som jamais conseguiu entender. Nesse caso,
entretanto, o saxofone teria sido preterido em favor do kazoo, que o mesmo
editor de som quase certamente escolheria para acompanhar todo o trajeto.

Como era de se esperar, a dona das pernas surgiu logo depois delas,
fechou a porta do carro com cuidado e entrou no edificio.

O automdvel continuou estacionado diante dele.

Passados alguns minutos, um recepcionista saiu e o examinou, fechou a
cara e, como ndo tinha nada melhor para fazer, voltou para dentro do



prédio.

Logo em seguida, Kate foi levada até o consultério do Sr. Ralph
Standish, chefe do setor de psicologia e um dos diretores do Woodshead
Hospital, que estava encerrando um telefonema.

— Sim, é verdade - dizia ele -, as vezes criancas normalmente inteligentes
e sensiveis podem parecer idiotas. Mas, Sra. Benson, criancas idiotas as vezes
também podem parecer idiotas. A senhora precisa ter isso em mente. Sim, eu
sei que é muito doloroso. Tenha um bom dia, Sra. Benson.

Ele guardou o telefone em uma das gavetas da sua mesa e passou alguns
segundos organizando os pensamentos antes de erguer os olhos.

— Gostaria de ter ser sido avisado com mais antecedéncia do nosso
encontro, Srta... ahn... Schechter.

Na verdade, o que ele disse foi “Gostaria de ter ser sido avisado com mais
antecedéncia do nosso encontro, senhorita... ahn”, entdo fez uma pausa para
olhar dentro de outra de suas gavetas antes de falar “Schechter”

Kate achou muito estranho que o psicélogo guardasse os nomes de seus
visitantes dentro de uma gaveta, mas estava claro que ele ndo gostava que
nada entulhasse sua bela mesa de freixo negro, pois ndo havia nada em cima
dela. Todas as demais superficies em seu consultorio estavam igualmente
vazias. Nao havia nada na pequena e elegante mesa de centro de acgo e vidro
que ficava precisamente entre duas cadeiras Barcelona; tampouco em cima
dos dois arquivos de metal de aparéncia cara nos fundos da sala.

Nao se viam estantes — se existissem livros naquele cdmodo, deviam estar
escondidos atras das portas brancas dos grandes armarios embutidos —, e a
presenca de uma moldura preta simples pendurada na parede
provavelmente era uma aberracdo temporaria, pois ndo havia quadro algum
nela.

Kate olhou ao redor, perplexa.

— O senhor ndo tem uma peca de decora¢do sequer aqui, Sr. Standish?

Ele ficou um tanto espantado com a franqueza transatlantica de Kate,
mas, passados alguns instantes, respondeu:

~ E claro que tenho - respondeu, abrindo outra gaveta.

Tirou la de dentro um bibeld de porcelana de um gatinho brincando
com uma bola de 13 e o depositou com firmeza a sua frente.

— Como psicdlogo, tenho plena consciéncia da importancia da decoragao
para nutrir o espirito humano.



Em seguida, guardou o ornamento na gaveta e fechou-a com um clique
suave.

— Muito bem.

Ele juntou as maos sobre a mesa, fitando-a com um olhar inquisitivo.

— Obrigada por me receber tdo em cima da hora...

— Sim, sim, ja passamos dessa parte.

— ... mas estou certa de que o senhor sabe o que os jornais estdo dizendo.

— Eu sei até onde me importo em saber no que diz respeito aos jornais,
Srta... ahn... - Ele tornou a abrir a gaveta. — Srta. Schechter, mas...

— Bem, isso ¢ parte do motivo que me fez buscar o senhor — mentiu Kate,
jogando charme. — Sei que a sua instituicdo foi vitima de, digamos, ma
publicidade ultimamente e achei que o senhor poderia gostar da
oportunidade de falar sobre alguns dos aspectos positivos do trabalho
realizado aqui no Woodshead Hospital.

Ela sorriu com toda a docura.

~ E s6 porque a senhorita chegou a mim muito bem recomendada pelo
meu inestimavel amigo e colega, o senhor... ahn...

— Franklin, Alan Franklin - adiantou-se Kate, para evitar que o
psicdlogo precisasse abrir a gaveta de novo.

Alan Franklin era o terapeuta com quem Kate tinha se consultado
durante algumas sessdes depois da morte do marido, Luke. Ele lhe alertara
que Standish, apesar de brilhante, era também estranho, até para os padroes
elevados estabelecidos por sua profissao.

— ... Franklin - continuou Standish -, que eu concordei em recebé-la.
Quero avisa-la desde ja que, se eu vir qualquer mengao a essa calinia de que
“ha algo de podre no Woodshead” nos jornais por causa desta entrevista, eu
farei...

— “Farei tais coisas — quais, ainda o ignoro — que hdo de ser os terrores
de toda a terra” - falou Kate com animacao.

Standish estreitou os olhos.

— Rei Lear, Ato II, Cena IV. E creio que o correto é “o terror’, ndo “os
terrores”.

— Sabe de uma coisa, acho que o senhor tem razao.

Obrigado, Alan, pensou ela. Sorriu para Standish, que relaxou, satisfeito
em assumir uma posicdo de superioridade. Era curioso, refletiu Kate, como



as pessoas que sentiam necessidade de intimidar vocé eram as mais
manipulaveis.

— Entdo, o que exatamente a senhorita gostaria de saber?

— Vamos supor que eu nio sei nada.

Standish sorriu, como se nenhuma outra suposicao pudesse lhe dar mais
prazer.

— Muito bem. O Woodshead é um hospital de pesquisa. Nos nos
especializamos no tratamento e no estudo de pacientes que sofrem de
disturbios incomuns ou nunca antes observados, em especial nos campos da
psicologia ou da psiquiatria. Um de nossos principais métodos ¢é
simplesmente receber pacientes particulares cobrando valores exorbitantes,
que eles ficam felizes em pagar, ou pelo menos dos quais gostam de reclamar.
Na verdade, ndo ha motivo para reclamar, pois sdo plenamente informados
da razdo dos nossos precos elevados. Por outro lado, levando em conta o
dinheiro que pagam, tém todo o direito de reclamar; inclusive, o direito de
reclamar é um dos privilégios pelos quais pagam. Em alguns casos, fazemos
um acordo especial estipulando que, se o paciente concordar em nos tornar
os unicos donatdrios do seu patrimonio, nds nos comprometemos em cuidar
dele pelo resto da sua vida.

— Entao, para todos os efeitos, o negdcio é oferecer bolsas de incentivo a
pessoas com doencas de alto nivel?

— Exatamente. Excelente maneira de colocar a questdo. O nosso negdcio
é oferecer bolsas de incentivo a pessoas com doencgas de alto nivel. Preciso
anotar isso. Srta. Mayhew!

Ele havia aberto outra gaveta, que continha o sistema de comunicagio
interna do consultério. Em resposta a sua chamada, um dos armarios se
abriu, revelando ser uma porta para uma sala lateral - uma solu¢do que teria
agradado um arquiteto que houvesse desenvolvido uma antipatia ideologica
por portas. Do outro comodo surgiu, obediente, uma mulher magra e de
expressao um tanto impassivel de uns 45 anos.

— Srta. Mayhew - continuou o Sr. Standish —, o nosso negécio ¢ oferecer
bolsas de incentivo a pessoas com doencas de alto nivel.

— Muito bem, Sr. Standish - falou ela, retornando para a sua sala e
fechando a porta ao sair.

Kate ficou na duvida se ndo seria um armario, afinal de contas.



— E de fato temos alguns pacientes com doengas extraordindrias no
momento — prosseguiu o psicélogo, entusiasmado. - A senhorita nao estaria
interessada em ver algumas das estrelas que temos conosco agora?

— Sem duvida. Seria muito interessante, Sr. Standish, ¢ muita gentileza
sua.

— A gentileza é fundamental neste ramo - afirmou ele, dando-lhe um
breve sorriso.

Kate se esforcava para nao deixar transparecer a impaciéncia. Nao
simpatizava com o Sr. Standish e comegava a achar que havia algo de
marciano nele. Além do mais, a unica coisa que lhe interessava era descobrir
se o hospital tinha ou ndo recebido um novo paciente de madrugada e, se
sim, onde ele estava e se poderia vé-lo.

Tentara primeiro uma abordagem direta, mas que fora refutada por uma
telefonista sob o argumento de que ela ndo tinha um nome de paciente para
informar. Perguntar apenas se algum homem alto, musculoso e louro estava
internado no hospital parecia criar a impressdo totalmente errada. Bastou
um breve telefonema para Alan Franklin e ela arranjara essa abordagem
muito mais sutil.

— Otimo! - exclamou o Sr. Standish.

Por um momento, ele exibiu uma expressio desconfiada, e tornou a
convocar a Srta. Mayhew de dentro do seu armario.

— A ultima coisa que eu acabei de lhe dizer...

— Sim, Sr. Standish?

— Suponho que tenha percebido que eu queria que vocé a anotasse para
mim, nao €?

— Nao, Sr. Standish, mas terei grande prazer em fazé-lo.

— Obrigado - disse ele com certa tensao no olhar. — E arrume isto aqui,
por favor. Este consultério estd uma...

Ele queria dizer que o consultério estava uma bagunca, mas ficou
frustrado ao perceber como o ambiente parecia estéril.

— Dé uma arrumada de forma geral — concluiu.

— Sim, Sr. Standish.

O psicdlogo assentiu, seco, afastou com a mao uma poeira inexistente de
cima da mesa e abriu outro breve sorriso para Kate. Entdo, a escoltou até o
corredor, cujo piso era imaculadamente coberto pelo tipo de carpete bege
que dava choques de estatica em qualquer pessoa que andasse por ele.



— Aqui, como pode ver... — falou Standish, indicando com um gesto
preguicoso parte da parede pela qual passavam, mas sem deixar de forma
alguma claro o que queria que Kate visse ou o que ela deveria entender com
isso. — E aqui também - continuou, aparentemente apontando para a
dobradica de uma porta. - Ah - acrescentou ele, a medida que a porta se
abria na direcao dos dois.

Kate ficou alarmada ao notar que, sempre que qualquer porta se abria
naquele lugar, ela dava um pulinho de expectativa. Esse ndo era o tipo de
comportamento que se esperava de uma jornalista nova-iorquina experiente
e viajada, ainda que ndo morasse em Nova York e s6 escrevesse matérias de
viagem para revistas. Mesmo assim, ndo fazia sentido esperar ver homens
altos e louros sempre que uma porta era aberta.

Nao havia nenhum homem alto e louro ali, mas apenas uma menina
ruiva de uns 10 anos, empurrada numa cadeira de rodas. Ela estava muito
palida, doente e retraida, e murmurava algo para si mesma que parecia lhe
causar angustia e agitacdo. A garota se deixava cair de um lado para outro
em sua cadeira, como se tentasse escapar das palavras que lhe saiam da boca.
Kate ficou imediatamente comovida ao vé-la e, cedendo a um impulso,
pediu que a enfermeira que a empurrava parasse.

Ela se agachou e olhou com ternura para o rosto da garota. A atitude
pareceu agradar um pouco a enfermeira, mas nem tanto ao Sr. Standish.

Kate tentou ndo exigir a atencdo da menina, limitando-se a abrir um
largo sorriso amigavel para ver se ela reagiria, mas a paciente parecia
relutante ou incapaz de fazé-lo. Sua boca continuava a trabalhar sem
descanso, como se levasse uma existéncia independente do restante do rosto.

Agora que Kate olhava mais de perto, em vez de doente e retraida, ela
dava a impressio de estar cansada, aborrecida e completamente de saco
cheio. Precisava de um descanso, de paz, mas sua boca ndo parava de se
mexer.

Por um instante fugaz, seus olhos cruzaram com os de Kate, e a
mensagem que transmitiu foi algo como “Sinto muito, mas vocé vai ter que
me perdoar enquanto tudo isso estd acontecendo” A garota respirou fundo,
quase fechou os olhos, resignada, e continuou com seus murmurios
incansaveis.

Kate se inclinou um pouco para a frente numa tentativa de pescar
alguma palavra, mas ndo conseguia discernir nada que fizesse sentido.



Lancou um olhar inquisitivo para Standish, que disse apenas:

— Cotacoes da bolsa de valores.

Uma expressio de espanto tomou conta do semblante de Kate.

— De ontem, infelizmente - acrescentou Standish, dando de ombros,
com ironia.

Kate se sobressaltou ao ver sua reagdo ser tdo ridiculamente mal
interpretada, apressando-se a encarar a garota para disfarcar seu
constrangimento.

— Quer dizer que ela esta sentada aqui recitando as cotacdes de ontem da
bolsa de valores?

A garota revirou os olhos, afastando-os dos de Kate.

— Exato - confirmou Standish. - Tivemos que chamar um leitor de
labios para determinar o que estava acontecendo. Ficamos bastante
entusiasmados, naturalmente, mas ao examinarmos melhor os numeros
descobrimos que eram do dia anterior, o que foi um pouco decepcionante.
Nao ¢ um caso muito significativo, na verdade. Comportamento aberrante.
Seria interessante saber por que ela faz isso, mas...

— Espere um momento - interrompeu Kate, tentando soar muito
interessada, em vez de totalmente horrorizada —, o senhor esta me dizendo
que ela recita... o qué? As cota¢des no fechamento do pregdo, uma vez atras
da outra, ou...

— Nao. Esse é um detalhe interessante, é claro. Ela basicamente
acompanha as oscilagdes do mercado ao longo de todo o dia, mas com 24
horas de atraso.

— Mas isso é extraordinario, nao acha?

— Ah, sim. Uma faganha e tanto.

— Uma facanha?

— Bem, como cientista, sou forcado a assumir a perspectiva de que, como
a informacdo esta disponivel para todos, ela a esta adquirindo por meio dos
veiculos tradicionais. Nao ha necessidade, neste caso, de inventar qualquer
dimensdo sobrenatural ou paranormal. E o principio da navalha de Occam.
Nao ¢é preciso multiplicar as entidades envolvidas.

— Mas alguém ja a viu analisando os jornais ou grudada ao telefone para
copiar os numeros?

Ela olhou para a enfermeira, que balancou a cabeca em siléncio.



— Nao, nunca foi flagrada fazendo isso — respondeu Standish. - Como eu
disse, uma faganha e tanto. Estou seguro de que um magico ou mnemonista
poderia lhe explicar como ela consegue.

— O senhor ja perguntou a algum?

— Nao. Nao me misturo com esse tipo de gente.

- Mas o senhor acha mesmo que ela pode estar fazendo isso de
proposito? - insistiu Kate.

— Acredite, senhorita... Ahn... Se vocé entendesse as pessoas tanto
quanto eu, acreditaria em qualquer coisa - falou Standish, empregando seu
tom de voz mais profissionalmente tranquilizador.

Kate fitou o rosto cansado e infeliz da jovem e ficou calada.

— A senhorita tem que entender — continuou Standish — que precisamos
ser racionais. Se fossem as cotacdes do dia seguinte, seria bem diferente, um
fendmeno de natureza muito distinta que mereceria e exigiria a investigacao
mais rigorosa possivel. Além do mais, creio que teriamos muita facilidade
em encontrar patrocinio para a pesquisa. Nao haveria nenhum problema
nesse sentido.

— Entendo - disse Kate com sinceridade.

Ela se levantou, um pouco tensa, e alisou a blusa.

— Entdo - falou, envergonhada —, quem ¢ seu paciente mais recente? O
ultimo que foi internado no hospital?

Foi uma mudanca de assunto muito brusca, mas entdo lembrou a si
mesma que estava ali como jornalista, logo nao pareceria estranho.

Standish dispensou com um gesto a enfermeira e a cadeira de rodas com
sua ocupante infeliz. Kate olhou para a garota uma ultima vez, depois seguiu
o psicdlogo pelas portas vaivém até a secdo seguinte do corredor, que era
idéntica a anterior.

— Aqui, como pode ver... — repetiu Standish, dessa vez referindo-se,
aparentemente, ao caixilho de uma janela. - E aqui também - acrescentou,
apontando para uma luminaria.

Era obvio que ele nao tinha ouvido sua pergunta, ou a ignorara. Talvez,
pensou Kate, apenas tratasse a questdo com o desprezo que ela merecia.

Foi entdo que percebeu o que Standish queria dizer com todos aqueles
Aqui, como pode ver... e E aqui também. Ele lhe pedia que admirasse a
qualidade dos acabamentos. As janelas eram em estilo guilhotina, os



caixilhos feitos com primor e muito bem pintados; as luminarias eram de
um metal pesado e fosco, provavelmente niqueladas — e assim por diante.

— Tudo muito refinado - comentou ela, condescendente, mas entdo
percebeu que isso soava pomposo demais para uma americana. — As
instalacoes sdo excelentes — acrescentou, achando que isso o agradaria.

E agradou. Standish se permitiu abrir um sorriso ndo muito radiante de
prazer.

— Gostamos de pensar que oferecemos nossos cuidados em um ambiente
da mais alta qualidade.

— Muitas pessoas devem querer vir para ca — prosseguiu Kate, insistindo
no seu tema. - Com que frequéncia vocés recebem novos pacientes? Quando
foi que o ultimo...

Com a mao esquerda, ela segurou sua direita, que queria estrangula-la
nesse exato momento.

Eles passaram por uma porta entreaberta e Kate tentou olhar
discretamente para dentro.

— Muito bem, vamos ver o que temos aqui — apressou-se a falar Standish,
escancarando a porta e revelando um quarto bastante pequeno. - Ah, sim -
disse o psicdlogo, reconhecendo o ocupante do quarto.

Ele a conduziu para o interior do comodo. A pessoa que estava ali ndo
era grande nem loura. Kate comecava a achar aquela visita uma experiéncia
emocionalmente desgastante e tinha a sensacdo de que as coisas nao iriam
melhorar nesse sentido.

Enquanto os lengodis eram trocados por um assistente hospitalar, um
homem se sentava na poltrona ao lado da cama. Era uma das pessoas mais
profunda e perturbadoramente desgrenhadas que Kate ja vira na vida. Na
verdade, apenas seu cabelo estava desgrenhado, mas a ponto de dar a
impressao de que contaminava o rosto longo com seu caos angustiante.

Ele parecia bastante contente em estar sentado ali, porém havia algo de
muito vago em seu contentamento, como se ndo estivesse contente com
nada. Um espago totalmente vazio pairava no ar 45 centimetros a frente do
seu rosto, e seu contentamento, considerando que tivesse origem em algum
lugar, originava-se dali.

Kate tinha a sensa¢do de que ele estava a espera de algo. Era impossivel
saber se era algo prestes a acontecer a qualquer momento, algo que
aconteceria mais adiante na semana ou mesmo que ocorreria pouco depois



do dia de Sao Nunca e de a British Telecom consertar as linhas telefonicas
danificadas, pois ndo parecia fazer a menor diferenca. Se acontecesse, ele
estava preparado; caso contrario, ficaria contente assim mesmo.

Tamanho contentamento a perturbava de uma forma quase
insuportavel.

— Qual é o problema com ele? - perguntou baixinho, dando-se conta no
mesmo instante de que estava falando como se o paciente nao estivesse ali,
embora fosse bem provavel que ele pudesse perfeitamente falar por si mesmo.

E, de fato, nesse exato momento, ele falou:

— Ah, ahn, oi. Ok, tudo bem, obrigado.

— Ahn, old - respondeu ela, embora nao parecesse muito adequado. Ou
melhor, o que ele tinha dito ndo parecia muito adequado.

Standish gesticulou para Kate como se a desencorajasse a falar.

— Ahn, sim, um bagel estda 6timo - continuou o homem, contente, mas
ao mesmo tempo num tom de voz inexpressivo, como se repetisse algo que
tivessem lhe orientado a falar. — Isso, e talvez um suco. Ok, obrigado.

Ele relaxou, voltando a vigiar atentamente o vazio.

— O disturbio dele é muito incomum - explicou Standish -, a tal ponto
que somos obrigados a crer que é um caso unico. Nunca ouvi falar de nada
nem um pouco parecido. Também foi quase impossivel verificar de forma
incontestavel que se trata daquilo que parece ser, entdo tenho a satisfacao de
dizer que fomos poupados do constrangimento de tentar dar um nome ao
disturbio.

— O senhor quer que eu ajude o Sr. Elwes a voltar para a cama? -
perguntou o auxiliar para Standish, que assentiu. O psicdlogo nao se dava o
trabalho de desperdicar saliva com subordinados.

O auxiliar se inclinou para falar baixinho com o paciente:

— Sr. Elwes?

O homem pareceu emergir de um devaneio.

— Hummm? - falou ele, olhando ao redor de repente, parecendo
confuso. — Ah! Ah? O qué? - disse enfim, com a voz fraca.

— Quer que eu o ajude a voltar para a cama?

— Ah. Ah, obrigado, sim. Seria muito gentil da sua parte.

Embora desnorteado e perplexo, o Sr. Elwes era perfeitamente capaz de
voltar sozinho para a cama, logo tudo o que o auxiliar precisava fazer era



oferecer apoio moral e incentivo. Depois que o paciente ja estava bem
acomodado, o auxiliar assentiu educadamente para Standish e Kate e saiu.

Em questdo de instantes, o Sr. Elwes estava de volta ao seu transe,
recostado em uma escarpa de travesseiros. Sua cabeca pendia um pouco para
a frente e ele olhava para um dos joelhos, que sobressaia, ossudo, de baixo
das cobertas.

— Quero falar com Nova York - disse ele.

Kate lancou um olhar intrigado para Standish, aguardando algum tipo
de explicacdo, mas ndo recebeu nenhuma.

— Ah, estd bem - prosseguiu o Sr. Elwes —, é 541 alguma coisa.

Ele falou mais quatro digitos de um numero com sua voz apagada e
inexpressiva.

— O que esta acontecendo aqui? - perguntou Kate finalmente.

— Demoramos um bom tempo para entender. Foi por puro acaso que
alguém descobriu. Aquela televisao ali estava ligada — ele apontou para o
televisor portatil que se encontrava em um dos cantos do quarto - em um
programa de entrevistas, que por acaso era ao vivo. Uma coisa
extraordindria. O Sr. Elwes estava sentado ali resmungando sobre quanto
odiava a BBC... ndo sei se era a BBC, talvez fosse algum desses outros canais
que eles tém agora... e expressando sua opinido sobre o apresentador do
programa, qualquer coisa sobre como o considerava um bundao ou algo
parecido. Disse ainda que desejava que aquilo acabasse de uma vez e que,
sim, esta bem, ele ja estava indo, e de repente o que ele falava e o que passava
na TV comecou incrivelmente a ficar quase sincronizado.

— Como assim?

— Eu ficaria surpreso se a senhorita entendesse. Tudo que Elwes dizia era
logo em seguida repetido na TV por um senhor chamado Dustin Hoffman.
Parece que o nosso Sr. Elwes sabe tudo o que esse Sr. Hoffman vai falar cerca
de um segundo antes. Devo dizer que isso ndo ¢ algo que o Sr. Hoffman
ficaria muito feliz em saber. Ja tentamos alerta-lo desse problema, mas tem
sido um tanto dificil contata-lo.

— Que porra ¢ esta aqui? — perguntou o Sr. Elwes tranquilamente.

— Acreditamos que o Sr. Hoffman esteja fazendo um filme numa locagao
em algum lugar da costa oeste dos Estados Unidos. — Ele conferiu o relogio.
— Deve ter acabado de acordar no hotel e estd fazendo seus telefonemas
matinais.



Estupefata, Kate olhava de Standish para o extraordinario Sr. Elwes.

— Hé quanto tempo este pobre homem estd assim?

— Ah, ha uns cinco anos, se nao me engano. Comecgou do nada. Um belo
dia, estava jantando com a familia e, de repente, se pos a resmungar sobre o
seu trailer. Entdo, logo em seguida, passou a reclamar do angulo em que
estava sendo filmado. Depois, ficou a noite inteira falando enquanto
dormia, repetindo sem cessar frases aparentemente sem sentido, dizendo
ainda que nao gostava muito de como elas tinham sido escritas. Foi um
periodo muito desgastante para a familia, como a senhorita pode imaginar,
viver dessa forma com um ator tdo perfeccionista sem ao menos saber.
Pensando agora, me parece muito surpreendente que eles tenham demorado
tanto para identificar o que estava acontecendo. Especialmente depois que o
Sr. Elwes os acordou a altas horas da madrugada para agradecer a eles, ao
produtor e ao diretor pelo Oscar.

Sem saber que o dia apenas a preparava para o que estava por vir, Kate
cometeu o erro de achar que ele havia chegado ao apice no que dizia respeito
a revelacoes chocantes.

— Pobre homem - sussurrou. - Que estado patético. Esta vivendo como a
sombra de outra pessoa.

— Ele ndo me parece sofrer de modo algum.

O Sr. Elwes estava envolvido em uma discussdo acalorada que parecia
girar em torno das definigdes das palavras “pontos’, “lucro”, “bruto” e
“limusine”.

— Mas as implicagoes disso sao extraordindrias, ndo? — indagou Kate. -
Ele esta dizendo essas coisas segundos antes de Dustin Hoffman?

— Bem, tudo ndo passa de conjecturas, é claro. Temos apenas algumas
ocorréncias claras de correlacio total e nao tivemos a oportunidade de
conduzir um estudo mais aprofundado. Além disso, é preciso reconhecer
que essas poucas ocorréncias de correlagdo total ndo foram rigorosamente
documentadas e poderiam ser explicadas de forma mais simples como
coincidéncias. O restante, talvez, seja s fruto de uma fantasia elaborada.

— Mas, se comparamos este caso com o da garota que acabamos de ver...

— Ah, bem, ndo podemos fazer isso, entende? Devemos julgar cada caso
por seus proprios méritos.

— Mas os dois estao no mesmo mundo...



— Sim, mas hd outras questdes a levar em conta. Obviamente, se o Sr.
Elwes aqui demonstrasse um precognicdo significativa a respeito, por
exemplo, do lider da Unido Soviética ou, melhor ainda, do presidente dos
Estados Unidos, entdo é claro que haveria importantes questdes de defesa
envolvidas. Nesse caso, talvez estivéssemos dispostos a abrir uma excecao
para determinar o que é ou ndo coincidéncia e fantasia, mas, para um mero
ator de cinema que ndo parece ter nenhum envolvimento com a politica,
acredito que ndo: devemos nos ater aos principios do rigor cientifico.

Ele se virou para ir embora e puxou Kate consigo.

— Assim sendo - acrescentou -, creio que, tanto no caso do Sr. Elwes
quanto no daquela encantadora menina na cadeira de rodas... como ela se
chama mesmo?, talvez ja ndo possamos ajuda-los muito e o espago e as
instalacbes que eles ocupam tenham que ser dedicados a casos mais
merecedores da nossa atengao.

Kate ndo conseguiu pensar em nada para dizer a respeito disso, portanto
apenas o seguiu, fervendo de raiva em siléncio.

— Ah, aqui temos um caso muito mais interessante e promissor — falou
Standish, atravessando as portas duplas seguintes.

Kate tentava manter suas reagdes sob controle, mas até mesmo alguém
tdo frio e marciano quanto o Sr. Standish ndo deixou de perceber que nao
agradava totalmente sua plateia. Um pouco mais de rispidez e impaciéncia se
somou a sua conduta, juntando forcas com a enorme quantidade de
rispidez e impaciéncia que ja havia ali.

Atravessaram o corredor em siléncio por alguns instantes. Kate buscava
outras maneiras de retomar casualmente o tema das internacdes recentes,
mas foi obrigada a admitir para si que ndo é possivel tentar introduzir o
mesmo assunto trés vezes seguidas sem perder a tdo importante casualidade.
Ela olhava da forma mais sorrateira possivel para cada porta pela qual
passavam, mas a maioria estava fechada, e as que estavam abertas nao
revelavam nada de interessante.

Olhou por uma janela no caminho e notou que uma van chegava ao
patio dos fundos. O veiculo lhe chamou a atengdo durante o breve
momento em que permaneceu em seu campo de visio porque claramente
nao era de uma padaria ou de uma lavanderia. Veiculos desse tipo fazem
propaganda do seu negocio e costumam ter palavras como “Padaria” e
“Lavanderia” pintadas na lataria. J& a van em questdo ndo trazia nada



escrito. Ndo tinha nada a dizer a ninguém e informava isso em alto e bom
som.

Era um automovel grande, pesado, de aparéncia sisuda, que estava
muito perto de ser um caminhdo, com um tom uniforme de cinza-escuro
metalico. A van fazia Kate pensar nos gigantescos caminhdes de carga
cinzentos que saiam da Albania e atravessavam, tonitruantes, a Bulgaria e a
Tugosldvia sem nada além da palavra “Albania” gravada com esténcil em suas
laterais. Kate tentava imaginar o que a Albania poderia exportar de forma
tdo anonima e, quando decidiu pesquisar a respeito, descobriu que a unica
coisa que o pais exportava era eletricidade - que, se ela ainda se lembrava
direito das aulas de fisica no ensino médio, provavelmente ndo era
transportada em caminhdes.

A van deu meia-volta e comecou a seguir de ré para uma entrada nos
fundos do edificio. O veiculo estava prestes a fazer a coleta ou a entrega do
que quer que transportasse normalmente, pensou Kate. Ela prosseguiu.

Pouco depois, Standish bateu de leve numa porta e olhou com ar
inquisitivo para dentro do quarto. Em seguida, gesticulou para que Kate
entrasse com ele.

Tratava-se de um quarto bem diferente dos outros. Logo além da porta
havia uma antessala com uma janela enorme, que dava para o quarto
principal. Estava claro que os dois espacos eram isolados acusticamente um
do outro, pois a antessala continha varios aparelhos de monitoramento e
computadores que emitiam um zumbido alto, mas no quarto principal uma
mulher estava deitada na cama, adormecida.

— Sra. Elspeth May - falou Standish, convencido de que apresentava sua
atragdo principal.

O quarto dela era excelente: espagoso, mobiliado com pecas confortaveis
e caras. Flores frescas adornavam cada superficie e a mesa de cabeceira em
que o bordado da Sra. May estava pousado era de mogno.

Ela era uma senhora de cabelos grisalhos mais para o fim da meia-idade,
e sua propria figura irradiava conforto enquanto dormia meio recostada em
uma pilha de travesseiros, vestindo um cardiga de 14 rosa. Kate precisou de
apenas alguns instantes para notar que, embora dormisse, ela ndo estava de
forma alguma inativa. Sua cabeca se inclinava para tras com serenidade, mas
a mao direita segurava uma caneta que escrevia furiosamente em um grande
bloco de papel que havia ao lado. A mao, como a boca da garota da cadeira



de rodas, parecia ndo sé ter vida prépria como estar atarefadissima.
Pequenos eletrodos rosados encontravam-se colados a testa da Sra. May logo
abaixo da linha do couro cabeludo. Kate supds que a funcio deles fosse
fornecer algumas das leituras que dangavam pelas telas dos computadores
na antessala em que ela e Standish estavam. Havia dois homens de jaleco
branco e uma mulher sentados ali, monitorando o equipamento, e uma
enfermeira de pé, olhando pela janela. Standish trocou algumas breves
palavras com eles sobre o estado da paciente, que todos concordaram ser
excelente.

Kate ndo conseguia se livrar da impressao de que deveria conhecer a Sra.
May, mas ndo a conhecia e foi obrigada a perguntar.

— Ela é uma médium - explicou Standish, um pouco contrariado -,
como imaginei que vocé soubesse. Uma médium com poderes
extraordindrios. No momento, estd em transe, psicografando. Uma
mensagem estd sendo ditada para ela. Praticamente todas as mensagens que
a Sra. May recebe tém um valor inestimdvel. Vocé nunca ouviu falar a seu
respeito?

Kate admitiu que nao.

— Bem, vocé sem duvida conhece a mulher que afirmava que Mozart,
Beethoven e Schubert ditavam musica para ela, nao?

— Sim, ouvi falar disso. Sempre havia matérias sobre ela nos jornais
alguns anos atras.

— As afirmagbes dela eram, bem, intrigantes, se vocé tivesse algum
interesse pelo assunto. A musica era mais condizente com o que cada um
dos senhores que citei seria capaz de produzir rapidamente antes do café da
manha do que com o que vocé esperaria de uma dona de casa de meia-idade
sem habilidades musicais.

Esse esnobismo em especial Kate ndo conseguiu deixar passar:

— Essa ¢ uma maneira muito sexista de ver a questdo. George Eliot era
uma dona de casa de meia-idade.

— Sim, sim - concordou Standish, relutante —, mas o falecido Wolfgang
Amadeus nio estava ditando musicas para ela. E disso que estou falando.
Tente seguir a logica da argumentagdo em vez de acrescentar comentarios
irrelevantes. Se eu achasse por um s6 instante que o exemplo de George Eliot
fosse esclarecer de alguma forma nosso atual problema, pode ter certeza de
que eu seria o primeiro a apresenta-lo. Agora, onde eu estava mesmo?



— Sei 14.

— Mabel. Doris? Como ela se chamava mesmo? Vamos chama-la de
Mabel. A questdo é que a maneira mais simples de lidar com o problema de
Doris foi ignord-lo. Nada de muito importante dependia dele, afinal. Alguns
concertos, talvez. Material de segunda categoria. Mas, aqui, temos algo bem
diferente.

Standish falou essas ultimas palavras em um tom sussurrado e se virou
para analisar o televisor disposto em meio ao aglomerado de telas de
computador. Ele exibia um close da mao da Sra. May, que escrevia
rapidamente no bloco e ocultava grande parte do que ela tinha escrito, mas
parecia ser algum tipo de calculo matematico.

— A Sra. May estd recebendo mensagens ditadas de alguns dos maiores
fisicos da humanidade, ou pelo menos é o que ela diz. Einstein, Heisenberg e
Planck. E é muito dificil contestar suas afirmacdes, pois a informagio que
esta sendo gerada aqui, por meio da psicografia, por essa... senhora nao
instruida, é realmente fisica da mais profunda ordem. Do falecido Einstein,
estamos recebendo detalhes cada vez mais refinados sobre como o tempo e o
espaco operam no nivel macroscopico, enquanto, com Heisenberg e Planck,
aprimoramos nossa compreensao das estruturas fundamentais da matéria
no nivel quéntico. Além disso, ndo hd a menor duavida de que essas
informagdes tém nos aproximado cada vez mais da meta fugaz de uma
Teoria do Campo Unificado, também chamada de Teoria de Tudo. Ora, isso
apresenta uma situa¢do muito interessante, para nao dizer constrangedora,
para os cientistas, pois a maneira como a informacdo estd chegando a nds
parece contradizer totalmente o proprio significado da informacao.

~ E como a piada do tio Henry - falou Kate de repente.

Standish a encarou, confuso.

— O tio Henry, que acha que ¢ uma galinha - explicou ela.

Standish continuava sem entender.

— O senhor ja deve ter ouvido - insistiu Kate. — “Coitado do tio Henry.
Ele acha que é uma galinha” “Ora, por que vocés ndo o levam ao médico?”
“E, nos até pensamos nisso, mas precisamos dos ovos.”

Standish olhou para Kate como se um pequeno porém perfeito
sabugueiro tivesse brotado de repente do nariz dela.

— Repita o que disse - falou com um fiapo de voz, chocado.

- O qué, tudo?



— Sim, tudo.

Kate plantou o punho no quadril e repetiu a piada, com mais emogao e
imitando um sotaque do sul dos Estados Unidos.

— Genial - sussurrou Standish depois que ela terminou.

— Tem certeza de que nunca ouviu essa piada? - perguntou Kate, um
pouco surpresa. — Ela é bem antiga.

— Nao, nunca. “Precisamos dos ovos” “Precisamos dos ovos”
“Precisamos dos ovos.” Nao podem leva-lo ao médico porque precisam dos
ovos. Que insight extraordindrio sobre os maiores paradoxos da condigdo
humana e nossa capacidade inesgotavel para construir racionalizagdes
adaptaveis para justifica-la. Meu Deus!

Kate deu de ombros.

— E a senhorita diz que ¢ uma piada? - questionou Standish, incrédulo.

— Sim. E muito antiga, por sinal.

— E elas sdo todas assim? Nunca percebi.

— Bem...

— Estou chocado - disse Standish -, totalmente chocado. Achei que
piadas fossem aquelas coisas que gente gorda diz na TV e nunca lhes dei
atencdo. E como se tivessem escondido algo de mim esse tempo todo.
Enfermeiral

A mulher que vigiava a Sra. May pela janela levou um susto ao ser
chamada de forma tdo inesperada.

— Ahn, sim, Sr. Standish? - Ele claramente a deixava nervosa.

— Por que vocé nunca me contou nenhuma piada?

A enfermeira o encarou, estremecendo diante da impossibilidade de
sequer imaginar como responder a tal pergunta.

— Ahn, bem...

— Tome nota, sim? Daqui para a frente, exigirei que vocé e todos os
outros funcionarios deste hospital contem para mim todas as piadas de que
tenham conhecimento, entendido?

— Ahn, perfeitamente, Sr. Standish...

O psicologo a encarou com um ar de duvida e suspeita.

— Vocé conhece algumas piadas, ndo conhece, enfermeira? — perguntou
ele, desafiando-a.

— Ahn, sim, Sr. Standish, acredito que sim.



— Conte uma para mim.

— Como? Agora, Sr. Standish?

— Neste exato momento.

— Ahn, bem, hum... tem aquela do paciente que acorda depois de ter,
bem, quer dizer, ele tinha feito uma, ahn, cirurgia, dai ele acorda e... ndo é
muito boa, mas enfim, ele tinha feito uma cirurgia e, quando acorda da
anestesia, pergunta para o médico: “Doutor, doutor, o que aconteceu, nao
consigo sentir minhas pernas” Entdo o médico responde: “Sim, infelizmente
tivemos que amputar seus dois bragos.” E isso. Ahn, é por isso que ele nio
conseguia sentir as pernas, entendeu?

O Sr. Standish lhe langcou um olhar firme por alguns instantes.

— Considere-se advertida, enfermeira.

— Sim, Sr. Standish.

Ele se virou para Kate.

— Nao ha uma piada sobre uma galinha atravessando a rua ou algo
parecido?

— Ahn, sim - respondeu Kate, insegura. Parecia ter se metido em uma
situacdo delicada ali.

— E como ¢ essa?

— Bem, ¢ assim: “Por que a galinha atravessou a rua?”

— Muito bem. E depois?

— A resposta é: “Para chegar do outro lado.”

— Entendo. - Standish ponderou sobre o assunto por alguns instantes. -
E o que essa galinha faz quando chega ao outro lado da rua?

— A piada ndo registra esse fato — apressou-se a responder Kate. - Creio
que isso faz parte do conceito dela, que s6 estd interessada na jornada da
galinha e nos seus motivos para empreendé-la. Nesse sentido, é um pouco
como um haicai.

De repente, Kate percebeu que estava se divertindo. Conseguiu dar uma
piscadela sorrateira para a enfermeira, que ndo fazia ideia de como
interpretar nada daquilo.

— Entendo - repetiu Standish, franzindo a testa. — E essas, ahn, piadas
exigem o uso prévio de qualquer tipo de estimulante artificial?

— Depende da piada e de quem a esta ouvindo.

— Humm, devo dizer que sem duvida foi aberto um novo mundo de
possibilidades para mim, senhorita... ahn. Parece-me que todo esse campo



do humor poderia se beneficiar de uma analise minuciosa e oportuna. Esta
claro que precisamos discernir as piadas que tém algum tipo de valor
psicolégico daquelas que simplesmente incentivam o abuso de substancias e
deveriam ser proibidas. Excelente.

Ele se virou para falar com o pesquisador de jaleco branco que analisava
o monitor em que a escrita da Sra. May era acompanhada.

— Alguma novidade valiosa do Sr. Einstein?

Sem desgrudar os olhos da tela, o pesquisador respondeu:

— A mensagem diz: “Como prefere o ovo: poché ou cozido?”

Standish ficou em siléncio.

— Interessante — disse por fim -, muito interessante. Continue a registrar
detalhadamente tudo o que ela escreve. Venha - falou em seguida para Kate,
saindo da sala.

Assim que voltaram ao corredor, ele comentou:

— Os fisicos sdo pessoas muito estranhas. Pela minha experiéncia, os que
ainda ndo morreram estdo de alguma forma muito doentes. Bem, estd
ficando tarde e tenho certeza de que estd ansiosa para ir embora e escrever
seu artigo, senhorita... ahn. J4 eu tenho assuntos urgentes que exigem minha
atenc¢io e pacientes para tratar. Entdo, se ndo tem mais nenhuma pergunta...

— S6 mais uma coisa, Sr. Standish — decidiu arriscar Kate, mandando a
cautela as favas. - Precisaremos enfatizar que as informacdes em nosso
artigo sdo as mais atualizadas possivel. O senhor acha que poderia me
conceder mais alguns minutos para dar uma olhada no ultimo paciente que
foi internado?

— Creio que isso seria um pouco dificil. A ultima paciente que recebemos
chegou cerca de um més atrds e morreu de pneumonia duas semanas depois
da internacao.

— Ah, que pena. Bem, essa ndo me parece uma informa¢iao muito
empolgante. Entdo nao houve nenhuma nova interna¢do nos ultimos dois
dias? Nenhum paciente especialmente grande, louro ou ndrdico, com um
casaco de pele e um martelo, talvez? S6 por desencargo de consciéncia. — Ela
inspirou fundo, tendo uma ideia: - Alguma reinternagdo, por exemplo?

Standish a encarou com uma desconfianca crescente.

— Senhorita... ahn...

— Schechter.



— Srta. Schechter, estou ficando com a impressdo de que seu interesse no
hospital ndo é...

Nesse instante, foram abertas as portas vaivém atras dos dois. O Sr.
Standish olhou para ver quem era e, de repente, sua postura mudou.

Afastou Kate para o lado com um gesto brusco enquanto uma maca
grande era empurrada por uma auxiliar de enfermagem. Uma irma e outra
enfermeira vieram logo em seguida, dando a impressdo de participarem de
uma procissdo em vez de apenas fazerem seu trabalho habitual.

O paciente era um velho de aspecto fragil e delicado, com a pele fina
como um pergaminho coberto de veias.

A parte de tras da maca estava ligeiramente inclinada para cima, de
modo que o homem pudesse observar o mundo, algo que ele fazia com uma
espécie de horror silencioso e benevolente. Sua boca estava entreaberta, a
cabeca meio caida, oscilando um pouco de um lado para outro sempre que a
maca passava pelo menor desnivel ao longo do caminho. Contudo, apesar de
toda essa apatia e fragilidade, ele tinha a aura de alguém que dominava,
com serenidade e gentileza, tudo ao redor.

Era o seu olho solitario que transmitia essa impressao. Tudo em que ele o
pousava, quer fosse a vista do outro lado da janela, ou a enfermeira que
segurava a porta para que a maca pudesse atravessa-la sem impedimento, ou
o Sr. Standish, que adotara uma postura de total servilismo e reveréncia,
parecia cair imediatamente sob seu dominio.

Kate se perguntou como era possivel que os olhos comunicassem tanta
informacdo sobre os seus donos. Afinal, ndo passavam de esferas
cartilaginosas. Quase ndo mudavam a medida que envelheciam, apenas
ficavam um pouco mais vermelhos e lacrimosos. A iris se contraia e dilatava
um pouco, mas isso era tudo. De onde vinha toda aquela enxurrada de
informacdes? Especialmente em se tratando de um homem que tinha apenas
um deles, ja que o outro ficava oculto por um tapa-olho de couro.

Seu raciocinio foi interrompido pelo fato de que, nesse exato instante, o
olho em questdo se afastou de Standish para se fixar nela. A atracdo que
exercia era tdo forte que Kate quase soltou um gritinho.

Com um gesto singelo, o velho pediu que a auxiliar se detivesse. A maca
estacionou e, quando o barulho das rodinhas cessou, por um instante foi
como se nenhum outro som pudesse ser ouvido além do zumbido distante
do elevador.



Entéo o elevador parou.

Kate retribuiu o olhar do paciente com um sorriso um pouco
carrancudo, como se perguntasse “Desculpe, mas nés nos conhecemos?”,
entdo ficou na duvida se ndo o conhecia mesmo. Havia algo vagamente
familiar em seu rosto, mas ndo conseguia determinar o qué. Espantou-se ao
notar que, embora ele estivesse deitado em uma simples maca, os lenc¢dis em
que suas maos estavam pousadas eram de puro linho, recém-lavados e
passados.

O Sr. Standish tossiu de leve e disse:

— Senhorita, ahn, este é um dos nossos mais importantes e, ahn,
estimados pacientes, o senhor...

— Esta confortavel, Sr. Odwin? - interrompeu a freira, prestativa.

Mas nao havia necessidade: aquele era um paciente cujo nome Standish
certamente sabia.

Odin a silenciou com o mais discreto dos gestos.

— Sr. Odwin - falou Standish -, esta é a senhorita, ahn...

Kate estava prestes a se apresentar outra vez quando foi pega de surpresa.

— Eu sei exatamente quem ela é - retrucou Odin em voz baixa porém
clara, e por um instante seu olho assumiu o ar de uma lata de inseticida
fitando ameacadoramente uma vespa.

Ela tentou ser muito formal e britanica:

— Assim sendo, o senhor tem uma vantagem sobre mim.

— Sim - disse Odin.

Ele gesticulou para a auxiliar, e juntos retomaram seu passeio pelo
corredor. Standish e a freira trocaram olhares, entdo Kate ficou surpresa ao
notar que havia outra pessoa ali.

Supostamente, ele nido surgira no corredor em um passe de magica.
Tinha apenas permanecido parado quando a maca voltou a se mover, e sua
altura, ou melhor, a falta dela, era tal que ele simplesmente ficara oculto até
aquele momento.

Estava tudo muito melhor antes de ele aparecer.

De algumas pessoas vocé gosta imediatamente, de outras vocé acha que
pode aprender a gostar com o tempo, mas existem também aquelas que lhe
dao vontade de manté-las afastadas com uma vara pontuda. Para Kate,
ficou logo claro a qual dessas categorias Toe Rag pertencia. Ele sorriu e olhou



para ela, ou melhor, pareceu olhar para uma mosca invisivel que voava ao
redor da cabeca dela.

Em seguida, veio correndo para cima de Kate, e, antes que pudesse
impedi-lo, o homem agarrou sua mao direita e poOs-se a agitd-la
animadamente para cima e para baixo.

— Eu também tenho uma vantagem sobre vocé, Srta. Schechter.

Entdo se afastou, saltitante, corredor afora.



capitulo 12

van grande e cinza, de aparéncia sisuda, desceu suavemente a entrada
Apara carros, atravessou os portdes de pedra e inclinou-se como se
estivesse sedada ao fazer a curva para sair do caminho de cascalho e ganhar
o asfalto. A estrada era sinuosa e ladeada pelas silhuetas invernais de
carvalhos sem folhas e olmos mortos. Nuvens cinzentas empilhavam-se no
céu como travesseiros. A van seguiu majestosamente e logo se perdeu em
suas curvas distantes.

Poucos minutos depois, o Citroen amarelo surgiu de forma menos
majestosa entre os portdes. O veiculo subiu o declive da pista e avangou a
um ritmo lento, arduo, na mesma direcao.

Kate estava perturbada.

Os ultimos minutos tinham sido bastante desagradaveis. Standish era
um homem de comportamento estranho, na melhor das hipdteses, mas,
depois do encontro com o paciente chamado Odwin, ele se tornara
abertamente hostil. Era o tipo de hostilidade assustadora de uma pessoa que
estivesse assustada — com o qué, Kate nao fazia ideia.

Quem era ela?, exigira saber ele. Como tinha conseguido uma referéncia
de Alan Franklin, um homem respeitado em sua profissio? O que ela
queria? O que, e essa parecia ser a pergunta mais importante, ela havia feito
para merecer a desaprovacao do Sr. Odwin?

Kate manteve o carro na estrada enquanto ele negociava as curvas com
consideravel dificuldade, e as retas com apenas um pouco menos. O carro a
levara aos tribunais certa vez, quando uma das rodas da frente resolvera sair
em uma pequena aventura por conta propria e quase causara um acidente.
O policial que testemunhara no julgamento se referira ao seu adorado
Citroén como “o suposto carro’, e o apelido acabou pegando. Kate tinha um



carinho especial pelo suposto carro por varios motivos. Se, por exemplo, uma
de suas portas caisse, ela poderia coloca-la de volta sozinha, o que nao era
possivel fazer com um BMW.

Imaginou se estaria tdo palida e abatida quanto se sentia, mas o
retrovisor sacolejava sob o banco, de modo que preferiu deixar para la.

O préprio Standish tinha ficado bastante palido e abalado diante da
ideia de que alguém pudesse irritar o Sr. Odwin, descartando imediatamente
as tentativas de Kate de negar que o conhecia. Se fosse assim, exigira saber o
psicdlogo, entdo por que o Sr. Odwin havia deixado claro que sabia quem
era ela? Estaria Kate acusando o Sr. Odwin de ser mentiroso? Caso estivesse,
seria bom ela tomar bastante cuidado.

Kate ndo sabia. O encontro com o Sr. Odwin fora totalmente
inexplicavel. Mas ndo podia negar que o homem tinha um enorme
magnetismo. Quando ele encarava uma pessoa, ela ficava presa aquele olhar
fixo e incomodo. No entanto, algo ainda mais perturbador se ocultava por
tras. E era mais perturbador por um motivo: parecia fraqueza e medo.

E, quanto a outra criatura...

Estava claro que ele era a origem das histdrias que tinham surgido
recentemente nos setores mais detestaveis da imprensa marrom sobre como
“ha algo de podre no Woodshead”. Obviamente, as matérias haviam sido
ofensivas e caluniosas, e tinham sido ignoradas por todos no pais, exceto
pelos poucos milhdes que gostavam de coisas ofensivas e caluniosas.

Elas diziam que pessoas no hospital tinham sido “aterrorizadas” por uma
criatura repulsiva e deformada, “como um goblin”, que saia de tempos em
tempos do Woodshead para cometer uma impressionante variedade de atos
indecorosos.

Como a maioria das pessoas, Kate supusera (ainda que ndo tivesse
pensado muito no assunto) que algum pobre paciente transtornado
conseguira sair do hospital e assustara algumas senhoras; o resto havia sido
obra dos picaretas que escreviam para os tabloides. Agora, ela estava um
pouco mais abalada e um pouco menos segura disso.

Ele - aquela coisa - sabia o0 nome dela.

O que faria com essa informacao?

O que ela fez foi perder a curva que a levaria até a estrada principal e de
volta para Londres, pois estava imersa em pensamentos. Agora, precisava



encontrar uma maneira de resolver esse problema. Poderia dar marcha a ré,
mas havia tempos ndo fazia isso e, sinceramente, estava um pouco
apreensiva quanto a rea¢do do carro.

Tentou pegar as duas curvas seguintes a direita para ver se funcionaria,
mas ndo tinha grandes esperancas — e com toda a razdo. Seguiu em frente
por mais uns 5 quilometros, sabendo que estava na estrada errada, mas, a
julgar pela posicdo da mancha mais clara entre as nuvens cinzentas, ainda
na direcdo certa.

Decidiu, entdo, que seguiria nesse novo trajeto. Passou por algumas
placas que deixaram claro que Kate estava apenas pegando a rota B de volta
para Londres, o que por ela estava 6timo. Se tivesse pensado nisso antes,
provavelmente teria escolhido ir por aquele caminho de qualquer maneira,
para evitar o trafego pesado na estrada com acesso para caminhdes.

A viagem fora um fracasso total. Teria sido muito melhor se tivesse
ficado a tarde inteira de molho na banheira. Toda a experiéncia havia sido
perturbadora, quase apavorante, e ela continuava de maos vazias no que
dizia respeito ao seu verdadeiro objetivo. Ja era ruim o suficiente ter um
objetivo que mal conseguia admitir para si mesma sem que ele também
desmoronasse diante dos seus olhos. Pouco a pouco, uma sensa¢ido de
futilidade se acercava dela, assim como o céu acinzentado.

Imaginou se nao estaria ficando um pouco maluca. Sua vida parecia ter
fugido totalmente do controle nos ultimos dias e era desesperador perceber
quanto esse controle era fragil se podia ser estilhacado por um raio ou
meteorito (ou sabe-se 1a o qué) de propor¢des um tanto modestas.

A palavra “raio” parecia ter brotado de repente nos seus pensamentos,
sem que Kate soubesse como interpreta-la, de modo que a deixou ficar ali,
no fundo da sua mente, como uma toalha largada no chdo do banheiro que
ela ndo se dera o trabalho de recolher.

Quem dera o sol despontasse em meio as nuvens. Os quilometros
passavam debaixo das suas rodas, o céu carregado a oprimia e ela se via
pensando cada vez mais em pinguins. Por fim, Kate sentiu que nao
aguentava mais aquilo e decidiu que precisava de alguns minutos de
caminhada para espairecer.

Parou o carro no acostamento e o Jaguar velho que a vinha seguindo ao
longo dos ultimos 27 quilometros bateu em cheio na sua traseira, o que foi a
cereja no topo do bolo.



capitulo 13

om um delicioso ataque de furia, Kate saltou, sentindo-se revigorada, e
C foi correndo bater boca com o motorista do outro carro, que, por sua
vez, saltou para bater boca com ela.

— Por que vocé ndo olha por onde anda? - gritou Kate.

Tratava-se de um homem um tanto acima do peso, que dirigia vestido
com um sobretudo de couro longo e um chapéu vermelho muito feio, apesar
do desconforto que isso obviamente acarretava. Kate simpatizou com ele por
isso.

— Por que vocé nao olha por onde eu ando? - retrucou ele, indignado. -
Por acaso nao olha pelo retrovisor?

— Nao - falou Kate, fincando os punhos nos quadris.

— Ah é? Posso saber por qué?

— Porque ele esta debaixo do meu banco.

— Entendo - respondeu ele, carrancudo. - Obrigado pela sinceridade.
Vocé tem um advogado?

— Sim, na verdade tenho - falou Kate com energia e arrogancia.

— Ele é bom? - perguntou o homem de chapéu. - Vou precisar de um. O
meu foi passar uma temporada na cadeia.

— Bem, vocé certamente ndo pode ficar com o meu.

— Por que nao?

— Nao seja ridiculo: ¢ 6bvio que haveria conflito de interesses.

O adversario de Kate cruzou os bracos e se recostou no capd do proprio
carro. Ele parou para avaliar os arredores. A penumbra se adensava sobre a
estrada a medida que uma noite de inverno precoce comecava a cair. Ele se
inclinou para dentro do automével a fim de ligar o pisca-alerta. As luzes
traseiras cor de ambar piscaram, bonitas, sobre a grama rala do acostamento.



As luzes da frente estavam enterradas na traseira do Citroén de Kate e sem
nenhuma condig¢do de piscar.

Ele voltou a se recostar e a olhou de cima a baixo, avaliando-a.

— Vocé é uma motorista, e uso a palavra no sentido mais genérico
possivel, ou seja, alguém que ocupa o banco do motorista do que chamarei
por enquanto... embora use o termo sem nenhum preconceito... de um carro
em movimento pela estrada. Uma motorista da mais estupenda, e eu diria
até quase sobre-humana, falta de habilidade. Estd me entendendo?

— Nao.

— Quero dizer que vocé dirige mal. Sabia que passou os ultimos 27
quilometros zanzando de uma pista para outra?

— Vinte e sete quilometros! — exclamou Kate. - Vocé estava me seguindo?

— Até certo ponto, sim - respondeu Dirk. - Eu tentei me manter deste
lado da estrada.

— Entendo. Obrigada pela sinceridade. Mas nem preciso dizer que isso é
uma afronta. E melhor arranjar um 6timo advogado, porque o meu vai
enfiar um espeto de carne em brasa no seu vocé--sabe-o-qué.

— Entdo talvez eu devesse arranjar um kebab.

— Pelo visto, vocé ja comeu mais kebabs do que devia. Posso saber por
que estava me seguindo?

— Vocé parecia saber para onde estava indo. Pelo menos no comeco.
Durante os primeiros 90 metros, mais ou menos.

— Desde quando o lugar para onde estou indo ¢ da sua conta?

— E um método de conducio que eu tenho.

Kate estreitou os olhos.

Ela estava prestes a exigir que esse comentario absurdo fosse explicado
imediatamente quando um Ford Sierra branco veio desacelerando até parar
ao lado deles.

O motorista baixou a janela e se debrucou para fora.

— Acidente? — gritou o homem para os dois.

- L.

— Ra! - exclamou ele, e foi embora.

Segundos depois, um Peugeot parou ao lado deles.

— O que foi isso? — perguntou o motorista, referindo-se ao carro que
havia parado logo antes dele.

— Sei la - respondeu Dirk.



— Ah. Parece que vocés tiveram algum tipo de acidente.

- L.

— Bem que desconfiei — arrematou o motorista, e foi embora.

— Ja nao se fazem pessoas que param na estrada para ver um acidente
como antigamente, ndo é verdade? - falou Dirk para Kate.

— Isso sem falar nos imbecis que batem na sua traseira — retrucou ela. -
Ainda quero saber por que vocé estava me seguindo. Vocé deve entender que
¢ muito dificil ndo vé-lo como uma pessoa extremamente sinistra.

— Isso ¢ facil de explicar. Em geral eu sou extremamente sinistro. Desta
vez, no entanto, s6 me perdi. Fui forcado a tomar medidas evasivas por
conta de uma grande van cinza que veio na minha direcdo, achando-se a
dona da estrada. SO consegui evitd-la dobrando para uma estrada
secunddria, na qual me vi impossibilitado de fazer o retorno. Algumas
curvas depois, estava completamente perdido. Ha uma escola de pensamento
que defende que vocé deveria consultar um mapa em situacdes como essa,
mas para esse tipo de pessoa eu digo apenas: “Ra! E se vocé ndo tiver um
mapa para consultar? Ou se tiver um mapa, mas ele for da Dordonha?”
Minha estratégia, por sua vez, é encontrar um carro, ou o equivalente mais
préximo, que pareca saber aonde esta indo e segui-lo. Raramente chego ao
destino pretendido, mas muitas vezes acabo em algum lugar em que
precisava estar. O que vocé me diz disso?

— Conversa fiada.

— Bela resposta. Meus cumprimentos.

— Eu ia dizer que faco a mesma coisa as vezes, mas ainda nao tinha me
decidido a admitir isso.

— Muito sensato. Vocé nao quer entregar muita coisa por enquanto. Meu
conselho é que se faca de enigmatica.

— Nao quero seu conselho. Para onde vocé estava indo antes de resolver
que me seguir por 27 quildometros na dire¢ao oposta o ajudaria a chegar la?

— Para um lugar chamado Woodshead.

— Ah, 0 manicomio.

— Vocé o conhece?

— Estou me afastando de la ha 27 quilometros e gostaria de estar mais
longe. Em qual enfermaria vocé deveria estar internado? Preciso saber para
onde enviar a conta do conserto.



— Eles ndo tém enfermarias. E acho que ficariam incomodados se a
ouvissem usar a palavra “manicomio”.

— Qualquer coisa que os incomode esta 6timo para mim.

Dirk olhou ao redor.

— Belo fim de tarde.

— Nao, ndo é.

— Entendo. Se me permite dizer, vocé tem o ar de alguém cujo dia nao
trouxe alegria ou enriquecimento espiritual.

— Pode apostar que ndo - confirmou Kate. — Eu tive o tipo de dia que
faria Sao Francisco de Assis chutar bebés. Principalmente se vocé incluir a
terca-feira nessa conta; inclusive, foi a ultima vez em que estive consciente. E
agora olhe o meu lindo carro. A unica coisa que posso dizer a favor de toda
essa historia é que pelo menos nao estou em Oslo.

— Entendo que isso possa alegra-la.

— Eu ndo disse que me alegra. S6 impede que eu me mate. De qualquer
forma, talvez eu nem devesse me preocupar com isso, com pessoas como
vocé tdo dispostas a fazer o servico no meu lugar.

— Vocé me ajudou bastante nesse sentido, Srta. Schechter.

— Pare com isso!

— Parar com queé?

— Meu nome! De repente, todos os estranhos que encontro sabem o meu
nome. Sera que vocés ndo podem parar de saber meu nome s6 por um
instante? Como uma garota pode ser enigmatica nessas condi¢des? A unica
pessoa que eu encontrei que nao parecia saber meu nome foi a tinica para a
qual eu me apresentei. Muito bem - falou ela, apontando um dedo acusador
para Dirk -, vocé ndo tem poderes sobrenaturais, entdo diga como sabe o
meu nome. Nao vou largar sua gravata enquanto vocé nao me explicar.

— Vocé ndo agarrou minha...

— Estou agarrando agora, espertinho.

— Me solte!

— Por que vocé estava me seguindo? - insistiu Kate. — Como sabe meu
nome?

— Eu estava seguindo vocé pelos motivos que expus. Quanto ao seu
nome, minha cara dama, vocé mesma praticamente o falou para mim.

— Nao falei nada.



— Garanto que falou, sim.

— Ainda estou com sua gravata na mao.

— Vocé deveria estar em Oslo, mas esteve inconsciente desde terca-feira,
entdo imagino que tenha estado no balcdo de check-in que, incrivelmente,
explodiu no Terminal 2 do Heathrow. A imprensa ndo parava de falar no
assunto. Suponho que nio tenha visto, pois estava inconsciente. Eu mesmo
ndo acompanhei por pura apatia, mas os acontecimentos de hoje me
obrigaram a dar aten¢io ao assunto.

Kate soltou a contragosto sua gravata, mas continuou a encara-lo com
desconfianga.

— Ah, é? Que acontecimentos?

— Acontecimentos perturbadores — respondeu Dirk, alisando as préprias
roupas. — Se o que vocé me contou nao tivesse bastado para identifica-la, o
fato de também ter vindo aqui hoje visitar o Woodshead eliminou qualquer
duvida que eu pudesse ter. Pelo seu ar de desanimo hostil, suponho que o
homem que veio procurar ndo estava la.

- O qué?

— Pode agarra-la - falou Dirk, estendendo sua gravata para ela. - Eu
topei por acaso com uma enfermeira do seu hospital hoje mais cedo. Por
varios motivos, fiquei ansioso para encerrar abruptamente meu primeiro
encontro com ela. Foi s6 quando eu estava parado na calcada, uns dois
minutos depois, tentando me proteger da fauna local, que uma das palavras
que a ouvi dizer me voltou a cabega, digamos, como um raio. A ideia era
fantastica e loucamente improvavel. Mas, como a maioria das ideias
fantasticas e loucamente improvaveis, merecia no minimo ser considerada
na forma de uma ideia mais ordindria em que os fatos tivessem sido
enfiados a forca para fazerem sentido. Eu voltei para interroga-la mais a
fundo, e ela confirmou que, nas primeiras horas da madrugada, um paciente
bastante incomum tinha sido transferido do hospital, aparentemente para o
Woodshead. Ela também me confidenciou que outra paciente ficara curiosa,
de maneira quase indecente, para descobrir o que havia acontecido com ele.
A paciente em questdo era uma tal Srta. Schechter, portanto, imagino que
vocé va concordar que meu método de condug¢io tem suas vantagens. Posso
ndo ter chegado ao destino pretendido, mas acredito ter acabado no lugar
onde precisava estar.



capitulo 14

erca de meia hora depois, um homem parrudo do guincho mais
C proximo chegou com uma picape, um cabo de reboque e um filho.
Apos avaliar a situacdo, despachou o filho e a picape para cuidar de outro
servico, prendeu o cabo de reboque ao carro agora falecido de Kate e o
rebocou para a oficina por conta propria.

Kate ficou calada por alguns instantes, entdo disse:

— Ele néo teria feito isso se eu ndo fosse americana.

O homem recomendou um pequeno pub da regido em que poderiam
esperar enquanto ele fazia o diagndstico do Citroén. Como o Jaguar tinha
perdido apenas a seta direita da frente e Dirk insistiu que, de qualquer
maneira, raramente virava a direita, e ja que o pub era perto, foram no carro
dele até la. Ao entrar com alguma relutidncia no carro de Dirk, Kate notou o
livro furtado de Howard Bell e mergulhou nele. Poucos minutos depois,
quando chegaram ao pub, ela ainda tentava decidir se ja o havia lido ou
nao.

O pub combinava todas as qualidades tradicionalmente britanicas, como
enfeites de parede de latdo, formica e rabugice. O lamento intermitente do
lava-lougas se misturava com uma musica de Michael Jackson vindo do
outro bar, criando uma ambienta¢do que combinava perfeitamente com a
pintura antiga, de aspecto sujo.

Dirk pediu uma bebida para Kate e outra para si e, entao, foi se juntar a
ela na pequena mesa de canto que Kate havia escolhido, bem longe da
hostilidade barriguda de camiseta que rondava o bar.

— Ja li este livro — anunciou ela, tendo folheado a maior parte de Corra
feito o diabo. - Ou, pelo menos, li os primeiros capitulos. Alguns meses
atras, na verdade. Nao sei por que ainda leio os livros desse autor. Esta na



cara que o editor dele ndo os lé. — Ela olhou para Dirk. — Nao esperava que
gostasse desse tipo de literatura. Pelo pouco que conhe¢o de vocé.

— Mas néo gosto. Eu, ahn, o comprei por engano.

~ E 0 que todo mundo diz. Ele costumava ser 6timo, se vocé gostasse do
género. Meu irmao trabalha no mercado editorial em Nova York e, segundo
ele, Howard Bell anda muito estranho ultimamente. Tenho a sensacido de
que todos tém um pouco de medo dele, o que o agrada bastante. Sem
duvida ninguém tem coragem de lhe dizer que ele deveria cortar tudo do
capitulo 10 ao 27, inclusive. E toda aquela histdria sobre o bode, também. A
teoria é que ele vende tantos milhdes de exemplares porque ninguém o 1é de
fato. Se todos os que comprassem os livros dele os lessem de verdade, nunca
mais comprariam outro e seria o fim da sua carreira.

Kate afastou o livro.

— Enfim, vocé me contou por que visitei 0 Woodshead, o que foi muito
inteligente da sua parte, mas ndo me contou o que vocé pretendia fazer 14.

Dirk deu de ombros.

— Queria ver como era — respondeu ele, evasivo.

— Ah, é?2 Vou lhe poupar o trabalho: o lugar ¢ horrivel.

— Descreva-o. Na verdade, comece pelo aeroporto.

Kate deu um gole generoso no seu Bloody Mary e remoeu-se em siléncio
por alguns instantes enquanto a vodca marchava dentro dela.

— Vocé quer saber sobre o aeroporto também.

— Quero.

Kate sugou o resto da sua bebida.

— Entdo vou precisar de outro destes — falou, empurrando o copo vazio
na direcdo dele.

Dirk enfrentou os olhos esbugalhados do barman e voltou alguns
minutos depois com um novo drinque para Kate.

— Ok, vou comegar pela gata.

— Que gata?

— Precisei pedir a minha vizinha de porta que cuidasse dela.

— Que vizinha de porta?

— A que morreu.

— Entendo - falou Dirk. — Vamos fazer assim: por que eu nao calo a boca
e deixo vocé me contar sua historia?

— Sim, seria otimo.



Kate relatou os acontecimentos dos ultimos dias ou, pelo menos, os que
testemunhara consciente, entdo passou a dar suas impressdes sobre o
Woodshead.

Apesar da aversio com que ela o descrevia, aquele lhe parecia
exatamente o tipo de lugar em que ele adoraria passar sua aposentadoria, se
possivel a partir do dia seguinte. O hospital combinava uma dedica¢do ao
inexplicavel, que era o seu vicio mais persistente (Dirk s6 conseguia
interpreta-lo dessa forma, e as vezes aquilo se debatia contra ele com a furia
de um viciado), a uma espécie de boa vida autoindulgente, que era um vicio
que ele adoraria ter, mas nunca tivera dinheiro para tanto.

Kate finalmente comegou a relatar seu encontro perturbador com o Sr.
Odwin e seu lacaio repulsivo, e foi por isso que Dirk manteve um siléncio
carrancudo durante um minuto inteiro depois que ela terminou. Grande
parte desse minuto foi consumido por um conflito interno, para decidir se
cederia ou ndo a vontade de fumar um cigarro. Como deixara de fumar
havia pouco, essa era uma luta que acontecia com regularidade, e
frequentemente Dirk era derrotado, muitas vezes sem notar.

Ele resolveu, triunfante, que ndo fumaria, entdo tirou um cigarro do
mago assim mesmo. Fisgar o isqueiro do bolso espagoso do seu sobretudo
envolvia primeiro sacar o envelope que ele removera do banheiro de Geoftrey
Anstey. Depositou-o na mesa, ao lado do livro, e acendeu o cigarro.

— A garota do balcdo de check-in no aeroporto... — comegou enfim.

— Ela me deixou louca - completou Kate sem pestanejar. — Fazia o seu
trabalho no piloto automatico, como se fosse uma maquina sem alma. Nao
ouvia, ndo pensava. Nao sei onde encontram esse tipo de gente.

— Ela era minha secretaria, na verdade. Parece que eles ndo sabem onde
encontra-la agora, também.

— Ah, sinto muito - apressou-se a dizer Kate, entdo refletiu por alguns
instantes. - Imagino que vocé va dizer que ela, na verdade, ndo era assim.
Bem, ¢é possivel. Suponho que estivesse apenas se protegendo das frustracoes
do emprego. Trabalhar em um aeroporto deve deixar a pessoa insensivel.
Acho que teria até me solidarizado com ela se eu ndo estivesse tao frustrada.
Desculpe, eu ndo sabia. Entdo € isso que vocé esta tentando descobrir.

Dirk meneou a cabeca de modo evasivo.

— Entre outras coisas - falou, acrescentando em seguida: - Sou um
detetive particular.



— Ah, é? - perguntou Kate, surpresa, entdo fez uma expressao intrigada.

— Isso incomoda vocé?

~ E s6 que eu tenho um amigo que toca contrabaixo.

— Entendo - falou Dirk.

— Sempre que alguém o encontrava e ele estava penando para carregar o
instrumento para ld e para cd, ele ouvia a mesma coisa, o que o deixava
maluco. “Aposto que nessas horas vocé queria tocar um flautim.” Ninguém
se mancava que todo mundo diz isso. Eu estava s6 tentando descobrir se
existe algo que as pessoas sempre falam para detetives particulares para
poder evitar.

— Nao. O que acontece é que todo mundo fica bastante desconfiado
durante um tempo, e isso vocé fez direitinho.

— Entendo. - Kate pareceu decepcionada. — Bem, vocé tem alguma pista,
ou seja, tem alguma ideia do que aconteceu com a sua secretaria?

— Nao, nenhuma ideia. Apenas uma imagem vaga que ndo sei como
interpretar.

Dirk brincou com seu cigarro, pensativo, entdo deixou seu olhar vagar
pela mesa outra vez até o livro. Ele o apanhou e deu uma olhada no
exemplar, perguntando-se que tipo de impulso o levara a pega-lo, para inicio
de conversa.

— Nao sei nada a respeito de Howard Bell.

Kate ficou surpresa com a maneira como ele mudou de assunto, mas
também um pouco aliviada.

— S6 sei — continuou Dirk - que ele vende muitos livros e que todos sao
mais ou menos como esse. O que mais eu deveria saber?

— Bem, circulam algumas histdrias bem estranhas sobre ele.

— Como o queé?

— Como as coisas que ele faz em suites de hotel espalhadas por todos os
Estados Unidos. Ninguém sabe os detalhes, ¢ claro, s6 recebem as faturas e
as pagam porque ndo gostam de perguntar. Sentem-se mais seguros niao
sabendo. Especialmente no que diz respeito as galinhas.

— Galinhas? Que galinhas?

— Bem, aparentemente - respondeu Kate, baixando a voz e inclinando-se
um pouco para a frente —, ele sempre pede que galinhas vivas sejam
entregues no seu quarto.

Dirk franziu a testa.



— E para que?

— Ninguém sabe. Ninguém sabe o que acontece com elas. Ninguém
nunca mais as vé. Nem... — continuou ela, inclinando-se ainda mais adiante
e baixando ainda mais a voz — ... uma s6 pena.

Dirk se perguntou se estava sendo ridiculamente inocente e ingénuo.

— Entdo as pessoas ndo sabem o que ele faz com elas?

— Ninguém tem a menor ideia - insistiu Kate. — Eles nem querem ter a
menor ideia. Nao sabem mesmo.

Ela deu de ombros e tornou a pegar o livro.

— Outro aspecto que David, o meu irmao, diz a respeito do Howard Bell
¢ que ele tem um nome de autor best-seller absolutamente perfeito.

— E mesmo? Como assim?

— Segundo David - disse Kate —, ¢ a primeira coisa que todo editor
observa em um novo autor. Nao “o material presta?” ou “o material presta
depois que vocé se livra de todos os adjetivos?”, mas “o sobrenome dele soa
bem e é curto, enquanto o nome proprio é sé um pouco mais longo?”. Esta
vendo? “Bell” aparece em letras prateadas garrafais e “Howard” se encaixa
perfeitamente em cima com as letras s6 um pouco mais estreitas. E uma
marca registrada instantanea. Pura magia editorial. Quando vocé tem um
nome desses, o fato de escrever bem ou nao é um mero detalhe. O que, no
caso de Howard Bell, é agora um grande béonus. Mas é um nome muito
comum se vocé o escrever normalmente, como esta escrito aqui, esta vendo?

- O qué?

— Aqui neste seu envelope.

— Onde? Deixe-me ver.

— E 0 nome dele que estd ali, nio é? Riscado.

— Meu Deus, vocé tem razdo - falou Dirk, olhando para o envelope. -
Nao o reconheci sem o formato da marca registrada.

— Quer dizer que isso tem algo a ver com ele? — perguntou Kate, pegando
o envelope para analisa-lo.

— Nao sei o que é exatamente. Tem algo a ver com um contrato, e talvez
com um disco.

— Faz sentido que tenha a ver com um disco.

— Por que vocé acha isso? — perguntou Dirk, incisivo.

— Ora, é Dennis Hutch que esta escrito aqui, nao é? Estd vendo?



— Ah, sim. Sim, estou vendo - confirmou Dirk, examinando também o
envelope. - Ahn, eu deveria conhecer este nome?

— Bem - falou Kate devagar —, depende se vocé esta vivo ou nao. Ele é o
presidente do Aries Rising Record Group. Menos famoso do que o papa, isso
com certeza, mas... Vocé sabe quem é o papa, certo?

— Sim, sim - respondeu Dirk, impaciente -, aquele sujeito de cabelos
brancos.

— Esse mesmo. Ele parece ser a Uinica pessoa famosa para a qual este
envelope nao foi enderecado em algum momento. Temos aqui Stan Dubcek,
presidente da Dubcek, Danton, Heidegger, Draycott. Sei que eles tém a
conta da ARRGH!.

— Da o qué...

— Da ARRGH!: Aries Rising Record Group Holdings. A agéncia ficou
rica depois de conseguir essa conta. — Ela olhou para Dirk. — Vocé me parece
saber bem pouco sobre a industria fonografica ou a area de publicidade.

— Eu tenho essa honra - retrucou Dirk, inclinando graciosamente a
cabeca.

— Entdo o que esta fazendo com esse envelope?

— Saberei assim que conseguir abri-lo. Vocé por acaso teria uma faca?

Kate fez que ndo com a cabeca.

~ Quem ¢ Geoffrey Anstey? E o tinico nome que nao esté riscado. Amigo
seu?

Dirk empalideceu um pouco e nao respondeu de imediato. Entao, falou:

— Essa pessoa estranha que vocé mencionou, a criatura que seria o tal
“algo de podre no Woodshead” Pode repetir para mim o que ela lhe disse?

— “Eu também tenho uma vantagem sobre vocé, Srta. Schechter” -
relembrou Kate, tentando ndo dar importancia.

Dirk ponderou por alguns instantes, incerto.

— Creio ser possivel — falou ele por fim - que vocé esteja correndo algum
tipo de perigo.

— Vocé quer dizer que talvez um lunatico possa bater em meu carro na
estrada? Esse tipo de perigo?

— Talvez algo pior.

— Ah, &

- L.

— E 0 que o faz achar isso?



— Ainda ndo esta claro para mim - respondeu Dirk, franzindo a testa. -
A maioria das ideias que tenho no momento esta relacionada a situacoes
completamente impossiveis, logo prefiro ndo compartilhd-las com vocé. Elas
sdo, no entanto, a nica coisa em que consigo pensar.

— Entdo, se eu fosse vocé, arranjaria outros tipos de ideias. Como era
mesmo o principio de Sherlock Holmes? “Quando eliminamos tudo o que é
impossivel, aquilo que permanece, ainda que improvavel, deve ser a
verdade.”

— Rejeito terminantemente essa hipdtese — rebateu Dirk com rispidez. -
O impossivel tem um tipo de integridade que falta ao apenas improvavel.
Quantas vezes ja ndo lhe apresentaram uma explicacdo que parecia racional
para algo que funciona em todos os sentidos, exceto por um, completamente
improvavel? Diante disso, o seu instinto é dizer: “Sim, mas ele ou ela jamais
faria isso.”

— Bem, na verdade, isso aconteceu comigo hoje mesmo.

— Ah, sim - concordou Dirk, dando um tapa na mesa que fez os copos
saltarem -, a garota na cadeira de rodas é um exemplo perfeito. A ideia de
que ela tivesse recebido do nada as cotacdes da bolsa de valores do dia
anterior é impossivel, portanto deve ser verdade, pois a ideia de que ela
tenha elaborado um esquema extremamente complexo e trabalhoso que nao
a beneficia em nada é improvavel. A primeira hipdtese apenas supde que
existe algo que nods ignoramos nisso tudo, e Deus sabe como isso é comum.
A segunda, no entanto, vai de encontro a algo fundamentalmente humano
que noés conhecemos muito bem. Portanto, deveriamos suspeitar e muito
dela e de sua racionalidade ilusdria.

— Mas vocé ndo quer me contar o que estd pensando.

- Nao.

— Por qué?

— Porque parece ridiculo. Mas acredito que vocé esteja em perigo.
Acredito que esteja correndo um perigo terrivel.

— Otimo. E o que vocé sugere que eu faca? - questionou Kate,
bebericando seu segundo drinque, que até entdo permanecera quase
intocado.

— Eu sugiro - falou Dirk, sério — que vocé volte para Londres e passe a
noite na minha casa.



Kate soltou uma gargalha estrondosa e teve que pegar um lenco para
limpar o suco de tomate que espirrou em si mesma.

— Desculpe, mas o que ha de tdo extraordindrio nisso? — exigiu saber
Dirk, um tanto surpreso.

— Essa é a cantada mais incrivelmente fuleira que eu ja ouvi na vida. -
Kate sorriu para ele. — Sinto dizer que a resposta ¢ um “nao” retumbante.

Kate o achava interessante, divertido de um jeito um tanto excéntrico,
mas nem um pouco atraente, muito pelo contrario.

Dirk ficou bastante constrangido.

— Acredito que tenha havido um grande mal-entendido. Permita-me
explicar que...

Ele foi interrompido pela chegada repentina do mecanico da oficina com
noticias sobre o carro de Kate:

— Esta consertado. Na verdade, nao havia nada para consertar além do
para-choque. Quer dizer, nada de novo. O barulho estranho que vocé
mencionou era o motor. Mas ele vai andar. Vocé sé precisa acelerar o motor,
manter o pé na embreagem e esperar um pouco mais do que o normal.

Kate agradeceu de forma um pouco seca pelo conselho, entdo insistiu
que Dirk pagasse as 25 libras que o mecanico cobrara.

Do lado de fora, no estacionamento, ele repetiu seu apelo, mas ela nao se
deixou convencer, garantindo que tudo o que precisava era de uma boa
noite de sono e que a situacdo lhe pareceria mais simples, clara e facil de
lidar pela manha.

Dirk insistiu que deveriam ao menos trocar numeros de telefone. Kate
concordou, com a condi¢cdo de que ele ndo a seguisse e encontrasse outro
trajeto para voltar a Londres.

— Tenha muito cuidado! - exclamou Dirk enquanto o carro dela
resmungava em direcdo a estrada.

— Pode deixar! - gritou Kate - E se algo impossivel acontecer, prometo
que vocé sera o primeiro a saber.

Por um breve instante, o carro amarelo emitiu um brilho fraco sob a luz
que se irradiava das janelas do pub, destacando-se contra o cinza opressivo
do céu noturno que logo o engoliu.

Dirk tentou segui-la, mas seu carro ndo quis pegar.



capitulo 15

s nuvens pesavam ainda mais sobre a terra, cerrando-se na forma de
A torres enormes e sombrias, enquanto Dirk, em um repentino ataque de
péanico, teve que chamar outra vez o homem do reboque. Ele demorou mais
para chegar com a picape dessa vez e ostentava um mau humor alcodlico
quando enfim apareceu.

Soltou algumas gargalhadas destemperadas, rindo da desgraca de Dirk,
entdo abriu o capd do carro e sujeitou o detetive a um ramerrame
intermindvel sobre coletores, bombas, alternadores e estorninhos,
recusando-se terminantemente a deixar claro se conseguiria ou nao colocar o
carro para funcionar de novo ainda aquela noite.

Dirk ndo conseguiu obter uma resposta satisfatéria, ou pelo menos uma
resposta satisfatoria para ele, quanto ao que causava o barulho no
alternador, qual era o problema da bomba de gasolina, de que forma o
funcionamento do motor de arranque estava sendo interrompido e por que
o sistema de distribuicdo ficara desregulado.

Por fim, entendeu que o mecanico também afirmava que uma familia de
estorninhos tinha em algum momento feito seu ninho numa parte sensivel
do motor e sofrido uma morte terrivel, levando partes importantes do motor
consigo, o que fez Dirk comecar a se perguntar em desespero o que fazer.

Notou que a picape do mecanico estava parada perto dali, o motor ainda
ligado, e decidiu que precisaria fugir com ela. Como conseguia correr um
pouco menos lento e desengoncado do que o mecanico, foi capaz de colocar
esse plano em pratica sem grande dificuldade.

Pegou a estrada, seguiu noite adentro e parou 5 quilometros mais a
frente. Deixou as luzes da picape acesas, esvaziou os pneus e se escondeu
atrds de uma drvore. Cerca de dez minutos depois, seu Jaguar fez a curva



voando, passou pela picape, parou de forma abrupta e voltou de ré na
direcdo dela. O mecanico escancarou a porta, saltou e foi correndo recuperar
sua propriedade, oferecendo a Dirk a oportunidade de que ele precisava para
saltar de tras da arvore e recuperar seu veiculo.

As rodas giraram em falso e ele afundou o pé no acelerador, cantando
pneu, sentindo uma espécie de triunfo, ainda assombrado, entretanto, pela
ansiedade que nao conseguia nomear ou definir.

Enquanto isso, Kate tinha se juntado a faixa amarela que brilhava
suavemente, acabando por conduzi-la pelos suburbios de Acton e Ealing e,
por fim, até o coragdo de Londres. Atravessou o viaduto da Westway e, logo
em seguida, virou para o norte em direcdo a Primrose Hill e a sua casa.

Sempre gostava de passar de carro ao longo do parque; os vultos
noturnos das arvores a acalmavam e a faziam ansiar pelo sossego da cama.

Estacionou o carro na vaga mais proxima do seu prédio que conseguiu
encontrar, a cerca de 30 metros. Saltou e fez questio de ndo tranca-lo.
Nunca deixava nada de valor dentro do automdvel e achava que era mais
vantajoso se um eventual ladrdo ndo precisasse quebrar nada para descobrir
isso. O carro tinha sido roubado duas vezes, mas em ambas as ocasides fora
encontrado abandonado a 20 metros do local.

Kate ndo foi direto para casa, mas seguiu primeiro na dire¢do oposta a
fim de comprar leite e sacos de lixo na mercearia da rua seguinte. O
paquistanés de semblante gentil que administrava a loja comentou que ela
parecia cansada e deveria dormir cedo. Ela concordou, mas no caminho de
volta fez outro pequeno desvio para se apoiar nas grades do parque, fitar sua
escuriddo por alguns minutos e respirar um pouco do ar noturno frio e
carregado. Por fim, rumou para o apartamento. Dobrou a esquina na sua
rua e, quando passou pelo primeiro poste, a ldmpada piscou e se apagou,
deixando-a em uma pequena poga de escuridao.

Esse é o tipo de coisa que sempre faz uma pessoa sentir calafrios.

Ha quem diga que ndo existe nada de surpreendente no fato de uma
pessoa pensar de repente em alguém em quem nao pensava havia anos, para
entdo descobrir no dia seguinte que essa pessoa acabara de morrer. Sempre
ha muita gente se lembrando de conhecidos em quem ndo pensava fazia
tempo, e pessoas morrem a todo momento. Em uma populagio tdo grande
quanto, digamos, a dos Estados Unidos, a lei das probabilidades afirma que



esse tipo de situacao deve acontecer pelo menos dez vezes por dia. Mas isso
ndo significa que seja menos assustador para quem quer que passe por ela.

Da mesma forma, lampadas queimam em postes a todo o momento e
uma quantidade consideravel deve pifar bem quando alguém esta passando
debaixo delas. Ainda assim, isso ndo impede a pessoa afetada de sentir
calafrios, ainda mais se 0 mesmo ocorre com a lampada do poste seguinte
pelo qual ela passa.

Kate ficou petrificada.

Se uma coincidéncia pode acontecer, pensou com os seus botdes, entao
uma segunda coincidéncia também pode. E, se uma coincidéncia acontece
logo depois da primeira, isso ndo passa de uma coincidéncia. Nao havia
motivo para ficar alarmada s6 porque as lampadas de dois postes
queimaram uma atrds da outra. Fla se encontrava em uma rua
perfeitamente normal e segura, e todas as casas ao redor estavam com as
luzes acesas. Kate ergueu os olhos para a casa ao lado, no exato instante em
que as luzes da janela da frente se apagaram. Os moradores deviam ter
escolhido justo aquele momento para sair da sala, mas, embora esse fato
apenas demonstrasse como as coincidéncias podem ser extraordindrias, nao
ajudou em nada a melhorar o seu estado de espirito.

O restante da rua continuava banhado por um suave brilho amarelado.
Apenas os poucos metros imediatamente a sua volta tinham ficado escuros
de repente. A poca de luz seguinte estava a poucos passos. Respirou fundo,
se recompds e andou para 14, chegando ao seu centro no exato momento em
que ela também se extinguiu.

Os moradores das duas casas pelas quais passara também pareciam ter
optado por aquele instante para sair de suas respectivas salas, bem como os
vizinhos do outro lado da rua.

Talvez um programa de TV muito popular tivesse acabado. S6 podia ser
isso. Todos estavam se levantando do sofa e desligando os televisores e luzes
ao mesmo tempo, e o pico de energia resultante queimava as lampadas de
alguns postes. Ou algo parecido. O mesmo pico de energia também fazia o
pulso de Kate latejar um pouco. Ela seguiu em frente, tentando manter a
calma. Assim que chegasse em casa, iria consultar o jornal para ver qual
programa tinha feito as lampadas de trés postes estourarem.

Quatro.



Ela ficou imével debaixo da lampada queimada. Mais casas estavam
escurecendo. O que lhe parecia especialmente perturbador era o fato de
sempre mergulharem na escuriddo bem quando Kate olhava para elas.

Uma olhadela - escuriddo.

Ela tentou de novo.

Uma olhadela - escuriddo.

Todas as casas para as quais olhava escureciam imediatamente.

Uma olhadela - escuriddo.

Invadida por um medo repentino, deu-se conta de que precisava parar
de olhar para as que continuavam com as luzes acesas. As explicacoes
racionais que tentava engendrar agora corriam de um lado para outro em
sua cabeca, implorando aos gritos que ela as deixasse sair. Kate procurou
fitar o chao, por medo de apagar a rua inteira, mas ndo conseguia deixar de
olhar de soslaio para ver se estava funcionando.

Uma olhadela - escuriddo.

Ela pregou o olhar no caminho estreito a sua frente. A maior parte da
rua ja estava escura.

Havia trés postes ainda acesos entre Kate e a porta do seu prédio.
Embora evitasse olhar diretamente, achava que conseguia detectar, com a
visdo periférica, que as luzes do apartamento logo abaixo do seu estavam
acesas.

Neil morava ali. Ela nao se lembrava do seu sobrenome, mas ele era um
baixista e vendedor de antiguidades que costumava lhe dar conselhos de
decoragao indesejaveis, além de roubar seu leite. Portanto, o relacionamento
entre os dois se mantivera sempre em um nivel relativamente gélido. Agora,
no entanto, estava rezando para que ele estivesse em casa para lhe dizer o
que havia de errado com o seu sofd, e para que a luz dele nao se apagasse
enquanto seus olhos se erguiam, hesitantes, das trés pocas de luz
simetricamente espagadas ao longo do caminho que precisava tomar.

Por um instante, experimentou se virar e olhar para o caminho pelo qual
tinha vindo. O breu era total, confundindo-se com a escuridao do parque
que ja ndo lhe dava uma sensagdo de tranquilidade, mas de ameaca, com
raizes grossas e retorcidas de pesadelos e detritos sorrateiros, sombrios,
putrefatos.

Ela se virou de volta, mantendo o olhar grudado no chao.



Trés pogas de luz.

As lampadas dos postes ndo se apagaram quando Kate fitou-as, s
quando passou debaixo do foco de luz.

Fechou os olhos com for¢a e visualizou exatamente onde a lampada do
préximo poste estava, logo acima e diante dela. Levantou a cabeca e tornou
a abrir os olhos com cuidado, fitando o clardo alaranjado que se irradiava
através do vidro grosso.

Ele brilhava sem vacilar.

Os olhos estavam tao fixados nela que a luz queimava formas curvas em
sua retina, e ela seguiu em frente com cautela, passo a passo, tentando fazer
que a lampada permanecesse acesa com a forca do pensamento enquanto se
aproximava. Continuava a brilhar.

Deu outro passo a frente. A lampada permanecia acesa. Mais um passo,
ainda acesa. Agora Kate estava quase debaixo do foco de luz, torcendo o
pescoco para ndo perdé-lo de vista.

Quando deu um ultimo passo, viu o filamento dentro do vidro piscar e
morrer depressa, a imagem gravada em sua retina, dan¢ando
alucinadamente diante dos seus olhos.

Baixou a cabeca e tentou olhar firme para a frente, mas formas
irrequietas saltavam por toda parte e ela sentia que estava perdendo o
controle. Lancou-se numa corrida até a lampada seguinte e, de novo, foi
cercada por uma escuriddo repentina ao chegar. Parou, ofegante e
pestanejando, tentando se acalmar outra vez e focar sua visao. Ao olhar para
o ultimo poste, pensou ter visto um vulto parado debaixo dele. Era uma
figura grande, recortada contra sombras alaranjadas que se agitavam.
Chifres imensos despontavam no topo de sua cabeca.

Kate olhou com uma intensidade febril para a escuriddo oscilante,
depois gritou para o vulto:

— Quem € voce?

Fez-se uma pausa, entdo uma voz gutural respondeu:

— Vocé tem alguma coisa que possa arrancar estas lascas de assoalho das
minhas costas?
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ez-se outra pausa, dessa vez um pouco desorientada.
F Foi uma pausa longa, que ficou pairando, nervosa, sem saber de
que lado viria o som que iria quebra-la. A rua escura assumiu um ar
retraido, como se ficasse na defensiva.

— O qué?! - gritou Kate enfim para o vulto. — Eu disse... O qué?!

O vulto corpulento se mexeu. Kate ainda ndo conseguia vé-lo direito,
pois sombras azuis continuavam a dancar diante dos seus olhos, gravadas
pela luz laranja.

— Eu estava colado ao chio - explicou a silhueta. - Meu pai...

— Quer dizer que vocé... Foi vocé quem... — Kate tremia de raiva, sem
nem conseguir se expressar. — Vocé é responsavel... por tudo isto?

Ela se virou e fez um arco com o braco ao redor, irritada, indicando o
pesadelo que acabara de atravessar.

— E importante que vocé saiba quem eu sou.

— Ah, é? Bem, entdo diga seu nome agora mesmo para que eu possa ir
direto a policia denuncia-lo por uma infracio qualquer. Intimidacao.
Perturbacio da...

— Eu sou Thor. O Deus do Trovdo. O Deus da Chuva. O Deus das
Altissimas Nuvens Imponentes. O Deus do Relampago. O Deus das
Correntes de Vento. O Deus das Particulas. O Deus das For¢as que Formam
e Unem a Matéria. O Deus da Borrasca. O Deus das Colheitas Abundantes.
O Deus do Martelo Mjolnir.

— Ah, é? - retrucou Kate, possessa. — Bem, se vocé tivesse escolhido uma
ocasido mais propicia para mencionar tudo isso, talvez eu até pudesse ter me
interessado, mas neste exato momento s estou com muita raiva. Acenda as
malditas luzes!



— Eu sou...

— Eu disse: acenda as malditas luzes!

Com um brilho um tanto acanhado, as luzes dos postes voltaram a se
acender e as janelas de todas as casas se iluminaram de novo, serenamente.
A lampada acima de Kate estourou quase no mesmo instante. Ela fuzilou
Thor com um olhar de adverténcia.

— Era uma lampada antiga e debilitada - alegou ele.

Kate continuou a encara-lo.

— Veja bem - continuou -, eu tenho seu endereco.

Thor estendeu o pedago de papel que ela lhe dera no aeroporto, como se
isso explicasse tudo e resolvesse todos os problemas.

- Eu...

— Para tras! - gritou ele, langando os bragos a frente.

- O queé?

Com uma forte rajada de vento, uma aguia veio mergulhando do céu
noturno, as garras estendidas para apanha-lo. Thor se debateu e lutou contra
ela até o grande passaro recuar adejando. A ave deu meia-volta, quase se
chocou contra o chao, se recuperou, batendo as asas com forca e lentidao, e
subiu de novo para se empoleirar no poste, onde se firmou. Ela se
endireitou, fazendo o poste inteiro estremecer um pouco.

— Va embora! - gritou Thor para o passaro.

A d4guia permaneceu ld, olhando para ele. Uma criatura monstruosa
tornada ainda mais monstruosa pelo efeito da luz alaranjada, projetando
sombras gigantescas e oscilantes nas casas ao redor. Suas asas exibiam
estranhas marcas circulares. Kate achou que ja as vira antes, mesmo que em
um pesadelo, mas, pensando melhor, ndo tinha certeza se estava ou ndo em
um pesadelo naquele exato momento.

Nao restava duvida de que encontrara o homem que procurava. O
mesmo corpo gigantesco, os mesmos olhos gélidos, a mesma expressio
irritada, arrogante e ligeiramente desconcertada, s6 que dessa vez calcava
botas de couro enormes, vestia grandes peles, alcas e tiras pendiam dos seus
ombros, um elmo de aco com chifres lhe enfeitava a cabeca e a irritacao
estava voltada ndo para a garota do balcao de check-in, mas para uma aguia
colossal empoleirada em um poste no meio de Primrose Hill.

— Va embora! - tornou a berrar ele. - A questdo estd fora do meu
alcance! Nao ha mais nada que eu possa fazer! O futuro de sua familia esta



garantido! Por vocé, ndo posso fazer mais nada! Eu mesmo estou fraco e
doente.

Kate ficou chocada ao ver que havia sulcos profundos no antebraco
esquerdo do homem, onde a dguia enterrara as garras, rasgando sua pele.
Sangue brotava deles como massa de pao transbordando de uma assadeira.

— Va embora! - gritou Thor uma terceira vez.

Com uma das maos, ele tirou o sangue do outro braco e jogou as gotas
pesadas em direcdo a aguia, que recuou batendo as asas, mas manteve as
garras firmes. De repente, o homem saltou e se agarrou ao topo do poste,
que comecou a balangar perigosamente sob o peso dos dois. Com grasnados
altos, a dguia poOs-se a bica-lo, furiosa, enquanto ele tentava tira-la dali com
golpes do braco livre.

A porta do prédio de Kate se abriu e um homem com dculos de armacao
cinza e um bigode bem aparado saiu. Era Neil, o vizinho de baixo de Kate, e
estava aborrecido.

— Olha, eu acho que... - comegou a falar.

No entanto, logo ficou claro que simplesmente nio sabia o que achar e
voltou para dentro do prédio, levando seu aborrecimento consigo,
contrariado.

Thor tomou impulso e, com um salto poderoso, se lancou pelo ar e
aterrissou com um bambolear leve e controlado em cima do poste seguinte,
que vergou um pouco sob o seu peso. Ele se agachou e os dois oponentes se
fulminaram com o olhar.

— Va embora! - gritou de novo, brandindo o braco.

— Gaarh! - grasnou o passaro.

Com um movimento desenvolto do braco, sacou de dentro das peles o
grande martelo de cabo curto, passando-o de uma mao para a outra de
forma significativa. A cabeca dele era um bloco de ferro forjado
grosseiramente, mais ou menos do tamanho e formato de um caneco de
cerveja grande; o cabo era um pedago curto e grosso de carvalho ancestral,
com uma alca de couro presa a ele.

— Gaaarrrh! - fez a 4guia mais uma vez, mas olhou para o martelo com
uma desconfiancga atenta.

Quando Thor se pds a gira-lo devagar, a ave comegou a passar o peso do
corpo de uma pata para a outra, tensa, sincronizando-se com o ritmo das
voltas do martelo.



— Va embora - repetiu Thor, mais baixo, porém em um tom mais
ameacador.

Ele ficou de pé, girando a arma cada vez mais rapido em um circulo
mais amplo. Entdo o atirou de repente na direcdo da aguia. No mesmo
instante, um raio de eletricidade de alta voltagem irrompeu da lampada em
que o passaro estava empoleirado, fazendo-o saltar no ar e grasnir
alucinadamente. O martelo zuniu inofensivo por debaixo da lampada, fez
uma curva para cima e desapareceu na escuridao do parque. Libertado do
peso da arma, Thor oscilava para recuperar o equilibrio. Debatendo-se no ar
com suas asas imensas, a aguia também se recompds, voou para cima e
mergulhou para desferir um ultimo ataque contra Thor. O deus saltou para
tras a fim de evita-la, saindo de cima do poste. Por fim, o passaro tornou a
subir rumo ao céu noturno, logo se tornando um ponto minusculo ao longe,
para entdo enfim sumir.

O martelo voltou a toda a velocidade do céu, arrancou faiscas das pedras
da calgada com o bloco de ferro, girou duas vezes no ar e aterrissou de
cabeca para baixo no chao ao lado de Kate, repousando o cabo suavemente
em sua perna.

Uma senhora de idade que esperava com o cao nas sombras debaixo do
poste apagado pressentiu, com toda a razao, que a balbturdia tinha acabado e
pos-se a passar tranquilamente por eles. Thor aguardou com educagdo a
dupla se afastar e entdo se aproximou de Kate, que o observava de bragos
cruzados. Depois de todo o ocorrido nos ultimos dois ou trés minutos, de
repente ele ndo fazia a menor ideia do que dizer. Assim, por ora, limitava-se
a olhar pensativo para algum ponto entre os dois.

Kate teve a clara impressdo de que, para ele, pensar era uma atividade
separada de todo o resto, uma tarefa que exigia um espacgo sé para ela. Nao
era facil combind-la com outras atividades, como andar, falar ou comprar
passagens de avido.

— E melhor cuidarmos desse seu braco - falou Kate, subindo na frente os
degraus para a sua casa. Ele a seguiu, obediente.

Quando ela abriu a porta do prédio, deram com Neil no hall, recostado
na parede e olhando com uma concentracao sisuda a maquina de Coca-
Cola a sua frente, ocupando um espago consideravel do corredor.

— Nao sei 0 que vamos fazer a respeito disso, sinceramente - falou ele.

— O que essa maquina esta fazendo aqui? — perguntou Kate.



— Bem, isso que eu ia lhe perguntar. Nao sei como pretende subi-la pelas
escadas. Nao vejo como seria possivel, para dizer a verdade. E,
convenhamos, duvido que va gostar do resultado quando ela estiver no seu
apartamento. Sei que é uma peca muito moderna e americana, mas, pense
bem, vocé tem aquela linda mesa de cerejeira francesa, o sofa que ficaria
6timo caso se livrasse daquela capa horrivel da Collier Campbell, como eu
vivo dizendo, sé que vocé ndo ouve, e eu simplesmente ndo vejo como ela
iria se encaixar ali, em nenhum sentido. E nem sei se deveria permitir, afinal,
¢ um objeto muito pesado e eu ja lhe falei sobre os pisos deste prédio. Eu
pensaria melhor no caso, se fosse vocé.

— Ok, Neil, mas como isso veio parar aqui?

— Ora, esse seu amigo veio deixa-la mais ou menos uma hora atrds. Nao
sei onde ele anda malhando, mas devo dizer que eu bem que gostaria de
fazer uma visita a academia dele. Falei que tinha duvidas sobre tudo isso,
mas ele insistiu e, no fim das contas, precisei dar uma ajudinha. Mas
precisamos pensar muito seriamente nesse assunto. Perguntei ao seu amigo
se ele gostava de Wagner, mas ele ndo reagiu muito bem a pergunta. Entao,
sei 14, o que vocé quer fazer a respeito?

Kate respirou fundo. Sugeriu que seu convidado gigantesco fosse para o
andar de cima e garantiu que se juntaria a ele em instantes. Thor passou
pelos dois a passos pesados; aquela figura de porte gigantesco subindo as
escadas era um espetaculo absurdo.

Neil fitou os olhos de Kate com muita atengdo em busca de uma pista
sobre 0o que exatamente estava acontecendo, mas Kate se mostrava tao
inexpressiva quanto era capaz.

— Sinto muito, Neil - falou ela em seu tom trivial. - A maquina de Coca-
Cola nao vai ficar aqui. Tudo ndo passa de um mal-entendido. Amanha eu
resolvo isso.

— Ok, muito bem, mas como eu fico nessa histéria? Vocé entende o meu
problema, nao entende?

— Nao, Neil, ndo entendo.

— Ora, vocé tem esta... coisa aqui fora, tem aquela... pessoa 14 em cima, e
¢ tudo um grande transtorno.

— Existe algo que eu possa fazer para melhorar a situagao?

— Bem, ndo é tdo simples assim, compreende? Acho que vocé deveria
parar para pensar um pouco nisso tudo. Quero dizer, em tudo o que esta



acontecendo. Vocé me disse que iria embora. Mas ouvi a torneira da
banheira ligada a tarde. O que eu deveria pensar? E isso depois de vir me
falar sobre a gata, e vocé sabe que eu ndo me dou bem com gatos.

~ Eu sei, Neil. E por isso que pedi & minha vizinha de porta, a Sra. Grey,
para cuidar dela.

— Pois é, e veja 0 que aconteceu com ela: morreu de um ataque cardiaco.
O Sr. Grey estd muito abalado, sabia?

— Nao acredito que o fato de eu ter lhe pedido para cuidar da gata tenha
alguma coisa a ver com isso.

— Bem, tudo o que posso dizer é que ele esta muito abalado.

— Claro, Neil. A mulher dele morreu.

— Ora, nao estou falando que nao deveria ficar. S6 estou dizendo que
vocé deveria parar para pensar um pouco. E o que vamos fazer com isto
aqui? - acrescentou ele, tornando a voltar sua atencido para a maquina de
refrigerante.

— Ja disse que vou providenciar para que ela ndo esteja mais aqui
amanha de manha, Neil. Eu teria o maior prazer em ficar aqui e gritar bem
alto se vocé acha que vai ajudar de alguma forma, mas...

— Veja bem, querida, s6 estou dando o recado. E espero que vocés nao
facam muito barulho la em cima, pois tenho que praticar com meu
contrabaixo hoje a noite e vocé sabe que preciso de siléncio para me
concentrar.

Ele fitou Kate por sobre os oculos com um olhar expressivo e
desapareceu no interior do apartamento.

Kate ficou parada e contou mentalmente de um a dez da melhor forma
que pdde se lembrar no momento. Por fim, subiu a passos firmes atras do
Deus do Trovao, convencida de que ndo estava a fim de conversas sobre o
clima ou sobre teologia. O prédio comegou a vibrar e estremecer ao som da
“Cavalgada das Valquirias” tocada em um contrabaixo Fender Precision.



capitulo 17

nquanto Dirk abria caminho pela Euston Road, preso num
E engarrafamento que havia comecado em meados dos anos 1970 e até
agora, as quinze para as dez daquela quinta-feira, ndo dava sinais de
diminuir, achou ter visto algo que nao lhe era estranho.

Era o seu inconsciente que lhe dizia isso - aquela parte irritante do
cérebro de uma pessoa que nunca responde as perguntas que fazemos, mas
apenas nos da cutucadinhas sugestivas e fica cantarolando baixinho para si
mesma, sem falar nada.

“Ora, é claro que eu vi algo que ndo me era estranho’, balbuciou Dirk
mentalmente para o seu inconsciente. “Eu passo de carro por esta bendita
estrada vinte vezes por més. Imagino que conheca cada palito de fosforo
caido nas sarjetas dela. Sera que vocé ndo pode ser mais especifico?” O
inconsciente, no entanto, ndo estava disposto a ser intimidado e ficou quieto.
Nao tinha mais nada a acrescentar. A cidade devia estar cheia de vans cinza,
de qualquer maneira. Nao era nada de especial.

“Onde?”, murmurou Dirk intensamente para os seus botdes, virando-se
de um lado para outro no banco do motorista. “Onde vocé viu uma van
cinza?”

Nada.

Ele estava cercado pelo trafego, sem condi¢des de manobrar para lado
algum, muito menos seguir em frente. Saiu do carro e pds-se a ziguezaguear
na direcdo contraria, entre os automdveis engarrafados, tentando ver se
conseguia encontrar uma van cinza. Se de fato tinha visto uma, ndo
conseguia mais achd-la. O inconsciente ficou sentado, sem falar nada.

O transito continuava parado, entio ele tentou ir um pouco mais longe a
pé, porém foi bloqueado por um motoboy que vinha na dire¢io oposta em



uma Kawasaki grande e suja. Dirk bateu boca com o homem por alguns
instantes, mas perdeu a discussdo porque o outro nao conseguia ouvir seus
argumentos. Dirk acabou por recuar pela maré de veiculos, que comecavam
a se mover lentamente em todas as pistas, exceto naquela em que seu carro
estava, sem motorista, imovel e alvo de um buzinaco.

De repente, sentiu-se euférico em meio ao clamor das buzinas e,
enquanto zanzava pelas filas de automoéveis emaranhados, surpreendeu-se
pensando nos loucos que tinha visto em Nova York, indo para o meio das
ruas explicar aos motoristas que passavam por eles sobre o Dia do Juizo
Final, invasdes alienigenas iminentes e incompeténcia e corrup¢do no
Pentagono. Ergueu as maos acima da cabega e comegou a gritar:

— Os deuses estio andando pela terra! Os deuses estio andando pela
terra!

Isso incendiou ainda mais os animos dos motoristas que buzinavam, e
logo o protesto se intensificou até se tornar uma majestosa cacofonia, com a
voz de Dirk ressoando acima de tudo:

— Os deuses estio andando pela terra! Os deuses estio andando pela
terra! Os deuses estdo andando pela terra! Obrigado!

Entrou no carro, engatou a marcha e comecou a andar, permitindo que
a massa de veiculos congestionados enfim seguisse adiante.

Ele se perguntou por que tinha tanta certeza. Um “ato divino” Uma
expressdo trivial, impensada, que as pessoas usavam para descartar
convenientemente qualquer fendmeno estranho que niao admitisse uma
explicacio mais racional. Mas era justo seu carater trivial e irrefletido que
agradava a Dirk, pois palavras usadas de forma impensada, como se nao
tivessem verdadeira importdncia, muitas vezes permitiam que verdades
normalmente bem guardadas viessem a tona.

Um desaparecimento inexplicavel. Oslo e um martelo: uma coincidéncia
muito, muito pequena que despertava um alerta muito, muito discreto em
sua mente, como uma nota musical. Mas, ainda assim, uma nota que se
fazia ouvir em meio ao burburinho do dia a dia, junto com outras que
soavam na mesma frequéncia. Um ato divino, Oslo, um martelo. Um
homem com um martelo é impedido de chegar a Noruega, perde a paciéncia
e, assim, temos um “ato divino”.

Se um ser fosse imortal, ele ainda estaria vivo nos dias de hoje. Afinal,
isso era justamente o que “imortal” significava.



Como um ser imortal teria um passaporte?

Pois bem, como? Dirk tentou imaginar o que aconteceria se (para
escolher um nome ao acaso) o deus Thor, que era de origem norueguesa e
possuia um grande martelo, fosse tirar um passaporte e precisasse explicar
quem era e por que nao tinha uma certiddo de nascimento. Nao haveria
espanto, expressoes horrorizadas, exclamagdes de surpresa, mas apenas pura
impossibilidade burocratica. O problema nao seria acreditarem ou ndo nele,
mas sO a falta de uma certiddo de nascimento valida. Ele poderia operar
todos os milagres que quisesse, mas, no fim das contas, se ndo a tivesse, seria
convidado a ir embora.

Isso sem falar em cartdes de crédito.

Se — para sustentar por um instante a mesma hipdtese - o deus Thor
existisse e se, por algum motivo, estivesse a solta na Inglaterra, entdo
provavelmente seria a Uinica pessoa no pais a ndo receber uma enxurrada
constante de ofertas de cartbes American Express, bem como cartas
grosseiras no mesmo malote de correspondéncia ameagando tirar os cartoes
dele, ou catdlogos com capas revestidas do mesmo plastico marrom de mau
gosto, cheios de produtos esteticamente desagradaveis.

Dirk ficou pasmo diante dessa ideia.

E isso se ele fosse o unico deus a solta — e, uma vez que vocé aceitasse a
primeira hipotese extravagante, muito provavelmente esse nao era o caso.

Mas imagine por um instante que uma pessoa como essa tentasse sair do
pais, sem passaporte, sem cartdes de crédito, armada s6 do poder de lancar
raios com as maos ou sabe-se 14 mais o qué. Vocé seria obrigado a imaginar
uma cena muito parecida com a que de fato ocorrera no Terminal 2 do
Heathrow.

Mas por que, quando se é um deus ndrdico, vocé precisaria sair do pais
em um voo comercial? Sera que ndo havia outros meios? Dirk achava que
uma das vantagens de ser uma divindade imortal era a capacidade de voar
por conta prépria. Pelo que ele se lembrava das lendas nérdicas que tinha
lido muitos anos antes, os deuses estavam sempre voando de um lado para
outro, e nunca se comentou que ficavam zanzando por areas de embarque
comendo paes doces de ma qualidade. Tudo bem que, naquela época, o
mundo ndo estava cheio de controladores de trafego aéreo, radares, sistemas
de alerta de misseis e coisas do género. Mesmo assim, atravessar o mar do
Norte com um rapido salto ndo deveria ser muito problematico para um



deus, especialmente se o clima estivesse a seu favor. E, se vocé fosse o Deus
do Trovao, era de se esperar que estivesse, ou pelo menos vocé saberia por
que nao estava. Certo?

Outra breve nota musical ressoou no fundo da mente de Dirk, para
entdo se perder no burburinho.

Ele se perguntou por alguns instantes como seria estar na pele de uma
baleia. Fisicamente, refletiu, Dirk achava ter as condi¢des favoraveis para
chegar a alguns bons insights, embora baleias estivessem mais bem
adaptadas para levar suas vidas deslizando pela vasta imensiddo azul
oceanica do que ele tentando vencer o engarrafamento na Pentoville Road
em um velho Jaguar. Mas ele estava pensando, na verdade, nas cang¢des das
baleias. No passado, elas tinham sido capazes de cantar umas para as outras
através de oceanos inteiros, e até mesmo de um oceano para outro, pois o
som se desloca por enormes distancias pela agua. Mas agora, também por
conta da maneira como o som se desloca, nao havia nenhuma parte do
oceano que nao estivesse constantemente reverberando com o barulho de
motores de navios, tornando quase impossivel para as baleias ouvirem as
cang¢des ou mensagens umas das outras.

E eu com isso?, é como as pessoas no geral costumam encarar esse
problema, o que é bastante compreensivel, pensou Dirk. Afinal, quem quer
ouvir um bando de peixes, quer dizer, mamiferos, arrotando entre si?

No entanto, ele teve uma sensacdo momentanea de perda e tristeza
infinitas ao perceber que, em algum ponto em meio ao frenesi de
informacgdes ruidosas que agitava a vida cotidiana dos homens, talvez tivesse
ouvido algumas notas musicais que indicavam a passagem de deuses por ali.

Enquanto virava na direcdo norte para Islington e iniciava o longo
trajeto pelas pizzarias e agéncias imobilidrias, sentia-se irrequieto ao pensar
como a vida dos deuses deveria ser agora.



capitulo 18

elampagos se irradiavam como dedos magros das nuvens grandes,
Rcarregadas, que pendiam do céu como uma barriga flacida. O leve
ribombar de um trovao impaciente as aticou e arrancou delas algumas gotas
mesquinhas de uma garoa suja.

Sob o céu, estendia-se uma ampla variedade de torres hostis e pinaculos
retorcidos que aguilhoavam e instigavam as nuvens, até parecer que elas
iriam rebentar e afoga-los em um diltvio de horrores.

Nas alturas da escuridao cintilante, figuras silenciosas montavam guarda
por detras de escudos longos, e dragdes agachados fitavam boquiabertos o
céu fechado enquanto Odin, pai dos deuses de Asgard, aproximava-se dos
grandes portdes de ferro que conduziam ao seu reino e aos corredores
abobadados de Valhalla. O ar estava repleto dos rosnados surdos de grandes
cdes alados, que davam as boas-vindas ao seu mestre, convidando-o a
reassumir seu trono.

O grande, ancestral e imortal deus de Asgard estava voltando ao seu
reino de uma forma que teria surpreendido inclusive a ele mesmo alguns
séculos atrds, no auge da sua existéncia — sim, deuses imortais também tém
seu auge, quando os poderes sio descomunais e eles ao mesmo tempo
protegem e dominam o mundo dos homens, o mundo cujas necessidades os
fez nascer. Ele estava voltando em uma grande van Mercedes sem
identificacio.

O carro parou em uma area isolada.

A porta do carona se abriu e um homem de aparéncia banal e estupida
saiu do veiculo, trajando um uniforme cinza sem identificagdo. Ele estava
encarregado do trabalho que lhe cabia na vida porque ndo era o tipo de
homem que fazia perguntas - nem tanto por qualquer tipo de discri¢ao



natural, mas porque simplesmente nunca conseguia pensar em nenhuma
pergunta para fazer. Movendo-se com um gingado lento e arrastado, como
um remo sendo puxado em uma tigela de mingau, ele deu a volta até a
traseira da van e abriu as portas; era um procedimento complexo que
envolvia manipular de forma coordenada varios trincos deslizantes e
alavancas.

As portas se escancararam e, se Kate estivesse ali, talvez tivesse pensando
por um instante que a van estava afinal transportando eletricidade albanesa.
Hillow (esse era 0 nome do homem) foi recebido por uma névoa de luz, mas
nada disso lhe pareceu estranho. Era exatamente o que esperava ver sempre
que abria aquela porta. Na primeira vez em que a abrira, tinha apenas
pensado com os seus botdes: “Ah. Uma névoa de luz. Puxa” Mas deixara o
assunto morrer, o que lhe garantira um emprego estavel por toda a vida.

A névoa de luz se dissipou, aglutinando-se na forma de um homem
muito, muito velho em uma maca, assistido por uma figura diminuta.
Hillow provavelmente a teria achado a pessoa de aparéncia mais vil que
conhecera se estivesse disposto a lembrar das outras que ja vira e analisa-las
uma a uma para comparar. No entanto, ele nunca faria algo tao trabalhoso.
Seu unico interesse no momento era ajudar a tal criatura a descer a maca
para o chao.

Isso foi muito facil. As pernas e rodas da maca eram um milagre da
tecnologia de aco inoxidavel de operagdo suave. Destravavam, rodavam e
giravam com movimentos integrados que tornavam toda a tarefa de
atravessar degraus ou desniveis um s6 movimento fluido e deslizante.

A direita daquela 4rea, havia uma vasta antecAmara — que dava num
amplo hall abobadado - coberta de painéis de madeira talhada com requinte
e grandes suportes de marmore para tochas que despontavam orgulhosos da
parede. A esquerda de onde estavam, via-se a entrada para os aposentos
internos majestosos em que Odin se prepararia para os encontros da noite.

Ele odiava tudo aquilo. Ser arrancado da minha cama..., balbuciou para
si mesmo, embora na verdade estivesse trazendo a cama consigo. Obrigado a
ouvir mais uma vez toda sorte de baboseiras autoindulgentes do filho
trovejante e cabeca-dura, que ndo aceitava, ndo era capaz de aceitar,
simplesmente ndo tinha a inteligéncia para aceitar as novas realidades da
vida. Portanto, ele precisava ser extinto. Naquela noite, Asgard



testemunharia a extingdo de um deus imortal. Tudo isso era demais para
qualquer um aquela altura da vida, pensou Odin, irascivel: uma vida
extremamente avancada, mas em nenhum sentido especial.

Tudo o que queria era ficar no hospital, que ele adorava. O acordo que o
levara até aquele lugar fora uma grande gentileza e, embora houvesse tido
seu preco, era um custo com que simplesmente precisava arcar, logo nio
havia do que reclamar. Ele aprendera a se conformar com as novas
realidades. Os que ndo eram capazes disso teriam que sofrer as
consequéncias. Nada vinha do nada, nem mesmo para um deus.

Depois daquela noite, Odin poderia voltar a sua vida no Woodshead
indefinidamente, e isso seria 6timo. Foi o que falou para Hillow.

— Lencois brancos limpos — acrescentou para o assistente, que se limitou
a assentir, inexpressivo. — Lencdis de linho. Len¢ois novos todos os dias.

O homem manobrou a maca, fazendo-a subir um degrau.

— Ser um deus, Hillow, ser um deus era uma tarefa suja, entende o que
eu digo? Nao havia ninguém para cuidar dos len¢ois. Digo, cuidar de
verdade deles. Quem poderia imaginar isso? Em uma posicio como a
minha? Pai dos deuses? E ndo havia ninguém, absolutamente ninguém, para
vir e falar “Sr. Odwin”. - Ele deu uma risadinha. - Me chamam de Sr. Odwin
14, da para acreditar? Nao sabem com quem estdo lidando. Imagino que nao
conseguiriam lidar com a verdade, ndo acha, Hillow? Enfim, a questdo ¢
que, durante todo esse tempo, ndo houve ninguém que me dissesse: “Sr.
Odwin, troquei a roupa de cama e os seus lengodis estdo limpos.” Ninguém.
Falava-se o tempo todo sobre cortar as coisas com um machado, destrui-las
e fazer picadinho delas. Havia muita fanfarronice sobre poder, sobre coisas
sendo arrasadas e sob o jugo de outras coisas, mas agora percebo que quase
nao se dava atengdo, por exemplo, as roupas para lavar. Deixe-me lhe dar
um exemplo...

Suas reminiscéncias foram interrompidas momentaneamente pela
chegada da maca ao grande portal guardado por uma criatura suarenta e
gigantesca que bloqueava o caminho com as maos na cintura. Toe Rag, que
se obrigava a permanecer em siléncio enquanto seguia logo a frente dos dois,
saiu correndo para dar uma palavrinha com a criatura, que precisou se
inclinar para ouvi-lo, com o rosto vermelho. Logo em seguida, ela recuou
com uma subserviéncia untuosa para o proprio covil. A maca sagrada



adentrou vastos sagudes, camaras e corredores, de onde rajadas de vento
salam rugindo, trazendo consigo odores fétidos.

— Deixe-me lhe dar um exemplo, Hillow - prosseguiu Odin. — Veja so6
este lugar, Valhalla...



capitulo 19

irar para o norte era uma manobra que geralmente tinha o efeito de
Vrestabelecer uma sensacdo de racionalidade e sanidade a tudo, mas
Dirk nao conseguia se livrar de um mau agouro.

Além disso, comegara a chover um pouco, o que poderia ter contribuido,
mas a chuva que caia daquele céu carregado era tdo fina e miseravel que so
servia para piorar o clima de claustrofobia e frustracio que pairava sobre a
noite. Dirk ligou os limpadores de para-brisa, que resmungaram por nao
terem chuva suficiente para limpar, entdo resolveu desliga-los. O vidro logo
comegcou a ficar salpicado de gotas.

Tornou a ligar os limpadores, mas eles ainda ndo haviam se convencido
de que o trabalho valia a pena e rangeram em protesto. As ruas ficaram
traicoeiramente escorregadias.

Dirk balancou a cabeca. Estava sendo patético, disse a si mesmo, e no
pior sentido possivel. Desprezava a forma como se permitira nutrir ideias tao
extravagantes. Estava chocado com as fantasias alucinadas que havia criado
com base nas mais frageis... bem, ele nem podia chama-las de provas, pois
nao passavam de meras conjecturas.

Um acidente em um aeroporto que provavelmente tinha uma explicacao
simples.

Um homem com um martelo. E dai?

Uma van cinza que Kate Schechter tinha visto no hospital. Nada de
incomum nisso. Dirk quase batera nela, mas isso também era algo que
acontecia com bastante frequéncia.

Uma mdaquina de Coca-Cola: isso ele ndo levara em consideragao.

Como ela se encaixava nessas hipdteses absurdas envolvendo deuses
antigos? A unica coisa que lhe vinha a cabeca era simplesmente tao ridicula



que se recusava a aceita-la como possibilidade.

Foi entdo que Dirk se viu passando pela casa onde, na manha daquele
mesmo dia, havia encontrado um cliente cuja cabeca decepada fora espetada
numa vitrola por uma figura demoniaca de olhos verdes que brandia uma
foice e um contrato assinado com sangue e, depois, desaparecera em pleno
ar.

Dirk ficou olhando para a residéncia, o carro ainda em movimento.
Quando um BMW azul-escuro saiu do acostamento logo a sua frente, ele
bateu com tudo na sua traseira e, pela segunda vez no dia, teve que saltar ja
aos berros.

— Pelo amor de Deus, sera que vocé ndo enxerga por onde anda?! -
exclamou, na esperanca de se apropriar das melhores frases do seu
adversario logo de cara. — Que gente imbecil! - continuou, sem parar para
respirar. — Ocupando a pista inteira, dirigindo sem o menor cuidado e
atencdo! E muita imprudéncia!

Confunda seu inimigo, pensou. Era um pouco como ligar para alguém e
falar “Sim? Al6?” com uma voz irritada quando a pessoa atendia — era uma
de suas maneiras preferidas de passar o tempo nas longas tardes de verao.
Dirk se agachou e examinou o amassado proeminente na traseira do BMW,
que, obviamente (cacete!), era novinho em folha. Maldi¢do, pensou o
detetive.

— Olhe o que vocé fez com o meu para-choque! - exclamou Dirk. -
Espero que tenha um bom advogado!

— Eu sou um bom advogado - retrucou uma voz baixa, seguida por um
clique discreto.

O detetive ergueu a cabega, momentaneamente apreensivo. Mas o clique
discreto fora apenas o som da porta se fechando.

O homem vestia um terno italiano, também discreto. Usava oculos
discretos, tinha um corte de cabelo discreto e, embora gravatas-borboleta
nao sejam, por sua propria natureza, pecas de vestudrio discretas, a de
bolinhas que ele usava era, ndo obstante, um exemplo bastante discreto do
género. Retirou uma carteira fina do bolso e um lapis prateado igualmente
fino. Sem alarde, contornou o Jaguar de Dirk até a traseira.

— Vocé tem um cartdo? - perguntou o homem enquanto anotava a placa,
sem erguer os olhos. - Tome o meu - acrescentou, tirando-o do bolso e
fazendo uma anotagdo no verso. — Este é o numero da minha placa e o



nome da minha companhia de seguros. Vocé poderia fazer a gentileza de me
dar o nome da sua? Se ndo o tiver a mao, posso pedir a minha garota para
telefonar para vocé.

Dirk suspirou e decidiu que ndo fazia sentido comprar briga com aquele
sujeito. Pegou a carteira e vasculhou os varios cartdes de visita que pareciam
se acumular ali, vindos do nada. Cogitou por um instante fingir ser Wesley
Arlott, um consultor de navegacdo de iates oceanicos que era,
aparentemente, do Arkansas, mas logo desistiu da ideia. Afinal de contas, o
homem tinha anotado a sua placa e, embora Dirk ndo se lembrasse de ter
pagado qualquer seguro, também ndo se lembrava de nao té-lo feito, o que
era um sinal razoavelmente promissor. Por fim, entregou um cartio legitimo
com uma expressao de dor. O homem olhou para o cartio.

— Sr. Gently. Detetive particular. Ah, desculpe, detetive particular
holistico. Esta bem.

Ele guardou o cartdo, sem demonstrar mais interesse. Dirk nunca tinha
se sentido tdo menosprezado na vida. Foi entdo que um segundo clique
discreto veio do outro lado do carro. Dirk olhou na dire¢ao do som e viu
uma mulher de pé com dculos vermelhos, encarando-o com um meio
sorriso. Era a mulher com quem havia falado por sobre o muro do jardim de
Geoffrey Anstey naquela manhd; o homem, supds, era seu marido. Ele se
perguntou por um instante se deveria derrubd-los no chido e interroga-los
com rigor e violéncia, mas, de repente, sentiu-se terrivelmente cansado e
abatido.

Dirk cumprimentou a mulher inclinando levemente a cabeca.

— Pronto, Cynthia - falou o homem, langando um brevissimo sorriso
para ela. - Ja esta tudo resolvido.

A mulher assentiu de forma débil, os dois entraram no BMW e logo em
seguida foram embora sem alarde, desaparecendo estrada afora. Dirk olhou
para o cartdo em sua mao: Clive Draycott. Trabalhava para uma renomada
empresa de procuradores municipais. Guardou o cartdo na carteira, voltou
com desanimo para dentro do carro e retornou para casa, onde deparou
com uma enorme aguia dourada que esperava pacientemente na soleira da
sua porta.



capitulo 20

ate foi para cima do seu convidado assim que os dois estavam dentro

do apartamento com a porta fechada e ela pdde ter certeza de que Neil
nao iria sair de fininho do apartamento dele e subir sorrateiramente até
metade das escadas para escutd-los com ar de reprovacdo. Ao menos o
pulsar continuo do seu contrabaixo era garantia de privacidade.

— Muito bem - falou Kate, agressiva —, que porcaria foi aquela com a
aguia? E que porcaria foi aquela com as lampadas dos postes? Hein?

O Deus do Trovao a encarou, sem jeito. Ele teve que tirar o grande elmo
com chifres porque ficava batendo no teto e riscando a pintura. Enfiou-o
debaixo do braco.

— Que porcaria de maquina de Coca-Cola é aquela? — continuou Kate. -
Que porcaria de martelo é esse? Em suma, que porcaria é essa porcaria toda?
Hein?

Thor continuou calado. Ele fechou a cara por alguns instantes com uma
irritacdo arrogante, assumiu em seguida um ar de algo que poderia ser
chamado de constrangimento e, por fim, manteve-se inexpressivo,
sangrando diante dela.

Kate resistiu por alguns segundos ao colapso interno da sua atitude
marrenta, mas entdo percebeu que estava tudo indo para o inferno de
qualquer forma e era melhor entrar na danca.

— Esta bem - balbuciou -, vamos limpar esses ferimentos. Vou buscar
um antisséptico.

Kate foi revirar o armario da cozinha e, quando voltou com um frasco,
Thor disse apenas “Nao”.

— Nédo o qué? - questionou ela, irritada, colocando o remédio na mesa
com certa forca.



— Isto — respondeu Thor, empurrando o frasco de volta para ela. - Nao.

— Qual é o problema?

Thor se limitou a dar de ombros e fitar, emburrado, o canto da sala. Nao
havia nada de remotamente interessante ali, portanto ele estava olhando
para la por pura birra.

— Olha aqui, amigdo - falou Kate —, se é que posso chamar vocé de
amigao, o que...

— Thor, Deus do...

— Sim, vocé ja me disse de quais coisas vocé ¢ deus. Estou tentando
desinfetar o ferimento.

— Sedra - falou Thor, esticando o braco sanguinolento, que ele encarava
com ansiedade, mas longe do alcance dela.

- O queé?

— Folhas de sedra esmagadas. Oleo de sementes de damasco. Infusio de
flores de bergamoteira. Oleo de améndoas. Sélvia e confrei. Nio isso.

Ele derrubou o remédio da mesa, emburrado.

— Essa é boa! — exclamou Kate, recolhendo o frasco e jogando-o nele.

O antisséptico ricocheteou em sua bochecha, deixando imediatamente
uma marca vermelha. Thor se langou para a frente, furioso, mas Kate se
manteve firme, com um dedo apontado para ele.

— Fique paradinho ai, amigdo - falou ela, e Thor se deteve. — Quer
alguma coisa especial para isso ai?

Thor pareceu confuso por alguns instantes.

— Isso ail - repetiu Kate, apontando para a marca que se espalhava pela
bochecha.

— Vinganga.

— Vamos ver o que posso fazer.

Kate deu meia-volta e saiu da sala. Passados dois minutos, voltou,
acompanhada por espirais de fumaca.

— Muito bem, venha comigo.

Ela o conduziu até o banheiro. Thor a seguiu, exibindo sua relutancia o
maximo possivel. O banheiro estava todo esfumacado. A banheira
transbordava de bolhas e gosma.

Frascos e potes, a maioria vazia, alinhavam-se ao longo de uma pequena
prateleira acima da banheira. Kate os apanhou um a um e pos-se a mostra-
los para ele.



— Oleo de sementes de damasco — falou, virando o frasco de cabeca para
baixo para enfatizar que estava vazio. — Tudo ali dentro - acrescentou,
apontando para a banheira fumegante. - Oleo de néroli - continuou,
pegando o recipiente seguinte —, que ¢é destilado de flores de bergamoteira.
Tudo ali dentro. — Ela apanhou outro frasco. - Gel de banho de creme de
laranja. Contém 6leo de améndoas. Também ali dentro.

Entdo ela passou para os potes.

— Salvia e confrei, e 6leo de sedra. Um é creme para as maos, o outro
condicionador de cabelos, mas estao todos ali dentro, junto com um tubo de
protetor labial de babosa, leite de limpeza para pele de pepino, cera de abelha
e dleo de jojoba, argila Rhassoul, xampu de algas e bétula, creme hidratante
noturno com vitamina E e bastante 6leo de figado de bacalhau.
Infelizmente, ndo tenho nada chamado Vingan¢a, mas vou colocar um
pouco de obsessao da Calvin Klein.

Ela destampou um frasco de perfume Obsession e despejou o contetdo
na banheira.

— Depois que vocé terminar, € sé ir para o quarto ao lado.

Com essas palavras, saiu, batendo a porta com forca. Esperou lendo um
livro muito concentrada.



capitulo 21

irk permaneceu cerca de um minuto sentado no carro a poucos metros

da porta de entrada do seu prédio. Perguntou-se qual deveria ser o
préoximo passo. Seria melhor que fosse um passo pequeno e cauteloso,
pensou. A ultima coisa que gostaria de fazer no momento era brigar com
uma aguia assustada.

Ele a observou com aten¢do. A ave estava parada com um ar majestoso e
insolente, as garras fincadas na beirada do degrau. De vez em quando
limpava as penas, entdo lan¢ava um olhar incisivo de um lado para outro da
rua, arrastando uma de suas grandes garras pela pedra de maneira
profundamente desconcertante. Dirk admirava muito a criatura por seu
porte, sua plumagem e sua atitude de extrema dignidade alada, mas, se
alguém lhe perguntasse se ele gostava da forma como a luz do poste se
refletia no seu olho grande e vidrado ou na enorme curvatura do seu bico,
Dirk seria obrigado a admitir que néo.

O bico era uma verdadeira arma de guerra, que assustaria qualquer
animal na Terra, mesmo que ele ja estivesse morto e enterrado. As garras
pareciam capazes de rasgar a lataria de um pequeno Volvo. E a aguia
esperava na soleira do prédio de Dirk, olhando para la e para ca com uma
feicdo ao mesmo tempo expressiva e malévola.

Dirk se perguntou se poderia apenas continuar dirigindo e sair do pais.
Ele trouxera o passaporte? Nao, estava em casa. Do outro lado da porta,
atras da dguia, numa gaveta ou, mais provavelmente, perdido.

Ele podia vender a casa. A proporc¢do entre agentes imobilidrios e casas
na vizinhanga era quase de um para um. Um deles poderia cuidar do seu
imovel. Dirk j4a ndo aguentava mais morar ali, com suas geladeiras, animais



selvagens e endereco impossivel de ser removido das malas diretas da
American Express.

Ou podia, sup6s com um leve arrepio, ver o que a dguia queria. Era uma
ideia. Ratos, provavelmente, ou um cdo de pequeno porte. Até onde se
lembrava, tudo o que Dirk tinha era um pouco de cereal de arroz e um
muffin velho. Achava que nada disso agradaria a imperiosa criatura alada.
Por um instante, pensou ter visto sangue fresco coagulando nas garras da
ave, mas disse a si mesmo para deixar de ser ridiculo.

Ele teria que sair do carro e enfrentar a criatura, explicar que ndo tinha
nenhum rato para oferecer e lidar com as consequéncias.

Tentando fazer o minimo de barulho, abriu a porta do automovel e saiu
sorrateiramente, mantendo a cabeca abaixada. Olhou para a dguia por sobre
o capd. Ela ndo tinha se movido. Quer dizer, ndo saira daquele ponto em
especial, mas continuava a olhar para ld& e para cd com uma aten¢io
redobrada. Dirk ndo sabia em qual ninho isolado no topo de uma
montanha a criatura poderia ter aprendido a discernir o som das dobradicas
de um Jaguar, mas ele claramente ndo escapara aos seus ouvidos.

Com cautela, Dirk seguiu encurvado atrds da fileira de carros que o
haviam impedido de estacionar em frente a prépria casa. Poucos segundos
depois, tudo o que o separava da criatura extraordindria era um pequeno
Renault azul.

E agora?

Poderia se empertigar e declarar sua presenga, por assim dizer. Na
pratica, seria como falar: “Aqui estou, faca de mim o que quiser” Em todo
caso, o Renault provavelmente suportaria a maior parte do impacto.

Sempre havia a possiblidade, é claro, de que a aguia ficasse feliz em vé-lo,
que todas as vezes em que mergulhara do céu em sua direcdo tivessem sido
apenas a maneira dela de se mostrar amigavel. Supondo, ¢ claro, que fosse a
mesma aguia. Essa ndo era uma suposi¢cao muito descabida. Dirk calculava
que o numero de dguias-reais a solta no norte de Londres ao mesmo tempo
fosse bastante reduzido.

Ou talvez ela estivesse descansando em sua soleira por puro acaso,
aproveitando um breve intervalo antes de voar novamente pelo céu para
perseguir seja la o que fosse que aguias perseguissem pelo céu.

Qualquer que fosse a explicagdo, percebeu Dirk, agora era o momento de
pagar para ver. Criou coragem, respirou fundo e saiu de trds do Renault,



como um espirito erguendo-se das profundezas.

A aguia estava olhando para outro lado e demorou alguns instantes
antes de nota-lo, guinchando alto e recuando uns 5 centimetros. Dirk se
sentiu um tanto desconfortavel. Ela piscou rapidamente algumas vezes e
adotou uma expressdo meio petulante que ele ndo soube de forma alguma
interpretar.

Dirk esperou mais alguns segundos até sentir que a situa¢do havia
voltado ao normal depois de toda aquela agitacdo, entdo contornou,
titubeante, a frente do Renault. Uma série de grasnados baixinhos e
interrogativos pairavam no ar; Dirk logo percebeu que era ele que os estava
fazendo e se obrigou a parar. Era com uma aguia que precisava lidar, ndo
com um papagaio.

Foi nesse momento que ele cometeu seu erro.

Com a mente ocupada por aguias, suas possiveis inten¢des e as varias
maneiras como poderiam ser consideradas diferentes de filhotes de gatos,
nao se concentrou o suficiente ao sair da rua para a calcada, que estava
escorregadia por conta da garoa recente. Quando deu um passo a frente, o
pé ficou agarrado no para-choque do carro. Cambaleou, derrapou e entdo
fez exatamente o que ninguém deveria fazer com uma daguia enorme de
temperamento incerto: jogou-se para cima dela com os bragos estendidos a
frente.

A reagdo da daguia foi imediata.

Sem um instante de hesitacdo, ela saltou para o lado e abriu o espaco
necessario para Dirk cair de cara no degrau de entrada do prédio. A ave o
encarou com um desdém que teria arrasado um homem de menor
envergadura, ou pelo menos um homem que estivesse olhando para cima
naquele momento.

Dirk grunhiu.

Tinha batido com a témpora na beirada do degrau e achava que poderia
muito bem ter passado sem isso naquela noite. Ficou estendido por alguns
instantes, ofegando, entdo rolou de barriga para cima, pressionando uma
das mdos a testa e a outra ao nariz. Olhou, apreensivo, para o grande
passaro, refletindo com amargura sobre as condi¢cdes em que se esperava que
ele fizesse o seu trabalho.

Quando ficou claro que, por ora, ndo parecia haver nada a temer da
aguia, que se limitava a encard-lo com uma expressdo intrigada, Dirk se



sentou e pods-se lentamente de pé, limpando parte da sujeira do seu
sobretudo. Em seguida, vasculhou os bolsos em busca da sua chave e abriu a
porta da frente, que lhe pareceu meio frouxa. Esperou para ver o que a aguia
faria em seguida.

Farfalhando ligeiramente as asas, ela adentrou o hall. Olhou ao redor e
pareceu considerar o que via com certa aversdo. Dirk ndo sabia o que as
aguias esperavam dos halls dos humanos, mas precisava admitir a si mesmo
que ndo era sO a ave que reagia daquela forma. A desordem ndo era tdo
grande, mas a atmosfera pesada costumava encher os visitantes de
desanimo, e a dguia claramente ndo era imune a esse efeito.

Dirk pegou um envelope grande que estava caido no capacho, olhou
dentro dele para conferir que era exatamente o que esperava e, entdo, notou
que um quadro desaparecera. Nada extraordinario, apenas uma pequena
gravura chinesa que tinha encontrado na Camden Passage e de que gostara
bastante, mas a questdo era que ndo estava mais ali, apenas o gancho na
parede. E havia uma cadeira faltando também.

De repente, deu-se conta do possivel significado disso e foi correndo
para a cozinha. Muitos dos utensilios também tinham sumido. O conjunto
de facas Sabatier que mal usara, o processador de alimentos e o toca-fitas se
evaporaram, mas ele tinha uma geladeira nova. Obviamente, fora entregue
pelos capangas de Nobby Paxton e ele teve apenas que fazer a listinha de
sempre.

Mesmo assim, tinha uma geladeira nova, o que era uma grande
preocupa¢ao a menos. A atmosfera na cozinha ja parecia menos carregada.
A tensdo se dissipara. Havia uma nova sensagdo de leveza e alegria no ar,
que parecia ter contagiado até mesmo as velhas caixas de pizza, que agora
estavam inclinadas em um angulo brincalhao, e nao opressivo.

Animado, Dirk escancarou a porta da nova geladeira e ficou em éxtase
ao veé-la totalmente vazia. A luz interna rebrilhava nas paredes azuis e
brancas limpissimas e nas prateleiras cromadas. Gostou tanto do que viu que
resolveu na mesma hora manté-la daquele jeito. Nao colocaria nada dentro.
A comida teria que ficar a vista.

Excelente. Tornou a fechar a porta.

Um guincho e um farfalhar de asas atrds dele lhe fez lembrar que havia
recebido a visita de uma dguia. Virou-se e viu-a encarando-o de cima da
mesa da cozinha.



Agora que Dirk comecava a se habituar a ave - e nao tinha sido atacado
com violéncia como imaginara —, ela parecia um pouco menos apavorante
do que antes. Ainda era um passaro de tamanho consideravel, mas talvez
uma aguia fosse algo ligeiramente mais administrdvel do que ele supunha.
Relaxou um pouco, tirou o chapéu, o casaco e os jogou em cima de uma
cadeira.

A dguia pareceu achar que Dirk estivesse tendo uma ideia errada a seu
respeito, pois exibiu uma das garras. Alarmado, o detetive viu que de fato
havia algo muito parecido com sangue coagulado ali e se apressou a recuar.
A ave se empertigou e comecou a abrir as asas grandes, estendendo-as cada
vez mais, batendo-as muito devagar e inclinando-se a frente para manter o
equilibrio. Dirk fez a tunica coisa em que pode pensar diante das
circunstancias e saiu correndo da cozinha, batendo a porta e escorando a
mesa do hall contra ela.

Uma terrivel cacofonia de grasnados, garras arranhando e golpes
pesados soaram imediatamente de trds dela. Dirk se sentou com as costas
apoiadas na mesa, tentando recuperar o folego. Passados alguns instantes,
comecou a ficar preocupado, perguntando-se o que o passaro estaria
tramando agora.

Parecia-lhe que a dguia estava se atirando contra a porta. De poucos em
poucos segundos, o padrao se repetia: primeiro um sonoro bater de asas,
depois um barulho de vento, entdo uma pancada terrivel. Dirk ndo achava
que ela fosse conseguir arrombar a porta, mas teve medo de que acabasse se
matando de tanto tentar. A criatura parecia histérica em relagdo a algo, mas
o detetive ndo conseguia imaginar o qué. Tentou se acalmar e pensar com
clareza, decidir o que fazer em seguida.

Devia telefonar para Kate e se certificar de que ela estava bem.

Vuush, blam!

Ele devia enfim abrir o envelope que tinha carregado o dia inteiro e
examinar seu conteudo.

Vuush, blam!

Para isso, precisaria de uma faca afiada.

Vuush, blam!

Trés pensamentos muito estranhos vieram a sua cabeca sucessivamente.

Vuush, blam!



Primeiro: as unicas facas afiadas que havia na casa, supondo que os
carregadores de Nobby tivessem deixado alguma para ele, estavam na
cozinha.

Vuush, blam!

Isso por si s6 nao tinha muita importancia, pois ele provavelmente
conseguiria encontrar algo na casa para quebrar o galho.

Vuush, blam!

Segundo: o envelope estava no bolso do sobretudo que ele havia largado
na cadeira na cozinha.

Vuush, blam!

O terceiro era muito parecido com o segundo e tinha a ver com a
localizac¢ao do pedaco de papel em que o nimero de Kate estava anotado.

Vuush, blam!

Ai, meu Deus.

Vuush, blam!

Dirk comecou a se sentir muito, muito cansado por conta da maneira
como o dia estava se desenrolando. Era assombrado pelo pressagio de uma
calamidade iminente, mas ainda ndo conseguia determinar o que estava por
tras dela.

Vuush, blam!

Bem, ele sabia o que precisava fazer agora...

... entdo ndo havia motivo para ndo continuar o que tinha comecado.

Ele arrastou a mesa sem fazer barulho.

Vuush...

Dirk se agachou e escancarou a porta, passando debaixo da aguia
enquanto ela se atirava pelo hall afora e colidia com a parede oposta. Uma
vez dentro da cozinha, bateu a porta, tirou o sobretudo da cadeira e
encaixou o espaldar dela debaixo da macaneta.

Vuush, tum!

O dano causado aquele lado da porta era ao mesmo tempo consideravel
e impressionante. Dirk comegou a ficar seriamente preocupado com o que
aquele comportamento dizia sobre o estado de espirito da ave, ou qual seria
ele se mantivesse aquele comportamento por muito mais tempo.

Vuush... scratch...



O mesmo pensamento deve ter ocorrido ao passaro naquele instante,
pois, depois de guinchar e arranhar mais um pouco a porta, ele caiu em um
siléncio contrariado e derrotado, que, mais ou menos apdés um minuto,
tornou-se quase tao perturbador quanto as pancadas de antes.

Dirk se perguntou o que a dguia estava tramando.

Ele se aproximou da porta, afastou com muito, muito cuidado a cadeira
e se agachou para poder ver através do buraco da fechadura. A principio,
achou que ndo conseguia enxergar nada por ali, como se algo bloqueasse sua
visdo. Entdo uma pequena cintilacio muito préxima do outro lado revelou
de repente uma verdade perturbadora: a aguia também estava com o olho
colado ao buraco da fechadura e o fitava. Dirk quase caiu para tras ao
perceber isso, recuando com uma ligeira sensa¢ao de horror e repulsa.

Esse era um comportamento inteligente demais para uma aguia, nao?
Ou ele estava enganado? Como poderia ter certeza? Nao tinha o telefone de
nenhum ornitélogo. Todos os seus livros de referéncia estavam empilhados
nos outros comodos da casa e ele duvidava que seria capaz de fazer o mesmo
truque impunemente; ndo agora que lidava com um aguia que havia
descoberto para que servem os buracos de fechadura.

Recuou até a pia da cozinha e pegou um pano de prato. Enroscou-o,
molhou-o e pressionou-o primeiro contra a sua témpora que sangrava e
comecava a inchar bastante, depois contra o nariz que continuava muito
sensivel e passara a maior parte do dia também intumescido. Talvez a aguia
fosse muito suscetivel e tivesse reagido mal ao ver o rosto castigado de Dirk,
perdendo a cabeca. Ele suspirou e se sentou.

Ligou para Kate, mas caiu na secretdria eletronica. A voz dela lhe disse,
com muita dogura, que Dirk poderia deixar uma mensagem depois do bipe,
mas alertou-o de que ela quase nunca as ouvia e que seria muito melhor
tentar falar com ela diretamente, mas, como ele ndo podia fazer isso porque
ela ndo estava em casa, seria melhor tentar de novo mais tarde.

Muito obrigado, pensou, recolocando o telefone no gancho.

Dirk se deu conta de que a questdo era a seguinte: havia passado a maior
parte do dia adiando abrir o envelope porque tinha medo do que poderia
encontrar la dentro. Nao porque a ideia fosse assustadora — embora fosse de
fato assustador que um homem pudesse vender a alma para uma criatura de
olhos verdes com uma foice, algo que as circunstancias vinham se
empenhando bastante em sugerir que acontecera. Era apenas muito



deprimente que o homem pudesse ter vendido a alma para uma criatura de
olhos verdes com uma foice em troca de parte dos royalties de um disco
campedo de vendas.

A primeira vista, era isso que parecia ter acontecido. Nao era?

Dirk pegou o outro envelope, o que esperava por ele em seu capacho,
entregue pelo servigo de boys de uma grande livraria londrina em que Dirk
possuia uma conta. Retirou o conteiddo do envelope, que consistia em uma
copia da partitura da can¢do “Batata quente’, composta por Colin Paignton,
Phil Mulville e Geoff Anstey.

A letra era bastante direta, com uma série de versos basicos em estilo de
funk que se repetiam, dando uma sensacao de ameaca e frieza ir6nica que
tinha capturado o clima do verdo anterior. Dizia o seguinte:

Batata quente!

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, ndo, ndo pegue, ndo.

Rapido! Passe adiante, passe adiante, passe adiante.

Vocé ndo quer ser pego, quer ser pego, quer ser pego.

Jogue para alguém! Mas quem? Mas quem? Qualquer um!
E melhor ndo estar com ela quando a hora chegar!

Eu disse: é melhor ndo estar com ela quando a hora chegar!
Batata quente!

E assim por diante. As frases repetidas eram revezadas pelos dois
membros da banda, a bateria eletronica ficava cada vez mais pesada e um
videoclipe tinha sido produzido.

Isso era tudo? Grande coisa. Uma boa casa na Lupton Street com piso
revestido de poliuretano e um casamento falido?

As coisas haviam degringolado desde a época de Fausto e Mefistofeles,
quando um homem podia ganhar todo o conhecimento do universo,
alcangar todas as ambigoes da sua mente e todos os prazeres da carne ao
vender a alma. Agora eram apenas alguns royalties por um disco, um
punhado de moéveis chiques, uma quinquilharia para pendurar na parede do
banheiro e, vapt, 1a se vai sua cabeca.

Entao qual fora o acordo? O que dizia o contrato? Quem estava
ganhando o que e por qué?



Dirk revirou uma gaveta em busca da faca de pdo, tornou a se sentar,
tirou o envelope do bolso do sobretudo e rasgou as camadas endurecidas de
fita adesiva que fechavam uma de suas pontas.

Um mago grosso de papel caiu 14 de dentro.



capitulo 22

o exato momento em que o telefone tocou, a porta da sala de estar de
N Kate se abriu. O Deus do Trovao tentou atravessa-la a passos firmes,
mas acabou s6 deslizando. Tinha se banhado meticulosamente na mistura
que Kate despejara na banheira, se vestido e rasgado uma das camisolas dela
para enfaixar o antebraco. Ele jogou um punhado de lascas de carvalho
amolecidas no canto da sala como quem ndo quer nada. Por ora, Kate
decidiu ignorar tanto aquela provocagdo quanto o telefone. Podia lidar com
a primeira e tinha uma secretaria eletronica para lidar com o segundo.

— Tenho lido sobre vocé - falou, desafiando o Deus do Trovao. — Cadé a
sua barba?

Thor pegou o volume de enciclopédia das suas maos e deu uma olhada
nele antes de larga-lo de lado com desdém.

— R4, eu a raspei. Quando estava no Pais de Gales.

Ele fez uma careta diante da recordacao.

— E que diabo vocé foi fazer no Pais de Gales?

— Contar as pedras - respondeu, dando de ombros, entdo foi olhar pela
janela.

Sua postura transmitia uma ansiedade imensa e sombria. Ocorreu a
Kate, com um arrepio parecido com medo, que as vezes, quando as pessoas
ficavam assim, costumava-se dizer que o humor delas fora afetado pelo
clima. Com um Deus do Trovao, supostamente acontecia o contrario. O céu
la fora sem duvida tinha um aspecto aflito e contrariado.

De repente, as reagdes dela comecaram a ficar muito confusas.

— Desculpe se isso parece uma pergunta idiota, mas estou um pouco
perdida. Nao estou habituada a passar a noite com alguém que tenha um



dia da semana batizado em sua homenagem em varios idiomas. Quais
pedras vocé estava contando no Pais de Gales?
— Todas elas — rosnou Thor. — Todas as que fossem entre este tamanho...

— ele separou a ponta do indicador e o polegar uns 6 milimetros — ... e este. -
Ele separou as duas maos cerca de um metro uma da outra, entdo as deixou
pender.

Kate o encarou, atonita.

— Bem... quantas havia? — perguntou, por educagio.

Thor se virou para ela, furioso.

— Conte-as vocé se quiser saber! Que sentido faz passar anos e anos
contando-as para ser a Unica pessoa que sabe e sabera isso, se for para
simplesmente falar para qualquer um? Hein?

Ele se virou de volta para a janela.

— Enfim, ja ndo tenho tanta certeza. Acho que perdi a conta em algum
lugar do condado de Mid Glamorgan. Mas nio vou contar tudo de novo! -
gritou.

— Ora, por que diabo vocé faria uma coisa tao absurda, para comeco de
conversa?

— Foi uma tarefa ordenada por meu pai. Uma puni¢io. Um castigo -
respondeu ele, possesso.

— Seu pai? Vocé quer dizer Odin?

— O Pai de Todos. O Pai dos Deuses de Asgard.

— Isso quer dizer que ele esta vivo?

Thor se virou para encara-la como se ela fosse idiota.

— Nos somos imortais — limitou-se a dizer.

No andar de baixo, Neil escolheu esse momento para concluir sua
tonitruante performance no contrabaixo e um siléncio misterioso pareceu
cair sobre o prédio.

— Imortais é o que vocés queriam - falou Thor com uma voz grave e
baixa. — Imortais é o que receberam. E um pouco dificil para nés. Vocés
quiseram que vivéssemos para sempre, entdo vivemos para sempre. Depois se
esqueceram de nds. Mas ainda vivemos para sempre. Agora, enfim, muitos
estdio mortos ou moribundos - acrescentou, falando ainda mais baixo -,
mas € preciso um esforgo especial.

— Nao consigo nem comegar a entender do que vocé esta falando. Quer
dizer que eu, que nds...



~ Vocé pode comegar a entender - falou Thor, irritado. — E por isso que
vim até vocé. Sabia que a maioria das pessoas mal consegue me ver? Que
mal nota a minha presenca? E ndo é porque estamos escondidos. Estamos
por aqui. Andamos entre vocés. Meu povo. Seus deuses. Vocés nos criaram,
nos tornaram aquilo que ndo ousaram ser. E, mesmo assim, ndo nos
reconhecem. Se eu andar pelas ruas deste... mundo que vocés criaram para si
mesmos sem nos, ninguém sequer olhara na minha direcao.

— Isso quando vocé esta usando o elmo?

— Especialmente se eu estiver usando o elmo!

- Bem...

— As pessoas zombam de mim! - rugiu Thor.

— Vocé também facilita bastante. Nao sei o que...

De repente, a sala pareceu estremecer e entdo parar para recuperar o
folego. Todas as entranhas de Kate se agitaram com violéncia e, entdo,
ficaram totalmente imdveis. No terrivel siléncio que se seguiu, um pequeno
abajur de porcelana azul caiu da mesa e se arrastou pelo chdo até um canto
escuro da sala, onde ficou encolhido em uma postura aflita e defensiva.

Kate olhou para la e tentou nao perder a calma. Tinha a sensa¢do de que
uma geleia fria e mole escorria por sua pele.

— Foi vocé quem fez isso? — perguntou, trémula.

Thor estava livido e confuso.

— Nao me faca ficar com raiva. Vocé teve muita sorte - balbuciou,
desviando o olhar.

— Do que vocé esta falando?

— Estou falando que quero que vocé venha comigo.

— O qué? E quanto aquilo ali?

Ela apontou para o gatinho perplexo que estava debaixo da mesa e que,
poucos instantes antes, tinha sido um abajur de porcelana azul.

— Nao ha nada que eu possa fazer por ele.

Kate ficou tao cansada, confusa e assustada de repente que se viu a beira
das lagrimas. Mordeu o labio e tentou se enfurecer o maximo possivel.

— Ah, é? Pensei que vocé fosse um deus. Espero que nio tenha vindo a
minha casa sob falsos pretextos, pois eu... — Ela se deteve, entdo voltou a
falar, com um fiapo de voz: — Quer dizer que vocé esteve aqui, em nosso
mundo, esse tempo todo?



— Aqui e em Asgard.

— Asgard... O lar dos deuses?

Thor ficou calado. Fez-se um siléncio sombrio que parecia repleto de algo
que o incomodava profundamente.

— Onde fica Asgard? - exigiu saber Kate.

Thor continuou mudo. Ele era um homem de muito poucas palavras e
pausas gigantescas. Quando enfim respondeu, ndo ficou claro se tinha
passado todo aquele tempo pensando no assunto ou apenas parado ali:

— Asgard também estd aqui. Todos os mundos estao aqui.

Ele tirou de baixo das peles um grande martelo e analisou sua cabega
com grande atencdo e estranha curiosidade, como se houvesse algo de muito
intrigante nele. Kate se perguntou por que tal gesto lhe parecia familiar.
Percebeu que ele a fazia querer se abaixar instintivamente. Recuou um
pouco, em estado de alerta.

Quando Thor voltou a erguer os olhos, eles irradiavam uma nova
energia e determinac¢io, como se o deus se preparasse para atacar.

— Devo estar em Asgard esta noite. Devo confrontar meu pai Odin no
grande saldo de Valhalla e chama-lo a prestar contas pelo que fez.

— Por ele ter feito vocé contar pedras no Pais de Gales?

— Nao! Por ter feito com que contar as pedras do Pais de Gales fosse
inutil!

Kate balancou a cabeca, exasperada.

— Simplesmente ndo sei o que pensar de vocé. Acho que estou cansada
demais. Volte amanha. Explique tudo de manha.

— Nao. Vocé deve ver Asgard com os proprios olhos, entdo entendera.
Deve ver Asgard esta noite.

Ele a agarrou pelo brago.

— Nao quero ir para Asgard - insistiu Kate. — Nao quero ir para lugares
miticos com desconhecidos. Va vocé. Me ligue amanha para contar como
foi. Faga Odin pagar caro por ter feito vocé contar pedras.

Ela se desvencilhou. Ficou muito, muito claro que sé conseguiu fazer
isso porque Thor deixou.

— Agora, por favor, me deixe dormir! - exclamou, fuzilando-o com o
olhar.

Nesse exato instante, o prédio pareceu entrar em erup¢ao quando Neil
comegou sua estrondosa versao para contrabaixo da “Siegfrieds Rheinfahrt’,



do Ato I do Crepusculo dos Deuses, sé para mostrar que podia ser feito. As
paredes tremeram, as janelas vibraram. Ouvia-se ao longe o som do abajur
miando pateticamente debaixo da mesa.

Kate tentou manter o olhar fulminante, mas nao conseguiu sustenta-lo
por muito tempo naquelas circunstancias.

— Esta bem - falou por fim -, como fazemos para chegar 1a?

— Ha tantas maneiras quanto coisinhas pequenas.

— Como € que €?

— Coisinhas pequenas. - Thor separou o polegar e o indicador
novamente para indicar algo muito pequeno. — Moléculas - acrescentou,
parecendo desconfortavel com a palavra. - Mas primeiro devemos sair
daqui.

— Vou precisar de um casaco em Asgard?

— Se preferir.

— Bem, vou levar um de qualquer maneira. Espere um instante.

Kate decidiu que a melhor maneira de lidar com o extraordinario
imbrdglio que havia se tornado a sua vida era de forma pratica e sistematica.
Buscou seu casaco, penteou os cabelos, deixou uma mensagem na secretaria
eletronica e colocou um pires com leite debaixo da mesa.

— Pronto - falou, saindo, seguida por Thor.

Trancou a porta com cuidado e fez “shhh” enquanto passavam em frente
ao apartamento de Neil. Apesar de toda a barulheira que fazia, era quase
certo que estava atento a0 menor som e, se 0s ouvisse passar, surgiria em um
instante para reclamar sobre a maquina de Coca-Cola, o horario tardio da
saida deles, sobre como o homem ¢é desumano com o préprio homem, sobre
o clima, o barulho e a cor do casaco de Kate, cujo tom de azul, por algum
motivo, Neil desaprovava com veeméncia. Conseguiram passar
despercebidos e fecharam a porta do prédio com o mais discreto clique.



capitulo 23

s folhas que cairam sobre a mesa da cozinha de Dirk eram feitas de um
Apapel grosso e pesado, estavam dobradas e tinham sido muito
manuseadas.

Ele as separou uma a uma, alisando-as e organizando-as em fileiras na
mesa da cozinha. Abriu espaco conforme a necessidade, afastando jornais
velhos, cinzeiros e vasilhas de cereais sujas que Elena, a faxineira, sempre
deixava exatamente onde estavam - ela achava que Dirk as havia colocado
ali por algum motivo especial, essa era a alegacao.

Ele se debrugou sobre os papéis por varios minutos, analisando-os
sucessivamente, comparando-os uns com o0s outros, pagina por pagina,
paragrafo por paragrafo, linha por linha.

Nao conseguia entender uma sé palavra deles.

Ja deveria ter imaginado que o gigante de olhos verdes, peludo e que
portava uma foice diferiria dele ndo sé na aparéncia em geral e nos hébitos
pessoais, como também em questdes como o alfabeto que preferia usar.

Dirk se recostou na cadeira, decepcionado e frustrado, e fez mencao de
pegar um cigarro, mas o mago em seu sobretudo ja estava vazio. Entdo
apanhou um lapis e pds-se a dar pancadinhas com ele como se fosse um
cigarro, mas o efeito nao era o mesmo.

Cerca de dois minutos depois, teve consciéncia de que a aguia devia estar
observando-o através da fechadura, tornando quase impossivel se
concentrar no problema a sua frente, especialmente sem um cigarro.
Praguejou. Sabia que ainda tinha um mago no andar de cima, ao lado da
cama, mas ndo seria capaz de lidar com os aspectos ornitoldgicos que
precisaria enfrentar para busca-lo.



Tentou analisar os papéis mais um pouco. Além de ser escrito em algum
tipo de caligrafia runica hermética, com letras miadas, indecifraveis, o texto
pendia para a esquerda, como se varrido por uma maré. O lado direito
estava praticamente vazio, exceto por um ou outro grupo de caracteres
empilhados. Fora uma sensacio indefinivel de familiaridade em relagdo ao
layout do texto, nada fazia o menor sentido para Dirk.

Ele tornou a fitar o envelope para examinar alguns dos nomes que
tinham sido riscados com forga.

Howard Bell, o autor best-seller incrivelmente rico que escrevia livros
ruins que vendiam aos borbotdes apesar (ou por causa) do fato de ninguém
1é-los.

Dennis Hutch, magnata da industria fonografica. Agora que tinha um
contexto para atrelar ao nome, Dirk percebeu que o conhecia muito bem. O
Aries Rising Record Group - que fora fundado com base nos ideais dos anos
1960, ou pelo menos no que se passava pelos ideais dos anos 1960, crescera
na década de 1970 e entdo abragara o materialismo dos anos 1980 sem
titubear — era agora um gigantesco conglomerado de entretenimento que
abarcava os dois lados do Atlantico. Dennis Hutch assumira a lideranca da
empresa depois que o fundador morrera por conta de uma overdose de
muro de tijolos sob a influéncia de uma Ferrari e uma garrafa de tequila. O
ARRGH! também era o selo pelo qual o single Batata quente tinha sido
langado.

Stan Dubcek, sécio sénior da agéncia de publicidade de nome idiota que
agora era dona da maioria das outras empresas britdnicas e americanas do
ramo com nomes nem tao idiotas e que, por isso mesmo, foram engolidas
pela primeira.

E, de repente, 14 estava outra pessoa que Dirk reconheceu de imediato,
agora que atentava ao tipo de nomes que deveria procurar: Roderick Mercer,
o maior editor do mundo dos jornais mais sérdidos do planeta. A principio,
Dirk nao tinha notado o nome porque estranhara um “erick” depois de
“Rod”. Ora, ora, ora...

Essas, sim, eram pessoas que haviam conseguido coisas na vida, pensou
Dirk. Certamente mais do que uma casinha simpatica na Lupton Street com
flores secas espalhadas por todo lado. Elas também tinham a grande
vantagem de continuarem com as respectivas cabecas ligadas aos ombros, a



nao ser que Dirk houvesse perdido alguma novidade dramatica nos
noticiarios. O que significava tudo aquilo? O que era aquele contrato? Por
que todos que o tiveram nas maos eram tdo bem-sucedidos, com excecido de
Geoftrey Anstey? Todos se beneficiaram dele, exceto a pessoa que o tivera
por ultimo.

Era uma batata quente...

E melhor nio estar com ela quando a hora chegar!

De repente, Dirk comecou a acalentar a hipotese de que o proprio
Geoffrey Anstey tinha entreouvido uma conversa sobre uma batata quente,
sobre se livrar dela, passa-la adiante. Se bem se lembrava da entrevista com
Pain, ele ndo dizia que ouvira a conversa.

E melhor nio estar com ela quando a hora chegar!

A hipdtese era terrivel e consistia no seguinte: Geoffrey Anstey fora
ridiculamente ingénuo. Entreouvira essa conversa — entre que pessoas? Dirk
apanhou o envelope e percorreu a lista de nomes — e pensara que as palavras
tinham um agradavel ritmo dangante. Anstey ndo desconfiara nem por um
instante que estava escutando um didlogo que resultaria na propria morte
horrenda. Conseguira emplacar um disco de sucesso e, quando a verdadeira
batata quente chegara as suas maos, teve que pega-la.

Ndo pegue, ndo, ndo pegue, ndo, ndo pegue, ndo.

Em vez de seguir o conselho que havia gravado na letra da cangao...

Rdpido! Passe adiante, passe adiante, passe adiante.

ele a guardou atrds do disco de ouro pendurado na parede do
banheiro.

E melhor ndo estar com ela quando a hora chegar!

Dirk franziu a testa e deu uma longa e pensativa tragada em seu lapis.

Isso era ridiculo.

Precisava arranjar cigarros se quisesse pensar sobre o assunto com algum
rigor intelectual. Vestiu o casaco, colocou o chapéu e foi em direcdo a janela.

A janela ndo era aberta desde... bem, certamente nunca durante o tempo
em que ele morava ali, portanto resistiu e gritou diante daquela invasdo
repentina e inaudita de seu espago e privacidade. Assim que conseguiu
forca-la a abrir o suficiente, Dirk se empoleirou no peitoril, puxando a ponta
do sobretudo de couro para fora. Dali de cima, era um salto consideravel até
a calcada, ja que a casa se elevava sobre um lance de escada estreito. Um



corrimao de ferro a separava da calada e Dirk precisava pular por cima
dele.

Sem hesitar nem por um instante, saltou e, no meio do pulo, lembrou
que ndo tinha apanhado as chaves do carro na mesa da cozinha.

Enquanto planava graciosamente no ar, ele se perguntou se deveria ou
nao dar uma pirueta em pleno voo e se esticar para tras em direc¢do a janela a
fim de agarrar o peitoril, mas entdo decidiu, refletindo com maturidade, que
um erro aquela altura poderia muito bem mata-lo. E a caminhada lhe faria
bem.

Caiu pesadamente do outro lado do corrimdo, mas a ponta do
sobretudo ficou enroscada nele e Dirk teve que puxa-la, rasgando parte do
forro. Depois que a dor latejante nos joelhos diminuiu e ele conseguiu
recuperar a pouca compostura que lhe restava apds os acontecimentos do
dia, percebeu que ja passava muito das onze e os pubs estariam fechados, o
que o obrigaria a fazer uma caminhada mais longa do que tinha pensado
para conseguir os cigarros.

Refletiu sobre o que fazer.

A situagdo e o estado de espirito atuais da dguia eram fatores cruciais a
serem levados em conta. A Unica maneira de resgatar as chaves do carro
agora seria voltar pela porta da frente e atravessar o hall dominado pela ave.

Movendo-se com grande cautela, retornou na ponta dos pés até os
degraus da porta da frente, agachou-se e, torcendo para aquela criatura
maldita ndo grasnar, abriu devagarinho a tampa da caixa de correio e olhou
através dela.

No instante seguinte, uma garra se enganchava nas costas da sua mao e
um enorme bico avangava aos guinchos contra o seu olho, errando-o por
pouco, mas abrindo um corte profundo ao longo do nariz ja castigado.

Dirk urrou de dor e se jogou para trds, sem conseguir ir muito longe,
pois a garra ainda estava presa na mado. Ele se pos a golped-la
alucinadamente, o que apenas o machucou bastante, fazendo a ponta dela
se enterrar ainda mais em sua carne. Houve um alvoroco infernal do outro
lado da porta, puxando com forga sua mao.

Dirk agarrou a grande garra com a mado livre e tentou arrancd-la da
carne. A forca dela era incrivel, estremecendo com a furia da aguia, que
estava tdo presa quanto ele. Por fim, tremendo de dor, o detetive conseguiu
se soltar e recolheu a mao ferida, aninhando-a e afagando-a.



A aguia puxou a garra de volta com forga e Dirk a ouviu voar hall afora,
soltando grasnados e guinchos terriveis, suas grandes asas batendo contra as
paredes e raspando nelas.

Dirk brincou com a ideia de incendiar a casa, mas, assim que o latejar na
mao comegou a diminuir um pouco, ele se acalmou e tentou, na medida do
possivel, enxergar a situagdo do ponto de vista da aguia.

Nao conseguiu.

Nao fazia a menor ideia de como as coisas se afiguravam para aguias em
geral, e muito menos para aquela em especial, que parecia ser um exemplar
gravemente perturbado da espécie.

Depois de afagar a propria mao por alguns minutos, a curiosidade,
aliada a uma forte sensagdo de que a aguia tinha recuado para a outra
extremidade do hall e permanecera 14, foi mais forte do que ele. Dirk se
agachou outra vez diante da caixa de correio. Dessa vez, usou o lapis para
empurrar a tampa, vasculhando o hall na seguranca de uns bons
centimetros de distancia.

A ave estava bem no centro do seu campo de visio, empoleirada na
beirada do corrimdo da escada, encarando-o com uma expressdo ressentida
e ignominiosa, o que Dirk achou no minimo engracado, vindo de uma
criatura que poucos instantes antes havia tentado arrancar sua mao.

Assim que teve certeza de que atraira a aten¢do de Dirk, lentamente a
aguia se empertigou e abriu as grandes asas, balancando-as e batendo-as
para manter o equilibrio. Era esse gesto que tinha feito o detetive fugir da
cozinha por precau¢ido. Dessa vez, no entanto, ele estava protegido por uns
belos 5 centimetros de madeira e manteve-se firme. A dguia também esticou
0 pesco¢o para cima, estendendo a lingua para fora e soltando grasnados
lamuriosos, o que surpreendeu Dirk.

Ele, entao, notou algo inesperado no pdssaro: as asas tinham simbolos
estranhos, que vocé ndo costuma ver em aguias comuns. Eram grandes
circulos concéntricos.

A coloragdo do tragado deles era praticamente uniforme e so se
destacavam com tanta clareza por conta da perfeita regularidade geométrica.
Dirk teve a nitida impressao de que a ave estava mostrando esses circulos
para ele, e que era para isso que tentava chamar sua atencao desde o inicio.
Todas as vezes que o passaro havia mergulhado para cima dele, lembrou
Dirk, tinha comegado com um estranho bater de asas, que envolvia abri-las



ao maximo. Entretanto, sempre que isso acontecia, Dirk estava muito
ocupado tratando de dar meia-volta e sair correndo para prestar a devida
atencdo aquele espetaculo.

— Tem um trocado para uma xicara de chd, amigo? - ouviu-se uma voz
atras.

— Ahn, sim, obrigado - falou Dirk. - Estou bem.

Sua atengdo estava totalmente voltada para a daguia, logo ele ndo se
virou.

— Nao, estou perguntando se vocé pode me arranjar um trocado, s6 para
uma xicara de cha.

- O queé?

Dessa vez Dirk se voltou, irritado.

— Ou entdo um cigarrinho, amigo. Posso filar um cigarro?

— Nao, estava indo comprar um mago para mim agora mesmo.

O homem na calcada atrds dele era um mendigo de idade
indeterminada. Estava um pouco cambaleante, com uma expressio de
frustracao alucinada no olhar.

Como ndo obteve uma resposta imediata de Dirk, o homem fitou o chao
cerca de um metro a sua frente, oscilando um pouco para a frente e para
tras. Seus bragos estavam um pouco afastados do corpo. Entdo, de repente,
fechou a cara e olhou para outra parte do chdo. Em seguida, tentando
manter o equilibrio enquanto realinhava bruscamente a cabeca, seguiu
andando pela rua com a testa franzida.

— Vocé perdeu alguma coisa? — perguntou Dirk.

O homem se voltou para ele.

— Se eu perdi alguma coisa? — exclamou, em tom de espanto e lamuria. —
Se eu perdi alguma coisa?

Essa parecia ser a pergunta mais chocante que ele tinha ouvido na vida.
O homem afastou o olhar por alguns instantes, como se tentasse equilibrar a
pergunta na balanga geral das coisas. Isso o fez cambalear um pouco mais e
franzir um pouco mais a testa. Por fim, pareceu pensar em algo que talvez
servisse como resposta.

— O céu? - falou, desafiando Dirk a achar essa uma boa explicacio.

O mendigo olhou em direcdo ao céu, tomando cuidado para ndo perder
o equilibrio. Nao gostou da tonalidade opaca, alaranjada, que a luz dos



postes emprestava as nuvens, logo baixou os olhos até fitar um ponto bem
diante dos seus pés.

— O chao? - indagou, com um enorme e evidente desgosto, entdo um
pensamento repentino lhe veio a cabeca. - Sapos? — Ele ergueu os olhos
vacilantes para fitar os de Dirk, que estavam um tanto perplexos. - Eu
costumava gostar... de sapos — afirmou o mendigo, deixando seu olhar
pousar no detetive como se isso fosse tudo o que tinha para dizer, e todo o
resto fosse Dirk quem precisasse decidir.

O detetive estava totalmente desconcertado. Sentiu saudades da época
em que a vida era simples, sem preocupacdes, dos bons tempos que havia
passado com uma simples aguia homicida, que agora parecia uma
companhia muito tranquila e amigavel. Com ataques aéreos ele conseguia
lidar, mas ndo com aquela culpa inominavel que vinha gritando para cima
dele do nada.

— O que vocé quer? — perguntou Dirk com a voz embargada.

— S6 um cigarro, amigo - falou o mendigo -, ou um trocado para uma
xicara de cha.

Dirk colocou uma moeda de 1 libra na mao do homem e saiu correndo
em panico pela rua, passando, 20 metros mais a frente, por uma cacamba de
lixo de onde o vulto da sua geladeira antiga assomava, encarando-o
ameacadoramente.



capitulo 24

nquanto descia os degraus de entrada do seu prédio, Kate percebeu
E que a temperatura havia caido um tanto. As nuvens carregadas
pesavam no céu, dando a tudo um aspecto sombrio. Thor seguiu a passos
rapidos na dire¢do do parque, com Kate em seu encal¢o, andando depressa.

Mesmo que o deus fosse uma figura extraordindria nas ruas de Primrose
Hill, Kate nao pdde deixar de pensar que ele tinha razdo. Os dois passaram
por trés pessoas diferentes no caminho e ela notou claramente como
evitavam olha-lo, mesmo quando precisavam abrir caminho para o seu fisico
corpulento. Nao que ele fosse invisivel, longe disso. Apenas nao se encaixava
ali.

O parque estava fechado, mas Thor saltou depressa por sobre as grades
pontudas e ergueu Kate por cima delas com facilidade, como se ela fosse um
ramalhete de flores.

A grama estava umida e esponjosa, mas ainda era capaz de exercer sua
magia em pés citadinos. Kate fez o de sempre ao entrar no parque: agachou-
se e pousou as maos no chdo por alguns instantes. Nunca tinha pensado
muito sobre por que agia assim, e com frequéncia ajeitava o calcado ou
pegava algum lixo do chdo para justificar o movimento, mas tudo o que
queria de fato era sentir a grama e a terra umida nas palmas.

Daquele ponto de vista, o parque era apenas uma massa sombria que se
erguia diante deles, obscurecendo a si mesma. Subiram a colina e pararam
no topo dela, olhando para a escuridao do restante do parque até onde ia
ficando gradativamente mais claro em direcdo as luzes nebulosas do coragao
de Londres, que ficava ao sul. Torres e blocos feios despontavam hostis no
horizonte, dominando o parque, o céu e a cidade.



Um vento frio e imido soprava, fazendo ondular o verde de tempos em
tempos como o rabo de um cavalo negro taciturno. Havia um qué de
irritacio e ansiedade. Na verdade, o céu noturno parecia a Kate uma
manada de cavalos agitados, inddceis, os arreios se debatendo contra o
vento, irradiando-se de um s6 centro, muito proximo dela. Repreendeu-se
por ser tdo ridiculamente impressionavel, mas, ainda assim, continuava com
a sensacdo de que todos esses fendmenos meteorologicos tinham se
concentrado ali e circulavam ao redor deles, a espera.

Thor voltou a sacar o martelo, segurando-o diante de si com o mesmo ar
contemplativo e compenetrado que Kate presenciara poucos minutos antes
no apartamento. Ele franziu a testa e pareceu pegar particulas de poeira
minusculas, invisiveis. Era como um chimpanzé catando parasitas do seu
companheiro ou... Era isso! A analogia era doida, mas explicava por que ela
havia ficado tdo tensa e atenta quando o vira fazer aquilo da ultima vez: era
como Jimmy Connors ajustando minuciosamente as cordas da sua raquete
antes do saque.

Thor tornou a fitar o martelo com um olhar intenso, jogou o brago para
tras, deu uma, duas, trés voltas completas, girando os calcanhares com forca
na lama, e entdo atirou a arma para o céu com uma forca descomunal.

O martelo desapareceu quase no mesmo instante na névoa densa do céu.
Lampejos umidos espocaram no interior das nuvens, indicando a longa
parabola que ele descrevia, oculto, ao longo do céu noturno. No ponto mais
distante da trajetdria, a arma ressurgiu, um ponto mintusculo e distante que
se movia devagar agora, concentrando e redirecionando seu impulso para o
voo de retorno. Kate ficou observando, atonita, enquanto o ponto luminoso
despontava de tras do domo da Catedral de Sao Paulo. Ele pareceu quase se
deter em pleno voo, pairando de forma silenciosa e improvavel no ar antes
de comecar a aumentar microscopicamente de tamanho, acelerando de volta
na dire¢ao deles.

Entdo, a medida que voltava, o martelo virou para o lado, deixando de
descrever uma simples parabola, mas tracando um novo caminho que
parecia acompanhar o perimetro de uma gigantesca fita de Moebius, dando
a volta na Telecom Tower. De repente, ele deu outra guinada e comecou a vir
direto para cima deles, zunindo pela noite com um peso e velocidade
impossiveis, como um pistdo em um eixo de luz. Kate cambaleou e quase



caiu desmaiada para sair do seu caminho, e foi entdo que Thor deu um
passo a frente e o apanhou de volta com um grunhido.

O impacto enviou um forte tremor em direcio a terra, depois o martelo
repousou serenamente no punho cerrado de Thor. Seu braco estremeceu um
pouco e ficou firme.

Kate estava zonza. Nao sabia o que havia acontecido, mas tinha certeza
de que aquele nao era o tipo de experiéncia que a mae teria aprovado em um
primeiro encontro.

— Isso tudo é parte do que precisamos fazer para irmos a Asgard? Ou
vocé so esta se exibindo?

— Nos iremos para Asgard... agora — falou Thor.

Nesse exato momento, ele ergueu a mao como se fosse pegar uma maca,
mas, em vez disso, girou-a com firmeza, porém de forma quase
imperceptivel. Foi como se tivesse girado o planeta inteiro uma bilionésima
fragdo de uma bilionésima fracdo de um grau. Tudo mudou e ficou fora de
foco por um instante, entdo voltou a reaparecer como um mundo
repentinamente distinto.

Um mundo muito mais escuro e ainda mais frio do que o anterior.

Um vento cortante soprava, azedo e putrido o suficiente para fazer
qualquer um ter ansia de vomito. O chédo sob os pés deles ja ndo era a grama
macia e lamacenta da colina, mas um lodagal malcheiroso. A escuridao
cobria todo o horizonte, com exce¢do de algumas poucas chamas salpicadas
ao longe e de uma grande labareda cerca de 2,5 quildmetros dali na direcdo
sudeste.

Ali, torres fantasticas apunhalavam a noite; pindculos gigantescos
tremeluziam sob a luz do fogo que brotava de mil janelas. Era uma
construcdo que zombava da razio, ridicularizava a realidade e escarnecia
alucinadamente da noite.

— O palacio do meu pai - apresentou Thor -, o Grande Saldo de
Valhalla, para onde nds vamos.

Kate estava prestes a dizer que havia algo de estranhamente familiar
naquele lugar, quando o vento trouxe o som de cascos de cavalos pisoteando
a lama. Ao longe, entre o lugar onde estavam e o Grande Saldo, eles viram
um pequeno numero de tochas cintilantes vindo em sua direc¢ao.

Thor voltou a analisar a cabe¢a do martelo com interesse, limpou-a com
o indicador e alisou-a com o polegar. Olhou devagar para cima, deu uma,



duas, trés voltas de novo e disparou o missil para o céu. Mas, dessa vez,
continuou a segurar o cabo do martelo com a mao direita, enquanto com a
esquerda agarrava firme a cintura de Kate.



capitulo 25

s cigarros estavam claramente dispostos a se tornarem um grande
O problema para Dirk naquela noite.

Durante a maior parte do dia, exceto quando tinha acordado, exceto
logo apos acordar, exceto depois de encontrar a cabeca de Geoftrey Anstey
girando na vitrola — o que era compreensivel —, exceto quando estava no pub
com Kate, ele ndo fumara um cigarro sequer.

Nem unzinho. Ele os tirara da sua vida, jurava que sim. Nao precisava
deles. Podia muito bem ficar sem cigarros. A ideia de fuma-los o
importunava a todo o momento e tornava sua vida um inferno, mas Dirk
decidiu que era capaz de lidar com isso.

Porém, logo agora que tinha resolvido de forma fria, racional, com uma
decisdo clara e objetiva, e ndo por ter meramente cedido a uma vontade
incontroldvel, que iria, afinal de contas, fumar um cigarro, por acaso
conseguia arranjar um? Claro que néo.

Aquela hora da noite, os pubs estavam fechados havia tempos. A loja da
esquina que ficava aberta até mais tarde obviamente tinha um conceito de
“até mais tarde” bem diferente do de Dirk. Com certeza conseguiria
convencer o proprietario da retidio da sua causa valendo-se apenas do
virtuosismo linguistico e das bravatas silogisticas, porém o desgracado nao
estava mais 14 para ser persuadido.

A cerca de 1,5 quilometro de distancia, havia um posto de gasolina 24
horas, mas que acabara de sofrer um assalto a mao armada. A vitrine estava
estilhacada e trincada em volta de um pequeno buraco, e havia policiais por
todo lado. O atendente nao parecia gravemente ferido, mas ainda sangrava
no brago, estava histérico e recebia tratamento por conta do choque.



Portanto, ndo tinha ninguém para vender cigarros a Dirk. Eles ndo estavam
no clima.

— Vocé conseguia comprar cigarros durante os ataques aéreos na
Segunda Guerra - protestou Dirk. — As pessoas se orgulhavam disso. Mesmo
com as bombas caindo do céu e a cidade em chamas, vocé ainda conseguia
ser atendido. Um pobre-diabo que tivesse acabado de perder duas filhas e
uma perna ainda diria “Com ou sem filtro?” se vocé lhe perguntasse.

— Imagino que vocé fosse fazer o mesmo - murmurou um jovem policial
de rosto palido.

— Era o espirito da época.

— Suma daqui.

E aquele, pensou Dirk com seus botdes, era o espirito da nossa época. Ele
foi embora, ofendido, e decidiu vagar pelas ruas com as maos nos bolsos por
um tempo.

Camden Passage. Reldgios antigos. Roupas antigas. Nenhum cigarro.

Upper Street. Prédios antigos sendo demolidos. Nem sinal de uma
tabacaria para substitui-los.

Chapel Market, desolado aquela hora da noite. Lixo molhado sendo
soprado pelo vento. Caixas de papeldo e de ovos, sacos de papel e macos de
cigarro — vazios.

Pentonville Road. Mondlitos de concreto sombrios, fitando os espagos
vazios da Upper Street onde eles esperavam fazer brotar sua prole horrenda.

King’s Cross. Eles devem ter cigarros, nao ¢ possivel. Dirk saiu correndo
na direcdo dela.

A velha fachada da estagdo se agigantava a frente, sua grande parede de
tijolos amarelos com uma torre de relégio e dois arcos enormes que
ocultavam as duas grandes plataformas atras de si. Diante disso tudo havia
o sagudo moderno, que ja estava muito mais deteriorado do que o edificio,
apesar deste ser cem anos mais velho, obscurecendo-o e estragando-o de
forma geral. Dirk imaginou que, quando o projeto do novo sagudo fora
desenhado, os arquitetos tivessem explicado que ele estabeleceria um dialogo
empolgante e ousado com a parte mais antiga do edificio.

Kings Cross era uma drea em que coisas terriveis aconteciam com
pessoas, prédios, carros e trens, geralmente enquanto vocé estava esperando
e, se ndo tivesse cuidado, acabaria se envolvendo em um didlogo empolgante
e ousado. Poderia ter um radio barato instalado no carro e, se virasse as



costas por alguns minutos, ele também poderia ser roubado. Outros alvos de
roubo eram a carteira, a mucosa do estdbmago, a mente e a vontade de viver.
Os assaltantes, os traficantes, os cafetdes e os vendedores de hamburgueres,
em nenhuma ordem especifica, poderiam arranjar tudo isso para vocé.

Mas serd que conseguiriam me arranjar um macgo de cigarros?, pensou
Dirk, com uma tensdo crescente. Ele atravessou a York Way, ignorou dois
estranhos que tentaram lhe oferecer algo, uma vez que a primeira vista nao
parecia envolver cigarros, passou depressa pela livraria fechada e atravessou
as portas principais do sagudo, afastando-se da vida das ruas e adentrando
os dominios mais seguros da British Rail.

Dirk olhou ao redor.

Tudo parecia um tanto estranho ali e ele se perguntou por qué, mas
apenas por alguns instantes, pois também estava se perguntando se havia
algum lugar aberto que vendesse cigarros — e nao havia.

Sucumbiu a um desanimo profundo. Dirk sentia que passara o dia
inteiro disputando corrida com o mundo. A manha comecara da maneira
mais desastrosa possivel e, desde entdo, o dia insistia em lhe escapar por
entre os dedos. Era como se tentasse cavalgar um cavalo em disparada com
um pé no estribo e o outro ainda sendo arrastado pelo chdo. E, agora,
mesmo algo tdo simples quanto arranjar um cigarro parecia estar além das
suas capacidades.

Suspirou e procurou um lugar para sentar. Isso ndo foi tdo facil. A
estacdo estava mais cheia do que ele esperava a... Que horas eram? Ele
conferiu o relogio... Uma da madrugada. O que, em nome de Deus, estava
fazendo na King’s Cross a uma da madrugada, sem cigarros e sem uma casa
em que pudesse entrar sem ser bicado e arranhado até a morte por uma ave
homicida?

Ele decidiu sentir pena de si mesmo. Ajudaria a passar o tempo. Olhou a
sua volta e, passados alguns instantes, o impulso de autopiedade comegou a
diminuir @ medida que assimilava o ambiente.

Estranho ver um lugar tdo familiar lhe parecer tao diferente do habitual.
La estava a bilheteria, ainda aberta e vendendo passagens, mas com um ar
taciturno e contrariado, como se preferisse estar fechada.

La estava a W.H. Smith, fechada até o dia seguinte. Ninguém precisaria
de mais jornais ou revistas naquela noite, exceto para se acomodarem
melhor, ja que periddicos velhos serviam muito bem para dormir em cima.



Os cafetdes e as prostitutas, bem como os traficantes e os vendedores de
hamburguer, estavam todos nas ruas e nas hamburguerias. Se vocé quisesse
uma rapidinha, uma droga qualquer ou, Deus me livre, um hamburguer,
aquele era o lugar certo.

Ali dentro estavam as pessoas de quem ninguém queria absolutamente
nada. Ali era onde elas buscavam abrigo até serem periodicamente
enxotadas. Era isso que se queria delas, na verdade: sua auséncia. Essa era a
grande demanda, mas nada facil de suprir. Todo mundo precisa estar em
algum lugar.

Dirk olhou para os homens e as mulheres que arrastavam os pés pelo
sagudo ou estavam encurvados nos assentos ou tentavam dormir em bancos
que eram feitos justamente para impedir que se fizesse isso.

— Tem um cigarro, amigo?

— O qué? Nao, desculpe. Nao, ndo tenho um cigarro - respondeu Dirk,
tateando sem jeito os bolsos do sobretudo, para dar a impressdao de que fazia
uma busca que sabia ser infrutifera.

Ele ficou surpreso ao ser arrancado do seu devaneio dessa forma.

— Entao tome aqui.

O homem lhe ofereceu um cigarro amassado de um mago igualmente
amassado.

— O qué? Ah. Nossa, obrigado. Obrigado.

Embora perplexo com a oferta, Dirk aceitou de bom grado e acendeu o
cigarro com a brasa do que o préprio velho estava fumando.

— O que vocé veio fazer aqui, afinal? - perguntou o velho sem
hostilidade, apenas intrigado.

Dirk tentou olhar para ele sem dar a impressdo de que o avaliava dos pés
a cabeca. Os dentes do homem estavam em peticio de miséria, seus cabelos,
arrepiados e desgrenhados, e as roupas velhas envolviam seu corpo como
matéria organica em torno das raizes de uma planta, mas os olhos caidos
pareciam bastante tranquilos. Ele ndo esperava que nada pior do que era
capaz de suportar fosse lhe acontecer.

— Bem, vim aqui s6 para isso, na verdade - respondeu Dirk, girando o
cigarro nos dedos. — Obrigado. Nao conseguia achar cigarros em lugar
nenhum.

— Aham.

— Estou com uma criatura louca em casa. Nao para de me atacar.



— Aham - falou o homem, assentindo com resignacao.

— Quero dizer, um passaro, uma aguia.

— Aham.

— Com asas enormes.

— Aham.

— Ela me pegou com uma de suas garras pela caixa de correio.

— Aham.

Dirk se perguntou se valia a pena insistir naquela conversa. Ele caiu em
siléncio e olhou ao redor.

— Sorte sua que ela ndo atacou vocé com o bico também - disse o velho
alguns instantes depois. — Aguias costumam fazer isso quando vocé mexe
com elas.

— Ela atacou! Atacou, sim! Olhe aqui, bem no meu nariz. Foi pela caixa
de correio também. Inacreditavel! Que pegada que ela tem! Que alcance!
Olhe s6 o que ela fez com a minha mao!

Ele a estendeu em busca de compaixdo. O velho a fitou, analisando-a.

— Aham - disse por fim, retraindo-se em seguida para os préprios
pensamentos.

Dirk recolheu a mao ferida.

— Sabe bastante a respeito de dguias, hein?

O homem nao respondeu, mas pareceu se retrair ainda mais.

— Muita gente por aqui esta noite — tentou Dirk outra vez, passados
alguns momentos.

O homem deu de ombros. Tragou lentamente o cigarro, semicerrando os
olhos para protegé-los da fumaca.

~ E sempre assim? Quero dizer, sempre tem tanta gente por aqui a noite?

O mendigo se limitou a baixar a vista, soltando a fumaca devagar pela
boca e pelas narinas.

Dirk tornou a olhar ao redor. Um homem a poucos metros de distdncia,
que ndo parecia tao velho quanto o companheiro do detetive, mas com uma
postura bastante transtornada, passara todo aquele tempo assentindo
freneticamente sobre um conhaque vagabundo. Ele foi parando de assentir
bem devagar, enroscou com dificuldade a tampa da garrafa e a guardou no
bolso do casaco puido. Uma velha gorda que vinha revolvendo o interior do
saco de lixo preto que continha seus pertences comecou a torcer a parte de
cima dele e amarra-lo.



— Parece até que tem alguma coisa prestes a acontecer — continuou Dirk.

— Aham - falou o mendigo.

Ele pousou as maos nos joelhos, se inclinou para a frente e se colocou de
pé com dificuldade. Embora fosse corcunda e vagaroso, embora suas roupas
estivessem imundas e esfrangalhadas, ainda restava um pouco de vigor e
autoridade em sua postura.

O ar que ele agitava ao se levantar, que emanava das dobras da pele e
das roupas, era demasiado pungente até para as narinas entorpecidas de
Dirk. Era um cheiro que nunca parava de afetar vocé - sempre que o
detetive achava que o fedor ndo poderia ficar mais forte, ele tornava a atacar
com furor renovado, até Dirk ter a impressio de que seu cérebro seria
vaporizado.

Tentou ndo engasgar, mas abrir um sorriso cortés sem deixar que os
olhos lacrimejassem, quando o homem se virou para ele e disse:

— Faga uma infusdo de flores de bergamoteira. Acrescente algumas
pitadas de salvia enquanto ela estiver quente. Isso é muito bom para feridas
causadas por aguias. Hd quem adicione dleo de damasco, de améndoas e
até, Deus me livre, sedra. Mas sempre vai ter alguém que gosta de exagerar.
E, as vezes, precisamos de pessoas desse tipo. Aham.

Com essas palavras, ele se voltou outra vez, juntando-se ao fluxo
crescente de corpos patéticos, corcundas e maltratados que seguiam para a
saida principal da estacdo. Cerca de vinte ou até trinta estavam indo embora.
Cada qual parecia sair separadamente, por suas proprias razdes, sem seguir
rapido demais a pessoa a frente, mas, ainda assim, ndo era dificil notar, para
qualquer um que se interessasse em observar aqueles individuos que
ninguém se importava em observar, que partiam em um fluxo continuo.

Dirk acalentou seu cigarro por cerca de um minuto enquanto os via ir
embora. Assim que teve certeza de que nao havia mais nenhum para sair, e
que os ultimos dois ou trés estavam diante da porta, largou o cigarro no
chdo e o amassou com o calcanhar. Entdo notou que o velho deixara para
trds o maco amassado. Dirk espiou dentro e viu que ainda havia dois
cigarros enrugados ali. Guardou-os no bolso, levantou-se e seguiu
discretamente o grupo a uma distancia que considerava respeitosa.

La fora, na Euston Road, o ar noturno resmungava, angustiado. O
detetive matou tempo diante da porta, observando para que lado o grupo



estava indo — na direcdo oeste. Sacou um dos cigarros e o acendeu, entdo foi
também para 14, contornando a fila de taxis rumo a St. Pancras Street.

No lado oeste dessa rua, poucos metros ao norte da Euston Road, um
lance de escadas conduzia ao atrio do velho Midland Grand Hotel, um
prédio enorme e sombrio, que parecia ter saido de uma fantasia gotica e se
erguia, vazio e desolado, sobre a fachada da estacdo de trem de St. Pancras.

Acima do topo das escadas, em letras douradas de ferro forjado, via-se o
nome da estacdo. Controlando seus passos, Dirk seguiu os retardatarios do
grupo de velhos mendigos, subindo os degraus que terminavam bem ao lado
de um edificio de tijolos atarracado, que costumava ser um estacionamento.
A sua direita, o grande vulto escuro do hotel antigo se espalhava pela noite;
seu telhado era composto por uma ampla variedade de torres hostis e
pindculos retorcidos que pareciam aguilhoar e instigar o céu noturno.

Nas alturas da escuriddo opaca, figuras silenciosas de pedra montavam
guarda por detras de escudos longos, agrupadas ao redor de pilastras atras
de balaustradas de ferro batido. Esculturas de dragdes agachados fitavam
boquiabertos o céu enquanto Dirk Gently e seu sobretudo de couro
farfalhante se aproximavam dos grandes portdes de ferro que conduziam ao
hotel e a imponente plataforma abobadada da estacao de St. Pancras. Vultos
de pedra de caes alados empoleiravam-se no topo de pilares.

Ali, na passarela que conectava a entrada do hotel e o sagudo da
bilheteria, encontrava-se estacionada uma van Mercedes cinza sem
identificacdo. S6 de olhar para ela, Dirk teve certeza de que era a mesma que
quase o forcara a sair da estrada horas antes em Cotswolds.

Ele foi até o sagudo, um espaco amplo com grandes paredes apaineladas,
ao longo das quais se erguiam espagadamente grossas colunas de marmore
em forma de suportes para tochas.

Aquela hora da noite, a bilheteria estava fechada (o servico de trens nao
funcionava a noite inteira na St. Pancras) e, além dela, envolvida em
escuriddo, estendia-se a vasta camara da estagdo propriamente dita, a grande
plataforma em estilo vitoriano.

Dirk se manteve calado e oculto junto a entrada da bilheteria. Observava
os velhos mendigos e mendigas, que tinham vindo do étrio e entraram na
estacdo pela porta principal, se misturarem na penumbra. Agora ja havia
bem mais de vinte, talvez até cem, e um ar de entusiasmo e tensdo contidos
pairava sobre o grupo.



A medida que andavam de um lado para outro, a quantidade parecia
cada vez menor, embora Dirk tivesse ficado surpreso com o nimero quando
chegara ali. Ele fitou a penumbra, tentando entender o que estava
acontecendo. Saiu do esconderijo e adentrou a camara principal, mas ainda
se manteve o mais préximo possivel da parede lateral enquanto avancgava.

Sem duavida o nimero de pessoas diminuira bastante; restavam poucas
agora. Teve a nitida impressdo de que deslizavam em direcdo as sombras
para ndo mais voltar.

Dirk estreitou os olhos.

As sombras eram escuras, mas nem tanto. Correu a frente, abandonando
toda a cautela para alcangar o pequeno grupo remanescente. Mas, quando
chegou ao centro do recinto em que tinham se reunido, ja ndo restava
ninguém. Dirk ficou ali, girando, perplexo, no meio daquela grande estagao
de trem escura e vazia.



capitulo 26

Unica coisa que impedia Kate de gritar era a pressio do ar que soprava
Apara dentro dos seus pulmées a medida que ela se lancava rumo ao
céu.

Quando, alguns segundos depois, a aceleracdo diminuiu um pouco, Kate
se viu engolindo em seco e engasgando, os olhos ardendo e lacrimejando de
tal forma que mal conseguia enxergar. Quase todos os musculos do seu
corpo gaguejavam de pavor, fustigados pelas ondas de ar, que ameacavam
arrancar seus cabelos e roupas e faziam seus joelhos e dentes baterem uns
contra os outros.

Kate teve que lutar para conter o instinto de resistir. Por um lado, tinha
absoluta certeza de que nao queria que Thor a largasse. Até onde conseguia
entender o que estava acontecendo, desejava que ele continuasse a segura-la
firme. Por outro lado, o choque fisico provocado pela situagdo competia, de
forma aguerrida, com a raiva que ela sentia pela afronta de ter sido atirada
para o céu de repente, sem nenhum aviso. Assim, Kate resistia sem muito
empenho, o que a deixava ainda mais irritada consigo mesma. Por fim,
agarrou-se ao braco de Thor da maneira mais humilhante e indigna possivel.

A noite estava escura e, se havia algo de bom nisso, pensou Kate, era que
ela ndo conseguia ver o solo. As luzes que vira salpicadas a distancia agora
oscilavam vertiginosamente muito abaixo dela, mas seus instintos ndo lhe
permitiam identifica-las como representacdes do solo. Os feixes
tremeluzentes que brilhavam da constru¢ao absurda repleta de torres, que
ela avistara poucos segundos antes daquela afronta, ja se perdiam ao longe,
cada vez mais distantes.

Os dois continuavam a subir.



Kate ndo conseguia resistir ndo conseguia falar. Se tentasse,
provavelmente morderia o braco daquele brutamontes estupido, mas se
contentou com a simples ideia em vez de colocar em pratica.

O ar era hostil e irritava seus pulmodes. O nariz e os olhos escorriam,
tornando quase impossivel enxergar alguma coisa. Quando resolveu fazer
um teste, vislumbrou por um instante a cabeca do martelo zunindo através
do ar escuro diante deles, o braco de Thor agarrado ao seu cabo curto e
sendo puxado para a frente. O outro braco estava em volta da sua cintura,
segurando-a firme. Sua for¢a desafiava a imaginacdo de Kate, mas nao
diminuia nem um pouco a raiva dela.

Kate tinha a sensacdo de que agora deslizavam logo abaixo das nuvens.
De vez em quando, eram fustigados pela umidade pegajosa, e respirar se
tornava uma tarefa ainda mais drdua e nociva. O ar imido era amargo e frio
como a morte, e os cabelos encharcados dela batiam no seu rosto.

Sem duvida o frio ia mata-la, pensou, e depois de algum tempo ficou
convencida de que comegava a perder a consciéncia. Entdo percebeu que, na
verdade, estava tentando perder a consciéncia, sem sucesso. A nog¢do de
tempo, no entanto, ficou nebulosa, logo ela ndo sabia bem quanto aquela
jornada ja tinha durado.

Kate enfim sentiu que desaceleravam e descreviam uma curva para
baixo. Isso lhe causou novas ondas de ndusea e desorientacio, e ela teve a
sensacdo de que o estdbmago estava sendo lentamente vergado por uma
prensa.

Mas o ar s6 piorava: um cheiro mais degradavel, um gosto mais amargo,
muito mais turbulento. Nao havia mais duvidas sobre a desaceleracio; o
deslocamento se tornava cada vez mais custoso. O martelo estava claramente
apontado para baixo agora, tentando encontrar o caminho em vez de apenas
zunir adiante.

Eles continuaram descendo, lutando para atravessar as nuvens mais
espessas que se agitavam a sua volta até parecer que iriam despencar de
encontro ao solo.

A velocidade diminuiu a ponto de Kate achar que conseguiria olhar para
a frente, mas o ar era tdo acre que ela sé obteve um breve vislumbre. E foi
entdo que Thor largou o martelo. Kate ndo conseguiu acreditar. Mas foi
apenas por uma fracdo de segundo, sé para mudar o jeito como o segurava,
de modo que agora pendiam do cabo, em vez de serem puxados por ele.



Enquanto redistribuia seu peso nessa nova posi¢cdo, Thor icou Kate com
forca, como se puxasse uma meia para cima. Continuaram descendo,
voando cada vez mais baixo.

Ouviu-se um som estrondoso, trazido pelo vento que soprava acima
deles, e de repente Thor estava correndo, saltando por sobre um terreno
rochoso e coberto de areia, ziguezagueando pelos tufos de grama, até
finalmente fincar os pés no chao e se deter.

Eles enfim pararam, cambaleando, mas o chao sob os pés era sélido.

Kate apenas respirou por alguns instantes, dobrando-se a frente para
recuperar o folego. Ela se empertigou e estava prestes a expressar a plenos
pulmdes todos os seus sentimentos em relacio ao ocorrido quando, de
repente, deu-se conta, alarmada, de onde estava.

Embora a noite estivesse escura, o cheiro pungente trazido pelo vento
que a fustigava lhe dizia que havia alguma espécie de mar perto dali. O som
de ondas quebrando com violéncia lhe informava ainda que, na verdade, o
mar em questdo estava mais ou menos abaixo dela e que os dois se
encontravam muito proximos da beira de um precipicio. Ela fincou as unhas
no braco do deus insuportavel que a trouxera até ali, na va esperanca de
conseguir machuca-lo.

A medida que seus sentidos abalados comecavam a se acalmar, Kate
notou que uma luz fraca se irradiava diante dela. Passados alguns instantes,
percebeu que emanava do mar.

Todo o mar estava rubro, como uma infeccdo. Ele se erguia na noite,
agitado e turbulento, jogando-se para a frente até se desfazer em um frenesi
doloroso contra as rochas do litoral. Mar e céu esbravejavam um com o
outro em uma furia diabdlica.

Kate ficou observando a cena, incapaz de falar, entao percebeu que Thor
estava parado ao seu lado.

— Eu encontrei vocé em um aeroporto — falou ele, sua voz entrecortada
pelo vento. — Estava tentando pegar um avido para a Noruega, a fim de
voltar para casa. — Ele apontou para o mar. — Queria mostrar para vocé por
que nao pude vir por este caminho.

— Onde nds estamos? Onde fica isto? — perguntou Kate, temerosa.

— No seu mundo, este ¢ o mar do Norte — disse Thor, virando-se para a
terra firme, andando a passos pesados, arrastando o martelo atras de si.

Kate apertou o casaco molhado em volta do corpo e correu atras dele.



— Ora, por que vocé ndo voltou para casa do jeito que acabamos de fazer,
s6 que... bem, no nosso mundo.

A raiva que ela sentia fora reduzida a uma vaga preocupac¢iao com o
vocabulario.

— Eu tentei — respondeu Thor, ainda se afastando.

— E 0 que aconteceu?

— Nao quero falar sobre isso.

— Como assim?

— Nao vou falar sobre o assunto.

Kate estremeceu de irritacio.

— Esse por acaso é um comportamento digno de um deus? - gritou ela. -
S6 porque esta incomodado, vocé se recusa a falar sobre o assunto?

— Thor! Thor! E vocé? — veio até eles um fiapo de voz que o vento
carregara.

Kate estreitou os olhos. Uma lanterna oscilava no escuro, aproximando-
se por detras de uma pequena elevagao.

~ E vocé, Thor? - Uma velhinha surgiu diante dos dois, segurando uma
lanterna sobre a cabeca, mancando com animacio. — Bem que achei ter visto
o seu martelo. Bem-vindo - chilreou ela. — Ah, mas vocé escolheu uma
época terrivel para vir. Eu estava justamente colocando a chaleira para ferver
e pensando em tomar uma xicara de alguma coisa para depois talvez me
matar, mas entdo falei para mim mesma: espere s6 mais alguns dias,
Tsuliwa..., Tsuwila..., Swuli..., Tsuliwaénsis. Nao consigo nem pronunciar
meu préprio nome direito quando estou falando comigo mesma, e isso me
deixa louca, como vocé pode imaginar, vocé que eu sempre defendi ser um
rapaz muito inteligente; ndo ligue para o que as outras pessoas dizem. Entdo
eu falei para mim mesma: Tsuliwaénsis, espere para ver se alguém aparece e,
se ninguém der as caras, bem, talvez seja uma boa hora para pensar em se
matar. E olhe s6! Aqui esta vocé! Ah, mas vocé é bem-vindo, muito bem-
vindo! E vejo que trouxe uma amiga. Ndo vai me apresentar? Ola, minha
querida, old! Eu me chamo Tsuliwaénsis e ndo vou me ofender nem um
pouco se vocé gaguejar.

— Eu... eu sou, ahn, Kate - falou ela, totalmente desconcertada.

— Muito bem, muito bem. Entdo vamos andando. Se vocés pretendem
ficar aqui a noite inteira, prefiro me matar de uma vez e deixar vocés
prepararem o préprio cha quando estiverem prontos. Venham!



A velha seguiu em frente e, poucos metros depois, eles chegaram a uma
estrutura de madeira e barro bastante decrépita que parecia ter conseguido
permanecer inexplicavelmente presa no lugar antes de desmoronar em parte.
Kate olhou para Thor, esperando obter algum tipo de rea¢do para saber
como interpretar a situacdo, mas ele estava ocupado com os proprios
pensamentos e nada disposto a compartilhd-los. No entanto, algo parecia ter
mudado na maneira como se movia. Pela breve experiéncia de Kate com ele,
Thor dava a impressao de lutar constantemente contra uma raiva contida;
agora, era como se isso tivesse diminuido. Nao desaparecido, mas
diminuido. Ele se afastou para deixd-la passar, indicando com um gesto
brusco que ela deveria entrar na cabana de Tsuliwaénsis. Thor ficou parado
por alguns instantes do lado de fora para analisar o pouco que se podia ver
dos arredores, entdo a seguiu, inclinando-se absurdamente.

O interior da cabana era minusculo. Algumas tabuas cobertas de palha
faziam as vezes de cama, uma chaleira fervente estava pendurada sobre uma
fogueira e havia uma caixa encostada em um canto, servindo de banco.

— E esta aqui é a faca que eu estava pensando em usar, estdo vendo? -
disse Tsuliwaénsis, atarantada. - Acabei de amola-la. Fica étima depois de
uma boa raspada na pedra, e eu estava pensando que aqui seria um bom
lugar. Posso encaixar o cabo nesta fenda aqui na parede para ela ficar bem
firme e dai, zip! E s6 eu me jogar contra ela. Zip! Estio vendo? Se bem que
talvez devesse ser um pouco mais baixo... O que vocé acha, minha querida?
Entende dessas coisas, por acaso?

Kate respondeu que ndo, nao entendia, conseguindo soar relativamente
calma.

— Tsuliwaénsis - falou Thor —, nds viemos até aqui ndo para ficar, mas...
Tsuli, largue essa faca, por favor.

A mulher os encarava com bastante animagdo, mas ainda segurando a
faca, com a lamina grande e pesada, sobre o préprio punho esquerdo.

— Nao liguem para mim, meus caros. Estou muito tranquila. Posso
simplesmente dar cabo da minha vida quando bem entender. Seria um
prazer. Isso ndo é época para se viver. De jeito nenhum. Vocé bate as botas e
acabam-se os seus problemas. Nao vou perturbar a felicidade de vocés com
meus gritos. Mal vou fazer barulho com a minha faca quando vocés
estiverem indo embora.



Ela permaneceu parada, trémula e desafiadora.

Com cuidado, de forma quase gentil, Thor estendeu o brago e retirou a
faca da mao de Tsuliwaénsis. A velha pareceu murchar quando se viu sem a
arma e toda a sua bravata também se dissipou. Ela se deixou sentar em sua
caixa, apatica. Thor se agachou diante da mulher, trouxe-a devagar para
junto de si e a abragou. Pouco a pouco, ela pareceu voltar a vida e, passado
algum tempo, o empurrou para longe, dizendo para ele deixar de ser bobo.
Por fim, alisou com agitacdo o vestido preto irremediavelmente esfarrapado e
sujo.

Ja recomposta, voltou sua atenc¢io para Kate e a olhou de cima a baixo.

— Vocé é uma mortal, ndo é, minha querida?

— Ahn... sou.

— Estou vendo pelo seu vestido chique. Ah, sim. Bem, agora vocé ja viu
como ¢ o mundo do outro lado, ndo viu, querida? O que estd achando até
agora?

Kate explicou que ainda ndo sabia o que pensar. Thor se sentou no chao
e apoiou a cabeca grande na parede, semicerrando os olhos. Kate teve a
sensacdo de que ele se preparava para algo.

— Antigamente, as coisas eram tdo diferentes... - continuou a velha. —
Aqui era maravilhoso, sabe, de fato maravilhoso. A gente se desentendia as
vezes. Havia grandes discussoes, ¢ claro, brigas terriveis, mas no fim das
contas era uma maravilha. Mas agora? - Ela deu um suspiro longo e
cansado, raspando a parede. - Ah, agora as coisas vdo mal, muito mal. Tudo
é afetado por tudo. O nosso mundo afeta o seu mundo, e vice-versa. As
vezes ¢ complicado saber qual exatamente é o efeito. Muitas vezes ¢ dificil
gostar dele também. Nos ultimos tempos, os dias tém sido quase todos
ruins. Mas nossos mundos sdo quase idénticos em muitos sentidos. Onde
em seu mundo existe um edificio, aqui também havera uma estrutura. Pode
ser um pequeno monte lamacento, uma colmeia ou uma casa como esta.
Talvez seja algo um pouco mais grandioso, mas sempre serd algo. Thor, vocé
esta bem, querido?

O Deus do Trovao fechou os olhos e assentiu. Seus cotovelos se
apoiavam, relaxados, nos joelhos. As tiras rasgadas da camisola de Kate
amarradas em volta do antebraco esquerdo estavam frouxas e imidas. Ele as
tirou lentamente.



— E, quando algo ndo é resolvido da forma adequada no seu mundo -
prosseguiu a velha -, é muito provavel que vd aparecer no nosso. Nada
desaparece. Nenhum segredo cheio de culpa. Nenhum pensamento
reprimido. Essas coisas podem se tornar um novo e poderoso deus no nosso
mundo, ou apenas um mosquito, mas sempre estardo aqui. Devo acrescentar
que, ultimamente, temos tido muito mais mosquitos do que novos e
poderosos deuses. Ah, muito mais mosquitos e menos deuses imortais do
que ja houve no passado.

— Como pode haver menos imortais? — perguntou Kate. — Nao quero
soar pedante, mas...

— Bem, querida, existem imortais e imortais. Quero dizer, se eu
conseguisse deixar esta faca bem firme e depois me jogasse em cima dela
para valer, vocé logo veria quem ¢ imortal e quem nao é.

— Tsuli... - ralhou Thor, sem abrir os olhos.

- Um a um, estamos partindo. Estamos, sim, Thor. Vocé é um dos
poucos que se importa com isso. A esta altura, sdo poucos os que nio
sucumbiram ao alcoolismo e ao onx.

— Onx? O que ¢ isso? Algum tipo de doeng¢a? - perguntou Kate.

Ela comecara a ficar contrariada outra vez. Depois de ter sido arrastada a
contragosto do apartamento e carregada por toda a Anglia Oriental, Kate
estava irritada por ter sido largada a propria sorte em uma conversa com
uma velha louca e suicida enquanto Thor apenas se sentava, parecendo
muito contente. Ela precisava fazer esfor¢o sem estar no clima para isso.

— E um mal que s6 acomete os deuses, querida. Significa que vocé nio
aguenta mais ser uma divindade, e é por isso que s6 os deuses sofrem dele,
entende?

— Entendo.

— Nos estagios finais, vocé deita no chdo e, passado algum tempo, uma
arvore cresce da sua cabeca, e acabou-se. Vocé volta para a terra, infiltra-se
em suas entranhas, escorre por suas artérias vitais e, por fim, brota como um
grande e puro curso de dgua, para provavelmente ter um monte de residuos
quimicos despejados em cima de vocé. E duro ser um deus hoje em dia,
mesmo depois de morto. Bem... — disse Tsuliwaénsis, afagando os joelhos.

Ela desviou a atenc¢do para o Deus do Trovao, que abriu os olhos, mas
apenas para fitar os proprios dedos.

— Ouvi dizer que vocé tem um compromisso hoje a noite, Thor.



— Humm - grunhiu ele, sem se mexer.

— Ouvi dizer que vocé convocou uma assembleia no Grande Saldo para a
Hora da Contestag¢do, nao foi?

- Humm.

— A Hora da Contestacio, hein? Bem, sei que ha muito tempo as coisas
nao andam bem entre vocé e seu pai. Nao é verdade?

Thor se recusava a ser atraido para aquela conversa. Ele permaneceu
calado.

— Achei lamentavel toda aquela histéria do Pais de Gales - continuou
Tsuliwaénsis. — Nao sei por que vocé aturou aquilo. Sei que o fato de ele ser
seu pai e o Pai de Todos dificulta as coisas, é claro. Mas Odin, Odin... Eu o
conheco ha tanto tempo... Sabia que ele fez um acordo para sacrificar um de
seus olhos em troca de sabedoria? E claro que sim, querido, afinal, vocé é
filho dele. Sempre falei a Odin que ele deveria pisar firme e contestar esse
acordo, exigir o olho de volta. Entende o que estou dizendo, Thor? Isso sem
falar em Toe Rag, aquele estrupicio. Eu tomaria cuidado com ele, Thor,
muito cuidado. Bem, suponho que saberei de tudo amanha de manha, nao
¢ verdade?

Thor deslizou suas costas pela parede, colocando-se de pé. Segurou as
maos da velha nas suas com ternura e abriu um sorriso tenso, mas nao falou
nada. Meneando de leve a cabeca, indicou a Kate que estava na hora de irem
embora. Como era o que mais queria na vida, ela resistiu a tentagdo de dizer
“Nao me diga” e fazer um escandalo por estar sendo tratada daquela forma.
Obediente, despediu-se educadamente de Tsuliwaénsis e saiu em direcdo a
noite sombria.

Uma vez la fora, cruzou os bragos e o questionou:

— E agora? Para onde vamos? Que outros grandes eventos sociais vocé
tem para mim hoje a noite?

Thor andou um pouco para la e para cd, examinando o chdo. Sacou o
martelo e pesou-o nas maos. Olhou para a noite e o girou algumas vezes
preguicosamente. Tornou a roda-lo mais duas vezes, ainda sem muita forca.
Soltou o martelo, que saiu quicando noite adentro até partir uma pedra
situada uns 10 metros a frente, para entdo vir saltando de volta. Ele o
segurou com facilidade, jogou-o para cima e tornou pega-lo sem nenhum
esforco.

Por fim, virou-se para Kate e olhou nos seus olhos pela primeira vez.



— Quer ver uma coisa?



capitulo 27

ma rajada de vento soprou pelas camaras gigantescas da estagdo e
quase fez Dirk urrar de frustragdo por ter perdido o rastro daquela
pista.

O luar frio incidia sobre as longas extensdes de painéis de vidro que
cobriam o telhado da estacdo de St. Pancras. Iluminava os trilhos vazios, o
painel de partidas com os horarios dos trens e a placa que explicava que,
naquele dia, os precos eram mais baratos.

Os arcos formados pela extremidade oposta do teto abobadado
emolduravam as formas fantasticas de cinco grandes gasdmetros, cujas
superestruturas de sustenta¢do pareciam, na penumbra, impossivelmente
entrelacadas, como argolas em um truque de magica. O luar também
iluminava tudo isso, mas ndo iluminava Dirk.

Ele acabara de ver mais de cem pessoas evaporarem. Essa situa¢do
propriamente ndo era problema. O impossivel ndo o preocupava muito. Se
algo ndo podia ser feito de forma possivel, entdo obviamente fora feito de
forma impossivel. A questdo era como.

Andou pela area da estagio em que todas aquelas pessoas tinham
desaparecido, analisando o que podia ser analisado do seu respectivo ponto
de vista, procurando por qualquer pista ou anomalia, por qualquer coisa que
o permitisse passar por seja 1l& o que fosse que cem pessoas haviam
atravessado. Era como se uma grande festa estivesse acontecendo bem perto,
mas ele ndo tivesse sido convidado. Desesperado, comecou a rodopiar com
os bragos abertos, entdo decidiu que isso era totalmente inttil e acendeu um
cigarro.

Ao sacar o macgo, Dirk notou que um pedago de papel caiu do bolso.
Assim que o cigarro estava bem aceso, agachou-se para pega-lo.



Nédo era nada de mais, apenas a conta que tinha pagado para aquela
enfermeira teimosa no café. “Um absurdo”, pensou ao analisar cada um dos
itens. Estava prestes a amassa-la e joga-la fora quando algo no layout geral
do documento chamou sua atencio.

Como sempre, os itens eram listados no canto esquerdo, enquanto os
precos figuravam no canto direito.

Nas faturas que ele mesmo emitia, quando as emitia, ou seja, quando
tinha clientes, o que era raro no momento (e os que tinha pareciam
incapazes de se manterem vivos por tempo suficiente para receberem as
faturas e ficarem indignados), Dirk costumava ser um pouco mais
cuidadoso em relagdo aos itens cobrados. Redigia ensaios, pequenos
paragrafos para descrevé-los. Gostava de que o cliente tivesse a sensa¢do de
que estava recebendo um bom retorno pelo dinheiro, pelo menos nesse
sentido.

Em suma, as faturas que Dirk emitia eram quase iguais, em seu layout,
ao mago de papéis com caligrafia runica indecifravel que fora incapaz de
compreender algumas horas antes. Isso ajudava em alguma coisa? Ele ndo
sabia. Se os papéis fossem ndo um contrato, mas faturas, a que se referiam?
Quais servicos tinham sido prestados? Certamente servicos muitos
complexos. Ou, pelo menos, descritos de forma muito complexa. A que
profissdes isso poderia se aplicar? Era no minimo algo a se pensar. Amassou
a conta do café e foi joga-la em uma lixeira.

Isso acabou se mostrando uma 6tima deciséo.

Ele se afastou do espago aberto central da estagio e pode se recostar
discretamente em uma parede, onde ouviu de repente o som de dois pares
de pés atravessando o patio 14 fora.

Em poucos segundos, entraram na zona principal da estagdo, e a essa
altura Dirk ja estava totalmente fora de vista, ocultado pela quina de uma
das paredes.

Estar totalmente fora de vista era menos util para ele em outro sentido:
durante algum tempo, ndo via quem eram os donos dos pés. Quando
conseguiu, tinham chegado ao mesmo local onde, poucos minutos antes,
uma pequena horda desaparecera sem nenhum alarde.

Surpreendeu-se ao deparar com os 6culos de arma¢ao vermelha e com o
discreto terno italiano sob medida do homem, e também se espantou com a
velocidade com que eles imediatamente sumiram.



Dirk ficou pasmo. As mesmas duas pessoas que haviam tornado sua
vida um verdadeiro inferno o dia inteiro (ele se permitiu esse pequeno
exagero diante daquela provocagdo extrema) haviam acabado de sumir
descaradamente bem diante dos seus olhos.

Assim que teve certeza de que os dois tinham de fato desaparecido, e ndo
estavam apenas escondidos um atras do outro, voltou a se aproximar do
local misterioso.

Era desconcertantemente ordindrio. O macadame alcatroado, o ar, tudo
ali era ordindrio. Ainda assim, uma série de pessoas que teria feito a alegria
da industria do Tridngulo das Bermudas por uma década inteira acabara de
desaparecer ali em um espago de cinco minutos.

Dirk ficou profundamente transtornado.

Téao profundamente transtornado que chegou a pensar em telefonar para
alguém e compartilhar essa sensa¢do transtornando outra pessoa — sem
duvida isso daria certo, ja que era uma e vinte da madrugada.

Esse nao foi um pensamento arbitrario: continuava preocupado com a
seguranca da garota americana, Kate Schechter, e o fato de sua ultima
chamada para ela ter sido atendida pela secretdria eletronica nao o acalmava
nem um pouco. Aquela altura, a mulher ja deveria estar em casa, dormindo,
e ficaria tranquilizadoramente furiosa ao ser acordada por uma ligagdo tao
tarde.

Encontrou algumas moedas e um telefone que funcionava e discou o
numero dela. Foi atendido pela secretaria eletronica de novo.

A mensagem dizia que ela passaria a noite fora, pois tinha ido dar um
pulinho em Asgard. Nao sabia bem quais regides de Asgard iria visitar, mas
provavelmente passaria por Valhalla mais tarde, se desse tempo. Se quisesse
deixar uma mensagem, ela a ouviria pela manha se ainda estivesse viva e no
clima. Alguns bipes vieram em seguida e ficaram ecoando por varios
segundos no ouvido de Dirk.

— Ah - falou ele, dando-se conta de que a maquina estava gravando o
seu siléncio —, minha nossa. Bem, achei que tinhamos combinado que vocé
me ligaria antes de fazer qualquer coisa impossivel.

Largou o telefone, sua cabeca em um turbilhdo de raiva. Valhalla, é? Era
para la que todos iam naquela noite menos ele? Dirk estava quase decidido a
voltar para casa, ir para a cama e, ao acordar no dia seguinte, trocar de
profissdo e investir no setor de comércio.



Valhalla.

Olhou ao redor outra vez, com Valhalla ecoando nos ouvidos. Sem
duvida um espago daquele tamanho daria um belo salao de banquete para
deuses e herdis mortos, e o Midland Grand Hotel vazio quase faria valer a
pena transferir toda a tralha da Noruega para la.

Dirk se perguntou se faria alguma diferenca saber onde estava se
metendo.

Aflito, titubeante, atravessou o espa¢o em questdo. Nada aconteceu. E
agora? Ele se virou e ficou analisando o recinto por alguns instantes
enquanto dava duas lentas tragadas no cigarro que tinha filado do mendigo.
O espago lhe parecia exatamente o mesmo.

Tornou a atravessa-lo, hesitando um pouco menos dessa vez, com passos
lentos e assertivos. Mais uma vez, nada aconteceu, porém assim que estava
se afastando, pensou ter ouvido muito ao longe, por uma fragdo de segundo,
uma espécie de ruido estridente, como a explosio de estatica de quando se
gira o dial de um radio. Ele se voltou outra vez, retornando ao espago vazio,
girando a cabeca com muito cuidado para tentar detectar qualquer som, por
menor que fosse. Durante algum tempo, ndo teve sucesso, entdo, de repente,
um pequeno trecho de estatica estourou ao seu redor e sumiu. Quando se
moveu, ouviu de novo. Moveu-se muito, muito devagar, com todo o
cuidado. Procurando captar o som com o menor e mais sutil dos
movimentos, virou a cabeca pelo que pareceu ser uma bilionésima fra¢dao de
uma bilionésima fracio de um grau, deslizou para tras de uma molécula e
sumiu.

No mesmo instante, teve que se agachar para evitar uma grande aguia
que veio mergulhando em sua direcdo do vasto espaco a sua frente.



capitulo 28

ra outra aguia. A seguinte também era diferente, e a préxima também.
E O ar parecia estar carregado de aguias e era impossivel entrar em
Valhalla sem ser atacado por no minimo meia duzia delas. As proprias
aguias estavam sendo atacadas por outras.

Dirk jogou os bragos sobre a cabega para se proteger da revoada, deu
meia-volta, tropecou e caiu atras de uma mesa enorme em um chao de palha
pesada, imida e terrosa. O chapéu rolou para debaixo da mesa. Engatinhou
atras dele, enfiou-o com forca na cabeca e olhou devagar por cima da mesa.

O saldo era escuro, mas ganhara vida com grandes fogueiras.

Sons e fumaca de lenha enchiam o ar, assim como os cheiros de porcos,
carneiros e javalis assando, suor, vinhos pungentes e asas de aguia
chamuscadas.

A mesa atras da qual estava agachado era feita de incontaveis tabuas de
carvalho apoiadas em cavaletes que se estendiam em todas as direcoes,
tomada por postas fumegantes de animais mortos, paes enormes, grandes
tacas de ferro transbordando de vinho e velas que mais pareciam
formigueiros de cera. Vultos gigantescos e suados esbravejavam em torno
disso tudo, em cima disso tudo, bebendo, brigando pela comida, brigando
no meio da comida, brigando com a comida.

A cerca de um metro de Dirk, um guerreiro estava de pé em cima da
mesa lutando contra um porco que vinha assando havia seis horas.
Claramente perdia, mas com entusiasmo e vigor enquanto era instigado por
outros guerreiros que o molhavam com vinho que tiravam de um cocho.

Até onde conseguia enxergar daquela distancia e na escuriddo quebrada
apenas pela luz inconstante das fogueiras, o teto era feito de escudos
encaixados uns nos outros.



Dirk agarrou o chapéu, manteve a cabeca abaixada e saiu correndo,
tentando chegar a lateral do saldo. Sentindo-se praticamente invisivel pelo
fato de estar sébrio e, do seu ponto de vista, vestido com roupas normais,
passou por exemplos de toda sorte de fungdes fisioldgicas imaginaveis, exceto
por qualquer forma de limpeza de dentes.

O cheiro, como o do mendigo na estacdo Kings Cross, que certamente
estava ali participando do banquete, era do tipo que nunca parecia parar de
chegar até vocé. Ele se intensificava e intensificava até parecer que sua cabeca
também precisava crescer cada vez mais para acomoda-lo. O barulho de
espada contra espada, espada contra escudo, espada contra carne, carne
contra carne fazia os timpanos cambalearem, estremecerem e terem vontade
de chorar. Dirk foi esmurrado, acotovelado, empurrado e ensopado de vinho
enquanto abria caminho as pressas pela multiddo alucinada, mas chegou
enfim a parede lateral: placas de madeira e pedra cobertas com grandes
extensoes de couro de vaca fedorento.

Ofegante e perplexo, parou por um instante e olhou para tras a fim de
analisar a cena.

Aquilo era Valhalla.

Disso nao havia a menor duavida. O que estava ali ndo era algo que
pudesse ser simulado por um servico de bufé. E todo aquele aglomerado de
deuses e guerreiros tempestuosos que gritavam e farreavam, e as mulheres
com quem gritavam e farreavam, com seus escudos, fogueiras e javalis,
parecia ocupar um espago que deveria ser aproximadamente do mesmo
tamanho que a estacdo de St. Pancras. O calor intenso que emanava daquilo
tudo parecia capaz de sufocar o bando de aguias desnorteadas que se
debatiam no ar acima deles.

E talvez fosse isso mesmo. Ele duvidava que um bando de d4guias
enfurecidas que achassem que estavam sufocando fosse se comportar de
forma muito diferente do que as varias que observava no momento.

Dirk tinha adiado pensar em qualquer coisa enquanto abria caminho
pela multidao, mas agora nao havia mais escapatdria.

Que fim tinham levado os Draycotts?

O que poderiam estar fazendo ali? E onde, naquela confusdo, os
Draycotts poderiam estar metidos?

Estreitou os olhos e fitou a massa pulsante, tentando localizar os éculos
de armacgdo vermelha ou o terno italiano discreto socializando com peitorais



de armaduras e couro suado, sabendo que era uma tentativa va, mas
sentindo que precisava empreendé-la.

Nao, decidiu, ndo conseguia vé-los. Nao era o tipo de festa para eles.
Reflexdes mais aprofundadas sobre o tema foram interrompidas por um
machado de cabo curto atirado pelo ar que se enterrou com um baque
estarrecedor na parede a cerca de 10 centimetros da sua orelha esquerda,
apagando todos os pensamentos por alguns instantes.

Quando se recuperou do choque e soltou a respiracio, Dirk achou que o
machado nao tivesse sido jogado para cima dele com mads intengdes, mas
apenas em um momento de euforia guerreira. De todo modo, nao estava no
clima para festas e decidiu seguir em frente. Acompanhou a parede na
direcdo que - se estivesse na estacio de St. Pancras, e ndo no salao de
Valhalla - teria levado a bilheteria. Nao sabia o que encontraria la, mas
calculava que deveria ser diferente do que via, o que ja seria bom.

Ali, na periferia da festa, a impressao era que a situagdo estava, de modo
geral, mais tranquila.

Pelo jeito, toda a diversdo se concentrava no meio do saldo, enquanto as
mesas pelas quais passava agora pareciam povoadas pelos que tinham
chegado ao estidgio de suas vidas imortais em que preferiam relembrar a
época em que costumavam lutar contra porcos mortos e trocar comentarios
sobre os pormenores técnicos do esporte, em vez de propriamente se
engajarem.

Dirk entreouviu um dos integrantes desse outro grupo comentar que a
pegada de trés dedos com a mao esquerda espalmada no esterno do
oponente era 0 mais importante naquela hora em que vocé estava prestes a
desabar no mais completo estupor, ao que seu companheiro respondeu com
um afével “Aham”.

Dirk parou e voltou atras.

Encurvado em uma postura compenetrada sobre o prato de ferro,
vestido com peles afiveladas emaranhadas e cheias de manchas que pareciam
mais sujas e fétidas do que as roupas que trajava quando Dirk o encontrara
pela ultima vez, estava o homem do sagudo da King’s Cross.

Dirk se perguntou como aborda-lo. Um rapido tapinha nas costas
seguido de “Ei! Grande festa. Muito animada” era uma estratégia, mas ele
nao achava que fosse a mais adequada.



Enquanto se perguntava, uma aguia mergulhou de repente e, batendo as
asas com grande estardalhaco, aterrissou na mesa em frente ao velho,
dobrou as asas e foi para cima dele, exigindo ser alimentada. Com
facilidade, o homem puxou um pedaco de carne de um osso e o estendeu
para o grande passaro, que o apanhou com uma bicada incisiva porém
precisa.

Dirk pensou que esse talvez fosse o segredo para uma aproximacgio
amistosa. Inclinou-se sobre a mesa, pegou um naco de carne e o ofereceu
também a daguia, que o atacou, mirando o seu pescoco. O detetive foi
obrigado a afugentar a criatura com o chapéu, mas pelo menos tinha
conseguido quebrar o gelo.

— Aham - falou o homem, enxotando a aguia e abrindo alguns
centimetros de espaco no banco.

Embora nao fosse um convite explicito, pelo menos era um convite. Dirk
passou as pernas por sobre o banco e se sentou.

— Obrigado - falou, ofegante.

— Aham.

— Nao sei se vocé se lembra, mas nos...

Nesse momento, um estrondo clamoroso ecoou por todo o salio de
Valhalla. Era o som de um tambor sendo tocado, mas parecia um tambor de
proporc¢des colossais, como nao poderia deixar de ser para se fazer ouvir
acima da barulheira que tomava o saldo. O ruido soou trés vezes, em batidas
lentas e pesadas, como se fosse o proprio coracao do saldo.

Dirk ergueu os olhos para ver de onde aquilo poderia estar vindo. Entdo
notou que, na extremidade sul do saldo, para onde ele estava indo antes, um
grande balcdo ou passarela se estendia quase de ponta a ponta. Havia alguns
vultos ali, dificeis de visualizar por causa das dguias e da névoa produzida
pelo calor, mas Dirk teve a sensacdo de que qualquer pessoa que estivesse 1a
em cima governava todos os que estivessem embaixo.

Odin, pensou Dirk. Odin, o Pai de Todos.

Os sons festivos cessaram rapidamente, embora as reverberagdes da
algazarra ainda tenham demorado varios segundos para desaparecem por
completo.

Quando se fez um siléncio sepulcral, carregado de expectativa, uma
grande voz ressoou do balcdo, espalhando-se pelo recinto:



— A Hora da Contestagdo esta chegando ao fim. Ela foi convocada pelo
grande deus Thor. Pela terceira vez pergunto: onde esta Thor?

Um burburinho percorreu o saldao, sugerindo que ninguém sabia a
resposta e o motivo para Thor ndo ter vindo apresentar sua contestacio.

— Essa ¢ uma afronta muito grave a dignidade do Pai de Todos -
continuou a voz. — Se ndo houver nenhuma contestagdo antes do fim desta
hora, o castigo para Thor sera igualmente grave.

O tambor voltou a tocar trés vezes, intensificando a apreensio que
pairava no saldo.

— Ele estd com uma garota — falou uma voz acima de todas as outras, o
que causou gargalhadas escandalosas e fez retornar o burburinho anterior.

~ E - disse Dirk baixinho -, imagino que esteja mesmo.

— Aham.

Dirk falava consigo mesmo e ficou surpreso ao provocar uma resposta
no homem, embora ndo estivesse exatamente espantado com a reac¢ao dele.

— Foi Thor quem convocou esta reunido? — perguntou-lhe Dirk.

— Aham.

— Um pouco indelicado da parte dele nao aparecer.

— Aham.

— Imagino que estejam todos bastante chateados.

— Nao enquanto houver porcos suficientes para comer.

— Porcos?

— Aham.

Dirk ndo sabia muito bem como continuar a conversa a partir desse
ponto.

— Aham - falou, resignado.

~ E s6 Thor quem se importa, entende? - comentou o velho. - Vive
convocando essa contestagdio, mas nunca consegue justifica-la. Nao
consegue argumentar. Fica confuso e irritado, faz alguma idiotice, se
embanana todo e acaba recebendo uma puni¢do. O resto das pessoas sO
aparece por causa dos porcos.

— Aham.

Dirk estava aprendendo toda uma nova técnica de conversagao e ficou
impressionado ao ver como era eficiente. Passou a encarar o homem com
um respeito renovado.



— Sabe quantas pedras existem no Pais de Gales? - perguntou o homem
de repente.

— Aham... - falou Dirk, desconfiado. Nao conhecia essa piada.

— Eu também ndo. Ele ndo conta para ninguém. Manda vocé mesmo
contar e vai embora emburrado.

— Aham. - Dirk ndo viu muita graca na piada.

— Entdo desta vez ele nem apareceu. Eu nao o culpo. Mas é uma pena,
porque acho que ele pode ter razao.

— Aham.

O homem caiu em siléncio. Dirk esperou.

— Aham - tornou a dizer, esperancoso.

Nada.

— Ahn, quer dizer que... - comegou Dirk, tentando uma abordagem
mais cautelosa — vocé acha que ele pode ter razio, certo?

— Aham.

— Entendo. O velho Thor pode ter razio, certo? A histéria é essa -
insistiu Dirk.

— Aham.

— Em que sentido - perguntou Dirk, enfim perdendo a paciéncia — vocé
acha que ele pode ter razdo?

— Ah, em todos os sentidos.

— Aham - falou Dirk, derrotado.

— Nao ¢ segredo que os deuses estdo passando por tempos dificeis -
comentou o velho, taciturno. - Esta claro para quem quiser ver, até mesmo
para aqueles que sd se importam com porcos, ou seja, a maioria. Quando
vocé tem a sensacao de que nao é mais necessario, pode ser dificil pensar em
outra coisa além do proximo porco, mesmo quando vocé costumava ter o
mundo inteiro do seu lado. Todos simplesmente aceitam isso como algo
inevitavel. Quer dizer, todos exceto Thor. E agora ele desistiu. Nem se deu o
trabalho de vir dividir um porco conosco. Abandonou sua contestacio.
Aham.

— Aham - fez Dirk.

— Aham.

— Entdo, ahn, essa contesta¢do de Thor... - comegou Dirk, hesitante.

— Aham.

- Do que se trata?



— Aham.

Dirk perdeu totalmente a paciéncia e partiu para a ignorancia, furioso:

— Qual era a contestacao que Thor queria apresentar a Odin?

O homem o encarou com uma surpresa vagarosa, examinando-o de
cima a baixo com seus olhos grandes e caidos.

— Vocé é mortal, ndo é?

- Sim - respondeu Dirk com irritacdo —, eu sou mortal. E claro que sou.
O que o fato de eu ser mortal tem a ver com isso?

— Como veio parar aqui?

— Eu segui vocé. - Ele sacou o maco de cigarro vazio e amassado do
bolso e o colocou em cima da mesa. — Obrigado. Fico devendo essa.

Era um tipo bem mediocre de desculpa, pensou, mas foi o melhor que
pdde fazer.

— Aham.

O homem desviou o olhar.

— Qual era a contestacdo que Thor queria apresentar a Odin? - insistiu
Dirk, esforcando-se para que a impaciéncia ndo transparecesse em sua voz.

— Por que vocé quer saber? — questionou o velho com amargura. — Nao
passa de um mortal. Por que se importa? Ja conseguiram o que queriam do
acordo, vocé e sua raga, por menos que isso valha agora.

— Que acordo?

— Ora, o contrato que Thor afirma que Odin firmou.

— Contrato? Que contrato?

O homem assumiu uma expressdo de raiva vagarosa. As fogueiras de
Valhalla dancavam em seus olhos enquanto ele fitava Dirk.

— A venda de uma alma imortal - respondeu com um ar sombrio.

— O qué? - perguntou Dirk. Ele ja havia cogitado essa ideia e a
descartara. - Quer dizer que um homem vendeu a alma para ele? Que
homem? Isso ndo faz sentido.

— Nao, isso ndo faria o menor sentido. Eu falei uma alma imortal. Thor
disse que Odin vendeu a alma ao Homem.

Dirk o encarou, horrorizado, entdo ergueu os olhos para o balcao. Algo
estava acontecendo ali. O grande tambor voltou a bater e o salao de Valhalla
caia em siléncio outra vez. Mas ndo houve uma segunda ou terceira batida.
Algo inesperado devia ter ocorrido, pois as figuras no balcao se moviam de



forma um tanto confusa. A Hora da Contestacdo chegava ao fim, mas
alguma espécie de contestagao parecia ter chegado.

Dirk espalmou as maos na testa e oscilou no banco a medida que a
compreensao era absorvida.

— Nao ao Homem, mas a um homem e a uma mulher. Um advogado e
uma publicitaria. Eu disse que tinha sido tudo culpa dela assim que a vi.
Mas nao me dei conta de que poderia ter razdo. — O detetive se voltou para o
seu companheiro e pediu em tom de urgéncia: - Tenho que ir 14 para cima.
Vocé precisa me ajudar, pelo amor dos deuses.



capitulo 29

O ... ditiiiiiiiiiiiiin!!!!!
o Thor soltou um urro de raiva que fez o céu tremer. As nuvens
carregadas soltaram um grunhido trovejante diante do grande volume de ar
que se deslocou debaixo delas. Kate o encarou, livida de medo e espanto,
com os ouvidos zumbindo.

Thor atirou o martelo no chio com as duas maos, bem diante dos
proprios pés. O golpe foi tdo forte, a uma distancia tdo curta, que ele
ricocheteou e saltou cerca de 3 metros no ar.

Com uma imensa explosio de ar dos pulmoées, Thor saltou atras do
martelo, segurando-o assim que ele comecava a cair. Langou-o uma segunda
vez em direcdo ao chdo, pegando-o de novo quando ricocheteou, girando o
corpo bruscamente em pleno ar e atirando-o com toda a for¢a possivel para
o mar. Caiu de costas no chdo, golpeando o solo com os tornozelos,
cotovelos e punhos até imprimir nele uma incrivel tatuagem de furia.

O martelo zuniu sobre o mar em uma trajetoria muito baixa. A cabega
mergulhou na dgua e planou através dela a uma profundidade constante, de
cerca de 15 centimetros. Uma nitida ondulagao se abriu devagar, mas com
facilidade, ao longo da superficie, estendendo-se até cerca de 1,5 quildmetro
a medida que o martelo a rasgava como um bisturi. As paredes internas da
ondulagdo se aprofundavam suavemente enquanto o martelo passava,
afastando-se diante da forca bruta, até que um amplo vale se abriu. As
paredes oscilaram, hesitantes, entdo vergaram e se chocaram umas contra as
outras em um tumulto violento e espumante. O martelo ergueu a cabeca e
subiu bem alto. Thor se levantou com um salto e o observou, ainda batendo



os pés no chdo como um boxeador, mas como um boxeador que poderia
estar prestes a causar um grande terremoto. Quando o martelo chegou ao
alto da sua trajetdria, Thor projetou o braco para baixo como um sinalizador
de avides e a arma despencou em direcdo ao mar revolto.

Isso pareceu acalmar o mar por alguns instantes, da mesma maneira que
um tapa na cara acalma uma pessoa histérica. O momento passou. Uma
imensa coluna liquida irrompeu de dentro déagua e, poucos segundos
depois, o martelo se lancou para cima do seu centro em uma explosio,
puxando consigo outra enorme coluna de agua do meio da primeira.

O martelo deu uma cambalhota ao chegar a altura maxima, virou-se,
girou e voltou depressa para o seu dono como um caozinho euférico. Thor o
apanhou, mas, em vez de deté-lo, permitiu que o carregasse para tras.
Juntos, os dois sairam rolando para tras pelas rochas por uns 100 metros até
pararem em um monte de terra fofa.

No mesmo instante, Thor se pds de pé. Comegou a correr em circulos,
saltando de uma perna a outra com passadas de quase 3 metros, girando o
martelo ao seu redor com o brago esticado. Quando tornou a solta-lo, ele
zuniu em direcdo ao mar de novo, mas dessa vez rasgou a superficie em um
semicirculo gigante, fazendo-o se erguer em torno da sua circunferéncia para
formar por alguns instantes um gigantesco anfiteatro. Quando todo aquele
volume de dgua desabou, ele quebrou como uma onda gigante, atingindo,
enfurecido, a parede baixa do penhasco.

O martelo voltou para Thor, que o atirou novamente com o braco
elevado acima do ombro. Voou em dire¢do a uma rocha, produzindo uma
faisca furiosa. Ricocheteou mais adiante e tirou uma faisca de outra rocha, e
depois de outra. Thor se jogou para a frente, caindo de joelhos, e a cada
rocha que o martelo atingia ele golpeava o chdo com o punho para fazé-la se
erguer de encontro a arma. As pedras soltavam faisca atrds de faisca. O
martelo acertava-as com mais e mais forca, até que uma das faiscas
provocou um breve relampago de alerta nas nuvens.

Entdo o céu comecou a se mover, devagar, como um grande animal
enfurecido se desenroscando da toca. As faiscas continuavam a saltar do
martelo, cada vez mais rapidas e intensas, fazendo relampagos descerem do
céu para encontra-las, e toda a terra comegava a tremer com algo muito
parecido com uma agitacdo temerosa.



Thor ergueu os cotovelos acima da cabega e entdo os golpeou para baixo
com forga, soltando mais um urro retumbante em direcdo ao céu:

.................

Thor se jogou no chao, levantando o equivalente a duas cacambas de
terra rochosa. Tremia com uma raiva crescente. Com um gemido profundo,
toda a lateral do penhasco comegou a pender para a frente em dire¢do ao
mar a medida que ele empurrava e abalava o terreno. Poucos segundos
depois, ela caiu pesadamente no mar revolto e tempestuoso abaixo,
enquanto Thor escalava de volta, apanhava uma rocha do tamanho de um
piano de cauda e a erguia sobre a cabega.

Tudo pareceu ficar em suspenso por um breve instante.

Thor atirou a pedra no mar.

Ele recuperou o martelo.

Uma torrente de agua brotou do chdo e o céu explodiu. Relampagos
lampejavam como uma muralha de luz branca por quilometros ao longo da
costa em ambas as direcdes. Trovoes rimbombavam como mundos em
colisio e as nuvens vomitavam uma chuva que estilhacava o solo. Thor se
mantinha de pé em meio a tormenta, exultante.

Alguns minutos depois, a violéncia diminuiu. Uma chuva forte e
constante continuava a cair. O céu clareava e os raios fracos da aurora
comegavam a atravessar a camada de nuvens dispersas.

Thor pds-se a voltar, arrastando os pés e batendo as maos uma na outra
para limpar a lama delas. Pegou o martelo quando ele veio voando em sua
direcio.

Ao alcancar Kate, viu-a encarando-o, tremendo de espanto, medo e
raiva.

— Que droga foi essa? — gritou ela.

— Eu s6 precisava perder as estribeiras decentemente — explicou. Como
essa resposta ndo pareceu satisfazé-la, acrescentou: - Um deus tem todo o
direito de se exibir de vez em quando, ndo tem?

A figura encolhida de Tsuliwaénsis veio correndo pela chuva na diregao

deles.



— Vocé é um menino bagunceiro, Thor. Muito bagunceiro.
Porém, Thor ndo estava mais ali. Quando elas olharam, imaginaram que
ele fosse o pontinho que voava para o norte pelo céu que clareava.



capitulo 30

e cima do balcao, Cynthia Draycott olhava com repulsa para a cena
D que se desenrolava abaixo deles.

— Odeio isso. Nao quero ter que aturar esse tipo de coisa na minha vida.

— E ndo precisa, minha querida - sussurrou Clive Draycott atras dela,
com as maos pousadas nos seus ombros. — Vai ser tudo resolvido agora, e
tudo vai dar certo. A situacdo ndo poderia ser melhor, na verdade. E
exatamente o que queriamos. Sabia que vocé fica 6tima com esses dculos?
Combinam mesmo com vocé. Sério. Sdo muito chiques.

— Clive, isso deveria ter sido resolvido desde o inicio. Nao era para
termos problemas; iriamos fazer o que precisava ser feito, lidar com as
consequéncias e esquecer o assunto. Ja tive aborrecimentos demais na vida.
Agora s6 desejo que ela seja boa, cem por cento boa. Nao quero nada disso.

— Exatamente. E por isso que o que estd acontecendo ¢ tio bom para nds.
Tao perfeito. Trata-se de uma quebra de contrato. Vamos ter tudo o que
sempre quisemos agora e estamos liberados de todas as obrigagdes. Perfecto.
Vamos sair incdlumes desta, com uma vida cem por cento boa. Cem por
cento. E acima de qualquer suspeita. Bem como vocé queria. Sério, nao
poderia ser melhor. Confie em mim.

Cynthia abragou o prdprio corpo, contrariada.

— E quanto a essa nova... pessoa? E mais uma coisa que precisamos
resolver.

— Isso vai ser facil. Muito facil. Ouca, ndo é nada. Temos duas op¢des: ou
o colocamos na jogada ou o tiramos da jogada. Ja estard resolvido antes de
sairmos daqui. Podemos comprar algo para ele. Um sobretudo novo. Talvez
uma casa nova. Sabe quanto vai nos custar? - Clive deu uma risada



charmosa. - Nada. Vocé nem vai precisar pensar no assunto. Nao vai
precisar nem pensar em nao pensar no assunto. E... simples... assim. Ok?

— Hum.

— Ja volto.

Ele se virou e foi para a antecamara do salao do Pai de Todos, sorrindo
por todo o caminho.

— Entdo, senhor... - ele fez toda uma cena para olhar o cartdo de novo -
... Gently. Vocé esta pensando em defender essas pessoas, correto?

— Esses deuses imortais - corrigiu Dirk.

— Esta bem, deuses. Muito bem. Talvez vocé faca um trabalho melhor do
que aquele maniaco vigarista com quem eu tive que lidar da primeira vez.
Que figura pitoresca, esse tal de Sr. Rag, Sr. Rag. Realmente incrivel. Ele fez
tudo que podia, tentou todos os truques possiveis e imaginaveis para me
assustar e frustrar meus planos. Sabe como eu lido com pessoas assim?
Simples: eu as ignoro. Se ele quiser jogar sujo, me ameacar, fazer escindalo e
incluir 517 subcldusulas que acha que pode usar para me pegar, tudo bem.
Ele s6 esta gastando meu tempo, mas e dai? Eu tenho tempo. Tenho todo o
tempo do mundo para pessoas como o Sr. Rag. Porque sabe o que é mais
louco? Sabe o que é o mais louco de tudo? O sujeito ndo conseguiria redigir
um contrato de verdade nem que a vida dele dependesse disso. Sério. Nem
que a vida... dele... dependesse... disso. E vou lhe dizer uma coisa, por mim
tudo bem. Ele pode espernear quanto quiser, pois, depois que ele se cansar,
eu o terei na palma da mao. Veja bem, eu redijo contratos para a industria
fonografica. Perto disso, esses caras siao fichinha. Sdo selvagens primitivos.
Vocé ja esteve com eles. Ja lidou com eles. Sdo selvagens primitivos. Sao ou
nao sao? Como os peles-vermelhas. Nem sabem o que tém nas maos. Sabe
de uma coisa? Sdo sortudos de ndo terem encontrado um tubardo de
verdade. Estou falando sério. Vocé sabe quanto custam os Estados Unidos?
Vocé sabe quanto custa todo o pais? Nao sabe, nem eu. E posso lhe dizer por
qué? O valor ¢é tao irrisdrio que, se alguém nos contasse, dois minutos depois
ja terifamos esquecido. Sumiria completamente das nossas cabegas.

Clive fez uma pausa, entdo prosseguiu:

— Agora vou lhe dizer o que estou fazendo. Eu estou provendo. Provendo
de verdade. Uma suite privativa no Woodshead Hospital? Cuidados de
primeira linha, comida e uma quantidade exorbitante de linho. Exorbitante.



Vocé poderia praticamente comprar os Estados Unidos pelos valores atuais
de tudo isso. Mas sabe de uma coisa? Eu falei: se ele quer linho, que tenha
linho. Vamos lhe dar. Nao tem problema. Ele fez por merecer. Pode ter
todo... o linho... que quiser. S6 nao venha foder comigo, isso nao. Vou lhe
contar uma coisa: esse cara tem uma vida boa. Uma vida boa. E acho que
isso é o que todos nds queremos, ndo é? Uma vida boa. Ele sem duvida
queria. E ndo sabia como conseguir. Nenhum desses caras aqui sabia. Ficam
meio perdidos no mundo moderno. E dificil para eles, e s6 estou tentando
ajudar. Sdo muito ingénuos... realmente ingénuos. Minha mulher, Cynthia...
Vocé a conheceu... Ela é a melhor. Meu relacionamento com a Cynthia ¢é tdo
bom...

— Nao quero saber disso.

— Ok, muito justo. Nenhum problema. S6 acho que vale a pena vocé
saber de algumas coisas. Mas, se vocé prefere assim, tudo bem. Ok. Cynthia
trabalha com publicidade. Vocé ja sabe disso. Ela é socia sénior de uma
grande agéncia. Grande mesmo. Eles fizeram uma campanha famosa, muito
famosa, uns anos atrds, em que um ator representa um deus em um
comercial, vendendo uma coisa, sei la o qué, um refrigerante qualquer,
desses que fazem os dentes das criancas apodrecerem. Nessa época, Odin
estava na pior. Morando nas ruas. Ndo conseguia dar um jeito na prépria
vida, pois nao estava adaptado ao nosso mundo. Tanto poder, mas ndo sabia
como usa-lo a seu favor aqui e agora. La vem a parte maluca. Odin vé essa
propaganda na TV e pensa: “Ei, eu poderia fazer isso, sou um deus.” Ele
acha que poderia ganhar um trocado fazendo um comercial. E vocé sabe
quanto esse tipo de coisa paga: menos do que o valor dos Estados Unidos, se
é que vocé me entende. Pense so6 nisso. Odin, o lider e a fonte de todo o
poder de todos os deuses nordicos, acha que poderia ganhar um trocado
fazendo um comercial de refrigerante. E esse cara, esse deus, vai atras de
alguém que possa coloca-lo em uma propaganda. Pateticamente ingénuo.
Mas também ganancioso... ndo nos esquegamos disso.

O advogado pigarreou e continuou:

— Enfim, ele acabou indo parar nas maos de Cynthia. Ela era uma
simples executiva de contas na época, nao lhe deu muita atencio, achou que
fosse s6 um maluco, mas entao ficou meio fascinada com a estranheza dele e
me apresentou o sujeito. E sabe de uma coisa? A gente se deu conta de que



ele era o que afirmava ser: um deus de verdade com direito a todo o arsenal
de poderes divinos. E ndo um qualquer, mas o maior dos deuses. Aquele de
quem todos dependem para obter seus poderes. E queria fazer um comercial.
Vamos repetir so0 para deixar bem claro: um comercial. Era inacreditavel.
Sera que ele ndo sabia o que tinha nas maos? Nao fazia ideia do que
conseguiria com seu poder? Pelo jeito, ndo. Vou lhe contar uma coisa, esse
foi o0 momento mais extraordinario das nossas vidas. Ex... tra... ordinario.
Cynthia e eu sempre soubemos que éramos, bem, especiais, e que algo
especial aconteceria conosco, e la estava a prova. Algo especial. Mas, veja
bem, ndo somos gananciosos. Nao queremos todo esse poder, toda essa
riqueza. Quer dizer, estamos falando do mundo. Da porra... do mundo...
inteiro. Poderiamos ser donos do mundo se quiséssemos. Mas quem quer ser
dono do mundo? Pense s6 no trabalho que da. Nao queremos nem mesmo
ser podres de ricos e ter que lidar com todos aqueles advogados e
contadores. E olha que eu sou advogado. Ok, vocé pode contratar pessoas
para lidar com os advogados e contadores para vocé, mas quem serdo elas?
Mais advogados e contadores. E, quer saber, nem queremos ter toda essa
responsabilidade. E demais.

Clive balangou a cabeca e prosseguiu:

~ Entdo eu tive uma ideia. E como quando vocé compra uma grande
propriedade e vende o que ndo quer nela. Desse jeito, vocé consegue o que
quer e um monte de outras pessoas também. S6 que elas obtém o que
desejam através de vocé e se sentem um pouco em divida e sio lembradas
disso porque assinaram um pedaco de papel que diz quanto devem se sentir
em divida. Entdo temos o dinheiro de volta para pagar pelos cuidados
médicos particulares muito, muito, muito caros do Sr. Odin. Nao temos
muita coisa, Sr. Gently. Duas boas casas. Dois bons carros. Uma vida muito
boa. Muito boa mesmo. Nao precisamos de muito porque tudo de que
necessitamos é sempre disponibilizado para nés. Os desejos sdo
providenciados. Tudo o que exigimos... € me parece uma exigéncia muito
razoavel levando em conta as circunstancias... ¢ ndo saber mais nada a
respeito do assunto. Recolhemos nossos modestos requisitos e nos
despedimos com uma mesura. Tudo o que queremos é a mais absoluta paz e
sossego, e uma boa vida, porque Cynthia as vezes fica um pouco nervosa.
Ok.



O advogado fez uma pausa e continuou:

- E entdo o que aconteceu esta manha? Bem no nosso quintal? Bum. E
repugnante. Uma tramoia francamente repugnante. E sabe como foi? Vou
lhe contar. Foi o seu amigo Sr. Rag outra vez. Ele tentou bancar o advogado
para fazer um pequeno truque de vodu. Patético. Ele se diverte tentando
desperdicar meu tempo com todos esses truques, joguinhos e trapacas, entao
procura me intimidar apresentando uma fatura pelos servigos prestados. Isso
nio é nada. E trabalho inventado. Todos os advogados fazem o mesmo. Ok.
Eu disse: “Vou aceitar sua fatura. Nao importa o que seja. Me dé sua fatura
que vou providenciar o pagamento. Nao tem problema.” Entao ele obedeceu.

Clive deu uma risadinha.

— S6 mais tarde percebi que ela tem uma espécie de subtotal traigoeiro
incluido. E dai? Ele esta tentando ser esperto. Me deu uma batata quente.
Veja bem, a industria fonografica é cheia de batatas quentes. Vocé so precisa
mandar alguém cuidar delas. Enquanto houver pessoas querendo subir na
hierarquia da empresa, vai haver alguém disposto a resolver esse tipo de
coisa. E, se merecerem o lugar que ocupam nessa hierarquia, bem, vao pedir
para outra pessoa resolvé-la. Vocé recebe uma batata quente e passa adiante.
Eu a passei adiante. Olha, conhego muita gente que ficaria encantada em
cuidar desse tipo de coisa para mim. Foi muito engracado ver como essa
batata em especial foi passada adiante e como ela chegou longe. Aprendi
muito sobre quem era inteligente e quem nao era. Mas entdo ela veio parar
bem no meu quintal, e sinto dizer que isso se enquadra na clausula de
penalizagdo. O esquema que arranjamos com o Woodshead é muito caro de
manter e acho que os seus clientes acabaram de manda-lo por agua abaixo.
Estamos com a faca e o queijo na mao. Podemos simplesmente cancelar
tudo. Acredite, agora tenho tudo o que jamais poderia querer. Mas ouga, Sr.
Gently, acho que vocé entende a minha situagdo. Nds fomos muito francos
um com o outro, e fico feliz por isso. A questdo é delicada, é claro, mas
também estou em posi¢cio de fazer muitas coisas acontecerem. Entdo talvez
possamos chegar a algum tipo de compensagdo. Qualquer coisa que vocé
quiser, Sr. Gently, eu posso providenciar.

— S6 quero ver vocé morto, Sr. Draycott - falou Dirk -, s6 quero ver vocé
morto.

— Ora essa, va se foder vocé também.



Dirk Gently deu meia-volta para sair dali e foi contar ao seu novo cliente
que achava que eles talvez tivessem um problema.



capitulo 31

ouco depois, um BMW azul-escuro se afastou discretamente do patio
deserto da estacdo de St. Pancras e seguiu pelas ruas silenciosas.

Um tanto desanimado, Dirk Gently colocou o chapéu e deixou seu
recém-adquirido e recém-abandonado cliente, que disse que gostaria de ficar
sozinho agora e talvez se transformar em um rato ou coisa parecida, como
outras pessoas que ele conhecia.

Fechou as grandes portas atras de si e foi devagar em dire¢do ao balciao
que dava vista para o salao abobadado de deuses e her6is chamado Valhalla.
Chegou assim que os ultimos retardatdrios das festividades comecavam a
partir, supostamente para ressurgir no mesmo instante na grande plataforma
da estacdo de St. Pancras. Ficou olhando por algum tempo para o saldo
vazio, onde as fogueiras agora ndo passavam de brasas moribundas.

Precisou apenas girar minimamente a cabeca para fazer ele proprio a
mesma transicao e se viu parado em um corredor bagungado e assolado pelo
vento do Midland Grand Hotel vazio. La fora, no grande saguao sombrio da
estacdo, avistou de novo os ultimos retardatarios arrastando os pés em
direcao as ruas frias de Londres para encontrar bancos feitos para ninguém
dormir neles, e tentar dormir neles mesmo assim.

Dirk suspirou e tentou sair do hotel abandonado, tarefa que se mostrou
mais dificil do que o esperado, pois ele era imenso, escuro e labirintico. Por
fim, achou a grande escada gotica em espiral que descia até os arcos
gigantescos do sagudo de entrada, decorado com esculturas de dragdes e
grifos e ornamentos pesados de ferro. A porta da entrada principal estava
trancada havia anos e Dirk acabou descobrindo um corredor lateral e seguiu
por ele até uma saida guardada por um homem suarento, que era o vigia da
noite. Ele exigiu saber como Dirk tinha conseguido entrar no hotel e se



recusou a aceitar qualquer uma de suas explicacdes. No fim das contas,
simplesmente o deixou ir embora, ja que ndo havia muito mais a fazer.

Dirk andou até a entrada da bilheteria, depois até a estacdo
propriamente dita. Ficou apenas parado por um tempo, olhando ao redor.
Em seguida, saiu da St. Pancras e desceu os degraus que conduziam a rua.
Ficou tao surpreso ao ndo ser atacado imediatamente por uma aguia em voo
rasante que tropecou, cambaleou e foi atropelado pelo primeiro entregador
de encomendas da manha que passava de moto por ali.



capitulo 32

om um grande estrondo, Thor atravessou a parede na extremidade
C oposta do grande saldo de Valhalla e estava pronto para proclamar aos
deuses e herois ali reunidos que finalmente conseguira chegar a Noruega e
encontrara uma cépia do contrato que Odin assinara enterrada bem fundo
na encosta de uma montanha, mas ndo pode fazer isso porque todos tinham
ido embora.

— Néo ha mais ninguém aqui - disse para Kate, soltando-a.

Ele deixou os ombros cairem, desapontado.

- O qu... - comegou a falar Kate.

— Vamos tentar os aposentos do velho - falou Thor, atirando o martelo
para cima em direcdo ao balcdo, com eles dois a reboque.

Cruzou os grandes aposentos, andando a passos firmes e arrogantes,
ignorando os pedidos, protestos e xingamentos de Kate.

Odin ndo estava la.

— Ele estd aqui em algum lugar - disse Thor, furioso, arrastando o
martelo atras.

- O qu...

— Vamos atravessar de volta para o outro mundo - falou, pegando Kate
novamente.

Eles giraram para fazer a travessia. De repente, viram-se em uma grande
suite de hotel.

Lixo e pedagos de carpete apodrecidos cobriam o chao, as janelas
estavam imundas, negligenciadas havia anos. Cocé de pombo se espalhava
por toda parte e a pintura descascada dava a impressio de que varias
pequenas familias de estrelas-do-mar tinham explodido nas paredes.



Em uma maca abandonada no meio do recinto, um velho estava deitado
envolto em belos lengois de linho recém-lavados, chorando do unico olho
que lhe restava.

— Eu encontrei o contrato, seu desgracado! - vociferou Thor, brandindo
o dito-cujo para ele. - Encontrei o acordo que vocé fez. Vocé vendeu todo o
seu poder para... para um advogado, uma... uma publicitaria e um monte de
outras pessoas. Vocé roubou nosso poder! Nao pdde roubar todo o meu
porque sou forte demais, mas me manteve desnorteado e confuso e fez coisas
ruins acontecerem todas as vezes que eu ficava com raiva. Me impediu de
voltar para a Noruega usando todos os artificios ao seu alcance porque sabia
que eu encontraria isto! Vocé e aquele ando pegonhento, Toe Rag. Vocés
abusam de mim e me humilham ha anos e...

— Sim, sim, ja sabemos disso tudo - interrompeu Odin.

— Ah... Que bom!

— Thor... - disse Kate.

— Bem, mas eu ja tirei tudo isso do meu peito! — gritou Thor.

— Sim, entendo...

— Fui até um lugar onde eu pudesse extravasar minha raiva em paz,
quando eu sabia que vocé estaria ocupado com outras coisas e esperando
que eu estivesse aqui, entdo gritei a beca, causei um pouco de destruicio e
estou bem agora! E vou comegar rasgando isto!

Foi o que o Deus do Trovao fez, jogando os pedagos no ar e os
queimando com um olhar.

— Thor... - tentou de novo Kate.

— E vou consertar tudo o que vocé fez para que eu tivesse medo de ficar
com raiva. A pobre garota do balcao de check-in que foi transformada em
uma maquina de refrigerante. Pd, pum! Pronto, ela esta de volta. O caga que
tentou me abater quando eu estava voando para a Noruega! Pd, pum!
Pronto, ele esta de volta. Estd vendo? Recuperei o controle sobre mim
mesmo.

— Que caga? — perguntou Kate. — Vocé ndo me contou sobre caga
nenhum.

— Ele tentou me abater quando eu atravessava o mar do Norte. Nds nos
enfrentamos e, no calor do momento, eu... bem, eu o transformei em uma
aguia que tem me incomodado desde entdo. Agora isso ja esta resolvido.



Nao me olhe assim. Eu fiz o que pude. Cuidei da mulher dele fazendo-a
ganhar aquela tal de loteria. Olha - acrescentou, irritado -, tudo isso tem
sido muito dificil para mim, sabia? Muito bem, o que mais?

— Meu abajur - disse Kate baixinho.

— E o abajur de Kate! Que ele deixe de ser um gatinho! Pd, pum! O
desejo de Thor é uma ordem! Que barulho ¢é esse?

Um brilho avermelhado se espalhava pelo horizonte londrino.

— Thor, acho que tem algo errado com o seu pai.

— Espero muito que sim. Ah. O que houve? Pai? Vocé esta bem?

— Eu tenho sido muito, muito tolo e insensato - falou Odin aos prantos.
— Tenho sido cruel, perverso e...

— Sim, é o que eu acho também - interrompeu Thor, sentando-se na
beirada da cama. - Entdo, o que vocé vai fazer a respeito?

— Nao sei se conseguiria viver sem meu linho, sem a irma Bailey e... Faz
tanto, tanto tempo, e eu estou muito, mas muito velho... Toe Rag disse que
eu deveria matar vocé, mas eu... eu preferiria me matar antes. Ah, Thor...

— Ah. Entendo. Bem, ndo sei o que fazer agora. Destruir. Mandar tudo
pelos ares.

— Thor...

- O que foi?

— Thor, é muito simples o que vocé precisa fazer a respeito do seu pai e
do Woodshead - falou Kate.

— Ah, é2 O qué?

— Vou lhe contar, mas com uma condi¢ao.

— E mesmo? Que condicio?

— Que vocé me diga quantas pedras existem no Pais de Gales.

— O qué?! - exclamou Thor, indignado. - Jamais! Estamos falando de
anos e anos da minha vida!

Kate deu de ombros.

— Nao! - gritou Thor. - Tudo menos isso! Além do mais - acrescentou,
emburrado —, eu ja lhe contei.

— Ndo, ndo contou.

— Contei, sim. Eu disse que perdi a conta em algum lugar no condado de
Mid Glamorgan. Ora, vocé acha eu iria comegar tudo de novo? Pense,
garota, pense!
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uas figuras seguiam pelo territorio hostil ao nordeste de Valhalla — um
D emaranhado de trilhas que pareciam apenas conduzir a outras trilhas
e, por fim, de volta as primeiras para tentar outra vez. A primeira era uma
criatura grande, estupida e violenta com olhos verdes e uma foice presa ao
cinto que muitas vezes impedia seriamente seu avanco; a segunda era uma
criaturinha alucinada que ia agarrada as costas da maior, instigando-a a
seguir em frente enquanto, na verdade, o impedia ainda mais de avangar.

Elas chegaram enfim a constru¢do longa, baixa e fedorenta em que
entraram correndo e gritando por cavalos. O velho mestre do estdbulo
apareceu, reconheceu-os e, por ja ter sido informado do seu inforttnio, a
principio se recusou a ajuda-los. A foice lampejou no ar e a cabeca do mestre
saltou para cima, surpresa ao ver o corpo dar um passo para tras, cambalear
e, por falta de qualquer instrucdo em contrario, cair para tras sozinho. A
cabeca saiu quicando em dire¢do ao feno.

Os agressores se apressaram a atrelar dois cavalos a uma carroga e sairam
com estardalhaco do patio do estdbulo rumo a pista mais ampla que seguia
na dire¢ao norte.

Durante cerca de 1,5 quildmetro, progrediram bem pela estrada; Toe Rag
instigava os cavalos freneticamente com um chicote longo e cruel. Alguns
minutos depois, no entanto, os animais comecaram a desacelerar e olhar a
sua volta, aflitos. Toe Rag os acoitou com mais for¢a, porém eles ficaram
ainda mais ansiosos. De repente, perderam o controle e se empinaram,
aterrorizados, virando a carroca e derrubando os ocupantes. Os dois
saltaram de pé imediatamente, enfurecidos.

Toe Rag gritou com os cavalos apavorados e, com o canto do olho, viu o
que os perturbara.



Nao era tdo aterrorizante assim. Era apenas uma caixa de metal grande e
branca, caida em cima de um monte de lixo a beira da estrada, sacudindo.

Os cavalos se empinavam e tentavam se afastar correndo da grande coisa
chacoalhante, mas estavam totalmente embolados em seus arreios. O
maximo que conseguiam fazer era se debater e se emaranhar ainda mais. Toe
Rag logo percebeu que ndo conseguiria acalma-los se nao resolvesse a
questdo da caixa antes.

— Seja 14 o que for essa coisa — guinchou para a criatura de olhos verdes
—, mate-a!

Olhos Verdes soltou a foice do cinto e escalou o monte de lixo. Ele
chutou a caixa, mas isso sd fez com que ela chacoalhasse ainda mais. Apoiou
o pé atras dela e, fazendo forca, a empurrou de cima do monte. Ela deslizou
cerca 30 centimetros, tombou e rolou até o chdo. Ficou caida 14 por alguns
instantes até que a porta, finalmente desimpedida, se escancarou. Os cavalos
relincharam de medo.

Toe Rag e o capanga se aproximaram da coisa com uma curiosidade
ansiosa, entdo cambalearam para trds, horrorizados, quando um grande e
poderoso novo deus emergiu das entranhas.
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a tarde seguinte, a uma distancia confortavel de todos esses
N acontecimentos, e também a uma distancia confortavel de uma janela
de boas proporcoes que a luz da tarde atravessava, um velho caolho estava
deitado em uma cama branca. Um jornal podia ser visto caido no chao
como uma tenda meio desarmada, no exato ponto onde tinha sido atirado
dois minutos antes.

O homem estava acordado, mas preferiria nao estar. Suas maos frageis se
fechavam um pouco sobre os lengdis de linho branco e tremiam de forma
quase imperceptivel.

Seu nome variava de acordo com a ocasido: Sr. Odwin, Wodin ou Odin.
Ele era — é - um deus, um deus confuso e alarmado.

Estava confuso e alarmado por conta da matéria que falava que outro
deus estava a solta, causando um tremendo estrago. Isso ndo era dito no
jornal, é claro, mas apenas o que acontecera na noite anterior, quando um
caca desaparecido misteriosamente irrompera a toda a velocidade de dentro
de uma casa em que nunca poderia ter cabido, no norte de Londres. A
aeronave perdera as asas de imediato e entrara em queda livre, colidindo
com o meio da rua principal e explodindo. O piloto conseguira se ejetar
durante os poucos segundos em que estivera no ar e aterrissara, abalado,
contundido, mas no geral ileso, balbuciando sobre homens estranhos com
martelos voando sobre o mar do Norte.

Felizmente, por causa do hordrio em que o desastre inexplicavel
acontecera, as ruas estavam quase desertas. Apesar dos grandes danos as
propriedades, as unicas vitimas fatais tinham sido os ainda nao identificados
ocupantes de um suposto BMW supostamente azul, embora a natureza um
tanto extrema do acidente ndo permitisse afirmar com certeza.



Odin estava muito, muito cansado e ndo queria pensar nisso, nado queria
pensar sobre a noite anterior, ndo queria pensar em nada que nio fossem os
lencdis de linho e como era maravilhoso quando a irma Bailey os ajeitava ao
seu redor como acabara de fazer, cinco minutos antes, e também dez
minutos antes disso.

A garota americana, Kate Sei L4 do Qué, entrou no quarto. O deus
queria que ela o deixasse dormir. A mulher falava que estava tudo resolvido.
Deu-lhe os parabéns por ele ter uma pressio sanguinea extremamente
elevada, altos niveis de colesterol e um cora¢ao muito debilitado, por isso o
hospital ficaria muito feliz em aceitd-lo como paciente pelo resto da vida em
troca de todo o seu patrimdnio. Eles nem se importaram em saber qual era o
valor, pois bastaria para cobrir uma estadia tdo breve quanto a dele
provavelmente seria.

Kate parecia esperar que Odin ficasse feliz com a noticia, portanto ele
assentiu, murmurou um agradecimento e se deixou levar alegremente pelo
sono.
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a mesma tarde, Dirk acordou, também no hospital, vitima de uma
Nleve concussao, arranhdes, hematomas e uma perna quebrada. Ao ser
internado, ele teve grande dificuldade em explicar que a maioria dos
ferimentos tinha sido causada por um rapazinho e uma aguia, e que, na
verdade, ser atropelado por uma moto fora uma experiéncia relativamente
tranquila, pois envolvia ficar deitado a maior parte do tempo e nao ser
atacado por aves de rapina de dois em dois minutos.

Passou a maior parte da manha sedado - ou seja, dormindo - e tendo
pesadelos terriveis em que Toe Rag e um gigante de olhos verdes que
carregava uma foice fugiam de Valhalla na direcdo nordeste, onde eram
subitamente abordados e devorados por um recém-criado e gigantesco Deus
da Culpa, que enfim tinha escapado do que parecia, de forma muito
suspeita, uma geladeira caida em uma cacamba de lixo.

Ficou aliviado ao ser acordado desse sonho por um alegre “Ah, entdo ¢
vocé? Vocé roubou meu livro”.

Abriu os olhos e foi saudado pela visdo de Sally Mills, a garota que o
abordara bruscamente em um café no dia anterior pelo simples motivo de
que ele roubara o seu café.

— Bem, fico feliz que tenha seguido o meu conselho e vindo ao hospital
para cuidar do nariz - falou ela enquanto se ocupava de seus afazeres. -
Vocé parece ter dado uma volta e tanto para chegar até aqui, mas o
importante é que veio. Chegou a encontrar a garota que estava procurando?
Por incrivel que parega, vocé estd no mesmo leito em que ela ficou. Se voltar
a encontra-la, talvez possa lhe entregar esta pizza que ela pediu antes de ir
embora. Ja estd fria, mas o entregador disse que ela insistiu muito que fosse
entregue.



Sally balancou a cabeca e prosseguiu:

— Nao me importo que vocé tenha roubado o livro. Nao sei por que os
compro, na verdade. Nao sdo muito bons, mas todo mundo os compra, nao
é? Parece que existe um boato que o autor fez um pacto com o diabo ou
coisa parecida. Nao acredito nisso, prefiro outra historia que ouvi a respeito.
Dizem que, quando estd hospedado em hotéis, ele pede que galinhas sejam
entregues no seu quarto e ninguém tem coragem de perguntar por que ou
para qué, pois ninguém nunca mais vé uma pena sequer. Bem, ja conheci
uma pessoa que sabe exatamente o motivo. Ela se dava o trabalho de
apanhar as galinhas do quarto dele as escondidas. O que Howard Bell
ganha com isso ¢ a reputacdo de ser um homem estranho e demoniaco,
entdo todos compram os livros. Eu faria o mesmo, se pudesse. Enfim,
imagino que vocé ndo va querer que eu fique falando no seu ouvido a tarde
inteira, e mesmo que queira, tenho coisas melhores a fazer. A freira disse que
vocé provavelmente sera liberado esta noite, logo vai poder ir para casa e
dormir na prépria cama, o que sem duvida deve achar muito melhor. Enfim,
estimo as suas melhoras. Fique com estes jornais para vocé.

Dirk pegou-os, feliz por ser enfim deixado em paz.

Consultou primeiro o hordscopo para ver o que o Grande Zaganza tinha
a dizer sobre o seu dia: “Vocé é muito gordo, burro e teimoso e usa um
chapéu ridiculo de que deveria se envergonhar”

Ele grunhiu baixinho ao ler isso, entdo consultou o horéscopo do outro
jornal: “Hoje é um dia para aproveitar o conforto do lar”

Sim, pensou Dirk, ele ficaria feliz em voltar para casa. Continuava
estranhamente aliviado por ter se livrado da velha geladeira e estava ansioso
por iniciar essa nova fase como proprietario do modelo novinho em folha
instalado em sua cozinha.

A questdo da aguia ainda estava pendente, mas ele se preocuparia com
isso mais tarde, quando chegasse em casa.

Foi até a primeira pagina do jornal para ver se havia alguma noticia
interessante.
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