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Para Betty Shapian, cuja bondade e solicitude nunca falharam



Suspirei.

Se tentasse, era certo que apanharia o criminoso, mas depois disso seria a
coisa mais parecida com figado cortado que alguém ja viu.

Haveria uma remodelacao no Servico, um pivete do tamanho da Galéxia,
e, no meio da excitagdo e da desordem, o segredo da Espaciolina
alterada viria cé para fora, de uma forma ou de outra.

E claro que o criminoso podia ser o primeiro que eu revistasse.
Uma hipdtese em trés.
Escolhia um e depois, sabe Deus...

Que chatice, qualquer coisa tinha feito que eles comecassem, enquanto
estava a falar com os meus botdes.

E a Espaciolina ¢ contagiosa...

ISAAC ASIMOV



VALE A PENA LER, VEJAM!

Oh, Dr. A. -
Oh. Dr. A. -

Hé uma coisa (ndo se va embora)

Que eu gostaria que me dissesse.

Embora preferisse morrer
A tentar.

Intrometer-me,

O caso, como vera,
E que a minha mente

Elaborou a grande pergunta do dia.

Nao pretendo fazer qualquer escéarnio barato,
Portanto, por favor, responda com decisao,

E, deixando-se de receios cautelosos e intteis, Conte-me o segredo da
sua visao!

Como ¢ que
Vocé cria

Essas impossiveis e loucas 1déias?



Sera indigestao
E trata-se

Do pesadelo que dela resulta?

Dos seus olhos a rodopiar,
A girar,

Dados a enrolarem-se

E a desenrolarem-se,

Enquanto o seu sangue toca sinos
apaixonado ritmo

Do seu abundante e incerto pulso?

Sera 1sso, pense, ou a bebida

Que lhe trara mais depressa o delirio?

Pois um
Pequenissimo
Martini seco

Pode bem ser a sua musa privada

Ou talvez aqueles Tom e Jerries:
Encontrarao as

Bagas certas

Para provocar
E libertar

enlouquecidos Seguindo o



Esse truque secreto ou essa excitacao:

Ou uma horrenda
Combinagao
De estimulacao

Ilegal,

Maconha com tequila,

Que lhe daria aquela sensacao

De coisas combinando-se

Enquanto comeca a sua atividade mental

Ao doido ritmo sincopado
Decerto algo, Dr. A.,
O faz elétrico

E um pouco excéntrico.

Ja que o leio com devogao
Nao me daria uma no¢ao
Dessa pogao astutamente criada

Da qual emergem os seus enredos?

Essa fantastica e secreta mistura borbulhante Que lhe deu lugar cativo

Nos mais apreciados pontos da fic¢do cientifica.

Agora, Dr. A.,



Nao se va embora -
Oh Dr. A. -
Oh Dr. A. -



NOTAS DE RECUSA

a) CULTA

Querido Asimov, todas a leis mentais provam que a ortodoxia tem seus
defeitos.

Considere este componente eclético da filosofia de Kant que morde com
fauces incansaveis e antilogicas as gastas e inuteis serras que ficam presos
em culturas de mutantes de nossa era.

Al vai pois seu relato (com animo fraco).

As palavras anteriores t€ém amplo motivo.

b) CULTA

Querido Ike, estava preparado (e, menino, realmente assutado) para tragar,
vindo de ti, quase qualquer coisa.

Porém, Ike, és pura droga, tua forma de escrever € inebriante: so resta tosse
seca e inchamento mental.

Te devolvo esta porcaria; cheirava, empestava, fedia; um breve olhar foi
espantoso o suficiente.

Entretanto, crianca, pouco a pouco, tenta de novo.

Necessito de algumas Fantochadas, rapaz, adoro teu catarro.

¢)AMAVEL

Querido Isaac, meu amigo, pensei que teu relato era lucido.

Sumamente delicioso e com méritos, esplendoroso.



Significou uma inteira noite, plena de tensdo, amigo, e logo alivio, e
acompanhada em boa medida do deleite da latente incredulidade.

E uma trivialidade, apenas correto, quase um ato de maldade, declarar que
ha pequenos defeitos.

Nada concreto, um retoque, talvez, e por isto ndo va desanimar.

Permita-me pois expor, sem mais delongas, meu camarada, meu amigo, que
o final do teu histéria deixou-me satisfeito e alegremente sossegado.

P.S.

Ah, claro, devo confessar (com certo pesar) que, infelizmente!, devolvo em
anexo sua historia.



PROFISSAO

George Platen ndo conseguia esconder a ansia na sua voz. Era grande
demais para poder conté-a.

— Amanha ¢ o primeiro de Maio. Olimpiadas! — disse ele.

Rolou sobre o estdbmago e olhou o seu companheiro de quarto por sobre o
pé¢ da cama. «Ele ndo sentia, também? Isso ndo lhe causava qualquer
emogao?»

A cara de George era magra e tinha emagrecido mais ainda no quase ano e
meio que tinha passado na Casa. A sua figura era fragil mas o olhar dos seus
olhos azuis era tdo intenso como sempre fora, e agora havia um ar de
clausura na forma como os seus dedos se enroscavam na colcha.

O companheiro de quarto de George levantou os olhos do livro por um
momento, ¢ aproveitou a oportunidade para ajustar a intensidade da luz no
pedaco de parede junto a sua cadeira. Chamava-se Hali Omani e era
Nigeriano de nascimento. A sua pele castanha-escura e a sua figura
imponente pareciam feitas para a tranquilidade, e a mengdo das Olimpiadas
nao o perturbou.

— Eu sei, George — disse ele.

George devia muito a paciéncia e bondade de Hali, quando era preciso,
mas até a paciéncia e a bondade podiam ser de mais. «Isto ¢ hora de estar
ali sentado como uma estidtua feita de uma madeira qualquer, negra e
quente?»

George perguntou-se se ele mesmo ndo ficaria assim depois de estar dez
anos ali e rejeitou esse pensamento violentamente. «Nao!»

— Acho que te esqueceste do que Maio significa — disse, desafiadoramente.

— Lembro-me muito bem do que isso significa — disse o outro. — Nao
significa nada! Tu ¢ que te esqueceste disso. Maio ndo significa nada para



ti, George Platen, e — acrescentou suavemente — ndo significa nada para
mim, Hali Omani.

— As naves vém ai buscar recrutas — disse George. Em Junho, milhares e
milhares delas partirdo com milhdes de homens e mulheres em direcdo a um
mundo qualquer e tudo isso nao significa nada?

— Menos que nada. De qualquer forma, que € que tu queres que eu faga em
relagdo a isso? — Omani percorreu com o dedo uma passagem dificil do
livro que estava a ler e os seus labios moveram-se silenciosamente.

George observou-o. «Drogay, pensou, «gritar, berrar; isso podes fazer. Da-
me pontapées, faz qualquer coisa.»

Ele queria apenas ndo estar tdo s6 com a sua raiva. Ndo ser o Unico cheio
de indignag¢do, ndo ser o Gnico a morrer uma morte lenta.

Eram melhores aquelas primeiras semanas, quando o Universo era uma
pequena concha de luz e som difusos, pesando sobre ele. Era melhor antes
de Omani ter aparecido e o ter arrastado de volta a uma vida que ndo
merecia ser vivida.

Omani! Era velho! Tinha pelo menos 30 anos. «Serei assim aos 30 anos?
Serei assim daqui a doze anos?», pensou George.

E Porque receava que sim, gritou para Omani: — Es capaz de parar de ler
esse livro idiota?

Omani virou a pagina ¢ leu ainda algumas palavras, depois levantou a
cabega, com o seu cocuruto de cabelo encrespado, e disse: — O qué?

— Que ¢ que tu ganhas em ler esse livro? — Avangou e bufou. — Mais
cletronica — E arrancou-o das maos de Omani.

Omani levantou-se devagar e apanhou o livro. Endireitou uma pagina
amarrotada sem visivel rancor.

— Chama-lhe satisfacdo da curiosidade — disse. — Aprendo alguma coisa
hoje, talvez um pouco mais amanha. De certa forma ¢ uma vitodria.

— Uma vitoria. Que espécie de vitoria? E isso que te satisfaz na vida?
Chegares a saber o suficiente para seres um quarto de engenheiro eletronico
registrado quando ja tiveres 65 anos?

— Talvez quando tiver 35.



— E nessa altura quem ¢ que te querera? Quem € que te vai usar? Para onde
¢ que vais?

— Ninguém. Ninguém. Para lado nenhum. Ficarei aqui a ler outros livros.

— E isso satisfaz-te? Diz-me! Tu arrastaste-me para a aula. Fizeste-me ler e
memorizar, também. Para qué? Nada disso me satisfaz.

— O que ¢ que ganhas em negar-te a satisfacao?

— O que te estou dizendo ¢ que desisto desta farsa. Vou fazer o que sempre
planejei fazer desde o inicio, antes de me teres convencido com tua
conversa mansa. Vou forga-os a... a...

Omani pousou o livro. Deixou o outro parar e disse: — A qué, George?

— A corrigir uma decisdo injusta. Uma maquinacao. Vou apanhar aquele
Antonelli e for¢a-o a confessar que... que...

Omani baixou a cabeca.

— Todos os que vém para aqui insistem em que € um erro. Pensei que ja
tinhas ultrapassado essa fase.

— Nao lhe chames fase — disse George violentamente, no meu caso ¢ um
fato. Ja te disse...

— Pois disseste, mas no fundo sabes que ninguém se enganou no que te diz
respeito.

— Por que ninguém o admite? Achas que algum deles admitiria um erro a
nao ser que fossem forcados a isso? Pois bem, eu forgo-os.

Era Maio que estava fazendo isto com George; era o més das Olimpiadas.
Ele sentia-as trazer de volta o velho entusiasmo e niao podia pard-o. Nao
queria para-o. Tinha corrido o risco de esquecer.

— Ia ser um programador de computadores e posso ser — disse. — Podia sé-
lo hoje, independentemente do que eles dizem que as anélises mostram. —
Esmurrou o colchao. Eles estdo enganados. Tém de estar.

— Os analistas nunca se enganam.
— Tém de estar. Duvidas da minha inteligéncia?

— A inteligéncia ndo tem nada a ver com isto. Ndo te disseram isso vezes
suficientes? Nao entendes 1sso?



George rolou para tras, deitou-se de costas, e olhou melancolicamente para
o teto.

— Que ¢ que tu querias ser, Hali?

— Nao tinha planos fixos. Engenheiro hidropdnico tinha-me servido, acho
eu.

— Achas que conseguirias?
— Nao tinha a certeza.
George nunca tinha feito perguntas pessoais a Omani.

Pareceu-lhe estranho, quase anormal, que outras pessoas tivessem tido
ambicoes e acabado aqui. «Engenheiro Hidroponico!»

— Imaginavas vir para ca? — disse.
— N3ao, mas aqui sou exatamente 0 mesmo.

— E estas satisfeito. Mesmo, mesmo satisfeito. Estas feliz. Adoras 1sto. Nao
quererias estar em nenhum outro lugar.

Devagar, Omani levantou-se. Comecou a desfazer a cama cuidadosamente.

— George, és um caso dificil. Estas a derrotar-te porque nao aceitas os fatos
sobre ti proprio. George, estds aqui naquilo a que chamas a Casa, mas nunca
te ouvi dizer o seu nome completo. Diz, George, diz. Depois vai para a
cama, pode ser que passe...

George cerrou os dentes € mostrou-os. — Nao! — disse, num engasgo.

— Entdo digo eu — disse Omani, e disse-o. Articulou cada silaba
cuidadosamente.

George ficou amargamente vexado ao ouvi-o. Voltou a cabeca para o outro
lado.

Durante a maior parte dos primeiros dezoito anos da sua vida, George
Platen tinha-se dirigido firmemente numa dire¢do, a de Programador de
Computadores registrado. Havia no seu grupo quem falasse sabiamente
sobre Espagonautica, Tecnologia de Refrigeracao, Controle de Transportes e
até Administragdo. Mas George mantinha-se firme.

Ele defendia os seus méritos tdo vigorosamente como qualquer um deles, e
por que ndao? O Dia da Educagdo agigantava-se a sua frente e era o grande



acontecimento da sua existéncia. Aproximava-se firmemente, fixo e certo
como o calendario: o primeiro dia de Novembro do ano do 18° aniversario
de cada um.

Depois desse dia, havia outros temas de conversa. Podia discutir-se com os
outros algum pormenor da profissao, ou as virtudes da mulher e filhos, ou o
destino da equipe de espaco-polo, ou as experiéncias nas Olimpiadas. Antes
do Dia da Educagdo, porém, havia apenas um tema que, invariavel e
persistentemente, captava o interesse de todos, que era o Dia da Educagao .

— Vais para qué? Achas que vais conseguir? Epa, essa ndo vale nada. Vé os
registros; a quota foi cortada. Logistica ¢ que €...0Ou hipermecanica € que €,
ou comunicacoes € que €, ou gravitica € que €...Especialmente gravitica, a
essa altura. Todo mundo vinha falando de gravitica nos anos que
precederam o Dia da Educagdo de George, devido ao desenvolvimento do
motor de energia gravitica.

Qualquer mundo num raio de dez anos-luz de uma estrela ana, diziam,
daria os olhos da cara por um engenheiro gravitico registrado.

Esse pensamento nunca perturbou George. Claro que sim; todos os olhos
de caras que conseguisse arranjar. Mas George também sabia o que tinha
acontecido antes a uma técnica recente. Racionalizagdao e simplificagcdo
seguiam-se em torrente. Novos modelos todos os anos; novos tipos de
motores graviticos; novos principios. Entdo todos esses senhores dos olhos-
da-cara estariam antiquados e seriam substituidos por exemplares mais
recentes com educacdo recente. O primeiro grupo teria entdo de se
conformar com o trabalho ndo especializado ou entdo mudar-se para um
mundo 14 dos confins que ndo se tivesse ainda atualizado.

Agora, a procura de programadores de computadores era certa ano apos
ano, século apods século. Nunca havia um mercado fabuloso para
programadores; a procura nunca atingia picos espetaculares; mas subia
firmemente a medida que novos mundos se abriam e os velhos se tornavam
mais complexos.

Discutia com o Stubby Trevelyan sobre isso constantemente. Como
grandes amigos que eram, as discussoes entre eles tinham de ser constantes
e causticas e, obviamente, nunca nenhum conseguia convencer o outro ou
vice-versa.



Mas Trevelyan tivera um pai metalirgico registrado, que tinha realmente
trabalhado num dos Mundos Exteriores, € um avé que fora igualmente
metalargico registrado. Ele proprio pretendia ser Metalurgico registrado
quase como se fosse direito de familia e estava firmemente convicto de que
qualquer outra profissdo era um pouco menos que respeitavel.

— Haverd sempre metal — dizia. — E € preciso talento para moldar ligas
segundo especificagdes e vigiar o crescimento das estruturas. Agora, o que €
que um programador vai fazer? Sentado a frente de um codificador todo o
dia, alimentando uma imbecil maquina gigante.

Mesmo aos 16 anos, George aprendera a ser pratico. Disse simplesmente:
— Havera um milhao de metalirgicos saindo ao mesmo tempo que tu.

— Porque ¢ bom. Uma boa profissao. A melhor.

— Mas ¢és engolido pela multidao, Stubby. Podes bem estar no fim da fila.
Qualquer mundo pode educar os seus metalurgicos, ¢ o mercado para
exemplares terrestres avancados nao ¢ assim tdo grande. E sdo
principalmente os pequenos mundos a procura-os. Sabes que percentagem
da saida de metaltirgicos registrados ¢ enviada para mundos com uma
classificacao de Nivel A? Eu fui ver. S6 13,3 por cento. Isso quer dizer que
teras sete chances em oito de ficar preso num mundo que praticamente s
tem agua corrente. Podes até ficar preso na Terra; 2, 3 por cento ficam.

— Ficar na Terra ndo € nenhuma desgraga — disse Trevelyan belicosamente.
— A Terra também precisa de técnicos. Bons técnicos. — O seu avo trabalhara
como metalurgico na Terra, e Trevelyan levantou o dedo ao nivel do labio
superior € bateu num ainda inexistente bigode.

George sabia do avd de Trevelyan e, considerando a localizag¢do terrena
dos seus proprios antepassados, ndo estava com disposi¢ao para escarnecer.

— Nao ¢ uma desgraca intelectual-disse, diplomaticamente — Claro que
ndo. Mas ¢ agradavel entrar para um mundo de Nivel A, ndo ¢?

«Agora vé os programadores. SO os mundos de Nivel A tém o género de
computadores que realmente necessita de programadores de primeira classe,
portanto sdo os unicos do mercado. E as fitas para programador sdo
complicadas e raramente se ajustam a alguém. Precisam de mais
programadores do que a sua propria populacdo pode fornecer. E apenas uma
questdo de estatisticas. Ha, digamos, um programador de primeira classe



num milhdo. Se um mundo precisa de vinte e tem uma populagdo de dez
milhdes, tem de vir a Terra buscar entre cinco e quinze programadores.
Certo?

«E sabes quantos programadores de computadores registrados foram para
planetas de Nivel A no ano passado? Eu digo-te. Todos. Se és programador,
¢s um homem escolhido. Acredita.

Trevelyan franziu as sobrancelhas.

— Se apenas um num milhdo consegue, que ¢ que te faz pensar que tu vais
conseguir?

— Vou conseguir — disse George, resguardando-se. Nunca se atreveu a dizer
a ninguém; nem ao Trevelyan; nem aos pais, exatamente aquilo que estava
fazendo e que o tornava tdao confiante. Mas ele ndo estava preocupado.
Estava simplesmente confiante (essa era a pior das memorias que teria nos
dias sem esperanca que se seguiriam). Estava tdo brandamente confiante
como qualquer garoto médio de oito anos aproximando-se do Dia da
Leitura, essa antecipacao infantil do Dia da Educagao.

Claro que o Dia da Leitura tinha sido diferente. Em parte, pelo simples
fato da infancia. Um rapaz de 8 anos encara muitas coisas importantes com
ligeireza. Um dia ndo se sabe ler e no seguinte ja se sabe. E assim que sdo
as coisas. Como o brilho do Sol.

E de qualquer forma, pouca coisa dependia dele. Nao havia recrutadores
em frente esperando e acotovelando-se pelas listas e resultados da proxima
Olimpiada. Um rapaz ou uma garota que passe pelo Dia da Leitura ¢ apenas
alguém que tem mais dez anos de vida indiferenciada sobre a fervilhante
face da Terra; apenas alguém que volta para a sua familia com uma nova
capacidade.

Quando o Dia da Educacao chegou, dez anos depois, George ja nao tinha
sequer a certeza de grande parte dos pormenores do seu proprio Dia da
Leitura.

Mais claramente que tudo, lembrava-se de ter sido um dia triste de
Setembro com uma chuva suave a cair. (Setembro para o Dia da Leitura,
Novembro para o Dia da Educacdo, Maio para as Olimpiadas, faziam
versos com isto, no jardim da infincia.) George encontrava-se vestido junto
as luzes de parede, com os pais bem mais excitados do que ele proprio



estava. O seu pai era um montador de tubos registrado e tinha encontrado a
sua ocupac¢do na Terra. Este fato tinha sido sempre uma humilhacio para
ele, embora, claro, como qualquer um pode ver, a maior parte de cada
geragdo deva ficar na Terra, pela natureza das coisas.

Tinha de haver lavradores e mineiros e até técnicos na Terra. Apenas os
exemplares recentes de profissdo altamente especializadas, que tinham
grande procura nos Mundos Exteriores, € apenas alguns milhdes por ano da
populacdo de oito bilhdes da Terra podiam ser exportados. Nem todos os
homens e mulheres da Terra podiam estar nesse grupo.

Mas cada homem e mulher podia esperar que pelo menos um dos seus
filhos pudesse estar, e Platen, pai, ndo era decerto excepcao. Era claro para
ele (e, com certeza, também para outros) que George era notavelmente
inteligente e sagaz. Estaria destinado a sair-se bem e teria de o fazer, j& que
era filho unico. Se George ndo acabasse num Mundo Exterior, teriam de
esperar pelos netos para que houvesse outra oportunidade, ¢ isso estava
demasiado afastado no tempo para ser grande consolagao.

E claro que o Dia da Leitura ndo provava muita coisa, mas seria a inica
indicagdo que teriam antes do grande dia propriamente dito. Todos os pais
da Terra ouviriam a qualidade da leitura quando os seus filhos voltassem
para casa com ela, procurando ouvir qualquer fluéncia particularmente facil
e construindo com ela alguns augurios do futuro. Havia poucas familias que
nao tivessem pelo menos um rapaz promissor que, devido a forma como
dizia os trissilabos, fosse, desde o Dia da Leitura, a sua grande esperanca.

George tinha uma vaga consciéncia da causa da tensdao dos seus pais, € se
havia alguma ansiedade no seu coragdo jovem, naquela manha chuvosa, era
apenas o medo de que a expressdo esperangosa do seu pai se esvaisse
quando ele regressasse para casa com a sua leitura.

As criancas reuniam-se na grande sala da assembleia do edificio da
Educacao da cidade. Por toda a Terra, em milhdes de edificios locais, ao
longo daquele més, grupos semelhantes de criancas se reuniriam. George
sentia-se deprimido com o tom cinzento da sala e com as outras criangas,
tensas e constrangidas por uma elegancia a que nao estavam habituadas.

Automaticamente, George fez o que todas as outras criancas faziam.
Encontrou o pequeno grupo que representava as criangas do seu andar do
prédio de apartamentos e juntou-se a eles.



Trevelyan, que morava logo em frente, ainda usava o cabelo infantilmente
longo e estava muitos anos longe das suigas e do bigode fino e arruivado
que viria a deixar crescer quando fosse fisiologicamente capaz disso.

— Aposto que estas assustado — disse Trevelyan (para quem George era
entdo conhecido por Jaw-jee).

— Nao, nao estou — disse George. Depois, em tom de confidéncia: — Os
meus pais puseram um monte de coisas escritas em cima da comoda do meu
quarto, e quando for para casa vou lé-as para eles. — (O principal sofrimento
de George neste momento residia no fato de ndo saber muito bem onde
havia de por as maos. Tinham-lhe dito para ndo cocgar a cabeca, ndo cogar os
ouvidos, nao tirar catota do nariz, ndo por as maos nos bolsos. Isso
eliminava quase todas as possibilidades.) Trevelyan pos as suas mdos nos
bolsos e disse: — O meu pai ndo esta preocupado.

Trevelyan pai, tinha sido metalirgico em Diporia durante quase sete anos,
o que lhe dava um estatuto social superior no seu bairro, apesar de ele se ter
reformado e voltado a Terra.

A Terra dissuadia estes re-imigrantes devido a problemas de populagao,
mas um pequeno grupo conseguia voltar. Por um lado, o custo de vida na
Terra era mais baixo, € aquilo que em Diporia era uma anuidade
insignificante, por exemplo, era uma receita confortavel na Terra. De
qualquer forma, havia sempre pessoas que gostavam mais de mostrar o seu
sucesso aos amigos, nos lugares da sua infancia, do que a todo o restante
Universo.

Trevelyan pai, explicou ainda que se ficasse em Diporia, os seus filhos
também ficariam, e Diporia era um mundo de uma s6 nave espacial. Na
Terra, os seus filhos podiam ir para qualquer lado, até Novia.

Stubby Trevelyan tinha pegado cedo nesse assunto.

Mesmo antes do Dia da Leitura, as suas conversas baseavam-se no fato
despreocupadamente assumido de que a sua casa definitiva seria em Novia.

George, oprimido pela ideia da futura grandeza do outro em contraste com
a sua propria pequenez, foi levado de imediato a defender-se belicosamente.

— O meu pai também ndo estd preocupado. Ele quer ouvir-me ler apenas
porque sabe que serei bom. Suponho que o teu pai ndo te vai ouvir tdo cedo
porque sabe que vais falhar.



— Eu ndo vou falhar. Ler ndo ¢ nada. Em Novia, vou contratar pessoas para
ler para mim.

— Por que tu ndo seras capaz de ler por ti, por seres pateta!
— Entdo como ¢ que explicas que eu va para Novia?
E George, pressionado, fez a grande negacao:

— Quem disse que vais para Novia? Aposto que ndo vais para lugar
nenhum.

Stubby Trevelyan corou.

— Nao vou ser um montador de tubos como o teu velho.
— Retira o que disseste, parvalhdo.

— Retira tu.

Enfrentaram-se, nariz com nariz, sem pretenderem lutar, mas aliviados por
terem algo de familiar para fazer naquele estranho lugar. Além disso, agora
que tinha enrolado as maos em punhos e as tinha levantado ao nivel da cara,
o problema do que fazer com elas estava, pelo menos por agora, resolvido.
Outras criangas se juntaram, excitadas.

Mas tudo acabou quando uma voz de mulher soou alto no sistema publico
de comunicacdo. Fez-se instantaneamente siléncio em todo lado. George
baixou os punhos e esqueceu Trevelyan.

— Criangas — disse a voz. — Vamos chamar seus nomes. A medida que cada
um ¢ chamado, deve dirigir-se a um dos homens que estdo ao longo das
paredes laterais. Veem-nos? Usam uniformes vermelhos, portanto sao faceis
de encontrar. As mocgas vao para a direita. Os rapazes vao para a esquerda.
Agora olhem a volta e vejam qual ¢ o homem de vermelho que esta mais
perto de voceés..

George encontrou o seu homem num relance e esperou que o seu nome
fosse chamado. Ainda nao tinha sido apresentado a sofisticagdao do alfabeto,
e o tempo que estava demorando a chegar o seu nome tornava-se
perturbador.

A multidao de criangas diminuia; pequenos regatos dirigiam-se aos guias
vestidos de vermelho.



Quando o nome «George Platen» foi chamado, a sua sensagdo de alivio foi
apenas excedida pelo sentimento de pura satisfagdo pelo fato de Stubby
Trevelyan ainda estar no seu lugar, sem ter sido chamado.

— Eh, Stubby, talvez eles nao te queiram — gritou George por sobre o
ombro enquanto saia.

Esse momento de alegria acabou rapidamente. Foi conduzido a uma linha
e levado por corredores na companhia de criangas estranhas. Olhavam umas
para as outras, com olhos grandes e preocupados, mas além de uma
fungadela, «Para de empurrar» e «Eh, olha 14», ndo se conversava.

Deram-lhes pequenas folhas de papel que lhes disseram para ter sempre
com eles.

George olhou para a dele com curiosidade. Pequenas marcas pretas de
diferentes formatos. Sabia que era escrita, mas como ¢ que alguém
conseguia formar palavras com isto? Nao podia imaginar.

Disseram-lhe para se despir; ele e mais quatro rapazes que eram 0s Unicos
que agora se mantinham juntos. Todas aquelas roupas novas foram tiradas e
quatro rapazes de 8 anos ali ficaram, nus e pequenos, tremendo mais de
embaraco que de frio. Técnicos de medicina passaram por eles, analisando-
os, testando-os com estranhos instrumentos, recolhendo o seu sangue. Cada
um deles pegou nos pequenos cartdes € fez neles mais algumas marcas com
pequenas varetas pretas que as produziam, todas impecavelmente alinhadas,
a grande velocidade. George olhou para as novas marcas, mas nao eram
mais compreensiveis que as antigas. Mandaram as criancas vestir de novo
as suas roupas.

Sentaram-se entdo em pequenas cadeiras separadas e esperaram de novo.
Os nomes foram outra vez chamados e «George Platen» foi o terceiro.

Entrou numa grande sala, cheia de assustadores instrumentos com botdes e
painéis vidrados a frente. Havia um bird exatamente no centro, e atras dela
estava sentado um homem, com os olhos nos papéis empilhados a sua
frente.

— George Platen?

— Sim, Sr. — disse George, num sussurro vacilante.



Toda aquela espera e todas aquelas idas daqui para ali estavam a enerva-lo.
Desejou que estivesse tudo acabado.

— Sou o Dr. Lloyed, George. Como estas? — disse 0 homem que
estava atras da secretaria.

O médico ndo olhava para ele quando falava. Era como se tivesse dito
aquelas palavras vezes sem conta e j4 nao precisasse de olhar.

— Estou bem.
— Estas com medo, George?

— N... ndo, Sr. — disse George, soando assustado até aos seus proprios
ouvidos.

— Isso ¢ bom — disse 0 médico -, porque ndo ha nada de que ter medo,
sabes. Vamos 14 a ver, George. Diz aqui no teu cartio que o teu pai se
chama Peter e ¢ montador de tubos registrado e que a tua mde se chama
Amy e ¢ técnica doméstica registada. Esta certo?

—S... sim, Sr..

— E o teu aniversario ¢ a 13 de Fevereiro, e tiveste uma infec¢ao no ouvido
ha cerca de um ano. Certo?

— Sim, Sr..
— Sabes como ¢ que eu sei todas estas coisas?
— Estdo no cartdo, penso eu, Sr..

— Correto. — O médico olhou para George pela primeira vez e sorriu. Tinha
dentes certos e parecia muito mais novo que o pai de George. Algo do
nervosismo de George desapareceu.

O médico passou o cartdao a George.

— Sabes o0 que todas essas coisas ai significam, George? Embora George
soubesse que nao, foi levado, pela surpresa do subito pedido, a olhar para o
cartdo como se pudesse agora entendé-as, por uma qualquer partida do
destino. Mas eram apenas marcas como dantes, e ele devolveu o cartio:

—Nao, Sr..

— Por que nao?



George sentiu um repentino aguilhdo de suspeita em relagdo a sanidade
daquele médico. Ele ndo sabia por que ndo? — Nao sei ler, Sr. — disse
George.

— Gostarias de ler?
— Sim, Sr.
— Porqué, George?

George olhou, estarrecido. Nunca ninguém lhe tinha perguntado aquilo.
Nao tinha resposta.

— Nao sei, Sr. — disse, titubeante.

— A informagao impressa vai guiar-te durante toda a tua vida. Terds muito
que aprender, mesmo depois do Dia da Educagdo. Cartdes como este
ensinar-te-20. A palavra impressa ensinar-te-a coisas tdo uteis e tdo
interessantes que ndo saber ler seria tio mau como ndo poder ver.
Compreendes?

— Sim, Sr.
— Estas com medo, George?
—Nao, Sr...

— Otimo. Agora vou-te dizer exatamente o que vamos fazer primeiro. Vou
por estes fios na tua testa, mesmo por cima dos cantos dos olhos. Vao ficar
presos ai mas ndo vao doer nada. Depois, vou ligar uma coisa que vai fazer
um zumbido. Faz um som engracado e pode ser que te faga cdcegas, mas
nao doi. Agora, se por acaso doer, diz-me, que eu desligo tudo
imediatamente, mas nao vai doer. Certo?

George acenou e engoliu em seco.
— Estas pronto?

George acenou com a cabec¢a Fechou os olhos enquanto o médico se
atarefava. Os seus pais tinham-lhe explicado isto. Também eles tinham dito
que ndo 1a doer, mas havia sempre as criangas mais velhas. Havia rapazes
de 10 e 12 anos que andavam atrds dos pequenos de 8, que esperavam pelo
Dia da Leitura, gritando: — Cuidado com a agulha. — Havia outros que nos
tomavam por confidentes e diziam: — Tém de te abrir a cabe¢ca com um



corte. Usam uma faca afiada deste tamanho com um gancho — e assim por
diante com detalhes horriveis.

George nunca acreditara neles, mas tivera pesadelos, e agora fechava os
olhos e sentia puro terror.

Nao sentiu os fios na t€émporas. O zumbido era algo distante, e sentia nos
ouvidos o som do seu proprio sangue, soando abafado como se ele e o
sangue estivessem numa grande caverna. Lentamente, atreveu-se a abrir os
olhos.

O médico estava de costas para ele. De um dos instrumentos desenrolava-
se uma tira de papel, percorrida por uma ondulante e fina linha roxa. O
médico rasgava pedacos e introduzia-os numa ranhura doutra maquina.
Fazia-o vezes e vezes seguidas.

De cada vez, saia um pequeno pedago de filme, para o qual o médico
olhava. Finalmente, virou-se para George, com um estranho franzido entre
os olhos.

O zumbido parou.

— Ja acabou? — disse George, sem folego.

— Sim — disse o médico, mas ainda tinha a testa franzida.

— Ja consigo ler? — perguntou George. Nao se sentia diferente.

— O qué? — disse o médico, e depois sorriu de repente e por pouco tempo. —
Correu tudo bem, George — disse. Daqui a quinze minutos conseguiras ler.
Agora vamos utilizar outra maquina e vai demorar mais. Vou cobrir a tua
cabeca toda, e quando ligar ndo vais poder ver ou ouvir nada por um
momento, mas ndo vai doer. SO para ter a certeza vou dar-te um pequeno
interruptor para segurares. Se alguma coisa doer, aperte no pequeno botao e
desliga-se tudo. Certo?

Anos mais tarde, disseram-lhe que o pequeno interruptor era apenas
ficticio; que tinha sido introduzido apenas para inspirar confianca. No
entanto, ele nunca soube ao certo, ja que nunca apertou o botao.

Um grande capacete de curvas suaves e revestimento interior elastico foi
colocado sobre a sua cabeca e deixado ai. Trés ou quatro pequenos botdes
pareciam agarrar-se a ele e morder-lhe o cranio, mas era apenas uma
pequena pressao que se esvaiu.



Nao havia dor.
A voz do meédico soou vagamente. — Tudo bem, George?

E entdo, sem qualquer aviso, uma camada de espesso feltro fechou-se a
volta dele. Estava desencorpado, nao havia sensacdo, nao havia universo,
apenas ele proprio e um murmurio distante nos limites do nada, dizendo-lhe
algo... dizendo-lhe...dizendo-lhe...

Esforcou-se por ouvir e perceber mas havia todo aquele grosso feltro no
meio.

Depois o capacete foi-lhe tirado da cabecga, € a luz era tao brilhante que lhe
mago-ou os olhos, enquanto a voz do médico ressoou nos seus ouvidos.

— Aqui esté o teu cartdo, George — disse o medico -, que ¢ que diz?

George olhou de novo para o seu cartdo e largou um grito abafado. As
marcas ndo eram apenas marcas, de forma alguma. Elas formavam palavras.
Eram palavras, tdo claramente como se alguém as estivesse sussurrando aos
ouvidos. Ele podia ouvir as palavras a sendo sussurradas ao olhar para elas.

— Que ¢ que diz, George?

— Diz... diz... «Platen, George. Nascido a 13 de Fevereiro de 6492, filho
de Peter e Amy Platen em...». — E interrompeu-se.

— Ja sabes ler, George — disse o médico. — Ja acabou.
— Para sempre? Ja ndo me esquego?

— Claro que ndo. — O médico inclinou-se para cumprimenta-o gravemente.
— Seras levado para casa agora.

Passaram-se dias antes que George se refizesse deste seu novo e grande
talento.

Lia para o pai com tal facilidade que Platen pai, chorou e chamou os
parentes para contar a novidade.

George andava pela cidade, lendo todos os bocadinhos de escrita que
encontrava e perguntando-se como ¢ que nada daquilo tinha feito sentido
para ele antes.



Tentou lembrar-se de como era ndo saber ler mas ndo conseguiu. No que
diz respeito aos seus sentimentos face a isso, ele tinha sempre sabido ler.
Sempre.

Aos 18 anos, George era escuro, de estatura média, mas suficientemente
magro para parecer mais alto. Trevelyan, que era pouco menos de um
centimetro mais baixo, tinha uma corpuléncia que tornava «Stubby»! mais
apropriado que nunca, mas no ultimo ano tinha-se tornado envergonhado. A
alcunha ja ndo podia ser usada sem represalias. E visto que Trevelyan
detestava o seu primeiro nome verdadeiro ainda mais fortemente,
chamavam-lhe Trevelyan ou qualquer variante decente. Como que para
provar ainda mais a sua virilidade, tinha deixado crescer com persisténcia
um par de suicas e um bigode hirsuto.

Agora estava suado e nervoso, ¢ George, que por sua vez tinha crescido de
«Jaw-jee» para a curta guturalidade monossildbica de «George», estava de
certo modo divertido com isso.

Estavam no mesmo grande atrio em que tinham estado dez anos antes (e
nunca mais desde entdo). Era como se um vago sonho do passado se tivesse
tornado em subita realidade. Nos primeiros minutos, George ficara
nitidamente surpreso ao encontrar tudo aparentemente menor € mais
apertado do que lhe dizia a memoria; depois deu o desconto do seu proprio
crescimento.

A multiddao era menor do que tinha sido na infancia. Desta vez era
exclusivamente masculina. Havia outro dia para as mogas.

Trevelyan inclinou-se para dizer:

— Nao entendo porque ¢ que eles nos fazem esperar tanto.
— Burocracia — disse George. — Nao se pode evita-a.

— Por que raio ¢ que tu €s tdo tolerante com tudo isso?

— Nao tenho com que me preocupar.

— Oh, caro colega, enjoas-me. Espero que acabes por ser espalhador de
estrume registrado, s6 para ver a tua cara quando isso acontecer. — Os olhos
graves varreram a multiddo ansiosamente.

George também olhou em volta. Nao era bem o sistema que tinham usado
com as criangas. As coisas eram mais lentas, ¢ as instru¢des tinham sido



dadas no inicio, por escrito (uma vantagem sobre os pré-Leitores), Os
nomes Platen e Trevelyan continuavam bem no fundo do alfabeto, mas
desta vez eles sabiam-no.

Os rapazes saiam das salas de educacdo, sombrios e pouco confortaveis,
pegavam nas suas roupas € pertences e iam para as salas de analise saber os
resultados.

Cada um, ao sair, era rodeado por um pedago da cada vez mais magra
multidao.

«Como ¢ que foi?» «O qu’¢ que se sente?» «O qu’¢€ que pensas que vais
ser?» «Sentes-te diferente?».

As respostas eram vagas € evasivas.
George esfor¢ou-se por ndo fazer parte desses pedagos.

So servia para aumentar a pressao do sangue. Todos diziam que se tinha as
melhores chances se se estivesse calmo. Mesmo assim, podia-se sentir as
palmas das maos arrefecendo. Engragado como novas tensdes surgem com
a idade.

Por exemplo, os profissionais altamente especializados que iam para os
Mundos Exteriores eram acompanhados pelas mulheres (ou maridos). Era
importante manter a relacdo dos sexos em equilibrio em todos os mundos B
se se 1a para um mundo de Nivel A, que moga nos rejeitaria:

George ndo tinha nenhuma menina em especial na cabeca, ainda; nao
queria nenhuma. N3o agora! Assim que fosse programador... assim que
pudesse juntar ao seu nome, programador de computadores registrado,
poderia escolher, como um sultdo num harém. Esta ideia entusiasmou-o ¢
ele tentou afasta-a. «E preciso ficar calmo.»

— Como ¢ que ¢ isto, afinal — resmungou Trevelyan. Primeiro dizem que
funciona melhor se se estd descontraido e a vontade. Depois fazem-nos
passar por isto € tornam impossivel que se esteja descontraido e a vontade.

— Talvez seja essa a ideia. Estdo separando os rapazes dos homens, para
comecar. Tem calma, Trev.

— Cala-te.

A vez de George chegou. O seu nome nao foi chamado.



Apareceu em letras brilhantes no painel de informacdes.
Acenou para Trevelyan.
— Tem calma. Nao te deixes apanhar.

Estava feliz quando entrou na camara de testes. Verdadeiramente feliz.

— George Platen? — disse 0 homem que estava atrds da secretaria.

Por um fugaz instante surgiu na cabeca de George a nitida imagem de
outro homem, dez anos antes, que tinha feito a mesma pergunta, € era quase
como se fosse o mesmo homem e ele, George, tivesse outra vez 8 anos,
desde que atravessara a porta.

Mas o homem levantou a cabeca e, obviamente, a sua cara nao
correspondia de forma alguma a da sibita memoria. O nariz era bulboso, o
cabelo fibroso e fino, e 0 queixo parecia amarrado como se o seu dono
tivesse outrora sido flagrantemente gordo e tivesse encolhido.

O homem que estava atras da secretaria pareceu aborrecido.
— Bem?
George desceu a Terra. — Sou George Platen, Sr..

— Entdo, diga-o. Sou o Dr. Zachary Antonelli, ¢ vamos conhecer-nos
intimamente daqui a pouco.

Olhava para pequenos pedacos de filme, segurando-os a luz como uma
coruja.

George recuou para dentro. Muito nebulosamente, lembrou-se daquele
outro meédico (tinha-se esquecido do nome) olhando um para filme como
este. Poderia ser o mesmo? O outro médico tinha franzido a testa e este
estava agora olhando para ele como se estivesse zangado.

A sua felicidade j4 tinha desaparecido.

O Dr. Antonelli passava, agora, as paginas de um grosso arquivo a sua
frente e punha os bocados de filme cuidadosamente a um lado.

— Diz aqui que vocé quer ser programador de computadores.

— Sim, Doutor.



— Ainda quer?
— Sim,Sr..

— E uma posi¢do exigente ¢ de responsabilidade. Acha-se capaz de
desempenha-la?

— Sim, Sr..

— A maioria dos pré-educados nao refere nenhuma profissao especifica.
Acho que t€ém medo de se prejudicar.

— Acho que sim, Sr..

— Nao tem medo disso?

— Se quer que seja franco, Sr....

O Dr. Antonelli acenou, mas sem qualquer visivel alivio da sua expressao.
— Por que ¢ que quer ser programador?

/4

— E uma posicao exigente e de responsabilidade como disse, Sr.. E um
trabalho importante e entusiasmante. Gosto dele e penso que posso fazé-o.

O Dr. Antonelli pos os papéis de lado e olhou George com amargura.

— Como ¢ que sabe que gosta? — disse. — Por que pensa que sera pescado
por um planeta de Nivel A?

«Esta tentando confundir-te», pensou George apreensivamente, «fica
calmo e continua franco.»

— Acho que um programador tem boas chances, Sr., mas mesmo que
ficasse na Terra, sei que havia de gostar — disse. (Era suficientemente
verdade. «Nao estou mentindo», pensou George.)

— Pronto, como ¢ que sabe?

Fez esta pergunta como se soubesse que ndo havia resposta decente e
George quase sorriu. Ele tinha uma.

— Tenho lido sobre Programacao, Sr. — disse.

— Tem o qué? — Agora o olhar do médico era de verdadeiro espanto e isso
agradou a George.

— Lido sobre isso, Sr.. Comprei um livro sobre a matéria e tenho andando a
estuda-lo.



— Um livro para programadores registrados?
— Sim, Sr..
— Mas nao poderia compreendé-o.

— De 1nicio ndo. Comprei outros livros sobre matematica e eletronica
Deduzi tudo o que pude. Ainda ndao sei muito, mas sei o suficiente para
saber que gosto e para saber que posso ser um. (Nem os seus pais tinham
alguma vez encontrado aquele de-pdsito secreto de livros, ou sequer sabido
porque ¢ que ele passava tanto tempo no seu quarto ou exatamente aonde ia
parar o sono que perdia.) O médico puxou pela pele solta do seu queixo. —
Qual era a sua ideia ao fazer isso, filho?

— Quis certificar-me de que estaria interessado, Sr...

— Sabe com certeza que estar interessado nao quer dizer nada. Pode estar
mergu-lhado numa matéria, mas se a constituigdo fisica do seu cérebro
tornar mais eficiente que seja outra coisa, outra coisa serd. Sabe isso, nao
sabe?

— Ja mo disseram — disse George, cautelosamente.
— E pode acreditar. E verdade.
George nao disse nada.

— Ou acredita que estudando uma matéria qualquer pode torcer as células
do cérebro nessa direcdo, como aquela outra teoria de que uma mulher
gravida necessita apenas de ouvir muito boa musica persistentemente para
que o filho seja compositor — disse o Dr. Antonelli. — Acredita nisso?

George corou. Isso tinha-lhe com certeza passado pela cabeca. Forgando o
seu in-telecto constantemente na dire¢do desejada, tinha-se convencido de
que levava um certo avango. Grande parte da sua confianca assentava
precisamente nesse ponto.

— Nunca... — comegou ele, e ndo arranjou maneira de acabar.

— Bem, nao ¢ verdade. Por Deus, jovem, a configuragdo do seu cérebro ¢
fixada no nascimento. Pode ser alterada por uma pancada suficientemente
forte para danificar as células ou por um vaso sanguineo rompido ou por um
tumor ou por uma infeccdo greve; sempre para pior, claro. Mas o fato de
pensar algo em especial ndo a afeta com certeza. — Olhou para George
pensativamente, € depois disse: — Quem lhe disse para fazer isso?



George, ja completamente transtornado, engoliu e disse: — Ninguém,
Doutor. Foi ideia minha.

— Quem ¢ que soube que fazia isso, depois de ter comecado?
— Ninguém, Doutor. Ndo quis fazer nada de mal.

— Quem ¢ que falou em mal? Inutil é o que eu lhe chamaria. Por que ¢ que
escondeu?

— P... pensei que ririam de mim. — (Pensou abruptamente numa recente
discussdao com Trevelyan. George tinha abordado muito cuidadosamente o
pensamento, como se se tratasse de algo que meramente circulasse ao longe
nas mais afastadas areas da sua mente, da possibilidade de aprender alguma
coisa despejando-a manualmente no cérebro, por assim dizer, aos bocados.
«George, a seguir vais curtir os teus proprios sapatos € tecer as tuas
camisas», tinha dito Trevelyan. Ficara agradecido pela sua politica de
sigilo.)

O Dr. Antonelli empurrava os bocados de filme, que antes examinara, de
um lugar para o outro, pensando soturnamente. Depois disse: — Vamos 14
analisa-o, Assim nao chegarei a lugar algum. Os fios foram postos nas
témporas de George. O zumbido 14 estava. De novo surgiu a memoria nitida
de dez anos atras.

As maos de George estavam pegajosas; o seu coragdo batia. Nunca devia
ter contado as suas leituras secretas ao medico.

Era a sua maldita vaidade, disse para si mesmo. Queria mostrar como era
empreendedor, como estava cheio de iniciativa. Em vez disso tinha feito
figura de supersticioso e ignorante e tinha provocado a hostilidade do
médico. (Via-se que o médico o odiava por ele ser um espertalhdo em
poténcia.) E agora tinha atingido um tal estado de nervosismo, que tinha a
certeza de que o analisador ndo iria mostrar nada que fizesse sentido.

Nao se percebeu o momento em que os fios lhe foram retirados das
témporas. A visdo do médico, olhando-o pensativamente, cintilou na sua
consciéncia e foi tudo; os fios tinham desaparecido. George recompds-se
com um esfor¢co dilacerante. Ja tinha desistido da sua ambicao de ser
programador. Num espago de dez minutos, tinha desaparecido por
completo.

— Suponho que nao? — disse tristemente.



—Nao o qué?
— Nao vou ser programador?
O médico cocou o nariz ¢ disse:

— Pegue nas suas roupas e em tudo o que lhe pertencer e va a sala 15-C. Os
seus arquivos estardo 14 a sua espera. E o meu relatorio também.

— Ja fui educado? — disse George, completamente espantado. — Pensava
que isto era so para...

O Dr. Antonelli baixou os olhos para o bir6. — Tudo lhe serd explicado.
Faca como lhe disse.

George sentiu algo parecido com panico.

— Que ¢ que nao lhe podiam dizer? Nao servia para nada a ndo ser para
trabalhador registrado. lam prepara-o para isso; ajusta-o a isso.

De repente teve a certeza e s6 a muito esforco conseguiu nao gritar.

Cambaleou de volta ao seu local de espera. Trevelyan ja ndo estava 14, fato
pelo qual ele teria ficado grato se tivesse a presenca de espirito para se
aperceber do significado do que o rodeava. Quase ninguém restava, de fato,
e os poucos que estavam la pareciam demasiado esgotados pela espera da
cauda-do-alfabeto para resistir ao seu agressivo e quente olhar de raiva e
odio.

Que direito € que eles tinham de ser técnicos e ele, ele, um trabalhador?
Trabalhador! Tinha a certeza!

Foi levado por um guia vestido de vermelho pelos corredores
movimentados alinhados com salas separadas, cada um com o seu grupo,
dois aqui, cinco ali: os mecanicos de motores, os engenheiros de
construgdo, os agronomos. Havia centenas de profissdes especializadas e
cada uma delas seria representada, nesta pequena cidade, por um ou dois, de
qualquer forma.

Odiava-os a todos naquele momento: os técnicos estatisticos, 0s
contabilistas, as classes mais baixas e as mais altas. Odiava-os porque eles
possuiam ja o seu presungoso conhecimento, sabiam o seu destino,
enquanto ele, ainda vazio, tinha de enfrentar uma qualquer burocracia
suplementar.



Chegou a 15-C, foi levado para dentro e deixado numa sala vazia. Por um
momento 0 seu espirito agitou-se. Decerto que, se esta fosse a sala de
classificacao dos trabalhadores, estariam aqui dezenas de jovens.

Uma porta foi sugada para o seu vao, do outro lado de uma diviséria que
chegava até a altura da cintura, e dela saiu um homem idoso e grisalho.
Sorriu e mostrou os dentes certos, que eram com certeza falsos, mas a sua
cara era ainda rosada e sem rugas e a sua voz denotava vigor.

— Boa tarde, George — disse. — O nosso setor s6 tem um de vocés desta
vez, pelo que vejo.

— S6 um? — disse George, confuso.
— Milhares por toda a Terra, claro. Milhares. Nao estas sozinho.
George sentiu-se exasperado.

— Nao percebo, Sr. — disse. — Qual ¢ a minha classificagao? Que € que se
passa?

— Calma, filho. Esta tudo bem. Podia acontecer a qualquer um. — Estendeu
a mao e George apertou-a mecanicamente. Era quente e apertava a mao de
George com firmeza. — Senta-te, filho. Chamo-me Sam El enford.

George acenou impacientemente, — Quero saber o que se passa, Sr..

— Claro. Para comecar, ndo podes ser programador de computadores,
George. Ja tinhas adivinhado isso, penso eu.

— Sim, ja — disse George amargamente. — Que € que vou ser, entao?

— Essa ¢ a parte mais dificil de explicar, George. — Fez uma pausa e depois
disse, com cuidadosa clareza: — Nada.

— 0O queé?
— Nada!

— Mas que ¢ que isso quer dizer? Por que € que ndo me podem dar uma
profissao?

— A escolha ndo € nossa, George. E a estrutura do teu cérebro que decide.

George ficou amarelo-palido. Os seus olhos tornaram-se protuberantes.



— H4 alguma coisa errada com o meu cérebro?

— Ha alguma coisa. No que diz respeito a classificacdo profissional, acho
que podes dizer que ¢ errada.

— Mas porqué?
El enford encolheu os ombros.

— Acho que sabes como a Terra conduz o seu programa de Educagao,
George. Praticamente todos os seres humanos podem absorver praticamente
todos os conjuntos de conhecimentos, mas cada configuracdo cerebral
individual estd melhor preparada para receber determinados tipos de
conhecimento que outros. Tentamos combinar o cérebro e conhecimento tao
bem quanto podemos, dentro dos limites da quota exigida por cada
profissao.

George acenou.
— Sim, eu sei. .

— De vez em quando, George, aparece um jovem cuja mente ndo esta
preparada para receber conhecimento super-imposto de qualquer espécie.

— Quer dizer que eu nao posso ser educado?
— E o que quero dizer.

— Mas isso ¢ coisa de doido. Eu sou inteligente. Compreendo... — Olhou
desamparadamente em volta como que procurando alguma maneira de
provar que o seu cérebro funcionava.

— Nio me interpretes mal, por favor — disse El enford gravemente. — Es
inteligente. Nao ha qualquer duvida acerca disso. Tens até uma inteligéncia
acima da média. Infelizmente isso ndo tem nada a ver com o fato de um
cérebro poder aceitar conhecimento super-imposto ou nao. Na verdade, sao
quase sempre as pessoas inteligentes que vém parar aqui.

— Quer dizer que ndo posso sequer ser um trabalhador registrado? —
balbuciou George. De repente até isso era preferivel ao vazio que o
esperava. — Que € que preciso saber para ser trabalhador?

— Nao subestimes o trabalhador, jovem. Ha dezenas de subclassificagdes e
cada variante tem o seu proprio conjunto de conhecimentos razoavelmente
especificos. Achas que ndo ¢ preciso técnica para levantar um peso da



forma correta? Além disso, para trabalhador, temos de selecionar ndo so
mentes que se adaptem mas também corpos. Tu ndo tens corpo para durares
muito como trabalhador, George.

George tinha consciéncia da sua fragil figura.
— Mas eu nunca ouvi falar de alguém sem profissao disse.
— Nao ha muitos — admitiu El enford. — E nos protegemo-os.

— Protegem-nos? — George sentiu a confusao e o medo a crescer dentro
dele.

— Estas sob tutela do planeta, George. Desde que entraste por aquela porta,
somos responsaveis por ti. — E sorriu.

Era um sorriso afetuoso. Para George pareceu-lhe um sorriso de posse; o
sorriso de um homem crescido a uma crianca indefesa.

— Quer dizer que vou para a prisao? — disse.

— Claro que nao. Vais apenas para junto de outros como tu.

Como tu. As palavras faziam uma espécie de trovao aos ouvidos de
George.

— Precisas de tratamento especial — disse El enford. Nos tomaremos conta
de ti.

Para seu proprio horror, desatou a chorar.

El enford foi até ao outro extremo da sala e virou-se de costas, como que a
pensar.

George esforgou-se para reduzir o choro agonizante a solucos e depois
para sufocar estes ultimos. Pensou no seu pai € na sua mae, nos amigos, no
Trevelyan, na sua propria vergonha...

— Aprendi a ler! — disse com rebeldia.

— Qualquer um com uma mente integra pode fazé-o. Nunca encontramos
excecoes. E nesta altura que descobrimos... exce¢des. E quando aprendeste
a ler, George, estdvamos preocupados com a estrutura do teu cérebro. Ja
nessa altura foram registadas determinadas peculiaridades pelo médico
encarregado.



— Nao podem tentar educar-me? Nem sequer tentaram. Estou disposto a
arriscar.

— A lei proibe-nos de fazer i1sso, George. Mas repara, ndo vai ser assim tao
mau. Vamos explicar tudo a tua familia para ndo ficarem magoados. No
lugar para onde vao te levar, terds privilégios. Dar-te-do livros para que
possas aprender aquilo que quiseres.

— Introduzir conhecimento a mao — disse George amargamente. — Pedaco a
pedaco. Depois, quando morrer, saberei o suficiente para ser moco de
recados junior registrado, Sec¢do de Clips.

— No entanto, parece-me que ja andaste estudando livros.

George estacou. Foi atingido devastadoramente pela subita compreensao.
—E isso...

— O qué?

— Aquele tipo, o Antonelli. Tramou-me.

— Nao, George. Estas completamente engando.

— Nao diga isso. — George teve um ataque de furia. — Aquele desgragado
traiu-me porque pensou que eu era esperto demais para ele. Eu lera livros
para tentar estar em vantagem no que respeita a programag¢do. Bem, que ¢
que voceés querem para resolver o assunto? Dinheiro? Nao vao conseguir.
Vou sair daqui e quando acabar de divulgar isto...

Estava gritando.
El enford abanou a cabeca e tocou num contato.

Dois homens entraram silenciosamente ¢ puseram-se de ambos os lados de
George. Apertaram-lhe os bracos contra o corpo. Um deles usou um
pulverizador hipodérmico na cavidade do seu cotovelo direito e o efeito
hipnotico entrou na sua veia e teve um efeito quase imediato.

Os seus gritos pararam e a sua cabeca caiu para a frente. Os seus joelhos
dobra-ram-se € apenas os homens que o ladeavam o mantiveram em pé a
medida que adormecia.

Tomaram conta de George, tal como tinham dito; eram bons para ele e
irrepreensivelmente gentis... da mesma forma, pensou George, que ele



proprio seria para com um gatinho doente de que tivesse pena.

Disseram-lhe que ele devia abrir os olhos e interessar-se pela vida; e
depois disseram-lhe que a maior parte das pessoas que iam para ali tinham a
mesma atitude desesperada ao inicio e que ele acabaria por ultrapassa-a.

Ele nem sequer os ouviu.

O proprio Dr. El enford foi visita-o para lhe dizer que os pais tinham sido
informados de que ele partira em missao especial.

— Eles sabem... — murmurou George.
El enford assegurou-lhe imediatamente: — Nao falamos em pormenores.

Nos primeiros tempos, George recusara-se a comer. Alimentavam-no por
via intra-venosa. Escondiam objetos pontiagudos e vigiavam-no. Hali
Omani era o seu companheiro de quarto € a sua impassibilidade tinha um
efeito calmante.

Um dia, por tédio desesperado, George pediu um livro.

Omani, que lia livros constantemente, levantou os olhos, com um sorriso
largo.

George quase retirou o pedido, nessa altura, para nao lhes dar essa
satisfagdo, e depois pensou: «Que ¢ que i1sso me interessa?»

Nao especificou o livro e Omani trouxe um sobre quimica. Tinha letras
grandes, com poucas palavras e muitas ilustragdes. Era um livro para
jovens.

Atirou o livro violentamente contra a parede.
Era 1sso que ele seria sempre. Um jovem toda a vida.

Seria para sempre um pré-educado e teriam de escrever livros especiais
para ele.

Deitou-se na cama, tenso, fitando o teto, ¢ ao fim de uma hora levantou-se
mal-hu-morado, apanhou o livro, e comecgou a ler.

Levou uma semana lendo-o e depois pediu outro.
— Queres que leve o primeiro? — perguntou Omani.

George franziu as sobrancelhas. Havia coisas no livro que ele nao tinha
entendido, mas ndo se ia rebaixar ao ponto de o admitir.



Mas Omani disse:

— Pensando melhor, ¢ melhor ficares com ele. Os livros sdo para ser lidos
varias vezes.

Foi nesse mesmo dia que ele se rendeu, finalmente, ao convite de Omani
para visitar o local. Seguiu o nigeriano e examinou o que o rodeava com
olhadelas rapidas e agressivas.

Aquilo ndo era, obviamente, uma prisdo. Ndo havia muros, nem portas
trancadas, nem guardas. Mas era uma prisdao na medida em que os que l&
estavam nao tinham para onde ir fora dela.

Era de certa forma agradavel ver outros como ele as dazias. Era tao facil
acreditar que era o iinico no mundo assim... mutilado.

— Quantas pessoas € que aqui estao, afinal? — resmungou.

— Duzentas e cinco, George, € este ndo € o unico local deste género no
mundo. H4 milhares deles.

Os homens olhavam quando ele passava, aonde quer que fosse; no ginasio,
ao longo das quadras de ténis; na biblioteca (nunca na sua vida imaginara
que os livros pudessem existir em tdo grande nimero; estavam empilhados,
empilhados mesmo, ao longo de grandes prateleiras). Olhavam para ele com
curiosidade e ele retribuia os olhares ferozmente. Pelo menos eles ndo eram
melhores do que ele; eles ndo tinham o direito de olhar para ele como se
fosse alguma curiosidade.

A maior parte deles estava na casa dos 20.
— Que ¢ que acontece aos mais velhos? — disse George bruscamente.

— Este local ¢ especializado nos mais novos — disse Omani. Entdo, como se
subitamente se tivesse apercebido de algo implicito na pergunta de George
que antes deixara escapar, abanou a cabega gravemente e disse: — Nao sao
afastados, se € i1sso que queres dizer. Ha outras Casas para os mais velhos.

— Que ¢ que isso interessa? — resmungou George, que sentia estar soando
demasiado interessado e estar em perigo de se render.

— Muito, talvez. Quando cresceres, ficards numa Casa com ocupantes de
ambos 0s Sexo0s.

Isso surpreendeu um pouco George. — Mulheres também?



— Claro. Achas que as mulheres sao imunes a este tipo de coisa?

George pensou nisso com mais interesse € entusiasmo do que em qualquer
outra coisa, desde antes daquele dia em que... Afastou isso do seu
pensamento a forca.

Omani parou a porta de uma sala que continha um pequeno televisor de
circuito fechado e um computador pessoal. Cinco ou seis homens estavam
sentados junto a televisao.

— Isto é uma sala de aula — disse Omani.
— Que ¢ 1ss0? — disse George.

— Aqueles jovens estdo sendo educados. Nao — acrescentou rapidamente —
da forma habitual.

— Queres dizer que estao metendo aquilo para dentro aos poucos.
— E 1sso.

Era assim que todos faziam em tempos antigos. Era isso que estavam
sempre lhe dizendo desde que ele chegara a Casa, mas e entdo?
Suponhamos que tivesse havido um tempo em que a humanidade nao
conhecesse o fogdo diatérmico. Quereria isso dizer que ele deveria ficar

satisfeito por comer carne crua, num mundo em que todos a comiam
cozida?

— Por que ¢ que eles querem passar por aquela cena dos bocadinhos?
— Para passar o tempo, George, e porque tém curiosidade.

— Qual ¢ a vantagem disso?

— Fa-os mais felizes.

George foi para a cama pensando nisso.

No dia seguinte, disse a Omani, desagradavelmente: — Podes levar-me a
uma sala de aula em que eu possa descobrir alguma coisa sobre
programagao?

— Claro — respondeu Omani entusiasticamente.

Era lento e ele ressentiu-se disso. Por que € que alguém haveria de ter que
explicar alguma coisa varias vezes? Por que ¢ que ele haveria de ter que ler



e reler uma passagem, e depois olhar para uma relagio matematica e ndo
entendé-a imediatamente? As outras pessoas ndo tinham de ser assim.

Desistiu varias vezes, umas a seguir as outras. Uma vez recusou-se a ir as
aulas por uma semana.

Mas regressava sempre. O funcionario de servigo, que distribuia as
leituras, conduzia as demonstragoes televisivas e até explicava passagens e
conceitos dificeis, nunca comentou o assunto.

Deram finalmente a George uma tarefa regular nos jardins e ja fazia a sua
parte da limpeza e do trabalho de cozinha. Isto foi-lhe apresentado como
um progresso, mas ele ndo se deixou enganar. Aquele lugar podia estar
muito mais mecanizado do que estava, mas eles davam deliberadamente
trabalho aos jovens de maneira a dar-lhes a ilusdo de uma ocupagao util, de
utilidade. George ndo se deixava enganar.

Até lhes pagavam pequenas somas de dinheiro, com as quais podiam
comprar certos e determinados luxos ou entdo guardar para um uso
problematico numa problematica terceira idade. George guardava o seu
dinheiro num pote aberto, que tinha numa prateleira do armario. Nao fazia
ideia do que ja tinha acumulado. Nem se rala-va com isso.

Nao fez nenhum verdadeiro amigo, embora tivesse atingido a fase em que
um cumprimento cortés era praxe. Até tinha parado de cismar (ou quase) na
decisdo injusta que o tinha posto ali. Passavam-se semanas sem que
sonhasse com Antonelli, com o seu nariz volumoso € o seu pescogo papudo,
com o seu olhar de esguelha ao ernpurréd-lo para ferventes areias movedigas,
mantendo-o 14 dentro, até acordar aos gritos com Omani curvado sobre ele,
preocupado.

— E espantoso como estés te adaptando — disse Omani num nevoso dia de
Fevereiro.

Mas era Fevereiro, dia 13 mais precisamente, o dia do seu 19° aniversario.
Veio Marg¢o, e depois Abril, e quando Maio se aproximava, apercebeu-se de
que nao estava se adaptando de maneira alguma.

O Maio anterior passara despercebido, enquanto George permanecia na
cama, abatido e sem ambig¢des. Este Maio era diferente.



Por toda a Terra, George sabia-o, decorreriam as Olimpiadas e os jovens
iam competir, comparando as respectivas capacidades, na luta por um lugar
num mundo novo. Haveria o ambiente de festa, a excitacao, as reportagens,
os taciturnos agentes de recrutamento dos planetas de além espago, a gloria
dos vencedores ¢ a consolacao dos vencidos.

Quanta ficcdo nao se dedicava a estes temas; quanto do seu proprio
entusiasmo de crianga nao residia em seguir os acontecimentos das
Olimpiadas, de ano para ano; quantos dos seus proprios planos...

George Platen ndo conseguia esconder a ansia na sua voz. Era demasiado
grande para a poder conter.

— Amanha ¢ primeiro de Maio. Olimpiadas! — disse ele. E isso levou a sua
primeira discussdo com Omani e a amarga enunciagdo por ele feita do nome
exato da institui¢ado em que George se encontrava.

Omani olhou fixamente para George e disse distintamente: — Casa para
Débeis Mentais.

George Platen corou. Débeis Mentais! Rejeitou-o desesperadamente.

— Vou-me embora — disse em tom mondtono. Disse num impulso. A sua
mente consciente soube-o primeiro pela frase, quando a proferiu.

Omani, que tinha voltado ao seu livro, levantou a cabega: — O qué?

Agora George sabia o que estava dizendo. Disse-o agressivamente: — Vou-
me embora.

— Isso ¢ ridiculo. Senta-te, George, acalma-te.

— Oh, ndo. Vim parar aqui porque me enganaram; ¢ o que te digo. Esse
médico, Antonelli, embirrou comigo. E a sensagdo de poder que esses
burocratas insignificantes t€ém. Contraria-os € eles arruinam a tua vida com
uma marca de caneta numa ficha qualquer.

— Ja voltaste a 1ss0?

— E ficou nisto até estar tudo esclarecido. Vou ter com o Antonelli de
alguma maneira, vou quebré-o, arrancar-lhe a verdade. — George respirava
pesadamente e sentia-se agitado. Estava no més das Olimpiadas e ndo as
podia deixar passar. Se o fizesse, seria a rendicao final e ele estaria perdido
para todo o sempre.



Omani atirou as pernas por cima da cama e levantou-se.

Tinha quase um metro e oitenta e a expressao da sua cara dava-lhe um ar
de Sao Bernardo preocupado. Pds o brago a volta dos ombros de George.

— Se te magoeit...
George sacudiu-o.

— Acabas de dizer o que pensas ser a verdade, € eu vou provar que nao € a
verdade, ¢ tudo. Por que nao? A porta estd aberta. Nao ha fechaduras.
Nunca ninguém disse que eu ndo podia ir embora. Vou simplesmente sair.

— Tudo bem, para onde ¢ que vais?

— Para o terminal aéreo mais préximo, e depois para o Centro Olimpico
mais proxi-mo. Tenho dinheiro. — Pegou no pote aberto que continha os
salarios que ele guarda-ra. Algumas moedas tilintaram no chao.

— Isso vai durar uma semana, talvez. E depois?
— Nessa altura ja tenho tudo resolvido.

— Nessa altura voltas rastejando, para ca — disse Omani com sinceridade —
desperdicando todos os progressos que fizeste até agora. Es doido, George.

— Débil mental foi a palavra que usaste ha pouco.
— Bem, desculpa té-o feito. Fica aqui, esta bem?
— Vais tentar impedir-me?

Omani comprimiu os seus labios cheios.

— Nao, acho que ndo. E problema teu. Se a unica forma de aprenderes ¢
enfrentando o mundo e voltando com sangue na cara, forga... V4, forca.

George estava agora na entrada, olhando para tras por sobre o ombro.

— Eu vou. — Voltou lentamente atras para vir buscar a bolsa de toilette. —
Espero que ndo ponhas objeccoes a que eu leve alguns objetos pessoais.

Omani encolheu os ombros. Estava de novo na cama, lendo, indiferente.

George deixou-se ficar outra vez a porta, mas Omani ndo levantou os
olhos. George cerrou os dentes, virou-se e percorreu rapidamente o corredor
vazio até sair para os terrenos cobertos de noite.



Esperara ser apanhado antes de sair da area. Nao foi.

Parara num restaurante aberto a noite para perguntar o caminho para o
terminal aéreo e esperara que o proprietario chamasse a policia. Isso ndo
aconteceu. Chamou um deslizador para o levar ao aeroporto ¢ o condutor
nao fez perguntas.

No entanto, isso ndo o aliviou. Chegou ao aeroporto angustiado. Nao tinha
percebido como o mundo exterior podia ser. Estava rodeado de
profissionais. O proprietdrio do restaurante mandara inscrever o seu nome
na prote¢do plastica da caixa registradora. Fulano de tal, cozinheiro
registrado. O homem do deslizador tinha na licenga: motorista registrado.
George sentiu a pobreza do seu nome e experimentou uma espécie de nudez
por causa disso; pior, sentiu-se tosquiado. Mas ninguém o desafiava.
Ninguém o estudava com suspeita ou lhe pedia provas da sua classificacao
profissional.

«Quem imaginaria um ser humano sem nenhuma?», pensou George
amargamente.

Comprou um bilhete para Sdo Francisco, no avido das trés da manha.
Nenhum outro avido para um centro Olimpico razoavelmente grande saia
antes do amanhecer, e ele queria esperar o menos possivel Assim, sentou-se
na sala de espera, comprimido, atento a policia. Nao apareceu.

Chegou a Sao Francisco antes do meio-dia e o barulho da cidade atingiu-o
como uma pancada. Era a maior cidade que tinha alguma vez visto e estava
habituado ao siléncio e a calma hé ja um ano e meio.

Pior do que isso, era més de Olimpiadas. Quase esqueceu a sua situagao ao
aperceber-se subitamente de que algum daquele barulho, entusiasmo e
confusao eram devidos a isso.

Os quadros das Olimpiadas estavam no aeroporto para proveito dos
viajantes que chegavam e multiddes acotovelavam-se a volta de cada um.
Cada profissdo principal tinha o seu proprio quadro. Cada um tinha as
diregdes para o Saldo Olimpico onde o concurso desse dia e dessa profissao
teria lugar; os concorrentes e a sua cidade natal; e o Mundo Exterior (se o
havia) que o patrocinava.

Estava tudo completamente estilizado. George tinha lido varias descrigdes
na imprensa ¢ em filmes, tinha visto competi¢des na televisao, e até tinha



presenciado umas pequenas Olimpiadas da classe de talhante registrado na
sede do municipio.

Até 1sso, que ndo tinha qualquer implicacdo Galactica concebivel (nao
havia ninguém de um Mundo Exterior na assisténcia, claro), entusiasmava-
o bastante.

Por um lado, ficava entusiasmado pelo simples fato de ser competi¢ao, por
outro, pelo aguilhdo do orgulho bairrista (oh, quando havia um rapaz da
nossa cidade a quem apoiar, mesmo que fosse totalmente estranho), e, claro,
também pelas apostas. Nao havia forma de impedi-las.

George teve dificuldade em se aproximar-do quadro.

Verificou que olhava os inquietos e dvidos observadores de uma maneira
diferente.

Houve decerto uma altura em que eles proprios foram material Olimpico.
Que ¢ que eles tinham feito? Nada!

Se tivessem sido vencedores, estariam longe, algures na Galéxia, e ndo
aqui na Terra. O que quer que tivessem sido, as suas profissdes deviam té-os
obrigado a ficar na Terra desde o inicio; ou entdo tinham-se eles proprios
arrastado para a Terra por incompeténcia numa profissdo qualquer,
altamente especializada, que tivessem tido.

E agora esses falhados andavam por ai, especulando sobre as chances dos
jovens.

Abutres!

Como desejava que estivessem especulando sobre ele. Deslocou-se
confusamente ao longo da fila de quadros, mantendo-se junto as orlas dos
grupos que os rodeavam. Tinha tomado o desjejum na nave e nado tinha
fome. No entanto, tinha medo.

Estava numa cidade grande durante a confusdo do inicio das competi¢oes
Olimpicas.

E claro que isso era uma prote¢do. A cidade estava cheia de estranhos.
Ninguém interrogaria George. Ninguém se interessaria por George.

Ninguém se interessaria. «Nem mesmo a Casa», pensou George com
amargura.



Interessavam-se por ele como se fosse um gatinho doente, mas se um
gatinho doente desaparece, bem, que pena, que € que se pode fazer? E agora
que estava em S3o Francisco, que ¢ que iria fazer? Os seus pensamentos
bateram confusamente numa parede. Falar com alguém? Quem? Como?
Onde ¢ que ficaria? O dinheiro que lhe restava parecia-lhe pouco.

Passou-lhe pela cabeca o primeiro vergonhoso pensamento de voltar.
Podia ir a policia... Abanou a cabeca com violéncia como se discutisse com
um oponente real.

Uma palavra num dos quadros chamou-lhe a atencdo, brilhante:
«Metalurgicosy.

Em letras menores, «ndo ferrosos». Ao fundo de uma longa lista de nomes,
em letras harmoniosas, «patrocinado por Noviay,

Trouxe-lhe memorias dolorosas: ele proprio discutindo com Trevelyan, tao
certo de que seria programador, tdo certo de que um programador era
superior a um metalargico, tdo certo de que estava no bom caminho, tao
certo de que era esperto...

Tao esperto que tinha de ir parar aquele tacanho e vingativo Antonelli.
Estava tdo seguro de si naquele momento em que o chamaram e deixou o
nervoso Trevelyan ali especado, tao extraordinariamente seguro.

O que se seguiu foi abafado pela gritaria. O seguinte foi o Numero Oito e
depois o Quatro, cujo bom tempo foi prejudicado por um erro de cinco
elementos em dez mil na quantidade de nidbio. O Doze nunca foi
mencionado. Foi um dos 44 outros.

George atravessou a multiddo em dire¢do a Entrada dos Concorrentes ¢
deparou com um grande grupo de pessoas a sua frente. Havia parentes
chorosos (de alegria ou de tristeza, conforme os casos) cumprimentando-os,
reporteres entrevistando os primeiros classificados, rapazes 14 da terra,
cacadores de autografos, angariadores de publicidade, e os simplesmente
curiosos. E também mocas, que ansiavam por chamar a atencao de um dos
melhores, quase com certeza destinado a Novia (ou talvez de um dos piores
que precisasse de consolagao e tivesse dinheiro para isso).

George hesitou. Nao viu ninguém seu conhecido. Sendo Sao Francisco tao
longe de casa, parecia razoavelmente seguro partir do principio de que ndo
estaria ali nenhum parente a consolar o Trev.



Os concorrentes iam saindo, sorrindo levemente, acenando aos gritos de
apoio.

Policiais mantinham a multidao suficientemente afastada para permitir um
corredor de passagem. Cada um dos mais bem classificados levava com ele
um pedaco da multidao, como um ima ao passar por um monte de limalha
de ferro.

Quando Trevelyan saiu, ja quase nao restava ninguém. (George sentiu de
certa maneira que ele tinha demorado a sair a espera que aquilo passasse.)
Havia um cigarro na sua boca triste e virou-se, de olhos baixos, para ir
embora.

Era a primeira referéncia a sua terra que George tivera em quase um ano €
meio, que quase parecia uma década e meia. Quase ficou espantado com o
fato de Trevelyan ndo ter envelhecido, de ser o mesmo Trev da tltima vez.

George lancou-se para a frente. — Trev!

Trevelyan rodou sobre si mesmo, pasmado. Fitou George e a sua mao saiu
disparada.

— George Platen, que diabo...

E quase tdo rapidamente como lhe tinha passado pela cara, o ar de
satisfagdo desapareceu. A sua mao caiu antes de George ter qualquer
possibilidade de agarra-a.

— Estiveste ali? — Um curto aceno da cabeca de Trev indicou o salao.
— Estive.

— Para me ver?

— Sim.

— Nao me sai 1a muito bem, ndo ¢é? — Deixou cair o cigarro € pisou-o,
olhando fixamente a rua, onde a multidao emergente rodopiava lentamente
e se dirigia para os deslizadores, enquanto novas filas se formavam para a
proxima Olimpiada agendada.

— Que importa? — disse Trevelyan pesadamente. — E s6 a segunda vez que
falho. Novia pode ir as urtigas depois do contrato que consegui hoje. Ha
planetas que me saltariam em cima suficientemente depressa... Mas, ouve,
nao te vejo desde o Dia da Educacao. Para onde ¢ que tu foste? Os teus pais



disseram que estavas em missdao especial mas ndo deram pormenores e tu
nunca escreveste. Podias ter escrito.

— E devia — disse George, pouco a vontade. — De qualquer forma, vim para
te dizer que lamento a forma como as coisas se passaram, ha bocado.

— Nao lamentes — disse Trevelyan. — Ja te disse. Novia pode ir as urtigas...
Eu tinha obrigacdo de saber. Ha semanas que andavam dizendo que iam
usar a maquina Beeman. Todo o dinheiro bem gasto vai para maquinas
Beeman. A porcaria da fita de educacdo que me introduziram era para
Henslers e quem ¢ que usa Henslers? Os mundos do Agrupamento Goman,
se lhes quiseres chamar mundos. Nao foi um bom negocio, o que me
deram?

— Nao podes reclamar ao...

— Nao sejas parvo. Dir-me-30 que o meu cerebro esta preparado para
Henslers. Vai la discutir com eles. Tudo saiu mal. Fui o tnico que tive de
mandar vir uma peca. Reparaste nisso?

— No entanto, eles descontaram o tempo que perdeste.

— Pois ¢, mas perdi tempo pensando se o meu diagndstico podia estar certo
quando reparei que faltava um pressionador de tenazes nas pecas que eles
tinham fornecido. Esse tempo eles ndo descontam. Se tivesse sido uma
Hensler, eu teria tido a certeza de que estava certo. Como € que eu podia
competir com eles? O primeiro classificado era de Sao Francisco. E trés dos
quatro seguintes também. E o quinto era de Los Angeles. Eles apanham as
fitas de educacao das grandes cidades. As melhores que ha. Espectrografos
Beeman e tudo. Como ¢ que eu posso competir com eles? Vim todo este
caminho até aqui so para tentar a minha sorte numas Olimpiadas da minha
classe patrocinadas por Novia, e bem podia ter ficado em casa. Eu sabia, ¢ o
que te digo, e pronto. Novia ndo € o unico bocado de rocha do espago. De
todos os malditos...

Nao estava falando com George. Nao estava falando com ninguém. Estava
apenas desabafando, enraivecido. George apercebeu-se disso.

— Se sabias de antemao que iam usar Beemans, ndo podias té-as estudado?
— disse.

— N3ao estavam nas minhas fitas, € o que te digo.



— Podias ter lido... livros.
A tultima palavra tinha minguado sob o stbito olhar cortante de Trevelyan.

— Estas tentando se divertir 4s minhas custas? — disse Trevelyan. — Achas
que isto ¢ divertido? Esperas que eu va ler um livro qualquer e tentar
memorizar o suficiente para competir com alguém que sabe?

— Pensei...

-Tenta. Tenta... — Entdo, bruscamente: — A propdsito, qual ¢ a tua
profissao? — A sua voz era completamente hostil.

— Bem...

— Véa la. Se te queres dar uma de esperto comigo, vamos 14 ver o que € que
tu fizeste. Ainda estds na Terra, pelo que vejo, portanto nao €s programador
de computadores e a tua missao especial nao pode ser grande coisa.

— Ouve, Trev, estou atrasado para um encontro — disse George. Recuou,
tentando sorrir.

— Nao, ndo estds. — Trevelyan aproximou-se agressivamente € agarrou o
casaco de George. — Responde a minha pergunta. Por que ¢ que tens medo
de me dizer? Que ¢ que se passa contigo? Nao vens aqui esfregar-me a
minha ma figura na cara, George, a menos que também te aguentes. Estas
ouvindo?

Balancava George, enfurecido, e eles lutavam e cambaleavam pelo chao,
quando a Voz do Juizo Final entrou pelo ouvido de George sob a forma do
grito indignado de um policia.

— Vamos la. Vamos 1a. Parem com isso.

O coracao de George ficou como chumbo e vacilou, doentio. O policial
anotaria os nomes, pediria cartdes de identificagdo e George nao tinha
nenhum. Seria interrogado e a sua falta de profissdo viria logo a tona; e na
frente de Trevelyan, ainda por cima, que tinha ficado magoado com a sova
que levara na competicao e iria espalhar a noticia 14 na terra como remédio
para a sua propria suscetibilidade ferida.

George ndo conseguiria suportar isso. Libertou-se de Trevelyan e fez
mencao de fugir, mas a mao pesada do policial estava no seu ombro.

— Espere ai. Mostre 14 o seu cartdo de identificagdo.



Trevelyan procurava atabalhoadamente o seu, dizendo com aspereza: —
Chamo-me Armand Trevelyan, metalirgico ndo ferroso. Estive mesmo
agora competindo nas Olimpiadas. Mas ¢ melhor averiguar sobre ele,
senhor guarda.

George olhou para ambos, labios secos e garganta engrossando-se a
passagem da fala.

Outra voz soou, calma, polida:
— Guarda. Um momento.
O policial recuou.
— Sim, Sr.?
— Este jovem € meu convidado. Qual € o problema?

George olhou em volta completamente espantado. Era o homem de cabelo
cinzento que estivera sentado ao seu lado. O Cabelo-cinzento acenou
benignamente a George.

— Convidado? Estaria maluco? .

— Estes dois estavam provocando disturbios, Sr. — dizia o policial.
— Alguma queixa? Algum estrago?

—Nao, Sr..

— Bem, entdo assumo a responsabilidade. — Mostrou um pequeno cartao ao
policial e este deu imediatamente um passo atras.

Trevelyan, indignado, comecou a dizer:

— Espere ai... — mas o policial virou-se para ele.
— Ora bem. Tem alguma queixa a fazer?

— Eu apenas. ..

— Vamos embora. Vocés ai, circular. — Tinha-se juntado urna multidao
razoavelmente grande, que agora se dispersava relutantemente e se afastava.

George deixou-se levar até um deslizador mas recusou-se a entrar.

— Obrigado, mas nao sou seu convidado — disse. (Seria um ridiculo caso de
confusdo de identidades?) Mas o Cabelo-cinzento sorriu e disse:



— Nao era, mas agora €. Apresento-me: sou Ladislas Ingenenescu,
historiador registrado.

— Mas...

— Venha, nada de mal lhe acontecera, garanto-lhe.

Afinal, apenas quis poupar-lhe alguns aborrecimentos com o policial.
— Mas porqué?

— Quer uma razao? Bem, entdo, digamos que somos concidadaos
honorarios, vocé e eu. Ambos gritamos pelo mesmo homem, lembra-se, e 0s
concidadaos devem permanecer unidos, mesmo que o laco que os une seja
apenas honorario. Eh?

E George, completamente inseguro em relacdo aquele homem,
Ingenenescu, e também de si proprio, deu consigo dentro do deslizador.
Antes de poder decidir se devia ou ndo sair outra vez, levantaram voo.

«O homem ¢ importante», pensou confusamente. «O policial obedeceu-
lhe.»

Estava quase esquecendo-se de que o seu verdadeiro objectivo aqui em
Sao Francisco ndo era encontrar Trevelyan mas sim encontrar alguém com
suficiente influéncia para forgcar uma reapreciagao da sua capacidade de ser
educado.

Podia ser que Ingenenescu fosse esse tipo de pessoa. E estava mesmo ali,
ao lado de George.

Podia estar tudo correndo bem... bem. No entanto, tudo lhe soava a falso
no seu pensamento. Sentia-se pouco a vontade.

Durante a curta viagem no deslizador, Ingenenescu manteve um fluxo
constante de conversa fiada, chamando a aten¢ao para os marcos da cidade,
relembrando Olimpiadas passadas a que tinha assistido. George, que
prestava apenas a atencdo necessaria para emitir sons vagos durante as
pausas, vigiava a rota de voo ansiosamente.

Dirigir-se-iam para uma das aberturas do escudo protetor e sairiam
completamente da cidade?



Nao, dirigiam-se para baixo, e George suspirou suavemente, aliviado.
Sentia-se mais seguro na cidade.

O deslizador aterrou na entrada superior de um hotel e, ao descer,
Ingenenescu disse:

— Espero que jante comigo no meu quarto?

— Sim-disse George, sorrindo impassivelmente. Comegava agora a dar-se
conta de um vazio deixado dentro dele pela falta de um almogo.

Ingenenescu deixou George comer em siléncio. A noite caiu e as luzes de
parede acenderam-se automaticamente. (Estou por minha conta hd quase
vinte e quatro horasy», pensou George.) E entdo, ao café, Ingenenescu falou
outra vez, finalmente. — Vocé tem agido como se pensasse que lhe quero
fazer mal — disse.

George corou, pousou a sua chavena e tentou nega-o, mas o homem mais
velho riu e abanou a cabeca.

— E verdade. Tenho estado a observa-o de perto desde que o vi pela
primeira vez e acho que ja sei muita coisa seu respeito.

George soergueu-se em panico.
— Mas sente-se — disse Ingenenescu — Apenas quero ajuda-o.

George sentou-se, mas a sua cabeca estava num turbilhdo. Se o velho sabia
quem ele era, por que ¢ que nao o tinha entregue ao policial? Por outro lado,
porque haveria ele de oferecer ajuda?

— Quer saber por que ¢ que o quis ajudar? — disse Ingenenescu — Oh, nao
se assuste. Nao sei ler pensamentos. O que se passa € que 0 meu treino me
permite interpretar as pequenas reagdes que denunciam os pensamentos,
percebe? Compreende 1ss0?

George abanou a cabeca.

— A primeira vez que o vi, por exemplo — disse Ingenenescu — Estava a
espera na fila para assistir a uma Olimpiada, e as suas micro-reacdes nao
correspondiam aquilo que estava fazendo. A expressdo da sua cara estava
errada, os movimentos das suas maos estavam errados. Isso significava que
algo, em geral, estava errado, € 0 mais interessante ¢ que, 0 que quer que
fosse, ndo era comum, ndo era nada obvio. Talvez, pensei, fosse algo de que
nem a sua mente consciente se tivesse apercebido.



Nao pude deixar de segui-o, de me sentar a seu lado.

Segui-o de novo quando saiu e escutei escondido a conversa entre vocé € o
seu amigo. Depois disso, bem, vocé era um objeto de estudo
demasiadamente importante para mim (desculpe se isso lhe soa um pouco
frio) para permitir que fosse levado por um policial. Agora diga-me, o que ¢é
que o preocupa?

George estava agoniantemente indeciso. Se isto era uma armadilha, por
que € que seria tao indireta e cheia de rodeios? E ele tinha de recorrer a
alguém. Tinha vindo a cidade procurar ajuda e aqui estava ajuda a ser-lhe
oferecida. Talvez o que estava errado era o fato de estar sendo oferecida.
Era demasiado facil.

— Logicamente, aquilo que me disser na minha qualidade de cientista
social ¢ confidencial. Sabe o que isso quer dizer?

— Nao, Sr..

— Quer dizer que seria contra a €tica revelar aquilo que me disser seja a
quem for e seja por que motivo for. Mais ainda, ninguém tem o direito legal
de me obrigar a dizé-lo.

— Pensei que fosse historiador — disse George, com subita suspeita.
— E sou.
— Ainda agora disse que era cientista social.

Ingenenescu explodiu em sonoras gargalhadas e pediu desculpa por isso
quando voltou a poder falar.

— Desculpe, jovem, ndo devia rir, € na verdade ndo estava rindo de voce!.
Estava rindo da Terra e da énfase que da as ciéncias fisicas, ¢
principalmente aos seu aspectos praticos. Aposto que era capaz de recitar
todas as subdivisdes da tecnologia de constru¢do ou da engenharia
mecanica € no entanto ¢ um zero no que respeita as ciéncias sociais.

— Bem, entdo o que sdo as ciéncias sociais?

— As ciéncias sociais estudam grupos de seres humanos e incluem muitos
ramos altamente especializados, tal como os tem a zoologia, por exemplo.
H4é os culturistas, por exemplo, que estudam os mecanismos da cultura, o
seu crescimento, desenvolvimento e decadéncia. As culturas — acrescentou,
antecipando-se a uma pergunta — sdo todos os aspectos de um modo de



vida. Incluem por exemplo a forma como ganhamos a vida, aquilo de que
gostamos ¢ em que acreditamos, o que consideramos mau e bom, efc.
Compreende?

— Penso que sim.

— Um economista (ndo um econometrista, mas um economista) ¢
especialista em estudar a forma como uma cultura satisfaz as necessidades
materiais dos seus individuos. Um psicologo especializa-se no membro
individual de uma sociedade e na forma como ele ¢ afetado por ela. Um
futurologista ¢ especialista no planeamento ,da evolucdo futura de uma
sociedade, e um historiador... E aqui que eu entro...

— Sim, Sr..

— Um historiador especializa-se no desenvolvimento passado da nossa
propria sociedade e de sociedades com outras culturas.

George deu consigo interessado. — O passado era diferente?

— Devo dizer que sim. Até ha mil anos atrds, nao havia educagdo; pelo
menos ndo havia aquilo a que chamamos educagao.

— Eu sei — disse George. — As pessoas aprendiam aos poucos pelos livros.
— Como ¢ que sabe 1ss0? .

— Ouvi dizer — disse George cautelosamente. — Ha alguma utilidade em
preocuparmo-nos com o que se passou ha muito tempo? Quer dizer, o que
esta feito esta feito, ndo é€?

— Nunca estd completamente feito, meu rapaz. O passado explica o
presente. Por exemplo, por que ¢ que o nosso sistema de educagdo € o que
¢?

George agitou-se, inquieto. O homem estava sempre a puxar aquele
assunto.

— Porque ¢ melhor — disse mal-humoradamente.

— Ah, mas por que ¢ que ¢ melhor? Agora ouga por um instante que eu
explico-lhe.

Depois podera dizer se ha ou ndo utilidade na Historia. Mesmo antes do
desenvolvimento das viagens interestelares... — Interrompeu-se perante o
olhar de completo espanto de George. — Bem, pensa que as houve sempre?



— Nunca tinha pensado nisso, Sr...

— Estou certo que ndo. Mas houve uma altura, quatro ou cinco mil anos
atras, em que a humanidade estava confinada a superficie da Terra. Mesmo
a essa altura, a sua cultura ja tinha se tornado bastante tecnologica e o seu
numero tinha atingido o ponto em que qualquer falha tecnoldgica teria
significado fome e doenca generalizada. Para manter o nivel tecnoldgico e
para o elevar em face do crescimento da populagdo, tinham de ser formados
cada vez mais técnicos e cientistas, €, no entanto, a medida que a ciéncia
avancava, cada vez se demorava mais tempo a forma-os.

«Quando se desenvolveram as primeiras viagens interplanetarias e depois
interestelares, o problema tornou-se ainda mais grave. Na verdade, a
colonizacao de facto de planetas extra-solares foi impraticavel durante cerca
de mil e quinhentos anos devido a falta de homens devidamente formados.

«O ponto de viragem deu-se quando se conseguiu perceber o mecanismo
de armazenamento do conhecimento no nosso cérebro. Depois disso ter sido
feito, tornou-se possivel criar fitas de Educacdo que alterassem esses
mecanismos de forma a colocar no nosso cérebro um conjunto de
conhecimentos prontos-a-usar, por assim dizer. Mas 1sso voc€ sabe.

«A partir dai, podiam ser formados homens aos milhares e aos milhdes, e
podia dar-se inicio aquilo a que alguém desde entdo chamou «O
Enchimento do Universo». Existem ja mil e quinhentos planetas habitados
na Galédxia e o fim ndo esta ainda a vista.

«Compreende tudo o que isso implica? A Terra exporta fitas educacionais
de profissdes pouco especializadas e isso mantém a unidade da cultura
Galactica. Por exemplo, as fitas de Leitura garantem uma unica lingua para
todos nos. Nao fique tdo surpreendido, sdo possiveis outras linguas, € no
passado elas eram usadas. Centenas delas.

«A Terra exporta também profissionais altamente especializados e mantém
a sua propria populacdo a um nivel toleravel. Visto que sao expedidos em
quantidades equilibradas em termos sexuais, agem como unidades auto-
reprodutoras e ajudam a aumentar a populagdo dos Mundos Exteriores,
onde um aumento ¢ necessario. Além disso, as fitas e os trabalhadores sao
pagos em materiais de que muito precisamos ¢ dos quais depende a nossa
economia. Percebe agora porque ¢ que a nossa educagdo ¢ a melhor?

— Sim, Sr..



— Saber que sem ela a colonizagdo interestelar foi impossivel durante mil e
quinhentos anos, ajuda-o a perceber?

— Sim, Sr..

— Entdo compreende a utilidade da historia. — O historiador sorriu. — E
agora pergunto-me se compreende por que € que eu estou interessado em
voce?

George saltou do tempo e do espaco de volta a realidade.

Ingenenescu, aparentemente, ndo falava sem um objectivo. Toda esta
palestra tinha sido um expediente para o atacar por outro angulo.

— Porqué? — disse, uma vez mais retraido, hesitante.

— Os cientistas sociais trabalham com sociedades e as sociedades sao
constituidas por pessoas.

— Certo.

— Mas as pessoas nao sao maquinas. Os profissionais de ci€ncias fisicas €
que trabalham com maquinas. Ha apenas uma quantidade limitada de coisas
a saber sobre uma maquina e que os profissionais sabem na integra. Mais
ainda, todas as maquinas de determinado tipo sdo semelhantes, pelo que
eles nao tém qualquer interesse por uma determinada maquina em especial.
Mas as pessoas, ah... S3o tdo complexas e tdo diferentes umas das outras
que um cientista social nunca sabe tudo o que ha a saber ou até uma grande
parte de tudo o que ha a saber. Para compreender a sua especialidade, tem
de estar sempre pronto para estudar as pessoas; particularmente os
espécimes invulgares.

— Como eu — disse George sem entoagao.

4

— Nao lhe devia chamar espécime, suponho eu, mas vocé ¢ invulgar. E
digno de ser estudado, e se me conceder esse privilégio, eu, em troca, ajuda-
0-€1 se estiver em apuros € se eu puder.

Havia cataventos rodopiando na cabega de George. Toda aquela conversa
de pessoas e colonizacdes tornadas possiveis pela educacao... Era como se
as ideias endurecidas dentro dele estivessem sendo fragmentadas e
espalhadas impiedosamente.

— Deixe-me pensar — disse. E colocou as maos sobre as orelhas.



Tirou-as e disse ao historiador: — Faria uma coisa por mim, Sr.?

— Se puder — disse o historiador afavelmente.

— E tudo o que eu disser nesta sala ¢ confidencial. Foi o que o senhor disse.
— E ¢ verdade.

— Entdo arranje-me uma entrevista com um funcionario de um Mundo
Exterior, com... com um noviano.

Ingenenescu pareceu sobressaltado.
— Bem, agora...

— O senhor pode fazé-o — disse George com honestidade. — O senhor ¢ um
funciondrio importante. Eu vi a cara do policial quando lhe pds aquele
cartdo a frente dos olhos. Se recusar, eu... eu ndo deixarei que o senhor me
estude.

Ate¢ aos ouvidos de George aquela ameaga soava patética, sem forca. Em
Ingenenescu, no entanto, pareceu exercer um forte efeito.

— Essa condigdo ¢ impossivel — disse. — Um noviano em més de
Olimpiadas...

— Tudo bem, entdo ponha-me ao telefone com um noviano que eu proprio
arranjo a entrevista. — Acha que consegue?

— Sei que consigo. Espere e vera.
Ingenenescu olhou George pensativamente ¢ depois agarrou no visifone.

George esperou, meio embriagado pelo novo rumo que o problema estava
tomando e pela sensagcdo de poder que provocava. Nao podia falhar. Nao
podia falhar. Ainda havia de ser um noviano. Deixaria a Terra em triunfo
apesar do Antonelli e da cambada de parvos da Casa para (quase riu alto)
Débeis Mentais.

George olhou ansiosamente enquanto a visiplaca se acendia. Abria uma
janela para uma sala de Novianos, uma janela para um pequeno retalho de
Novia transplantado para a Terra. Em vinte e quatro horas j& tinha
conseguido isso, pelo menos.



Houve uma explosdo de risos quando a névoa desapareceu ¢ a placa ficou
nitida, mas de momento ndo se via nenhuma cabeca, apenas a rapida
passagem de sombras de homens e mulheres, de um lado para o outro.
Ouviu-se uma voz, clara sobre um fundo de tagarelice:

— Ingenenescu? Quer falar comigo?

E entdo apareceu, olhando para fora da placa. Um noviano. Um genuino
noviano.

(George nao tinha a menor duvida. Havia algo nele de um Mundo Exterior,
completamente. Algo que ndo podia ser totalmente definido, mas nem por
um momento duvidoso.) Tinha complei¢gdo morena € uma escura onda de
cabelo, rigidamente penteada para tras a partir da testa. Usava um fino e
negro bigode e uma barba em forma de bico, tdo negra como aquele, que
chegava exatamente até¢ abaixo do limite inferior do seu queixo estreito,
mas o resto da sua cara era tdo polida que dava a ideia de ser
constantemente depilada.

Estava sorrindo.

— Ladislas, isto estd indo longe de mais. E claro que esperamos ser
espiados, dentro dos limites da sensatez, durante a nossa estada na Terra,
mas ler pensamentos esta fora desses limites.

— Ler pensamentos, Honoravel?

— Confesse! Sabia que o ia chamar esta noite. Sabia que estava apenas
esperando acabar esta bebida. — A sua mao entrou no campo de visdo € o
seu olho espreitou através de um pequeno copo de um licor tenuemente
violeta. — Receio nao lhe poder oferecer um.

George, fora do alcance do transmissor de Ingenenescu ndo podia ser visto
pelo noviano. Sentiu-se aliviado por isso. Queria tempo para se recompor ¢
precisava desesperadamente fazé-o. FEra como se ele fosse feito
exclusivamente de dedos irrequietos, tamborilando, tamborilando...

Mas tinha razao. Nao tinha se enganado nos calculos.
Ingenenescu era importante. O noviano tratava-o pelo primeiro nome.

Bom! As coisas iam bem. O que George perdera com Antonelli,
compensaria com Ingenenescu, e ainda sairia ganhando. E um dia, quando
estivesse finalmente por sua conta, e pudesse voltar a Terra sendo um



noviano tao poderoso como aquele, que podia brincar negligentemente com
o primeiro nome de Ingenenescu e ser tratado por «Honoravel» em troca...
quando voltasse, acertaria contas com Antonelli. Tinha um ano e meio para
retribuir e...

Perdeu o equilibrio a beira do sedutor sonho acordado e saltou de volta, na
subita e ansiosa consciéncia de que estava perdendo o encadeamento do que
estava se passando.

-... ndo contém agua — dizia o noviano. — Novia tem uma civilizagdo tao
complicada e avangada como a da Terra. Afinal, ndo somos Zeston. E
ridiculo que tenhamos de vir aqui buscar técnicos individuais.

— SO os exemplares novos — disse Ingenenescu apaziguadoramente. —
Nunca ha a certeza de que os novos exemplares serdo necessarios. Comprar
as fitas de Educacao custar-vos-ia 0 mesmo que mil técnicos € como ¢ que
vocés sabem se precisariam de tantos?

O noviano bebeu o que restava da sua bebida de um trago e riu-se. (De
certa forma desagradava a George que um noviano fosse tdo frivolo.
Perguntou-se apreensivamente se o noviano ndo deveria talvez ter evitado
aquela bebida ou até mesmo uma ou duas antes desta.)

— Essa ¢ a tipica impostura zelosa, Ladislas. Sabe que temos necessidade
de todos os exemplares recentes que arranjarmos. Esta tarde apanhei cinco
metalargicos...

— Eu sei — disse Ingenenescu — Eu estava la.

— Vigiando-me! Espiando — gritou o noviano. — Eu digo—lhe o que se
passa. Os metalirgicos recentes que arranjei diferiam dos exemplares
anteriores apenas no fato de saberem usar os espectrografos Beeman. As
fitas ndo podiam ser alteradas este bocadinho, s6 este bocadinho — ergueu
dois dedos proximos um do outro — das anteriores. Vocés introduzem os
novos exemplares apenas para nos obrigar a comprar, a gastar ¢ a vir aqui
pechinchar.

— Nao vos obrigamos a comprar.

— Nao, mas vendem técnicos recentes a Landonum e nos temos de
acompanhar o andamento deles. E um carrossel, isto em que vocés nos té€m,
zelosos terrestres, mas estejam atentos, pode haver uma saida algures. —



Havia uma rispidez penetrante no seu riso, € acabou mais cedo do que
devia.

— Com toda a franqueza, espero que haja — disse Ingenenescu — Entretanto,
quanto ao proposito da minha chamada...

— E verdade, vocé é que chamou. Ah, bem, ja disse o que tinha que dizer e
suponho que para o ano haverd um novo exemplar de metalargico para nds
gastarmos 0s nossos bens, de qualquer forma, provavelmente com um novo
truque para analises de niobio e nenhuma outra alteragdo € no ano
seguinte... Mas continue, que ¢ que me quer?

— Tenho aqui um jovem com quem gostaria que falasse.

— Ahn? — O noviano ndo pareceu propriamente satisfeito com i1sso. — Sobre
qué?

— Nao fago ideia. Ele nao me disse. Alids, nem sequer me disse o nome € a
profissao.

O noviano franziu a testa.
— Entdo por que me faz perder tempo?

— Parece-me bastante certo de que estard interessado naquilo que ele tem
para lhe dizer.

— Nao me diga.

— E — disse Ingenescu — como favor pessoal.

O noviano encolheu os ombros:

— Chame-o e diga-lhe para ser breve.

Ingenenescu desviou-se e sussurrou a George: — Trate-o por «Honoravel».
George engoliu com dificuldade. Agora € que era.

George sentiu-se ensopar em transpiracdo. A ideia tinha-lhe vindo ha tao
pouco tempo, mas estava nele com tanta certeza... O seu inicio ocorrera-lhe
quando falara com Trevelyan, depois tudo fermentara e crescera enquanto
Ingenenescu tagarelava, e até os proprios comentarios do noviano pareciam
ter-lhe dado os ultimos retoques.

— Honoravel -disse George — vim mostrar-lhe a saida do carrossel. —
Deliberadamente, usou a propria metafora do noviano, O noviano fitou-o



gravemente. — Que carrocel?

— O senhor mesmo o mencionou, Honoravel. O carrossel onde Novia esta
quando vem a Terra para... para levar técnicos. — (Ndo conseguia impedir
os dentes de baterem uns nos outros; de excitacao, ndo de medo.) — Quer
dizer que sabe uma maneira pela qual podemos deixar de frequentar o
supermercado mental da Terra. E iss0?

— Sim, Sr.. Podem controlar o vosso proprio sistema educacional.

— Umm. Sem fitas?

—S... sim, Honoravel.

O noviano, sem tirar os olhos de George, chamou: — Ingenenescu, aparega.

O historiador deslocou-se para onde podia ser visto por cima do ombro de
George.

— Que ¢ isto? — disse 0 noviano. — Nao consigo entender.

— Asseguro-lhe solenemente — disse Ingenenescu — que o que quer que seja
esta sendo feito por iniciativa propria do rapaz, Honoravel. Nao incentivei
isto. Nao tenho nada a ver com isto.

— Bem, entdo que ¢ que o rapaz lhe ¢? Por que ¢ que me chamou em seu
nome?

— Ele ¢ um objeto de estudo, Honoravel — disse Ingenenescu — Tem valor
para mim e fago-lhe a vontade.

— Que especie de valor?
— E dificil de explicar; um assunto ligado a minha profissao.
O noviano riu-se por um momento.

— Bem, a cada um a sua profissdo. — Acenou a uma pessoa ou pessoas
invisiveis fora do alcance da placa. — Esta aqui um rapaz, um protegido de
Ingenenescu ou coisa parecida, que vai nos explicar como educar sem fitas.
— Estalou os dedos e outro copo de licor claro apareceu na sua mao. — Bem,
rapaz?

As caras na placa eram agora varias. Homens e mulheres, apinhados para
poderem ver George, com as caras pintadas de varios tons de divertimento e
curiosidade.



George procurou parecer altivo. Estavam todos, a sua maneira, tanto os
Novianos como os Terrestres, «estudando-o» como se ele fosse um insecto
num alfinete. Ingenenescu estava agora sentado a um canto, observando-o
com olhos astutos.

«Idiotasy, pensou tensamente, «Todos eles». Mas teriam de compreender.
Ele faria com que compreendessem.

— Estive na Olimpiada para metalirgicos, esta tarde disse.

— Vocé também? — disse o noviano com brandura. Parece que toda a Terra
14 esteve.

— Nao, Honoravel, mas eu estive. Um amigo meu estava competindo e
saiu-se bastante mal porque usaram maquinas Beeman. A sua educacao
incluira apenas as Hensler, aparentemente um modelo mais antigo. Disse
que a modificacdo envolvida era pequena. — George ergueu dois dedos
proximos um do outro imitando conscientemente o gesto que o outro fizera.
— E 0 meu amigo soubera com alguma antecedéncia que o conhecimento
das maquinas Beeman seria exigido.

— E que € que isso significa?

— Candidatar-se a Novia era a grande ambic¢do da vida do meu amigo. Ja
conhecia as Hensler. Tinha de conhecer as Beeman para ter chance e sabia-
o. Para aprender a trabalhar com as Beeman seriam necessarios apenas mais
alguns fatos, mais alguns dados, talvez um pouco de pratica. Com a
ambicao de uma vida em jogo, ele poderia ter conseguido...

— E onde teria ele obtido uma fita com os dados e os factos adicionais? Ou
a educacdo tomou-se num assunto pessoal para estudar em casa, aqui na
Terra?

As caras no fundo riram obedientemente.

— Foi por isso que ele nao aprendeu, Honoravel — disse George. — Pensou
que precisava de uma fita. Sem fita nem sequer tentaria, fosse a que prego
fosse. Recusou-se a tentar sem fita.

— Recusou-se, eh? Talvez fosse o género de tipo que se recusaria a voar
sem deslizador? — Mais riso e o noviano, derretendo-se num sorriso, disse: —
O rapaz ¢ divertido. Continue. Dou-lhe mais alguns minutos.



— Nao pense que isto ¢ uma brincadeira — disse George tensamente. — As
fitas sdo, de fato, prejudiciais. Ensinam demais; sdo demasiado indolores.
Um homem que aprenda dessa forma ndo sabe aprender de nenhuma outra.
Fica congelado em qualquer que seja a posi¢do que lhe derem as fitas.
Agora se nao dessem fitas a uma pessoa e a forcassem a aprender
manualmente, por assim dizer, desde o inicio; entdo essa pessoa ganharia o
habito de aprender, ¢ de continuar sempre a fazé-o. Nao ¢ 16gico? Assim
que tenha esse habito bem enraizado, pode ser-lhe dada uma pequena
quantidade de conhecimento em fita, talvez, para preencher falhas ou
ajustar pormenores. Depois pode fazer novos progressos por ele proprio.
Poderia transformar os seus metalurgicos Hensler em metalurgicos Beeman
dessa forma e nao precisaria de vir a Terra buscar novos exemplares.

O noviano acenou e sorveu um pouco da sua bebida.

— E aonde ¢ que vamos buscar o conhecimento, sem fitas? No vacuo
interestelar?

— Nos livros. Estudando os proprios instrumentos. Pensando.
— Livros? Como ¢ que € possivel compreender os livros sem educagao? .

— Os livros sao feitos de palavras. As palavras podem, na sua maior parte,
ser entendidas. As palavras especializadas podem ser explicadas pelos
técnicos que voces ja tém.

— E a leitura? Autoriza as fitas de leitura?

— As fitas de leitura estdo bem, acho eu, mas também nao ha qualquer
razao para que nao se aprenda a ler a maneira antiga. Pelo menos em parte.

— Porque assim se ganham bons habitos desde o inicio? — disse o noviano.

— Sim, sim — disse George alegremente. O homem estava a comegar a
perceber.

— E quanto a matematica?

— Isso é o mais facil de tudo, Sr.... Honoravel. A matematica é diferente
das outras matérias técnicas. Comeca com determinados principios simples
€ avanca por etapas.

Pode comecar-se do nada e aprender. Esta praticamente estruturada para
1sso. Depois, quando ja se sabe o tipo de matematica indicado, os outros



livros técnicos tornam-se bastante compreensiveis. Especialmente se se
comecar com os mais faceis.

— Ha livros faceis?

— Com certeza. Mesmo que ndo houvesse, os técnicos que voces ja tém
podiam tentar escrever livros faceis. Alguns deles podiam ser capazes de
pOr algum do seu conhecimento em palavras ¢ simbolos.

— Meu Deus! — disse 0 noviano as pessoas que o rodeavam. — O diabinho
tem resposta para tudo.

— Tenho. Tenho — gritou George. — Perguntem-me.

r

— Ja tentou, voc€ mesmo, aprender através de livros? Ou isto ainda € sé
teoria para si?

George virou-se para deitar um rapido olhar a Ingenenescu, mas o
historiador estava impassivel. A sua expressdo ndo indicava nada a ndo ser
um interesse moderado.

— Ja — disse George.
— E acha que funciona?

— Sim, Honoravel — disse George impacientemente. — Leve-me consigo
para Novia. Posso organizar um programa e dirigir...

— Espere, tenho mais algumas perguntas a fazer. Quanto tempo seria
necessario, supde voce, para que vocé se tornasse num metalirgico capaz
de operar uma maquina Beeman, supondo que partia do nada e ndo utilizava
fitas Educacionais?

George hesitou.

— Bem... anos, talvez.

— Dois anos? Cinco? Dez?

— Nao lhe sei dizer, Honoravel.

— Bem, ai esta uma pergunta vital para a qual vocé ndo tem resposta, ou
tem? Digamos, cinco anos? Parece-lhe razoavel?

— Acho que sim.

— Muito bem. Segundo esse seu método, teriamos um técnico a estudando
metalurgia durante cinco anos. Durante esse periodo de tempo nao teria



para nos qualquer utilidade, como deve reconhecer, mas teria de ser
alimentado, alojado e pago durante todo. esse tempo.

— Mas...

— Deixe-me acabar. Depois, quando ele tivesse terminado e pudesse usar
as Beeman, teriam passado cinco anos. Nao acha plausivel que nessa altura
ja usassemos Beemans diferentes, que ele nao seria capaz de operar?

— Mas nessa altura ja ele seria perito em aprender.
Poderia estudar os novos pormenores necessarios numa questao de dias.

— E o que vocé diz. E supondo que esse seu amigo, por exemplo, tivesse
estudado as Beeman por sua conta e tivesse conseguido aprender o seu uso;
seria ele tao perito nelas como qualquer concorrente que o tivesse aprendido
através de fitas?

— Talvez ndo... — comegou George.
— Ah — disse o noviano.

— Espere, deixe-me acabar. Mesmo que nao saiba tdo bem determinada
coisa, a capacidade de aprender sempre mais ¢ que € importante. Seria
capaz de inventar coisas, coisas novas que nenhuma pessoa educada pelas
fitas poderia. Teria um deposito de pensadores criativos...

— Enquanto estudava — disse o noviano — inventou alguma coisa nova?
— N3ao, mas sou apenas um e nao estudei muito...
— Sim... Bem, senhoras e senhores, j4 fomos suficientemente entretidos?

— Espere — gritou George, em subito panico. — Quero marcar uma
entrevista particular. Ha coisas que ndo posso explicar pelo visifone. Ha
pormenores. ..

O noviano olhou por cima de George.

— Ingenenescu! Acho que ja lhe fiz o favor. Agora, falando a sério, tenho
um dia muito cheio amanha. Passe bem!

O visor apagou-se.

As maos de George sairam disparadas na dire¢do do visor, como se num
impulso extremo pretendesse devolver-lhe a vida com safandes.

— Ele ndo acreditou em mim — gritou George. — Ele nao acreditou em mim.



— Claro que ndo, George -disse Ingenenescu — Pensavas realmente que ele
acreditaria?

George mal o ouvia.

— E por que ndo? E tudo verdade. E tudo para seu beneficio. Sem riscos.
Eu e alguns homens com quem trabalhar... Uma dGzia de homens
aprendendo durante anos custariam menos que um técnico... Ele estava
bébado! Bébado! Nao compreendeu.

George olhou em volta sem folego.
— Como ¢ que eu posso entrar em contacto com ele?

Tenho de fazer. Isto fo1 mal feito. Nao devia ter usado o visifone. Preciso
de tempo.

Face a face. Como ¢ que eu...

— Ele ndo te recebera, George — disse Ingenenescu — E se o fizesse ndo
acreditaria em ti.

— Acreditaria sim, estou-lhe dizendo. Se nao estiver bebendo. Ele... —
George virou-se abruptamente para o historiador e os seus olhos
aumentaram de tamanho. — Por que ¢ que me chamou George?

— Nao ¢ o teu nome? George Platen?
— Conhece-me?
— Sei tudo sobre ti.

George permaneceu imovel, excetuando a respiracao que fazia o seu peito
subir e descer.

— Quero ajudar-te, George — disse Ingenenescu -Ja te disse. Tenho lhe
estudado e quero ajuda-o.

George gritou.

— Nao preciso de ajuda. Nao sou débil mental. O mundo todo ¢ que €, eu
ndo. — Rodou sobre si mesmo e dirigiu-se para a porta. Abriu-a com
violéncia e dois policiais levantaram-se repentinamente dos seus postos de
guarda e agarraram-no.

Por mais que se debatesse, George sentiu o hipo-pulverizador na zona
macia mesmo abaixo da curva do seu maxilar, e foi tudo. A ultima coisa de



que se lembrava era da cara de Ingenenescu, observando-o com leve
preocupacao.

George abriu os olhos para a brancura de um teto. Lembrava-se do que
tinha acontecido. Lembrava-se muito de longe, como se tivesse acontecido
a outra pessoa.

Olhou o teto até que a brancura lhe encheu os olhos e lhe lavou o cérebro,
deixando espago, parecia, para novos pensamentos € novas formas de
pensar.

Nao sabia ha quanto tempo ali estava deitado, ouvindo o fluir dos seus
proprios pensamentos.

Ouviu uma voz ao ouvido: — Estas acordado?

E George ouviu os seus proprios gemidos pela primeira vez. Teria estado
gemen-do? Tentou virar a cabega.

— Doi-te, George? — disse a voz.

— Curioso — murmurou George. — Estava tdo ansioso por deixar a Terra.
Nao com-preendi.

— Sabes onde estas?

— De volta a... a Casa. — George conseguiu virar-se. A voz pertencia a
Omani.

— E curioso eu ndo ter percebido — disse George... Omani sorriu
docemente.

— Dorme outra vez...

George adormeceu.

E acordou de novo. A sua mente estava lucida.

Omani estava sentado ao lado da cama lendo, mas pousou o livro logo que
os olhos de George se abriram.

George sentou-se com muito esfor¢o. — Ola — disse. -Tens fome?



— Podes crer. — Fitou Omani com curiosidade. — Fui seguido quando sai,
nao fui?

Omani acenou com a cabeca.
— Estiveste sempre sob observacao. [amos conduzir-te a Antonelli e deixar-

te des-carregar a tua agressividade. Sentimos que essa era a unica forma de
progredires. As tuas emocoes estavam bloqueando o teu avango.

— Estava completamente enganado a respeito dele disse George, com uma
ponta de embarago.

— Agora nao interessa. Quando paraste para olhar para o quadro de
informagdes de Metalurgia, no aeroporto, um dos nossos agentes
comunicou-nos a lista dos nomes. Tu e eu tinhamos falado suficientemente
sobre o teu passado para que eu percebesse o significado do nome de
Trevelyan ali. Perguntaste o caminho para a Olimpiada; havia
possibilidades disto acabar no tipo de crise que procurdvamos; mandamos
Ladislas Ingenenescu ir ter contigo ao saldo e tomar conta do caso.

— Ele ¢ um homem importante no governo, nao ¢?

—E, sim.

— E vocés mandaram-no tomar conta do caso. Faz-me sentir importante.
— Tu és importante, George.

Tinha chegado um guisado espesso, fumegante, cheiroso. George
arreganhou os dentes como um lobo e empurrou os leng6is de maneira a
libertar os bragos. Omani ajudou-o a montar o tabuleiro de cama. Por um
momento, George comeu em siléncio.

Depois disse:
— Acordei aqui uma vez, antes, por pouco tempo.
— Eu sei — disse Omani — Eu estava aqui.

— Pois, eu lembro-me. Sabes, tudo tinha mudado. Era como se estivesse
demasiado cansado para sentir emocgoes. Ja ndo sentia raiva. SO podia
pensar. Era como se me tivessem dado uma droga para acabar com as
emoc¢oes.

— Nao deram — disse Omani. — Apenas um sedativo. Tu descansaste.



— Bem, de qualquer forma, estava tudo claro, como se eu sempre tivesse
sabido mas nunca tivesse ouvido a mim proprio. Que € que eu queria que
Novia me deixasse fazer?, pensei. Queria ir para Novia e levar comigo um
grupo de jovens ndao educados para ensinar através de livros. Queria
estabelecer uma Casa para Débeis Mentais (como aqui), € a Terra ja as tem,
muitas até.

Os dentes brancos de Omani brilharam quando ele sorriu.
— O nome correto para sitios como este € Instituto de Estudos Superiores.

— Agora percebo — disse George — tao facilmente que estou espantado com
a minha cegueira anterior. Afinal, quem ¢ que inventa os instrumentos
novos que necessitam de novos técnicos? Quem € que inventou o0s
espectrografos Beeman, por exemplo?

Um homem chamado Beeman, suponho, mas ndo poderia ter sido educado
através de fitas, sendo como ¢ que cle teria feito esse progresso?

— Exatamente.

— E quem ¢ que faz as fitas Educacionais? Técnicos especiais de
fabricacao de fitas? Entdo quem ¢ que faz as fitas para forma-os? Técnicos
mais avancados? Entdo quem ¢ que faz as fitas... Percebes o que quero
dizer. Tem de haver um fim em algum ponto. Tem de existir em algum lugar
homens e mulheres com capacidade para pensamento criativo.

— Sim, George.

George reclinou-se, olhou por cima da cabe¢a de Omani, € por momentos
algo de irrequieto voltou aos seus olhos. — Por que ¢ que nao me disseram
tudo isto no inicio?

— Ah, se pudéssemos — disse Omani -, o trabalho que isso nos pouparia.
Podemos analisar uma mente, George, e dizer que este dard um arquiteto
competente € aquele um bom carpinteiro, mas nao temos nenhum processo
de detectar capacidade para pensamento original e criativo. E algo
demasiado sutil. Temos alguns métodos empiricos para detectar individuos
que possivelmente ou potencialmente podem ter esse talento. No Dia da
Leitura, esses individuos nos sdo comunicados. Tu foste um deles, por
exemplo. Grosso modo, o numero de individuos comunicados nessas
condi¢des anda por volta de um em dez mil. Quando chega o Dia da
Educagdo, esses individuos sdo verificados outra vez, e chega-se a



conclusdo de que nove em cada dez eram falsos alarmes. Os que sobram sdo
enviados para lugares como este.

— Bem, que ¢ que ha de mau em dizer as pessoas que um em cada... em
cada cem mil acaba em lugares como este? disse George. — Nesse caso ja
nao seria um choque tao grande para os que vém.

— E os que ndo vém? Os noventa e nove mil novecentos € noventa e nove
que ndo vém? Nao podemos permitir que todas essas pessoas se considerem
uns falhados. Aspiram a uma profissao e, de uma forma ou de outra, todos a
conseguem. Todos podem pdr a seguir ao nome: Nao-sei-quantos
registrado. De uma ou doutra forma cada individuo tem o seu lugar na
sociedade e isso € necessario.

— Mas, e a nds? — disse George. — As excecoes, uma em cada dez mil?

— Nio podemos lhes dizer. E precisamente isso. E o teste final. Mesmo
depois de termos reduzido as possibilidades no Dia da Educagdo, nove em
cada dez dos que vém para aqui ainda ndo sdao propriamente génios
criativos, € nao héa qualquer forma automatizada de distinguir esses nove do
décimo que nos queremos. O décimo tem de se denunciar a ele proprio.

— Trazemos-lhes para uma destas casas para Débeis Mentais e aquele que
ndo aceitar esse fato é o homem que noés queremos. E um método um pouco
cruel, mas funciona. Nao adianta dizer a uma pessoa: «Podes criar. Cria.» E
muito mais seguro esperar que alguém diga «Eu posso criar, e vou fazé-o
quer vocés queiram quer nao.» Ha dez mil pessoas como tu, George, que
suportam o avango tecnoldgico de mil e quinhentos mundos. Nao podemos
dar-nos ao luxo de perder um recruta para esse nimero, ou de desperdigar o
nosso esfor¢o em alguém que ndo preenche as condi¢des necessarias.

George afastou o prato vazio do caminho e levou uma chavena de café a
boca.

— Que ¢ que acontece as pessoas que vém para aqui € ndo... preenchem as
condi¢des?

— Normalmente sdao educados através de fitas e transformam-se em
cientistas sociais. Ingenenescu ¢ um deles. Eu sou psicélogo registrado.
Somos da segunda divisao, por assim dizer.

George terminou o café.



— Ainda tenho uma davida — disse.
—E o que €?

George atirou o lengol para o lado e levantou-se. — Por que € que lhe
chamam Olimpiadas?



A SENSACAO DE PODER

Jehan Shuman estava acostumado a lidar com os homens responsaveis
pelas tropas espalhadas pela Terra. Era apenas um civil, mas tinha criado os
programas que possibilitaram o surgimento dos mais avangados
computadores automaticos de guerra. Consequentemente, 0s generais
ouviam sua opinido. Os lideres das comissdes parlamentares também.

Havia um militar e um politico no saldao especial do Novo Pentagono. O
general Weider tinha um rosto bronzeado pelos raios de muitos sois, € sua
pequena boca, cheia de rugas, quase nao aparecia. O deputado Brant tinha
um rosto suave e olhos claros. Ele fumava um charuto denebiano com a
seguranca de alguém cujo patriotismo era tdo notorio que podia se permitir
certas liberdades.

Shuman, alto, distinto, um tipico programador de elite, encarou-os
destemidamente.

— Cavalheiros — disse ele, esse € Myron Aub.

— E aquele que tem um talento incomum, que vocé descobriu por acaso —
disse Brant, sereno. — Ah. — Ele estudou o pequeno homem de cabeca oval e
careca com uma curiosidade cordial.

Em resposta, o homenzinho torceu os dedos de suas mados ansiosamente.
Nunca tinha visto homens tdo importantes em sua vida. Era um técnico
envelhecido e sem importancia, que ha muito tempo tinha fracassado em
todos os testes destinados a selecionar as pessoas talentosas da humanidade
e se acomodara numa rotina de trabalhos ndo especializados. Tinha apenas
um passatempo que, depois de descoberto pelo grande programador,
acarretara todo esse estardalhaco.

— Acho infantil esse clima de mistério — disse o general Weider.

— Vai deixar de achar em um minuto — disse Shuman. — Esse € o tipo de
coisa que nao pode vazar para qualquer um... Aub! — Havia um pouco de



autoritarismo na sua maneira de pronunciar esse nome monossilabico, mas,
nesse caso, era o grande programador falando para um simples técnico. —
Aub! Quanto ¢é nove vezes sete?

Aub hesitou um pouco. Seus olhos palidos brilharam, ligeiramente
ansiosos.

— Sessenta e trés — disse ele.

O deputado Brant levantou as sobrancelhas.
— Ele acertou?

— Veja vocé mesmo, deputado.

O deputado tirou seu computador de bolso, apertou as teclas duas vezes,
olhou para a superficie na palma de sua mao e guardou-o.

— E esse o talento que vocé trouxe para nos mostrar? Um ilusionista?

— Mais que isso, senhor. Aub decorou algumas operagdes e com elas faz
calculos num papel.

— Um computador de papel? — disse o general. Ele parecia aflito.

— Nao senhor — disse Shuman pacientemente. — Nao ¢ um computador de
papel. E

um simples pedago de papel. General, o senhor faria a gentileza de sugerir
um nu-

mero?

— Dezessete — disse o general.
— E o senhor, deputado?

— Vinte e trés.

— Otimo. Aub, multiplique esses numeros e, por favor, mostre a esses
cavalheiros como voce€ faz isso.

— Sim, programador — disse Aub, fazendo uma reveréncia com a cabeca.
Tirou um bloco de um dos bolsos da camisa e do outro uma caneta de bico
fino. Sua testa se enrugava enquanto desenhava meticulosamente no papel.

O general Weider interrompeu-o bruscamente.

— Deixe-me ver 1sso. Aub entregou-lhe o papel.



— Bem, i1sso parece com o nimero dezessete — disse Weider.
O deputado Brant balancou a cabeca.

— Parece sim, mas eu acho que qualquer um pode copiar as figuras de um
computador. Talvez até eu possa fazer um dezessete razoavel, mesmo sem
pratica.

— Se vocés deixarem Aub continuar, cavalheiros — disse Shuman, sem se
perturbar.

Aub continuou com as maos um pouco trémulas. Depois de algum tempo,
disse em voz baixa:

— A resposta ¢ trezentos e noventa e um. — O deputado Brant checou de
novo o computador.

— Por Deus, ¢ isso mesmo. Como ele adivinhou?

— Ele ndo adivinhou, deputado — disse Shuman. — Ele calculou o resultado
nesse pe-dago de papel.

— Conversa furada — disse o general, impaciente. — O computador ¢ uma
coisa, de-senhos no papel sdo outra.

— Explique, Aub — pediu Shuman.

— Pois ndo, programador. Bem, eu escrevo dezessete, embaixo dele,
escrevo vinte e trés. Depois, digo comigo mesmo: sete vezes trés. ..

— SO que o problema ¢ dezessete vezes vinte e trés — interrompeu-o o
deputado, cortés.

— Sim, eu sei — disse 0 pequeno técnico, num tom sé€rio. Mas eu comego
por sete vezes trés, porque € assim que funciona. Agora, sete vezes trés sao
vinte e um.

— Como ¢ que vocé sabe isso? — perguntou o deputado.

— E uma questdo de memoria. E sempre vinte ¢ um no computador. Ja
conferi um monte de vezes.

— Isso ndo quer dizer que vai ser assim para sempre, nao? — disse o
deputado.

— Talvez ndo — gaguejou Aub. — Nao sou matematico. Mas as minhas
respostas sempre estdo certas.



— Continue.

— Sete vezes trés € vinte e um, entdo eu escrevo vinte € um. Depois, um
vezes trés € trés e, entdo, escrevo o trés embaixo do dois de vinte e um.

— Por que embaixo do dois? — perguntou de pronto o deputado.

— Porque... — Aub olhou desesperado para o seu superior, como se¢
estivesse pedindo ajuda. — E dificil de explicar.

— Se voces aceitarem o seu trabalho por um momento, podemos deixar os
detalhes para os matematicos.

Brant se acalmou.

— Trés mais dois € igual a cinco — disse Aub. — Entdo o vinte € um vira
cinquenta € um. Vocé deixa isso de lado um pouquinho e comeca de novo.
Vocé multiplica sete por dois, que ¢ catorze e um por dois, que da dois. Se
vocé coloca-os assim, isso vai dar trinta e quatro. Agora coloque o trinta e
quatro embaixo do cinquenta ¢ um dessa forma e faga a soma, entdo terd a
resposta final, que € trezentos e noventa e um.

Houve um momento de siléncio.

— Nao acredito nisso — disse o general Weider. — Ele vem com essa
conversa furada e desenha os numeros, multiplica e soma dessa maneira,
mas ndo acredito. Isso € muito complicado. Nao passa de um truque.

— Nao, senhor — disse Aub, ansioso. — SO parece complicado porque o
senhor ndo estd acostumado. Na verdade, as regras sio muito simples e
funcionam com qualquer niimero.

— Qualquer nimero, hein? — disse o general. — Entdo, vamos ver. — Pegou o
seu computador (um modelo GI de estilo austero) e apertou-o ao acaso. —
Escreva cinco sete trés oito no papel. Isto ¢ cinco mil, setecentos e trinta e
oito.

— Sim, senhor — disse Aub, pegando uma folha em branco.

— Agora — mais toques no seu computador — sete dois trés nove. Sete mil,
duzentos e trinta e nove.

— Sim, senhor.
— Agora, multiplique esses dois numeros.

— Isso vai demorar um pouco — disse Aub, com uma voz trémula.



— Fique a vontade — disse o general.
—Va em frente, Aub — disse Shuman, incisivo.

Aub pos-se a trabalhar, inclinando-se para baixo. Virou outra pagina e
mais outra.

O general pegou o relogio e viu as horas.
— Vocé j& terminou o seu numero de magia, técnico?

— Estou terminando, senhor. Aqui esta, senhor. Quarenta e um milhdes,
novecentos ¢ trinta e sete mil, trezentos e oitenta e dois.

Ele mostrou o resultado rabiscado no papel. O general Weider sorriu
amargamente. Ele pressionou o botdo de multiplicagdo do seu computador e
deixou os numeros rodopiarem até parar. Entdo ele olhou o resultado e
gritou surpreso.

— Grande Galaxia, esse cara esta certo.

O Presidente da Federacdo Terrestre tinha adquirido uma expressao
macilenta devido a longa permanéncia nos escritorios; nas audiéncias, ele
permitia que uma expressao vagamente melancolica tomasse conta de suas
feicOes. A guerra denebiana, depois de um breve comeco de grande agitagao
e muita popularidade, tinha se restringido a uma sérdida questdo de
manobras e contra-manobras, com o descontentamento crescendo
continuamente na Terra. Provavelmente também estava crescendo em
Deneb.

E agora, o deputado Brant, lider do importante Comité de Apropriagdes
Militares, estava alegre e entusiasmadamente desperdigando a sua audiéncia
falando barbaridades.

— Calcular sem um computador — disse o presidente, impaciente — ¢
absolutamente impossivel.

— Calcular — disse o deputado — ¢ apenas um sistema de manipulagdo de
dados.

Uma maquina pode fazer isso, da mesma forma que a mente humana.
Deixe-me dar-lhe um exemplo. — E, usando as novas habilidades que tinha
aprendido, desenvolveu somas e produtos até que o presidente, a despeito
de sua desconfianc¢a, se mostrou interessado.



— Isso sempre funciona?
— Sempre, Sr. Presidente. E infalivel.
— E dificil de aprender?

— Passel uma semana até pegar o macete. Acho que o senhor precisaria de
menos tempo.

— Isso ¢ um joguinho interessante — disse o presidente, depois de pensar
um pouco. — Mas qual a sua utilidade?

— Qual a utilidade de um bebé recém-nascido, Sr. Presidente? Por
enquanto, ndo tem nenhuma utilidade, mas o senhor ndo vé, isso aponta o
caminho que libertard a maquina. Pense bem Sr. Presidente. — O deputado
se levantou e sua voz profunda automaticamente assumiu algumas das
entonagdes que usava nos debates. — A guerra denebiana ¢ uma guerra de
computador contra computador. Os computadores deles produzem um
escudo impenetravel de contramisseis contra 0s nossos misseis, assim como
os nossos fazem contra os deles. Quando modernizamos nossos
computadores, eles também modernizam os deles, € hd cinco anos existe
um equilibrio precario e inutil.

— Agora temos em nossas maos um meétodo para ir além do computador,
pular por sobre ele, ultrapassa-o. Combinaremos a mecanica do computador
com o pensamento humano; teremos o equivalente aos computadores
inteligentes; bilhdes deles. Nao posso prever detalhadamente quais serdo as
consequéncias, mas elas serdo incalculdveis. E, caso os denebianos se
antecipem a nos nesse aspecto... o resultado pode ser uma catéstrofe.

— O que podemos fazer? — disse o presidente, preocupado.

— Colocar o poder da administragdo em favor de um projeto secreto de
computacdo humana. Chame-o de Projeto Numero, se quiser. Posso me
responsabilizar pelo meu comité, mas vou precisar do apoio da
administracao.

— Mas até onde a computagdo humana pode ir?

— Nao ha limites. De acordo com o programador Shuman, que me
apresentou essa descoberta...

— Ja ouvi falar de Shuman, ¢ claro.



— Sim. bom, o Dr. Shuman me disse que, teoricamente, nao ha nada que
um computador faca que ndo possa ser feito pela mente humana. O
computador apenas processa um numero finito de dados e opera um ntimero
finito de operacdes a partir deles. A mente humana pode reproduzir esse
processo.

O presidente pensou um pouco.

— Se Shuman diz isso, estou inclinado a acreditar nele... em teoria. Mas,
na pratica, como alguém pode saber como um computador funciona?

Brant sorriu cordialmente.

— Sr. Presidente, eu fiz a mesma pergunta. Ao que parece, houve uma
¢poca em que os computadores eram projetados diretamente pelos seres
humanos. Eram computadores simples; antecederam a época em que 0 uso
racional dos computadores fez com que eles projetassem computadores
mais avanc¢ados.

— Sim, sim. Continue.

— Aparentemente, o técnico Aub conseguiu, por puro lazer, reconstituir
alguns desses velhos esquemas, estudou os detalhes do seu funcionamento e
descobriu que podia copid-o. A multiplicagdo que acabei de fazer para o
senhor ¢ uma imitacao do funcionamento de um computador.

— Surpreendente!
— O deputado tossiu educadamente.

— Se posso fazer mais uma observagdo, Sr. Presidente... quanto mais
pudermos desenvolver essa coisa, mais poderemos desviar nosso esfor¢o
federal da producao de computadores ¢ de sua manutengao. Assim que o
cérebro humano assumir o poder, nossas melhores energias poderdo ser
canalizadas para procurar a paz, ¢ a influéncia da guerra nos homens
comuns serd menor. Isso serd mais vantajoso para o partido no poder, ¢
claro.

— Ah — disse o presidente. — Entendo o que vocé quer dizer. Bem, sente-se,
deputado, sente-se. Preciso de algum tempo para pensar. Enquanto isso
mostre-me esse truque da multiplicagdo de novo. Deixe ver se eu consigo
pegar o macete.



O programador Shuman ndo tentou apressar o assunto. Loesser era
conservador, muito conservador, e gostava de lidar com os computadores da
mesma forma como seu pai € seu avd. Mesmo assim, ele controlava o
monopolio de computadores do oeste europeu; se conseguisse entusiasma-o
com o Projeto Numero, um passo muito grande seria dado.

Mas Loesser continuava com um p¢ atras.

— Nao sei se gosto da ideia de afrouxarmos as nossas rédeas sobre os
computadores. A mente humana ¢ uma coisa caprichosa. O computador
sempre nos dard a mesma resposta para o0 mesmo problema. Qual a garantia
que temos de que com a mente humana sera assim?

— A mente humana, Loesser, apenas manipula os fatos. Nao importa se a
mente humana ou a maquina faz isso. Elas sdo apenas instrumentos.

— Sim, sim. Acompanhei sua engenhosa demonstracdo de que a mente
humana pode imitar o computador, mas iSsO me parece um pouco vago.
Aceito a teoria, mas que razado nos temos para achar que a teoria serd
confirmada na pratica?

— Acho que temos uma razao, senhor. Afinal de contas, os computadores
ndo existiram sempre. O homem das cavernas, com suas trirremes,
machados de pedra e estradas de ferro, ndo tinha computadores.

— E provavelmente ndo sabia calcular.

— Vocé sabe muito bem que sim. Até a construcdo de uma estrada de ferro
ou de um zigurate requeria algum tipo de calculo, e, como nds sabemos,
isso foi feito sem computadores.

— Vocé estd sugerindo que eles calculavam da mesma maneira que vocé
me mostrou?

— Provavelmente nao. Afinal de contas, esse método, que, a propdsito,
chamamos de “grafitico”, da velha palavra europeia graphos, que quer dizer
“escrita”... esse método foi desenvolvido a partir dos proprios
computadores, portanto nao pode ter sido usado pelos primitivos. Ainda
assim, o homem das cavernas deve ter tido algum método, nao?

— Artes perdidas! Se vocé esta falando de artes perdidas...

— Nao, ndo ¢ isso. Nao sou um entusiasta das artes perdidas, embora ndo
afirme que ndo exista nenhuma. Afinal, o homem comia cereais antes de



aprender a fazer culturas hidropoOnicas, € se 0s primitivos comiam cereais,
eles deviam cultivd-os no solo. De que outra forma poderiam ter
conseguido?

— Nao sei, mas so acreditarei em terra cultivada quando vir algum grao
crescer no chdo. Também s6 acreditarei que se faz fogo esfregando uma
pedra na outra no dia em que me mostrarem que 1sso € possivel.

Shuman tentou ser conciliador.

— Bem, vamos nos ater aos grafiticos. Isto tudo faz parte do processo de
eterificacdo. O transporte por meio de pesados equipamentos estd sendo
substituido por transferéncia direta de massa. Os instrumentos de
comunica¢dao se tornam cada vez mais leves e mais eficientes. Por causa
disso, compare seu computador de bolso com aquelas engenhocas pesadas
de mil anos atrds. Entdo, por que ndo dar também o ultimo e definitivo
passo, € abolir os computadores? Vamos, senhor, o Projeto Numero ¢
inevitavel; ele esta progredindo rapidamente. Mas queremos sua ajuda. Se o
patriotismo nao for suficiente para engaja-o, pense na aventura intelectual
que estd em jogo.

— Que progresso? — disse Loesser com ceticismo. — O que vocé pode fazer
além de multiplicar? Pode integrar uma operacao transcendental?

— Dentro em breve, senhor. Dentro em breve. No més passado, aprendi a
dividir. Posso determinar, € corretamente, quocientes inteiros € quocientes
decimais.

— Quocientes decimais? De quantas casas?

O programador Shuman tentou manter um tom natural.
— Qualquer nimero!

Loesser ficou de queixo caido.

— Sem um computador?

— Faca um problema.

— Divida vinte e sete por treze. Em seis casas. Cinco minutos depois,
Shuman disse: — Dois, virgula, zero sete meia nove dois trés.

Loesser conferiu.



— Isso ¢ realmente fantastico. A multiplicacdo ndo me impressionou muito
porque, afinal, isso envolvia numeros inteiros e acho que uma habil
manipulacdo pode conseguir isso. Mas decimais...

— E 1sso ndo ¢ tudo. H4 uma nova pesquisa em curso que até agora ¢ ultra-
secreta e que, falando sinceramente, ndo posso revelar. Mesmo assim...
estamos perto de aprender a fazer uma raiz quadrada.

— Raiz quadrada?

— Ainda tem algumas coisas pendentes e ndo conseguimos acertar na
mosca, mas o técnico Aub, o homem que inventou essa ciéncia € que tem
uma incrivel sensibilidade para a coisa, assegura que estad prestes a resolver
o problema. E ele ¢ apenas um técnico. Um homem como o senhor, um
matematico talentoso e tarimbado, ndo encontraria tanta dificuldade.

— Raiz quadrada — resmungou Loesser, encantado.
— Raiz ctbica também. E entao? Estd conosco?
Loesser levantou a mao rapidamente.

— Pode contar comigo.

O general Weider marchava de um lado para o outro da sala e se dirigia
aos ouvintes a sua frente como se fosse um professor ranzinza diante de
uma turma de estudantes inddéceis. Pouco lhe importava se eram os
cientistas civis que coordenavam o Projeto Nuimero. O general era um lider
em todos os lugares e assim se comportava em todos os momentos de sua
vida.

— Nenhum problema com as raizes quadradas, entdo — disse ele. — Eu
mesmo nao sei como fazé-as, mas ja estdo concluidas. Mesmo assim, nao
vamos interromper o projeto s6 porque ja solucionamos os problemas que
alguns de vocés consideram essenciais. Vocé€s podem fazer o que quiserem
com os grafiticos depois que a guerra acabar, mas, nesse exato momento,
temos problemas especificos que precisam ser solucionados.

Num canto distante, o técnico Aub ouvia aflito. E claro que ha muito
tempo deixara de ser um técnico, tendo sido dispensado de suas tarefas e
convocado a participar do projeto, com um titulo pomposo e um o6timo
salario. Mas ¢ claro que as diferengas sociais permaneciam ¢ os lideres
cientificos, altamente classificados, jamais o aceitariam em seu meio ou o



tratariam em pé¢ de igualdade. E Aub tampouco desejava isso. Sentia-se tdo
incomodado entre eles como eles se sentiam incomodados na sua presencga.

— Nos sO temos uma meta, cavalheiros — estava dizendo o general. —
Substituir os computadores. Uma nave que possa viajar pelo espaco sem um
computador a bordo pode ser construida em um quinto de tempo e por um
décimo dos custos de uma nave computadorizada. Poderiamos ter flotilhas
especiais cinco ou dez vezes maiores do que as de Deneb se eliminassemos
os computadores. E até vejo mais além disso. Talvez agora parega loucura
ou um simples sonho. Mas no futuro eu posso ver misseis tripulados.

Houve um instantdneo murmurio por parte da plateia O general
prosseguiu: — No momento, nosso problema principal ¢ que a inteligéncia
dos misseis ¢ limitada. O computador que os controla ndo pode alterar o
rumo programado e, por essa razao, eles sempre acabam sendo detidos por
antimisseis. Poucos misseis, se ¢ que algum consegue chegar a seu objetivo,
e a guerra de misseis esta prestes a acabar; felizmente, tanto para o inimigo,
como para nos.

— Por outro lado, um missil com um ou dois homens dentro, controlando o
voo com grafiticos, seria mais leve, mais agil e mais inteligente. Isso nos
daria uma vantagem que pode significar a vitoria. Além disso, cavalheiros,
as necessidades da guerra nos obrigam a lembrar de uma coisa. Um homem
¢ mais descartavel do que um computador. Misseis tripulados podem ser
lancados em maior nimero € sob circunstancias que nenhum general
empreenderia se usasse misseis computadorizados.

Ele discorreu sobre muito mais coisas, mas o técnico Aub nao esperou.

O técnico Aub, na intimidade dos seus aposentos, elaborou
cuidadosamente sua carta de despedida. Ela dizia o que se segue: — Quando
comecel a estudar o que agora chamam de grafiticos, isso ndo passava de
um passatempo. Nada mais do que um agradavel passatempo, um exercicio
para a cabeca.

Quando o Projeto Numero comecgou, achava que as pessoas fossem mais
esclareci-das do que eu e que os grafiticos poderiam ser usados para ajudar
a humanidade, apoiando a modernizacdo dos instrumentos necessarios a
transferéncia de massas.

Mas agora vejo que ele so sera usado para a morte e a destruigao.



Nao posso suportar a responsabilidade de ter inventado os grafiticos:
Depois, virou contra si o foco do despolarizador de proteinas € morreu
instantaneamente.

Eles se reuniram em torno do timulo do pequeno técnico para prestar-lhe
honra por sua notavel descoberta.

O programador Shuman fez uma reveréncia com a cabeca, junto com os
outros, mas continuou imovel. O técnico tinha dado sua contribui¢do e nao
era mais necessario.

Ele podia ter comecgado os grafiticos, mas agora que o projeto ja estava em
anda mento, iria se desenvolver automaticamente até triunfar, tornando os
misseis tripulados uma realidade, juntamente com tantas outras coisas.

Nove vezes sete, pensou Shuman com orgulho, sessenta e trés. Nao
precisava mais que um computador lhe dissesse isso. Sua propria cabega era
um computador.

E isso lhe dava uma fantastica sensagao de poder.
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A NOITE MORIBUNDA

Era quase uma reunido de um curso, e embora nao predominasse a alegria,
nada indicava que a assinalaria a tragédia.

Edward Taliaferro, recentemente chegado da Lua sem as pernas de
gravidade, reuniu-se aos outros dois no quarto de Stanley Kaunas. Este
levantou-se para o saudar com uma ponta de constrangimento. Battersley
Ryger limitou-se a acenar-lhe, permanecendo sentado. O recém-chegado
reclinou-se no sofd com lentiddao, consciente do peso a que nao se
encontrava habituado.

Tinham-se encontrado algumas horas antes em condigdes um pouco mais
formais.

Agora, achavam-se sOs pela primeira vez, e Taliaferro observou: — E um
momento mais ou menos célebre. Reunimo-nos pela ultima vez ha dez
anos, quando concluimos o curso.

Ryger franziu o nariz, o qual fora fraturado pouco antes da conclusdo do
curso mencionado, o que o obrigara a receber o diploma de doutoramento
em Astronomia com uma ligadura desfigurando-lhe o rosto.

— Alguém mandou vir champanhe? — perguntou em tom sombrio.

— Entdo, que ¢ isso? — exclamou Taliaferro.— O primeiro congresso de
astronomia interplanetario da Histéria merece uma atmosfera mais cordial.

— Nao consigo habituar-me a Terra — disse Kaunas.

— Compreendo — aquiesceu Taliaferro. — Sucede-me o mesmo. O peso que
sou for¢cado a arrastar suga-me as energias. Em todo o caso, estds melhor do
que eu, Kaunas. A gravidade de Mercurio ¢ 0,4 da normal, enquanto a da
Lua n3o passa de 0,16. — Fez um gesto para evitar que Ryger o
interrompesse. — E em Ceres utilizam campos de pseudo-gravidade
ajustados em 0,8.

O astronomo do planeta Ceres exibiu uma expressao compungida.



— O que mais me oprime ¢ o ar puro. A faculdade de poder sair a rua sem
traje espacial perturba-me.

— E a mim a intensidade do sol — acudiu Kaunas.

Taliaferro retrocedeu no Tempo involuntariamente. Na verdade, tinham
mudado pouco, incluindo ele proprio, a parte a circunstancia de serem dez
anos mais velhos.

Ryger engordara um pouco e as faces de Kaunas apresentavam numerosas
rugas, mas ele reconhecé-los-ia sem dificuldade se os visse
inesperadamente.

— Nao acredito que seja a Terra a responsavel pelo nosso acabrunhamento
— frisou, por fim. — Encaremos a realidade.

Kaunas fitou-o bruscamente e explodiu:

— Villiers! Tens razdo. Penso nele com frequéncia. A proposito: escreveu-
me, ha dias.

— Sim? — Ryger empertigou-se na poltrona. — Quando?
— H4 um més.

— E a t1? — Ryger voltou-se para Taliaferro. Depois que este assentiu com
uma inclinacao de cabega, prosseguiu: — Endoideceu. Afirma que descobriu
um método pratico para proceder a transferéncia da massa através do
Espaco. Também lhes falou nisso? Sempre foi meio destravado.

Apertou o nariz entre o polegar e o indicador, e Taliaferro lembrou-se do
dia em que Villiers lho fraturara. Durante dez anos, a sombra deste
perseguira-os com uma sensacao de culpa que na realidade ndo lhes
pertencia. Tinham estudado juntos e enveredado por uma profissdo que
atualmente abria largas perspectivas. Estabeleciam-se constantemente
observatorios astronomicos nos outros mundos, rodeados pelo vacuo. Havia
o da Lua, do qual a Terra e os planetas interiores podiam ser estudados; um
mundo silencioso em cujo céu o planeta de origem se mantinha suspenso. O
de Mercurio, mais préximo do Sol, instalado no Polo Norte daquele planeta,
onde o limite entre o dia e a noite quase nao se alterava e o Sol permanecia
fixo no horizonte, permitindo o seu estudo minucioso. O de Ceres, mais
moderno e recente, com o seu alcance estendendo-se de Jupiter até as
galaxias mais distantes.



Existiam desvantagens, sem duvida. Em virtude da dificuldade de que as
viagens interplanetarias ainda se revestiam, as férias eram reduzidas e a
vida normal virtualmente impossivel, todavia a geracdo atual podia
considerar-se afortunada. Os cientistas do futuro encontrariam a Ciéncia
deveras avangada e, enquanto nao se verificas-se a inven¢ao da propulsao
interestelar, ndo se voltariam a rasgar horizontes como aqueles.

Os quatro felizardos, Taliaferro, Ryger, Kaunas e Villiers, achar-se-iam em
posicdes semelhantes a de Galileu o qual, em virtude de possuir o primeiro
telescopio digno desse nome, ndo podia aponta-lo para regido alguma do
firmamento sem efetuar uma descoberta importante.

De subito, porém, Romano Villiers adoecera com febre reumatica e o
coracao principiara a fraquejar. Era o mais brilhante do quarteto, e viu-se
impossibilitado de obter o doutoramento. Pior do que isso, jamais poderia
ausentar-se da Terra, pois a aceleragao de decolagem de uma nave especial
mata-o-ia irremediavelmente.

Taliaferro foi enviado para a Lua, Ryger para Ceres e¢ Kaunas para
Mercurio. Somente Villiers ficou para tras, prisioneiro da Terra. Quando
tentaram consola-o, reagiu explosivamente e terminou por fraturar o nariz
de Ryger com um soco.

Aparentemente, o facto ndo fora olvidado, a avaliar pela forma como ele
agora acariciava o apéndice, nasal ante a alusdo a Villiers.

— Também veio ao Congresso — disse Kaunas, pensativamente. — Esta no
Quarto 405 deste hotel.

— Nao tenho a intenc¢ao de procura-lo — declarou Ryger.

— Ele € que vira ter conosco. Disse que nos queria falar. Prometeu aparecer
as nove. Portanto, deve chegar de um momento para o outro.

— Nesse caso, se me dao licenga, despeco-me — anunciou Ryger.

— Deixa-te estar — aconselhou Taliaferro. — Que mal havera em vé-o?
— O tipo enlouqueceu.

— Nao me digas que tens medo dele.

— Medo? — ecoou Ryger com uma expressao de desdém.

— Nervoso, talvez?



— Também nao.

— Nao mintas. De resto, todos nos sentimos culpados do que lhe sucedeu,
embora sem razao.

De subito, soou a campainha da porta e voltaram-se sobressaltados.
Romano Villiers entrou e imobilizou-se para contempla-los com ar
sardonico. Na realidade, o semblante denunciava claramente que nao
desfrutava de saude e somente o olhar possuia o0 mesmo brilho metélico de
outrora.

— Finalmente, volto a ver os meus prezados amigos! — exclamou numa
inflexao de baritono. — Os meus amigos espaciais, mais corretamente — Ola,
Villiers — articulou Taliaferro.

Villiers olhou-o

— Como tens passado?
— Menos mal.

— E voceés?

Kaunas limitou-se a esbogar um sorriso € mastigar umas palavras
ininteligiveis, enquanto Ryger retorquia: — Nado percamos tempo. Que
pretende de nos?

— Ryger, o temperamental. Como vao as coisas em Ceres?
— Satisfatoriamente, at¢ ao momento em que sai de 14. E na Terra?

— Podes inteirar-te pessoalmente — proferiu Villiers, a voz subitamente
tensa. — Acalento a esperanca de que tenham comparecido ao Congresso
para escutar a minha comunicacdo de depois de amanha.

— Qual comunicagao? — inquiriu Taliaferro.

— Expliquei-lhes tudo na carta. Refiro-me ao método para a transferéncia

da massa que inventei.

— Realmente, mencionavas isso — admitiu Ryger — mas ndo manifestavas o
desejo de anunciar a descoberta ao Congresso € nao me recordo de ver o teu
nome na lista dos oradores inscritos.

— De fato, ndo me inscrevi, nem preparei um resumo para publicagao.



Villiers corara bruscamente e Taliaferro recomendou-lhe: — Acalma-te.
Nao tens bom aspecto.

— O meu coracao ainda resiste algum tempo, podes crer.
— Mas se nao te inscreveste... — comecou Kaunas.

— Esperei dez anos por este momento. Vocés t€m as vossas ocupagdes no
Espaco, enquanto eu lecciono na Terra. No entanto, valho mais que os trés
juntos. Mandel assistiu a experiéncia... Suponho que sabem a quem me
refiro? Faz parte da presidéncia do Congresso e ficou entusiasmado com a
demonstracdo da transferéncia da massa. Em todo o caso, empreguei um
dispositivo rudimentar, que ardeu depois de utilizado uma vez. — Villiers fez
uma pausa para recobrar o alento. — Mandel deixar-me-a falar mesmo sem
estar inscrito, atendendo a importancia da minha comunicacido. Assim que
anunciar o principio da descoberta, correrdo todos para os seus laboratorios,
a fim de construirem dispositivos idénticos aos meus. E verificardo que
funcionam. Consegui que um rato desaparecesse de um canto do laboratério
e surgisse noutro. — Contemplou os rostos que o rodeavam. — Nao
acreditam, hem?

— Por que nos falas nisso, se até agora guardaste segredo? — quis saber
Ryger.

— Porque os considero meus amigos, ou pelo menos antigos condiscipulos.
Partiram para o Espaco e deixaram-me ficar.

— O Destino assim o quis — frisou Kaunas.

— Aquilo que funcionou com um rato sera igualmente eficaz com um ser
humano. Em vez de percorrer trés metros, como no meu laboratério, o
paciente deslocar-se-4 milhdes de quilometros através do Espaco. Por outras
palavras, eu poderei visitar a Lua, Mercurio, Ceres e todos os planetas que
quiser. Conseguirei 0 mesmo que voces € muito mais.

— Congratular-nos-emos imenso com isso — asseverou Taliaferro. — Posso
ver uma copia da tua comunicagdo?

— Nem por sombras! — Villiers encostou a mado ao peito, como se desejasse
proteger um punhado de documentos invisiveis. — Tomardo conhecimento
dos pormenores a0 mesmo tempo que os outros. SO existe um exemplar dos
meus apontamentos, que ninguém viu até agora, incluindo Mandel.



— Imagina que o perdes? — bradou Taliaferro.

— Nao te preocupes. De qualquer modo, tenho tudo bem presente na
memoria. Aguardem até depois de amanhd. Nessa altura, verdo os
horizontes humanos alargarem-se como nunca sucedeu.

Rodou nos calcanhares e encaminhou-se para a porta.

— Endoideceu — afirmou Ryger, o olhar cravado na porta, como se Villiers
ainda estivesse presente.

— Nao sei — articulou Taliaferro, pensativamente. — Talvez enlouquecesse,
até certo ponto. Detesta-nos por motivos irracionais. Nem sequer
esquadrinhou os apontamentos, como medida de precaucao...

Ao mesmo tempo, conservava o seu esquadrinhador entre os dedos.
Tratava-se de um cilindro de cor neutra, um pouco mais curto e largo que
um lapis vulgar. Ultimamente, tornara-se num objeto quase indispensavel
para o cientista, a semelhanga do estetoscopio para o médico ou o
microcomputador para o estaticista. O esquadrinhador usava-se num bolso
do casaco ou preso a uma manga ou ainda atras da orelha.

Por vezes, Taliaferro perguntava-se como conseguiriam os cientistas de
outrora dispor de tempo para registar os apontamentos em folhas de papel
que enchiam numerosas prateleiras das estantes.

Atualmente, bastava esquadrinhar qualquer documento escrito, para se
obter um micro-negativo susceptivel de ser revelado e reproduzido a
qualquer altura. Taliaferro ja registara todas as comunicacdes a apresentar
no Congresso e supunha que os amigos haviam procedido do mesmo modo.

— Estou convencido de que nao existe comunicacao alguma — declarou
Ryger. — Ele ndo descobriu coisa alguma e saiu-se com essa para nos
intrigar.

— Entdo, como procedera depois de amanha, quando falar? — objetou
Kaunas.

— Quem pode prever? Nao esquegamos que se trata de um louco.

— Nao menosprezemos as suas possibilidades — advertiu Taliaferro.



Por fim, resolveram mudar de assunto e passaram a trocar impressdes
sobre as atividades a que se dedicavam nos diferentes planetas.

Mais tarde, mergulharam em prolongado siléncio, cortado finalmente por
Kaunas, que sugeriu:

— Por que nao procuramos Villiers no seu quarto? — Vendo que o olhavam
com estranheza, apressou-se a acrescentar: — Nao ha necessidade de
ficarmos indiferentes com ele.

«Pretende certificar-se de que a transferéncia de massa nao passa do
pesadelo de um louco, para poder dormir descansado», refletiu Taliaferro.
Nao obstante, também sentia curiosidade e ndo se opds. O proprio Ryger
encolheu os ombros e concordou.

Faltavam poucos minutos para as onze da noite.

Taliaferro foi acordado pela campainha da porta, que vibrava com
insisténcia.
Soergueu-se apoiado ao cotovelo e verificou que o indicador no teto
assinalava quatro horas da madrugada.
— Quem €? — resmungou.

Todavia, o som continuou sem interrupcao e ele enfiou o roupao e foi
abrir. Reconheceu imediatamente o homem na sua frente, cujo rosto vira
frequentemente nos jornais tridimensionais.

— Chamo-me Hubert Mandel — informou o recém-chegado.

Mandel era um dos nomes da Astronomia, suficientemente proeminente
para exercer um cargo elevado no Departamento Astrondomico Mundial e
fazia parte da presidéncia do Congresso que se celebrava atualmente.

Acudiu subitamente ao pensamento de Taliaferro que fora precisamente a
Mandel que Villiers pretendia haver efetuado a demonstracio da
transferéncia da massa.

—E o Dr. Edward Taliaferro? — perguntou o outro.
— Exatamente.

— Entdo, vista-se e acompanhe-me. E importante. Trata-se de uma pessoa
que ambos conhecemos.



— O Dr. Villiers?

— Por que se lembrou dele? — quis saber Mandel, semicerrando as
palpebras.

— Falou-nos em si, ontem a noite. Nao me ocorre outro conhecido comum.

Mandel assentiu com um movimento de cabecga, esperou que Taliaferro se
vestisse e conduziu-o a um quarto no piso superior, onde Ryger e Kaunas os
aguardavam com expressdes apreensivas.

Mandel moveu-se em cadenciado vaivém por uns momentos € terminou
por dizer: — Pego-lhes desculpa pelo incomodo, meus senhores e agradeco o
espirito de colaboragdo manifestado. O nosso amigo Romano Villiers
faleceu. O corpo foi retirado do hotel, h4 cerca de uma hora. Segundo os
meédicos, sucumbiu a um colapso cardiaco.

Seguiu-se um pesado siléncio. Por fim, Taliaferro articulou: — Pobre diabo.
— Horrivel — murmurou Kaunas, em voz rouca.

— H4 muito que sofria do coragdo — observou Ryger.

— Quando o viram pela ultima vez? — perguntou Mandel.

— Ontem a noite — declarou Taliaferro. — Reunimo-nos pela primeira vez
em dez anos. O encontro nao decorreu em atmosfera cordial, lamento
revela-o. Villiers guardava-nos rancor e mostrava-se irritado.

— Que horas eram?

— Nove aproximadamente, da primeira vez.
— Da primeira vez?

— Voltamos a vé-o, mais tarde.

— Como nos tinhamos separado um pouco abruptamente, queriamos
restabelecer certa harmonia nas relagdes com ele — explicou Kaunas, com
uma ponta de embarago. — Procuramo-o no quarto e...

— Estiveram os trés no quarto de Villiers? — atalhou Mandel.
— Sim — confirmou Kaunas, surpreendido.
— Quando?

— Por volta das onze.



— Demoraram-se muito?

— Dois minutos — interpds Ryger. — Correu connosco, como se
pretendéssemos roubar-lhe a comunicacdo que queria apresentar ao
Congresso. Creio que a tinha debaixo do travesseiro. Pelo menos, fiquei
com essa impressao, pela forma como lhe colocava os bragos em cima.

— Talvez ja estivesse moribundo — murmurou Kaunas.
— Nessa altura, ainda nao — declarou Mandel.
— Sendo assim, deixaram 14 as impressoes digitais.

— E provavel — admitiu Taliaferro, come¢ando a impacientar-se. — Por que
nos chamou, afinal?

— O tnico exemplar da comunicacao que Villiers pretendia apresentar foi
depositado na unidade destruidora do lixo e apenas ficaram pequenos
fragmentos reconheciveis. Eu nunca a tinha lido, mas estava
suficientemente ao corrente do assunto para identificar o que restava. —
Mandel fez uma pausa. — Sabem se ha outros condiscipulos dele presentes
no Congresso?

— Nao — disse Kaunas. — Somos os unicos que se doutoraram em
Astronomia nesse ano.

— Nesse caso, um dos trés visitou Villiers no seu quarto, cerca da meia-
noite.

— Onde pretende chegar? — inquiriu Taliaferro, depois que, sacudiu a
cabeca com veeméncia, imitado pelos dois colegas.

— Essa pessoa procurou-o a meia-noite € insistiu em que lhe mostrasse a
comunicac¢ao. Desconheg¢o o motivo. Provavelmente, tencionava provocar-
lhe um colapso cardiaco. Quando Villiers sucumbiu, o criminoso, se me ¢
permitido tratd-o assim, apoderou-se do documento e registou-o no seu
esquadrinhador. Em seguida, des-truiu-o do modo que expliquei, mas como
estava com pressa ndo se certificou de que restavam alguns pedacos
identificéaveis.

— Como sabe tudo isso? — perguntou Ryger. — Estava presente?

— Quase — redarguiu Mandel. — Villiers ndo sucumbiu ao primeiro colapso
e, quando o assassino se afastou, pegou no telefone e ligou ao meu quarto,
articulando algumas palavras entrecortadas que me elucidaram do que se



passara, infelizmente demasiado tarde, pois achava-me ausente nesse
instante ¢ a chamada ficou registada no meu gravador. Quando regressei,
procurei-o imediatamente, mas ja tinha morrido.

— Quem acusou? — indagou Ryger.

— Ninguém, diretamente No entanto, por entre varias palavras
ininteligiveis, distingui claramente o termo «condiscipulo».

Taliaferro extraiu o esquadrinhador do bolso do casaco e estendeu-o a
Mandel.

— Se quiser revelar o filme que contém, ndo me oponho. Nao encontrara
nele a comunicacgao de Villiers.

Kaunas seguiu-lhe o exemplo com prontiddo e Ryger imitou-o. Mandei
aceitou os trés esquadrinhadores e observou secamente:

— Suponho que o culpado tratou de substituir o filme exposto, mas mesmo
assim procurarei certificar-me.

— Pode revistar-me e os meus aposentos — disse Taliaferro.

— Mais devagar — interveio Ryger, enrugando a fronte. — O senhor pertence
a Policia?

— Desejam que a chame? — retorquiu Mandei. — Interessa-lhes o escandalo
¢ uma acusac¢ao de homicidio? Ao mesmo tempo, a imprensa exploraria o
assunto e todos os astronomos andariam pelas ruas da amargura. Por outro
lado, Villiers sofria realmente do coracdo e quem contribuiu para a sua
morte talvez ndo agisse com premeditagdo. Se o culpado restituir o negativo
do esquadrinhador, evitaremos aborrecimentos consideraveis.

— Mesmo para o criminoso? — frisou Taliaferro.

— Nao lhe prometo imunidade absoluta — concedeu Mandei, com um
encolher de ombros. — No entanto, ndo se sujeitard a vergonha publica e
prisdo perpétua, como aconteceria se a Policia interviesse. — Vendo que
ninguém se acusava, encaminhou-se para a porta. — Espero nao tardar.
Entretanto, o responsavel poderd ponderar as vantagens da solugdo que
sugeri.



Eram cinco horas da madrugada, quando Ryger consultou o relogio com
indignacao.

— Esta ficando tarde. Preciso dormir.

— Podemos passar pelo sono aqui mesmo — alvitrou Taliaferro com
resignacdo. — Al-guém tenciona confessar? — Kaunas desviou os olhos e
Ryger arqueou as sobrancelhas. — E o que eu pensava.

Os trés homens reclinaram-se nas poltronas e imergiram em estado de
sonoléncia.

Taliaferro descerrou as palpebras abruptamente quando Mandel
reapareceu. Entretanto, amanhecera e o céu apresentava uma tonalidade
azulada quase limpida. Involuntariamente, Taliaferro congratulou-se por a
janela do quarto se conservar fechada. Habituado ao vacuo lunar, a
possibilidade de a abrirem afigurava-se-lhe altamente desconfortavel.

— Algum dos senhores tem qualquer coisa para dizer? -. perguntou Mandel.
Deixou transcorrer um momento de siléncio. — Revelei os filmes dos
esquadrinhadores e exa-minei o resultado. — Largou os instrumentos e
respectivas peliculas em cima da cama.

— Nada! Portanto, a questao mantém-se no ponto inicial. Necessitamos de
encontrar o filme oculto.

— Se porventura existe — comentou Ryger, bocejando.

— Sugiro que me acompanhem ao quarto de Villiers.

— Para qué? — Kaunas parecia perturbado.

— Gostaria que os dois inocentes me ajudassem a procurar o filme.

— Acha que se encontra 1a? — inquiriu Ryger com uma expressao de
incredulidade.

— E uma hipotese a considerar. O simposio sobre Astrondutica sO principia
amanha as dez horas.

— E se ndo aparecer até 1a?

— Teremos de chamar a Policia.



Entraram lentamente no quarto hd pouco ocupado por Villiers. Ryger
apresentava-se corado e Kaunas palido. Quanto a Taliaferro, procurava
mostrar-se calmo. Mandel ajustou o polarizador da janela para que entrasse
mais luz e Kaunas levou a mao aos olhos.

— O sol! — bradou, espavorido, como se estivesse no planeta Merctrio,
onde a intensidade dos raios solares era quase insuportavel.

Taliaferro recordou a sua aversdao pelo ar livre e rangeu os dentes.
Achavam-se todos sob a influéncia nefasta de dez anos de auséncia da
Terra. Kaunas precipitou-se para a janela, a fim de accionar o polarizador e
soltou uma exclamacao de horror.

— Que fo1? — quis saber Mandel, acorrendo, imitado pelos outros.

A cidade espraiava-se a seus pés at€¢ ao horizonte, sobre o qual o Sol
brilhava fortemente. No entanto Kaunas, respirando com visivel
dificuldade, cravava os olhos num objeto mais proximo. A um canto do
peitoril, introduzido numa ranhura, via-se um pedaco de pelicula com cerca
de trés centimetros de comprimento.

Com um grito estrangulado, Mandel fez subir a janela, recolheu o filme e
afastou-se apressadamente, com a recomendacao: — Esperem aqui!

Reapareceu vinte minutos mais tarde, para anunciar com desalento: — Uma
das pontas ndo tinha sido atingida pelos raios solares e consegui decifrar
algumas palavras. Era na verdade a comunicacao de Villiers. O resto esta
destruido, impossivel de recuperar.

— O que acontece agora? — perguntou Taliaferro.

— Agora, ¢-me indiferente. A transferéncia da massa deixou de ser possivel
até que outro cérebro tdo brilhante como o de Villiers descubra o método
apropriado.

— Um momento. Se o assunto ndo se esclarecer, ficarmos eternamente
envoltos em suspeitas, que so servirdo para prejudicar nossas carreiras.

— Talvez tenha razdo — admitiu Mandei. — Um amigo meu chamado
Wendel Urth, afigura-se-me a pessoa indicada para solucionar o problema.

Edward Taliaferro olhava em redor, contemplando a ampla sala em que se
encontrava, na qual se viam reunidos os objetos mais heterogéneos Por



outro lado, achava-se totalmente isolada do exterior, como se se situasse
noutro planeta sem qualquer ponto de contacto com a Terra.

— Agradeco-lhes imenso terem comparecido, cavalheiros — proferiu o
homem adipo-so instalado numa poltrona-secretaria. — Queiram desculpar a
desarrumacao que ob-servam, mas resolvi catalogar os numerosos objetos
de proveniéncia extraterrestre que possuo, € nao ¢ trabalho que se conclua
num abrir e fechar de olhos. — Fez uma pausa. — Em que posso servi-los?

Hubert Mandel procedeu as apresentagdes e exp0s pormenorizadamente o
assunto que os levara a presenca do famoso extraterrdlogo. As faces deste
avermelharam-se de entusiasmo, a medida que o escutava.

— Transferéncia da massa! — exclamou finalmente.
— Assisti a experiéncia.
— E s0 agora me revela!

— Tinha prometido guardar segredo. A descoberta foi efetuada por um
homem um pouco... singular.

— Transferéncia da massa... — volveu Urth. — O tnico meio decente para
um homem civilizado se deslocar sem esforco de espécie alguma. Se me
encontrasse presente. ..

Mas o hotel fica a mais de quarenta quilémetros daqui.

— Nunca ouviu falar nos aero-flutuadores? — interpds Ryger, com uma
ponta de iro-nia.

— Vejo que ndo o puseram ao corrente da minha fobia — replicou o
extraterrdlogo. — Detesto todos os meios de locomocgao. S6 ando a pe, o que
me impde certas limitagcdes, como compreendera. Mas voltemos ao vosso
problema. Antes de nos aventurarmos mais longe, algum dos trés deseja
confessar?

— Estd de qualquer modo associado a Policia? — perguntou Taliaferro,
assolado por uma inspiracao repentina.

— Oficialmente, ndo. Todavia, possuo conhecimentos em varios circulos
influentes.

— Nesse caso, vou transmitir-lhe determinadas informagdes que podera
repetir as autoridades.



Urth serviu-se da fralda da camisa para limpar as lentes dos oculos e
proferiu: — Sou todo ouvidos.

— Quero revelar-lhe quem se encontrava presente quando Villiers morreu e
aproveitou o ensejo para registar a comunicacao no seu esquadrinhador.

— Perfeitamente.
— O culpado ¢, obviamente, o Dr. Hubert Mandel — proclamou Taliaferro.

O visado arregalou os olhos, a0 mesmo tempo que principiava a respirar
com dificuldade.

— Espero que possua provas do que afirma.
— Deixe ouvir o resto, Hubert — rogou Urth.

Esforcando-se por dominar a voz, Taliaferro prosseguiu: — A evidéncia
afigura-se-me clara. Eramos quatro ao corrente da transferéncia da massa,
mas apenas um, o Dr. Mandei, assistira a uma demonstra¢do. Portanto, sabia
que se tratava de um fato e que existia um documento descrevendo-o. Quem
visitou Villiers a meia—noite, o viu sucumbir ao primeiro colapso e
registou no seu esquadrinhador o texto da comunicagdo, ficou decerto
assombrado ao inteirar-se de que regressava aparentemente a vida e falava
pelo telefone. Nessa altura, o nosso criminoso compreendeu que necessitava
de se desembaracar da prova comprometedora: o filme ainda ndo revelado.
E precisava faze-lo de modo que nao fosse encontrado, a fim de o recolher
mais tarde, quando j& ndo existisse o perigo de se tornar suspeito. O lado de
fora do peitoril da janela era o lugar ideal, e ndo perdeu tempo em deposita-
lo 1a.

— Mas qualquer dos senhores poderia proceder do mesmo modo —
argumentou o extraterrélogo.

— Engana-se — tornou Taliaferro. — Repare que a janela foi aberta e o filme
colocado ao ar livre. Ora, Ryger viveu dez anos no planeta Ceres, Kaunas
em Mercurio e eu na Lua. Ontem, antes de Villiers nos visitar, trocamos
impressoes sobre a dificuldade em nos readaptarmos ao ambiente terrestre.
Os mundos em que permanecemos ultima-mente ndo possuem ar respiravel.
A exposi¢do sem a protecao adequada afigura-se-nos inadmissivel. Nenhum
de nos abriria a janela sem prolongada luta intima. No entanto, o Dr.
Mandel tem permanecido exclusivamente na Terra e ndo experimentaria a
minima relutancia em fazé-o. Ergo, ¢ o culpado.



Reclinou-se na poltrona e esbogou um sorriso de satisfagao.
— Deve ter sido isso, com a breca! — bradou Ryger.

— Nego energicamente semelhante acusacdo! — protestou Mandei. —
Esquece a gravagdo das palavras que Villiers proferiu pelo telefone?
Mencionou claramente o termo «condiscipuloy.

— Estava moribundo e o senhor mesmo admitiu que a maior parte do que
disse era ininteligivel — retrucou Taliaferro. — Afinal, uma gravagdo de uma
voz alterada pelo estertor da morte nao ¢ muito dificil de simular.

— Basta, basta — interveio Urth em tom conciliador. — E uma teoria
engenhosa, Dr. Taliaferro, mas tomba pela base sob o seu proprio peso. Nao
vé que Hubert Mandel fez demasiado, para ser o criminoso?

— Confesso que nao.

— Repare que, se ele provocasse a morte de Villiers ou o encontrasse morto
¢ apro-veitasse a circunstancia para se apoderar da descoberta, teria de fazer
pouquissimo.

Para qué esquadrinhar o texto da comunicagdo ou até simular que alguém
o efetua-ra? Bastar-lhe-ia levar o documento, pois existiam fortes motivos
para supor que Villiers ndo divulgara o assunto a outrem. Mesmo que
Mandel soubesse que os antigos condiscipulos da vitima tinham ouvido
mencionar o facto, estes dispunham unicamente da palavra de um louco
como prova de que falara verdade.

«Por conseguinte, as atividades a que se dedicou a partir do instante em
que anunciou a destruicdo da comunicacdo sO serviriam para torna-lo
suspeito, quando lhe bastaria conservar-se calado para haver praticado um
crime quase perfeito. Se fosse o criminoso, teria procedido como um
imbecil completo, e asseguro-lhe que ndo se trata de um tolo.

— Nesse caso, quem ¢ o culpado? — inquiriu Ryger.
— Um dos trés.
— Mas qual?

— E obvio. Determinei a identidade do criminoso assim que Mandel
concluiu a descri¢cdo dos fatos. Antes do mais, quero frisar um ponto. O
segredo da transferéncia da massa ainda se pode recuperar.



— Como? — perguntou Mandel, arqueando as sobrancelhas.

— Quem esquadrinhou o documento deve ter lido o que registava. Portanto,
se o submetermos a psico-sonda, extrair-lhe-emos aquilo que o cérebro
fixou. — Urth olhou a sua volta. — O culpado deseja confessar? — Apods um
prolongado siléncio, continuou: — Muito bem. Nesse caso, indicd-lo-ei. O
Dr. Taliaferro frisou que o filme foi escondido no lado de fora do peitoril da
janela para que ninguém o descobrisse.

Todavia, por que motivo imaginaria o criminoso que semelhante lugar
seria um esconderijo seguro? A Policia ndo deixaria de procurar ai. Mesmo
sem a presenga das autoridades, houve quem o encontrasse. Quem suporia o
contrario? Obviamente, alguém que tivesse vivido muito tempo num mundo
sem ar respiravel.

«Para quem se achasse habituado ao ambiente lunar por exemplo, um
objeto oculto fora da Cupula do nosso satélite ndo correria o perigo de ser
encontrado. Os seres humanos raramente se aventuram ao exterior € apenas
o fazem no cumprimento de missdes especiais. Por conseguinte, evitaria
abrir a janela e expor-se aquilo que, sub-conscientemente lhe pareceria o
vacuo... a menos que pretendesse esconder um objeto no exterior, pois
nessa eventualidade pensaria que ninguém se lembraria de procura-lo num
ambiente que o subconsciente lhe fazia supor irrespiravel.

— Por que aludiu a Lua? — quis saber Taliaferro.

— Apenas para exemplificar. O que acabo de dizer aplica-se aos trés
indistintamente. Mas passemos ao ponto crucial: a noite em que Villiers
morreu. Mesmo que considerassem o exterior do peitoril como um
esconderijo seguro, qual dos trés cometeria a loucura de o julgar o local
apropriado para um filme ndo revelado? Assim que os raios solares lhe
incidissem, ficaria irremediavelmente destruido. Contudo, suponha-mos que
o criminoso ndo admitia a possibilidade de amanhecer jamais. Afigurava-se-
lhe que a noite era, por assim dizer, imortal.

— Espere um momento — atalhou Kaunas.

— Nao hé necessidade de esperar por coisa alguma — volveu Urth. —
Merctrio € o unico planeta conhecido do sistema solar que volta sempre a
mesma face para o Sol Mesmo entrando em linha de conta com a libragdo,
trés oitavos da sua superficie mantém-se permanentemente nas trevas € o
Observatorio Polar situa-se nessa zona. Durante dez anos, habituou-se as



noites imortais, Dr. Kaunas, ¢ um filme que fosse abandonado no exterior
nao correria 0 menor perigo de se inutilizar.

«Consoante Mandei referiu no inicio da nossa conversa, o senhor soltou
um grito no momento em que ele ajustou o polarizador do quarto de Villiers
e a claridade penetrou pela janela. Precipitou-se para a frente no intuito de
alterar a posi¢cdo do polarizador, ou para contemplar o filme destruido pelos
raios solares?

— Procurei-o unicamente para conversarmos, mas ele encolerizou-se ¢
sofreu um colapso — confessou Kaunas em voz trémula. — Julguei-o morto e
tratei de registar o texto do documento com o esquadrinhador. No entanto,
juro que ndo o visitei com semelhante intencao! — E tombou de joelhos,
solucando convulsivamente.

O carro celular levara Kaunas, e os trés homens preparavam-se para
abandonar as instalagdes de Wendel Urth.

— Espero que ndo me guarde rancor — observou Taliaferro, voltando-se
para Mandel.

— Julgo preferivel para todos esquecermos o que se passou nas ultimas
vinte e quatro horas — replicou o outro, secamente.

— Falta abordar a questdo dos meus honorarios — lembrou Urth, com um
SOTTiSO.

Vendo que Mandel o fitava com estranheza, apressou-se a acrescentar: —
Nao se trata de dinheiro. Quando a transferéncia da massa for possivel para
os seres humanos, quero que me proporcionem uma viagem.

— Ainda faltam muitos anos para que os deslocamentos através do Espaco
sejam possiveis.

— Nao exijo tanto. Contento-me com uma visita a Lower Falls, New
Hampshire.

— Por que escolheu esse local?

O extraterrologo exibiu subitamente uma expressdo mista de ansiedade e
timidez.



— Conheci uma moga de 14, ha varios anos. Passou muito tempo, mas
nunca se sabe...



ESTOU EM PORTO MARTE SEM
HILDA

Tudo se desenrolou como num sonho, sem que eu tivesse necessidade de
intervir  diretamente. Limite1-me a assistir ao desenrolar dos
acontecimentos. Tanta facilidade devia bastar para que pressentisse uma
catastrofe, mas as vezes confio em excesso na minha boa estrela.

O caso principiou com o meu habitual més de folga entre duas missoes.
M¢és sim, més ndo, constitui a rotina de trabalho normal para os agentes do
Servico Galatico, e desembarquei em Porto Marte para os usuais trés dias
de repouso antes do salto final para a Terra.

Normalmente, Hilda (que Deus a abencoe), esposa docil e terna em
extremo, estaria a minha espera, a fim de desfrutarmos um interladio
aprazivel. No entanto desta vez minha sogra (que Deus a abencoe também,
para variar) adoeceu dois dias antes de eu chegar a Porto Marte e, na noite
que precedeu o desembarque, recebi um espagograma de Hilda anunciando
que tinha de permanecer na Terra ao lado da mae, pelo que ndo me poderia
fazer companbhia.

Enviei a resposta com prontidao, deplorando o fato e formulando votos
para que minha sogra melhorasse e, quando desembarquei: estava em Porto
Marte sem Hilda.

Ap0s breve ponderacao do caso, resolvi contactar com Flora, protagonista
de certos episodios esporadicos do meu passado, pelo que entrei numa
cabina de video sem me preocupar com a despesa envolvida. Entretanto,
receava encontrd-a ocupada, com o videofone desligado ou possivelmente
morta.

Contudo, nada disso aconteceu € a sua imagem surgiu no €cran com
prontidao.



Nao me detenho a descrevé-a, porque além de me faltarem as expressoes
apropriadas, os contos tém um limite, para além do qual se transformam em
romances. Basta sublinhar que as costuras magnéticas do seu roupao
metalico... Mas, ndo. Passemos a assuntos de interesse geral.

— Max! — exclamou, com aquela voz que... L4 me deixava arrastar
novamente pelo entusiasmo. — Ha anos que nao te via

— E verdade, Flora, mas agora aqui me tens ao teu dispor. Sabes uma
coisa? Estou em Porto Marte sem Hilda!

— Coitado! Entdo, vem pra ca.

Percorreu-me um arrepio de satisfacao, que se concentrou especialmente
em toda a extensao da coluna vertebral.

— Nao me digas que estas livre!

Abro um pequeno paréntese para esclarecer que Flora s6 se achava
disponivel desde que o interessado a prevenisse com varias semanas de
antecedéncia. Por isto podem fazer uma pélida ideia da natureza dos seus
atributos fisicos. Acerca dos mo-rais, julgo preferivel ndo me alongar em
consideracgoes.

— Tinha uma coisa combinada, mas cancelo facilmente. Podes avancar.

— Nao precisas repetir — balbuciei, esforcando-me por ndo embaciar o
¢cran com a combinagdo do meu calor e umidade que saturava a atmosfera.

Afigura-se-me conveniente introduzir novo paréntese. Flora possuia um
apartamento luxuoso no qual existia a gravidade marciana, ou seja, 0,4 da
da Terra. Se al-guém que ler estas linhas ja teve nos bragos uma mog¢a num
ambiente de semelhante gravidade, ndo necessita que lhe explique as
vantagens de uma comodidade dessa natureza. Quanto aos outros, quaisquer
explicacdes resultariam exiguas, e diga-se de passagem que lamento
profundamente o seu infortanio.

Cortei a ligacdo precipitadamente, no intuito de reduzir ao minimo o
tempo que me separava do instante em que a veria pessoalmente, e
abandonei a cabina. Foi nessa altura que a catastrofe comecgou a rondar-me.

Rog Crinton, da delegagdo do Servico Galactico em Marte, tdo mal
encarado como sempre, ou porventura um pouco mais, postou-se na minha
frente, como um cobra-dor de impostos possuidor do dom da ubiquidade.



— Que demonio pretendes de mim? — rosnei polidamente. — Previno-te de
que estou com pressa, porque tenho um encontro marcado.

— Sim, tens um encontro comigo — retrucou com um sorriso mefistofélico.
— Descobri um trabalhinho para ti.

Soltei uma risada maquiavélica e revelei-lhe, com abundantes pormenores
anatomicos, onde podia meter o seu trabalhinho, oferecendo-me de caminho
para lhe fornecer um martelo destinado a facilitar a operagao.

—E 0 meu més de férias, camarada — acrescentei.

— Trata-se de um caso de emergéncia... camarada.

— S€ compreensivo, homem. Tenho um assunto urgentissimo para resolver.
— Nao tanto como este.

— Por que ndo arranjas outro tipo para a missao?

— Es o unico agente de primeira classe em Marte.

— Chama um da Terra. H4 montes deles a boa-vida na Central.

— Isto tem de ser solucionado antes das onze horas da noite. Nao me digas
que nao dispoes de trés horas?

— Bom. — Apertei a cabeca entre as mdos. — Mas primeiro deixa-me fazer
uma chamada. Sem assisténcia! — frisei, fechando-lhe a porta da cabina na
cara dele.

O rosto de Flora surgiu no écran, como uma miragem num asteroide — Ha
alguma novidade, Max? Nao me venhas dizer que mudaste de ideias,
porque acabo de cancelar o outro encontro.

— Nada disso, querida — articulei com um sorriso que devia ser amarelo. —
Nao faltarei. Mas apareceu uma coisa...

— Qutra mulher?

— Que ideia! Nao pode haver outra numa cidade onde te encontres. E um
assunto de servigo. Mas garanto-te que ndo demora praticamente nada.

— Bom — aquiesceu num tom que deixava transparecer uma ponta de
desapontamento. — Mas vé€ se te apressas, sim?

Desliguei e sai da cabina.



— Pronto, grande cretino — vociferei a Rog.— Explica 14 que embrulhada
concebeste para me oferecer.

Instalamo-nos num «reservado» do bar do espagoporto e Rog anunciou: —
O Gigante de Antares chega de Sirio as oito horas; dentro de trinta minutos,
portanto.

— E depois?

— Entre outros, desembarcardo trés homens, os quais aguardardo o Papa-
Espacgo da Terra das onze horas, partindo para Capela pouco depois. Assim
que subirem para o Papa-Espaco ficardo fora da nossa jurisdigao.

— Adiante.

— Entre as oito € as onze, encontrar-se-30 numa sala de espera especial e tu
estaras com eles. Trouxe uma imagem tridimensional de cada um, para que
os reconhegas sem dificuldade. Dispdes de trés horas para determinar qual
dos trés transporta contrabando.

— De que espécie?
— Espaciolina alterada.
— Espaciolina alterada?

Tenham paciéncia, mas vou abrir mais um paréntese. Todas as pessoas que
efetuam uma viagem espacial pela primeira vez necessitam de ingerir uma
dose de Espaciolina, para evitar as vertigens associadas a queda livre e
psicoses permanentes € mergulhar o passageiro num estado de apatia, que
todavia ndo origina efeitos secundarios graves. Quem quiser viajar
comodamente, deve tomar... Mas isto ndo ¢ um programa publicitario.

— Precisamente: Espaciolina alterada — confirmou Rog. — Pode ser
modificada quimi-camente, por meio de uma reacdo simples efetuada em
qualquer sé6tdao, numa droga de poténcia elevada perigosa como o alcaloide
mais hediondo.

— E s6 agora € que nos inteiramos?

— Nao. O Servico Galatico estava ao corrente do assunto ha varios anos e
evitamos que os outros tomassem conhecimento do fato. Mas agora, o mal
comega a se alas-trar de forma alarmante.

— Em que sentido?



— Um dos trés homens que aguardardo neste espacoporto traz consigo uma
quantidade substancial de Espaciolina. Os quimicos de Capela, que se situa
fora da nossa jurisdicdo, tratardo de analisa-la e estabelecer meios de
sintetizd-la. A partir desse momento, surgird o dilema de aniquilarmos a
maior ameaga de drogas de todos os tempos suprimindo o mal no seu ponto
de partida, ou enfrentando um perigo irresistivel.

— Queres dizer: suprimir radicalmente o uso da Espaciolina?

— Exatamente. O que equivalera a por termo as viagens espaciais.
Considerei oportuno perguntar:

— Qual dos trés transporta o produto?

O sorriso mefistofélico de Rog assumiu laivos de positivo sadismo.

— Se o soubéssemos, ndo te incomodavamos. E o que deves averiguar.
— Chamaste-me unicamente para revistar trés pessoas?

— Se tocares num inocente, arriscas-te a um corte de cabelo até a laringe.
Todos eles sdo individualidades importantes nos respectivos planetas.
Chamam-se Edward Harponaster, Joaquin Lipsky e Andiamo Ferrucci.

Nao se equivocava. Os nomes eram-me familiares, e chamar-lhes
importantes consistia em ficar aquém da verdade. Em todo o caso,
argumentei: — Parece-te que fulanos tao ricos se iam sujar por?...

— Ha trilhdes de créditos envolvidos. Portanto, qualquer deles nem olharia
para tras. E ndo restam duvidas de que um esta implicado no assunto,
segundo Jack Hawk descobriu antes de morrer.

— Jack Hawk morreu?

— Sim. Liquidado por um desses tipos. Por conseguinte, trata de apurar
qual. Se o fizeres antes das onze horas, conta com a promoc¢do, um
acréscimo de ordenado substancial ¢ a salvagdo de toda a Galaxia. Se
falhares e acusares um inocente, ocorrera um incidente diplomatico
interestelar que te projetara na lista negra de todos os servigos secretos.

— E se ndo acusar ninguém?

— Equivalerd a indicares um inocente, pela parte que toca ao Servigo
Galactico.



— Resumindo: tenho de acusar alguém, mas s6 o culpado, de contrario
servem-me a minha propria cabeca numa bandeja?

— Cortada em fatias delgadissimas. Vejo que comecgas a entender a
situagdo, prezado Max.

Embora a expressao natural de Rog seja suficiente para azedar o leite
numa area de varios quilometros, nunca exibira um ar tdo hediondo como
nesse instante.

Assim que o vi pelas costas, tratei de contactar novamente com Flora.
— Entd0? — inquiriu, assim que me viu no écran.

— E 56 para te dizer que talvez demore mais um bocadinho, querida. Mas te
garanto que mal me despachar...

— Se adivinhasse...

— Nao te impacientes, porque ndo faltarei. Quando nos virmos, dards por
bem empregado o tempo que esperaste.

Sentia-me um pouco chateado, mas ainda nao estava preocupado. Acabava
de me separar de Rog, quando me ocorreu o método de identificar o
culpado. Seria facilimo e bastariam cinco minutos, apds o que me dirigiria
velozmente para os bracgos de Flora.

Os grandes industriais raramente efetuam viagens espaciais, preferindo
recorrer as comunicagdes transvideo para tratar de negocios. Portanto,
quando efetuam um deslocamento a fim de participar em uma conferéncia,
tomam doses apreciaveis de Espaciolina.

Assim, aquele que transportasse o contrabando ndo se arriscaria a ingerir o
produto, porquanto sob a influéncia da Espaciolina poderia praticar algum
ato involuntario, como jogar fora a droga ou falar demais. Em outras
palavras, necessitaria conservar perfeito dominio sobre si mesmo.

Deste modo, tudo seria extremamente simples.

O Gigante de Antares chegou na hora e trouxeram Lipsky em primeiro
lugar. Tinha labios grossos, cabeg¢a quadrangular e cabelo castanho com
alguns vestigios grisalhos. Lancou-me um olhar bago e sentou-se com
indiferen¢a. Como sublinhei noutro lugar, a Espaciolina produz alheamento
quase absoluto. Saudei-o e replicou com uma serie de palavras incoerentes
habituais num individuo sob o efeito do produto.



Andiamo Ferrucci foi o seguinte. Usava bigode sob o efeito negro e tinha
as faces marcadas pela variola. A sua reagdo ndo diferiu da de Lipsky,
quando lhe falei.

Por exclusdo de partes, o culpado sé podia ser Harponaster, e tratei de
conservar a micro-pistola na palma da mao e o lago magnético preparado
para a primeira emergéncia.

O terceiro suspeito era alto e magro, quase calvo e parecendo mais velho
que na imagem tridimensional. N3o precisei de muito tempo para verificar
que estava tao Espaciolinado como os outros. Mastiguei uma imprecacao, €
principiava a deixar-me dominar pelo desespero quando me acudiu uma
inspiragdo. Um deles fingia-se sob a a¢do do produto! Tornava-se simples
simular o estado de apatia, como provavam os numerosos abusos
verificados em transportes espaciais por individuos que se permitiam
determinadas liberdades, atribuindo a causa a Espaciolina.

Olhei-os prolongadamente e experimentei um arrepio na coluna vertebral,
agora por razoes diferentes. Que aconteceria se eu nao acusasse o culpado?
Eram oito e meia, ¢ Flora ndo me esperaria eternamente. Achava-me
impossibilitado de revista-los porque, embora ndo estivessem em condi¢oes
de se opor, o fato ficar-lhes-ia vincado na memoria e exerceriam as
represalias apropriadas assim que o efeito da Espaciolina se extinguisse.
Tentei obriga-os a falar por varias vezes, mas apenas obtinha a torrente de
palavras incoerentes. Entretanto, o culpado ria-se de mim intimamente.

Quando voltei a consultar o reldgio eram ja nove € um quarto e entrei na
cabina a fim de tentar animar Flora.

— Ah, és tu? — articulou com uma expressao grave.

— Com certeza, querida. Quem esperavas?

— Virias pessoas. Alguém que nao faltasse ao prometido.
— Ainda ndo consegui terminar o trabalho.

— Qual trabalho? Queres-me lancar areia aos olhos?

— Palavra de honra que, dentro de meia hora...

— Nao tens vergonha de me deixares aqui sozinha?

— Garanto-te que nao te arrependeras.



— Tinha um encontro marcado com alguém importante e cancelei-o por tua
causa.

Afinal, estou aqui abandonada como uma leprosa. Ja pensaste na minha
reputacdo, quando o fato transpirar?

Proferi algumas palavras que considerei tranquilizadoras e cortei a ligacao.

Regressei 4 sala de espera e sentei-me diante dos trés suspeitos. A falta de
melhor ocupacao, entreguei-me a cogitacoes nas quais Flora desempenhava
fungdes de destaque. Por fim, decidindo que nada tinha a perder, optei por
falar dela.

— Meus senhores, existe uma garota nesta cidade, cujo nome me abstenho
de mencionar para ndo a comprometer, que ¢ um verdadeiro amor.
Permitam-me que a descreva.

E tratei de o fazer. Ja que me via impossibilitado de procura-la, tentaria
evoca-a com o maior realismo admissivel, sem omitir o seu apartamento de
baixa gravidade onde se experimentavam sensagdes incomparaveis,
enquanto eles escutavam com a deferéncia que a Espaciolina insufla em
todos os que a ingerem.

Finalmente, o altifalante anunciou a chegada do Papa-Espago € um
funcionario do espacoporto surgiu para conduzir os trés suspeitos a nave.
Levantaram-se simulta-neamente e desfilaram para a saida. No momento
em que Ferrucci passava junto de mim, pousei-lhe a mdao no ombro e
declarei:

— Vocé fica, seu assassino imundo. — E o lago magnético rodeou-lhe os
pulsos antes que ele pudesse pestanejar.

Ferrucci debateu-se como um demonio, pois nao se achava sob o efeito da
Espaciolina. Descobriram o produto alterado em pequenos invélucros de
plastico dispersos pelos bolsos.

Mais tarde, Rog, sorrindo € meio louco de alivio, perguntou-me: — Como o
conseguiste?

— Depreendi desde o principio que um deles se fingia sob o efeito da
Espaciolina e resolvi... — Fiz uma pausa e considerei que nao convinha
divulgar determinados pormenores -...contar-lhes anedotas picantes. Dois
escutaram-me com indiferenga, mas Ferrucci comegou a respirar com



dificuldade e notei-lhe pequenas gotas de suor na fronte, reagindo como se
nao tivesse tomado Espaciolina. Convenci-me da sua culpabilidade e dei-
lhe voz de prisdo quando se preparava para embarcar. — Sem transi¢do, pedi:
— Importas-te de me passar um cheque de mil créditos, para umas despesas
urgentes?

— Até dez mil, se quiseres.
— J& que insistes...

Entrei na cabina uma vez mais, estabeleci contacto com Flora para
preveni-la de que nao tardaria em estar junto dela, desliguei e pus-me a
caminho.

— Max! Max! — gritou alguém, correndo ao meu encontro. — Rog Crinton
disse-me que te encontraria aqui. A maezinha ja esta boa e meti-me
imediatamente no Papa-Espaco para vir ter contigo. Que historia € essa de
dez mil créditos?

— Ola, Hilda — articulei sem me voltar, refletindo que Flora necessitaria de
continuar a aguardar, agora mais prolongadamente.

Por fim, rodei nos calcanhares ¢ cometi um dos atos mais dificeis da
minha vida.

Sorri.



OS ABUTRES BONDOSOS

Havia ja quinze anos que os hurrianos mantinham sua base na face
invisivel da Lua.

Era alga sem precedentes; inaudito. Nenhum hurriano poderia nem sonhar
que os enganariam tanto tempo. As esquadrilhas de descontaminagdo
estavam dispostas e esperando durante aqueles quinze anos; prontas para
descer com exalacgdes atraves das nuvens radioativas e salvar o que pudesse
salvar-se para os escassos sobreviventes... Em troca, naturalmente, de um
pagamento justo e equitativo.

Porém o planeta havia girado quinze vezes em torno do seu sol. Cada vez
que completava uma revolucao, o satélite havia girado quase treze vezes em
torno do planeta. E durante todo aquele tempo, a guerra nuclear nao havia
comecado.

Os grandes primatas inteligentes faziam explodir bombas nucleares em
diversos pontos da superficie do planeta. A estratosfera do mesmo estava
esquentando extraordinariamente com despejos radioativos. Porém a guerra
seguia sem estalar.

Devi-en desejava com toda sua alma que o aliviassem. Era o quarto
capitdo que se achava a frente daquela expedi¢dao colonizadora (se ainda se
podia continuar sendo chamada assim, depois de quinze anos de animagdo
suspensa), ¢ nada lhe havia ale-grado mais que um quinto capitdo viesse
substitui-lo. A iminente chegada do Arqui-administrador enviado pelo
planeta mae para que informasse pessoalmente sobre a situacdo, indicava
que sua substituicao, talvez, estivesse proxima. Tomara!

Achava-se sobre a superficie da Lua, metido em seu traje espacial e
pensando em Hurria, seu planeta natal. Enquanto pensava, movia
incansavelmente compridos e delgados bragos, como se seu instinto milenar
lhe fizesse ansiar pelas arvores ancestrais. SO se algava noventa centimetros
sobre o solo. O pouco que podia ver-se dele, através do visor transparente



do seu capacete, era um rosto negro e aveludado, de fronte enrugada e nariz
carnoso € movel. A pequena mecha de pelos finos que formava sua barba
contrastava vivamente, pois era de um branco purissimo. Na parte traseira
do escafandro, um pouco mais abaixo do centro, via-se um bojo destinado a
alojar comodamente a curta e grossa cauda dos hurrianos.

Devi-en ndo se preocupava minimamente por sua aparéncia, ¢ claro,
porém se dava conta perfeitamente das diferengas que separavam os
hurrianos das restantes inteligéncias da galaxia. Somente os hurrianos eram
tdo pequenos; unicamente eles possuiam cauda e eram vegetarianos..., €
somente eles se haviam salvo da inevitdvel guerra nuclear que havia
destruindo as demais espécies racionais conhecidas.

Erguia-se na planicie amurada de muitos quilometros de extensdo..., tdo
vasta na realidade, que sua borda elevada e circular (que em Hurria seria
chamada de uma cratera, se fosse menor) perdia-se atras do horizonte. Junto
a parede meridional do circo, em lugar bastante protegido da acao direta dos
raios solares, havia crescido uma cidade. E claro, comecou como um
acampamento provisorio, porém, com o transcurso dos anos, os hurrianos
trouxeram fémeas de sua espécie € nasceram filhos. Atualmente havia ali
escolas e complicadas plantagdes hidroponicas, grandes depositos de dgua e
tudo quanto era necessario para abastecer uma cidade em um mundo sem ar.

Era ridiculo! E tudo porque um planeta que tinha armas atdbmicas ndo se
decidia a desencadear uma guerra.

O Arqui-administrador, cuja chegada era iminente, se faria sem duvida a
mesma pergunta que Devi-en se havia formulado em um incontavel nimero
de vezes: Porque nao havia sido iniciada uma guerra nuclear?

Devi-en observou como os toscos € pesados mauvs preparavam o terreno
para a aterrissagem, alisando as desigualdades do mesmo e estendendo a
capa protetora de ceramica, destinada a absorver o empuxo hiperatdmico
que se exerceria conta o campo, com o fim de evitar o0 menos incomodo
para os passageiros que ocupariam a astronave.

Mesmo cobertos por seus escafandros espaciais, os mauvs aparentavam
for¢a, po-rém era unicamente for¢a muscular. Mais além via-se a figura de
um hurriano dando ordens, que os mauvs obedeciam com docilidade,
naturalmente.



A raca mauviana era a Unica, entre as restantes espécies de grandes
primatas inteligentes, que pagava tributo com algo completamente insolito:
sua contribuigdo pessoal, em lugar de enviar artigos de consumo. Aquilo
constituia um tributo verdadeiramente util, melhor que o aco, o aluminio ou
as especiais.

Uma voz ressoou no receptor de Devi-en:
— Avistamos a nave, Senhor. Aterrissara antes de uma hora.

— Muito bem, disse Devi-en. Que preparem meu carro para levar-me a
nave, enquanto iniciam a aterrissagem.

Algo lhe dizia que as coisas ndo iam muito bem.

Apareceu o Arqui-administrador, escoltado por um séquito de cinco
mauvs, sua guarda pessoal. Penetraram na cidade com ele, um de cada lado
¢ trés fechado a marcha. Ajudaram-no a despojar-se de seu escafandro e
logo tiraram os seus.

Seus corpos quase sem pelos, suas largas e toscas feicoes, seus narizes
aplastados e pomos faciais salientes, eram repulsivos porém nao causavam
espanto. Embora tivessem o dobro da estatura dos hurrianos e fossem muito
mais fornidos que estes, havia uma docilidade em seu olhar, algo tdo
submisso em seu aspecto, que nao inspiravam temos, apesar de seus grossos
e musculosos troncos e seus poderosos bragos, que pendiam desamparados.

O Arqui-administrador os despediu com um gesto e eles se foram como
um bando de caes obedientes. Na realidade, ele ndo necessitava da sua
protecdo, porém o cargo que ostentava requeria um séquito de cinco mauvs,
e tinha que ater-se ao protocolo.

Nem durante a refei¢ao, nem durante o interminavel ritual de boas vindas,
falaram de assuntos de Estado, porém quando chegou o momento que era
mais adequado para ir dormir, o Arqui-administrador acariciou a barbicha
com seus pequenos dedos e perguntou:

— Quanto tempo teremos que esperar ainda por este planeta, Capitao?

Devi-en observou que estava muito envelhecido. O pelo de suas
extremidades superiores era grisalho e as mechas dos cotovelos eram
semelhantes, em brancura, com sua barba.



— Nao saberia dizé-lo, Alteza — rep6s Devi-en humildemente. — Nao
seguiram o caminho costumeiro.

— Isto salta a vista. O que eu pergunto ¢ porque ndo o seguiram. O
Conselho opina que teus informes prometem mais que dao. Falas de teorias,
porém nao de dias nenhum detalhe. Tens que saber que em Hurria ja
comegamos a ficar fartos deste assunto. Se sabes algo que todavia ndo nos
has comunicado, agora ¢ o momento de dizer-me.

— A questdo ¢ dificil de demonstrar, Alteza. Nunca haviamos podido
observar uma raca durante tanto tempo. Até muito recentemente nao nos
dedicavamos a observar o que importa. Todos os anos acreditdvamos que a
guerra se iniciaria de um momento para outro, € somente desde que eu sou
capitdo nos temos dedicado a estudar com maior intensidade a essa gente.
Uma das poucas vantagens que nos trouxe essa longa espera foi que
pudemos aprender bem alguns de seus principais idiomas.

— Ah sim? Sem ao menos desembarcar no planeta?
Davi-en explicou:

— Algumas de nossas naves que penetraram na atmosfera planetaria em
missdes de observagdo, particularmente durante os primeiros anos,
captaram bastantes emissdes de radio. Utilizer nossos computadores
linguisticos para decifra-las, e ao largo do ano passado comecei a formar
uma ideia basica para compreende-las.

O Arqui-administrador olhava-o surpreso, contendo, a duras penas, uma
exclamacao de assombro, que teria sido completamente supérflua.

— E ja descobriste algo interessante?

— E possivel, Alteza, porém o que consegui averiguar ¢ tdo estranho e
parece tao dificil obter provas palpaveis que eu ndo me atrevi a menciona-lo
em meus informes oficiais.

O Arqui-administrador entendeu. Muito rigido perguntou: — Lhe
importaria em expor-me suas opinides..., de um modo extra oficial?

— O farem com muito gosto, Senhor, — repds imediatamente Devi-en. — Os
habitan-tes deste planeta pertencem, ¢ claro, ao grupo dos primatas
superiores. E se acham animados por um espirito de luta, que cria ente eles
inumeraveis rivalidades.



Seu interlocutor deixou escapar algo que parecia um suspiro de alivio, €
passou rapidamente a lingua pelo nariz.

— Por um momento — disse — havia cruzado meu cérebro a terrivel ideia
que estivessem desprovidos do espirito de luta que pudess.. Porém rogo que
prossigas.

— Possuem espirito de luta e emulagdo. — disse-lhe Devi-en — E muito
superior ao normal, lhe asseguro.

— Entdo, porque ndo se produz o curso natural dos acontecimentos?

— Até certo ponto, as coisas seguem o curso marcado, Alteza. Apos o largo
periodo de incubagdo costumado, comegaram a mecanizar-se; € depois
disso, as matangas normais entre primatas superiores se converteram em
verdadeiras guerras destrutivas. Ao terminar seu mais recente conflito
bélico em grande escala, surgiram as armas nucleares e a guerra terminou
imediatamente.

O Arqui-administrador assentiu.
— E depois? — perguntou.

— Depois disto — rep0s Devi-en -, o habitual seria que explodisse uma nova
guerra, desta vez com armas atOmicas, ¢ durante a mesma teriam sido
desenvolvidas rapidamente as armas nucleares, adquirindo um terrivel
poder destruidor, para ser utilizado ao estilo tipico dos grandes primatas,
com o resultado que teria reduzido a populagdao, em um instante, a um
punhado de sobreviventes famintos que subsistiriam penosamente em um
mundo povoado de ruinas — Naturalmente, porém isso nao aconteceu.

— Porque ndo aconteceu?

— Existe uma possivel explicagdo. Uma vez metida pelo caminho da
mecanizagao, esta raca progrediu com uma rapidez extraordinaria.

— E entdo — repds o dignatério hurriano -. O que isso importa? Desse modo
descobriram as armas nucleares mais cedo.

— Correto, porém depois da Ultima guerra mundial, continuaram
aperfeicoando suas armas nucleares com uma rapidez insoélita. Esse ¢ o
inconveniente. A poténcia destas armas havia chegado a ser aterradora antes
que a nova guerra houvesse tido tempo de comecar, ¢ agora a situagao



chegou a um ponto em que nem sequer estes belicosos primatas se atrevem
a meter-se em uma guerra.

O Arqui-administrador abriu desmesuradamente seus olhinhos negros e
redondos.

— Mas isto ¢ impossivel. Nao me importa o talento técnico que possuam
estes seres. A ciéncia militar s6 progride durante a guerra e gragas a ela.

— Talvez nao seja assim no caso destes seres em particular. Entretanto,
ainda que assim fosse, o curioso do caso ¢ que ja estdo metidos em uma
guerra; ndo de verdade, porém guerra, apesar de tudo.

— Nao de verdade, porém guerra apesar de tudo? — repetiu o Arqui-
administrador, estupefato -. Que significa 1sso?

— Nao sei com seguranca — disse Devi-en, movendo o nariz com
exasperacao -. Ai ¢ onde falham meus intentos em ordenar de uma maneira
logica as informagdes dispares que possuimos Neste planeta tem lugar o
que eles chamaram uma Guerra Fria. Seja o que seja, € algo que impulsiona
enormemente suas investigagdes, porém nao provoca o aniquilamento
nuclear.

— Impossivel! — exclamou o Arqui-administrador — Ai estd o planeta,
Alteza. E aqui estamos nds. Quinze anos esperando.

O Arqui-administrador levantou seus compridos bracos, cruzando-os sobre
a cabeca até que suas maos tocaram o ombros opostos.

— Nesse caso, sO existe uma solucdo. O Conselho levou em conta a
possibilidade de que este planeta alcangcou uma espécie de impasse, uma
espécie de paz armada que se mantém em equilibrio a beira de uma guerra
nuclear. Algo parecido ao que acabas de descobrir, embora nenhum tenha
dado os argumentos que tu apresentaste. Porém ¢ uma situacao admissivel.

— Sim, Alteza?

— Sim — rep0s o Arqui-administrador, fazendo um esforco visivel -. Quanto
mais tempo se prolongue esta situagdo de equilibrio, maiores serdo as
possibilidades para que algum primata superior descubra a maneira de
efetuar viagens interestelares. Entdo, esta raca se esparramaria pela galaxia,
a qual aportaria suas lutas e rivalidades. Compreendes?

— E que temos que fazer entdo?



O Arqui-administrador afundou a cabeca entre os bragos, como se nem ele
mesmo quisesse ouvir o que ia dizer. Com voa afogada, disse: — Para tirar-
lhes do precario equilibrio em que se encontram, Capitdo, ndo ha mais
remédio que dar-lhes um empurrao. E isso faremos nos.

O estdmago de Davi-en revolveu-se e a ceia que havia ingerido lhe subiu a
garganta, produzindo nauseas.

— Nos lhes daremos o empurrao, Alteza?
Sua mente se negava a admitir aquela monstruosa possibilidade.

Porém o Arqui-administrador lhe disse sem rodeios: — Lhes ajudaremos a
comecar sua guerra atbmica. — Parecia dominado pela mesma repugnancia e
desgosto que que afetavam Devi-en. Num sussurro acrescentou; — Nao
temos mais remédio.

Devi-en estava quase sem fala. Também, num sussurro, perguntou: —
Porém, como pode fazer-se uma coisa tao horrivel, Alteza?

— Nao sei... E ndo me olhes assim. A decisdao nao depende de mim.
Corresponde ao Conselho. Estou certo que compreendera as consequéncias
que teria para a galaxia a irrupcdo no espago de uma raca de grandes
primatas inteligentes e poderosos, ndo pacificada por uma guerra nuclear.

Devi-en estremeceu ante esta perspectiva. O espirito de luta e emulagao
solto pela galdxia... Mesmo assim , insistiu:

— Porém, como se comeca uma guerra nuclear? Como se Faz?

— Ignoro-o completamente, ja te disse. Porém deve existir alguma norma;
talvez uma..., uma mensagem que pude€ssemos enviar... Ou uma
tempestade que pudéssemos impulsionar reunindo informagdes nublosas...
Podemos alterar consideravelmente suas condi¢des meteorologicas, se nos
propusermos a tal.

— Porém, cré, Alteza, que isto bastaria para originar uma guerra nuclear? —
perguntou Devi-en, cético.

— Talvez ndao. Mencionei unicamente como um exemplo. Porém esses
primatas sabem. Leve em conta que sdo eles que iniciam as guerras
nucleares de verdade. Isso se acha impresso no seu cérebro. E agora vem a
decisao principal adotada pelo Conselho.



Devi-en notou o leve ruido que fazia sua cauda ao golpear suavemente a
adeira.

Tentou evita-lo sem conseguir.

— Qual ¢ a decisdo, Alteza?

— Capturar um primata superior na propria superficie do planeta. Rapta-lo.
— Um primata selvagem?

— No momento, no planeta s6 existem primatas selvagens. Ao menos nao
foram ainda domesticados.

— E o que o Conselho acredita que conseguiremos com isto?

Devi-en afundou a cabeca todo quando pode entre seus ombros. Tremia-
lhe a pele das axilas pela repulsa que experimentava. Capturar um daqueles
grandes primatas selvagens! Tentou imaginar um deles, ainda ndo
domesticado pelos embrutecedores efeitos € uma guerra nuclear, e ainda
nao alterado pela civilizadora eugenia hurriana.

O Arqui-admnistrador ndo fez a menor tentativa em ocultar a evidente
repulsa que ele também sentia, porém disse:

— Irés a frente da expedicao de captura, Capitao. Pense que € pelo bem da
galaxia.

Devi-en havia visto bastantes vezes o planeta, porém cada vez que rodeava
a Lua com sua nave e aquele mundo aparecia em seu campo de visdo, lhe
dominava uma onda de insofrivel nostalgia

Era um planeta formoso, muito semelhante a Hurria, quanto as dimensoes
e caracteristicas, porém mais selvagem e grandioso. Sua contemplacao, feita
da desolada Lua, causava uma impressao extraordindria.

Perguntou-se quantos planetas como aquele figurariam entao nas listas de
colonizagdo dos hurrianos. Quantos outros planetas existiriam, a respeito
dos quais os grupos de meticulosos observadores comunicariam mudangas
de aparéncia periddicos, que poderiam interpretar-se como causados por
sistemas de cultivo artificiais de plantas alimenticias? Quantas veze no
futuro chegaria um dia em que a radioativida-de na alta atmosfera de um



daqueles planetas comecaria a subir, quando que as esquadrilhas de
colonizacdo partiriam resolutamente ao observar aqueles sinas inequivocos?

... Como era o caso daquele planeta.

Causava verdadeira pena a confianga com que os hurrianos procederam a
princi-

pio. Devi-en tinha rido com vontade ao ler aqueles primeiros informes, se
nao estivesse ocupado na mesma empresa. As navezinhas de exploragao dos
hurrianos haviam se acercado do planeta para recolher dados geogréficos e
localizar os centro populacionais. Foram logo avistador, porém isso ja
pouco importava,estando tdo proxima, como eles acreditavam, a explosao
final.

Tao proxima?... Foram passando os anos e as navezinhas de
reconhecimento co-megaram a adotar maiores precaugoes, e se afastaram do
planeta.

A nave de Devi-en também avangava cautelosamente naquela ocasido.
Seus tripulantes estavam muito nervosos por causa do carater repelente que
tinha aquela missdo; por mais que Devi-en lhes assegurasse que nao
pensavam em causar dano ao grande primata que iam capturar, eles se
mostravam inquietos. Ainda assim tinham que proceder com calma. A
captura tinha que efetuar-se em um lugar deserto. Assim, permaneceram
varios dias na nave, imoveis a uma altura de dezesseis quilometros,
pairando sobre uma regido fragosa, deserta e inculta. A medida que
transcorria o tempo, o nervosismo da tripulagdo aumentava. Somente o0s
estolidos mauvs conservavam a calma.

Até que um dia a tela lhes mostrou um daqueles seres, que avancava so por
um terreno desigual, com um comprido bastdo em uma mao ¢ uma mochila
nas costas.

A nave desceu silenciosamente, a velocidade supersonica. O proprio Devi-
en, como pelo ericado, empunhava os controles.

Puderam ouvir o que aquele ser dizia das coisas antes que o capturassem, €
estas frases foram os primeiros comentarios registrados para serem
analisados mais tarde com o computador mentélico.

A primeira frase, pronunciada pelo grande primata quando este avistou a
nave quase em cima da sua cabega, foi captada pelo telemicrofone



direcional, e foi a seguinte: — Meu Deus! Um disco voador!

Devi-en compreendeu a segunda parte da frase. Era assim como os grande
primatas denominavam as naves hurrianas; aquele termo havia sido posto
em voga durante aqueles anos de observacao descuidada.

Aquela criatura selvagem pronunciou sua segunda frase quando a
embarcaram na nave, debatendo-se como uma fera porem sem poder livrar-
se do férreo abraco dos imperturbaveis mauvs.

Devi-en, arfante, com seu nariz carnoso tremendo ligeiramente, adiantou-
se para recebé-lo, e aquele ser (cuja face desagradavel e sem pelos estava
coberta de uma secre¢ao oleosa) vociferou:

— Era o que faltava! Um macaco!

Devi-en compreendeu também a segunda parte da frase. Com aquela
palavra se designava uma espécie de pequenos primatas em um dos
principais idiomas do planeta.

O cativo, de uma selvageria extraordindria, era quase impossivel de
manejar. Foi necessdria infinita paciéncia antes de poder dirigir-lhe a
palavra de uma maneira ra-zoavel. A principio softria crises atras de crises.
O primata se deu conta quase imediatamente que o levavam da Terra, e o
que Devi-en acreditava ser uma emocionante experiéncia para ele, resultou
ser tudo ao contrario. Passava o tempo falando dos seus filhos e de uma
fémea.

«Tem mulheres e filhos — pensou Devi-en, cheio de compaixao -, € a sua
maneira 0s ama, pois sao primatas superiores.»

Logo teve que fazé-lo compreender que os mauvs, que o custodiavam e o
sujeita-vam quando seus acessos de violéncia se faziam necessarios, nao lhe
fariam dano, e que ninguém pensava em maltrata-lo.

(Devi-en sentia nauseas ante a ideia que um ser racional pudesse causar
dano a outro. Era-lhe dificil, dificilimo, falar daquele tema,embora s6 fosse
para admitir a possibilidade por um momento e nega-la em seguida. O ser
arrebatado daquele planeta considerava com grande suspeita aquelas
hesitagdes. Aqueles grandes primatas eram assim.)

Durante o quinto dia, quando talvez por causa do seu esgotamento aquele
ser permaneceu muito tempo tranquilo, Devi-en pode falar com ele em seu



proprio camarote, € logo ele se encolerizou quando o hurriano se pos a
explicar, sem dar a maior importancia a coisa, que eles esperavam que
explodisse uma guerra nuclear.

— Entdo vocés estdo esperanto isto, eh? — gritou aquele ser -. O que os faz
estar tdo seguros de que havera uma guerra?

Devi-en ndo estava seguro de si, claro, porém respondeu: — Sempre acaba
por produzir-se uma guerra nuclear. Nos nos propomos em vir em sua ajuda
depois dela.

— Depois dela, eh?

Comegou a proferir palavras incoerentes. Moveu os bragos com violéncia
e os mauvs postados junto dele tiveram que sujeita-lo com suavidade e leva-
lo.

Devi-en suspirou. Ja tinha uma boa cole¢ao de frases pronunciadas pelo
primata...

Talvez o computador conseguisse desentranhar algo gragas a elas. Quanto
a ele, as achava completamente disparatadas.

Além disso, aquele ser ndo medrava. Seu corpo estava quase totalmente
desprovido de pelo, coisa que a observacdo a longa distancia ndo havia
revelado, devido as peles artificiais com que se cobriam, fosse para gerar
calor ou por causa da repulsdo instintiva que aqueles grandes primatas
experimentavam pela epiderme desprovida de pelo.

Fato surpreendente: no rosto daquele ser havia comecado a brotar um
cabelo parecido ao que cobria o rosto do hurriano, embora mais abundante e
mais escuro.

Porém o principal era que ndo medrava. Havia emagrecido muito, pois
apenas provava uns bocados, € se aquilo durasse muito, sua saude se
ressentiria. Devi-en ndo queria de modo algum, assumir aquela
responsabilidade.

No dia seguinte, o grande primata se mostrava muito calmo. Quase falava
com animacao, voltando ao tema da guerra nuclear, que era o que mais
parecia interessa-lo. (Que atracdo tdo terrivel exercia aquele tema sobre a
mente dos grandes primatas!, disse consigo Devi-en) — Dizem que sempre



acaba produzindo-se a guerra nuclear? — disse o primata — Isto significa que
existem outros seres além de nods, vocés e... eles?

Indicou os mauvs, postados junto dele.

— Existem milhares de espécies inteligentes, que habitam em milhares de
mundos. Muitos milhares — respondeu Devi-en.

— E todos eles tém guerras nucleares?

— Todos quantos tenham alcangcado determinado nivel técnico. Todos
menos nos. Nos somos diferente. Nos falta espirito de luta. Em troca,
possuimos o instinto de co-operagao.

— Quer dizer que vocés sabem que ocorrerdo guerras nucleares € nao
fazem nada para evita-las?

— Sim, fazemos o que podemos — respondeu Devi-en sentido -. Nos
esforcamos por prestar-lhes ajuda. Nos antigos tempos do meu povo,
quando descobrimos as viagens interplanetarias, ndo compreendiamos os
grandes primatas, os quais rechagavam sistematicamente no0sso
oferecimentos de amizade, até que renunciamos a continuar oferecendo-a,
Foi entdo quando descobrimos mundos cobertos de ruinas radioativas. Até
que por fim chegamos a um mundo envolvido em uma terrivel guerra
nuclear. Ficamos horrorizados, porém nada pudemos fazer. Pouco a pouco
fomos descobrindo a verdade. Atualmente, j4 nos achamos em disposi¢dao
de intervir em qualquer mundo que haja alcancado a era nuclear. Depois da
guerra que o destrdi, intervimos com nossos equipamentos de
descontaminag¢do e nosso analisadores eugénicos.

— Que sao analisadores eugénicos?

Devi-en havia criado aquela expressdo por analogia com o que conhecia
do i1dioma daqueles primatas. Agora, medindo cuidadosamente suas
palavras, contestou: — Regulamos as unides e as esterilizamos para extirpar
o possivel instinto belicoso nos sobreviventes.

Por um momento acreditou que o primata ia mostrar novamente sua
cOlera. Porem em lugar disto, seu selvagem interlocutor disse com voa
monotona:

— Convertem-nos em doceis criaturas, certo?

E indicou novamente os mauvs.



— Nao, ndo. Esses sdo diferentes. Simplesmente, conseguimos que 0s
sobreviventes se contentem em viver no seio de uma sociedade pacifica,
sem ambicOes de conquista, nem agressdo, submetida a nossa égide. Sem
esta premissa, se destruiriam mutuamente, como se destruiram, antes da
nossa chegada.

— E vocés, que oferecem em troca disto?

Devi-en olhou com expressdo de duvida ao selvagem. Era
verdadeiramente necessario explicar-lhe qual era o prazer fundamental da
vida. Entretanto, lhe perguntou: — Nao lhe satisfaz ajudar ao proximo?

— Prossiga. Deixando isso de lado, que ganham em troca?

— Naturalmente, Hurria recebe certos tributos.
— Aha!

— Considero que o menos que pode fazer uma espécie que nos deve sua
salvacdo € pagar-nos de alguma maneira — protestou Devi-en -. Além disso,
temos que amortizar os gastos da operacao. Nao lhes pedimos muito, e
sempre coisas que se adaptem a propria natureza do seu mundo. Por
exemplo, pode ser um envio anual de madeira, se se trata de um mundo
selvatico; sais de manganés, em um mundo que o tenha... Como o mundo
de onde procedem os mauvs ¢ muito pobre em recursos naturais, se
ofereceram a facilitar-nos certo nimero deles para que os empreguemos
como ajudantes pessoais. Possuem uma for¢a tremente, notdvel inclusive
entre os grandes primatas, ¢ os submetemos a acao de drogas indolores anti-
cerebrais — Fazem deles uma espécie de zumbis, entao!

Devi-en conjecturou o significado daquela palavra, e respondeu com
indignagao: — Nada disso! Fazemos unicamente para que fiquem contentes
com seu papel de servidores e se esquegam de suas casas. Nao queremos de
modo algum que se sintam tristes! Tendo em conta que sdo seres
inteligentes!

— E que fariam com a Terra, se nos inicidssemos uma guerra nuclear?

— Tivemos quinze anos para decidir — respondeu Devi-en -. Vosso mundo €
muito rico em ferro e criou uma magnifica industria siderargica. Me parece
que lhe pediriamos ferro. — suspirou -. Porém nesse caso vossa contribui¢ao
ndo compensaria os gastos. Levamos pelo menos dez anos mais em nossa
espera.



— A quantas racas impdem este tipo de contribuicdes? — perguntou-lhe o
grande primata.

— Desconheco o nimero exato. Acho que uns mil.

— Entao, voceés sdo os pequenos reis da galaxia, nao lhe prece? Mil mundos
se aniquilam para contribuir com o vosso bem estar. Além disso sdo outra
coisa.

O selvagem comecgava a alcar a a voz, a qual adquiria um tom agudo.
— Sao uns abutres — declarou.
— Abutres — disse Devi-en, tentando recordar aquela palavra.

— Devoradores de carni¢a. Uns passardes que esperam até que algum pobre
animal morra de sede no deserto, e entdo descem para comer seu cadaver.

Devi-en notou que enjoava ao evocar em sua mene aquela horrivel
imagem. Sentiu-se desfalecer. Com voz débil, disse: — Nao, ndo... Nos
ajudamos as outras espécies.

— Esperam que estoure a guerra, como um bando de abutres.

Transcorreram varios dias antes que Devi-en se sentisse capaz de
entrevistar-se novamente com o selvagem. Esteve a ponto de faltar com o
respeito ao Arqui-administrador, quando este insistiu uma vez e outra vez
que lhe faltavam dados suficientes para realizar uma analise completa da
estrutura mentas daqueles selvagens.

Audazmente, Devi-en afirmou:

— Com certeza, hd dados mais que suficientes para dar alguma solugdo ao
nosso problema.

O nariz do Arqui-administrador tremeu, e sua lingua rosada passou sobre
ele reflexivamente.

— Talvez exista uma solugdo, porém nao confio nela. Nos enfrentamos com
uma espécie que se aparta por completo da corrente. Isto nds ja sabiamos.
Nao podemos cometer o mais leve equivoco.. Uma coisa, antes de terminar.
Capturamos um exemplar extremamente inteligente. A menos que... A
menos que represente o tipo moral de sua raca.

Esta ideia pareceu erguer o Arqui-administrador Devi-en, disse:



— Este selvagem evocou a horrivel imagem daquele... daquele passaro...
daquele chamado...

— Abutre — completou o Arqui-administrador

— Essa imagem da a toda nossa missdo uma luz completamente diferente.
Desde entdo tenho sido incapaz de comer como ¢ devido, nem de dormir.
Para dizer a verdade, temo que terei que pedir-lhe demissao...

— Porém ndo antes de terminar o que nos hé trazido aqui — disse o Arqui-
administrador com firmeza -. Acredita que gosto de sentir-me um...
devorador de carnica?...Deves reunir mais dados.

Finalmente Devi-en assentiu. Naturalmente o havia entendido. O Arqui-
administrador ndo desejava mais que qualquer outro hurriano originar uma
guerra atdbmica. Demorou no assunto tanto quanto permitido.

Devi-en se dispOs a celebrar uma nova entrevista com o selvagem. Foi
algo completamente insuportavel, e foi a ultima que celebrou.

O selvagem mostrava uma contusao na bochecha, como se houvesse
resistido novamente aos mauvs. Realmente havia oferecido resisténcia.
Havia-os enfrentado tantas vezes que os mauvs, apesar de todos seus
esforcos para ndo causar-lhe dano, nao tinham podido evitar feri-lo em uma
ocasido. Era de se supor que o selvagem se daria conta de até que ponto eles
tentavam ndo causar-lhe dano, e que isso deveria té-lo aplacado. Ao
contrario, era como se 0 convencimento da seguran¢ca em que se achava o
estimulasse a oferecer mais resisténcia.

(Aquelas espécies de primatas superiores eram malignas, malignas e
viciosas, disse para si mesmo Devi-en, com tristeza.) Durante mais de uma
hora a conversagdo girou em torno de questdes sem importancia, até que o
selvagem perguntou ousadamente: — Quanto tempo disse que estdo nos
observando, espantalho?

— Quinze dos vossos anos — respondeu Devi-en.

— Isso faz sentido. Os primeiros discos voadores foram vistos pouco
depois da segunda guerra mundial. Quanto tempo faltava entdo para a
guerra nuclear?

Com automatica sinceridade, Devi-en contestou: — Oxala eu soubesse.



E interrompeu-se de repente.
O selvagem prosseguiu:

— Eu acreditava que a guerra nuclear era inevitavel... A ultima vez que nos
vimos disseste que haviam permanecido aqui dez anos ou mais. Estiveram
esperando que explodisse a guerra durante dez anos, correto?

— Prefiro nao discutir o tema.

— Nao — vociferou o selvagem -. E que pensam fazer, diga-me. Quanto
tempo pensam esperar? Porque ndo nos ddo um empurrao? Nao se limitem
a esperar, abutres, comecem uma.

Devi-en se p0s em pé de um salto.
— Que esta dizendo?

— Que estdo esperando, asquerosos...? — Pronunciou um epiteto
completamente incompreensivel e logo prosseguiu, quase sem ar -: Nao ¢
1sso que fazem os abutres quando algum pobre animal fraco e macilento, ou
talvez um homem, tarda demasiado a morrer? Nao podem esperar. Baixam
em bando e arrancam-lhes os olhos a bicadas. Entdo esperam que esteja
completamente indefeso, para precipitar sua morte.

Devi-en se apresou a ordenar que o levassem e logo retirou-se a sua
cabine, onde permaneceu encerrado por varias horas, sentindo-se
verdadeiramente mal. Naquela noite ndo conseguiu conciliar o sono. A
palavra «abutre» ressoava em seus ouvidos, € aquela horrivel imagem final
bailava ante seus olhos.

Devi-en disse com firmeza e decisao:

— Alteza, ndo posso prosseguir falando com o selvagem. Embora vocé
necessite de mais dados, sinto muito. Porém nao posso ajuda-lo.

O Arqui-administrador parecia abatido e cansado.

— Eu compreendo. Isso de comparar-nos com abutres..., claro, no podes
suportar. Entretanto voc€ deve ter notado que essa ideia ndo faz marcas
nele. Os grandes primatas sdo imunes a estas coisas; sao seres duros e
desapiedados. Sua mentalidade ¢ assim. Espantoso.

— Nao posso proporcionar-lhe mais dados



— De acordo, de acordo. Eu compreendo... Ademais, cada nova coisa que
sabemos sO serve para refor¢ar a verdade definitiva; a verdade que eu
acreditava que so0 era hipotética, que eu esperava ardentemente que fosse.

Enterrou a cabega entre seus bragos encanecidos.
— Existe um meio de desencadear esta guerra atdmica.
— Ah, sim? Que devemos fazer?

— E algo muito simples, de uma eficacia direta. Algo que talvez néo teria
me ocorri-do jamais. Nem a ti.

— Em que consiste, Alteza?

Devi-en sentia-se dominado por um grande temor em conhecer aquele
segredo.

— O que atualmente mantém a paz nesse planeta € o temos que compartem
ambos os bandos em pugna em assumir a responsabilidade de iniciar uma
guerra. Se um dos dois o fizesse, imediatamente o outro..., bem, digamos
de uma vez..., tomaria imediatamente represalias.

Devi-en assentiu.

— Se somente uma bomba atdmica caisse no territorio de um dos lados —
prosseguiu o Arqui-administrador -, os agredidos suporiam imediatamente
que a agressdao partia do outro bando. Compreenderiam que nao podiam
esperar passivamente € ser objeto de novos ataques. Em poucas horas,
talvez antes, lancariam um contra-ataque; por sua vez, o outro bando
replicaria a este. Em poucas semanas a guerra teria terminado.

— Porém, como obrigaremos a um dos bandos a lancar a primeira bomba?

— Nao obrigaremos, Capitdo. Esta ¢ a questdo. Langaremos a primeira
bomba n6s mesmos.

— Como?
Devi-en sentiu que ia desmaiar.

— O que ouviste. ApoOs analisar a mente de um grande primata,o resultado
logico ¢ este.

— Mas, como podemos fazer isso?
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— Montaremos uma bomba. E uma operagao bastante facil. Uma nave a
transportara até o planeta e a deixara cair sobre uma zona habitada.

— Habitada?

O Arqui-administrador desviou a vista e afirmou com marcado
Nervosismo.

— Do contrario, ndo conseguiriamos o efeito desejado.
— Compreendo — disse Devi-en, imaginando abutres, duzias de abutres.

Nao podia afastar de si aquele pensamento. Imaginava eles como enormes
aves escamosas, semelhantes a pequenas e inofensivas criaturas aladas de
Hurria, porém imensamente maiores), com asas membranosas € longos
bicos afiados como navalhas, descendo em circulos para picar os olhos dos
moribundos.

Cobriu os olhos com uma mdo. Com voz trémula, perguntou: — Quem
pilotara a nave? Quem langara a bomba?

A voz do Arqui-administrador era apenas um pouco mais segura que a de
Devi-en, quando respondeu:

— Nao sel.

— Eu ndo — rechagou Devi-en -. Nao posso. Nenhum hurriano sera capaz
de fazé-lo... por nenhum preco.

O Arqui-administrador oscilou como se fosse cair.
— Talvez pudéssemos dar ordens aos mauvs...

— Quem lhes daria tao nefastas ordens?

O Arqui-administrador suspirou profundamente.

— Chamarei o Conselho. Talvez eles tenham todos os dados e sejam
capazes de indicar-nos o que devo fazer.

Assim, tendo transcorrido pouco mais de quinze anos desde sua chegada,
os hurrianos comecaram a desmantelar sua base na outra face da Lua.

Nada se havia feito. Os grandes primatas do planeta nao se haviam
destruido mutuamente em uma guerra nuclear; esta talvez nao explodisse
nunca.



E, apesar da terrivel ameaca que isso significava para o futuro, Devi-en
experimentava uma alegre agonia. De nada servia pensar no futuro. O
presente importava; o presente, que lhe distanciava do mais horrivel dos
mundos.

Viu como a Lua se afundava até converter-se em uma manchinha
luminosa, junto com o planeta e o proprio sol do sistema, até que este se
perdeu entre as constelacoes

Somente entdo experimentou alivio. Somente entdo sentiu um leve assomo
do que teria podido acontecer.

Voltando-se para o Arqui-administrador, disse: — Talvez tudo teria ido bem
se houvéssemos tido um pouco mais de paciéncia. Talvez terminassem por
meterem-se em uma guerra nuclear.

— Tenho minhas duvidas — respondeu o Arqui-administrador -. A anéalise
mentalica de..., ja sabes.

Devi-en sabia muito bem a quem se referia. O selvagem aprisionado havia
sido de-volvido a seu planeta com a maior delicadeza possivel. Os
acontecimentos das Uultimas semanas foram apagados da sua mente.
Depositaram-no perto de um pequeno povoado, ndo muito distante do lugar
onde foi capturado. Seus semelhantes suporiam que se haveria perdido.
Atribuiriam sua falta de peso, seus ferimentos e sua amnésia aos
sofrimentos que tinha tido de suportar.

Porém o dano que ele havia causado...

Se a0 menos no o houvessem levado a Lua... Talvez tivessem terminado
por aceitar a ideia de iniciar uma guerra. Quica teriam chagado inclusive a
fabricar uma bomba, e a imaginar algum sistema indireto de comando a
distancia para lang¢a-la.

Foi a imagem dos abutres, evocada pelo selvagem, o que pos tudo a
perder.

Aquela terrivel palavra havia desfeito moralmente a Devi-en e ao Arqui-
administrador Quando enviaram a Hurria todos o dados reunidos, o efeito
que os mesmos produzi-ram no Conselho foi notavel. A consequéncia disto:
nao tardou em receber ordem de desmantelar a base.

Devi-en observou:



— Nao penso em participar nunca mais em projetos de colonizagao.
O Arqui-administrador disse tristemente:

— E possivel que nenhum de noés volte a participar deles, quando os
selvagens deste planeta se espalharem pelo espago. A apari¢dao na galaxia
destes seres de tao belicosa mentalidade significard o fim de... de...

O nariz de Devi-en se contraiu. O fim de tudo; de todo o bem que Hurria
havia semeado a maos cheias na galéxia; de todo bem que teria seguido
semeando.

— Deveriamos ter lancado... — disse, sem completar a frase.

De que servia dizer mais? Nao tinham podido langar a bomba nem tivesse
sido por toda a galaxia. Se tivessem podido fazé-lo, teriam demonstrado que
pensavam como os grandes primatas, € hd coisas muito piores ainda que o
fim de todas as coisas.

Devi-en voltou a pensar nos abutres.



TODOS OS PROBLEMAS DO
MUNDO

A maior industria da Terra se centrava ao redor de Multivac — Multivac, o
computador gigante que tinha crescido por cinquenta anos at€¢ que suas
varias ramificagoes tivessem se espalhado de Washington, D.C. aos
suburbios e que seus tentdculos atingissem cada cidade na Terra.

Um exército de serventes civis o alimentava com dados constantemente e
outro exército correlacionava e interpretava as respostas que ele dava. Um
batalhdo de engenheiros patrulhava seu interior enquanto minas e fabricas
se consumiam para manter seus estoques de reserva de partes sobressalentes
sempre completos, sempre acurados, sempre satisfatorios de todas as
maneiras.

Multivac dirigia a economia da Terra e ajudava a ciéncia terrestre. Mais
importante de tudo, era o repositorio central de todos os fatos conhecidos
sobre cada terrdqueo E a cada dia era parte das fungdes de Multivac tomar
os quatro bilhdes de conjuntos de fatos sobre cada ser humano que
preenchiam seus arquivos e extrapolar esses fatos para o dia seguinte. Cada
Departamento Correcional na Terra recebia os dados apropriados para sua
propria jurisdi¢do, o conjunto todo de dados era apresentado em um grande
relatorio a Diretoria Correcional Central em Washington, D.C.

Bernard Gulliman estava na quarta semana de seu mandato anual como
Diretor da Diretoria Correcional Central e se acostumou o suficiente para
aceitar o relatério matinal sem ficar assustado por ele. Como sempre, era
um bloco de folhas com uma grossura de mais ou menos seis polegadas. Ele
sabia agora, ndo se esperava que ele lesse aquilo. (Nenhum humano
poderia.) Ainda assim, era divertido olhar por ele.

Havia a lista usual de crimes previsiveis: fraudes de todos os tipos,
extorsoes, rebelides, agressoes, incéndios.



Ele olhou para um cabecalho em particular e sentiu um pequeno choque ao
ver aquilo, e outro ao ver um segundo registro. Nao um, mas dois. Dois
assassinatos em primeiro grau. Ele ndo tinha visto dois em um Unico dia em
todo seu mandato como Diretor até agora.

Ele apertou o botdo do intercomunicador de duas vias e esperou que o
rosto calmo de seu coordenador aparecesse na tela.

“Al1,” disse Gulliman, “H4 dois assassinatos em primeiro grau hoje. Ha
qualquer problema incomum?”

“Nao, senhor.” O rosto de fei¢coes escuras com seus olhos pretos, agudos
parecia irrequieto. “Ambos os casos sdao de probabilidade muito baixa.”

“Eu sei disso,” disse Gulliman. “Eu observei que nenhuma probabilidade ¢
maior do que 15%. Mesmo assim, Multivac tem uma reputagdo para manter.
Ele virtualmente acabou com o crime, e o publico julga 1sso pela sua marca
com 0s assassinatos em primeiro grau que ¢, € claro, o crime mais
espetacular.”

Ali Othman aquiesceu. “Sim, senhor. Eu entendo bem isso.”

“Vocé também entende, eu espero,” Gulliman disse, “que eu ndo quero um
unico caso consumado desse tipo durante meu mandato. Se qualquer outro
crime escapar, eu posso desculpar. Se um homicidio em primeiro grau
escapar, eu terei a sua cabega. Entendeu?”

“Sim, senhor. A andlise completa dos dois assassinatos em potencial ja esta
com os distritos policiais envolvidos. Os criminosos € as vitimas em
potencial estdo sob observacao. Eu tenho re-checado as probabilidades de
consumacao ¢ elas ja estdo caindo.”

“Muito bom.” disse Gulliman, e cortou a ligagao.

Ele voltou para a lista com um sentimento desconfortavel que talvez ele
tivesse sido muito pomposo. — Mas entdo, alguém tinha que ser firme com
esse pessoal permanente do servico civil e se certificar que eles ndo
imaginassem que eles controla-vam tudo, incluindo o Diretor.
Particularmente este Othman, que vinha trabalhando com Multivac desde
que ambos eram consideravelmente mais jovens, e tinha um ar de
proprietario que podia ser enervante.



Para Gulliman, este assunto de crime era a chance politica de uma vida.
Até agora, nenhum Diretor tinha passado por seu mandato sem um
assassinato ocorrendo em algum lugar da Terra, em algum momento. O
Diretor anterior tinha acabado seu mandato com um recorde de oito, trés a
mais (a mais de fato) que seu predecessor.

Agora Gulliman tencionava em ter nenhum. Ele seria, ele decidiu, o
primeiro Diretor sem qualquer assassinato em qualquer lugar da Terra
durante seu mandato. Depois disso, e a publicidade favoravel que resultaria.

Ele sequer olhou o resto do relatorio. Ele estimou havia pelo menos dois
mil casos de espancamento da esposa em potencial listados. Sem duvida,
nem todos poderiam ser detidos a tempo. Talvez 30% fossem consumados.
Mas a incidéncia estava caindo e consumacoes estavam caindo ainda mais
rapido.

Multivac tinha adicionado espancamento da esposa em sua lista de crimes
previsiveis ha apenas cinco anos € o homem comum ainda ndo estava
acostumado a pensar que se ele pensasse em espancar sua mulher, aquilo
seria sabido adiantadamente. Assim que a convicgdo se filtrasse através da
sociedade, as mulheres primeiramente sofreriam menos lesdes e entdo,
eventualmente, nenhuma.

Alguns casos de espancamento do marido estavam na lista, também,
Gulliman notou.

Ali Othman fechou a conexao e olhou para a tela de onde a cabega careca
de Gulliman tinha sumido. Entdo ele olhou para seu assistente, Rafe
Lemmy, e disse, “O que nds fazemos?”

“Nao me pergunte. Ele esta preocupado com apenas um ou dois
assassinatos sem importancia.”

“E um risco terrivel tentar lidar com esta coisa nés mesmos. Ainda assim
se nos contarmos a ele, ele vai ter um ataque de primeira classe. Esses
politicos de carreira tem suas peles com que se preocupar, entdo ele € capaz
de se intrometer e fazer as coisas piores.”

Lemmy concordou com a cabeca e colocou um labio inferior grosso entre
seus dentes. “O problema ¢, no entanto, ¢ se nds deixarmos escapar? Isto
pode ser o proprio fim do mundo, vocé sabe.”



“Se nos deixarmos escapar, quem se importa com o0 que acontecera
conosco? Nos seremos apenas parte da catastrofe geral.” Entdo ele disse de
maneira mais otimis-ta.

“Mas droga, a probabilidade ¢ apenas 12,3%. Em qualquer outra coisa,
exceto talvez assassinato, nos deixamos as probabilidades crescerem um
pouco antes de tomar qualquer agdo. Ainda pode haver correcao
espontanea.”

“Eu ndo contaria com isso0.” disse Lemmy secamente.

“Eu ndo pretendo. Eu estava apenas mencionando o fato. Ainda, com esta
probabilidade, eu sugiro que nos limitemos a simples observagao por agora.
Ninguém podia planejar um crime como este sozinho; devem haver
cumplices”

“Multivac nao mencionou nenhum.”
“Eu sei. Ainda assim...” Sua voz murmurou.

Entdo eles olharam para os detalhes do crime ndo incluido na lista
entregue para Gulliman; um crime muito pior que assassinato em primeiro
grau, um crime nunca tentado antes na historia do Multivac; e pensavam no
que fazer.

Ben Manners se considerava o jovem de 16 anos mais feliz de Baltimore.
Isso era, talvez, duvidoso. Mas ele era certamente um dos mais felizes, € um
dos mais excitados.

Ao menos, ele era um dos poucos admitidos nas galerias do estadio
durante a aplicagdo dos jovens de 18 anos. Seu irmdo mais velho estava
para ser aplicado, entdo seus pais se candidataram para receberem ingressos
para assistir o evento e eles permitiram que Ben fizesse isso também. Mas
quando Multivac escolheu entre todos os inscritos, foi Ben quem recebeu o
1ngresso.

Dois anos mais tarde, o proprio Ben seria aplicado, mas ver seu irmao
mais velho Michael agora era a melhor coisa mais proxima disso.

Seu pais tinham o vestido (ou supervisionaram ele nisso, de qualquer
maneira) com todo o cuidado, como representante da familia e o enviaram



com varias mensagens para Michael, que tinha saido de casa dias atras para
os exames fisicos e neurologicos preliminares.

O estadio era nos arredores da cidade e Ben, apenas explodindo com seu
proprio orgulho, foi levado ao seu lugar. Abaixo dele, agora, havia filas e
filas de centenas de centenas de jovens de 18 anos (rapazes a direita, mogas
a esquerda), todos do segundo distrito de Baltimore. Em varias épocas do
ano, eventos similares estariam ocorrendo por todo o mundo, mas este era
Baltimore, este era o importante. La embaixo (em algum lugar) estava
Mike, o proprio irmdo de Ben.

Ben olhou o topo das cabegas, pensando de que algum modo ele poderia
reconhecer seu irmao. Ele ndo conseguiu, ¢ claro, porém um homem
apareceu na plataforma erguida em frente da multidao e Ben parou de olhar
para escutar.

O homem disse, “Boa tarde, Aplicantes e Convidados. Eu sou Randolph T.
Hoch, no comando das cerimonias de Baltimore este ano. Os aplicantes me
conheceram varias vezes durante o programa de testes fisicos e
neurolégicos deste exame. Grande parte do trabalho esta feito, mas a parte
mais importante foi deixada por ultimo. O proprio aplicante, sua
personalidade, deve ir para os arquivos de Multivac.

“Cada ano, isto requer algumas explicagdes para os jovens que chegam a
idade adulta. Até agora” (ele se voltou para os jovens diante dele e seus
olhos nao voltaram para a galeria) “vocé ndo eram adultos, vocé€s nao eram
individuos aos olhos de Multivac exceto quando vocés eram especialmente
separados como tal por seus pais ou seu governo.

“Até agora, quando o tempo para a atualizagdo anual de informacao
chegava, eram seus pais quem completavam os dados sobre vocés. Agora
chegou a hora para vocés assumirem esse dever vocés mesmos. E uma
grande honra, ¢ uma grande responsabilidade. Seus pais nos contaram que
educacao voces tiveram, quais doengas, quais habitos, um grande nimero
de coisas. Mas agora vocés precisam nos contar muito mais, seus
pensamentos mais pessoais; seus necessidades mais secretas.

“Isto ¢ dificil de fazer na primeira vez, até embaragcoso, mas precisa ser
feito. Uma vez feito, Multivac terd uma analise completa de todos vocés em
seus arquivos. Ele vai entender suas agdes e reagdes. Ele serd até capaz de
prever com precisao razoavel as suas futuras acoes e reagoes.



“Desta forma, Multivac protegera vocé€s. Se vocés estiverem em perigo de
acidente, ele saberd. Se alguém pensar em ferir vocés, ele sabera. Se vocés
pensarem em ferir alguém, ele sabera e vocé€s serdo parados a tempo para
que nao seja necessario punir voces.

“Com seu conhecimento de todos vocés, Multivac sera capaz de ajudar a
Terra a ajustar sua economia e suas leis para o bem de todos. Se vocé tiver
um problema pessoal, vocé€s poderdo vir at¢ Multivac com ele e com seu
conhecimento de todos vocé€s, Multivac serd capaz de ajuda-os.

“Agora voc€s tem varios formularios para preencher. Pensem
cuidadosamente e respondam acuradamente como puderem. Nao escondam
nada por vergonha ou precaucdo. Ninguém sabera suas respostas exceto
Multivac a ndo ser que seja necessario conhecer as respostas para poder
protegé-os. E entdo apenas oficiais autorizados do governo saberao.

“Pode ocorrer a vocés esticar a verdade um pouquinho aqui ou ali. Nao
facam isso.

Nos saberemos se vocés o fizerem. Todas as suas respostas formam um
padrao. Se algumas respostas forem falsas, elas ndo combinaram com o
padrao e Multivac as descobrird. Se todas as suas respostas forem falsas,
havera um padrio distorcido de um tipo que Multivac reconhecera. Entao
vocés devem dizer a verdade.”

Eventualmente, no entanto, tudo estava terminado: o preenchimento de
formulérios; as cerimonias ¢ os discursos que se seguiram.

A tarde, Ben, de pé nas pontas dos pés, finalmente viu Michael, que ainda
vestia a toga que tinha usado durante a “parada dos adultos”. Eles se
cumprimentaram com jubilo.

Eles dividiram um jantar leve e tomaram o expresso para casa, Vivos €
acesos com a grandeza do dia.

Eles ndo estavam preparados, portanto, para a transi¢do subita ao chegar
em casa. Foi um choque atordoante para ambos serem parados por um rapaz
de rosto frio num uniforme do lado de fora da propria porta da frente da
cada deles; terem seus documentos inspecionados antes que pudessem
entrar em sua propria casa; encontrarem seus pais sentados desesperancados
na sala de estar, a marca da tragédia em seus rostos.



Joseph Manners, parecendo muito mais velho do que era naquela manha,
olhou de seus olhos confusos, afundados para seus filhos (um com a toga de
sua maturidade ainda sobre o brago) e disse, “Parece que eu estou sob
prisdo domiciliar.”

Bernard Gulliman nao podia e nado leu o relatorio todo. Ele apenas leu o
resumo e aquilo foi muito gratificante, de fato.

Uma geragdo inteira, parecia, cresceu acostumada ao fato que Multivac
podia prever a ocorréncia de crimes graves. Eles aprenderam que Agente
Correcionais estariam em cena antes que o crime pudesse ser cometido.
Eles descobriram que a consumagdo do crime levava a inevitavel punigdo.
Gradualmente, eles foram convencidos que ndo havia maneira de alguém
enganar Multivac.

O resultado foi, naturalmente, que até a inten¢ao de crime caiu. E como
tais intengdes cairam e como a capacidade de Multivac foi aumentada,
crimes menores puderam ser adicionados a lista que ele podia prever a cada
manha, e esses crimes, também, estavam diminuindo sua incidéncia.

Entdao Gulliman tinha ordenado que fosse feita uma analise (por Multivac
naturalmente) da capacidade de Multivac de voltar sua atencao ao problema
de prever as probabilidades de incidéncia de doencas. Médicos poderiam
ser alertados para certos pacientes que poderiam desenvolver diabetes no
ano que vem, ou sofrer um ataque de tuberculose, ou desenvolver um
cancer

Um grama de prevencao...
E o relatorio era favoravel!

Depois disso, a lista dos possiveis crimes do dia chegou e nao havia um
assassinato em primeiro grau na lista.

Gulliman ligou para Ali Othman num grande bom humor. “Othman, como
os numeros de crimes das listas diarias da semana passada se comparam
com aqueles na minha primeira semana como Diretor?”

Eles tinham caido, aparentemente, em 8 por cento e Gulliman estava
realmente feliz. Nenhuma falha sua, mas o eleitorado poderia nao saber
disso. Ele agradeceu sua sorte que ele tivesse chegado no momento certo,
no proprio climax do Multivac, quando a doenca, também, poderia ser
colocada sob seu abrangente e protetor conhecimento.



Gulliman prosperaria com 1sso.
Othman deu de ombros. “Bem, ele esta feliz.”

“Quando nos estouramos a bolha?” disse Lemmy “Colocar Manners sob
observagdao apenas aumentou as probabilidades, e a prisdo domiciliar deu
outro aumento nelas.”

“E eu nao sei disso?”” Disse Othman rabugentamente. “O que eu nao sei ¢
porque.”

“Camplices, talvez, como vocé disse. Com Manners com problemas, o
resto teria que atacar de uma vez ou desistirem.”

“Apenas a ultima opcao. Com as nossas maos em um, o resto fugiria para
um lugar seguro e desapareceria. Alem disso, porque os cumplices nao
foram identificados por Multivac?”

“Bem, entdo, contamos ao Gulliman?”

“Nao, ainda nao. As probabilidades ainda sdo apenas de 17,3%. Vamos
deixar que fiquem um pouco mais drasticas primeiro.”

Elizabeth Manners disse ao seu filho cagula, “Va para seu quarto, Ben.”

“Mas o que esta acontecendo, Mae?” Ben perguntou, a voz quebrando
com este estranho final para o que tinha sido um dia glorioso.

“Por favor!”

Ele saiu relutantemente, passando pela porta que levava a escada, subindo
fazendo barulho e descendo de novo em silencio.

E Mike Manners, o filho mais velho, o novo adulto e a esperanca da
familia, disse em uma voz e tom que espelhava a de seu irmao, “O que esta
acontecendo?”

Joe Manners disse, “Com o céu como minha testemunha, filho, eu nao sei.
Eu nao fiz nada.”

“Bem, claro que voc€ nao fez nada.” Mike olhou para seu franzino,
pacifico pai em espanto. “Eles devem estar aqui porque vocé esta pensando
em fazer alguma coisa.”

“Eu nao estou.”



A Sra. Manners interrompeu irada, “Como ele pode estar pensando em
fazer algo que merecesse tudo — tudo isso.” Ela sacudiu o bragco, num gesto
para a concha fechada de homens do governo ao redor da casa. “Quando eu
era uma garotinha, lembro que o pai de um amigo meu estava trabalhando
em um banco, e eles o chamaram uma vez e disseram para deixar o dinheiro
em paz e ele deixou. Eram cinquenta mil dolares Ele ndo tinha realmente
pego. Ele estava apenas pensando sobre pegar isso. Eles ndo mantinham
essas coisas confidenciais naqueles dias como agora; a historia se espalhou.
E como eu soube a respeito disso.

“Mas eu quero dizer,” ela continuou, esfregando juntas suas maos
rechonchudas lentamente, “eram cinquenta mil dolares; cinquenta — mil —
dolares Ainda tudo que eles fizeram foi chamé-lo; um telefonema. O que
seu pai poderia estar planejando para que fosse preciso a vinda de uma
duzia de homens e cercar a casa?”

Joe Manners disse, os olhos cheios de dor, “Eu ndo estou planejando
nenhum crime, nem o menor deles. Eu juro.”

Mike, cheio da consciente sabedoria de um novo adulto, disse, “Talvez ¢
alguma coisa inconsciente, pai. Algum ressentimento contra seu
supervisor.”

“Para que eu quisesse mata-0? Nao!”
“Eles ndo te contaram o que €, pai?”

Sua mae interrompeu de novo, “Nao, eles ndo contaram. NOs
perguntamos. Eu disse que eles estavam arruinando a nossa permanéncia na
comunidade s6 por esta-rem aqui. O minimo que eles podiam fazer ¢ nos
dizer sobre o que ¢ tudo isso para que nds pudéssemos nos defender, para
que pudeéssemos explicar.”

“E eles ndao contaram?”’
“Eles nao contaram.”

Mike se levantou com suas pernas separadas e suas maos nos bolsos. Ele
disse, preocupado, “Nossa, mae, Multivac ndo comete erros.”

Seu pai bateu seu punho, sentindo-se indefeso, no brago do sofa. “Eu digo
a vocé que eu nao estou planejando crime algum.”



A porta se abriu sem uma batida € um homem de uniforme entrou com
passos largos, decididos. Seu rosto tinha uma aparéncia oficial, vidrada. Ele
disse, “Vocé ¢ Joseph Manners?”

Joe Manners se levantou. “Sim. Agora o que vocé quer de mim?”

“Joseph Manners, vocé esta preso por ordem do governo,” e apresentou
rapidamente sua identificagdo como um oficial correcional. “Eu devo pedir
que venha comi-go.”

“Por qual razao? O que eu fiz?”
“Eu ndo tenho permissao para discutir 1sso.”

“Mas eu ndo posso ser preso apenas por planejar um crime até se eu
estiver fazendo i1sso. Para ser preso, eu preciso ter feito alguma coisa. Vocé
nao pode me prender de outra maneira. E contra a lei.”

O oficial era impermeavel a logica. “Voce tera que vir comigo.”

A Sra. Manners gritou e caiu no sofa, chorando histericamente. Joseph
Manners nao podia se forcar a violar o cddigo impresso nele por toda sua
vida para realmente resistir a um oficial, mas ele se demorava, for¢ando o
oficial correcional a usar for¢ga muscular para puxa-o para a frente.

E Manners perguntava enquanto ia, “Mas diga-me o que €. Apenas me
diga. Se eu soubesse — E homicidio? Eu devo supostamente estar
planejando um assassinato?”’

A porta se fechou atras dele e Mike Manners, rosto palido e de repente nao
se sentindo nada adulto, olhou primeiro para a porta, entdo para sua mae
que chorava.

Ben Manners, atras da porta e de repente se sentindo muito adulto, apertou
seus labios e pensou que ele sabia exatamente o que fazer.

Se Multivac tirou, Multivac podia também devolver. Ben tinha estado nas
cerimonias naquele mesmo dia. Ele tinha ouvido aquele homem, Randolph
Hoch, falar de Multivac e de tudo que Multivac podia fazer. Ele podia
dirigir o governo e ele podia também se desdobrar e ajudar qualquer pessoa
comum que viesse a ele procurando por ajuda.

Qualquer um podia pedir a ajuda de Multivac e qualquer um significava
Ben.



Nem sua mae, nem Mike estavam em condigdes de para-o agora, ¢ ele
tinha algum dinheiro que tinha sobrado da quantia que eles tinham dado a
ele para sua grande viagem naquele dia. Se mais tarde eles descobrissem
que eles tinha sumido e se preocupassem com isso, paciéncia. Agora, sua
primeira lealdade era com seu pai.

Ele correu para a saida dos fundos e o oficial na porta olhou para seus
documentos e deixou ele ir.

Harold Quimby cuidava do departamento de perguntas da Subestacao
Baltimore de Multivac. Ele se considerava um membro do brago do servigo
civil que era o mais importante de todos. De certa forma, ele podia estar
certo, € aqueles que o ouviam discutindo o assunto tinham que ser feitos de
ferro para nao se impressionar.

Uma coisa era que, Quimby poderia dizer, Multivac era essencialmente
um invasor de privacidade. Nos ultimos cinquenta anos, a humanidade tinha
que aceitar que seus pensamentos € impulsos nao eram mais segredo, que
ela ndo tinha nenhum canto secreto onde podia esconder qualquer coisa. E a
humanidade tinha que ter algo em retorno.

E claro, ela conseguiu prosperidade, paz e seguranca, mas iSsO era
abstrato.

Cada homem e mulher precisava de algo pessoal como seu ou sua
recompensa por abandonar a privacidade, e cada um conseguiu isso. Ao
alcance de cada ser humano havia uma estagao do Multivac com sistemas
nos quais ele podia gratuitamente entrar com seu proprios problemas e
perguntas sem controle ou censura, e dos quais, em questdao de minutos, ele
receberia respostas.

A qualquer momento, cinco milhdes de circuitos individuais do quadrilhdo
ou mais de Multivac poderiam estar envolvidos neste programa de
pergunta-e-resposta.

As respostas poderiam ndo ser sempre as certas, mas eram as melhores
disponiveis, e cada questionador sabia que a resposta era a melhor
disponivel e tinha fé nela. Era isso que contava.

E agora um jovem ansioso de 16 anos lentamente apareceu da fila de
homens e mulheres que aguardavam (cada rosto naquela fila iluminado por



uma diferente mistura de esperanga com medo ou ansiedade ou até angustia
— sempre com a esperanca predominando quando a pessoa se aproximava
cada vez mais de Multivac).

Sem olhar para cima, Quimby pegou o formuldrio preenchido que estava
sendo entregue a ele e disse, “Cabine 5-B.”

Ben disse, “Como eu fago uma pergunta, senhor?”’

Quimby olhou para cima entdo, com um pouco de surpresa. Para adultos
geralmente ndo faziam uso do servigo. Ele disse gentilmente, “Vocé ja fez
1sso antes, filho?”

“Nao, senhor.”

Quimby apontou para o modelo em sua mesa. “Vocé usa isto. Voc€ vé
como funciona? Como uma maquina de escrever. Nao tente escrever ou
imprimir nada com a mao. Apenas use a maquina. Agora vocé vai até a
cabine 5-B, e se vocé precisar de ajuda, apenas aperte o botao vermelho e
alguém 1rd aparecer. Desce aquele corredor, filho, a direita.”

Ele olhou o jovem descer pelo corredor e sair da vista e sorriu. Ninguém
nunca tinha se afastado de Multivac. E claro, sempre havia uma certa
porcentagem de cultura inutil: pessoas que perguntavam questdes pessoais
sobre seus vizinhos ou perguntas obscenas sobre personalidades
proeminentes; estudantes tentando enganar seus professores ou achando-se
espertos para atrapalhar Multivac perguntando sobre o Paradoxo da Classe-
de-Todas-As-Classes de Russel e por ai afora.

Multivac podia cuidar de tudo aquilo. Ele ndo precisava de ajuda.

Além disso, cada pergunta e resposta era composta e formada, mais outro
item de fato montado para cada individuo. Até a questdo mais trivial e a
mais impertinente, como refletiam a personalidade do questionador,
ajudavam a humanidade por ajudarem Multivac a conhecer a humanidade.

Quimby voltou sua atencao para a proxima pessoa na fila, uma mulher de
meia-idade, descarnada e angular, com um olhar problematico em seus
olhos.

Ali Othman andava pelo comprimento de seu escritorio, seus pés batendo
desesperadamente no carpete. “A probabilidade ainda sobe. E de 22,4%



agora. Droga! Nos temos Joseph Manners realmente preso e ainda sobe.”
Ele transpirava claramente.

Lemmy se afastou do telefone. “Nenhuma confissdo ainda. Ele esta sob
Sondagem Psiquica ¢ ndo ha sinal de crime. Ele pode estar dizendo a
verdade.”

Othman disse, “Entao Multivac esta louco?”

Outro telefone tocou para a vida. Othman atendeu rapidamente, feliz pela
interrupgdo. O rosto de um oficial correcional veio a vida na tela. O oficial
perguntou, “Senhor, hd alguma instru¢do para a familia Manners? Eles tem
permissdo de ir € vir como sempre?”’

“O que voce quer dizer, como sempre?”

“As instrucOes originais eram para a prisdo domiciliar de Joseph Manners.
Nada foi dito sobre o resto da familia, senhor.”

“Bem, estenda para o resto da familia até que vocé seja informado em
contrario.”

“Senhor, este ¢ o ponto. A mae e o filho mais velho exigem informagdes
sobre o filho cacula. O filho mais novo sumiu e eles afirmam que ele esta
sob custodia e desejam ir até o quartel-general perguntar sobre 1sso.”

Othman enrugou a testa e disse quase num cochicho. “Filho mais novo? O
quanto mais novo?”

“Dezesseis, senhor.”
“Dezesseis e ele sumiu. Vocé nao sabe para onde?”
“Ele teve permissado de sair, senhor. Nao havia ordens para segura-lo.”

“Espere na linha. Nao se mova.” Othman colocou a ligagdo em suspenso,
entdo desarrumou seu cabelo preto-carvao com ambas as maos e gritou,
“Burro! Burro!
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Burro
Lemmy se assustou. “Que diabos?”

“O homem tem um filho de 16 anos,” engasgou Othman. “Um garoto de
16 anos ndao ¢ um adulto e ndo ¢ registrado independentemente por
Multivac, mas apenas como parte do arquivo de seu pai.” Ele olhou para
Lemmy “Todo mundo ndo sabe que até completar 18 um jovem nao



preenche seus proprios relatdrios para Multivac mas que seu pai faz isso por
ele? Eu ndo sei disso? Voc€ ndo sabe?”

“Vocé quer dizer que Multivac ndo quis dizer Joe Manners?” disse Lemmy
“Multivac quis dizer seu filho menor, ¢ o jovem sumiu, agora. Com um
monte de oficiais ao redor de sua casa, ele calmamente sai e vai em vocé
sabe qual missdo.”

Ele retornou para o circuito de telefone no qual o oficial correcional ainda
esperava, a pausa de um minuto dando a Othman tempo suficiente para se
recompor € assumir um semblante frio e controlado. (Nao poderia ter um
ataque diante dos olhos do oficial, ndo importando o quanto isso ajudaria
em purgar sua angustia.) Ele disse, “Oficial, localize o jovem que
desapareceu. Use cada homem que vocé tenha, se necessario. Use cada
homem disponivel no distrito, se necessario. Eu darei as ordens apropriadas.
Vocé precisa encontrar aquele garoto custe o que custar.”

“Sim, senhor.”

A ligagao foi cortada. Othman disse, “Corra outra vez as probabilidades,
Lemmy”

Cinco minutos depois, Lemmy disse, “Desceu para 19,6 por cento. Caiu.”
Othman respirou fundo. “Nods estamos no caminho certo afinal.”

Ben Manners sentou-se na Cabine 5-B e digitou lentamente, “Meu nome ¢
Benjamin Manners, numero MB-71833412. Meu pai, Joseph Manners, foi
preso mas nao sabemos qual crime ele esta planejando. Ha alguma maneira
para nés podermos ajuda-lo?”

Ele se sentou e esperou. Ele podia ter apenas 16 anos mas ele era velho o
suficiente para saber que em algum lugar aquelas palavras estavam sendo
carregadas na mais complexa estrutura jamais concebida pelo homem; que
um trilhdo de fatos seriam misturados e coordenados num conjunto, €
daquele conjunto, Multivac podia abstrair a melhor ajuda.

A maquina fez um barulho e um cartdo emergiu. Tinha uma resposta nele,
uma longa resposta. Comecava, “Pegue o expresso para Washington, D.C.
Agora mesmo. Desc¢a na parada da Avenida Connecticut. Vocé vai encontrar



uma saida especial, marcada “Multivac” com um guarda. Informe o guarda
que vocé € um courier especial para o Dr. Trumbul e ele vai deixa-o entrar.

“Vocé estara em um corredor. Continue por ele até vocé chegar a uma
pequena porta marcada “Interior”. Entre e diga aos homens 14 dentro,
“Mensagem para o Doutor Trumbul .” Vocé€ tera permissdo para passar.
Proceda ...”

Continuava dessa maneira. Ben ndo podia ver a ligagdo com sua pergunta,
mas ele tinha fé completa em Multivac. Ele saiu correndo, na dire¢ao do
expresso para Washington.

Os oficiais Correcionais tragaram Ben Manners até a estacao de Baltimore
uma hora depois que ele saiu. Um chocado Harold Quimby se encontrou
aterrorizado com o numero ¢ a importancia dos homens que se focavam
nele na procura por um jovem de 16 anos.

“Sim, um garoto,” ele disse, “mas eu nao sei para onde ele foi depois que
ele saiu daqui. Eu ndo tinha jeito de saber que alguém estava procurando
por ele. Nos aceitamos todos os usuarios aqui. Sim, eu posso pegar o
registro da questao e da resposta.”

Eles olharam para o registro e o televisionaram para o Quartel-General
Central imediatamente.

Othman leu aquilo, rolou seus olhos e desmaiou. Eles o despertaram quase
imediatamente. Ele disse para Lemmy fracamente, “Faca com que eles
peguem aquele garoto. E tire uma copia da resposta de Multivac para mim.
Nao ha mais saida, nenhuma saida agora. Eu tenho que ver Gulliman
agora.”

Bernard Gulliman nunca tinha visto antes Ali Othman tdao perturbado, ¢
ver os olhos selvagens do coordenador agora enviou um toque de agua
gelada espinha abaixo.

Ele gaguejou, “O que vocé quer dizer, Othman? O que vocé quer dizer
com pior que assassinato?”

“Muito pior do que apenas assassinato.”

Gulliman estava bem palido “Vocé quer dizer o assassinato de uma alta
autoridade do governo?” (Passou pela mente dele que ele mesmo —)



Othman aquiesceu. “Nao apenas uma autoridade governamental. A
autoridade governamental.”

“O Secretario-Geral?”’ Gulliman disse num cochicho assustado.

“Mais do que isso, até. Muito mais. Nos lidamos com um plano para
assassinar Multivac!”

GLO Que!’3

“Pela primeira vez na histéoria do Multivac, o computador emitiu um
relatério que ele mesmo estava em perigo.”

“Porque eu nado fui informado de uma vez?”

Othman contou a verdade parcialmente. “A situacdo era tdo sem
precedentes, senhor, que nds exploramos a situacdo primeiro antes de
pensar em coloca-a no registro oficial.”

“Mas Multivac fo1 salvo, nao é? Ele fo1 salvo?”

“As probabilidades de dano cairam para abaixo de 4%. Eu estou esperando
pelo relatério agora.”

“Mensagem para o Doutor Trumbul ,” disse Ben Manners para o homem
na cabina, trabalhando cuidadosamente no que parecia ser os controles de
um cruzador estratosférico a jato, enormemente desenvolvido.

“Claro, Jim. ” disse o homem. “Va em frente.”

Ben olhou para as instrugdes e correu. Eventualmente, ele encontraria uma
pequena alavanca de controle a qual ele devia mudar para a posicdo BAIXO
no momento em que uma certa luz indicadora ficasse vermelha.

Ele ouviu uma voz agitada atras dele, entdo outra, e subitamente, dois
homens o seguravam pelos cotovelos. Seus pés foram levantados do chao.

Um homem disse, “Venha conosco, garoto.”

A face de Ali Othman nao ficou mais tranquila com as noticias, até quando
Gulliman disse com grande alivio, “Se nds temos o garoto, entdo Multivac
esta seguro.”

“Por enquanto.”



Gulliman colocou uma mao tremula na testa. “Que meia hora eu tive. Vocé
pode imaginar o que a destrui¢do de Multivac at¢ mesmo por um pequeno
tempo significaria. O governo entraria em colapso; a economia quebraria.
Significaria uma destrui¢do pior -” Sua cabega se virou abruptamente, “O
que vocé quer dizer com por enquanto?”’

“O garoto, este Ben Manners, nao tinha intencdo de causar dano. Ele e sua
familia devem ser libertados e compensagao por prisao erronea dada a eles.
Ele estava apenas seguindo as instrugdes de Multivac para ajudar seu pai e
fez 1sso. Seu pai esta livre agora.”

“Vocé quer dizer que Multivac mandou o garoto puxar uma alavanca sob
condi¢des que queimariam circuitos suficientes para precisar de um meés de
reparos? Vocé quer dizer que Multivac sugeriria sua propria destruigdo para
o conforto de um homem?”’

“E pior do que isso, senhor. Multivac ndo apenas deu essas instrugdes
como selecionou a familia Manners em primeiro lugar porque Ben Manners
se parecia exatamente com um dos assistentes do Dr. Trumbul podendo
chegar até Multivac sem ser impedido.”

“O que voce quer dizer com a familia foi selecionada?”

“Bem, o garoto nunca iria fazer a pergunta se seu pai ndo tivesse sido
preso. Seu pai nunca teria sido preso se Multivac ndo o acusado de planejar
a destrui¢ao de Multivac. As proprias acoes de Multivac comegaram a série
de eventos que quase causaram a destruigao de Multivac.”

“Mas nao ha sentido nisso.” Gulliman disse implorando. Ele sentia-se
pequeno e indefeso e ele estava virtualmente de joelhos, pedindo a este
Othman, este homem que passou quase uma vida com Multivac, para
reassegura-lo.

Othman nao o fez. Ele disse, “Esta ¢ a primeira tentativa de Multivac neste
sentido até onde sei. De certa maneira, ele planejou bem. Ele escolheu a
familia certa. Ele cuidadosamente ndo distinguiu entre pai e filho para nos
fazer perder a pista. Ele ainda ¢ um amador no jogo, no entanto. Ele ndo
pode superar suas proprias instrugdes que o levaram a reportar que a
probabilidade de sua propria destruigdo crescia com cada passo que
tomavamos no caminho errado. Ele ndo pode evitar de gravar a resposta que
deu ao jovem. Com pratica suficiente, ele provavelmente vai aprender a
enganar. Ele vai aprender a esconder certos fatos, falhar de registar certos



outros. De agora em diante, cada instrugdo ele der pode ter as sementes de
sua propria destruigdo. NoOs nunca saberemos. E por mais cuidadosos que
sejamos, eventualmente Multivac tera sucesso. Eu acho, Sr. Gulliman, que
voce sera o ultimo Diretor desta organizagdo.”

Gulliman socou sua mesa com furia “Mas porque, porque, porque?
Maldito seja, porque? O que esta errado com ele? Ele nao pode ser
consertado?”

“Eu acho que ndo.”, disse Othman, em sutil desespero. “Eu nunca pensei
sobre isso antes. Eu nunca tive a ocasido até isto acontecer, mas agora que
eu penso nisso, parece-me que nos chegamos ao fim da linha porque
Multivac € bom demais. Multivac se tornou tdo complexo, que suas reagdes
nao sao mais de uma maquina, mas de um ser vivo.”

“Vocé esta louco, mas mesmo assim?”’

“Por mais de cinquenta anos nos estivemos carregando os problemas da
humanidade no Multivac, neste ser vivo. Nos pedimos a ele para que
cuidasse de nods, de todo juntos e de cada um individualmente. Nos pedimos
a ele que tomasse todos os nossos segredos para si mesmo; nos pedimos a
ele que absorvesse nosso mal e nos protegesse contra ele. Cada um de nos
traz seus proprios problemas para ele, adicionando seu peso ao fardo.
Agora, nos estamos planejando carregar o fardo da doenca humana em
Multivac, também.”

Othman fez uma pausa por um momento, entdo exclamou, “Sr. Gulliman,
Multivac suporta todos os problemas do mundo em seus ombros ¢ ele esta
cansado.”

“Loucura. Loucura de verao.” Gulliman murmurou.

“Entao deixe-me mostrar uma coisa. Deixe-me fazer um teste. Posso ter a
permissdo de usar o linha de circuito do Multivac aqui do seu escritorio?”

“Porque?”

“Para fazer uma pergunta que ninguém nunca perguntou para Multivac
antes?”

“Voce vai causar danos a ele?” perguntou Gulliman em rapido alarme.

O Diretor hesitou por um momento. Entdo ele disse, “Va em frente.”



Othman usou o instrumento na mesa de Gulliman. Seus dedos digitaram a
pergunta com toques habeis: “Multivac, o que vocé gostaria para si mais do
que qualquer outra coisa?”

O momento entre a pergunta e a resposta esticou-se insuportavelmente,
mas nem Othman nem Gulliman respiravam.

E houve um barulho e um cartdo saiu. Era um cartdo pequeno. Nele, em
letras precisas, estava a resposta:

“Eu quero morrer.”



MEU NOME SE ESCREVE COM S

Marshal Zebatinsky sentia-se um tolo. Era como se houvesse olhos
observando-o através da embacada vidraca da loja e por cima das
encardidas divisorias de madeira — olhos que o vigiavam. Nao confiava nas
velhas roupas que tinha ressuscitado nem nas abas abaixadas do chapéu,
que jamais usaria em outra situagdo, nem, muito menos, nos oculos que
carregava no estojo.

Sentia-se ridiculo e isso fazia com que as rugas de sua testa ficassem mais
profundas, deixando o seu rosto precocemente envelhecido um pouco mais
palido.

Nunca seria capaz de explicar a alguém por que um fisico nuclear como
ele estava visitando um numerologista. (Nunca, pensou. Nunca.) Diabo, a

Unica justificativa que tinha era o fato de ter sucumbido as pressdes de sua
mulher.

O numerologista estava sentado atras de uma mesa velha, que parecia ter
sido comprada de segunda mao. Nenhuma mesa poderia envelhecer tanto
sob os cuidados de um s6 dono. O mesmo poderia ser dito de suas roupas.
Era moreno, baixinho, ¢ estudou Zebatinsky com pequenos olhos escuros ¢
muito vivos.

— Vocé ¢ o primeiro fisico que tenho como cliente, Dr. Zebatinsky.
Zebatinsky corou.
— Espero poder contar com sua discrigao.

O numerologista sorriu e as rugas vincaram o canto de sua boca, esticando
a pele ao redor do queixo.

— Todas as minhas consultas sao confidenciais.

— Acho que devo lhe contar uma coisa — disse Zebatinsky. — Nao acredito
em numerologia e nem pretendo comecar a acreditar agora. Se isso faz
alguma diferencga, me diga logo.



— Mas entao por que esta aqui?

— Minha mulher acha que vocé tem alguma coisa a dizer, seja o que for.
Estou aqui porque prometi a ela que viria. — Ele deu de ombros e a sensagao
de estar fazendo uma asneira se acentuou.

— O que ¢ que vocé esta procurando? Dinheiro? Seguran¢a? Vida longa? O
que?

Zebatinsky silenciou por um longo momento e o numerologista o estudou
calmamente, sem fazer nenhum gesto para apressa-o.

Zebatinsky pensou: O que eu digo agora? Que, apesar de ter apenas 34
anos, ndo tenho nenhuma perspectiva?

— Quero sucesso — disse ele. — Reconhecimento.
— Um trabalho melhor?

— Um trabalho diferente. Um tipo diferente de trabalho. No momento, faco
parte de uma equipe, obedecendo ordens. Equipes! As pesquisas do governo
sao sempre assim. Vocé ¢ um simples violinista perdido no meio de uma
orquestra sinfonica.

— E vocé quer solar.

— Quero sair desse anonimato e me... me projetar. — Zebatinsky se sentiu
coagido, numa espécie de delirio, a colocar isso em palavras para alguém
que nao fosse sua mulher. Ele acrescentou:

— Ha 25 anos, com o meu tipo de preparacdo e a minha capacidade, eu
teria trabalhado na implantagcdo da primeira usina nuclear. Hoje, eu seria o
diretor de uma delas ou estaria liderando um desses grupos que fazem
pesquisas universitarias. Mas, como comecei agora, onde estarei daqui a 25
anos? Nao tenho nenhuma perspectiva. Continuarei trabalhando em equipe,
carregando a bola apenas dois por cento do jogo. Estou me afundando no
meio de uma enorme multidao de andnimos fisicos nucleares, € o que quero
¢ uma oportunidade para brilhar, se ¢ que vocé me entende.

O numerologista balancou a cabega calmamente.
— Voceé deve saber, Dr. Zebatinsky, que nao posso lhe garantir sucesso.
Apesar do seu ceticismo, Zebatinsky ficou desapontado.

— Nao? Entdo que diabo vocé pode me garantir!



— Posso aumentar suas chances. Meu trabalho é basicamente estatistico.
Como vocé lida com atomos, acho que deve estar a par das leis da
estatistica.

— Vocé esta? — perguntou o fisico, carrancudo.

— Para ser sincero, estou. Sou um matematico e trabalho matematicamente.
Nao estou lhe dizendo isso para aumentar meus honorarios. Eles sao
tabelados. Cinquenta dolares. Mas ja que vocé ¢ um cientista, voc€ pode
apreciar a natureza do meu trabalho melhor do que os clientes normais. Sera
um prazer poder explicar-lhe como isso funciona.

— Preferia que ndo, se vocé nao se importa. Ndo tenho interesse em saber o
valor numérico das letras, seus significados misticos, esse tipo de coisa.
Para mim isso ndo ¢ matematica. Vamos direto ao assunto...

— Entédo vocé s6 quer minha ajuda desde que ndo o amole dizendo os tolos
principios em que me baseei para ajuda-o? E isso?

— Exatamente.

— Mas vocé ainda estd partindo da suposicdo de que sou um
numerologista, o que nao sou. Eu me autodenomino assim porque assim a
policia ndo vem me perturbar e — O homenzinho deu uma risadinha seca —
os psiquiatras também nao. Sou um matematico, um matematico honesto.

Zebatinsky sorriu.

— Eu me baseio nos computadores — disse o numerologista. — Estudo a
probabilidade dos futuros.

— 0 qué?

— Isso por acaso soa pior do que a numerologia para vocé€? Por qué? com
dados precisos € um computador capaz de fazer operagdes numéricas, o
futuro pode ser previsto, pelo menos as suas probabilidades. Quando vocé
calcula a trajetoria de um missil com o objetivo de disparar um anti-missil,
nao esta prevendo o futuro? O missil e o anti-missil ndo se chocariam se o
futuro fosse previsto erradamente. E isso o que eu faco. S6 que eu lido com
um maior numero de variaveis, 0 que torna menos exatos os resultados a
que eu chego.

— Vocé quer dizer que vai prever o meu futuro?



— Aproximadamente. Uma vez tendo feito i1sso, Vou modificar os dados,
baseado apenas na troca do seu nome. Coloco essas mudangas do seu nome
no programa. Depois tento com outros nomes. Estudo cada um desses
novos futuros e procuro um que possibilite lhe dar mais chances de
reconhecimento do que o que vocé teria no seu futuro normal. Deixe-me
explicar 1sso de outra maneira. Vou achar um futuro para vocé€, em que as
probabilidades de reconhecimento sejam maiores do que as que vocé teria
no seu futuro normal.

— Por que mudar meu nome?

— Tenho varias razdes para fazer apenas essa mudanca. A primeira delas ¢
que se trata de uma troca simples. Afinal, se fizer grandes mudangas ou
muitas trocas, aparecerao tantas novas varidveis que nao serei capaz de
interpretar os resultados. Minha maquina ndo ¢ muito moderna. Em
segundo lugar, essa ¢ uma mudanca que tem l6gica. Nao poderia mudar seu
peso, nem a cor dos seus olhos, ou seu temperamento. Em terceiro, essa ¢
uma mudanga significativa. Os nomes sdo muito importantes para as
pessoas. Em ultimo lugar, essa ¢ uma mudanga comum, que muitas pessoas
fazem quase todos os dias.

— E se vocé nao achar um futuro melhor? — disse Zebatinsky.

— Esse € um risco que vocé vai ter que correr. Mas vocé ndo vai ficar pior
do que esta agora, meu amigo.

Zebatinsky encarou o homem com um jeito constrangido.
— Nao acredito em nada disso. Jamais acreditei em numerologia.
O numerologista suspirou.

— Eu pensava que uma pessoa como vocé se sentiria mais a vontade com a
verdade. Eu quero ajuda-o e ainda ha muita coisa para vocé fazer. Se vocé
parte do principio de que sou um numerologista, isso vai atrapalhar nosso
trabalho. Pensei que, contando a verdade, vocé me deixaria ajuda-o.

— Se vocé pode ver o futuro...

— Por que ndo sou o homem mais rico da terra? E isso? Mas eu sou rico. ..
tenho tudo o que quero. Vocé€ quer reconhecimento, enquanto o que eu
quero ¢ ficar em paz. Faco meu trabalho. Ninguém me incomoda. Isso para
mim ¢ o mesmo que ter um tesouro. O pouco dinheiro de que preciso



consigo de pessoas como vocé€. E bom ajudar as pessoas, € um psiquiatra
talvez me dissesse que isso me dd uma sensacdo de poder e alimenta meu
ego. Bem... Vocé quer que o ajude?

— Quanto ¢ mesmo que vocé cobra?

— Cinquenta dolares. Precisarei de um grande niumero de informagdes a
respeito de sua biografia, mas tenho um formulario preparado para orienta-
o. Talvez seja um pouco longo. Mas se vocé puder coloca-o no correio até o
fim dessa semana, terei uma resposta 14 pelo dia...

— Ele mordeu os labios e franziu a testa enquanto calculava. — L4 pelo dia
20 do més que vem.

— Cinco semanas? Para que tanto tempo?

— Tenho outro trabalho, meu amigo, e outros clientes. Se fosse um
farsante, poderia fazer isso muito mais rapido. Combinado?

Zebatinsky se levantou.
— OK, combinado. Mas nao se esqueca que isso fica entre nos.

— Eu lhe devolverei o seu formulario quando lhe disser quais as mudangas
que tem que fazer, e vocé tem a minha palavra de que jamais farei qualquer
outro uso dessas informacoes.

O fisico nuclear parou na altura da porta.

— Vocé ndo tem medo que eu possa contar a alguém que vocé€ nao € um
numerologista?

O numerologista balancou cabeca.

— Ninguém acreditaria em voce€, meu amigo. Isso sem falar que vocé
jamais admitiria que esteve aqui.

No dia 20, Marshal Zebatinsky estava diante da porta descascada, olhando
para os lados, em frente a loja onde se via a palavra “Numerologia”
impressa num pequeno cartaz pregado na vidraga embagada, pouco legivel
embaixo da poeira. Ele investigou o lado de dentro, praticamente desejando
que houvesse mais alguém ali e, assim, pudesse ter uma desculpa para ir
logo para casa.



Tinha tentado afastar esses pensamentos de sua cabeca varias vezes.
Nunca conseguia passar muito tempo preenchendo o formulario que o
numerologista lhe dera.

Sentia-se embaragado ao respondé-o. Achava uma grande besteira colocar
o nome de seus amigos, o custo de sua casa, se sua mulher tinha feito algum
aborto e, caso tivesse, quando. Deixava-o logo de lado. Mas também nao
conseguia abandona-o em definitivo. Voltava a ele todas as noites.

Talvez isso fosse por causa do computador. Nao admitia que aquele
baixinho presungoso pudesse ter um computador. A tentacdo de desmascarar
o blefe, de pagar para ver, estava se tornando irresistivel.

Finalmente, ele enviou o formulario completo pelo correio, colocando
nove centavos de selos sem pesar a carta. Se ela voltasse, ele pensou,
desistiria da ideia A carta nao voltou.

Ele olhou para dentro da loja e viu que estava vazia. Zebatinsky nao teve
outra escolha sendo entrar. Uma campainha tilintou.

O velho numerologista apareceu atras de uma cortina.

— Sim? Ah, Dr. Zebatinsky.

— Vocé se lembra de mim? — perguntou Zebatinsky, tentando sorrir.
—E claro.

— E qual ¢ o veredito?

O numerologista esfregou suas maos grossas.

— Antes de irmos a ele, senhor, hd um pequeno...

— O problema diz respeito ao pagamento?

— O trabalho ja esta pronto, senhor. Mereco ser pago por ele. Zebatinsky
nao fez nenhuma objecdo. Estava preparado para pagar. Se ja tinha ido tao
longe, seria besteira desistir por causa do dinheiro. Ele contou cinco notas
de dez ddlares e colocou-as em cima do balcdo.

— Entao?

Calmamente, o numerologista voltou a contar as notas ¢ guardou-as na
gaveta da escrivaninha.



— Seu caso € muito interessante — disse o numerologista. — Eu aconselharia
que o senhor mudasse seu nome para Sebatinsky.

— Seba... como € que se escreve 1ss0?
— S-e-b-a-t-1-n-s-k-y. Zebatinsky encarou-o, indignado.
— Vocé quer dizer que s6 preciso mudar a inicial? Trocar um z por um S?
S6 1ss0?
— Basta isso. Desde que seja adequada, uma pequena mudancga ¢ mais
segura do que uma grande.
— Mas como essa mudanca pode afetar alguma coisa?

— Outro nome poderia? — perguntou o numerologista delicadamente. — Nao
posso dizer. Sei que, de alguma maneira, ¢ possivel, mas isso ¢ tudo que
posso dizer. Lembre-se de que ndo posso garantir o resultado. E claro que,
se voc€ nao quer fazer a troca, deixe as coisas como estao. Mas, nesse caso,
nao lhe restituirei o pagamento.

— O que eu faco? — perguntou Zebatinsky. — E so sair dizendo por ai que
meu nome se escreve com S?

— Se vocé quer um conselho, consulte um advogado. Mude seu nome
legalmente.

Ele pode orienta-o nesses pequenos detalhes.

— Demora muito? Quero dizer, para as coisas melhorarem?
— Como posso lhe dizer? Talvez nunca. Talvez amanha.

— Mas vocé viu o futuro. Vocé alega que V€.

— Nado numa bola de cristal. Nao, ndo Dr. Zebatinsky. Tudo o que sai do
meu computador ¢ em codigos. Posso lhe desfiar um rosario de
probabilidades, mas nao tive nenhuma visao.

Zebatinsky se virou e saiu rapidamente daquele lugar. Cinquenta dolares
para mudar uma letra! Cinquenta dolares para virar Sebatinsky! Deus, que
nome! Pior do que Zebatinsky.

Passou-se outro més antes que ele se decidisse a ir procurar um advogado.
Ele lhe disse que poderia mudar seu nome de novo na hora que bem



quisesse e entendesse.

Por que ndo tentar, pensou consigo. Diabos, ndo existia nenhuma lei contra
1SS0.

Herry Brand consultou seu arquivo, pagina por pagina, com o olho clinico
de quem estava na Seguranca hd quatorze anos. Nao precisava ler todas as

palavras. Qualquer coisa estranha saltaria do papel e lhe daria um soco no
olho.

— Na minha opinido, o homem esta limpo — disse Herry Brand, que
também parecia limpo, com sua volumosa barriga e uma pele fresca e
rosada, como se tivesse acabado de sair de um banho. Era como se o fato de
estar em constante contato com todo o tipo de pessoas e fraquezas humanas,
desde a mais simples ignorancia até¢ a mais sofisticada traicao, o impelisse a
estar sempre se lavando.

O tenente Albert Quincy, que tinha trazido o arquivo para ele, era jovem e
tinha consciéncia das responsabilidades que cabiam a um oficial da
Seguranga da Estacao Hanford.

— Mas por que Sebatinsky? — questionou.
— E por que nao?

— Porque nao faz sentido. Zebatinsky ¢ um nome estrangeiro € eu o
trocaria também se tivesse sido batizado com ele. Mas trocaria por alguma
coisa anglo-saxodnica.

Se Zebatinsky tivesse feito 1sso, teria logica e eu nao teria me preocupado
com o seu caso. Mas por que trocar um z por um S? Precisamos descobrir o
que se esconde por tras de sua atitude.

— Alguém ja fez essa pergunta a ele?

— Acho que sim. Numa conversa banal, ¢ claro. Tive a preocupagao de
providenciar que alguém o fizesse. A desculpa que ele deu foi a de que
estava cansado de ser o ultimo do alfabeto.

— Isso tem logica, ndo, tenente?

— Mas por que ndo trocou seu nome para Sands ou Smith, ja que queria um
S? E se ja esta tdo cansado de um z, por que nao trocou logo tudo e foi para
um A? Por que nao um nome como... ahn... Aarons?



— Esse nome também nao tem nada de anglo-sax6nico — resmungou Brand,
para acrescentar: — Mas ndo ha nada que possa segurar o homem. Nao
importa que ele tenha mudado para um nome estranho. Isso ndo depde
contra ninguém.

O tenente Quincy parecia tremendamente infeliz.

— Diga-me, tenente, por que esta tdo contrariado? Vocé€ tem alguma coisa
na cabeca? Alguma teoria? Uma pista? O que ¢€?

O tenente franziu a testa. Suas sobrancelhas se juntaram e seus labios se
aperta-ram.

— Que seja, senhor. O homem ¢ um russo.

— Nao, ndo. Ele ja ¢ da terceira geracdo de americanos, — O que eu quero
dizer ¢ que seu nome € russo.

O rosto de Brand perdeu um pouco de sua suavidade.

— Nao, tenente, errou de novo. O nome ¢ polonés.

O tenente levantou as maos impacientemente, com as palmas para cima.
— D4 no mesmo.

Brand, cujo nome de solteira de sua mae era Wiszewski, vociferou: —
Jamais diga isso a um polonés, tenente. — E acrescentou com um ar
pensativo: — Tampouco a um russo.

— O que estou querendo dizer, senhor — disse o tenente, redimindo-se, ¢
que tanto os poloneses como os russos estdo do outro lado da Cortina de
Ferro.

— Todo mundo sabe disso.

— E Zebatinsky ou Sebatinsky, independente da maneira como vocé o
chame, deve ter parentes la.

— Ele ¢ da terceira geracao. Pode ser que tenha primos em segundo grau la.
E dai?

— Nada demais. Um monte de gente deve ter parentes distantes 14. Mas
Zebatinsky mudou o nome.

— Continue.



— Talvez ele esteja tentando desviar as atengdes. Talvez algum primo seu
esteja ficando muito famoso por 14 e Zebatinsky estd com medo de que um
eventual parentesco com ele possa vir a atrapalhar suas chances de vencer
na vida.

— Mudar de nome ndo o ajudaria em nada. Ainda assim ele teria um primo
em segundo grau.

— Certo, mas assim ele deixaria de se sentir como se estivesse esfregando
esse parentesco na nossa cara.

— Vocé ja ouviu falar de algum Zebatinsky de 1a do outro lado?
— Nao, senhor.

— Entdo, ndo pode ser tdo famoso. Como nosso Zebatinsky poderia saber
de sua existéncia?

— Ele deve manter algum contato com seus parentes. Nas circunstincias
atuais, 1Sso seria suspeito para um fisico nuclear.

Metodicamente, Brand voltou a consultar os seus arquivos.
— Isso ¢ muito vago, tenente. E tdo vago que pode ser ignorado.

— Pode me dar outra explicagdo, senhor, para que Zebatinsky tenha
mudado seu nome de uma hora para a outra?

— Nao. Tenho que admitir que ndo tenho.

— Entdo eu acho que nos devemos investigar. Deviamos procurar algum
Zebatinsky do outro lado e tentar fazer alguma conexdo entre os dois. — A
voz do tenente ele-vou-se a medida que lhe passava uma nova ideia pela
cabeca. — Ele pode estar mu-dando seu nome com o objetivo de desviar a
atencao deles. Para protegé-os, quero dizer.

— Ele est4 fazendo justamente o contrario, nesse caso.

— Talvez ele ndo perceba isso, mas a sua intengdo era protegé-os. Brand
suspirou.

— Tudo bem, vamos atacar por esse angulo. Mas se nada aparecer, tenente,
deixamos o assunto de lado. Deixe os arquivos comigo.



Quando a informagdo finalmente chegou a Brand, ele tinha esquecido
completamente do tenente e de suas teorias. Quando recebeu uma lista com
17 biografias de 17 cidaddos russos e poloneses, todos eles chamados
Zebatinsky, seu primeiro pensamento foi: “Que diabo € iss0?”

Entdo ele se lembrou, praguejou baixinho e comecgou a ler.

Comegou pelo lado americano. Marshal Zebatinsky (impressoes digitais)
nasceu em Bufalo, Nova York (data e caracteristicas fisicas). Seu pai tinha
nascido em Bufalo também, e a mae em Oswego, Nova York. Seus avos
paternos nasceram em Bialys-tok, Polonia (data de entrada nos Estados
Unidos, data de cidadania e fotografias).

Os 17 cidadaos russos e poloneses chamados Zebatinsky eram todos
descendentes de pessoas que, hd mais ou menos meio s€culo, tinham vivido
em Bailystok ou perto de Bailystok. Aparentemente, podiam ser parentes,
mas 1sso ndo era especificado em nenhum dos casos. (As informacgdes
pessoais no Leste europeu, quando havia eram muito imprecisas em
consequéncia da I Guerra Mundial.) Brand folheou as histérias individuais
dos Zebatinsky, homens e mulheres que restavam (era surpreendente como
a Inteligéncia trabalhava bem; provavelmente os russos tinham o mesmo
tipo de perfeccionismo). Ele parou numa delas e sua testa lisa se encheu de
rugas ao franzir as sobrancelhas. Colocou essa biografia de lado e
continuou.

No fim, ele empilhou todos os dossiés, s6 deixando aquele de fora.

Observando a biografia, ele tamborilou na mesa com suas unhas bem
cuidadas.

Com uma certa relutancia, ele foi procurar o Dr. Paul Kristow, da
Comissao de Energia Atdmica.

O Dr. Kristow ouviu a histéria com uma expressao fria. De vez em quando
ele levantava o mindinho até seu nariz bulboso, como se fosse tirar um grao
de poeira.

Seus cabelos grisalhos comegavam a rarear, e eram cortados rente. Mais
um pouco ¢ estaria careca.



— Nao — disse ele. — Nunca ouvi falar de nenhum russo chamado
Zebatinsky. Também ndo sei de nenhum Zebatinsky americano.

Brand passou as maos pelas t€émporas e disse calmamente: — Nao acho que
i1sso seja importante, mas nao entrego os pontos facilmente. H4 um jovem
tenente pegando no meu pé, ¢ vocé sabe como eles sdo. Nao quero fazer
nada que o leve a procurar uma comissdao do Congresso. Além disso, o fato
¢ que um desses camaradas Zebatinsky, o russo Mikhail Andreyevich

Zebatinsky, ¢ um fisico nuclear. Vocé tem certeza que nunca ouviu falar
dele?

— Mikhail Andreyevich Zebatinsky? Nao... Ndo, nunca. Mas prova nada.

Poderia dizer que ndo passa de uma coincidéncia, mas isso seria fazer
pouco caso da situagdo. Um Zebatinsky aqui e outro 14, ambos fisicos
nucleares, ¢ o daqui resolveu mudar seu nome de repente para Sebatinsky, e
sal muito ansioso por ai. Ele ndo deixa que ninguém pronuncie seu nome
errado. Quando isso acontece, ele ¢ enfatico ao dizer que seu nome se
escreve com S. Isso € suficiente para fazer com que meu paranoico tenente
comece a ver espides por toda parte. Outra coisa engracada € que o
Zebatinsky russo saiu de cena ha mais ou menos um ano.

— Executado! — disse o Dr. Kristow, impassivel.

— Talvez. Naturalmente, eu faria a mesma afirmacdo, mas os russos nao
sao mais tolos do que nos para sairem matando fisicos nucleares a toa. Por
que, no meio de tanta gente, iria desaparecer exatamente um fisico nuclear?
Nao preciso lhe dizer.

— Uma pesquisa ultra-secreta que vazou. Acho que ¢ nisso que vocé esta
pensando. Vocé acredita mesmo nessa hipotese?

— Coloque todas essas coisas juntas, acrescente a intuicdo do tenente, € eu
comeco a ficar desconfiado.

— Deixe essa biografia comigo. — O Dr. Kristow pegou a folha de papel e
leu-a duas vezes. Balangou a cabeca ¢ acrescentou: — Darei uma checada
nos Arquivos Nucleares.

Os Arquivos Nucleares ocupavam uma parede do escritério do Dr.
Kristow, guardados em caixas transparentes, cheias de microfilmes. O



homem da Comissdo de Energia Atomica colocou os indices no projetor e
Brand os examinou com a paciéncia de quem esta passando uma tropa em
revista.

— Um Mikhail Zebatinsky assinou ou co-assinou meia dazia de artigos nos
jornais soviéticos nos ultimos anos — murmurou o Dr. Kristow. — Vamos dar
uma olhada nos resumos, talvez possamos chegar a alguma conclusao a
partir disso. Nao duvido que encontremos alguma coisa.

Um seletor puxou os slides apropriados. O Dr. Kristow alinhou-os,
projetou-os, €, aos poucos, seu rosto foi tomado por uma expressao de
curiosidade.

— Isso € estranho — disse ele.
— O que ¢ estranho? — perguntou Brand.
O Dr. Kristow se sentou.

— Acho melhor nao dizer nada por enquanto. Vocé pode me arranjar uma
lista de outros fisicos nucleares que sairam de circulagao na Russia, no ano
passado?

— Vocé achou alguma coisa?

— Nao ¢ isso. Nao haveria nada importante nesses artigos, se nao olhasse
para eles sabendo que o homem que o escreveu pode estar envolvido numa
pesquisa ultra-secreta. Acima de tudo, vocé estd colocando minhocas em
minha cabeca... — Ele deu de ombros. — Nao ¢ nada.

— Gostaria que vocé me dissesse o que tem em mente — disse Brand, num
tom sério. — Estamos no mesmo barco.

— J& que vocé pensa assim... ¢ bem possivel que esse homem estivesse a
ponto de descobrir os reflexos de raios gama.

— O que isso significa?

— Se um escudo protetor contra os raios gama pudesse ser inventado, seria
possivel construir abrigos individuais para nos proteger da poeira nuclear.
Uma bomba de hidrogénio pode destruir uma cidade, mas a poeira nuclear
poderia dizimar uma populacao num raio de milhares e milhares de milhas.

Brand disse de pronto: — Estamos fazendo algum trabalho nessa area?
— Nao.



— E se eles dominarem essa tecnologia antes de nos, poderdo destruir os
Estados Unidos totalmente, arrasando umas dez cidades, assim que
concluirem o programa de abrigos.

— Isso ainda vai demorar muito. Mas por que estamos fazendo tanta onda?
Tudo isso esta baseado num homem que mudou uma letra do seu nome.

— Tudo bem, eu estou louco — disse Brand. — Mas nao Vou abandonar a
luta nesse ponto. Ndo nesse ponto. Eu vou conseguir sua lista de fisicos
nucleares desaparecidos nem que tenha que ir a Moscou.

Ele conseguiu a lista. Estudaram todos os artigos escritos pelos russos
desaparecidos. Convocaram todos os membros da Comissdo, reunindo as
maiores autoridades nucleares do pais.

O Dr. Kristow estava saindo de uma dessas reunides noturnas, da qual ate
o presidente tinha participado.

Brand se encontrou com ele. Ambos pareciam arrasados, precisando de
boas horas de sono.

— E ai? — perguntou Brand. Kristow balangou a cabega.

— A maioria concorda. Alguns ainda estdo em duvida, mas a maioria
concorda.

— E vocé? Esta certo do que deve fazer?

— Nem um pouco, mas posso lhe explicar o que penso. Acho mais facil
acreditar que os soviéticos estdo trabalhando no protetor de raios gama do
que acreditar que todos os dados que descobrimos ndo tém a menor ligacgao.

— Ja decidiram alguma coisa sobre a nossa necessidade de também
comecarmos a pesquisar esses escudos?

— Sim. — Kristow passou as costas da mdo sobre os seus cabelos curtos e
ericados, provocando um som seco e sussurrante. — Vamos entrar com tudo
nisso. Conhecendo os artigos dos homens que desapareceram, podemos
chegar juntinho dos seus calcanhares. Acho até que podemos ultrapassa-os.
Mas ¢ claro que eles vao descobrir que também estamos trabalhando nisso.

— Nao se preocupe com eles — disse Brand. — Nao se preocupe com eles.
Isso evitara um ataque dos russos. Ndo vejo vantagem nenhuma em trocar



dez das nossas cidades por dez das deles... se os dois lados estiverem
protegidos, eles precisariam ser muito estipidos para ndo perceber isso.

— Mas ndo queremos que eles descubram isso agora. E o americano
Zebatinsky-Sebatinsky?

Brand assumiu um ar solene e acrescentou:

— Nao ha nada que possa comprometé-o até agora. Diabo, nos estamos em
cima dele, e eu concordo com vocé€, ¢ claro. Ele estd num lugar muito
perigoso para nos € nao podemos nos dar o luxo de manté-o 14, mesmo que
sua ficha esteja limpa.

— No6s ndo podemos chuta-lo, sem mais nem menos, pois isso chamara a
atencao dos russos.

— Voce tem alguma sugestao?

Eles estavam atravessando o longo corredor, em dire¢do ao elevador,
totalmente deserto a essa hora da madrugada.

— Dei uma olhada no seu escritério — disse o Dr. Kristow. — Ele ¢ um bom
homem, melhor do que a maioria, € ndo esta satisfeito com o seu trabalho.
Ele ndo tem espirito de equipe.

—E dai?

— Mas ele nasceu para fazer trabalhos académicos. Poderiamos oferecer-
lhe uma cadeira de fisica numa grande universidade. Acho que isso o
deixaria feliz. H4 muitas areas de trabalho que ndo ameacam a nossa
seguranca €, assim, poderemos manté-lo ao mesmo tempo sob observacao
sem despertar a suspeita dos russos, pois pareceria uma promocao natural.
O que vocé acha?

Brand concordou com a cabeca.

— Me parece uma boa ideia Vou leva-a para o chefe. Entraram no elevador
e Brand se permitiu pensar a respeito de tudo o que estava acontecendo.
Que final para uma historia que tinha comecado por causa da letra de um
nome.

Marshal Sebatinsky mal podia falar.



— Juro que ndo sei como isso aconteceu — disse para sua esposa. — Sempre
achei que eles nao conseguiriam distinguir entre eu e um detector de
mésons. Santo Deus, Sophie, Professor Associado de Fisica em Princeton.
Pense s0.

— Vocé acha que i1sso foi por causa do seu discurso na reuniao da APS? —
perguntou Sophie.

— Nao entendo como. Era um artigo sem a menor inspiragdo, uma vez que
todo mundo na divisdao conhecia o assunto de cor e salteado. — Ele estalou
os dedos. — Devia ser Princeton que estava me investigando. Foi isso. Vocé
se lembra de todos aqueles formularios que preenchi nesses Ultimos seis
meses; aquelas entrevistas sem propodsito. Estava comecando a pensar que
estava sob suspeita de subversdo. Isso era Princeton me investigando. Sdo
muito exigentes.

— Talvez tenha sido por causa da mudanga do nome — disse Sophie.

— Veja o que estou dizendo. Finalmente, serei dono de minha vida
profissional. Vou me destacar. Tao logo eu tenha uma chance de fazer meu
trabalho sem... — Ele fez uma pausa e olhou para a mulher. — Meu nome!
Vocé quer dizer o S?

— A proposta so lhe foi feita depois da mudanca do nome, ndo foi?

— Nao muito depois. Nao, isso foi apenas coincidéncia. Eu lhe disse antes,
Sophie, que s6 gastei aqueles cinquenta dolares para agrada-a. Deus, como

tenho me sentido tolo nesses ultimos seis meses, insistindo nesse estupido
S.

Imediatamente, Sophie se colocou na defensiva.

— Nao o obriguei a fazer isso, Marshal . Eu sugeri, mas nao o importunei.
Nao diga que eu fiz isso. Além do mais, a mudanga s6 lhe fez bem. Tenho
certeza de que o novo nome o ajudou.

Sebatinsky sorriu com indulgéncia.
— Isso ndo passa de supersticao.

— Pouco me importa o que vocé acha, desde que ndo mude o nome de
novo.

— Nao, acho que ndo. Tive tanto trabalho para conseguir que escrevessem
meu nome com S que ndo penso nem em tentar fazer com que as pessoas



mudem de novo. Talvez eu possa mudar meu nome para Jones, que tal? —
Ele deu um riso quase histérico.

Mas Sophie nao.
— Deixe como esta.

— Tudo bem, estou apenas brincando. Qualquer dia desses passarei na loja
daquele velho e direi para o numerologista que tudo funcionou e lhe darei
mais dez dodlares. Isso a deixara satisfeita?

Ele estava suficientemente empolgado para fazer isso na semana seguinte.
Desta vez, ndo usou nenhum disfarce. Estava sem chapéu, com os oculos
que usava € um casaco comum. Achava-se euforico quando chegou na
frente da loja e deu um passo para o lado para permitir que uma mulher
cansada e mal-humorada passasse com o carrinho de bebé em que carregava
seus filhos gémeos. Colocou a mao na maganeta da porta e o polegar no
trinco de ferro. O trinco nao cedeu a pressao do seu polegar.

A porta estava trancada. O cartaz poeirento € sujo, com a inscri¢ao
“Numerologista”, ndo estava mais 14, como sé agora ele percebia. Outra
placa, come¢ando a amarelar e a empenar com a luz do sol, tinha a seguinte
inscri¢ao: “Aluga-se.”

Sebatinsky deu de ombros. Assunto encerrado. Fez o melhor que pode.

Haround, feliz por ter-se livrado da excrescéncia corporal, dava
cambalhotas de felicidade, e seu turbilhdo de energia irradiou uma lua
purpura pelas distancias incomensuraveis do hiperespaco.

— Venci? — disse ele. — Venci?

Mestack se encolheu. Seu turbilhdo de energia era quase como uma esfera
de luz no infinito.

— Ainda nao fiz as contas.

— Véa em frente. Nem com todo o tempo do mundo vocé€ conseguira mudar
o resultado. Caramba, ¢ um alivio voltar a ser energia pura. Aquele corpo
caquetico me fez perder um microciclo de tempo. Mas a minha vitoria
compensou.



— Tudo bem — disse Mestack. — Admito que vocé€ interrompeu uma guerra
nuclear no planeta.

— Isso € ou nao ¢ um efeito Classe A?
— Isso € um efeito Classe A. Claro que €.

— Tudo bem. Agora cheque ¢ veja se nao peguei esse efeito Classe A com
um estimulo Classe F. Eu s6 mudei uma letra de um nome.

— 0 que?

— Nao se esqueca. Esta tudo 14. Eu planejei para voce.

— Desisto — disse Mestack, relutante. — Um estimulo Classe F.

— Entdo venci. Admita.

— Nenhum de nos vencerd, quando o Vigia der uma olhada nisso.

Haround, que tinha sido um velho numerologista na Terra e ainda estava
um pouco inseguro com a sensacdo de alivio de ndo ser mais um ser
humano, disse: — Voc€ ndo estava preocupado com isso quando fez a aposta.

— Nao achava que vocé fosse tolo o suficiente para continuar com essa
brincadeira.

— Pura perda de energia! Além disso, por que se preocupar? O Vigia nunca
detectara um estimulo Classe F.

— Talvez ndo, mas ele detectard um efeito Classe A. Essas formas corporais
ainda estardo 14 daqui a dazias de microciclos. O Vigia percebera isso.

— O problema, Mestack, ¢ que voc€ ndo quer pagar a aposta. Vocé esta
tirando o corpo fora.

— Eu pagarei. Mas espere s0 o Vigia descobrir que nds estivemos
trabalhando num problema nao detectado e fazendo uma mudanca proibida.
Claro, se nos... — Ele fez uma pausa.

— Tudo bem, nos desfaremos a troca. Ele nunca percebera. O brilhante
modelo de energia de Mestack avivou-se velhacamente.

— Se vocé ndo quiser que ele perceba, precisara de outro estimulo Classe F.
Haround hesitou.

— Eu posso fazer isso.



— Duvido.
— Tenho certeza de que fago.

— Vocé seria capaz de fazer uma nova aposta? — As radiacdes de Mestack
estavam formigando de jubilo.

— Esta certo — disse Haround, empolgado. — Colocarei aquelas formas
corporais no lugar em que estavam antes, € o Vigia nunca percebera a
diferenca.

Mestack aproveitou a oportunidade.

— Suspenda a primeira aposta, entdo. Triplique a bolada. Haround foi
dominado pela cobica.

— Tudo bem. Topo. Triplico a aposta.
— Entdo esta feito.

— Feito.



A ULTIMA PERGUNTA

A ultima pergunta foi feita pela primeira vez, meio de brincadeira, no dia
21 de maio de 2061, na época em que a humanidade comegava sua
caminhada na dire¢dao da luz. A pergunta surgiu em consequéncia de uma
aposta de cinco dolares entre duas pessoas que tinham exagerado no uisque
com soda, € aconteceu da maneira que se segue.

Alexander Adel e Bertram Lupov eram dois fi€is servidores de Multivac.
Como qualquer ser humano, eles sabiam o que se escondia por tras da fria,
ruidosa e faiscante fachada — milhas ¢ milhas de fachada — daquele
gigantesco computador. Mas nao tinham mais do que uma vaga no¢ao do
plano geral de relés e circuitos que ha muito tempo havia se desenvolvido a
ponto de nao poder mais ser totalmente controlado por um simples mortal.

Multivac era auto-ajustavel e auto-regulavel. Tinha que ser assim, ja que
nenhum homem poderia ajusta-o e reguld-o adequadamente, ou com a
rapidez necessaria.

Por isso, Adel e Lupov cuidavam do monstruoso gigante apenas
superficialmente, mas com impecavel competéncia. Alimentavam-no com
dados, adaptavam as perguntas de acordo com as necessidades do sistema e
traduziam as respostas que ele emitia. Certamente, eles, e todos os outros
como eles, tinham total liberdade para partilhar das gloriosas conquistas de
Multivac.

Durante décadas Multivac tinha ajudado a projetar as naves e a delinear as
trajetorias que permitiram que o homem alcancasse a Lua, Marte e Vénus;
mas, a partir dai, os escassos recursos da Terra ndo eram suficientes para
prover as naves, que precisavam de muito combustivel para fazer viagens
mais longas. A Terra explorava seu carvao e seu uranio, com uma eficiéncia
cada vez maior, mas essas reservas estavam se esgotando.

Mas aos poucos Multivac acumulou conhecimento suficiente para analisar
questdes importantes com mais fundamento, e no dia 14 de maio de 2061, o



que era apenas uma teoria transformou-se num fato.

A energia do Sol foi armazenada, convertida e utilizada numa escala
planetaria.

Toda a Terra desligou os fornos de carvado e as usinas nucleares e acionou
os sistemas que conectavam tudo o que havia nela a uma pequena estagao,
com uma milha de diametro, que girava em torno do planeta num ponto
equidistante entre a Terra e a Lua. Toda a Terra passou a funcionar movida
pelos invisiveis raios de energia solar.

Sete dias ndo foram suficientes para ofuscar a gloria desse feito. Adel e
Lupov finalmente conseguindo escapar das solenidades publicas,
encontraram-se a sOs num lugar em que ninguém pensaria em procura-os, as
desertas cameras subterraneas, onde podiam ver as partes abandonadas do
poderoso corpo de Multivac. Esquecido, preguicoso, classificando dados
com um clique-claque de satisfacdo, Multivac também merecia umas férias
— ¢ 0s rapazes respeitavam esse direito. Em principio, ndo tinham intencao
de perturba-lo.

Traziam uma garrafa de bebida e tudo o que desejavam naquele momento
era relaxar juntos enquanto tomavam uns tragos.

— E surpreendente pensar nisso — disse Adel . Seu rosto largo apresentava
sinais de cansago, e ele mexia calmamente seu drinque com um bastdo de
vidro, observando as pedras de gelo chocando-se dentro do copo. — Agora
temos toda a energia de que precisamos, podemos usa-a a vontade. E tanta
energia que, se quiséssemos, poderiamos transformar a Terra numa imensa
massa de ferro impuro derretido, ¢ ainda assim ela ndo acabaria. Toda a
energia que viermos a precisar, para sempre, para todo o sempre.

Lupov levantou a cabega e olhou meio de lado. Ele tinha o costume de
fazer isso quando queria contestar alguém, como pretendia fazer agora, em
parte porque tivera que carregar os copos € o gelo.

— Para sempre, ndo — disse ele.
— E quase 1sso, cara. At¢ que o Sol se apague, Bert.
— Isso ndo € para sempre.

— T4 bom, ta bom. Bilhoes ¢ bilhoes de anos. Talvez vinte bilhdes de anos.
Esta satisfeito?



Lupov passou os dedos entre os seus raros cabelos, como estivesse se
certificando de que ainda restavam alguns fios, e sorveu seu drinque
lentamente.

— Vinte bilhdes de anos nao sdo a eternidade.
— Bem, a gente nao vai viver tanto tempo assim, vai?
— Se fosse por causa disso poderiamos continuar com o carvao € o uranio.

— Tudo bem, mas agora podemos ligar nossas espagonaves na Estacao
Solar e ir e voltar para Plutdao milhdes de vezes sem nos preocuparmos com
o combustivel. Voc€ ndo conseguiria isso com o carvao e o uranio. Pergunte
a Multivac, ja que vocé€ ndo acredita em mim.

— Nao preciso perguntar a Multivac. Eu sei disso.

— Entdo, ndo menospreze o que Multivac fez por nos — disse Adel ,
inflamado. — Ele foi brilhante.

— Quem disse que ndao? O que eu disse foi que o Sol nao durard para
sempre. Foi apenas isso que eu disse. NOs estamos garantidos por vinte
bilhdes de anos. E depois disso? — Lupov apontou um dedo meio trémulo
para o amigo. — E ndo venha me dizer que podemos recorrer a outro sol.

Os dois ficaram em siléncio durante um tempo. De vez em quando Adel
levava seu copo a boca, e aos poucos os olhos de Lupov foram se fechando.
Estavam totalmente relaxados.

De repente, Lupov abriu os olhos.
— Voce esta pensando que um dia recorreremos a outro sol, nao €?
— Nao estou pensando em nada.

— E claro que vocé€ pensou nisso. Seu forte ndo ¢ logica, esse ¢ o seu
problema.

Vocé ¢ como o cara daquela historia que, no meio de um inesperado
temporal, correu na direcao de um grupo de arvores e se protegeu embaixo
de uma delas. Ele ndo estava preocupado porque imaginava que quando
uma arvore ficasse molhada iria para baixo de outra.

— Eu entendi — disse Adel . — Nao precisa gritar. Quando o Sol apagar, as
estrelas também terdo apagado.



— Ora, se terdo — resmungou Lupov. — Isso tudo comegou com a explosao
cosmica original, o que quer que tenha sido isso, ¢ tera um fim quando
todas as estrelas se apagarem. Algumas se apagardo antes das outras. Diabo,
as gigantes nao durardo mais do que cem milhdes de anos. O Sol durara
vinte bilhdes de anos e talvez as anas cem bilhdes de anos, por melhores
que sejam. Mas em um trilhdo de anos tudo estara escuro. Mais cedo ou
mais tarde, a entropia vai chegar a seu ponto maximo.

— Sei tudo sobre entropia — disse Adel , defendendo seu orgulho.
— Sabe uma ova!

— Sei tanto quanto voce.

— Entdo admita que todas as coisas um dia terdo um fim.

— Tudo bem, Quem disse que nao?

— Voce, seu bobao. Vocé disse que teremos para sempre toda a energia de
que precisarmos. Vocé disse para sempre.

Era a vez de Adel provocar.

— Algum dia talvez possamos recomecar tudo de novo — disse ele.
— Nunca.

— Por que ndo? Algum dia...

— Pergunte a Multivac.

— Nunca.

— Vocé pergunta a Multivac. Eu aposto. Quer valer cinco dolares como
Multivac vai dizer que isso € impossivel?

Adel estava bébado o suficiente para tentar, mas ndo ao ponto de ser
incapaz de digitar os simbolos e operacdes necessarios para formular uma
pergunta que, em palavras, corresponderia a isso: quando a rede de energia
estiver totalmente saturada, a humanidade sera capaz de restituir a forca do
Sol, mesmo depois de ele ter perdido todo o seu vigor?

Ou talvez isso pudesse ser colocado de uma maneira mais simples: o
sistema de entropia do Universo pode ser revertido?

Multivac caiu num siléncio profundo. O lento piscar de luzes parou, da
mesma forma como os fracos estalos dos relés.



Entdo, quando os assustados técnicos ndo podiam mais prender a
respiracdo, a impressora atrelada aquela parte de Multivac voltou a
funcionar repentinamente. Cinco palavras foram impressas: DADOS
INSUFICIENTES PARA RESPOSTA SIGNIFICATIVA.

— Ainda nao — sussurrou Lupov, e sairam correndo daquele lugar.

Na manha seguinte, eles, com a boca ressecada e a cabega latejando,
tinham esquecido o incidente.

Jerrodd, Jerrodine e Jerrodette I ¢ II estavam observando as mudancas na
estrelada paisagem pelo visor a medida que a viagem através do hiper
espago 1a-se consumando em fracdes de segundos. Logo o brilho de um
disco marmoreo se destacou no meio da miriade de estrelas.

— Isso € o X-23 — disse Jerrodd, com convic¢do. Apertou firmemente suas
maos finas atras das costas de tal modo que as juntas dos dedos
embranqueceram.

As pequenas Jerrodettes estavam atravessando o hiper-espago pela
primeira vez em suas vidas, € se sentiram importantes ao perceber que
tinham entrado na oOrbita de um novo planeta. Elas esqueceram suas
brincadeiras e, excitadas, comecaram a pular em volta da mae.

— Chegamos em X-23! — gritaram. — Chegamos em X-23! Chegamos...

— Siléncio, criangas — interrompeu-as Jerrodine, rispidamente. — Vocé tem
certeza, Jerrodd?

— Vocé ja viu Microvac errar alguma vez? — perguntou Jerrodd, olhando
para a inexpressiva massa de metal um pouco abaixo do teto. Ela ia de uma
ponta a outra da sala, desaparecendo através das paredes. Era tdo comprida
quanto a nave.

Jerrodd ndo sabia muita coisa a respeito daquela volumosa estrutura
metalica. Sabia apenas que se chamava Microvac e que as pessoas podiam
lhe fazer qualquer tipo de pergunta; também tinha a incumbéncia de guiar a
nave para um destino pre-determinado, abastecé-a com energia das varias
estacoes de forca sub-galacticas e processar os dados necessarios para as
travessias hiperespaciais.



Jerrodd e sua familia tinham apenas que esperar enquanto viviam nas
confortaveis alas residenciais da nave.

Uma vez, alguém disse para Jerrodd que o “AC” de Microvac eram as
iniciais de analog computer em inglés arcaico, mas ele mal se lembrava
disso.

Os olhos de Jerrodine lacrimejaram enquanto ela olhava pelo visor.
— Estou emocionada. E tdo estranho deixar a Terra.

— Pelo amor de Deus, Jerrodine — interpelou Jerrodd. — Nao tinhamos nada
la. Vamos ter tudo em X-23. Voc€ ndo estara sozinha nem sera uma
prisioneira. Ja tem mais de um milhdo de pessoas no planeta. Santo Deus,
nossos bisnetos vao procurar novos mundos porque X-23 estara apinhado
de gente. — Refletiu um pouco e acrescentou: — Do jeito que a humanidade
esta se multiplicando, ¢ uma sorte que os computadores possam programar
viagens interestelares.

— Eu sei, eu sei — disse Jerrodine, deprimida.

— Nosso Microvac ¢ o melhor Microvac do mundo — disse Jerrodette,
intrometendo-se.

— Concordo com vocé — disse Jerrodd, fazendo um carinho no cabelo da
garota.

Era uma agradavel sensacao ter seu proprio Microvac e Jerrodd sentia-se
feliz por pertencer a essa geragdo. Quando seu pai era jovem, sO havia
computadores gigantescos, que se espalhavam por centenas de milhas. So
podia haver um por planeta.

Eram chamados AC Planetario. Durante milhares de anos, eles vinham
aumentando de tamanho continuamente, mas, de repente, se sofisticaram.
No lugar dos transistores, vieram as valvulas moleculares, permitindo que
at¢ mesmo o maior dos AC Planetarios pudesse caber num espago
equivalente a apenas metade de uma nave.

Jerrodd rejubilou-se, o que acontecia sempre quando pensava que seu
Microvac pessoal era muitas vezes mais complexo do que o velho e
primitivo Multivac que comecou a explorar a energia solar e quase tdo
complexo quanto o AC Planetério (o maior da Terra) que tinha resolvido o



problema das travessias hiperespaciais, tornando possiveis as viagens
interestelares.

— Tantos planetas, tantas estrelas — suspirou Jerrodine, ocupada com seus
proprios pensamentos. — Acho que sempre haverd familias procurando
novos planetas, assim como nds estamos fazendo agora.

— Nao para sempre — disse Jerrodd, sorrindo. — Algum dia isso acabara,
mesmo que demore bilhdes de anos. Muitos bilhdes de anos. Até as estrelas
se acabam, vocé sabe. A entropia um dia vai chegar ao seu ponto maximo.

— O que ¢ entropia, papai? — perguntou Jerrodette II, com voz estridente.

— Querida, entropia ¢ s6 uma palavra, que significa a quantidade de
energia gasta pelo Universo. Tudo um dia se acaba, assim como seu
pequeno robd, lembra?

— Vocé nado pode colocar uma bateria nova, como fez com meu robd?

— As estrelas sdo baterias, meu amor. Depois que elas se acabam nao ha
mais baterias.

Jerrodette I abriu um berreiro.
— Nao deixe que isso acontega, papai. Nao deixe que as estrelas se acabem.
— Veja s6 o que vocé fez — sussurrou Jerrodine, exasperada.

— Como ¢ que eu ia saber que 1sso ia assusta-as? — sussurrou Jerrodd de
volta.

— Pergunte a Microvac — gemeu Jerrodette 1. — Pergunte a ele como pode
acender as estrelas de novo.

— Faca isso — disse Jerrodine. — Isso vai acalma-as. (Jerrodette II também
estava comecgando a chorar.)

Jerrodd deu de ombros.

— Calma, criangas. Eu perguntarei a Microvac. Nao se preocupem, ele nos
explicara.

Ele fez a pergunta a Microvac, acrescentando rapidamente: imprima a
resposta.

Jerrodd escondeu na palma da mao o pequeno pedago de celuloide e disse
alegremente: — Vejam, meninas. Multivac diz que quando chegar a hora



tomara conta de tudo.
Nao se preocupem.

— Agora, criancas — disse Jerrodine, hora de ir para a cama. Logo
chegaremos a nossa casa nova.

Jerrodd leu as palavras do celuloide antes de destrui-o: DADOS
INSUFICIENTES PARA RESPOSTA SIGNIFICATIVA

Ele deu de ombros e olhou pelo visor. X-23 estava bem em frente.

VJ-23X de Lameth olhou fixamente para as profundezas negras do mapa
da Galaxia em pequena escala tridimensional e disse: — Pergunto a mim
mesmo se ndo estamos sendo ridiculos em ficarmos tdo preocupados com
esse problema.

— Nicron balanc¢ou a cabega.

— Acho que ndo. Vocé sabe que a Galdxia estara superlotada em cinco
anos, se continuar crescendo na taxa atual.

Os dois pareciam ter um pouco mais de 20 anos, eram altos ¢ tinham uma
boa constitui¢ao fisica.

— Mesmo assim... — disse VJ-23X. — Receio ter que mandar um relatorio
pessimista para o Conselho Galactico.

— Eu ndo pensaria em outro tipo de relatério. Vamos agitad-os um pouco.
Temos que fazer isso.

VJ-23X suspirou. — O espaco ¢ infinito. Ainda ha pelo menos 100 bilhdes
de Galaxias para serem exploradas.

— Cem bilhdes ndo sao o infinito e, a medida que o tempo passa, vao-se
tornando mais finitos ainda. Pense a respeito disso! Ha 20 mil anos, a
humanidade resolveu o problema da utilizagdo de energia estrelar; alguns
séculos depois, as viagens interestelares se tornaram possiveis. A
humanidade levou um milhdo de anos para povoar um pequeno mundo;
depois disso, precisou de apenas 15 mil anos para povoar o resto da
Galéaxia. Agora, a cada 10 anos, a populacdo dobra...

— Gragas a imortalidade — interrompeu-o VJ-23X.



— Muito bem. A imortalidade existe e temos que levar isso em conta.
Admito que ela tenha o seu lado desagradavel. O AC Galactico resolveu
muitos problemas para agente, mas, ao resolver o problema da velhice e da
morte, deixou-nos sem solugao para os outros.

— Ainda assim, vocé ndo gostaria de abandonar a vida, acho eu.

— De jeito nenhum — vociferou MQ-17J, suavizando em seguida. — Pelo
menos por enquanto. Ainda estou muito novo. Quantos anos vocé tem?

— Estou com 223. E vocé?

— Ainda ndo fiz nem duzentos. Mas vamos voltar para o ponto. A
populacdo dobra a cada dez anos. Uma vez que essa Galdxia esteja
superlotada, iremos superlotar uma outra em mais dez anos. com mais dez
anos teremos mais duas Galaxias superlotadas. Outra década, quatro novas
Galaxias. Em cem anos, teremos superlotado mil Galaxias. Em mil, um
milhdo de Galaxias. Em dez mil anos, todo o Universo. E depois?

— Além disso — disse VJ-23X, ainda tem o problema dos transportes. Eu
me pergunto quantas unidades de forga solar serdo necessarias para
transportar Galaxias de individuos de uma Galaxia para a outra.

— Esse ¢ assunto muito importante. Nesse momento, a humanidade ja
consome duas unidades de forca solar por ano.

— A maior parte dela € desperdi¢ada. Afinal, s6 nossa Galaxia produz mil
unidades de forga solar por ano e nods usamos apenas duas delas.

— Concordo, mas mesmo que tivéssemos um aproveitamento de cem por
cento, estariamos apenas adiando o final. Nossa necessidade de energia esta
crescendo numa propor¢ao geométrica mais rapida ainda do que a de nossa
populagdo. Ficaremos sem energia antes mesmo de comegarmos a nos
preocupar com as Galdxias. Boa questdo. Muito boa mesmo.

— Teremos que construir novas estrelas com gases interestelares.
— Ou reaproveitando o calor? — perguntou MQ-17J, sarcastico.

— Talvez haja uma maneira de reverter a entropia. Podemos fazer essa
pergunta ao AC Galactico.

VJ-23X nao estava falando sério, mas MQ-17]J tirou seu cartdo de entrada
do AC e colocou-o em cima da mesa, a sua frente.



— Eu ja estava pensando nisso — disse ele. — Esse € o tipo de coisa que,
algum dia, a humanidade tera que enfrentar.

Encarou sombriamente o seu pequeno cartdo. Ele tinha apenas duas
polegadas cubicas, e ndo havia nada dentro dele, mas estava conectado,
através do hiperespago, com o grande AC Galactico que servia a toda a
humanidade. Considerando o hiperespaco, ele era parte integral do AC
Galactico.

MQ-17]J se perguntou se, em algum dia de sua vida imortal, veria o AC
Galactico de perto. A maquina ficava num pequeno mundo a parte, numa
emaranhada rede de raios de for¢a, que alimentava a matéria dentro da qual
ondas de sub-mésons tomavam o lugar das velhas e primitivas valvulas
moleculares. A despeito de seus componentes sub-etéricos, sabia-se que o
AC Galactico tinha trezentos metros de comprimento.

MQ-17] perguntou subitamente ao seu cartao.
— A entropia pode ser revertida?

VJ-23X arregalou os olhos e disse, espantado: — Nao tinha a intencdo de
fazer com que vocé perguntasse isso.

— Por que nao?

— Nos dois sabemos que a entropia nao pode ser revertida. Vocé ndo pode
fazer com que a fumaga e as cinzas voltem a ser uma arvore.

— Ha arvores no seu mundo? — perguntou MQ-17J. O som do AC
Galactico os silenciou.

Sua voz fina e bonita saiu do pequeno cartao em cima da mesa. Ele disse:
— NAO HA DADOS SUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATIVA.

— Veja — disse VJ-23X.

Com isso, os dois homens voltaram ao problema do relatério que tinham
que entregar para o Conselho Galactico.

A mente de Zee Prime abarcou a nova Galdxia com um leve interesse nas
incontaveis constelacoes que a pontilhavam. Ele nunca tinha visto essa
Galéaxia antes. Sera que algum dia veria todas elas? Eram tantas, cada uma



delas com sua carga de humanidade. Mas uma carga que era quase como
um peso morto. Cada vez mais, a esséncia verdadeira do homem se
encontrava aqui fora, no espaco.

Mentes, ndo corpos! Os corpos imortais permaneciam 14 nos planetas, em
suspensdo atraves dos ¢éons. Algumas vezes, eles despertavam para
atividades materiais, mas isso estava se tornando cada vez mais raro.
Poucos novos individuos estavam adquirindo o direito de existir € se juntar
a uma multidao incrivelmente poderosa, mas o que importava? Havia pouco
espago no Universo para novos individuos.

Zee Prime foi acordado de seus devaneios ao cruzar com o filamento de
uma outra mente.

— Eu sou Zee Prime — disse ele. — E vocé?
— Eu sou Dee Sub Wun. E sua Galaxia?
— Nos a chamamos apenas de Galaxia. E a sua?

— Nos a chamamos assim também. Todos os homens chamam suas
Galéxias de Galéaxia, nada mais. Por que nao?

— E verdade. Todas as Galéaxias sdo iguais.

— Nem todas as Galéaxias. A raca humana deve ser oriunda de uma galaxia
especifica. Isso a faz diferente.

— Qual delas? — perguntou Zee Prime.
— Nao sei dizer. O AC Universal deve saber.
— Vamos perguntar isso a ele. De repente fiquei curioso.

A consciéncia de Zee Prime se espalhou pelas Galaxias, até que elas se
tornaram minusculas, dando lugar a uma nova miriade, mais difusa, sobre
um fundo muito maior.

Centenas de bilhdes delas, todas com seus seres imortais, todas carregando
sua carga de inteligéncia, com mentes que flutuavam livremente através do
espaco.

E ainda assim uma delas era Unica entre todas porque era a Galaxia
original.

Uma delas teve, num passado vago e distante, um periodo em que foi a
unica Galaxia habitada pelo homem.



Zee Prime foi consumido pela curiosidade de conhecer essa Galéxia.
— AC Universal! — gritou ele. — De que Galaxia a humanidade se originou?

AC Universal ouviu, pois tinha um receptor em todos os mundos do
Universo, e esse receptor se comunicava, através do hiperespaco, com
algum lugar desconhecido, no qual AC Universal trabalhava
silenciosamente.

Zee Prime sabia de apenas um homem cujos pensamentos tinham
alcancado um ponto em que se pudesse sentir o AC Universal, e ele falou
apenas de um globo brilhante, com menos de um metro de didmetro, que
mal dava para ser visto.

— Como ¢ que AC Universal pode ser s6 isso? — perguntou Zee Prime.

— A maior parte dele — tinha sido a resposta — esta no hiper-espaco. S6 nao
posso imaginar que forma ele adquire ali.

Nem ninguém poderia, pois Zee Prime sabia que muito tempo havia
passado desde o dia em que algum homem participara da criagdo de um AC
Universal. A partir de entdo, cada AC Universal projetou e construiu seu
sucessor. Cada um, durante uma experiéncia de um milhao de anos ou mais,
acumulava os dados necessarios para construir um sucessor ainda melhor,
mais complexo e mais capaz, ao qual incorporavam seu proprio banco de
dados e suas caracteristicas.

AC Universal interrompeu o devaneio dos pensamentos de Zee Prime nao
com palavras, mas com sinais. A mente de Zee Prime foi conduzida atraves
do reluzente mar de Galaxias, e uma, em particular, cresceu até transformar-
se em estrelas.

Um pensamento veio a seu encontro, infinitamente distante, mas
infinitamente claro: “ESTA E A GALAXIA ORIGINAL DO HOMEM ¢

Mas, no fim das contas, essa era igual a todas, tdo igual quanto qualquer
outra.

Zee Prime reprimiu seu desapontamento.

Dee Sub Wun, cuja mente tinha acompanhado a de Zee Prime, disse
repentinamente: — Alguma dessas estrelas ¢ a estrela original do Homem?

AC Universal disse:



— A ESTRELA ORIGINAL DO HOMEM SE TRANSFORMOU NUMA
NOVA AGORA E UMA ANA BRANCA.

— Os homens que estavam nela morreram? — perguntou Zee Prime,
perplexo, sem saber o que pensar.

— Nesses casos, um novo mundo € construido para seus corpos fisicos.

— Sim, ¢ claro — disse Zee Prime, mas uma sensa¢do de perda o oprimiu
mesmo assim. Sua mente libertou-se dos lagos com a Galdxia Original do
Homem, deixando que flutuasse de volta para o seu lugar e se perdesse
entre as minusculas manchas do Universo. Nao queria vé-a nunca mais.

— O que esta errado? — perguntou Dee Sub Wun.
— As estrelas estdo morrendo. A estrela original esta morta.
— Todas elas morrerdo. Por que nao?

— Mas quando toda energia se acabar, nossos corpos também morrerao, e
vocé e eu com eles.

— Mas isso levara bilhdes de anos.

— Nao quero que isso aconteca mesmo daqui a bilhdes de anos.

AC Universal! Existe alguma maneira de evitar a morte das estrelas?
Dee Sub Wun disse, num tom divertido:

— Vocé estd querendo saber como se pode reverter a entropia? E AC
Universal respondeu: — OS DADOS AINDA SAO INSUFICIENTES PARA
DAR UMA RESPOSTA SIGNIFICATIVA.

Os pensamentos de Zee Prime voaram de volta para sua propria Galaxia.
Ele cortou a transmissdo de pensamentos para Dee Sub Wun, cujo corpo
podia estar esperando numa Galaxia a um trilhdo de anos-luz de distancia,
ou na estrela vizinha a do proprio Zee Prime. Isso ndo importava.

Deprimido, Zee Prime comegou a colecionar hidrogénio interestrelar, com
a inten¢do de construir uma pequena estrela s6 para ele. Se algum dia as
estrelas deveriam morrer, ele podia, a0 menos, construir algumas.

Homem pensou consigo mesmo, ja que, de alguma forma, Homem,
mentalmente, era unico. Ele era feito de trilhdes e trilhdes e trilhdes de



corpos atemporais-, cada um no seu lugar, descansando tranquilo e
inalteravel, cada um protegido por automatos perfeitos, igualmente
inalteraveis, enquanto as mentes de todos os corpos se fundiam livremente
umas com as outras, indistinguiveis. Homem disse: — O Universo esta
morrendo.

Homem olhou para a escuriddo das Galaxias. As estrelas gigantes,
esbanjadoras de energia, tinham-se apagado hd muito, voltando para uma
escuridao mais escura do que a de seu passado remoto. Agora, quase todas
eram anas brancas, condenadas ao fim.

Novas estrelas tinham sido construidas a partir da poeira interestelar,
algumas através de um processo natural, outras por intermédio da acdo do
Homem, mas essas também estavam se acabando. As anas brancas ainda
podiam se chocar, e, da poderosa energia despendida no atrito, construir
novas estrelas, mas apenas uma estrela para cada mil estrelas destruidas, e
essas também caminhavam em dire¢ao ao fim.

Homem disse:

— Se seguirmos os conselhos de AC Coésmico e pouparmos
cuidadosamente a energia que ainda resta no Universo, ela durara milhdes
de anos.

— Mas, mesmo assim — respondeu Homem — isso tudo vai acabar algum
dia. Mesmo sendo poupada e reaproveitada, a energia gasta ja se foi, ndo
pode mais ser reconstruida.

A entropia deve atingir seu ponto maximo.
Homem disse:
— A entropia ndo pode ser revertida? Vamos perguntar ao AC Cosmico.

O AC Cosmico envolveu-os, mas nao no espaco. Nao restava nenhum
fragmento dele no espaco. Ele estava no hiper-espago e era feito de alguma
coisa que ndo era nem matéria nem energia. A discussdo sobre o seu
tamanho e sua natureza nio tinha mais nenhum significado em quaisquer
termos que Homem pudesse compreender.

— AC Cosmico — perguntou Homem, ¢ possivel reverter a entropia?

AC Cosmico disse:



— OS DADOS AINDA SAO INSUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATIVA.

Homem disse:
— Retna dados adicionais.
O AC Cosmico disse:

— ESTOU FAZENDO ISSO HA CENTENAS DE BILHOES DE ANOS.
ESSA PERGUNTA FOI FEITA MUITAS VEZES A MEUS
ANTECESSORES. TODOS OS DADOS QUE TENHO CONTINUAM
INSUFICIENTES.

— Havera algum tempo — disse Homem — em que os dados serao
suficientes, ou esse problema ¢ insolivel em todas as circunstancias
possiveis?

O AC Cosmico disse:

— NENHUM PROBLEMA E INSOLUVEL EM TODAS AS
CIRCUNSTANCIAS POSSIVEIS.

Homem disse:
— Quando voceé terd dados suficientes para responder a essa pergunta?
O AC Césmico disse:

— OS DADOS AINDA SAO INSUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATIVA

— Vocé continuara trabalhando nisso? — perguntou Homem.
O AC Cosmico disse:
— SIM.

— Nos esperaremos — disse Homem.

As estrelas e as Galdxias morreram e se apagaram, e, depois de dez
trilhdes de anos de desgaste, o espago ficou escuro.

Um por um, Homem se fundiu com AC, cada corpo fisico foi perdendo
sua identidade mental de uma tal maneira que ndo podia ser considerada
uma perda, mas uma conquista.



A Ultima mente de Homem fez uma pausa antes de se fundir,
contemplando o es-pago que, agora, ndo continha nada mais do que os
residuos da ultima estrela a se apagar e uma matéria incrivelmente ténue,
agitada ao acaso pelas ultimas ondas do calor que se dissipava
assintoticamente, até o zero absoluto.

— AC, 1sso ¢ o fim? — perguntou Homem. — Este caos ndo pode ser
revertido novamente em Universo? Isso ndo pode ser feito?

AC disse:

— OS DADOS AINDA SAO INSUFICIENTES PARA UMA RESPOSTA
SIGNIFICATIVA.

A Ultima mente de Homem fundiu-se e restou apenas AC — mas apenas no
hiperespaco.

Matéria e energia tinham acabado, ¢ com elas o espaco ¢ o tempo. Mesmo
AC s6 existia gragas a ultima pergunta, que estava sem resposta desde que
dois técnicos meio bébados a tinham feito, ha dez trilhdes de anos, a um
computador que, comparado a AC, era menos ainda do que o homem era
para Homem.

Todas as outras perguntas tinham sido respondidas, € enquanto essa ultima
pergunta nao fosse respondida AC nao poderia liberar sua consciéncia.

Todos os dados possiveis tinham sido coletados. Nao existia mais nada a
nserir.

Mas todos os dados ja coletados ainda tinham que ser completamente
correlacionados e confrontados com todas as combinagdes possivelis.

Um intervalo interminavel se passou enquanto ele fazia isso.
Enfim, AC alcangou a resposta que permitiria reverter a entropia.

Agora ndo havia mais nenhum homem para quem AC pudesse dar a
resposta da ultima pergunta. Nao importa. A resposta — por demonstragao —
também cuidaria disso.

Durante outro intervalo interminavel, AC pensou na melhor maneira de
fazer isso.

Cuidadosamente, AC organizou o programa.



A consciéncia de AC abarcou tudo o que uma vez tinha sido o Universo e
pairou sobre o que agora era o Caos. Passo a passo, isso devia ser feito.

E AC disse:
FACA-SE A LUZ!

E fez-se a Luz...



O GAROTINHO FEIO

Como sempre fazia antes de abrir a complexa fechadura da porta, Edith
Fellowes ajeitou o uniforme e depois andou na dire¢do da linha invisivel
que havia entre o € € o que ndo €. Trazia consigo seu bloco de anotagdes e
sua caneta, apesar de hd muito tempo s registrar em relatorio as coisas que
achava absolutamente necessarias.

Dessa vez ela também carregava uma mala. (Jogos para o garoto, disse,
sorrindo, para o guarda — o qual j4 nem pensava mais em questiona-a, €
acenou para que entrasse.) Como sempre, o garotinho feio sabia que ela
estava entrando e correu na sua direcao.

— Srta. Fellowes — gritou ele, com sua voz macia e incompreensivel.

— Timmie — disse ela, passando a mado sobre os desgrenhados cabelos
castanhos de sua cabeca deformada. — Alguma coisa errada?

— Jerry vai voltar novamente? — perguntou. — Desculpe por tudo o que
aconteceu.

— Deixe isso pra 14, Timmie. Era por isso que vocé estava chorando?
Ele desviou o olhar.
— Nao foi s0 1sso0, Srta. Fellowes. E que andei sonhando novamente.

— O mesmo sonho? — A Srta. Fellowes mordeu os labios. E claro que o
caso de Jerry traria o sonho de volta.

Ele concordou. Tentou sorrir, mostrando os dentes de sua boca
proeminente. -

Quando serei grande o suficiente para ir 14 fora, Srta. Fellowes?

— Logo, logo — disse ela suavemente, sentindo seu coragao se partir. —
Logo, logo.

A Srta. Fellowes deixou que a pegasse pela mao, sentindo prazer com o
calor que emanava da aspera palma da mao dele.



Ele a puxou através das trés salas que formavam o conjunto Se¢do Stasis 1
— muito confortavel, ¢ verdade, mas que nunca deixara de ser uma eterna
prisdo para o garotinho feio, durante todos os sete anos (foram sete anos
mesmo?) de sua vida.

Ele a conduziu para a Unica janela da sala, de onde olharam para a
raquitica floresta que fazia parte do mundo do ¢ (agora escondido pela
noite), onde uma cerca com instrugdes pintadas proibia os homens de
andarem por ali sem permissao.

Ele pressionou o nariz contra a janela.
— L4 fora, Srta. Fellowes?

— Lugares melhores. Bem mais bonitos — disse ela tristemente, olhando
para o rosto do seu pobre prisioneiro, de perfil contra a janela. A testa era
chata e os cabelos caiam em tufos sobre ela. A parte de tras do seu cranio
era saliente e parecia tornar a cabega mais pesada ainda, como se inclinada
para a frente, fazendo com que todo o seu corpo se curvasse. Apesar da
idade, ja tinha rugas encrespando a pele sobre seus olhos. Sua boca enorme
era mais proeminente do que o seu nariz largo e acha-tado, e ele ndo tinha
propriamente queixo, mas um osso maxilar que fazia uma pequena curva
para baixo e para tras. Era pequeno para a idade que tinha, e suas pernas
rechonchudas eram arqueadas.

Ele era um garotinho muito feio, mas Edith Fellowes o amava
profundamente.

Como o rosto dela estava fora do campo de visdao de Timmie, ela permitiu
que seus labios tremessem um pouco.

Eles ndo iriam mati-o. Ela faria qualquer coisa para impedi-os Qualquer
coisa.

Abriu a mala e comegou a tirar as roupas que havia dentro dela.

A primeira vez que Edith Fellowes atravessou a soleira da porta da Stasis
tinha sido ha pouco mais de trés anos. Naquela ¢poca, ndo tinha a menor
ideia do que significava Stasis ou do que se fazia naquele lugar. Ninguém
sabia, a ndo ser as pessoas que trabalhavam 1l4. Na verdade, sua fama s6



comecou a se espalhar pelo mundo apenas um dia depois da chegada da
Srta. Fellowes.

Nessa ocasido, sabia-se apenas que tinham convocado uma mulher com
conhecimento de psicologia, experiéncia em clinica quimica, e que gostava
de criangas.

Edith Fellowes tinha sido enfermeira numa maternidade e acreditava que
preenchia esses requisitos.

Gerald Hoskins, cuja placa de identificacdo sobre a mesa tinha um PhD
depois do nome, cogou a face com o polegar e olhou-a fixamente.

A Srta. Fellowes imediatamente se empertigou e sentiu seu rosto (com o
nariz ligeiramente assimétrico e sobrancelhas muito carregadas) se contrair.

Ele ndo ¢ nenhum gala, pensou ela, ressentida. Estd ficando gordo,
barrigudo, e tem uma boca mal-humorada. Mas o salario prometido era
consideravelmente maior do que o de suas expectativas. Ela resolveu
esperar.

— Vocé realmente ama as criangas? — disse Hoskins.
— Eu ndo diria que sim, se ndo amasse.

— Ou serd que ama apenas as belas criancas? Adoraveis, rechonchudas,
com um belo narizinho € maneiras encantadoras?

— Criangas sdo criancas — respondeu a Srta. Fellowes. — E as que nao sao
bonitas sao exatamente as que mais precisam de ajuda.

— Entdo acho que vocé esta contratada...
— Quer dizer que eu devo assumir o trabalho agora?

Ele sorriu levemente. Por um instante seu rosto largo assumiu uma
expressao charmosa.

— Tomo decisoes rapidas — disse ele. — Até agora, no entanto, a proposta ¢
para uma experiéncia. Posso voltar atrds com a mesma rapidez. Esta pronta
para aceitar o trabalho?

A Srta. Fellowes apertou sua bolsa e tentou avaliar rapidamente a situagao,
mas logo desistiu e resolveu seguir os seus impulsos.

— Esta bem.



— Muito bem. Vamos inaugurar o Stasis esta noite. Acho que seria melhor
que estivesse 14 para assumir o seu emprego de uma vez. Isso sera as oito
horas, e eu gostaria muito que vocé pudesse chegar as sete e meia.

—Mas o que...

— Muito bem. Muito bem. Isso ¢ tudo por enquanto. — A um sinal, uma
secretdria sorridente entrou para acompanha-a até a saida.

Ao sair da sala, a Srta. Fellowes virou-se de costas e observou por um
momento a porta fechada do Dr. Hoskins. O que era a Stasis? Esse grande
galpdo construido — com seus empregados de crachd, corredores
improvisados, € uma inconfundivel aparéncia de empresa de engenharia, o
que 1sso tudo tinha a ver com criangas?

Ela se perguntou se devia voltar a noite ou ir embora e dar uma licdo
naquele homem arrogante. Mas desde entdo ja sabia que estaria de volta,
mesmo que fosse apenas para evitar um sentimento de frustragcdo. Tinha que
descobrir a respeito das criangas.

Ela voltou as 19:30 e ndo precisou anunciar a sua entrada. Todos pareciam
saber quem ela era e qual a sua funcdo. Enquanto entrava, tinha um
pressentimento funesto.

O Dr. Hoskins estava 14, mas olhou-a com indiferenca.
— Srta. Fellowes — murmurou.

Nao se deu nem o trabalho de lhe oferecer uma cadeira, mas ela puxou
uma e, calmamente, levou-a para perto do parapeito, onde se acomodou.

Eles estavam num balcao, olhando para um grande buraco 14 embaixo,
cheio de aparelhos, parecendo uma mistura de painel de controle de uma
nave com um grande computador.

Num lado, estavam as divisdes que pareciam reproduzir um apartamento
sem teto, uma gigantesca casa de bonecas vista de cima.

Ela podia ver um fogao eletronico e uma geladeira numa das salas e, ao
lado, um banheiro. Certamente o objeto que vislumbrou numa terceira sala
sO podia ser parte de uma cama, uma pequena cama.



Hoskins estava falando com um outro homem, que, juntamente com a Srta.
Fellowes, eram os Unicos ocupantes do balcdo. Hoskins ndo fez nenhuma
men¢ao de apresenta-os.

A Srta. Fellowes deu uma olhadela pelo canto do olho. Ele era magro e,
para uma pessoa de meia-idade, era de boa aparéncia. Tinha um pequeno
bigode e olhos perspicazes, que pareciam observar tudo ao seu redor.

Ele estava dizendo:

— Nao Vou nem fingir que entendo tudo o que esta acontecendo aqui, Dr.
Hoskins. Quero dizer, ndo entendo mais do que estd ao alcance de um leigo
razoavelmente inteligente. Ainda assim, a parte que menos entendo € a que
se refere a seletividade. O senhor ndo pode alcangar além de uma certa
distancia; isso parece 0bvio: quanto mais longe se vai, mais imprecisos sao
os resultados, e € necessario empregar mais energia. Mas por outro lado o
Sr. também ndo pode alcangar aquém de um certo limite. Isso me parece
contraditorio.

— Posso tornar as coisas mais simples, Deveney, se voc€ me permitir usar
uma analogia. ( Ao ouvir aquele nome, a Srta. Fellowes reconheceu
imediatamente o homem e nao pdde deixar de sentir-se impressionada.
Aquele era sem duvida Candide Deveney, o editor de ciéncia do
Telenoticias, sempre presente as grandes descobertas cientificas. FEla
lembrou-se de ter visto aquele rosto na tela, quando foi noticiado o
desembarque do homem em Marte. Era evidente que o Dr. Hoskins estava
fazendo algo importante ali.)

— Por favor — disse Deveney. — D€ um exemplo concreto, se acha que isso
pode ajudar.

— Vocé nao pode ler um livro comum se ele estiver a trés metros de
distancia, mas pode 1é-o0 se o colocar a meio metro dos olhos. Portanto,
quanto mais perto melhor.

Mas se vocé€ o trouxer a uma polegada dos olhos, ja ndo pode ler
novamente. Estar perto demais também pode atrapalhar.

— Hum-hum — fez Deveney.

— Veja outro exemplo. Seu ombro direito esta a 30 polegadas do seu dedo
indicador direito, mas vocé pode tocar o ombro com esse dedo. Seu
cotovelo direito esta situado a apenas metade dessa distancia; mas vocé nao



pode toca-o com o indicador direito. Mais uma vez, estar perto demais pode
ser um obstaculo.

— Posso usar esses exemplos em minha reportagem? — perguntou Deveney.

— Eu ficaria grato. H4 muito tempo espero a oportunidade de dar matéria
para reportagem a alguém como voc€. Dar-lhe-ei todos os detalhes. Ja esta
na hora do mundo inteiro olhar sobre o nosso ombro ¢ ver o que estamos
realizando. (A Srta.

Fellowes se viu admirando sua convic¢ao. Havia forca nele.) — Quantos
anos voceé pretende voltar atras?

— Quarenta mil anos.
A Srta. Fellowes prendeu a respiracdo. Anos?

Havia expectativa no ar. Os homens que estavam no comando mal se
mexiam. Um homem falou ao microfone com uma voz monotona, usando
frases curtas que ndo faziam o menor sentido para ela.

Deveney se debrucou na grade do balcao, com os olhos arregalados.
— Podemos ver alguma coisa, Dr. Hoskins?

— O qué? Nao. Nao veremos nada antes de o trabalho ser concluido.
Detectamos as coisas por um principio como o radar, s6 que usamos o
méson, em vez da radiagao.

Em condi¢des adequadas, o méson alcanga o passado. Alguns mésons sao
refletidos, e analisamos esses reflexos.

— Isso parece dificil.
Hoskins sorriu novamente, como sempre de maneira breve.

— Esse ¢ o produto final de cinquenta anos de pesquisa, quarenta dos quais
antes que eu me juntasse a ela. Sim, ¢ muito dificil.

O homem ao microfone levantou a mao.

— Nos nos fixamos num trecho de tempo especifico durante semanas,
desmembrando-o e refazendo-o depois de calcular nosso proprio
movimento no Tempo, certificando-nos de que poderiamos manipular o
fluxo de tempo com precisao suficiente.

Isso deve funcionar agora.



Mas sua testa reluzia de suor.

Quando Edith Fellowes deu por si, tinha saido da cadeira e se debrucado
na grade do balcdo, mas ndo havia nada para ver. O homem ao microfone
disse baixinho: — Agora.

Fez-se um breve siléncio, e entdo o som de um grito lancinante e
aterrorizado de crianca ecoou pelas salas da casa de boneca. Terror. Terror
total.

A Srta. Fellowes virou-se na direcao do grito. A crianca! Ela tinha
esquecido.

Hoskins esmurrou a grade e disse com uma voz firme, triunfante: — Falei
que 1ia dar certo

A Srta. Fellowes foi empurrada para baixo da pequena escada em espiral,
pressionada pela dura palma da mao de Hoskins entre seus ombros. Ele ndo
lhe explicou nada.

Os homens que estavam no controle agora circulavam a vontade, sorrindo,
fumando, observando os trés quando entraram no saldo principal. Um suave
zumbido vinha da casa de boneca.

— Nao ha nenhum perigo em entrar em Stasis — disse Hoskins para
Deveney. — Ja fiz isso milhares de vezes. Da uma sensagdo estranha, mas
passa logo, ndo faz mal nenhum.

Ele atravessou uma porta aberta para demonstrar o que dizia, € Deveney,
sorrindo sem graga e prendendo a respiragdao, acompanhou-o.

— Srta. Fellowes — disse Hoskins. — Por favor. — Ele fez um movimento
impaciente com o dedo indicador, intimando-a.

Ela balangou a cabeca e, apesar da tensao, obedeceu-o.

Ao passar pela porta, sentiu como que uma onda atravessando seu corpo,
uma cocega nao-localizada.

Mas, uma vez la dentro, tudo lhe pareceu normal. Havia o cheiro da
madeira fresca da casa de bonecas, ¢... de... de estrume.

Havia siléncio agora, ninguém falava, mas ouvia-se aquele arrastar seco de
pés, € o barulho de uma mao arranhando a madeira... depois, um gemido
baixinho.



— Onde ¢ que ele estd? — perguntou ela, aflita. — Esses imbecis nao se
preocupam com ele?

O menino estava no quarto de dormir; ou pelo menos, no quarto onde
havia uma cama.

Estava nu, com seu pequeno peito sujo arfando ruidosamente. Tufos de
mato sujo e aspero se espalhavam ao redor dos seus pés descalgos. O cheiro
de estrume vinha dai, junto com alguma coisa podre.

Hoskins acompanhou o seu olhar aterrorizado e disse, aborrecido: — Nao
podemos arrastar um garoto sozinho, para fora de seu tempo. Por seguranga,
tivemos que trazer uma area mais larga ao seu redor. Ou vocé preferiria que
ele tivesse chegado sem uma perna ou com somente metade da cabeca?

— Por favor! — disse a Srta. Fellowes, enjoada. — No6s vamos ficar aqui
olhando? A pobre crianga estd aterrorizada. E também esta imunda.

Ela tinha toda a razao. Além de estar com o corpo cheio de graxa e crostas
de sujeira, sua coxa estava com uma ferida inflamada.

Quando Hoskins se aproximou dele, o menino, que parecia ter um pouco
mais de trés anos, curvou-se € deu um passo para tras. Arreganhou os dentes
e chiou, como se fosse um gato. Com um gesto rapido, Hoskins prendeu
seus bragos e levantou-o, enquanto ele se debatia e gritava.

— Segure-o, agora! — disse a Srta. Fellowes. — Ele precisa de um banho
morno, primeiro. Precisa ser lavado. Vocés t€m o equipamento necessario?
Entdo tragam-no aqui.

Tragam alguém para me ajudar a segurd-o. Depois, pelo amor de Deus,
tirem todo esse lixo daqui!

Sentia-se a vontade agora, dando as ordens, voltava a ser a enfermeira
eficiente, ndo mais uma espectadora confusa. Olhou para a crianga com um
olho clinico... e hesitou, chocada. Por baixo de toda a sujeira, de toda a
gritaria, de seus membros esperneando inutilmente, ela enxergou por fim o
menino.

Era a crian¢a mais feia que ja tinha visto. Era um menino horroroso, da
cabec¢a deformada as pernas tortas.

Ela conseguiu lavar o garoto com a ajuda de trés homens, enquanto outros
se esmeravam na limpeza do quarto. Trabalhou em siléncio, sentindo-se



ultrajada, irritando-se com os gritos e esperneios do menino, € com 0s
respingos daquela d4gua imunda que a ensopavam.

O Dr. Hoskins tinha dado a entender que a crianga nao seria bonita, mas
isso estava bem longe do fato de se tratar de uma crianga repulsivamente
disforme. Sem falar no fedor que emanava do garoto, que nem 4gua e sabao
pareciam capazes de resolver. Ela teve uma vontade louca de jogar o garoto,
ensaboado como estava, nos bracos do Dr. Hoskins e ir embora; mas havia
o seu orgulho profissional. Tinha aceito uma tarefa, afinal de contas. E
havia aquela expressdo nos olhos do Dr. Hoskins. Um olhar frio, que
parecia estar dizendo: Somente criangas bonitas, Srta. Fellowes?

Ele estava observando calmamente num canto a parte, com um meio
sorriso no rosto, quando flagrou seus olhos, como se estivesse se divertindo
com a sua indignagao.

Ela decidiu esperar mais um pouco antes de pedir as contas. Isso s6 a
rebaixaria mais ainda.

Sentiu-se melhor ao ver o garoto razoavelmente limpo e cheirando a
sabonete.

Seus gritos viraram solucos de cansago. Seus olhos, medrosos e
desconfiados, iam de um lado para outro da sala, observando todas as
pessoas atentamente.

Agora que estava limpo, a nudez acentuava ainda mais a magreza do
corpo, que tiritava de frio depois do banho.

— Tragam um camisoldo para a crianca — disse a Srta. Fellowes, autoritaria.

O camisoldo apareceu na mesma hora. Era como se tudo ja tivesse sido
providenciado, esperando apenas as suas ordens para entrar em
funcionamento. Era como se estivessem deixando as coisas sob sua inteira
responsabilidade, com o intuito de testa-la.

Deveney se aproximou e disse:
— Vou segurd-o para vocé, senhorita. Voc€ ndo vai conseguir sozinha.
— Obrigada — disse ela.

De fato, foi uma batalha vesti-o, mas o camisoldo foi colocado, e quando o
garoto esbogou um gesto de rasga-o ela bateu na sua mao.



O garoto corou, mas ndo chorou. Encarou-a, e os dedos largos de sua mao
tatearam a flanela do camisoldao, como se estivessem tentando entender o
que era aquilo.

E agora?, pensou a Srta. Fellowes, angustiada.

Todos pareciam estar com as fungdes vitais suspensas, esperando por ¢la...
até mesmo o garotinho feio.

— Vocés tém comida? Leite? — disse a Srta. Fellowes, rispidamente.

Tinham. Trouxeram um carrinho com um compartimento refrigerado,
contendo trés litros de leite, um aquecedor € um suprimento de vitaminas
em capsulas, xarope de cobre-cobalto-ferro e outras coisas que ela ndo
reparou direito. Tinha vdrias latas com comida quente para crianca.

Ela comegou apenas com o leite, leite puro. O radar aqueceu o leite a
temperatura preestabelecida em questio de segundos e desligou-se
automaticamente. Ela colocou a bebida num pires, pois tinha certeza de que
o garoto era um selvagem e nao saberia como segurar um copo.

— Beba. Beba — ordenou a Srta. Fellowes.

Ela fez um gesto, como se estivesse levando o leite para a boca. Os olhos
do garoto a acompanharam, mas ele ndo se mexeu.

De repente, ela decidiu recorrer a medidas mais drésticas. Agarrou os
bracos do garoto com uma das maos e mergulhou a outra no leite. Passou o
leite sobre os labios dele. A bebida escorreu pelas bochechas e pelo queixo.

Durante um momento, a crianca articulou um choro esgani¢ado, mas
interrompeu-o quando sua lingua passou pelos labios molhados. A Srta.
Fellowes deu um passo para tréas.

O garoto se aproximou do pires, curvou-se e, depois, olhou atentamente
para cima e para trds, como se esperasse um ataque do inimigo; curvou-se
de novo e lambeu o leite avidamente, como um gato. Ele fez um barulho
indescritivel. Nao usou as maos para levantar o pires.

A Srta. Fellowes ndo conseguiu disfargar o que sentia.

Talvez Deveney tenha percebido isso, pois perguntou: — A enfermeira sabe,
Dr. Hoskins?

— Sabe o qué? — interpelou a Srta. Fellowes.



— Deveney hesitou, mas Hoskins (de novo com aquele olhar ironico) disse:
— Pode dizer. — Deveney se dirigiu a Srta. Fellowes.

— Pode ndo suspeitar, senhorita, mas ¢ a primeira mulher-civilizada na
Historia a cuidar de uma crianga de Neanderthal.

Ela se virou para Hoskins, controlando sua furia.
— Devia ter-me contado, doutor.

— Por qué? Faz alguma diferenga?

— Vocé disse que era uma crianca.

— E ndo ¢ uma crianga? Vocé ja teve um cachorrinho ou um gatinho? Eles
se parecem mais com a gente? E se fosse um chimpanzé, vocé estaria
sentindo repulsa?

Vocé ¢ uma enfermeira, Srta. Fellowes. Diz o seu curriculo que vocé
trabalhou numa maternidade durante trés anos. Ja se recusou a cuidar de
uma crianca deformada?

A Srta. Fellowes sentiu que seu argumento fora derrotado. Disse, agora
muito menos decidida.

— Devia ter-me avisado.
— Teria entdo recusado o cargo? Vai recusa-o agora?

— Ele a encarou friamente, enquanto Deveney observava do outro lado da
sala, e a crianca de Neanderthal, que tinha acabado o leite e lambia o prato,
olhou para ela com o rosto molhado e os olhos muito abertos e expectantes.

O garoto apontou para o leite e, de repente, explodiu numa série de sons
curtos, repetidos indefinidamente; sons que queriam dizer alguma coisa,
numa lingua gutural e elaborada.

— Santo Deus, cle fala — disse a Srta. Fellowes, surpresa.

— E claro — disse Hoskins. — Homo neanderthalensis ndo ¢ propriamente
uma outra espécie, mas uma subespécie do Homo sapiens. Por que ele nao
deveria falar? Provavelmente ele estd pedindo mais leite.

Automaticamente a Srta. Fellowes pegou a garrafa de leite, mas Hoskins
segurou seu pulso.



— Agora, Srta. Fellowes, antes de continuarmos com isso, vai ficar ou nao
com o trabalho?

A Srta. Fellowes balancou a cabeca, irritada.

— Por qué? Nao vai alimenta-o, se eu for embora? Vou ficar com ele,
sim... por enquanto.

Ela despejou o leite.

— Vamos deixar a senhorita com o garoto — disse Hoskins. — Essa ¢ a tnica
porta para Stasis 1 e ela ¢ hermeticamente fechada e vigiada. Gostaria que
vocé aprendesse os segredos da fechadura que, ¢ claro, serd programada
para aceitar suas impressoes digitais, a exemplo do que acontece comigo. O
espago sobre sua cabega — ele olhou para cima, na direcdo do buraco que
havia no telhado da casa de boneca — também ¢ vigiado e nds seremos
avisados se houver algum problema.

— Quer dizer que estarei sendo vigiada? — disse a Srta. Fellowes,
indignada. Subitamente, lembrou-se da ampla visao que tivera do interior da
casa de bonecas, quando estava no balcao.

— Nao, ndo — disse Hoskins, num tom de voz sério. — Sua privacidade sera
totalmente respeitada. A vigilancia sera apenas eletronica, controlada pelo
computador.

A senhorita ficard com ele essa noite, e, até segunda ordem, durante todas
as noites. Tera os dias de folga, de acordo com a tabela que achar
conveniente. Deixaremos 1Sso a seu critério.

A Srta. Fellowes olhou ao redor da casa de boneca com um ar intrigado.
— Mas por que tudo isso, Dr. Hoskins? O garoto ¢ perigoso?

— E uma questdo de energia, Srta. Fellowes. Ele nunca deve sair dessas
salas. Nunca. Nem por um instante. Por nenhuma razdo. Nem para salvar a
vida dele. Nem mesmo para salvar sua vida, Srta. Fellowes. Esta claro?

A Srta. Fellowes levantou o queixo.

— Entendo as ordens, Dr. Hoskins, e uma enfermeira profissional esta
acostumada a colocar as responsabilidades acima da propria seguranca
pessoal.



— Bem, pode me chamar sempre que precisar de ajuda. Os dois homens
sairam.

A Srta. Fellowes voltou-se para o menino. Ele a observava. Ainda havia
leite no pires. Diligentemente, ela tentou mostrar-lhe como levar o pires até
os labios. Ele resistiu, mas deixou que lhe tocasse sem gritar.

Seus olhos assustados ndo paravam de segui-ca, atento a qualquer
movimento que ela fizesse. Ela se viu tentando acalmé-o, passando as maos
vagarosamente sobre os seus cabelos, deixando que ele visse cada parte dos
seus movimentos e se assegurasse de que nao havia perigo.

Por um instante conseguiu afagar-lhe os cabelos.

— Vou ter que lhe mostrar como se usa o banheiro — disse a Srta. Fellowes.
— Vocé acha que pode aprender?

Ela falou baixinho, docemente, sabendo que ele ndo entenderia as
palavras, mas com a esperanca de que reagisse a suavidade de sua voz.

O garoto tentou articular uma nova frase na sua estranha lingua.
— Posso segurar sua mao? — perguntou ela.

Ela estendeu-lhe as maos e o garoto olhou para elas. A Srta. Fellowes
esperou. As maos do garoto se insinuaram na dire¢ao das suas.

— Isso... isso — disse ela.

Quando a mao do garoto estava bem proxima a dela, ele perdeu a coragem
e puxou-a de volta.

— Tentaremos depois — disse ela calmamente. — Vocé gostaria de sentar
aqui? — acrescentou, apalpando o colchdo da cama.

As horas se passaram vagarosamente € ela ndo fez muitos progressos. Nao
conseguiu nada com a cama ou com o banheiro. Na verdade, depois de a
crian¢a ter dado inconfundiveis sinais de sono, deitou-se no chao frio e,
com um movimento rapido, rolou para debaixo da cama.

Ela se curvou para vé-o. Os olhos dele brilharam para ela enquanto
estalava a lingua.

— Tudo bem — disse ela. — Se vocé se sente mais seguro assim, entdo fique
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Fechou a porta do quarto e se retirou para a cama que lhe tinha sido
destinada no quarto maior. Por insisténcia sua, tinham improvisado um
dossel sobre ela. Ela pensou: esses estipidos vao ter que colocar um
espelho nesse quarto, um gaveteiro maior ¢ um banheiro separado, se
esperam que eu passe as noites aqui.

Teve dificuldade para dormir. Viu-se preocupada com possiveis barulhos
que pudessem vir do quarto ao lado. Em todo caso, ele ndo poderia fugir. As
paredes eram lisas e muito altas, mas... € se o garoto pudesse escald-as
como um macaco? Bem, Hoskins disse que havia dispositivos de seguranca
observando através do teto.

De repente, pensou: sera que ele € perigoso? Agressivo?

Com certeza, Hoskins ndo deixaria que 1sso acontecesse. Com certeza, ndo
a deixaria sozinha ali se...

Tentou sorrir para si mesma. Nao passava de uma crianca de trés ou quatro
anos.

Ainda assim, ndo conseguira cortar-lhe as unhas. E se ele a atacasse com
dentadas e unhadas enquanto dormia...

Sua respiragdo ficou agitada. Ah, que ridiculo, € a0 mesmo tempo... Ela
ouvia atenta e aflita. Dessa vez reconheceu um som. O garoto estava
chorando.

N3ao era um guincho de raiva ou de medo. Nao era um berro ou um grito.
Chorava mansamente, o choro era o solugo do coragdao partido de uma
crianga solitaria, muito solitaria.

Pela primeira vez, pensou com uma dor no fundo do peito: coitadinho! E
claro, era uma crianca. O que importava a forma de sua cabega? Era uma
crianca que tinha sido afastada dos pais de uma maneira muito brutal, como
jamais acontecera com outro garoto. Nao tinha perdido apenas o pai ¢ a
mae, mas toda a sua espécie. Ar-rancado brutalmente de seu tempo, agora
era a Unica criatura do seu tipo no mundo.

A ultima. A Unica.



A pena que sentia dele se tornou mais forte ainda, e com ela a vergonha
pela sua propria insensibilidade. Ajeitando a camisola para ocultar as pernas
(“que ridiculo”, pensou; ‘“amanhd terei que conseguir um roupdo de
banho”), saiu da cama e entrou no quarto do garoto.

— Garotinho — sussurrou. — Garotinho.

Estava a ponto de se meter embaixo da cama, mas, com medo de uma
possivel mordida, desistiu. Em vez disso acendeu a luz e afastou a cama. O
pobrezinho estava encolhido num canto, com os joelhos encostados no
queixo, olhando-a com olhos la-crimejantes e apreensivos.

Sob a luz ténue, ela ndo percebia sua feiura

— Pobre garoto — disse ela. — Pobre garoto. — Ele se empertigou quando ela
lhe acariciou os cabelos, mas depois relaxou. — Pobre garoto. Posso pegar
em voce?

Ela se sentou no chao a seu lado e, devagar e ritmadamente, acariciou seus
cabelos, sua face, seus bracos. Suavemente, comegou a cantar uma musica
lenta e delicada.

Ele levantou sua cabega para ela, e, como se estivesse procurando a
origem daquele som, observou sua boca na escuridao.

Aproveitando a sua distracdo enquanto a ouvia, ela o trouxe mais para
perto. Calmamente puxou sua cabeca da maneira mais delicada possivel,
encostando-a no seu ombro. Colocou o braco sob suas coxas €, com um
movimento sutil e lento, levou-o para o colo.

Ela continuou cantando o mesmo verso varias vezes, enquanto o balangava
para a frente e para tras.

Ele parou de chorar. Depois de um tempo sua respiragdo mostrou que
estava dormindo.

Cuidadosamente empurrou a cama dele de volta para a parede e deitou-o.
Cobriu-o e ficou contemplando. Seu rosto parecia tdo tranquilo e indefeso
enquanto dormia...

Nao importava que fosse tao feio. Realmente.

Comecgou a sair na ponta dos pés, quando pensou: ¢ se ele acordar?



Ela voltou, travando uma feroz batalha consigo mesma, suspirou e se
deitou na cama com a crianga.

A cama era pequena para ela. Sentia-se apertada e inquieta com a auséncia
do dossel, mas as maos da crianca estavam apertando as suas. De alguma
forma acabou adormecendo naquela posicao.

Acordou com um sobressalto e um desejo selvagem de gritar, mas
conseguiu transformar esse Ultimo num simples murmurio. O garoto estava
olhando-a, os olhos arregalados.

Passou-se um longo momento até se lembrar que tinha deitado na cama
dele.

Agora, calmamente, sem tirar os olhos dele, esticou uma das pernas
cuidadosamente e deixou-a tocar no chdo; depois fez o mesmo com a outra.

Langou um olhar rapido e apreensivo na direcdo do teto aberto, entio
espreguicou-se rapidamente, relaxando os musculos.

Nesse momento os dedos curtos e grossos do garoto a alcancaram e
tocaram nos seus labios. Ele disse alguma coisa.

Ela se retraiu com o toque. O menino era terrivelmente feio a luz do dia.

Ele falou novamente. Abriu a boca e fez um gesto com a mao, como se
alguma coisa estivesse saindo dela.

A Srta. Fellowes adivinhou o que ele queria dizer e falou, hesitando: —
Voce quer que eu cante?

O garoto ndo respondeu, mas continuou olhando para sua boca.

Com uma voz desafinada pela tensdo, a Srta. Fellowes comegou a pequena
cancdo que tinha cantado na noite anterior ¢ o garotinho feio sorriu.
Balangou o corpo desajeitadamente, tentando acompanhar o ritmo da
musica, fazendo um pequeno barulho que poderia ter sido o comec¢o de uma
gargalhada.

A Srta. Fellowes suspirou. A musica tem o dom de encantar até os
coracoes selvagens. Isso poderia ajudar...

— Espere — disse ela. — Deixa eu me arrumar. Em um minuto estarei pronta.
Depois farei o café para voce.



Ela trabalhou rapidamente, consciente de que estava sendo observada o
tempo todo. O garoto continuava na cama, observando-a quando estava a
vista. Nessas horas, ela lhe sorria e acenava. No fim, ele acenou de volta, e
ela se sentiu encantada com isso.

— Vocé quer mingau de aveia? — disse ela finalmente. Nao demorou muito
para prepara-o e acenou para ele, chamando-o.

Nao soube se ele tinha entendido o gesto ou se farejara o cheiro do
mingau, mas o fato ¢ que se levantou da cama.

Tentou mostrar como se usava uma colher, mas ele se afastou dela com
medo.

(Temos tempo de sobra, pensou.) Ela fez questdo de insistir para que ele
levantasse a tigela com as maos. Ele fez isso desajeitadamente e sujou tudo
a seu redor, mas conseguiu comer a maior parte do mingau.

Em seguida, tentou fazer com que ele bebesse leite num copo, € o
garotinho choramingou quando viu que a abertura era muito pequena para
enfiar o rosto dentro do recipiente. Ela segurou sua mao, ajustando-a em
torno do copo e, fazendo com que o tocasse com a ponta dos dedos, forcou
sua boca contra a borda.

Mais uma vez ele fez uma grande bagunga, mas acabou bebendo quase
tudo. E ela estava acostumada com baguncas.

O banheiro, para sua surpresa e alivio, foi uma experi€éncia menos
frustrante.

Ele entendia o que ela esperava que fizesse.
Ela se viu batendo carinhosamente na sua cabeca.

— Bom menino — disse ela. — Menino esperto. Para o camulo de seu prazer,
ele sorriu com isso.

Ela pensou: quando ele sorri, € quase suportavel. De verdade.

Mais tarde os homens da imprensa chegaram.

Ela colocou o garoto nos bracos e ele a agarrou selvagemente, enquanto,
do outro lado da porta aberta, os jornalistas comecavam a trabalhar com
suas camaras. O tumulto assustou o garoto e ele comegou a chorar, mas



ainda se passaram dez minutos antes que a Srta. Fellowes fosse autorizada a
sair € a colocar o garoto no quarto ao lado.

Ela voltou vermelha de raiva, saiu do apartamento (pela primeira vez, em
18 horas) e fechou a porta atras de si.

— Acho que vocés exageraram. Vou precisar de um tempo até acalma-o.
Viao embora.

— Certo, certo — disse o cavalheiro do Times Herald. — Mas ele é um
Neanderthal de verdade ou ¢ algum truque?

— Eu lhe asseguro — disse repentinamente a voz de Hoskins, vindo da
escuriddo, que isso ndo ¢ uma brincadeira. A crianca ¢ um auténtico Homo
neanderthalensis.

— E menino ou menina?

— Menino — disse a Srta. Fellowes, rapidamente.

— Um menino-macaco — disse o cavalheiro do News. — Foi 1sso que nds
vimos aqui.

Um menino-macaco. Como ele se comporta, enfermeira?

— Ele se comporta exatamente como um menino — rebateu irritada a Srta.

Fellowes, defendendo-o. — E ele ndo ¢ um menino-macaco. Seu nome ¢... ¢
Timothy, Timmie...e ele tem um comportamento absolutamente normal.

Foi ao acaso que escolheu o nome Timothy. Foi o primeiro que lhe
ocorreu.

— Timmie, o menino-macaco — disse o cavalheiro do News, e, como se viu
mais tarde, Timmie, o menino-macaco, foi 0 nome com que a crianga se
tornou mundialmente conhecida.

O cavalheiro do Globe virou-se para Hoskins e disse: — Doutor, o que
pretende fazer com o menino-macaco? Hoskins deu de ombros.

— Meu plano original foi concluido quando consegui trazer o garoto para
aqui. No entanto, imagino que os antropologos e psicologos ficardo muito
interessados. Nos temos aqui, afinal de contas, uma criatura que deu origem
a raga humana. Temos muito o que aprender sobre nés mesmos € nossos
ancestrais, examinando-o.

— Quanto tempo pretende manté-lo aqui?



— Até que precisemos mais deste espaco do que dele. Um bocado de
tempo, talvez.

O cavalheiro do News disse:

— Pode trazé-o para ca, a céu aberto, para colocarmos nossos equipamentos
sub-etéricos e fazer um programa com ele?

— Desculpe, mas a crianga nao pode sair de Stasis.
— O que ¢ Stasis exatamente?

— Ah — e Hoskins se permitiu um dos seus raros e breves sorrisos. — Isso
levaria um bocado de tempo para ser explicado, cavalheiro. Em Stasis o
Tempo ndo existe da maneira que estamos acostumados a conhecer. Estas
salas estdo dentro de uma bolha invisivel, que nao faz parte do nosso
Universo propriamente dito. Foi por isso que a crianca pdde ser arrancada
do seu tempo dessa forma.

— Calma, espere ai — disse o cavalheiro do News, inquieto. — O que quer
dizer? A enfermeira entrou e saiu da sala sem que nada acontecesse.

— E qualquer um de vocés pode fazer o mesmo — disse Hoskins, em tom
casual. — Vocé estaria se movendo numa linha paralela a forca temporal,
sem que houvesse perda ou ganho significativos de energia. A crianga, no
entanto, foi trazida de um passado muito distante, passou através dessas
linhas e ganhou potencial temporal. Trazé-a para dentro do universo e do
nosso proprio tempo absorveria energia suficiente para destruir todas as
linhas do lugar, provavelmente acabaria com toda a for¢a de uma cidade
como Washington. Tivemos que armazenar os entulhos que vieram com ele
no local, ¢ vamos remové-los aos poucos.

A medida que Hoskins falava, os jornalistas faziam anotacdes. Nao
entendiam nada e estavam certos de que seus leitores também nao
entenderiam, mas 1sso soava bastante cientifico, e era o que contava.

O cavalheiro do Times-Herald disse:

— O senhor estaria disponivel para nos dar uma entrevista em cadeia
nacional esta noite?

— Acho que sim — disse Hoskins sem pensar duas vezes, e todos eles foram
embora.



A Srta. Fellowes acompanhou-os até a saida. Assim como os jornalistas,
ela ndo tinha entendido quase nada sobre essas coisas de Stasis e forca
temporal, mas percebeu que a prisao de Timmie (ela se viu repentinamente
pensando no garotinho como Timmie) era algo objetivo, € ndo uma
imposicao arbitraria do autoritario Dr. Hoskins.

Aparentemente, seria de todo impossivel deixd-o sair de Stasis. Pobre
crianca. Pobre crianca.

De repente, percebeu que o garoto estava chorando e correu para consola-
lo.

A Srta. Fellowes ndo pode ver a entrevista coletiva do Dr. Hoskins. Apesar
do programa ter sido transmitido para todos os lugares do mundo e até para
o lado oculto da Lua, ndo chegou ao apartamento em que ela morava com o
garotinho feio. Mas ele estava 14 na manha seguinte, radiante e jovial.

— Como foi a entrevista? — perguntou a Srta. Fellowes.
— Muito boa. E como esta... Timmie?
A Srta. Fellowes se sentiu agradecida por ele chama-o por esse nome.

— Vai indo muito bem. Agora apareca aqui, Timmie, este senhor ndo vai
machuca-

lo.

Mas Timmie continuou na outra sala, com uma mecha do cabelo
emaranhado aparecendo atras da divisoria da porta e, uma vez ou outra, o
canto de um olho.

— Na verdade — acrescentou a Srta. Fellowes — ele estd se adaptando muito
bem.

Ele ¢ bastante inteligente.
— Esta surpresa?
Ela hesitou um pouco.

— Sim, estou — disse ela. — Acho que cheguei a pensar que ele era um
garoto-macaco.



— Bem, garoto-macaco ou nao, ele fez um grande bem para nos. Ele
projetou Stasis para o mundo. Nos estamos em evidéncia, Srta. Fellowes,
ficamos famosos.

Era como se ele precisasse compartilhar seu triunfo com alguém, mesmo
que fosse apenas com ela.

— Oh... — FEla o deixou falar.
Ele colocou as maos nos bolsos e disse:

— Trabalhamos quase sem dinheiro durante dez anos, mendigando qualquer
tipo de doag¢dao em todos os lugares. Tivemos que arriscar tudo num tUnico
golpe. Era tudo ou nada. E quando eu digo golpe ¢ exatamente isso que
estou querendo dizer. Essa tentativa de trazer o Neanderthal levou todos os
centavos que pudemos pedir emprestado ou roubar, e uma parte dele foi
roubado mesmo... fundos de outros projetos, usados para este, sem
permissdo. Se a experiéncia ndo tivesse sido bem-sucedida eu estaria
perdido.

— E por isso que ndo tem teto? — perguntou a Srta. Fellowes, abruptamente.
— Ahn? — Hoskins olhou para cima.
— N3ao havia dinheiro para o teto?

— Bem, ndo foi bem assim. Nao sabiamos ao certo qual a idade exata do
Neanderthal. S6 podemos observar muito pouco através do Tempo, e
podiamos pegar um espécime grande e selvagem. Havia a possibilidade de
termos que lidar com ele a distancia, como um animal engaiolado.

— Mas ja que ndo foi um desses que trouxe, acho que agora vocés podem
construir um teto.

— Agora sim. Agora temos dinheiro de sobra. Estdo prometendo doagdo de
todos os lugares. Isso tudo ¢ maravilhoso, Srta. Fellowes. — Seu rosto largo
resplandeceu com um sorriso demorado. Quando ele saiu, até suas costas
pareciam estar sorrindo.

A Srta. Fellowes pensou: ¢ um homem muito simpatico quando abre a
guarda e se esquece de ser cientifico.

Num momento de devaneio, ela se perguntou se ele seria casado... mas,
embaragada, espantou o pensamento.



— Timmie — chamou. — Venha ca, Timmie.

A medida que os meses passavam, a Srta. Fellowes comecou a se sentir
cada vez mais uma parte integrante de Stasis. Deram-lhe um pequeno
escritorio com seu nome na porta, bem perto da casa de bonecas (como cla
continuava chamando a bolha de Stasis.) Deram-lhe um aumento
substancial. A casa de bonecas foi coberta com um teto; melhoraram a
mobilia, acrescentaram um segundo banheiro — e, mesmo assim, ela ganhou
um apartamento somente para si no térreo do Instituto e, em certas ocasides,
nao ficava com Timmie durante a noite. Um interfone foi instalado, ligando
seu apartamento com a casa de boneca, € Timmie aprendeu a usa-o.

A Srta. Fellowes se acostumou com Timmie. Até mesmo sua feitra parou
de incomoda-la. Um dia se viu prestando atencdo num simples garoto na
rua, achando-o pouco atraente, com sua testa alta e seu queixo bem-
desenhado. Teve que se dar um beliscao para quebrar o encanto.

As esporadicas visitas de Hoskins se tornavam cada vez mais agradaveis.
Era 6bvio que ele gostava de fugir de seus crescentes compromissos como
Chefe de Stasis, e se apegava a crianga que dera origem a tudo, mas a Srta.
Fellowes tinha a impressdo de que ele também gostava de conversar com
ela. (Ela também descobriu alguns fatos a respeito de Hoskins. Ele tinha
inventado o meétodo de analisar os reflexos dos feixes mesOnicos de
penetracdo do passado e o método para estabelecer Stasis; sua frieza era
apenas um modo de disfarcar uma natureza gentil; e, ah, sim, ele era
casado.) A unica coisa a que a Srta. Fellowes ndo podia se adaptar era ao
fato de estar engajada numa experiéncia cientifica. A despeito de tudo que
pudesse fazer, via-se pessoalmente envolvida, chegando a ponto de brigar
com os fisiologistas.

Numa ocasiao, Hoskins desceu e a encontrou no meio de uma discussao,
completamente fora de si. Eles ndo tinham o direito. Eles ndo tinham o
direito... mesmo que ele fosse um Neanderthal, ele ndo era um animal.

Ela os fitava enfurecida, ouvindo os solucos de Timmie através da porta,
quando viu Hoskins em pé a sua frente. Ele devia estar 14 ha alguns
minutos.



— Posso entrar? — perguntou.

Ela anuiu com um gesto seco e depois correu na direcdo de Timmie, que se
agarrou a ela, passando suas pequenas pernas tortas — ainda magras, tdao
magras — em torno dela.

Hoskins observou os dois.
— Ele parece muito infeliz — disse gravemente.

— A culpa ndo ¢ dele — respondeu a Srta. Fellowes. — Todos os dias, eles
estdo em cima do garoto, com suas amostras de sangue e suas sondas. Eles
o submetem a dietas sintéticas que eu nao daria nem para um porco.

— Esse ¢ o tipo de coisa que eles ndo podem testar num humano, se € que
me entende.

— Eles também ndo podem testar isso com Timmie. Dr. Hoskins, eu insisto.
O senhor me disse que a chegada de Timmie foi responsavel pela projecdao
de Stasis. O senhor devia ter um minimo de gratidao por tudo o que ele fez
e afastar esse pessoal do pobrezinho, no minimo até que ele tenha idade
suficiente para entender o que estd se passando. Depois de uma dessas
terriveis sessoes, ele tem pesadelos, ndo consegue dormir direito. Eu estou
avisando ao senhor. — Ela teve um subito acesso de furia. — Nao Vou deixar
que eles entrem aqui nunca mais. (Percebeu que tinha gritado, mas agora
nao podia fazer mais nada.) Mais calma, ela acrescentou:

— Sei que ele ¢ um Neanderthal, mas ha muitas coisas que nao estamos
levando em conta sobre os Neanderthalenses. Li um bocado de coisas a
respeito deles. Eles tém a sua propria cultura. Algumas das maiores
inven¢des humanas foram deles. A domesticagdo dos animais, por exemplo;
a roda; varias técnicas de polimento da pedra. Eles tinham até aspiracdes
religiosas; enterravam os mortos junto com seus bens, o que ¢ uma prova de
que acreditavam na vida depois da morte. A origem da religido pode estar
ai. Isso ndo ¢ suficiente para que Timmie tenha direito a um tratamento
humano?

Ela deu uma palmadinha na bunda do menino e pediu para que fosse para
o quarto de brinquedos.

Quando a porta foi aberta, Hoskins pode ver a arrumagao dos brinquedos,
e sorriu levemente, como costumava fazer.



— O pobre garoto merece esses brinquedos — disse ela, na defensiva. — Isso
¢ tudo o que ele tem, e, depois de tudo o que passou, ele merece isso.

— Nao, ndo. Sem objecdo, eu lhe garanto. SO estava pensando na sua
mudanga desde que chegou aqui, morrendo de raiva por ter sido empurrada
para um Neanderthal.

— Acho que ndo... esperava isso — disse ela, em voz baixa.
Hoskins mudou o assunto.
— Na sua opinido, qual a idade dele, Srta. Fellowes?

— Nao sei ao certo — disse ela, ja que ndo sabemos como era o
desenvolvimento dos Neanderthalenses. Pelo tamanho, ele parece ter apenas
trés anos, mas os Neanderthalenses normalmente sdao pequenos, e, com
todas as mudangas por que tem passado, provavelmente parou de crescer.
Mas, da maneira como ele esta aprendendo a falar, eu diria que deve ter
bem mais do que quatro anos.

— E verdade? Os relatérios ndo mencionam o fato de estar aprendendo a
falar.

— Ele s6 fala comigo. Pelo menos por enquanto. Morre de medo dos
outros, € ndo ¢ para menos. Mas ele sabe pedir comida; ele pode indicar
qualquer tipo de necessidade que tenha; entende quase tudo que eu digo. E
claro — ela olhou-o astutamente, tentando ver se era a hora de tocar nesse
assunto — que esse desenvolvimento ndo vai continuar.

— Por qué?

— As criancas precisam de estimulos e Timmie tem uma vida muito
solitaria, em confinamento. Fago o que posso, mas nao estou com ele o
tempo todo e nao sou tudo de que ele necessita. O que eu quero dizer, Dr.
Hoskins, € que ele precisa de outro garoto para brincarem juntos.

Hoskins aquiesceu lentamente.
— Infelizmente, ele ¢ o inico Neanderthal aqui, ndo ¢? Pobre crianca.
A Srta. Fellowes resolveu provoca-o.

— Vocé gosta de Timmie, ndo? — Era tdo bom ter alguém que pensasse
dessa forma.



— Ah, ¢ claro — disse Dr. Hoskins e, desarmado, deixou que ela percebesse
o cansac¢o nos seus olhos.

De uma vez por todas, ela tirou da cabega a ideia de convencé-o.

— O senhor parece cansado, Dr. Hoskins — disse ela, realmente preocupada.
— Pareco, Srta. Fellowes? Terei que treinar para parecer mais disposto.

— Acho que Stasis ¢ muito desgastante, isso esta lhe deixando estafado.
Hoskins deu de ombros.

— Tem razdo. Estamos fazendo pesquisas animais, vegetais e minerais. Mas
acho que vocé€ nunca viu nossa exposi¢ao.

— Na verdade, ndo. Mas néo é por falta de interesse. E que também tenho
andado muito ocupada.

— Vocé ndo esta tdo ocupada nesse momento — disse ele, decidido. — Virei
busca-a amanha, as 11 horas, e a guiarei pessoalmente. Que tal?

Ela sorriu de alegria.
— Eu adoraria.
Ele balangou a cabeca, sorriu ao se virar, e saiu.

A Srta. Fellowes suspirou até o fim do dia. Realmente — pensar era
ridiculo, ¢ claro... mas realmente era quase como... cOmo um encontro
amoroso.

O Dr. Hoskins foi absolutamente pontual no dia seguinte, € chegou
sorridente e amavel. Ela tinha trocado seu uniforme de enfermeira por um
vestido. O corte era classico, mas ha anos que ndo se sentia tdo feminina.

Ele elogiou sua aparéncia de uma maneira formal, e ela respondeu com
uma graca igualmente formal. Era um prelidio realmente perfeito, pensou
ela, para logo em seguida se perguntar: um preludio para qué?

Afastou esse pensamento, apressando-se para ir dar um tchau a Timmie e
assegurar-lhe que logo estaria de volta. Certificou-se de que ele sabia o que
comer no almogo e onde poderia encontrar a comida.

Hoskins levou-a para a nova ala, onde ela jamais tinha ido. Ainda dava
para se sentir o cheiro de ambiente recém-instalado. O som de homens



trabalhando, ouvido ao longe, era um sinal claro de que as obras de
ampliagdo ainda nao tinham sido concluidas.

— Animais, vegetais € minerais — disse Hoskins, no mesmo tom que tinha
usado no dia anterior. — Os animais estdo bem ali. E a nossa exposi¢cao mais
interessante.

O espago estava dividido em varias salas; cada uma era uma bolha Stasis
separada.

Hoskins a levou para uma das vidragas da bolha e ela olhou para dentro. A
primeira vista, o que viu lhe pareceu uma galinha cheia de escamas e rabo.
Equilibrando-se sobre duas pernas finas, o bicho corria de um lado para o
outro, a cabeca como a de um passaro, tendo no alto uma crista Ossea,
parecida com a de um galo. As pequenas patas da frente abriam-se e
fechavam-se constantemente, balangando-se no ar.

— E 0 nosso dinossauro — disse Hoskins. — J& esta aqui ha meses. Nao sei
quando poderemos tira-o daqui.

— Dinossauro?

— Vocé esperava um gigante?

Ela deu um muxdxo.

—E o que se espera. Mas sei que alguns deles sdo pequenos.

— Ele era tudo o que nos queriamos, pode acreditar. Normalmente ele fica
sob observacao, mas estamos no horario de visitas. Descobrimos algumas
coisas interessantes. Por exemplo, seu sangue ndo ¢ completamente frio. Ele
tem um método imperfeito de manter a temperatura interna mais alta do que
a do ambiente. Infelizmente, ¢ um macho. Desde que nds o trouxemos para
ca, temos tentado capturar uma fémea, mas ainda nao tivemos sorte.

— Por que uma fémea?
Ele a olhou com um ar zombeteiro.

— Para que tenhamos uma oportunidade de conseguir ovos férteis e bebés
dinossauros.

— Ah, ¢ claro.

Ele a levou para a se¢do dos crustaceos fossilizados.



— Aquele ¢ o professor Dwayne, da Universidade de Washington — disse
ele. — Ele ¢ quimico nuclear. Se ndo me falha a memoria, ele estd tentando
calcular a taxa de 1s6topos no oxigénio da agua.

— Para qué?

— E uma agua primitiva, tem pelo menos meio bilhdo de anos. A taxa de
isotopos dé a temperatura do oceano naquela época. A sua especialidade nao
sdo propriamente os crustaceos fossilizados, mas outros cientistas estdo
empenhados em dissecd-os. Eles sdo sortudos porque so6 precisam de
microscopios e bisturis. Cada vez que vai realizar uma experiéncia Dwayne
precisa instalar um espectrografo de massa.

— Por qué? Ele ndo pode...

— Nao, ndo pode. Ele ndo pode tirar nada da sala. Também havia amostras
de plantas pré-historicas e pedacgos de pedras em formagdo. Aqueles eram os
vegetais e minerais. E todas as espécies tinham o seu pesquisador. Era como
um museu; um museu vivo que servia como centro de pesquisas fervilhante
de atividade.

— E o senhor tem que supervisionar tudo isso, Dr. Hoskins?

— S6 indiretamente, Srta. Fellowes. Tenho subordinados, gracas a Deus.
Meus interesses sdo totalmente voltados para os aspectos teoricos dos
problemas: a natureza do tempo, a técnica de detec¢do intertemporal
mesonica, € por ai afora. Trocaria tudo isso por um método de detectar
objetos com menos de 10 mil anos. Se pudéssemos captar tempos
historicos...

Ele foi interrompido por uma discussdo num estande mais afastado, onde
uma voz fina se elevava queixosa. Ele franziu as sobrancelhas e, antes de se
afastar correndo, murmurou:

— Com licenca.

A Srta. Fellowes o seguiu da melhor maneira que pode, no entanto, sem
correr.

Um homem mais velho, com barba rala e rosto vermelho, estava dizendo:
— Estdo faltando aspectos vitais para completar minha pesquisa. Sera que
vocé nao entende 1ss0?



Um técnico uniformizado, com o monograma SI (de Stasis Incorporagdo)
na capa do laboratorio, disse:

— Dr. Hoskins, o professor Ademewski sabia desde o comeg¢o que o
espécimen soO podia ficar aqui por duas semanas.

— Eu ndo sabia quanto tempo duraria minha pesquisa. Nao sou profeta —
disse ele, irritado.

— O senhor deve entender — disse o Dr. Hoskins — que nosso espaco ¢
limitado. Temos que manter a rotatividade das espécies. Esse pedago de
calcopirita precisa voltar. H4 homens esperando pelo proximo espécime.

— Por que ele ndo pode ficar comigo, entdo? Deixe-me tira-o daqui.
— Voceé sabe que isso ndo € possivel.

— Um pedaco de calcopirita, um miseravel pedago de cinco quilos? Por
que nao?

— Nado podemos arcar com tanto gasto de energia — disse Hoskins,
bruscamente. — Vocé sabe disso.

— O problema, Dr. Hoskins — interrompeu o técnico, ¢ que ele tentou
remover a pedra contra as regras, e quase furei a bolha enquanto ele estava
14, sem saber que ele estava.

Houve um curto siléncio o Dr. Hoskins se voltou friamente para o
pesquisador.

— E verdade, professor?
O Professor Ademewski pigarreou.
— Nao vi nenhum perigo nisso...

Ele pegou um puxador que estava dependurado ao alcance de suas maos,
do lado de fora da Sala do espécimen. Puxou-o.

A Srta. Fellowes, que acompanhava tudo com muito interesse, olhou a
pedra totalmente comum que provocara a cena e prendeu a respiracao, a
medida que a pedra se desintegrava.

A sala estava vazia.

— Professor — disse Hoskins. — Sua permissdo para pesquisar em Stasis sera
definitivamente cancelada. Sinto muito.



— Mas espere...

— Sinto muito. O senhor violou uma das regras mais importantes.

— Vou entrar com um recurso na Associacao Internacional...

— Entre. Num caso como esse, voc€ vera que ndo posso ser contestado.

Ele se virou deliberadamente, deixando o professor ainda reclamando, e
disse para a Srta. Fellowes (com a face ainda branca de raiva): — Gostaria de
almocar comigo?

Ele a levou para a pequena sala de cantina da geréncia. Cumprimentou as
pessoas e apresentou-as a Srta. Fellowes, com total desembarago, apesar de
ela propria se sentir muito constrangida. O que serd que estdo imaginando,
pensou ela, e desesperadamente tentou manter uma aparéncia profissional.

— O senhor tem esse tipo de problema com muita frequéncia? — perguntou
ela. — Quero dizer, como esse que o senhor acabou de ter com o professor?
— Ela pegou o garfo e comegou a comer.

— Nao — disse Hoskins, enérgico. — Essa foi a primeira vez. E claro que
sempre tenho que dissuadir os homens da ideia de retirar as espécies, mas
essa foi a primeira vez que alguém tentou fazer isso literalmente.

— Lembro que uma vez o senhor falou na energia que isso gastaria.

— Isso mesmo. E claro que temos que levar isso em consideragdo. Ha
sempre a possibilidade de um acidente, e precisamos ter uma reserva
especial de forca, designada para suportar o gasto excessivo de uma
remocao acidental do Stasis, mas isso ndo quer dizer que desejamos ver a
provisdo de energia de um ano desaparecer numa questdo de segundos... o
que acarretaria longos atrasos em nossos planos de expansao. Além disso,
imagine se o professor estivesse na sala no momento em que Stasis
estivesse para ser perfurada.

— Nesse caso, o que teria acontecido com ele?

— Ja fizemos essas experiéncias com objetos inanimados e ratos; ambos
desapareceram. Presumo que os ratos tenham voltado no Tempo, arrastados,
por assim dizer, no vacuo dos objetos que estavam sendo mandados de volta
para o seu tempo natural. Por essa razdo, temos que imobilizar os objetos
que nao queremos que saiam de Stasis, e isso ¢ um procedimento
complicado. O professor nao teria sido imobilizado e teria voltado para o



Plioceno no momento em que nos devolvéssemos a pedra...mais, € claro, as
duas semanas que ela tinha passado no presente.

— Isso teria sido terrivel.

— Nao por conta do professor, eu lhe garanto. Se ele foi tolo o suficiente
para fazer o que fez, merecia isso. Mas imagine o efeito que isso causaria na
opinido publica se o fato viesse a tona. Tudo o que as pessoas precisariam
era serem alertadas quanto ao perigo de nossas experiéncias e as doagoes
desapareceriam assim.

— Ele estalou os dedos € mexeu melancolicamente com a comida.

— O senhor ndo poderia trazé-o de volta? — perguntou a Srta. Fellowes. —
Nao daria para fazer a mesma coisa que fez com a pedra?

— Nao, porque uma vez que um objeto € retornado, o ponto original se
perde, a menos que o tivéssemos registrado antecipadamente, e nesse caso,
nao haveria por que fazer isso. Nunca ha. Encontrar o professor de novo
implicaria em voltar a localizar um ponto especifico. Isso seria como jogar
uma linha dentro dos abismos do oceano com o propdsito de pescar um
certo peixe em particular. Meu Deus, quando penso nas precaucdes que
tomamos para evitar acidentes fico maluco. Temos cada unidade individual
de Stasis regulada com seu proprio dispositivo de perfuragdo. Temos que
fazer isso, ja que cada unidade tem um ponto proOprio e precisa ser
colapsada separadamente.

A questdo, no entanto, ¢ que cada dispositivo de perfuragao so6 ¢ ativado no
tltimo minuto. E por isso que a atividade s6 é possivel com o puxio de uma
corda cuidadosamente colocada do lado de fora do Stasis. O puxdo ¢ um
pesado movimento mecanico, que requer um grande esfor¢o, nada que
possa acontecer casualmente.

— Mas isso ndo... muda a Historia, tirar e recolocar alguma coisa do seu
tempo natural?

Hoskins deu de ombros.

— Teoricamente, sim. Na pratica, a ndo ser em casos raros, ndo. NOs
transportamos objetos fora da Stasis todo o tempo. Moléculas de ar.
Bactérias. Poeira. Cerca de dez por cento de nosso consumo de energia ¢
para suprir essas micro-perdas da natureza. Mas mesmo o transporte de
objetos acarreta mudancas que sdo danosas. Pegue o exemplo da calcopirita



do Pliocene. Por causa de sua auséncia durante duas semanas, algum inseto
nao encontrou o abrigo que poderia estar precisando, € por isso morreu. Isso
poderia iniciar uma grande série de mudancas, mas a matematica de Stasis
calcula que isto ¢ uma série convergente. A quantidade de mudangas
diminui com o tempo ¢ as coisas voltam a ser como antes.

— Isso quer dizer que a realidade se cura a si mesma?

— De uma certa maneira, sim. Tire um humano de seu tempo, depois
mande-o de volta, e vocé estard abrindo uma grande ferida. Se for um
individuo qualquer, essa ferida se cura sozinha. E claro que ha muita gente
nos escrevendo diariamente, pedindo para trazermos Abraham Lincoln para
o presente, ou Maomé¢, ou Lénin. Isso ndo pode ser feito, ¢ claro. Mesmo
que nods os localizassemos, a mudangca na realidade, ao se transportar
alguém que modela a Historia, seria grande demais para cicatrizar. Ha
maneiras de se calcular quando uma mudanga pode ser muito grande, e nos
evitamos até mesmo nos aproximar desse limite.

— Quer dizer que Timmie...

— Nao, ele ndo representa nenhum problema quanto a isso. A realidade esta
segura. Mas... — Ele deu uma olhada rapida e perspicaz para ela e
continuou: — Mas deixe isso para la. Ontem vocé disse que Timmie
precisava de companbhia.

— Sim. — A Srta. Fellowes sorriu delicada. — Pensei que vocé nado tivesse
levado isso a sério.

— E claro que levei. Gosto da crianca. Respeito seus sentimentos por ele e
estava interessado o suficiente para explicar isso a vocé. Agora o fiz. Vocé
viu 0 que ndés fazemos. Agora vocé ja compreendeu as dificuldades
envolvidas, e deve saber que, mesmo com toda a boa vontade do mundo,
nao podemos arranjar uma companhia para Timmie.

—Nao? — disse a Srta. Fellowes, sentindo-se subitamente desanimada.

— Mas eu acabei de explicar. E impossivel encontrar um outro Neanderthal
de sua idade sem ser por mera sorte. Mesmo que pudéssemos, nao seria
justo multiplicar os riscos, colocando outro ser humano em Stasis.

A Srta. Fellowes largou a colher e disse energicamente.



— Mas, Dr. Hoskins, ndo ¢ bem isso o que quero dizer. Nao quero que o
senhor traga outro Neanderthal para o presente. Sei que 1sso € impossivel.
Mas ndo ¢ impossivel trazer outra crianga para brincar com Timmie.

Hoskins olhou-a com muito interesse.
— Uma crian¢a humana!

— QOutra crianga — disse a Srta. Fellowes, agora completamente hostil. —
Timmie ¢ humano.

— Nao poderia sonhar com uma coisa dessas.

— Por que nao? Por que ndo poderia? O que ha de errado com essa ideia? O
senhor arrancou essa crianga do seu tempo e a transformou num eterno
prisioneiro. Nao acha que lhe deve alguma coisa? Dr. Hoskins, se existe
algum homem nesse mundo que poderia ser considerado o pai dessa
crianga, esse homem ¢ o senhor. Por que ndo pode fazer esse pequeno favor
para ele?

— Seu pai — disse Hoskins. Ele se levantou desajeitadamente. — Srta.
Fellowes, se ndo se importa, terei que leva-a de volta agora.

Eles voltaram para a casa de boneca em completo siléncio, que nao foi
quebrado nenhuma vez.

Passou-se um longo tempo até que ela voltasse a ver Hoskins, a nao ser de
passagem. Algumas vezes ela se sentia chateada com isso, mas, nas vezes
em que Timmie estava mais macambizio do que o normal, ou quando ele
passava horas em siléncio, na janela, sem perspectiva nenhuma, ela pensava
furiosa: que homem mais estupido.

O vocabulario de Timmie se tornava melhor e mais preciso a cada dia.
Nunca perdera totalmente um certo sotaque ininteligivel, que, para a Srta.
Fellowes, soava encantador.

Quando estava muito excitado, ele voltava a estalar a lingua, mas essas
horas estavam se tornando cada vez mais raras. Ele devia estar se
esquecendo dos dias que antecederam sua chegada ao presente... a ndo ser
em sonhos.

A medida que crescia, os fisiologistas se tornavam menos interessados, ao
contrario dos psicologos. A Srta. Fellowes ndo sabia qual era o grupo de que



gostava menos. As agulhas, injecoes, colheita de liquidos e dietas especiais
acabaram.

Mas agora Timmie era incentivado a ultrapassar barreiras para conseguir
comida e agua. Tinha que levantar painéis, mover barras, puxar corddes. E
os moderados choques elétricos faziam-no chorar, deixando a Srta.
Fellowes transtornada.

Ela ndo queria apelar para Hoskins. Nao queria ter que falar com ele. Cada
vez que pensava nele lembrava-se de sua cara na mesa do almogo, da Gltima
vez em que se encontraram. Seus olhos se molhavam e ela pensava: que
homem mais estupido.

Um estupido.

Um dia, a voz de Hoskins soou inesperadamente dentro da casa de boneca,
chamando-a.

Ela apareceu friamente, alisando seu uniforme de enfermeira, e parou,
confusa, ao se ver na presenca de uma mulher palida, esbelta, e de altura
mediana. Os cabelos louros e a pele clara davam-lhe uma aparéncia de
fragilidade. Atras dela, e segurando sua saia, havia um menino com olhos
grandes e rosto redondo, aparentando uns quatro anos.

— Querida, essa ¢ a Srta. Fellowes — disse Hoskins. — Ela é a enfermeira
que cuida do garoto. Srta. Fellowes, esta ¢ minha esposa. (Essa era sua
esposa? Ela ndo era como imaginava. Mas por que nao? Um homem como
Hoskins escolheria uma pessoa fragil, para contrastar com ele. Se era isso o
que ele queria...) Ela tentou ser natural ao cumprimenta-a.

— Boa tarde, Sra. Hoskins. Esse ¢ o seu... seu filho? (Isso foi uma
surpresa. Ela tinha pensado em Hoskins como marido, mas ndo como pai, a
nao ser, ¢ claro... subitamente cruzou com o olhar grave de Hoskins e
corou.) — Sim, este ¢ meu filho, o Jerry — disse Hoskins. — D& um al6 para a
Srta. Fellowes, Jerry. (Estaria ele dando énfase a palavra “este”? Estava
dizendo que este era seu filho, e ndo...) Ele se enfiou um pouco mais nas
pregas da saia da mae e resmungou seu ald. Os olhos da Sra. Hoskins
estavam olhando curiosamente por sobre os ombros da Srta.

Fellowes, investigando o quarto, procurando alguma coisa.



— Vamos entrar — disse Hoskins. — Venha, querida. Vocé vai sentir um
pequeno desconforto quando atravessar a porta, mas isso logo passara.

— E para o Jerry entrar também? — perguntou a Srta. Fellowes.

— E claro. Ele veio brincar com Timmie. Vocé disse que Timmie precisava
de um companheiro. Ja esqueceu?

— Mas... — Ela olhou para ele totalmente surpresa, maravilhada. — Seu
filho?

— Com que outro garoto, entdo? — disse ele, rabugento. — Nao era isso que
vocé queria? Vamos, querida. Vamos entrar.

A Sra. Hoskins colocou Jerry nos bragos, com um esfor¢o visivel, e,
hesitando, atravessou a porta. Jerry tremeu quando ela fez isso, deixando
claro que ndo tinha gostado da sensagio.

— Cadgé a criatura? — perguntou a Sra. Hoskins, com uma voz fina. — Nao a
estou vendo.

— Timmie — chamou a Srta. Fellowes. — Venha c4a. Timmie sondou, na
beirada da porta, encarando o garoto que o visitava. Os musculos do brago
da Sra. Hoskins ficaram visivelmente tensos.

— Gerald, vocé tem certeza de que isso € seguro? — perguntou ela ao
marido.

A Srta. Fellowes respondeu de pronto.

— Se a senhora quer saber se Timmie ¢ perigoso, € claro que ele ndo €. Ele
¢ um garoto muito bem educado.

— Mas ele ¢ um sel... selvagem. (O menino-macaco das historias nos
jornais!)

— Ele ndo ¢ um selvagem — disse a Srta. Fellowes energicamente. —
Ele ¢ tao tranquilo e racional quanto se poderia esperar de um garoto de
cinco anos ¢ meio. E muita generosidade de sua parte, Sra. Hoskins,
permitir que seu filho brinque com Timmie, mas, por favor, ndo tenha
medo.

— Nao estou muito certa se devo concordar — rebateu a Sra. Hoskins, meio
esquentada.



— Nos ja conversamos sobre isso, querida — disse Hoskins. — Nao vamos
discutir de novo sobre esse problema. Ponha Jerry no chao.

A Sra. Hoskins obedeceu. O garoto se encostou nela, olhando fixamente
para o par de olhos que também o fitavam da porta que havia em frente.

— Venha ca, Timmie — disse a Srta. Fellowes. — Nao tenha medo.

— Lentamente, Timmie foi entrando na sala. Hoskins se abaixou para
desgrudar os dedos de Jerry da saia da mae.

— Recue um pouco, querida. D& uma chance para as criangas. Os garotos
se encararam. Apesar de mais jovem, Jerry era um pouco mais alto, e, em
comparagao com sua cabega bem proporcionada e altiva, as deformidades
de Timmie ficaram, de repente, quase tdo pronunciadas quanto nos
primeiros dias. Os labios da Srta. Fellowes tremeram.

Foi o pequeno Neanderthal quem falou primeiro, com a voz esganicada
que caracterizava as criangas.

— Qual ¢ o seu nome?

Repentinamente, Timmie projetou o rosto para a frente, como se estivesse
inspecionando o rosto do outro.

Assustado, Jerry respondeu com um vigoroso empurrao, que levou Timmie
ao chao.

Ambos comecaram a chorar muito alto e a Sra. Hoskins colocou seu
garoto no colo, enquanto a Srta. Fellowes, ruborizada de raiva, levantava
Timmie e o consolava.

— Eles ndo se gostam. Instintivamente, eles ndo se gostam.

— Nao mais instintivamente — disse-lhe o marido, esgotado — do que duas
criancas que se estranham. Agora coloque Jerry no chao e deixe que ele se
acostume a situacdo. Na verdade, o melhor que temos a fazer € sair daqui. A
Srta. Fellowes pode levar Jerry para meu escritorio mais tarde. Eu o levarei
para casa.

As duas criancas passaram uma hora trocando olhares desconfiados. Jerry
gritou por sua mae, fez malcriagdes com a Srta. Fellowes, e, finalmente,
deixou-se ser consolado por um pirulito. Timmie chupou um outro e, depois
de uma hora, a Srta. Fellowes viu-os brincando com o mesmo jogo de
blocos, ainda que em cantos separados do quarto.



Ela se sentiu meio sentimental, tdo agradecida que estava por Hoskins ter
trazido Jerry para brincar com ele.

Procurou uma maneira de agradecer-lhe, mas sua formalidade foi um
empecilho.

Talvez ele nao pudesse perdod-a por fazé-o se sentir como um pai cruel.
Talvez o fato de trazer seu proprio filho fosse uma tentativa, no fim das
contas, de mostrar a si mesmo que era um bom pai para Timmie, e, ao
mesmo tempo, que nao era seu pai.

Se fosse assim, tudo o que ela poderia dizer era: “Obrigada. Muito
obrigada.”

E tudo o que ele poderia dizer era: “Tudo bem. Nao ha de qué.” Isso se
tornou uma rotina. Duas vezes por semana Jerry era trazido para uma hora
de brincadeira, que, mais tarde, foi estendida para duas horas. As criangas
aprenderam seus respectivos nomes, habitos, e brincavam juntas.




Mas, ainda assim, depois do primeiro impeto de gratiddo, a Srta. Fellowes
se viu rejeitando Jerry. Ele era maior e mais pesado e, em todas as coisas,
um dominador, colocando Timmie num papel totalmente secundario. Mas
tudo que a reconciliou com essa situacao foi o fato de que, a despeito de
todas as dificuldades, Timmie esperava cada vez mais feliz as periodicas
aparicoes de seu companheiro. Era tudo o que ele tinha, lamentava-se ela.

E uma vez, enquanto os observava, pensou: os dois filhos de Hoskins...
um com sua esposa, € outro com Stasis.

Enquanto ela mesma...

Céus, pensou, levantando as maos para o alto e se sentindo envergonhada:
estou com ciumes!

— Srta. Fellowes — disse Timmie (cuidadosamente, ela nunca tinha deixado
que ele a chamasse de outra forma), quando eu vou para a escola?

Ela olhou para baixo, na dire¢ao daqueles ansiosos olhos castanhos que a
fitavam, e passou as mados suavemente sobre seus cabelos grossos e
encrespados. Essa era a parte mais desgrenhada de sua aparéncia, pois era
ela quem os cortava, enquanto ele se remexia inquieto a cada movimento da
tesoura. Ela ndo recorria a um profissional, pois o corte absolutamente
desajeitado servia para mascarar a retracao da parte da frente da cabeca e as
saliéncias da parte de tras.

— Onde voce ouviu falar de escolas? — perguntou ela.

— Jerry vai para a escola. Jar-dim-de-in-fan-ci-a. — soletrou. — H4 muitos
lugares onde ele vai. La fora. Quando poderei ir 14 fora, Srta. Fellowes?

Uma pequena dor apertou o coracao da Srta. Fellowes. Ela viu com clareza
que ndao haveria uma maneira de controlar a inevitabilidade de Timmie
ouvir mais € mais coisas a respeito do outro mundo, no qual jamais poderia
entrar.

— Por qué? — perguntou, tentando parecer engragada. — O que ¢ que vocé
faria 1a?

— Jerry diz que eles jogam e véem filmes. Ele diz que ha um monte de
criancas la.



Ele diz... ele diz... — Primeiro veio o pensamento, depois ergueu as
pequenas maos em triunfo, com os dedos grossos separados. — Ele diz isso
tudo.

— Vocé gostaria de ver filmes? — disse a Srta. Fellowes. — Eu posso arrumar
uns filmes. Uns filmes muito bons. E musicas também.

Isso consolou Timmie. Por algum tempo.

Ele via atentamente os filmes, na auséncia de Jerry, e a Srta. Fellowes lia
em voz alta livros comuns para ele.

Havia muito o que explicar, mesmo nas historias mais simples, bastando
que ela se referisse a qualquer coisa que ndo existisse nas suas trés salas.

Timmie comegou a sonhar com mais frequéncia, agora que o mundo
exterior ia sendo apresentado a ele.

Os sonhos sobre o lado de fora eram sempre os mesmos. Ele tentava
descrevé-os para a Srta. Fellowes, mas ndo tinha muito sucesso. Nos seus
sonhos, ele estava 1a fora, um lugar vazio mas muito grande, com criangas €
objetos estranhos e indescritiveis, mal digeridos em seus pensamentos, a
partir das descrigdes que ele ndo entendia muito bem dos livros ou retiradas
do distante mundo Neanderthal, do qual nao se lembrava com exatidao.

Mas as criancas e objetos o ignoravam. Apesar de ele estar no mundo,
nunca participava dele, pois era tdo sozinho quanto o era nas suas proprias
salas... e acordava chorando.

A Srta. Fellowes tentava sorrir dos seus sonhos, mas havia noites em que
ela, depois de ir para o seu apartamento, chorava também.

Um dia, a medida que a Srta. Fellowes lia, Timmie colocou a mao sob o
queixo dela e levantou-o carinhosamente, de modo que os olhos dela
saissem do livro e se encontrassem com 0s seus.

— Como voceé sabe o que dizer, Srta. Fellowes?

— Vocé vé essas marcas? Elas me dizem o que dizer. Essas marcas sdo as
palavras.

Ele tirou o livro das mdos dela e olhou as palavras com curiosidade, por
longo tempo.



— Algumas dessas marcas sdo iguais.

Ela sorriu com prazer a essa mostra de sua perspicacia.

— Sim, sdo0. Vocé gostaria que lhe mostrasse como fazer as marcas?
— Tudo bem. Seria um 6timo jogo.

At¢ agora nao lhe ocorrera que pudesse aprender a ler. Até 0 momento em
que ele leu um livro para ela, ndo lhe ocorrera que pudesse aprender a ler.

Entdo, algumas semanas depois, a enormidade do que tinha sido feito a
chocou.

Timmie sentou-se em seu colo e acompanhou, palavra por palavra, o que
estava impresso num livro de crianga, lendo para ela. Ele estava lendo para
ela!

Surpresa, ela se esfor¢ou para se levantar.
— Agora, Timmie — disse. — Voltarei mais tarde. Quero ver o Dr. Hoskins.

Excitada, quase num frenesi, parecia-lhe que podia ter uma resposta para a
infelicidade de Timmie. Se ele ndo podia sair e participar do mundo, o
mundo podia ser levado para dentro daquelas trés salas de Timmie... o
mundo todo em livros, filmes e sons. Ele devia ser educado de acordo com
sua enorme capacidade. O mundo lhe devia muito.

Ela encontrou Hoskins num humor que era estranhamente analogo ao seu,
em estado de graca. Seu escritorio estava incomumente lotado. Por um
momento enquanto esperava confusa na ante-sala, pensou que nao fosse
recebé-a.

Mas ele a viu e um sorriso se expandiu por seu rosto largo.
— Srta. Fellowes, venha ca.
Ele falou rapidamente no interfone ¢ em seguida desligou.

— Vocé ouviu? Nao, ¢ claro que nao poderia ter ouvido. Nos fizemos.
Fizemos de verdade. Conseguimos uma deteccdo intertemporal a curta
distancia.

— Quer dizer — ela tentou por um momento separar os pensamentos de suas
proprias boas noticias — que pode trazer uma pessoa de uma €poca historica
para o presente.



— E exatamente isso o que quero dizer. Temos um fixador numa pessoa do
século XIV, exatamente agora. Imagine. Imagine. Se voc€ soubesse como
ficarei feliz em sair da eterna concentragdo no Mesosoico, trocar os
paleontdlogos pelos historiadores... mas ha alguma coisa que vocé quer me
dizer, hein? Bem, va em frente. Vocé me encontrou num momento de
excelente humor. Tera tudo o que quiser.

A Srta. Fellowes sorriu.

— Estou feliz. Pergunto por que ndo estabelecer um sistema de instrugao
para Timmie?

— Instrucao? Em qué?
— Em tudo, ora. Uma escola. Em tudo que ele pode aprender.
— Mas ele pode aprender?

— Ele ja esta aprendendo. Ele pode ler. Eu mesma j4 lhe ensinei muita
coisa.

Hoskins se sentou, parecendo subitamente deprimido.
— Nao sei, Srta. Fellowes.
— Vocé acabou de dizer que qualquer coisa que lhe pedisse...

— Eu sei, e me arrependo disso. Vocé sabe, Srta. Fellowes, tenho certeza
que esta a par de que ndo podemos manter a experiéncia de Timmie para
sempre.

Ela o encarou subitamente horrorizada, sem entender exatamente o que ele
tinha querido dizer. O que queria dizer com “ndo podemos manter”? com
um agonizante relampago de recordagdo, ela lembrou-se do professor
Aderneski e do espécimen mineral mandado de volta depois de duas
semanas.

— Mas vocé esta falando a respeito de um garoto — disse. — Nao de uma
pedra...

— Mesmo a um garoto — disse ele, inquieto — ndo pode ser dada uma
importancia muito grande, Srta. Fellowes. Agora que esperamos individuos
do tempo historico, precisaremos de espago em Stasis, precisaremos de todo
espago possivel.

Ela nao entendeu.



— Mas vocé ndo pode. Timmie... Timmie...

— Agora, Srta. Fellowes, por favor, ndo se desespere. Timmie ndo ira
agora. Talvez isso demore meses. Enquanto isso, faremos tudo que estiver
ao nosso alcance.

Ela ainda o estava encarando.
— Deixe-me fazer alguma coisa por voceé.

— Nao — sussurrou ela. — Eu ndo preciso de nada. Ela se levantou como se
estivesse num pesadelo e saiu. Timmie, pensou ela, vocé nao morrera. Vocé
nao morrera.

Estava tudo muito bem, ficar pensando que Timmie nao devia morrer, mas
o que ela poderia fazer? Nas primeiras semanas, a Srta. Fellowes agarrou-se
apenas a esperanga de que a tentativa de trazer um homem do século XIV
para o presente fracassasse completamente. A teoria de Hoskins poderia
estar errada, ou a tentativa falhar. Entdo as coisas poderiam continuar como
antes.

Certamente nao era essa a esperanca do resto do mundo e, irracionalmente,
a Srta. Fellowes odiou o mundo por causa disso. O “Projeto Idade Média”
atingiu um climax de publicidade entusiasmada. A imprensa e a opinido
publica ansiavam por alguma coisa desse tipo. H4 muito tempo que Stasis
ndo causava tanta sensagdo. Uma nova pedra ou um outro peixe pre-
histdrico ndo era mais excitante. Mas um homem da Idade Média era.

Um homem historico; um adulto falando uma lingua conhecida; alguém
que pudesse abrir uma nova pagina da Historia para o estudioso.

A hora H estava chegando, e dessa vez ndo era uma questdo de trés
espectadores junto a um balcdo. Dessa vez haveria uma audiéncia mundial.
Dessa vez os técnicos de Stasis desempenhariam seu papel para quase toda
a humanidade.

A Srta. Fellowes era s6 ansiedade com a demora. Quando o jovem Jerry
Hoskins apareceu para sua hora de brincadeiras com Timmie, ela mal o
reconheceu. Nao era ele que estava esperando. (A secretaria que o trazia
saiu apressadamente, depois de um rapido aceno para a Srta. Fellowes. Ela
estava correndo para pegar um bom lugar, para ver o climax do Projeto



Idade Média. E era isso que ela também deveria estar fazendo, embora suas
razoes fossem totalmente diferentes, pensou amargamente; se a0 menos
essa moga idiota chegasse logo!) Jerry aproximou-se silenciosamente dela,
embaracado. Ele pegou a reproducao de uma foto do bolso.

— Sim? O que ¢ isso, Jerry?
— Isso nao é um retrato de Timmie?

A Srta. Fellowes olhou para ele e arrancou o pedago de jornal da mao de
Jerry. A excitagdo do Projeto Idade Média reavivara o interesse da imprensa
em Timmie.

Jerry olhou-a minuciosamente.
— Aqui diz que Timmie € um menino-macaco. O que quer dizer 1Ss0?

A Srta. Fellowes segurou os punhos do garoto e reprimiu o impulso de
sacudi-lo.

— Nunca diga isso, Jerry. Nunca, esta entendendo? Isso ¢ uma palavra feia
e vocé nao deve usa-a.

Jerry livrou-se dela, assustado.

A Srta. Fellowes rasgou o pedago de jornal com um violento movimento
de maos.

— Agora va brincar com Timmie. Ele tem um novo livro e quer mostra-o a
voce.

Finalmente a moga chegou. A Srta. Fellowes ndo a conhecia. Nenhuma das
habituais substitutas que utilizava quando tinha algum trabalho para fazer
em algum outro lugar estava disponivel nesse momento, por causa do
climax do Projeto Idade Média; mas a secretaria de Hoskins tinha lhe
prometido achar alguém, e essa devia ser a garota.

A Srta. Fellowes tentou disfarcar a irritagdo na sua voz.

— Vocé ¢ a moga designada para a Se¢cao Um da Stasis?

— Sim, eu sou Mandy Terris. Voc€ ¢ a senhorita Fellowes, nao ¢?
— Isso mesmo.

— Desculpe o atraso. H4 muita excitagao.

— Eu sei. Agora quero que...



— Vocé vai assistir, eu presumo. — Seu rosto fino, de uma beleza
inexpressiva, encheu-se de inveja.

— Deixe isso pra la. Agora eu quero que voce entre e conheg¢a Timmie e
Jerry. Eles brincardao nas proximas duas horas. Nao lhe dardo muito
trabalho. Eles sabem onde pegar o leite e t€ém muitos brinquedos. Na
verdade, o melhor serd que os deixe sozinhos o maior tempo possivel.
Agora vou-lhe mostrar onde as coisas estao guardadas.

— Esse Timmie € o macaco...

— Timmie ¢ um assunto Stasis — disse a Srta. Fellowes, energicamente.
— Ele ¢ o tal que ndao tem permissao para sair, nao ¢?

— Sim, agora entre. Estou em cima da hora.

Quando ela estava saindo, Mandy Terris gritou com uma voz aguda atras
dela.

— Espero que vocé consiga um bom lugar, e, se Deus quiser, tudo vai dar
certo.

A Srta. Fellowes nao acreditou que pudesse dar uma resposta racional.
Saiu apressada, sem olhar para tras.

Mas o atraso nao deixou que conseguisse um bom lugar. O maximo que
conseguiu foi ver pelo teldo da sala de reunides. Se ela pudesse estar
naquele lugar; se, de alguma forma, pudesse alcangar alguma parte sensivel
da aparelhagem; se tivesse condi¢des de estragar a experiéncia. ..

Ela encontrou forgas para controlar sua loucura. A destrui¢cao por si s6 ndo
adiantaria muito. Eles consertariam, religariam e fariam tudo de novo. E ela
nunca mais teria permissao de voltar para Timmie.

Nada ajudaria. Nada, a ndo ser que a experiéncia fracassasse por si
propria, que tivesse um defeito irrecuperavel.

Ela acompanhou a contagem regressiva, seguindo cada movimento da tela
gigantesca, examinando o rosto dos técnicos a medida que o foco passava
de um para o outro, esperando pelo olhar de preocupacdo e incerteza que
revelaria que alguma coisa estava dando errado; esperando, esperando...



Ela ndo teve sorte. A contagem chegou a zero e, muito calmamente,
totalmente despretensiosa, a experiéncia foi bem-sucedida.

Na nova Stasis, que tinha sido instalada la, estava um camponés, de idade
indeterminada, barbudo, ombros curvados, com roupas sujas e esfarrapadas
e tamancos, olhando completamente horrorizado para essa mudanca
repentina e louca que aca-bava de ocorrer.

E enquanto o mundo enlouquecia de felicidade, a Srta. Fellowes ficou
paralisada de tristeza, levando encontrdes e empurrdes, quase esmagada,
cercada por comemoracoes e derrotada por completo.

O alto-falante que a convocou, com uma forg¢a estridente, precisou chama-
a trés vezes antes que respondesse.

— Srta. Fellowes. Srta. Fellowes. Estd sendo procurada na Secao 1 de
Stasis, imediatamente. Srta. Fellowes. Srta. Fel...

— Deixe-me passar — gritou ela sem folego, enquanto o alto-falante
continuava a repetir seu nome sem parar. Ela abriu caminho através da
multiddo com raiva, batendo nas pessoas, dando socos com os punhos
fechados, andando na dire¢ao da porta como se estivesse num pesadelo.

Mandy Terris estava chorando.

— Nao sei como isso aconteceu. Fui so até a pontinha do corredor dar uma
olhada no video de bolso que eles tinham colocado 14. S6 por um minuto. E,
antes que pudesse me mexer ou fazer alguma coisa... — Ela gritou, num tom
subitamente acusador. — Vocé disse que eles ndo dariam trabalho. Vocé disse
para deixd-os sozinhos...

A Srta. Fellowes, toda desgrenhada e tremendo incontrolavelmente,
depositou-lhe um olhar brilhante.

— Onde esta Timmie?

Jerry gemia. Uma enfermeira estava limpando o seu brago com um
desinfetante e outra preparava-lhe uma vacina anti-tétano Havia sangue nas
roupas de Jerry.

— Ele me bateu, Srta. Fellowes — gritou Jerry, com raiva. — Ele me bateu.

Mas a Srta. Fellowes sequer chegou a olha-o.



Ela correu para a casa de bonecas. Atrapalhou-se com a porta do banheiro.
Levou uma eternidade para conseguir abri-la e achar o menino assustado,
num canto.

— Nao me chicoteie, senhorita Fellowes — sussurrou. Seus olhos estavam
vermelhos.

Os labios tremiam. — Nao tive a intencao de fazer isso.

— Oh, Timmie, que historia ¢ essa de chicotear?!... — Ela puxou-o contra si
e o abragou desajeitadamente.

— Ela disse, com um longo chicote. Ela disse que vocé ia me bater € me
bater.

— Vocé nao vai apanhar. Ela disse isso porque ¢ ma. Mas o que aconteceu?
O que aconteceu?

— Ele me chamou de menino-macaco. Ele disse que eu ndo era um garoto
de verdade. Ele disse que eu era um animal. — Timmie desmanchou-se em
lagrimas. — Ele disse que nunca mais ia brincar com um macaco. Eu disse
que ndo sou um macaco, que nao sou um macaco. Ele disse que eu era todo
esquisito. Ele disse que eu era podre de feio. Ele ndo parou de dizer isso e
mordi ele.

Agora os dois estavam chorando. A Srta. Fellowes solugou: — Mas 1sso ndo
¢ verdade. Vocé sabe disso, Timmie. Sabe disso muito bem. Vocé ¢ um
garoto de verdade. Vocé ¢ um garoto muito bonzinho, ¢ o melhor garoto do
mundo. E ninguém, ninguém jamais vai me separar de voce.

Era facil tomar uma decisdo agora. Era facil saber o que fazer. Apenas
tinha que agir rapidamente. Hoskins ndo esperaria muito, com seu proprio
filho machucado...

Nao, isso teria que ser feito esta noite, esta noite, enquanto a maioria do
pessoal dormia e o restante estava inebriado pelo sucesso do Projeto Idade
Média.

Seria uma hora estranha para que ela retornasse, mas ndo seria a primeira
vez que entraria tdo tarde. O guarda a conhecia bem e ndo sonharia em
interroga-a. Nao achariam nada demais que estivesse carregando uma mala.
Ela ensaiou a frase inexpressiva (“Jogos para o garoto”) e o calmo sorriso.

Por que ele ndo acreditaria nisso?



Ele acreditou. Quando ela entrou na casa de boneca novamente, Timmie
ainda estava acordado. Ela tentou desesperadamente se manter normal para
evitar assusta-lo.

Falou sobre seus sonhos com ele e ouviu-o perguntar melancolicamente
por Jerry.

Poucas pessoas poderiam vé-a em seguida, ninguém perguntaria sobre o
pacote que estaria carregando. Timmie estaria bem quieto e, entdo, seria um
fait accompli.

Seria feito, ndo adiantaria tentar impedi-la. Eles tinham que deixd-a existir.
Eles tinham que deixa-os existir.

Ela abriu a mala, tirou o sobretudo, a capa de 13, com protetor de ouvido e
0 resto.

Timmie se sentou, comegando a ficar alarmado.

— Por que vocé esta colocando essas roupas todas em mim, senhorita
Fellowes?

— Estou indo levéa-o para o lado de fora — disse ela. — Para onde seus
sonhos estao.

— Meus sonhos? — Seu rosto contorceu-se de desejo, embora ainda
estivesse com medo.

— Vocé ndo tera medo. Vocé estara comigo. Vocé€ nao terd medo se estiver
comigo, nao ¢, Timmie?

— Nao, senhorita Fellowes. — Ele enterrou a cabe¢a deformada ao lado
dela, sob os seus bragos. Ela podia sentir o pequeno coragao acelerado.

Era meia-noite e ela o trouxe para os seus bracos. Desconectou o alarme e
abriu a porta silenciosamente.

E gritou, pois, encarando-a do outro lado da porta, estava Hoskins.
Havia dois homens ao seu lado e ele a observava, tao surpreso quanto ela.

A Srta. Fellowes se recuperou primeiro ¢ fez uma rapida tentativa de
empurrd-lo; mas, mesmo com a pequena desvantagem, ele ainda teve tempo



de agir. Pegou-a rispidamente e jogou-a contra uma comoda. Acenou para
que os homens entrassem e ficou a sua frente, bloqueando a porta.

— Nao esperava por 1sso. Vocé estd louca?

Ela virou os ombros de modo que eles, ¢ ndo Timmie, batessem na
comoda. Disse, num tom de suplica:

— Que mal pode haver se eu leva-o? Nao pode colocar uma vida humana
acima de uma mera perda de energia?

Com firmeza, ele arrancou Timmie dos bragos dela.

— Uma perda de energia desse grau significaria milhdes de dolares dos
patrocinadores jogados fora. Seria um terrivel retrocesso para Stasis. Isso
seria uma peéssima publicidade para nods. Imaginem, uma enfermeira
destruindo tudo por causa de um menino-macaco.

— Menino-macaco? — disse a Srta. Fellowes, numa furia incontida.

— E assim que os reporteres o tratariam — disse Hoskins. Um dos homens
apareceu nesse momento com uma corda de nailon, € comegou a encaixa-a
em argolas situadas ao longo da parte superior da parede.

A Srta. Fellowes se lembrou da corda que havia do lado de fora da sala em
que estava a pedra do professor Ademewski, que, depois que foi puxada por
Hoskins, voltou para o passado.

— Nao — gritou ela.

Mas Hoskins colocou Timmie no chao e tirou o seu sobretudo
cuidadosamente.

— Voceé fica aqui, Timmie. Voce¢ ird 14 para fora num momento. Tudo bem?
Timmie, palido € mudo, concordou com um movimento de cabega.

Ele a conduziu para o lado de fora da casa de bonecas, empurrando-a pelas
costas. Naquele momento, ndo conseguiu opor nenhuma resisténcia.
Entorpecida, ela percebeu o puxador sendo ajustado do lado de fora da casa
de bonecas.

— Sinto muito, Srta. Fellowes — disse Hoskins. — Eu queria poupa-a desse
sofrimento. Planejei agir durante a noite, para que vocé s6 soubesse quando
tudo estivesse acabado. Ela sussurrou, exausta:



— SO porque seu filho se machucou. S6 porque Timmie reagiu as
provocagdes dele.

— Nao foi por isso, pode acreditar. Sei que a culpa da briga de hoje foi de
Jerry. Mas a historia vazou. E ndo era para menos, com toda a imprensa nos
rodeando no dia mais importante da histéria do laboratorio. Nao posso
correr o risco de ver uma historia distorcida nos jornais, desviando a
atencdo do Projeto Idade Média, com casos de negligéncia e como dizem
por ai, selvagens de Neanderthal. De qualquer maneira, Timmie teria que
partir mais cedo ou mais tarde.

— Nao ¢ como mandar uma pedra de volta. Voc€ vai matar um ser humano.

— N3ao ¢ bem isso. Ele ndo sofrera nada. Ele simplesmente serda um menino
Neanderthal num mundo Neanderthal. Nao sera mais um prisioneiro
alienigena. Serd a sua oportunidade para viver livremente.

— Que oportunidade? Ele s6 tem sete anos e estd acostumado a ser
protegido, alimentado, vestido e abrigado. L4 estara sozinho. Sua tribo pode
nao estar mais no lugar em que foi capturado, agora que se passaram quatro
anos. E mesmo que estivesse, ele ndo seria reconhecido. Tera que cuidar de
st mesmo. Como ele vai se virar?

Hoskins balancou a cabeca, desanimado.

— Por Deus, vocé acha que nao pensamos nisso? Vocé acha que teriamos
trazido a crianca se ndo tivéssemos certeza de que poderiamos manda-a de
volta para seu tempo?

S6 mantivemos Timmie esse tempo todo por causa de nossa relutdncia em
mandé-lo de volta para o passado. Nao podemos esperar mais. Timmie esta
atrapalhando nosso progresso. Timmie pode comprometer nossa reputacgao,
num momento em que estamos no limiar de novas conquistas. Sinto muito,
Srta. Fellowes, mas ndo podemos deixar que ele seja um obstaculo para nos.
Nao podemos. Nao podemos. Sinto muito, Srta. Fellowes.

— Estd bem — disse ela, tristemente. — Deixe-me despedir dele. Dé-me
cinco minutos para me despedir dele. Respeite ao menos esse direito.

—Va em frente — disse Hoskins, hesitante.

Timmie correu para ela. Era a ultima vez que corria para ela, que, pela
ultima vez, apertou-o em seus bracos.



Por um momento, abragou-o cegamente. Puxou uma cadeira com o dedao
do pé, arrastou-a até a parede e se sentou.

— Nao tenha medo, Timmie.

— Com vocé aqui, eu ndao tenho medo, Srta. Fellowes. O homem la fora
esta zangado comigo?

— Nao, ele ndo esta. Ele apenas nao nos entende. Timmie, vocé sabe o que
¢ uma mae?

— Como a mae do Jerry?
— Ele falou a respeito de sua mae?

— Algumas vezes. Acho que uma mae deve ser uma dama, que cuida muito
de nos, ¢ legal e so faz coisas boas.

— E 1sso mesmo. Voc€ quer uma mae, Timmie?

Timmie afastou a cabec¢a dela para poder olhar seu rosto. Carinhosamente,
colocou as mados nas faces e nos cabelos da Srta. Fellowes e afagou-os
como ha muito, muito tempo, ela o acariciava.

— Vocé nao ¢ minha mae? — disse ele.
— Oh, Timmie.

— Vocé esta zangada porque perguntei?
— Nao, claro que nao.

— Porque eu sei que o seu nome ¢ Srta. Fellowes, mas... as vezes penso em
voc€ como minha mae. Tem problema?

— Nao, ndo tem. Ndo vou me separar de vocé€ e ndo deixarei que nada lhe
aconteca. Vou cuidar de vocé para sempre. Me chame de “mamae”, para
que possa ouvi-lo.

— Mamae — disse Timmie, com alegria, encostando seu rosto no dela. Ela
levantou e, ainda segurando-o, subiu na cadeira. O grito subito que
comecou a ecoar 14 fora passou despercebido e, com a mao livre, jogou todo
0 seu peso sobre a corda suspensa pelas duas argolas.

E Stasis foi perfurado, deixando a sala vazia.
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