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Para Alistair Peacock e Jenny Hill



Se a repressao foi o principal elo entre poder, conhecimento e
sexualidade desde a época cldssica, é evidente que ndo
conseguiremos nos libertar sem pagar um prego considerdvel.

Michel Foucault

Deus me guarde do que os homens pensam
Apenas consigo mesmos

W. B. Yeats



Parte Um



Capitulo 1

Subo a escada, mas a porta estd fechada. Hesito um instante do lado de fora.
Agora que estou aqui, ndo quero entrar. Quero dar meia-volta e ir para casa.
Tentar outro dia.

Mas essa é minha dltima chance. A exposi¢io ficou em exibi¢io durante
semanas e acaba amanha. E agora ou nunca.

Fecho os olhos e respiro o mais fundo que consigo. Eu me concentro em
encher os pulmées, endireito os ombros e sinto a tensao desaparecer do corpo
ao soltar o ar. Digo a mim mesma que nio hd motivo para me preocupar. Eu
venho sempre aqui — para almogar com amigos, ver as exposi¢des mais
recentes, assistir a palestras. Dessa vez nao é diferente. Nada aqui pode me
machucar. Nao é uma armadilha.

Por fim sinto que estou pronta. Empurro a porta e entro.

Tudo estd exatamente como sempre foi — paredes oft-white, piso de madeira
encerado, spots de luz pendurados em vigas no teto —, e, embora ainda seja
cedo, ji hd algumas pessoas perambulando por ali. Observo-as por um instante
enquanto param diante dos quadros: algumas se afastam um pouco para ter
uma visio melhor, outras assentem ao comentdrio murmurado pelo
acompanhante ou examinam o folheto que pegaram l4 embaixo. Com o
sussurro das pessoas, hd um clima de reveréncia na galeria, de contemplagio
tranquila. Elas vao olhar as fotografias. Vao gostar delas ou nao. Depois vio sair
daqui, voltar as suas vidas e, muito provavelmente, apagi-las da memoria.

De inicio me permito apenas olhar de relance para as paredes. Hd pouco
mais de dez fotos grandes dispostas a intervalos regulares e outras menores
entre elas. Digo a mim mesma que poderia dar uma volta, fingindo estar
interessada por todas elas, mas hoje estou aqui para ver apenas uma fotografia.



Levo um tempo até encontri-la. Estd exposta na parede mais distante, no
final da galeria, mais ou menos no centro, pendurada ao lado de dois outros
trabalhos — o retrato colorido de corpo inteiro de uma garotinha de vestido

rasgado e o close de uma mulher de olhos delineados com 4sja/ fumando um

cigarro. Mesmo a essa distincia, a foto me parece impressionante. E colorida,
mas foi tirada com luz natural, e sua paleta é formada basicamente por tons de
azul e cinza. Ampliada nessa escala, ela é imponente. A exposi¢ao se chama
Ressaca. Embora eu nio olhe diretamente para a foto até estar a poucos
centimetros dela, entendo por que merece tanto destaque.

Faz mais de uma década que nao a vejo. Que nio a vejo diretamente, quero
dizer. Eu j4 a vi antes, claro — embora naquela época ela nio fosse tao famosa
quanto hoje, j4 havia sido reproduzida em algumas revistas e até em um livro
—, mas desde entdo nio olho para ela de verdade. Assim, de perto.

Eu me aproximo da fotografia pela lateral e, primeiro, examino a legenda.

“Julia Plummer”, diz. “Marcus no espelho, 1997, impressao em cibachrome.” E

mais nada, nenhuma informacio biogréfica, ainda bem. Entdo, eu me permito
olhar para ela.

E a foto de um homem de uns 20 anos, nu e retratado da cintura para cima,
olhando para o préprio reflexo. A imagem diante dele estd em foco, mas ele
nao, e seu rosto ¢ fino. Os olhos estao estreitados e a boca, ligeiramente
entreaberta, como se ele estivesse prestes a dizer alguma coisa ou suspirar. Ha
algo melancélico nessa foto, mas, olhando para ela, nio é possivel saber que
pouco antes de ela ser tirada, o cara — Marcus — estava rindo. Tinha passado
a tarde na cama com a namorada, alguém por quem estava tdo apaixonado

quanto ela por ele. Os dois leram um para o outro — Adeus a Berlim, de

Isherwood, ou talvez Gatsby, um livro que ela havia lido, mas ele ndo — e

tomaram sorvete direto do pote. Estavam aquecidos, felizes, seguros. Um rddio
tocava R&B no quarto do outro lado do corredor, e a boca do homem estd
entreaberta daquela forma porque a namorada, a mulher que tirou a foto,
cantarolava junto com a musica e ele estava prestes a acompanhd-la.

Originalmente a foto era diferente. A namorada aparecia em quadro,
refletida no espelho logo acima do ombro do homem, a cAmera na altura dos
olhos. Estava nua e borrada, fora de foco. Era um retrato dos dois, numa época
em que fotos em espelhos ainda ndo eram comuns.



Eu gostava da foto daquele jeito. Quase a preferia assim. Mas, em algum
momento — ndo lembro quando exatamente, mas com certeza antes de eu a
expor pela primeira vez —, mudei de ideia. Decidi que ficava melhor sem que
eu aparecesse. E me apaguei dela.

Hoje me arrependo. Foi desonesto da minha parte, a primeira vez que usei
minha arte para mentir, e agora quero dizer a Marcus que sinto muito. Por
tudo. Por ter ido com ele a Berlim e depois té-lo abandonado 14, sozinho
naquela foto, e por nao ser a pessoa que ele achava que eu era.

Mesmo tanto tempo depois, ainda sinto muito.

Demoro para virar as costas 2 minha prépria fotografia. Nao tiro mais retratos
como esse. Agora sé fotografo familias, os amigos de Connor sentados com os
pais e os irmaos mais novos, trabalhos que arrumo no portao da escola. Uma
coisa ali, outra aqui. Nao que haja algo de errado nisso: fagco o melhor que
posso nesses trabalhos, tenho uma reputagio, sou boa nisso. Pessoas me
convidam para as festas dos filhos para que eu tire fotos dos convidados e
depois as mandam por e-mail, como lembranga. Uma vez cheguei a fotografar
uma festa infantil organizada para angariar fundos para o hospital onde Hugh
trabalha. Gosto do que fago, mas é muito técnico; nao é o mesmo que retratos
como esse. Nao é arte — palavra que uso na falta de uma melhor —, e sinto
falta disso. Eu me pergunto se ainda seria capaz, se ainda teria o olhar, o
instinto para saber o momento exato de disparar o obturador. O momento
decisivo. Faz muito tempo que nao tento de verdade fazer algo assim.

Hugh acha que eu devia retomar meu trabalho artistico, agora que Connor
estd crescido e jd consegue se virar um pouco sozinho. Por causa das
dificuldades que ele teve no comeco, nos dedicamos de corpo e alma a Connor,
mas agora ele ndo precisa tanto de nés. E tenho mais tempo para mim.

Olho rapidamente para as outras fotos nas paredes. Talvez em breve. Eu
poderia me concentrar um pouco mais na minha carreira e ainda assim cuidar
de Connor. E possivel.

Desco a escada para esperar Adrienne. Ela se ofereceu para me acompanhar
na visita a exposi¢cio, mas nio aceitei, eu queria ver a foto sozinha. Ela nio se
importou.

— Entdo encontro vocé no café — dissera ela. — A gente pode comer
alguma coisa.



Adrienne chegou antes da hora que combinamos; estd sentada a uma mesa
perto da janela, com uma taga de vinho branco. Quando me aproximo, ela se
levanta, e ndés nos abragamos. Enquanto nos sentamos, ela ji pergunta:

— Como foi?

Ajeito minha cadeira sob a mesa.

— Meio estranho, para ser sincera.

Adrienne j4 tinha pedido uma garrafa de 4gua com gds para mim, e me sirvo
de um copo.

— Naio parece mais que é uma foto minha.

Ela assente. Sabe o quanto eu estava ansiosa por vir a galeria.

— Tem umas fotos interessantes 14 em cima. Quer dar uma olhada? Mais
tarde?

Adrienne ergue a taga.

— Pode ser. — Sei que ela ndo vai, mas nao fico ofendida. Ela ji viu a foto
antes e nio liga para os outros artistas. — Tim-tim — brinda. Bebemos. —
Vocé nao trouxe o Connor?

Balanco a cabeca.

— Seria muito estranho. — Eu rio. — De qualquer maneira, ele tinha
Outros COmpromissos.

— Com os amigos?

— Nao. Hugh o levou para nadar. Os dois foram para Ironmonger Row.

Adrienne sorri. Connor ¢ seu afilhado, e ela conhece meu marido hd quase
tanto tempo quanto eu.

— Nadar?

— E, isso ¢ novidade. Ideia do Hugh. Ele se deu conta de que ano que vem
vai fazer 50 anos e estd morrendo de medo. Estd tentando entrar em forma. —
Faco uma pausa. — Vocé teve noticias de Kate?

Olho para minha bebida. Nao queria ter feito essa pergunta, nao tao cedo,
mas agora ja fiz. Nao sei qual resposta prefiro: se sim ou se nao.

Ela toma um gole de vinho.

— Faz um tempinho que nao tenho noticias dela. E vocé?

— Umas trés semanas.

—E..2

Dou de ombros.

— Ah, o de sempre.

— No meio da madrugada?



— Sim — suspiro.

Eu me lembro da tltima ligagio da minha irma. As duas da manh3, tarde
até mesmo para ela, que estd em Paris. Parecia transtornada. Bébada, supus. Ela
quer Connor de volta. Nao entende por que me recuso a devolvé-lo. Nao ¢é
justo. Alids, ela nao ¢ a Unica pessoa que acha que eu e Hugh estamos sendo
egoistas e pouco razoaveis.

— Ela s6 ficava repetindo a mesma coisa de sempre.

— Talvez fosse bom conversar com ela. De novo, quero dizer. Quando ela
nao estiver tao...

— Irritada? — Sorrio. — Vocé sabe tdo bem quanto eu que isso
provavelmente nao vai adiantar nada, e, de qualquer forma, nio tenho como
entrar em contato com ela. Kate nio atende o celular. E, se eu ligo para o
apartamento, quem atende é a mulher com quem ela divide o lugar, e que
nunca me diz nada. Nio, Kate jd se decidiu. De repente, depois desse tempo
todo, a tnica coisa que ela deseja no mundo é cuidar de Connor, e acha que
Hugh e eu estamos impedindo isso por puro egoismo. Ela nao parou para
pensar nem por um minuto no que Connor iria sentir, no que ele poderia
querer. Com certeza Kate nio perguntou nada a ele. Como sempre, s estd
preocupada com ela mesma.

Paro de falar. Adrienne conhece o resto; nio preciso continuar. Ela sabe os
motivos pelos quais eu e Hugh adotamos o filho da minha irma, sabe que
durante todos esses anos Kate esteve satisfeita com o arranjo. O que nenhuma
de nés sabe é por que isso mudou.

— Vocé pode falar com ela? — peco.

Adrienne respira fundo e fecha os olhos. Por um instante tenho a impressao
de que ela vai falar que preciso resolver isso sozinha, que nio posso pedir sua
ajuda toda vez que discuto com a minha irma; ¢ o tipo de coisa que o meu pai
costumava me dizer. Mas nao, ela simplesmente sorri.

— Vou tentar.

Fazemos os pedidos e almogamos. Conversamos sobre amigos em comum —
Adrienne me pergunta se vi Fatima recentemente, se eu sabia que Ali arrumou
um novo emprego, quer saber se estou planejando ir a festa de Dee no fim de
semana —, entao ela me avisa que precisa ir embora, que tem uma reunido. Eu
lhe digo que nos falamos no sdbado.



Nio consigo resistir ¢ dou um pulo na lojinha da galeria antes de sair.
Queriam usar a foto de Marcus na capa do catdlogo da exposi¢io, mas, como
eu ndo respondi ao e-mail que me mandaram, acabaram usando a foto de um
rapaz andrégino chupando um pirulito. Também nao respondi aos pedidos de

entrevista, mas 1sSoO nao impediu uma revista — a /ime Out, se nao me engano

— de publicar uma matéria sobre mim. Eu era “reclusa’, diziam, porém minha
foto era um dos destaques da exposi¢ao, um “retrato intimo” a0 mesmo tempo
“tocante e frégil”. Ridiculo, tive vontade de responder, mas nio disse nada. Vou
mostrar a vocés quem ¢é a “reclusa’.

Olho de novo para o rapaz do pirulito. Ele me lembra de Frosty, e folheio o
catdlogo mais uma vez antes de passar para os cartdes-postais expostos na
pequenina estante giratéria. Numa situacio normal eu compraria virios, mas

hoje compro apenas um, Marcus no espelho. Por um instante, sinto vontade de

dizer ao atendente do caixa que fui eu quem tirou aquela foto, que a tirei para
mim mesma e que, apesar de té-la evitado durante todos esses anos, fico feliz
por ela fazer parte da exposicio e por eu ter tido a chance de ser novamente sua
dona.

Mas nao faco isso. Nao digo nada, apenas sussurro um “obrigada”, guardo o
postal na minha bolsa e saio da galeria. Apesar do frio de fevereiro, percorro a
pé a maior parte do caminho até minha casa — passo por Covent Garden e
Holborn, depois desco a Theobald’s Road em dire¢ao a Gray’s Inn Road —, e,
a principio, a Unica coisa que consigo pensar é em Marcus e no tempo que
passamos juntos em Berlim, hd tantos anos. Porém, quando chego a Roseberry
Avenue, jd consegui deixar o passado para trds e penso no que estd acontecendo
aqui e agora. Penso na minha irma e tor¢o com todas as forgas para que
Adrienne a faga entender, embora eu saiba muito bem que ela nio vai
conseguir. Eu mesma vou ter de conversar com Kate. Serei firme, mas gentil.
Lembrarei que a amo e que desejo sua felicidade mas também direi que agora
Connor ji tem quase 14 anos, que eu ¢ Hugh nos esforcamos muito para lhe
dar uma vida estdvel e que é importante nao perturbar isso. Minha prioridade
serd fazer com que Kate entenda que as coisas vao ficar melhor do jeito que
estdo. Pela primeira vez me permito pensar que talvez seja uma boa ideia eu e
Hugh consultarmos um advogado.

Viro a esquina da nossa rua. Um carro de policia estd estacionado um pouco
afastado da nossa casa, mas é a nossa porta que estd aberta. Comego a correr



imediatamente, s6 conseguindo pensar que preciso ver o meu filho. Sé paro
quando jd estou dentro de casa, na cozinha, e vejo Hugh na minha frente,
conversando com uma mulher fardada. Tiro a toalha e a sunga de Connor de
cima do aquecedor, onde foram colocados para secar, e entdo a policial e Hugh
se viram para mim. Ela exibe uma perfeita e calculada expressio neutra, que
conhe¢o muito bem: ¢ assim que Hugh me olha quando estd prestes a me dar
uma ma noticia. Sinto um aperto no peito e me ougo berrar, como num
sonho.

— Cadé o Connor? — grito. — Hugh! Cadé o nosso filho?

Mas ele nio responde. Tudo que eu consigo ver na cozinha é Hugh. Os
olhos dele estao arregalados; percebo que alguma coisa terrivel aconteceu, algo

indescritivel. Me diz logo!, sinto vontade de berrar, mas no o fago. Nao consigo

me mexer; meus ldbios ndo formam palavras. Abro e fecho a boca. Engulo em
seco. Estou submersa, nio consigo respirar. Vejo Hugh se aproximar de mim,
tento afasti-lo quando ele segura o meu brago e entdo encontro a minha voz.
— Me diz logo! — exclamo, e repito até que ele abre a boca.
— Nao é com o Connor — responde, mas mal consigo registrar o alivio
que me inunda quando ele completa: — Sinto muito, meu amor. E com a
Kate.



Capitulo 2

Estou sentada a4 mesa da cozinha. Nio sei como vim parar aqui. Estamos
sozinhos; a policial j4 foi embora, o trabalho dela aqui estd encerrado. Faz frio.
Hugh segura a minha mao.

— Quando? — pergunto.

— Ontem a noite.

Tem uma caneca de chd preto na minha frente e observo a fumaga subindo.
Parece nao ter nada a ver comigo. Nao sei como essa caneca foi parar ali. A
Ginica coisa em que consigo pensar é na minha irma cagula, caida num beco
parisiense, encharcada de chuva e sozinha.

— Ontem a noite?

— Foi o que disseram.

Hugh fala baixinho. Ele sabe que sé vou me lembrar de partes do que me
disser.

— O que ela estava fazendo 14

— Ninguém sabe. Talvez tenha pegado um atalho.

— Atalho?

Tento imaginar a cena. Kate, voltando para casa. Bébada, provavelmente.
Querendo ganhar uns minutinhos.

— O que aconteceu?

— Eles acham que ela tinha acabado de sair de um bar. Foi atacada.

Entio me lembro. Um assalto, disse a policial, mas ainda nio sabem se
levaram alguma coisa. Entdo ela desviou o rosto para o lado, nao quis me
encarar. Baixou o olhar e a voz e se virou para Hugh. Mas eu ouvi o que ela
disse.

— Aparentemente ela nio foi estuprada.



Algo se parte dentro de mim ao pensar nisso. Eu me sinto encolher; fico
minuscula, diminuta. Tenho 11 anos, Kate, 4, e preciso contar a ela que, dessa
vez, mamie ndo vai mais voltar do hospital. Papai acha que tenho idade
suficiente para conversar com ela, ele nio consegue encarar a situagio, nao
agora, ¢ minha tarefa. Kate chora, mas nao tenho certeza se entende o que
falei, e eu a abraco.

— Vai ficar tudo bem — digo, embora parte de mim jd saiba o que vai
acontecer.

Papai nao vai suportar, os amigos dele nio vio ajudar em nada. Estamos
sozinhas. Mas nao posso dizer isso, preciso ser forte por Kate. Por minha irma.

— Vocé e eu, nds vamos ficar bem — digo. — Eu prometo. Vou cuidar de
vocé. Sempre.

Mas nio cuidei, nao é verdade? Fugi para Berlim. Levei o filho dela embora.
Permiti que fosse morta.

— O que aconteceu? — pergunto novamente.

Hugh ¢ paciente.

— Querida, ndo sabemos. Mas a policia estd fazendo todo o possivel para
descobrir.

No comeco achei que seria melhor Connor nio ir ao velério de Kate. Ele era
jovem demais, nao suportaria. Hugh discordou. Lembrou que meu pai nao
deixou que eu e Kate féssemos ao funeral da minha mae e que eu me ressentia
dele por isso até hoje.

Fui obrigada a admitir que ele tinha razao, mas quem decidiu a questao foi
a psicdloga.

— Ele nao pode ser poupado — declarou ela. — Precisa lidar com o luto.
— Hesitou.

Eu estava no consultério. As maos dela estavam entrelacadas em cima da
mesa a sua frente. Eu olhava para as marcas que havia nelas, minusculas
escoriagoes. Eu me perguntei se ela praticava jardinagem. Imaginei-a ajoelhada
a0 lado de canteiros de flores, segurando uma tesoura de poda, retirando rosas
mortas. Uma vida & qual poderia retornar depois que tudo isso terminasse. Ao
contrdrio de nos.

— Julia?

Olhei para ela. Tinha me distraido.



— Ele quer ir?

Quando voltamos para casa, perguntamos a Connor. Ele pensou a respeito
por um tempo, depois disse que sim, que gostaria de ir.

Compramos um terno para ele, uma gravata preta, uma camisa nova.
Connor parece bem mais velho com essas roupas e caminha entre mim e Hugh
ao entrarmos no crematdrio.

— Estd tudo bem? — pergunto a ele, depois de nos sentarmos.

Ele faz que sim, mas nio diz nada. O lugar parece inundado de dor, porém
a maior parte das pessoas estd em siléncio. Estao em choque. A morte de Kate
foi violenta, sem sentido, incompreensivel. As pessoas se retrairam para se
proteger.

Eu também nio choro, nem Connor, nem seu pai. Apenas Hugh foi olhar o
caixao. Passo um braco em torno do meu filho.

— Estd tudo bem — digo.

L4 atrds, as pessoas continuam fazendo fila para entrar e se sentar. Ougo
passos arrastados, vozes sussurradas. Fecho os olhos. Penso em Kate, na nossa
infAncia. As coisas eram simples naquela época, embora isso nio queira dizer
que tenham sido féceis. Depois que a nossa mae morreu, papai passou a beber
muito. Os amigos dele — a maior parte, artistas, pintores, gente do teatro —
comegaram a frequentar cada vez mais a nossa casa, e a vimos se transformar
em palco de uma espécie de festa ininterrupta que, de vez em quando,
diminuia de intensidade, mas que jamais chegava a parar. Passavam-se alguns
dias e novas pessoas chegavam para substituir as que iam embora; traziam mais
bebidas e mais cigarros, havia mais musica, as vezes drogas. Agora percebo que
tudo isso fazia parte do luto do meu pai, mas, na época, aquilo me parecia uma
celebracao da liberdade, uma farra com uma década de duracao. Kate e eu nos
sentiamos lembretes incomodos do passado dele. Embora o meu pai tenha
sempre deixado as drogas bem longe da gente e dito que nos amava, ele nao
tinha a vocagido nem os requisitos para ser pai, e coube a mim cuidar de nds
duas. Eu preparava nossas refeicdes, colocava pasta de dente para Kate e
deixava a escova dela em cima da pia antes de ela ir para a cama, lia histérias
quando ela acordava chorando de noite e todo dia conferia se ela havia feito o
dever de casa e se estava arrumada para ir 4 escola. Eu a abracava e dizia que
papai nos amava, que iria ficar tudo bem. Descobri que adorava minha irma, e,



apesar da diferenca de idade, ficamos tido unidas quanto irmas gémeas; a
conexao entre nds se tornou quase espiritual.

Contudo, ai estd ela, dentro desse caixio, enquanto eu estou aqui, diante
dele, incapaz sequer de chorar. E inacreditivel e, de alguma forma, sei que eu a
deixei na mio.

Sinto um tapinha no ombro. Eu me viro. E uma mulher desconhecida.

— 86 vim dar um oi — diz. Ela se apresenta como Anna. Demoro um
instante para identificd-la. Kate dividia o apartamento com ela, nés haviamos
lhe pedido que lesse alguma coisa no velério. — Queria oferecer meus
pésames.

Ela estd chorando, mas h4 certo estoicismo nisso. Certa resiliéncia.

— Obrigada — digo, e pouco depois ela abre a bolsa sobre o colo e me
entrega um papel. — Vocé acha que estd tudo bem... com esse poema que
escolhi?

Corro os olhos pela poesia, apesar de jd té-la lido na programacio da
cerimoOnia. “Para os irritados”, comega, “fui traida, mas para os felizes estou em
paz.” Eu havia achado uma escolha estranha, pois obviamente a Gnica reacio
possivel seria sentir raiva, mas nao comento nada. Devolvo o papel.

— Estd 6timo. Obrigada.

— Acho que Kate irja gostar.

Digo que tenho certeza de que sim. As mios dela tremem e, embora o texto
nao seja longo, duvido que consiga ir até o fim.

Porém, ela consegue. Mesmo abalada, retira forcas de alguma reserva
interior e sua voz sai forte e clara. Connor a observa, ¢ o vejo secar uma ldgrima
com as costas da mao. Hugh também chora, e digo a mim mesma que estou
sendo forte pelos dois, que preciso me manter firme; nao posso deixar que me
vejam abalada. No entanto, fico na divida se nao estou me enganando; se, na
verdade, eu nio sinto absolutamente nada.

Depois, me aproximo de Anna.

— Foi perfeito — digo.

Estamos diante da capela. Connor parece visivelmente aliviado por tudo ter
terminado.

Ela sorri. Lembro-me das ligacoes de Kate nas dltimas semanas e me
pergunto o que Anna deve achar de mim, o que a minha irma terd lhe contado.

— Obrigada.



— Esse é o meu marido, Hugh. E essa é a minha melhor amiga, Adrienne.

Anna se vira para o meu filho.

— E vocé deve ser o Connor, nio é?

Ele assente. Estende a mao para ela, que o cumprimenta, e por um
momento fico novamente impressionada com o quanto ele parece maduro.

— Prazer — diz ele.

Connor parece completamente perdido, sem saber como se comportar. O
garoto despreocupado de poucas semanas atrds, que entrava correndo em casa,
seguido por trés ou quatro amigos, para pegar a bola de futebol ou a bicicleta,
de repente parece ter se desmanchado no ar. O garoto que passava horas
entretido com um caderno e alguns ldpis desapareceu. Digo a mim mesma que
¢ tempordrio, que logo meu garotinho vai voltar, mas nio tenho certeza se isso
¢ mesmo verdade.

Continuamos conversando, mas Hugh, provavelmente sentindo o
incdbmodo de Connor, sugere que os dois vao para o carro. Adrienne avisa que
vai acompanha-los e Hugh se vira para Anna.

— Obrigado por tudo — diz ele, e lhe d4 um aperto de mao antes de passar
o braco em torno dos ombros de Connor. — Vem, filho — chama, e os trés
dio as costas a nos.

— Ele parece um bom rapaz — comenta Anna, quando eles estdo longe. O
vento ficou mais forte; vai chover em breve. Ela afasta uma mecha de cabelo da
boca.

— E é mesmo — confirmo.

— Como ele estd encarando tudo isso?

— Acho que a ficha ainda nao caiu.

Noés nos viramos e caminhamos em diregdo as coroas de flores, que foram
organizadas no pdtio em frente a capela.

— Deve ser dificil para ele.

Quanto ela sabe sobre Connor? Ela e a minha irma eram amigas de longa
data; Kate me contou que se conheceram na faculdade por meio de amigos em
comum, mas que nio ficaram muito préximas. Anos depois se reconectaram
pelo Facebook e logo descobriram que ambas tinham se mudado para Paris.
Entao combinaram de sair e tomar alguma coisa. Meses depois, a pessoa com
quem Anna dividia o apartamento se mudou e Kate foi morar com ela. Fiquei
feliz; minha irma nem sempre teve facilidade em manter as amizades. As duas



deviam conversar bastante, mas Kate ainda era reservada as vezes, e imagino
que o assunto doloroso que era Connor fosse dificil para ela.

— Ele estd bem — digo. — Eu acho.

Chegamos a parede sudoeste do crematério, onde estao as coroas de flores,
os crisintemos brancos e as rosas cor-de-rosa, os ramalhetes de lirios brancos
com cartoes escritos 3 mao. Eu me abaixo para lé-los, ainda sem entender
direito por que vejo o nome de Kate em toda parte. Nesse instante o sol surge
de trds das nuvens e, por um brevissimo momento, somos iluminadas por seu
brilho.

— Aposto que ele deve dar um trabalhdo — comenta Anna, e eu me
levanto.

Connor é um bom menino, nao d4 trabalho nenhum. Decidimos contar a
ele a verdade sobre seu passado assim que teve idade suficiente para entender.

— Ele é 6timo — digo. — Até agora...

— Ele se dd bem com o pai?

— Muiro.

Nio digo que o que me preocupa ¢ ele nio se dar bem comigo. Tento ao
mdximo ser a melhor mae possivel, mas as vezes isso nao é ficil. Com certeza
Hugh lida melhor com a paternidade.

Eu me lembro de uma vez ter conversado sobre isso com Adrienne. Hugh
estava trabalhando, e Connor e eu tinhamos ido passar as férias com os gémeos
dela. Adrienne foi maravilhosa, o dia inteiro, com as trés criancas. Eles eram
bem mais novos naquela época, houve manha, chilique, Connor reclamava de
tudo e se recusava a comer. Nao consegui lidar bem com a situagio e me senti
péssima.

— Serd que ¢ porque ele ndo é meu filho? — perguntei a ela, depois que as
criancas foram dormir e nds duas estdvamos sentadas, ela com uma taca de
vinho e eu com um refrigerante. — Entende?

Ela me disse que eu estava exigindo demais de mim.

— Ele ¢ seu filho. Vocé é a mae dele, e uma boa mae. Vocé precisa lembrar

que as pessoas sio diferentes, que a sua mie nio esteve por perto para dar o
exemplo. Nao ¢ fécil para ninguém.
—7Pode ser... — respondi, mas sé conseguia pensar no que Kate teria dito.
— Que bom — diz Anna agora, e eu sorrio.
— E, temos muita sorte em té-lo.



Continuamos olhando para as flores, entretidas em uma conversa fiada,
evitando falar sobre Kate. Depois de alguns minutos, damos meia-volta e
caminhamos em dire¢io ao estacionamento. Adrienne acena para mim, e digo
a Anna que é melhor eu ir.

— Foi bom te conhecer — falo.

Ela se vira para mim e segura as minhas mios. Sua dor reapareceu, ela
comegou a chorar.

— Sinto saudade dela — declara, simplesmente.

Seguro suas maos. Também quero chorar, mas nio o fago. Sou dominada
por um torpor. E uma defesa, tinha dito Hugh. Estou bloqueando as coisas.
Adrienne concorda:

— Nao existe um jeito certo de ficar de luto — diz.

Naio contei a nenhum dos meus outros amigos como me sinto, para que nao
pensem que nao me importo com o assassinato da minha irma. Eu me sinto
péssima.

— Eu sei — digo. — Também sinto saudade dela.

Anna olha para mim. Ela quer me dizer alguma coisa. As palavras saem num
atropelo.

— Serd que podemos manter contato? Quero dizer, eu gostaria disso. E
vocé? Tudo bem? Vocé podia ir me visitar em Paris, ou eu podia vir aqui visitar
vocé. Sé se vocé quiser, é claro; acho que vocé deve ser uma pessoa muito
ocupada e...

— Anna, por favor.

Coloco a mao no brago dela para silencid-la. Ocupada com o qué?, penso.
Eu tinha alguns compromissos na agenda — um casal queria tirar fotos com
seu bebezinho de oito semanas, a mae de um amigo de Connor queria retratos
da familia com o labrador —, mas jd os cancelei. No momento, nio estou
fazendo nada além de existir, pensar em Kate, imaginar se terd sido
coincidéncia o fato de que ela partiu no mesmo dia em que fui olhar a foto de
Marcus.

Eu me esforco para sorrir. Nio quero parecer mal-educada.

— Seria 6timo.



Capitulo 3

Hugh estd tomando o café da manha. Miiesli. Observo-o colocar leite no café e
acrescentar uma colher de actcar.

— Tem certeza de que nio é precipitado?

Mas ¢ justamente por isso que quero ir, acho. Porque jd faz dois meses e,
segundo meu marido, continuo em estado de negagdo. Preciso tornar a perda
real.

— Eu quero ir. Quero me encontrar com Anna. Quero conversar com ela.

Ao dizer isso, percebo o quanto significa para mim. Anna e eu estamos nos
dando bem. Ela parece ser simpdtica, engracada. Compreensiva. Nao parece ser
do tipo que julga. E Anna era mais préxima de Kate que qualquer um de nés
— portanto, ela pode me ajudar de uma maneira que meus outros amigos nao
podem. E, quem sabe, talvez eu também possa ajudi-la.

— Acho que vai me fazer bem.

— Mas o que vocé pensa em conseguir com isso?

Eu paro. Talvez uma parte de mim também deseje ter certeza de que ela nao
tem uma md impressao de mim e de Hugh por termos adotado Connor.

— Nio sei. E algo que quero fazer, s6 isso.

Ele fica em siléncio. Faz nove semanas, acho. Nove semanas, e ainda nao
chorei. Nao como se deve. Novamente penso no cartio-postal que continua

dentro da minha bolsa, onde o coloquei no dia em que Kate morreu. Marcus
no espelho.

— Kate morreu. Preciso enfrentar isso. — Seja 14 o que isso for.

Hugh termina o café.

— Nao estou convencido, mas... — Sua voz se abranda. — Se tem mesmo
certeza, entao va.



Eu me sinto nervosa ao desembarcar do trem, mas Anna estd me esperando na
extremidade da plataforma, com um vestido amarelo-claro, sob a luz do sol que
entra em arco pelas janelas altas. Ela parece mais jovem do que eu me
lembrava, e tem uma beleza simples e serena que eu nio havia notado no
vel6rio. Seu rosto é do tipo que eu gostaria de fotografar; simpdtico e sincero.
Ela sorri a0 me ver. Eu me pergunto se jd nio estard deixando o luto para trés,
enquanto o meu estd apenas comecando.

Anna acena quando me aproximo.

— Julia! — Ela corre para me cumprimentar. Trocamos beijinhos no rosto e
nos abracamos por um tempo. — Muito obrigada por ter vindo! E tdo bom ver
VOCE...

— F bom ver vocé também.

— Vocé deve estar exausta! Vamos beber alguma coisa.

Entramos num café nio muito longe da estagao. Ela pede café para nds
duas.

— Alguma novidade?

Suspiro. O que dizer? Ela ji sabe a maior parte. A policia fez pouco
progresso na investiga¢do; na noite em que foi atacada, Kate estava bebendo
num bar, aparentemente sozinha. Algumas pessoas se lembram de té-la visto;
ela parecia animada, conversando com o barman. O histérico de ligagoes do
celular dela ndo ajudou em grande coisa, e, quando ela saiu, com certeza estava
sozinha. E irracional, mas nio consigo me livrar da sensacio de ter sido
responsdvel pelo que aconteceu.

— Na verdade, nao.

— Sinto muito. Como vocé tem passado?

— Nao paro de pensar nela. Em Kate. As vezes é como se nada tivesse
acontecido. Como se eu pudesse pegar o telefone, ligar para ela e tudo ficaria
bem.

— Vocé estd em estado de negacio. E normal. Afinal de contas, nio faz
muito tempo.

Suspiro. Nao quero lhe dizer o quanto Kate tem me assombrado, como
tenho discado o nimero dela sem parar s6 para ouvir uma gravagao em francés
informando que aquele nimero nio foi localizado. Nio quero que saiba que
comprei um cartdo para Kate, que escrevi uma mensagem para ela, fechei o
envelope e depois o escondi no escritério, embaixo de uma pilha de
documentos. Nao quero admitir que o pior de tudo, o mais dificil, é que uma



pequena parte de mim, uma parte que odeio mas que nao posso negar, sente-se
feliz por ela ter morrido, porque pelo menos agora ela nao vai mais me ligar de
madrugada exigindo que eu devolva seu filho.

— Dois meses — falo. — Hugh diz que isso nio é quase nada.

Ela me d4 um sorriso triste, mas nio diz nada. De certa forma, me sinto
aliviada; nada que ninguém me diga poderd me ajudar, tudo ¢ irrelevante. As
vezes o siléncio é melhor, e eu a admiro por estar enfrentando-o.

— E vocé? — pergunto.

— Abh, vocé sabe. Estou muito ocupada com o trabalho, isso ajuda.

Eu lembro que ela é advogada, que trabalha para uma empresa farmacéutica
de grande porte, embora Anna nunca tenha me dito qual. Espero que fale mais
a respeito, mas ela nao o faz.

— E Connor? — indaga. Ela parece verdadeiramente preocupada; nio
acredito que um dia cheguei a pensar que Anna estava tentando ajudar a minha
irma a reavé-lo.

— FEle estd bem, eu acho...

Nossos cafés chegam. Duas xicaras com sachés de aglicar no pires ¢ um
chocolatinho envolvido em papel-aluminio.

— Na verdade, nio tenho certeza. De que ele estd bem, quero dizer. Ele
parece estar o tempo todo irritado, bate as portas sem motivo, e sei que anda
chorando muito. Eu ougo o choro, mas ele nega.

Ela fica quieta. Parte de mim quer dizer que tenho medo de estar perdendo
o meu filho. Durante tantos anos fomos tio préximos, mais como amigos do
que como mie e filho. Eu o estimulei a levar adiante seu trabalho artistico,
levando-o para desenhar. Ele sempre me procurava quando estava chateado,
tanto quanto procurava Hugh. Connor sempre me contou tudo. Entio por
que agora ele acha que precisa sofrer sozinho?

— Ele nao para de perguntar se jd pegaram o culpado.

—FE compreensivel — diz Anna. — Ele é jovem. Perdeu a tia.

Hesito. Ela sabe, nao sabe?

— Vocé sabe que Kate era a mae de Connor?

Anna assente.

— Quanto ela contou?

— Tudo, eu acho. Sei que vocé pegou Connor para criar quando ele ainda
era bebé.



Sinto um né na garganta; fico na defensiva. Aquela palavra: “pegou”. Sinto
o mesmo espasmo familiar de irritacio — a histéria reescrita, a verdade
enterrada — e tento engoli-lo.

— Nés nao o pegamos, na verdade. Na época, Kate quis que a gente ficasse

com ele.

Mesmo que mais tarde tenha mudado de ideia, acho. Como seria a versao
de Kate dessa histéria? Imagino que tenha contado aos amigos que noés
arrancamos Connor dos seus bracos quando ela estava se virando muito bem,
que s6 quisemos o filho dela porque nao podiamos ter um.

Mais uma vez, a partezinha de mim que se sente aliviada por ela ter morrido
vem até a superficie. Nao consigo evitar, embora isso me deixe péssima.
Connor é meu.

— Foi complicado. Eu amava Kate, mas ela as vezes tinha uma nogao
bastante distorcida de como lidar com as coisas.

Anna sorri, como se para me confortar. Eu prossigo.

— Sei que nao foi fécil para ela. Entregar o filho, quero dizer. Ela era muito
jovem quando ele nasceu. Quase uma crianga, na verdade. Tinha 16 anos. Era
s6 um pouco mais velha que Connor hoje.

Olho para a minha xicara de café. Lembro-me do dia em que Connor
nasceu. Eu tinha voltado de Berlim poucos meses antes e havia acabado de sair
de uma reuniao. Tinha voltado ao circuito artistico e estava feliz. As coisas iam
bem. Quando voltei para casa, vi que Hugh havia feito uma pequena mala para
passarmos a noite fora.

— Aonde vamos? — perguntei, e ele me contou. Kate estava no hospital.
Em trabalho de parto. — Liguei para o seu pai — acrescentou. — Mas ele nao
atende.

Nio consegui processar o que estava ouvindo, mas a0 mesmo tempo parte
de mim soube que era verdade.

— Em trabalho de parto? — questionei. — Mas como...?
— Foi 0 que me disseram.
Mas ela tem 16 anos!, tive vontade de dizer. Nao tem emprego. E mora na

casa do nosso pai, que devia estar cuidando dela.
— Naio pode ser.
— Bem, pelo jeito é. Precisamos ir.
Quando chegamos, Connor j4 tinha nascido.



— Nao fique nervosa — disse Hugh, antes de entrarmos. — Ela precisa do
nosso apoio.

Kate estava sentada na cama, com o bebé nos bragos. Ela o entregou a mim
assim que entrei. Senti por ele um amor imediato e surpreendentemente
intenso. Eu nio seria capaz de ficar com raiva dela, mesmo que quisesse.

— Ele ¢ lindo — eu disse. Kate fechou os olhos, subitamente exausta, e em
seguida olhou para o lado.

Mais tarde, conversamos sobre o que havia acontecido. Ela disse que nem
sabia que estava gravida. Hugh comentou que isso ndo era tdo incomum assim.

— Principalmente com adolescentes — explicou ele. — As vezes os
hormoénios ainda nio se estabilizaram, portanto, a menstruagao delas pode ser
irregular mesmo. Por mais surpreendente que possa parecer, acontece.

Tentei imaginar uma coisa dessas. Era possivel, suponho; Kate foi uma
garota gordinha que agora se via diante de um corpo estranho. Talvez nio
tenha percebido que tinha um bebé na barriga.

— Ela tentou dar conta da situagio — digo a Anna agora. — Por alguns
anos. Mas...

Dou de ombros. Quando Connor tinha 3 anos, ela o levou para Bristol —
sem contar a ninguém o motivo. Morava em uma quitinete mindscula sem
cozinha e com banheiro compartilhado. Kate havia instalado um cooktop
perto da pia e sobre ele tinha colocado uma chaleira portdtil equilibrada em
cima de uma bacia emborcada. Na tnica vez que a visitei, o lugar tinha cheiro
de urina e fralda suja. Kate estava deitada na cama e o filho, nu e faminto,
afivelado a uma cadeirinha de carro colocada no chao.

Olho para Anna.

— Ela me pediu que cuidasse dele. Sé por alguns meses. Até ela se
restabelecer. Kate amava Connor, mas nao conseguia crid-lo. Nao tinhamos
mais nossa mae para nos ajudar, claro, e papai nio tinha o menor interesse. Seis
meses se transformaram em um ano, depois em dois. Vocé sabe como sio as
coisas. Connor precisava de estabilidade. Quando ele tinha uns 5 anos, a gente
decidiu que o melhor seria que eu e Hugh o adotdssemos formalmente.

Ela assente.

— Vocés nao tentaram entrar em contato com o pai?

— Foi tudo meio confuso. Kate nunca nos disse quem era o pai. — Houve
uma pausa. Sinto uma enorme vergonha por Kate e tristeza por Connor. —
Acho que nem ela devia saber direito.



— Ou talvez fosse alguém de quem ela nao queria ajuda...

— Nio. — Olho pela janela, para o trinsito, os tdxis, as bicicletas passando.
O clima estd pesado. Sinto vontade de alivid-lo um pouco. — Mas agora ele
tem Hugh. Os dois sao muito préximos. Na verdade, sio bem parecidos.

Digo tudo isso de uma tacada s6. E ir6nico, penso. Apesar de Hugh nio ter
nenhum parentesco com Connor, a referéncia dele é Hugh.

— Sabe, Kate sempre me disse que, embora tenha sido muito doloroso, ela
ficou aliviada quando vocés se ofereceram para cuidar de Connor — diz Anna.
— Ela disse que, de certa forma, vocés salvaram a vida dela.

Serd que Anna sé estd tentando fazer com que eu me sinta melhor?

— Ela disse isso?

— Sim. Disse que, se ndo fosse por vocé e Hugh, ela teria sido obrigada a
morar com o pai novamente...

Anna revira os olhos, ela acha que isso ¢ uma brincadeira. Fico em siléncio.
Nio tenho certeza se é o momento de lhe contar a histéria da nossa familia.
Pelo menos ndo certas partes, ainda nao. Ela sente o meu desconforto e segura
a minha mio por cima da mesa.

— Kate amava vocé, sabia?

Sinto uma onda de alivio, que logo ¢ substituida por uma tristeza tao
profunda que chega a ser fisica, um ritmo dentro de mim. Olho para a minha
mao, envolvida pela de Anna, e me lembro de como eu segurava a de Kate.
Quando ela era bebé, eu segurava cada dedinho seu e olhava para ele,
maravilhada com a delicadeza, a perfeicio. Ela nasceu prematura, tao fragil —
e, contudo, tdo cheia de energia e vitalidade. Eu ainda nao tinha 7 anos, mas
meu amor pela minha irma jd era intenso.

Entretanto, ele nio foi o suficiente para salvi-la.

— Ela disse isso?

Anna assente.

— Com frequéncia.

— Queria que ela tivesse me contado isso quando ainda estava viva. Mas,
enfim, acho que ela jamais confessaria, nao é?

Anna sorri.

— Nao... — responde, rindo. — Nunca. Nio era o estilo dela.

Terminamos o café e depois pegamos o metrd até a rue Saint-Maur.
Caminhamos até o apartamento de Anna. Ela mora num prédio geminado, em



cima de uma lavanderia. A porta é comum a todos, ¢ Anna tenta abrir a
magcaneta depois de digitar o cédigo na tranca.

— Metade do tempo isso aqui estd quebrado — comenta.

Subimos ao primeiro andar. No patamar da escada hd uma escrivaninha
repleta de correspondéncias. Ela retira uma das gavetas e tateia ali embaixo.

— Tem uma chave reserva aqui. Foi ideia de Kate. Ela vivia esquecendo as
chaves. Agora é o meu namorado que usa, quando chega antes de mim.

Entdo ela tem um namorado, penso, mas nio faco nenhuma pergunta. Tal
como com qualquer amizade recente, existem detalhes que sé vou descobrir
com o tempo. Entramos; ela pega a minha bolsa e a coloca no chao ao lado da
porta.

— Tem certeza de que ndo quer ficar hospedada aqui? — pergunta Anna,
mas eu respondo que nio, que estd tudo bem, vou ficar no hotel no qual fiz
reserva, perto dali. J4 conversamos sobre isso; eu teria de dormir no quarto de
Kate, rodeada pelas coisas dela. Ainda é cedo demais para isso. — Vamos beber
alguma coisa agora e depois vocé faz o check-in quando a gente for jantar.
Conheco um 6timo restaurante. Enfim, entra...

E um belo apartamento, grande, com pé-direito alto e janelées que vao do
teto ao chio. Os méveis da sala sio de bom gosto, embora sem graca. Nas
paredes hd vdrios posteres emoldurados, o Folies Bergere, o Chat Noir; o tipo
de coisa que as pessoas escolhem com pressa. Aquele lugar nao foi decorado
com amor.

— Esse apartamento ¢ alugado?

Ela assente.

— F muito bacana — digo.

— Vai servir por algum tempo. Quer beber alguma coisa? Vinho? Acho que
vou tomar uma cerveja.

Quer dizer entdo que Kate nao contou certas coisas a ela.

— Tem suco? Ou dgua?

— Claro.

Eu a acompanho até a cozinha, que fica nos fundos do apartamento. Estd
organizada e limpa — bem diferente da minha, quando sai de casa esta manha
—, mas mesmo assim Anna se desculpa pela bagunca. Ela guarda rapidamente
um pao e um pote de manteiga de amendoim, que tinham sido esquecidos por
ali. Dou uma risada e vou até a janela.

— Fu moro com um adolescente. Isso é fichinha.



Penso na minha familia. Como Hugh estard lidando com Connor? Ele disse
que os dois sairiam juntos esta noite — para ir ao cinema, ou talvez jogar
xadrez. Depois provavelmente vao levar algo para comer em casa ou jantar fora
mesmo. Sei que tenho de ligar para eles, mas neste momento é um alivio sé
precisar pensar em mim.

Anna sorri e me entrega um copo de suco de maga.

— Tem certeza de que s6 quer isso?

— Sim, obrigada. — Ela pega uma garrafa de vinho da geladeira. — Nao
posso tentar vocé um pouquinho? Ultima chance!

Sorrio e digo que estou bem assim. Eu poderia revelar que nao bebo, mas
nao estou com vontade. Talvez ela fizesse perguntas, e esse nio é um assunto
sobre o qual eu deseje conversar. Nao agora. Nao quero ser julgada.

Anna se senta diante de mim e ergue a taga.

— A Kate.

— A Kate — repito.

Tomo um gole de suco. Identifico o breve desejo de estar tomando vinho
também, mas, em seguida, como quase sempre acontece, esse pensamento se
val.

— Quer ver o quarto dela?

Hesito. Querer eu nao quero, mas nao posso evitar isso. E uma das coisas
que vim fazer aqui. Confrontar a realidade da vida dela, e, com isso, também
da sua morte.

— Sim — respondo. — Vamos.

Nao ¢ tdo ruim quanto achei que seria. H4 uma porta que dd para uma
pequena sacada, uma cama de casal com um cobertor creme, um CD player na
penteadeira ao lado dos perfumes. E arrumado; tudo estd muito bem
organizado. Nao ¢, de jeito nenhum, como eu imaginava que Kate vivia.

— A policia revistou o quarto — informa Anna. — Deixaram tudo
praticamente igual a como encontraram.

A policia. Imagino os policiais procurando impressoes digitais, pegando as
coisas dela, catalogando sua vida. Minha pele se aquece. E a primeira vez que
relaciono o lugar onde estou com a morte da minha irma.

Respiro fundo, como se pudesse inspird-la, mas ela nao estd mais 14, nem
sequer seu espirito. O quarto poderia pertencer a qualquer um. Viro as costas
para Anna, vou até a cama e me sento. Vejo um livro em cima da penteadeira.

— E para vocé.



E um lbum de fotos, daqueles de pdginas duras com folhas de pldstico
adesivo que conservam as fotos no lugar. Mesmo antes de abri-lo, jd pressinto o
que esta ali dentro.

— Kate costumava mostrar essas fotos para as pessoas — comenta Anna. —
“Sa0 da minha irma”, dizia. Com muito orgulho, juro.

Minhas fotos. Anna se senta na cama ao meu lado.

— Kate me disse que seu pai guardou essas fotos. Ela as encontrou quando
ele morreu.

— Meu pai? — pergunto. Nunca imaginei que ele se interessasse pelo meu
trabalho, nem sequer remotamente.

— Foi o que ela disse...

Na primeira pdgina estd aquela foto. Marcus no espelbo.

— Meu Deus... — digo.

Sou obrigada a engolir meu espanto. E a foto original, sem edi¢io, sem
cortes. Eu estou ali, de pé atrds de Marcus, a cAmera cobrindo meus olhos.
Nua.

— E vocé?

— Sim.

— E o cara, quem é? Ultimamente eu o tenho visto em toda parte.

Sinto uma inesperada onda de orgulho.

— Recentemente a foto fez parte de uma exposi¢io e ficou bastante
popular.

— Mas quem é ele?

Olho de novo para a imagem.

— Um ex. Marcus. — Gaguejo ao falar seu nome; nao sei quando foi a
tltima vez que eu o disse em voz alta. Continuo: — Moramos juntos por um
tempo. Hd muitos anos. Eu tinha... o qué? Uns 20 anos? Talvez nem isso. Ele
era artista. Foi ele quem me deu minha primeira cAmera. Eu tirei essa foto no
nosso apartamento. Bom, era um apartamento invadido, na verdade. Em
Berlim. A gente morava com outras pessoas também. Artistas, basicamente.
Gente que ia e vinha.

— Berlim?

— E. Marcus quis ir para 4. Era meados dos anos noventa. O Muro jd
tinha caido, parecia uma cidade nova. Como se tivesse sido reconstruida do
zero. Sabe? — Ela assente. Nao sei se estd interessada, mas continuo mesmo



assim. — Moramos em Kreuzberg. Marcus que escolheu, acho que por causa
do Bowie. — Ela parece intrigada. Talvez seja jovem demais. — David Bowie.
Ele morou naquele bairro. Ou gravou 14, nio tenho certeza...

Pouso os meus dedos na foto. Eu me lembro de como costumava levar
minha cimera para toda parte, assim como Marcus levava seu bloco de
desenho e nosso amigo Johan, o caderno. Esses objetos nao eram meras
ferramentas, faziam parte de nossa identidade, era por meio deles que
compreendiamos o mundo. Desenvolvi uma obsessiao por retratar pessoas
quando elas estavam se arrumando, se vestindo, se maquiando, conferindo o
cabelo no espelho.

Anna olha de mim para a foto.

— Ele parece... — comeca a dizer, mas entao para no meio da frase. E como
se tivesse enxergado alguma coisa na foto, alguma coisa que a desagradasse, que
ela era incapaz de definir. Olho novamente para a foto. Ela exerce esse efeito
nas pessoas. Deixa-as inquietas.

Ajudo-a a terminar a frase.

— Triste? Ele era mesmo triste. Nao o tempo todo; por exemplo, logo
depois que tirei essa foto ele comegou a cantarolar alguma musica junto com o
rddio. Mas, sim, as vezes ele era triste.

— Por que?

Nao quero dizer a verdade. Nao roda a verdade.

— Ele estava apenas... meio perdido, eu acho, naquela época da vida.

— Ele nao tinha familia?

— Tinha. Eles eram muito préximos, mas... sabe como ¢é, as drogas
atrapalham muito esse tipo de coisa.

Anna olha para mim.

— Drogas?

Assinto. Ela devia ter notado, nao?

— Vocé o amava?

— Eu o amava muito.

Eu me vejo torcendo com todas as forgas para ela ndo me perguntar o que
tinha acontecido, e torcendo igualmente para ela nao me perguntar como nos
conhecemos.

Creio que Anna perceba minha relutincia.



— E uma foto impressionante — comenta, e pousa a mio no meu brago.
— Todas as suas fotos sio impressionantes, alids. Vocé é muito talentosa.
Vamos olhar as outras?

Viro a pédgina. Ali Kate colocou uma foto que tirei muito antes daquela; é
em preto e branco e com vinhetas propositais nas margens. Frosty, toda
arrumada, mas sem peruca, calcando saltos altos sentada no nosso sofd. Aos
seus pés, um cinzeiro transbordando, um mago de cigarros e um isqueiro.
Aquela sempre foi uma das nossas fotos preferidas.

— Quem ¢ essa?

— Frosty.

— Frosty?

— Nao me lembro do nome verdadeiro dela. Mas tudo bem, ela odiava.

— Ela? E mesmo uma mulher? — Anna parece chocada e entendo o
motivo, acho. Na foto, o cabelo de Frosty estd curtissimo; mesmo de
maquiagem ela parece mais um homem que uma mulher.

— Sim. Ela era mulher. — Dou uma risada. — Para falar a verdade, ela nio
era nem uma coisa nem outra, mas sempre falava que era mulher. Como ela
mesma costumava dizer: “Nesse mundo, vocé precisa tomar decisdes. S6
existem dois banheiros nos bares. Duas caixinhas para escolher nos
formuldrios. Homem ou mulher.” Entao ela decidiu que era mulher.

Anna volta a olhar para a foto. Nao tenho esperancas que ela entenda.
Pessoas como Frosty, ou mesmo como Marcus, nao fazem parte do seu mundo.
Nio fazem parte nem mais do meu, alids.

— O que aconteceu com ela?

— Nao sei — respondo. — Ninguém acreditava que Frosty fosse durar
muito. Ela era frigil demais para esse mundo... Bem, talvez fosse s6 uma
impressao melodramitica da gente. A verdade ¢ que eu saf correndo de Berlim.
Deixei todos eles para trds. Nao tenho a menor ideia do que aconteceu depois
que parti.

Vocé nunca olhou para trds?

E uma pergunta estranha. Penso na esposa de L6, que se transformou em
estitua de sal.

— Nao consegui. — Dofa demais, é o que sinto vontade de dizer, mas fico
quieta.

Fecho o dlbum de fotos e o devolvo para Anna.

— Nio. E seu.



Hesito.
— Fique com ele. E com isso também — insiste.
Ela me entrega uma lata que estava no chio, ao lado da cama de Kate. E

uma caixa de biscoitos decorativa. Na tampa estdo impressas as palavras Huile

d’Olive e a foto de uma mulher de vestido vermelho.

— E para voce.

— O que &

— Objetos pessoais de Kate. Acho que vocé devia ficar com eles.

Entéo foi isso o que restou da minha irma. Foi isso que vim resgatar para
levar para casa. Para seu filho.

Fico inquieta, como se dentro da latinha pudesse haver uma armadilha, uma
ratazana ou uma aranha venenosa.

Abro a tampa. A caixa estd repleta de cadernos, fotos, papéis. O passaporte
de Kate estd no topo de tudo, e eu o abro na pégina da foto. E recente, uma
foto que eu nao conhecia. Seu cabelo estd mais curto e percebo que ela
emagreceu. Quase parece ser outra pessoa.

Olho para a data de validade. O passaporte ainda é vélido por mais oito
anos. Oito anos dos quais ela nio precisard mais. Fecho-o novamente e o
coloco na caixa, em seguida fecho a tampa.

— Vou olhar o resto depois — declaro.

Percebo que estou chorando, pela primeira vez desde que ela morreu. Estou
exposta, em carne viva. £ como se meu corpo tivesse sido aberto do pescoco 2
virilha, como um dos pacientes de Hugh. Estou sem pele, meu coragio é um
corte irregular.

Afasto a caixa para um canto. Quero ir embora, encontrar um lugar
silencioso e quente onde eu possa ficar para sempre e nao tenha de pensar em
absolutamente nada.

Mas, afinal, nao foi para isso mesmo que eu vim? Para escavar as memdrias
da minha irmi, para ter certeza de que uma partezinha mindscula dela
sobreviveu para Connor? Para sentir alguma coisa, dizer que sinto muito, dizer
adeus?

Foi, penso. Foi por isso que eu vim. Estou fazendo a coisa certa.

Entdo por que eu me odeio?

— Estd tudo bem — diz Anna. — Pode chorar. Nao tem problema.



Capitulo 4

Pegamos um taxi para ir ao restaurante. L4, levam-nos a nossa mesa, do lado de
fora, na cal¢ada. Toalha branca, presa com clipes de plastico, um cesto de paes.
O entardecer estd quente e agraddvel, o ar parado, repleto de promessas.

Conversamos. Depois de me recompor, eu disse que deviamos passar a noite
celebrando a vida de Kate e nio sé lamentando sua morte. Rimos, estamos a
vontade uma com a outra; Anna chega até mesmo a sacar o celular e tirar uma
foto da gente, com o rio ao fundo. Ela me diz que gosta dessa regiao da cidade
e que deseja morar aqui, um dia.

— E bastante central — explica. — Perto do rio...

Ela pede uma jarra de vinho. Quando o gargom comega a servir, coloco a
mao sobre a minha taca e balango a cabeca em negativa.

— Vocé nio vai beber?

— Nao.
Penso em todas as desculpas que dei no passado — estou tomando
antibidtico, estou de dieta, vou dirigir —, mas entao acontece o inevitdvel.

Outras desculpas comegam a me invadir, aquelas que me dizem que dessa vez,
s6 dessa tnica vez, posso tomar um golinho. O dia foi dificil, estou estressada,
faz quinze anos, e um trago nao fard mal nenhum.

Minha irma foi assassinada.

— Nao, eu niao quero.

Lembro o que aprendi. Nio posso evitar a tentacio de beber, preciso
reconhecer o desejo. Preciso saber que é algo normal e tempordrio. Preciso
enfrentd-lo e aguentar firme.

— Para ser sincera, eu nao bebo. Faz algum tempo.

Anna assente e toma um gole de vinho enquanto pego dgua com gés. Ela
parece curiosa, mas nao faz nenhuma pergunta, e fico aliviada. Quando pousa



a taga na mesa, percebo que estd agitada, inquieta. Ela se remexe na cadeira,
arruma o guardanapo de novo sobre o colo.

— Queria conversar com vocé sobre um assunto.

— Diga.

Ela hesita. O que vai me dizer? Sei que a policia a interrogou
exaustivamente; naquela noite, Kate estava em um bar que Anna costuma
frequentar. Eu me preparo para ouvir uma revelagio.

— E sobre o dinheiro...

Sorrio. O testamento de Kate deve té-la surpreendido, e Hugh me avisou
que ela provavelmente tocaria nesse assunto.

— O dinheiro que Kate deixou para vocé?

— Sim. Foi uma surpresa... — Ela puxa um peda¢o do pao. — Eu nio
esperava por isso, de verdade. Para ser sincera, nio fazia ideia de que ela tinha
dinheiro guardado, e muito menos que deixaria para mim... Nao pedi nada a
ela. Quero que vocé saiba disso.

Assinto. Eu me lembro de que, para comeco de conversa, foi Hugh quem
convenceu Kate a escrever um testamento, e que nds dois ficamos aliviados
quando mais tarde ela o modificou e incluiu Anna. Isso significava que Kate
tinha amizades, que estava fincando raizes.

— Eu sei. Nao tem problema.

— Vocé nio ficou surpresa? De ela ter deixado dinheiro para mim?

— Naio. Faz todo o sentido. Vocé era a melhor amiga dela. Kate era uma
pessoa generosa. Provavelmente desejava que vocé ficasse com esse dinheiro.

Anna parece aliviada. Eu me pergunto se serd pelo dinheiro ou pelo fato de
essa conversa nao estar sendo to estranha quanto ela receava que fosse.

— De onde saiu esse dinheiro?

— Do nosso pai. Ele morreu dois anos atrds e deixou tudo o que tinha para
Kate. O que estava no banco, mais os rendimentos da venda da casa. Isso, no
fim, se mostrou uma quantia bem maior do que imagindvamos.

Bem maior!, penso. Quase um milhao de libras. Mas nao digo nada.

— Ele deixou alguma coisa para vocé também?

Balanco a cabeca.

— Ele achou que eu nio precisava, imagino.

Ou talvez fosse por se sentir culpado. Ele sabia que havia negligenciado a
filha cacula. Tentou compensar isso.

Anna suspira.



— Ah, nido tem problema — digo. — A familia de Hugh ¢ rica, e Kate
estava passando dificuldades.

— Mas ela nio gastou nem um centavo!

— Nao. Hugh sugeriu a Kate que guardasse uma parte para imprevistos.
Mas nenhum de nés achou que ela daria ouvidos a ele.

— Eu entregaria de bom grado minha parte a vocé. Se quiser.

Ela estava falando sério. Coloco a mio em seu braco.

— De jeito nenhum. Além do mais, Kate deixou o restante para Connor.
Que, no fim das contas, resultou numa bolada. — Muito mais do que ela deu
a vocé, penso, embora novamente nio comente nada. — Sou a administradora
legal do espédlio, mas s6 vou entregar o dinheiro a Connor quando tiver certeza
de que ele nio vai torrar tudo em jogos de videogame e ténis novos.

Ela fica em siléncio. Nao parece convencida.

— Kate obviamente desejava que vocé ficasse com esse dinheiro.
Aproveita...

Entio ela d4 um sorriso aliviado e me agradece. Logo em seguida o garcom
chega, ¢ por um instante ficamos entretidas escolhendo e fazendo nossos
pedidos. Quando o garcom se afasta, caimos em siléncio. O sol derrama sua luz
dourada sobre o rio. Casais passeiam de bracos dados. O véu da minha dor se
ergue por um breve momento e vislumbro a paz de espirito. Sinto como se
quase fosse capaz de relaxar.

— E tdo bonito — comento. — Agora entendo por que Kate veio para
Paris.

Anna sorri. Penso em como teriam sido as coisas se a minha irma e eu
tivéssemos conseguido conciliar nossas diferencas e encontrado uma maneira
de resgatar a nossa antiga intimidade. Quem sabe eu tivesse vindo visitd-las.
Nos trés poderfamos estar aqui, conversando, fofocando, nos divertindo. Serd
que eu e Kate éramos mesmo tio diferentes assim?

Eu me viro para Anna. Pela primeira vez me sinto capaz de fazer a pergunta.

— Gostaria tanto de saber o que aconteceu — falo em voz baixa. —
Nagquela noite...

Ela toma um gole de vinho e volta a encher a taca.

— Em geral, nés duas saiamos juntas — diz ela. Alguma coisa no tom da
sua voz me diz que nio sou a Unica que se sente culpada. — Mas, naquele dia,
eu tinha um compromisso. E ela foi sozinha.

Suspiro. Nao quero nem imaginar.



— A regido onde ela foi encontrada é perigosa?

— Naio. Nio especificamente.

— O que aconteceu, Anna?

— O que a policia disse a vocé? Vocé estd em contato com eles?

— Sim. Nio tanto quanto Hugh. O Ministério das Relagbes Exteriores diz
que prefere restringir a comunicagdo e falar com apenas um de nds. Isso
simplifica as coisas para eles, suponho, ¢ Hugh se ofereceu para ser o
interlocutor. Mas eu também falo com a policia.

— E vocés dois conversam sobre o que eles contam?

— Ah, sim; Hugh me conta tudo, mas nenhuma informacio ¢ de grande
ajuda.

— F mesmo?

— Sim. E s6 um beco sem saida atrds do outro. Nio existe nenhum motivo
para o crime. A policia nos disse que conversou com os amigos dela, mas...

— Mas nenhum deles sabe de nada...

— Nao. Portanto, continuam cheios de lacunas. A tnica coisa que ainda
nio entenderam foi essa histéria do brinco dela.

Fecho os olhos. E dificil. A imagem do corpo da minha irma me vem a
cabeca sem querer. Ela foi encontrada com apenas um brinco. Ao que tudo
indica, o outro foi arrancado.

— Eles me interrogaram a respeito.

— Vocé nio se lembra de nada?

Anna balanca a cabeca.

— Nao. Era caro?

— Era barato. Bijuteria. Imitagio de ouro, acho. Parecia um apanhador de
sonhos esquisito, com penas azul-turquesa. Talvez no escuro parecesse caro;
mas por que levariam apenas um? Além do mais, pelo que a policia contou,
nao levaram mais nada. Ela estava com o celular, a bolsa. — Hesito. — Penso
que ¢ por isso que acho tudo tao dificil. Porque parece tio gratuito! Hugh nao
para de sugerir que eu deveria fazer terapia.

— E vocé, o que acha dessa sugestao?

Pego meu copo.

— Nao sei que bem poderia me fazer. Mas isso ¢ tipico de Hugh. Ele é um
homem maravilhoso, mas é um cirurgido. Se alguma coisa quebra, a reagio
dele é consertd-la e seguir em frente. As vezes tenho a impressao de que, por
dentro, ele sente raiva por eu estar demorando tanto para retomar minha vida



normal, sabe? Ele acha que estou obcecada demais em saber quem matou
minha irma.

— E vocé esta mesmo?

— Claro que nio. Eu sei que isso nio vai trazé-la de volta. E que... E que a
gente era muito préxima, sabe? Do tipo que termina as frases uma da outra.
Como nio senti que ela estava em dificuldades?

— A culpa nio é sua... — comecqa ela, mas eu a interrompo.

— Vocé a conhecia, Anna. O que ela foi fazer 14, naquele bar, sozinha?

Ela respira fundo.

— Nao tenho certeza. — Anna olha para o rio. Os carros na ponte estao
banhados pelo brilho prateado da luz do sol poente, os edificios na margem
direita cintilam.

— O qué? Como assim, Anna?

— Acho que ela estava saindo com um cara...

— Um namorado?

— Mais ou menos...

Sinto uma onda de energia. Uma reagio pavloviana diante da promessa de
algum progresso naquele quesito.

— Como assim? Quem era esse cara? A policia sabia?

— A coisa nio ¢ assim tdo simples. — Ela parece pouco a vontade. — Ela...
tinha namorados. Namorados, no plural.

Respiro fundo e abaixo o garfo.

— Vocté estd dizendo que ela safa com mais de um cara a0 mesmo tempo?

Ela assente.

— E vocé acha que um deles descobriu sobre os outros? Vocé chegou a
contar isso para a policia?

— Contei o que eu sabia. Imagino que tenham investigado o assunto, acho
que continuam fazendo isso, alids. O problema é que... as coisas ndo eram tio
simples quanto parecem. — FEla hesita, mas nio baixa o tom de voz, embora as
mesas ao redor estejam ocupadas. — Eles nao eram exatamente namorados, no
sentido exato da palavra. Kate gostava de curtir, sabe? De conhecer caras
diferentes e se divertir. N6s duas faziamos isso, de vez em quando.

— Nos bares?

— Nao, on-line.

— Ta... — digo. — Quer dizer que ela safa com caras que conhecia pela
internet?



— Sim. Mas nao s6 sair.

— FEla saia com caras para transar.

Ao ouvir isso, Anna parece ficar na defensiva:

— E normal, acontece! Mas, enfim, ela nio safa com todos os caras, isso eu
sei. Ela curtia mais esse lance do que eu, mas boa parte era s6 sexo virtual, sabe?
Fantasias.

Tento imaginar Kate, sozinha no quarto, na frente do laptop. Por algum
motivo imagino Connor sentado diante do computador, o rosto iluminado
pelo brilho da tela, e depois Hugh fazendo o mesmo.

Afasto aquela imagem. Hugh nio ¢ desse tipo.

— No6s duas procurdvamos caras pela internet. Antes de eu conhecer meu
namorado, claro. A gente conversava com os caras, comparava Nossas
impressoes sobre eles, as vezes marcava encontros... Sabe?

— Mas, segundo a policia, ela saiu sozinha do bar.

— Nao sei. Talvez alguém tenha furado com ela.

— Vocé me garante que a policia sabe disso? Eles nao me contaram nada...
Ela pode ter se exposto a um grande risco.

— Ah, sim, eles sabem. Eu contei. Fui interrogada durante horas.
Perguntaram sobre tudo. Os amigos dela. As pessoas que ela conhecia. Até
sobre vocé e Hugh. — Ela me olha, depois olha para a mesa. A raiva aumenta
dentro de mim. Quer dizer que nds fomos investigados? Serd que a policia
acredita que eu seria capaz de machucar a minha irma? — Apreenderam o
computador e o celular de Kate. Acho que ndo encontraram nada...

— Talvez nao tenham procurado direito.

Ela d4 um sorriso triste.

— Bom, suponho que a gente tenha de acreditar que a policia saiba o que
estd fazendo. Nao concorda? — Ela faz uma pausa. — Desculpa. Se eu a
desapontei, quero dizer.

Olho para a cidade. Agora jd escureceu, o céu estd iluminado, a Notre
Dame assoma 2 nossa frente, com sua prépria histéria terrivel. Sou tomada de
tristeza. Tantas perguntas que nao levam a lugar nenhum.

Comego a chorar novamente. E como se fosse uma habilidade nova: agora
que comecei, N30 consigo mais parar.

— Como alguém consegue fazer isso com a minha irma, com qualquer
pessoa, e se safar?



— Eu sei. Eu sei. — Ela me entrega um lengo de papel que retira da bolsa, e
depois poe a mao sobre a minha. — Vocé precisa concluir esse assunto.

Fecho os olhos.

— Eu sei — digo. — Mas tudo que tento fazer no fim acaba apenas
abrindo mais ainda a questdo. E como se fosse um corte que nio cicatriza.

Na minha cabeca, vejo Kate pequenininha: estamos arrumadas para ir a
uma festa, ela com um vestido amarelo-claro que tinha sido meu e uma tiara
com um lagarote amarelo. Kate se apoia numa cadeira e a solta logo em
seguida. Bamboleia e olha para mim. Est4 hesitante, determinada, e, apés duas
tentativas, ergue um pé, depois o outro. D4 alguns passos, com os bragos
abertos, e em seguida comega a cair. Eu me lembro de que a segurei, de que a
peguei no colo — a essa altura ela ja dava gargalhadas — e a levei até a minha
mae, que estava calcando as luvas.

— Ela andou — anuncio. — A Katie andoul!

E entao a nossa mie nos abracou, e nds trés comegamos a rir, encantadas.

O peso do meu sofrimento parece maior, e pisco para afastar aquela
imagem. Anna apoia a taga na mesa.

— Ajudaria se vocé fosse até 14?

— Até 14 onde?

— Até o lugar onde tudo aconteceu. — Fago que nio, mas ela prossegue:
— Pois eu fui. Na semana passada. Precisava ver com meus préprios olhos. —
Fla aperta minha mao. — E s6 um beco. Nio tem nada de mais. Perto de uma
linha de trem.

Nio falo nada. Nao consigo dizer quantas vezes imaginei a cena, quantas
vezes vi minha irma ali caida.

— Deixei flores. Acho que isso me ajudou.

Continuo em siléncio. Nao estou preparada. Nao estou preparada para ver a
morte de Kate de frente. Nao sou forte o bastante.

— Vocé s6 precisa de mais tempo...

Tempo. O que eu mais tenho, e o que Kate ja nao tem mais.

— Quer que eu v com voce?

Fecho os olhos. Kate estd 14, sinto vontade de dizer. Seu fantasma. Ela estd
presa aquele lugar, gritando. Nao consegue sair, mas eu nio consigo ajudd-la.

— Naio. Nao. Eu nao consigo.

Sinto um clique dentro de mim. Primeiro a trava, e, em seguida, a liberacio.
Pego a jarra de vinho. E um gesto automdtico, mal tenho consciéncia de que



me mexi. Meu pensamento estd em Kate, nela sentada diante do computador,
conversando com estranhos, contando seus segredos a eles. Penso em Anna.
Penso em Hugh, em Connor, em Frosty e Marcus, e, antes que eu me dé conta
do que estou fazendo, a taga jd estd na minha mao, cheia de vinho, e penso
“Isso ndo vai fazer mal nenhum agora, nio é” e “J4 ndo esperei tempo
suficiente?”.

As respostas virao, se eu nio for rdpida. Levo a taca aos ldbios, afasto todos
os pensamentos e, pela primeira vez em quinze anos, eu bebo, bebo e bebo.



Capitulo 5

Estou sentada no trem. Sinto sede, meus ldbios estao secos, mas meu raciocinio
estd surpreendentemente claro. Lembro como eram as ressacas, e isso nao é
uma. Nao bebi tanto assim. Se tivesse bebido, com certeza aquela altura eu ja
saberia.

Penso na noite passada. A bebida deslizou pela minha garganta como se ali
fosse seu lugar, como uma chave na fechadura, algo que me completava, e,
enquanto engolia, eu sentia que ia relaxando, que se soltavam musculos que eu
nem suspeitava estarem tensionados. Foi como voltar para casa.

Isso ndo é bom. Eu sei e repito para mim mesma sem parar. Se ndo tomar
cuidado, vou acabar esquecendo que existem casas de reabilitacio, vou me
convencer de que posso beber s6 um pouquinho, de vez em quando, ou que, se
eu tomar apenas vinho, ou s6 beber a noite, ou somente junto com as refeicoes,
nao vai ter problema nenhum. Uma desculpa se juntard a outra.

Eu sei que preciso fazer alguma coisa. E sei que preciso fazer agora.

Ao chegar em casa, ligo para Adrienne. Ela é quem eu sempre chamo quando
preciso de ajuda. Ela me entende, embora nunca tenha participado de nenhum
programa de reabilitacio. Seu vicio é o trabalho, se é que ela tem vicio.
Adrienne atende na mesma hora.

— Querida, vocé estd de volta! Como foi a viagem?

Fico em siléncio. Nao sei o que dizer. Tantos anos de vigilincia jogados por
dgua abaixo numa tnica noite. Eu devia confessar tudo, mas parte de mim nao
quer fazer isso.

— Eu sé...

— O que foi?

— Posso falar com vocé sobre um assunto?



— Claro.

Nio digo nada. Ainda nao.

— Vocé sabia que Kate estava usando a internet? Para encontrar homens,
quero dizer?

— Bom, eu sabia que ela usava sites de relacionamento. Como todo
mundo. E disso que vocé est4 falando?

— E. Mas nio era s6 para safdas casuais. Anna disse que ela fazia sexo
virtual.

— Sexo on-line?

— Sim. E que pelo jeito safa para transar com alguns dos caras.

Hesito. Sei que nao foi por isso que liguei para ela, nao era disso que eu
queria falar. Mas parece mais ficil. Uma espécie de aquecimento, de
preparagao. Adrienne fica em siléncio.

— Vocé sabia?

— Sim. Ela me contou.

O citime eri¢a minha pele.

— Para mim ela nunca disse nada.

Adrienne suspira.

— Querida, ela s estava curtindo. Nao era nada importante, era sé algo
que ela fazia de vez em quando. E enfim, seja como for, vocés duas nao se
falavam hd algum tempo.

Ela tem razdo. Nao faldvamos sobre nada que importava, pelo visto. Sinto
outra onda de enjoo.

— E se 0 homem que a matou foi alguém que ela conheceu pela internet?

— A policia sabe o que Kate estava fazendo. Tenho certeza de que estao
investigando isso.

Estao mesmo?, penso. Nio consigo me concentrar nesse assunto agora.
Fecho os olhos. Respiro fundo. Abro a boca para contar tudo, mas as palavras
nao saem.

— Querida, estd tudo bem?

Ela sabe, acho. E a minha amiga mais antiga e consegue perceber. Baixo a
voz, muito embora nio tenha mais ninguém em casa.

— Julia, o que foi?

— Eu bebi.



Ougo o suspiro dela. Nio consigo suportar seu desapontamento, mas escuto
seu suspiro.

— Foi sem querer. Quero dizer, nio foi premeditado, mas...

Paro. Estou dando desculpas. Nao estou assumindo a responsabilidade. Nao
estou admitindo que, diante do 4lcool, fico impotente. O bdsico.

Respiro fundo. Repito:

— Eu bebi.

— Certo. Foi s6 uma vez?

— Nao.

Por favor, nao me diga que é um deslize sem volta. Eu sei. Por favor, ndo me
faga sentir pior do que jd me sinto.

— Ai, querida... — diz ela.

— Eu me sinto péssima. Pior que péssima, na verdade.

Outra pausa. Por favor, nao me diga que nio foi nada e que é melhor eu
deixar pra l4.

— Adrienne?

— Vocé estd passando por muita coisa. Aconteceu. E um deslize, uma
recaida, mas vocé precisa se perdoar por isso... Pensou no que nés duas
conversamos?

Ela estd falando de terapia. Adrienne concorda com Hugh e, como todo
mundo que faz terapia, acha que eu também deveria fazer, ou entio procurar
algum outro tipo de ajuda psicolégica. Chegou inclusive a recomendar um
psicélogo. Martin-Qualquer-Coisa.

A verdade, porém, é que eu nio quero fazer terapia. Nao agora, nio ainda.
Nao enquanto eu ainda estiver assim. Tenho a impressio de que nao vai
adiantar nada, e ai j4 nao serd mais uma carta na manga que eu possa usar em
caso de necessidade.

— Nao — respondo.

— Certo. Olha, nao vou dizer mais nada, mas seria melhor se vocé fizesse
terapia. Se pelo menos pensasse no assunto.

Digo a ela que ji pensei, e que vou pensar de novo. Porém, comego a me
perguntar se no fim das contas eu nio merega essa dor, se, de alguma maneira,
passar por isso nio seja pagar uma divida com a minha irma. Eu nio pude
salvd-la. Levei embora o filho dela.

— J4 contou a Hugh?

Nao respondo.



— Vocé contou a ele que bebeu?

Fecho os olhos. Nao quero. Nao posso.

— Julia...?

— Ainda nio — respondo. — Nio hd necessidade. Porque nio vai
acontecer de novo...

Ela me interrompe.

— Querida, escuta aqui. Vocé é a minha amiga mais antiga, mais querida.
Eu te amo. Incondicionalmente. Mas acho melhor vocé contar para Hugh. —
Ela aguarda minha resposta, mas fico em siléncio. — Eu sei que quem deve
decidir é vocé, mas tenho certeza de que é a melhor coisa a fazer.

Ela estd sendo carinhosa, afetuosa; mas, mesmo assim, ¢ brutal. Digo que
contarei naquela mesma noite.

Hugh nio volta cedo. Ele foi jogar squash, o que significa que depois vai beber
com os amigos. Mas também nio volta muito tarde: chega logo depois de
Connor ir se deitar. Quase imediatamente resolvo lhe contar tudo.

Espero até ele estar acomodado na sala de estar, vendo televisio. No
primeiro intervalo, me viro de frente para Hugh, como se fosse perguntar a ele
se deseja uma xicara de chd.

— Amor?

— Hum?

Tropego nas palavras.

— Tive uma recaida.

Nio digo mais nada. Nao é necessdrio. Ele sabe o que isso significa. Hugh
nao fez o programa de reabilitacio, nem esteve em reunidio nenhuma, mas
conhece a literatura a respeito. Sabe o suficiente. Sabe o que é uma recaida, da
mesma maneira como sabe que ndo deve tentar controlar o meu
comportamento modificando o seu, que nio pode me impedir de beber
simplesmente deixando, ele mesmo, de beber.

Também sabe que é melhor nio perguntar quanto eu bebi, nem quando,
nem por qué. E inttil. As respostas sdo irrelevantes. Eu bebi. Nao importa se
foi um golinho de nada ou uma garrafa inteira: isso nio faz a minima
diferenca.

Ele segura a minha mao. Achei que ficaria com raiva, mas nio: é pior. Ele
estd desapontado. D4 para ver nos seus olhos.

— Sinto muito.



— Naio precisa pedir desculpas para mim.
Nio é o que eu quero ouvir. Mas, afinal, o que eu quero ouvir? O que ele

pode dizer? A dependéncia é uma doenga diferente daquelas com as quais Hugh

estd acostumado a lidar. Ele extirpa partes defeituosas e as despacha para o
incinerador. Depois, o paciente se cura. Ou nao.

Olho para ele. Quero que diga que me ama. Nao quero que me diga que
sabe o que estou passando. Quero que ele me lembre de que uma recaida nio
precisa ser uma recaida, que posso comegar a frequentar as reunides de novo,
ou que me faga sentir que estamos nessa juntos.

— Isso nao vai mais se repetir — digo.

Ele sorri, e diz que espera que ndo, pelo meu préprio bem e pelo bem de
Connor. Diz que estd ao meu lado, sempre, mas é tarde demais. Hugh jd
langou sobre mim a camada de culpa, e, portanto, mal escuto o que ele diz
agora. Estou pensando na minha ajudante da reabilitagdo, Rachel. Gostaria de
ligar para ela, mas ela se mudou da cidade, passou-se muito tempo. Penso
também em Kate.

Por fim ele fica em siléncio. Espero um instante, depois agradeco. Ficamos
sentados por algum tempo e depois falo que preciso ir dormir. Ele me d4 um
beijo e diz que subird dali a pouco.

Estou sozinha, mas nio vou deixar isso se repetir, digo a mim mesma. Vou
ficar atenta. Acontega o que acontecer, custe o que custar, eu nao vou beber
novamente.



Capitulo 6

Acordo cedo. Meus olhos se abrem de repente. Outra noite ruim. Estamos em
junho, faz dois meses que viajei para Paris e quatro desde a morte de Kate.
Ainda est4 escuro. E de madrugada.

O quarto estd quente e abafado, os len¢dis ensopados. Hugh chutou o
edredom para o canto e estd deitado ao meu lado, roncando suavemente. O
relégio da minha mesinha de cabeceira tiquetaqueia, alto demais. Quatro e
quarenta. O mesmo hordrio em que acordei na noite passada, e na anterior.

Estava sonhando com Kate. Dessa vez ela tinha mais ou menos 4 anos, era
verdo, estdvamos no jardim. Ela usava um vestido amarelo com asas de anjo
feitas de papel amarelo e meias-calcas pretas. Queria que eu corresse atrds dela;
fazia um zumbido, fingindo ser uma abelhinha.

—Vem! — repetia ela, sem parar, mas eu estava entediada, queria parar a
brincadeira e voltar a ler meu livro. — Vem, Julia!

Eu queria dizer a ela que nao fosse até 14, mas nao disse. Eu estava com calor
demais, com preguica demais. Simplesmente deixei que ela saisse correndo para
longe e entdo voltei para casa. Nesse momento, o sonho se modifica, somos
adultas agora, algo terrivel estd acontecendo, e de repente quem estd correndo
sou eu, correndo atrds dela, chamando seu nome, e é ela quem some de vista,
entrando num beco. Estd escuro, eu estou desesperada para alcangd-la, para
salvé-la. Viro a esquina correndo e a encontro caida no chao. Tarde demais.

Eu me sento na beirada da cama. Toda noite é a mesma coisa, 0 mesmo
sonho com Kate sangrando até a morte, e entdo, num sonho atrds do sonho,
Marcus, sempre Marcus, a boca aberta numa acusagio. Sei que nio vou
conseguir dormir novamente — nunca consigo.

Esta noite me sinto fraca. Sei que ¢ inevitdvel e, portanto, eu me permito
pensar nele. Em Marcus. Pela primeira vez em anos, penso no dia em que nos



conhecemos. Fecho os olhos e vejo tudo. Estou 14 novamente. Marcus estd
sentado diante de mim, do outro lado do circulo. E sua primeira reuniio.
Estamos no salao de uma igreja, estd frio; uma grande chaleira elétrica zumbe
no canto. O moderador — um cara chamado Keith — jd havia explicado o
programa e apresentado a primeira palestrante, uma mulher cujo nome
esqueci. Mal ougo o que ela diz; frequento as reunides ji faz algum tempo,
desde que dei o brago a torcer e admiti que estava bebendo muito havia tempo
demais. Além disso, agora estou prestando atengdo em Marcus. Ele tem a
minha idade; somos muito mais jovens que o restante do grupo. Ele estd
inclinado para a frente na cadeira. Parece ansioso, atento, mas, a0 mesmo
tempo, nao totalmente interessado. Hd algo de errado com ele. Eu me
pergunto se a iniciativa de vir para cd foi dele mesmo ou de outra pessoa.
Imagino uma namorada, alguém que ele esperava convencer a acompanhi-lo
até aqui esta noite, mas que se recusou a vir. Talvez ele esteja querendo voltar
para casa, para ela, e contar o que aprendeu. Nao é assim tdo ruim, talvez lhe
diga. Aquelas pessoas querem ajudar. Venha comigo na semana que vem.

Tive vontade de descobrir. Nao sei por qué. Talvez ele parecesse alguém com
quem eu poderia fazer amizade. Eu o abordei no intervalo. Apresentei-me, e ele
disse que se chamava Marcus.

— Oi — cumprimentei.

E Marcus sorriu, e naquele momento me dei conta do quanto me sentia
atraida por ele. Um desejo que parecia sélido, tinha forma, uma for¢a quase
fisica. Nunca havia sentido aquilo antes, nao daquela maneira. Tive vontade de
esticar a mio e tocar seu pescogo, seu cabelo, seus ldbios. Sé para ter certeza de
que ele existia, de que era real.

— Primeira vez? — perguntei, e ele disse que sim, que era, sim.

Conversamos por algum tempo. Nio sei como — nao lembro, nem lembro
se foi ele mesmo quem acabou revelando isso sem que eu precisasse perguntar
nada —, fiquei sabendo que a tal namorada ndo existia. Ele era solteiro.
Quando chegou a hora de voltarmos aos nossos lugares, ele se sentou a0 meu
lado, e depois da reunido saimos. Paramos para nos despedir, prestes a seguir
cada um para um lado.

— Vocé vai vir na préoxima semana?

Ele deu de ombros, chutou a grama.

— Provavelmente.



Marcus se virou para ir embora, mas entao sacou um papelzinho da carteira
e perguntou:
— Vocé tem uma caneta?

Teria sido ali?, eu me pergunto agora. Teria sido aquele 0 momento em que a
minha vida deslizou de um trilho — o da recuperagio, da estabilidade, da
sobriedade — e entrou em outro? Ou serd que isso sé aconteceu mais tarde?

Abro os olhos. Nao posso mais pensar nele. Ele pertence ao passado; minha
familia estd aqui, no presente. Minha familia é Hugh, ¢ Connor.

E Kate.
Eu me levanto. Isso nao pode mais continuar, esse despertar no meio da

madrugada. Esse evitar as coisas. Estou obcecada com o lugar onde ela perdeu

a vida; eu devia ter ido vé-lo quando tive a oportunidade, mas existem outras
maneiras.

Desco a escada e me sento a mesa da cozinha. Estou determinada, preciso
fazer isso. Em Paris fui covarde, mas agora posso corrigir esse erro. Abro o
laptop e acesso o programa de mapas. Digito um enderego.

Aperto Enter. Um mapa surge na tela, atravessado por ruas e disperso em

pontos de interesse. H4 uma seta, e, quando clico em Street View, o mapa
desaparece e no lugar surge uma foto da rua. Parece larga, ladeada de 4rvores,

com lojas, bancos e um monte de edificios pré-fabricados cobertos de grafites.

A foto foi tirada de dia e o lugar parece movimentado; transeuntes congelados
passam por ali, os rostos borrados grosseiramente pelo programa.

Olho para a tela. Aquele parece um lugar como outro qualquer. Como ¢
possivel que a minha irma tenha perdido a vida ali? Como ¢é possivel que nio
reste nenhum vestigio?

Retino coragem e entdo navego pela rua. Vejo o beco, aninhado entre um
prédio e a linha elevada de trem que atravessa a rua.

Foi l4, penso. Foi l4 que ela morreu.

Dou um zoom. Parece insignificante, inofensivo. Numa das extremidades ha

um quiosque, pintado de azul com uma propaganda anunciando Cosmétiques
Antilles, e duas fileiras de frades bloqueando a passagem sobre o asfalto. Depois

de uns quatrocentos ou quinhentos metros, o beco faz uma curva, e nio
consigo mais ver o que existe adiante.



Eu me pergunto onde o beco vai dar, o que estd do outro lado. Eu me
pergunto por que nio havia ninguém por perto para salvar a vida dela e, pela
milionésima vez, o que ela foi fazer ali.

Preciso de respostas. Subo para pegar, embaixo da cama, a caixa que Anna
me deu, e depois a levo para o andar de baixo. Olho para a foto estampada, a
mulher de vestido vermelho. Durante dois meses tentei ignorar essa caixa, com
medo do que poderia encontrar ali dentro, mas agora nao dd mais. Quao ruim
pode ser, afinal?, pergunto a mim mesma. Anna mesma nio disse que eram s
documentos? E s6 isso.

Porém, continuo com medo. Mas do qué? De encontrar provas de que ela
foi longe demais, quem sabe? De que ela tinha razao, de que Connor teria
ficado melhor se tivesse voltado a morar com ela?

Retiro seu passaporte da caixa e o seguro por um momento antes de coloci-
lo de lado. Embaixo dele, algumas cartas, e, sob elas, a certidio de nascimento
de Kate e sua carteira de motorista, junto do cartdo do plano de saide e um
bilhete com o que suponho ser seu niimero de beneficidria da previdéncia
social.

Aquilo, de certa maneira, me acalma. Estou diante de algo que estava a
minha espera. Estou indo bem. Sinto-me surpreendentemente bem.

Vou mais fundo. F mais dificil; h4 fotos, tiradas em festas; uma de Connor
que eu enviei para ela, outra de alguns amigos num passeio de barco pelo Sena.
Digo a mim mesma que mais tarde as olharei com calma. Mais abaixo hd uma
agenda-fichdrio cor-de-rosa de bolso. Essa parece ser a parte mais dificil de
todas, mas, quando folheio suas pdginas, vejo que aparentemente ela deixou de
usar a agenda desde que comprou um iPhone, no verio passado. Dobrada ali
dentro hd uma tnica folha de papel. Eu a retiro e a desdobro.

No mesmo instante vejo um nome que reconhego. No alto estd escrito:
“Jasper1234”. E o nome do labrador que tivemos quando pequenas seguido de
quatro digitos. Ao lado estd escrito “KatieB”, e depois o endereco de um site,
encountrz.com. O restante da pdgina estd repleto de uma lista de palavras
estranhas — “Oriental”; “Adetico27”; “Kolm”, “Ourcq” — escritas em
diferentes momentos, com tintas diferentes e canetas diferentes. Levo um
instante para juntar as informac¢oes. Encountrz ¢ o site de que Anna me falou,
aquele que as duas usavam. A senha de Kate era o nome do nosso cachorro,
KatieB, seu nome de usudrio.



Volto a dobrar a pigina e guardo-a de novo na agenda. A culpa que eu disse
a mim mesma que nao deveria sentir volta a girar na minha barriga. Eu devia
ter olhado tudo isso antes, penso; pode ser importante, algo que tenha passado
despercebido pela policia. Eu deixei Kate na mao; havia algo que eu poderia ter
feito para salva-la, algo que ainda posso fazer para compensar.

Disco o ntimero de Anna. E cedo, mas isso parece urgente. E em Paris o fuso é
de uma hora a mais. Sao quase seis da manha por l4.

Ela atende quase imediatamente. Sonolenta, ansiosa.

— Ald?

— Anna? Sou eu, Julia.

— Oi, Julia. Estd tudo bem?

— Sim, tudo. Desculpa ligar tdo cedo. Nao queria acordar vocé, mas sabe
aquela caixa que vocé me deu? Tem certeza de que a policia a revistou?

— Caixa? Vocé quer dizer aquela com as coisas de Kate?

— E. A policia com certeza deu uma olhada nela?

— Sim, com certeza. Por qué?

— E que agora estou olhando as coisas que esto nela e...

— Agora? Mas ¢ tdo cedo...

— Eu sei, mas nao consegui dormir. Sabe o que é? Tem uma lista de nomes
l4. Acho que podem ser dos caras com quem Kate conversava. Pela internet,
quero dizer. Achei que seria melhor se a policia desse uma olhada...

— Eles jd deram, acho. Olharam tudo o que estava nessa caixa. Disseram
que guardariam o que achassem necessrio.

— Tem certeza?

— Sim, acho que sim. Me dd s6 um segundo.

Ela fica em siléncio por um tempo; imagino-a balagando a cabeca para
acordar.

— Desculpa. Quais sao os nomes?

Leio os dois primeiros para ela.

— Algum deles lhe parece familiar? Ela mencionou algum deles para vocé?

— Nao...

Continuo lendo. Depois de mais alguns nomes, ela me interrompe. Agora
estd completamente desperta.

— Espera af. Vocé disse “Ourcq”? Isso nio é um nome de usudrio. E uma
estacao de metro.



Eu j4 sei o que ela vai dizer.

— Fica perto de onde encontraram o corpo dela.

— Sera que foi isso que ela foi fazer 14? Encontrar alguém dessa lista?

— Nao sei — diz Anna, mas eu jd sinto uma estranha onda de energia. —
Acho que é possivel.

Termino a ligacdo. Olho novamente para a lista de nomes da agenda. E
como se tivesse encontrado um ponto fraco na muralha do meu sofrimento,
algo que poderia me dar a chance de rompé-la, atravessi-la e sair do outro lado.
O lado onde estd a paz.

Ligo o laptop e digito depressa: encountrz.com. Digo a mim mesma que
vou apenas dar uma espiada. Isso nao pode fazer mal nenhum. Estou prestes a
apertar Enter quando ouc¢o um barulho. Uma tosse, depois uma voz.

— Amor? — E Hugh. — Sio cinco e meia da manha. O que vocé estd
fazendo acordada?

Fecho a janela do navegador e me viro para olhar para Hugh. Ele estd de
roupao amarrado na cintura e boceja enquanto esfrega os olhos.

— Est4 tudo bem?

— Sim. Nao estava conseguindo dormir.

— De novo? O que aconteceu?

— Nao paro de pensar que a policia deixou de examinar algo.

Ele suspira. Eu digo isso todo dia.

— Bem, acho que eles estao sendo bastante meticulosos.

Hugh se aproxima e se senta ao meu lado. Sei que pode ver o que estd na
tela do meu computador.

— Quando recebo alguma novidade, sempre conto para vocé
imediatamente. Vocé sabe disso.

— Eu sei. Mas vocé acha que eles ainda estao investigando o que aconteceu?

— Tenho certeza de que estao fazendo tudo o que...

Eu o interrompo.

— Quero dizer, investigando de verdade:

Ele sorri. E seu sorriso triste, cheio de compaixdo. Seu sorriso de cirurgiao.
Eu costumava imagind-lo praticando aquele sorriso diante do espelho, decidido
a ndo ser um daqueles médicos acusados de ser frio.

— Tenho certeza. Eu e vocé ji falamos disso com a policia. Eles

interrogaram todos os amigos dela, todas as pessoas com quem ela trabalhava.



Vasculharam o histérico das ligacoes telefénicas, extrairam todas as
informagoes do computador. Seguiram cada uma das pistas. Mas solucionar
um crime desses nao ¢ ficil. Gratuito, sem motivo...

— Vocé falou para eles dos sites de relacionamento?

— Sim. Eu liguei para a policia assim que vocé me contou, mas eles ji
sabiam. Por Anna. Eles disseram que Kate nao tinha um namorado...

— Mas isso nao é uma questio de namoro. Anna deu a entender que Kate

safa com esses caras s6 por sexo. Sexo casual. — Ele balan¢a a cabega, mas eu
continuo. — E ela nem sempre avisava a Anna aonde ia ou com quem ia se
encontrar.

Um olhar de desaprovagio atravessa o rosto de Hugh. Fico na davida se, por
um momento, ele nao acredita que ela colheu o que plantou, porém afasto esse
pensamento no mesmo instante.

— Vocé acha que foi um deles que a matou?

— Um deles quem?

— Um desses caras com quem ela safa. Com quem fazia sexo, quero dizer.
Ou alguém com quem estava pelo menos trocando mensagens.

— Tenho certeza de que a policia estd investigando isso...

— Eles nao disseram que estao.

— Escuta, Julia, nds jd conversamos sobre isso. Eles estao investigando. O
fato é: acho que ela conversava com muita gente on-line, mas sé se encontrou
de verdade com um ou dois.

Hesito. Preciso pressiond-lo; tenho quase certeza de que ele sabe mais do
que estd me dizendo, que pode haver uma informagiozinha mindscula que
tenha passado despercebida, um detalhe capaz de decifrar todo o resto e fazer
tudo aquilo se encaixar.

— Mas...

Hugh me interrompe.

— Julia, a gente ji conversou sobre isso mais de mil vezes. Eles apreenderam
o laptop dela, estao fazendo todo o possivel. Mas, se Kate estava saindo com
esses caras em segredo, ¢ quase impossivel encontrar todos com quem ela possa
ter tido contato. Pode ser que ela usasse outros sites que nio sabemos, que
estivesse se comunicando com muito mais gente... O que ¢é isso?

De inicio nao sei do que ele estd falando, mas entido percebo que estd
olhando para a tela do meu computador.



— E uma foto. — FEle est4 sem 6culos e precisa se inclinar para a frente para
ver melhor. — Do lugar onde Kate morreu.

Ele pousa a mao no meu ombro. Parece pesada, com a inten¢io de reafirmar
o que diz.

— Tem certeza de que é uma boa ideia olhar isso, meu amor?

— Nio — respondo. Nio estou desesperada, mas gostaria da aprovagio
dele.

Mas por que ele aprovaria? Hugh acha que a policia estd fazendo o melhor
que pode e fim de papo.

— Nao acho que seja uma boa ideia, mas o que mais eu posso fazer?

— Voltar para a cama?

— Daqui a pouco...

— Vem. — Ele aperta o meu ombro e entio fecha a tampa do laptop com
delicadeza. — Vem descansar. Vocé vai se sentir melhor. Tenho certeza.

Eu me levanto. Nao vou me sentir melhor, tenho vontade de dizer, nunca
me sinto melhor. Ele se vira para subir a escada.

— Subo daqui a pouco — digo. — Vou sé preparar uma xicara de chd e
talvez ler um pouco. Até sentir sono.

— Certo — concorda ele, sabendo que nio tenho a menor inten¢io de
acompanhd-lo. — Vocé nio esqueceu que hoje temos convidados para o jantar,
nao ¢é?

— Nao — digo, embora tivesse esquecido.

— Maria e Paddy...

Claro. H4 anos conhecemos os Renoufs, desde que Maria entrou no
departamento de Hugh como escriva. Hugh previu o sucesso dela logo de
inicio, disse que iria longe, que era alguém que ele nio poderia dispensar.
Gosto dos dois, mas ¢ a primeira vez que ele os convida para jantar — que
convida qualquer um, na verdade — desde que Kate morreu. Acho que Hugh
imaginou que cozinhar me faria bem. Talvez tenha razao. Seguir uma receita.
Cortar, pesar, medir. Eu costumava gostar disso, antes de Kate. Fiz cursos,
sentia orgulho de ter me transformado de alguém que nao sabia cozinhar nada
em alguém que preparava a prépria massa.

Mas agora? Agora nao quero ver ninguém.

— Serd que nio daria para cancelar?

Ele se aproxima de mim.

— Querida, vai fazer bem a vocé, acredite.



Ele beija o alto da minha cabeca. E um beijo terno, carinhoso. Por um
instante sinto vontade de subir com ele, de deixar que ele me proteja.

— A gente vai se divertir. A gente sempre se diverte. Maria vai ficar falando
de trabalho sem parar, Paddy vai dar em cima de vocé, e, quando eles forem
embora, nés vamos dar muitas risadas lembrando tudo. Eu garanto.

Ele tem razdo. Eu sei disso. Nao posso continuar fugindo.

— Certo, vou ao supermercado agora de manha — aviso.

Ele volta para o quarto. Eu me sento na cadeira. Deixo o laptop fechado. Nao
quero acessar o Encountrz. Tenho medo do que posso encontrar.

Preparo um chd e me sento com um livro. Uma hora se passa, duas. Hugh
desce, agora de banho tomado, pronto para o trabalho, e, algum tempo depois,
chega Connor.

— Oi, mae — cumprimenta ele.

Estd de uniforme: suéter cinza, camisa branca e gravata marrom. Observo
enquanto ele se serve de uma tigela de cereal e um copo de suco. Cada dia ele
parece mais velho, penso.

— Tudo bem com vocé, querido? — pergunto, e ele responde:

— Tudo. — E d4 de ombros, bem a vontade, como se nao houvesse motivo
para nao estar.

Talvez esteja mesmo bem, mas eu duvido. Ele parou de chorar, no entanto
isso é ainda mais preocupante. Connor sé fala da morte de Kate para perguntar
se “tem alguma novidade”, o que para ele significa: “J4 descobriram quem foi?”.
No comego eu ficava irritada — ¢ a tinica coisa em que ele consegue pensar —,
mas agora vejo que é o Unico prisma através do qual ele consegue processar a
dor. Afinal de contas, Connor acabou de fazer 14 anos. De que outra maneira
poderia reagir?

Ele se senta com o café da manha, e eu o observo quando comega a comer.

A psicéloga a qual o levamos disse que tudo isso é normal. Ele estd reagindo
tao bem quanto se poderia esperar, processando o sofrimento a sua maneira, e
devemos tentar nio nos preocupar. Mas como posso nio me preocupar?
Connor nio conversa comigo. Estd fugindo pela tangente. Quero que saiba o
quanto eu 0 amo, que eu faria qualquer coisa por ele, mas é quase como se ele
tivesse decidido nao dar a minima.

Pigarreio e digo:

— Se quiser conversar, estou aqui.



— Eu estou bem.

Ele come o cereal tao rdpido quanto levo para preparar café. Por um
instante eu me vejo de novo com Kate, é ela quem estd se arrumando para ir a
escola, e ndo seu filho, mas logo depois Connor jd se levantou e comega a
juntar suas coisas. Nao vd, sinto vontade de dizer. Fica comigo. Conversa
comigo. Mas claro que nio posso fazer isso.

— Até mais tarde! — digo, e num piscar de olhos ele j& quase atravessou a
porta. De repente, sinto uma vontade quase avassaladora de abragi-lo.

Antigamente eu teria feito isso, mas agora nao. Hoje em dia é mais provavel
que ele reaja aos meus abragos com indiferenca, como se aquele gesto nao
tivesse nada a ver com ele, e agora eu nao conseguiria suportar isso.

— Eu te amo! — grito, ¢ ele responde:

— Tchau, mae! — E se afasta. E quase o bastante.

Connor estd crescendo. Eu sei disso. Estd se tornando um homem, o que
por si s6 jd seria uma fase dificil, independentemente da morte de Kate. Nao
importa o que acontega, o quanto tudo fique dificil, o quanto ele fique
distante, preciso me lembrar de que ele estd sofrendo. Posso até achar que o
deixei na mao um milhdo de vezes, mas mesmo assim preciso cuidar dele,
protegé-lo, da mesma forma como cuidei e protegi sua mae quando ela era
pequena.

Dou as costas para a janela. Vou fotografar uma familia na semana que vem
— uma colega de Adrienne, o marido e as duas filhinhas — e preciso pensar
nas fotos. E a primeira vez que sinto forcas para trabalhar desde que Kate
morreu, ¢ quero que tudo corra bem. Além disso, tenho um jantar para
preparar. Existem coisas a fazer.



Capitulo 7

Ligo para Adrienne para pegar os dados da amiga dela. Quero tratar dos
preparativos. O meu estidio fica nos fundos do jardim. E 14 que guardo o
tripé, os refletores e dois panos de fundo que podem ser pendurados no teto.
L4 fica minha mesa, embora em geral eu edite minhas fotos no meu laptop, em
casa, na mesa da cozinha ou da sala.

— Seria melhor se eles pudessem vir até aqui — digo. — Facilitaria as
coisas.

Ela ouve a falta de entusiasmo na minha voz.

— O que foi?

— Vocé percebeu.

— Claro. Fala.

Nio quero falar, mas nio consigo descobrir o motivo. Serd porque sinto
receio de que ela simplesmente me diga para deixar tudo pra l, para parar de
fucar, de me preocupar?

— Eu dei uma olhada nas coisas de Kate. Aquelas que Anna me deu.

— Querida...

— Achei as informagées do login dela. Do site que ela estava usando.

— Para queé?

— Para conhecer caras. Tinha uma lista de nomes. De gente com quem ela
estava conversando... ou saindo, sei l4.

— Vocé passou essas informagoes para a policia?

— Hugh me disse que eles jd tém isso tudo.

— Otimo. Entio nio tem mais nada que vocé possa fazer.

O problema ¢ que tem, sim.

— Eu poderia fazer login. Fingindo que sou ela, quero dizer. Eu tenho a
senha. Assim daria para descobrir se havia mais alguém.



Ela fica em siléncio por um longo tempo.

— Adrienne?

— Serd que a policia j nao fez isso?

— Nao sei. E se eles ndo soubessem o que é encountrz.com? E que
Jasper1234 era a senha dela? Pensei em entrar no site e olhar o histérico de
conversas de Kate. Ver se tem mais algum nome ali.

— Naio sei... Isso me parece arriscado.

A ddvida dela fortalece a minha decisao.

— S6 vou obter uma lista de nomes, sé isso.

Longa pausa, como se ela estivesse tentando pesar prés e contras. A

sabedoria de talvez me proporcionar algo para fazer versus a probabilidade, a

quase certeza, de que isso s6 levaria a mais frustragio.

Porque, afinal, ela estd certa. E muitissimo provdvel que a policia j4 tenha
feito isso.

— Acho que mal ndo poderd fazer — declara Adrienne. — Desde que vocé
s6 pegue os nomes e mais nada. Mesmo assim, por que nio verifica com a
policia antes?

De repente ndo tenho mais a menor certeza se serd mesmo uma boa ideia.
Uma lista de nomes. O que a policia poderia fazer com isso?

— Ah, nio, acho que nem vou me dar o trabalho.

Ela suspira.

— Toma cuidado, Julia, seja 14 o que vocé va fazer. E me d4 noticias.

Passo a tarde fazendo compras e cozinhando. Por um instante fico entretida
com as receitas. S6 por um instante. A noite nao come¢a muito bem. Connor
avisa que vai fazer o dever de casa e que quer comer no quarto. Isso, é claro,
leva a uma discussio entre mim e Hugh para ver se permitimos ou ndo. As
tensoes sio muitas, e as coisas nio melhoram até os nossos convidados
chegarem.

Depois disso a noite segue seu curso normal, mas o clima é inegavelmente
outro. A morte de Kate langa sua sombra agora familiar — Paddy toca no
assunto praticamente assim que eles chegam, e os dois dizem o quanto sentem
muito —, mas esse nio é o Unico motivo. Estou distante, nio consigo me
envolver. Eles conversam muito sobre Genebra, pois Hugh tinha sido
convidado para fazer o discurso de abertura de uma conferéncia 14 na semana



que vem. Maria também apresentari um trabalho e, embora eu ji tenha
visitado a cidade, ndo digo nada. Eu me sinto alheia, observando tudo a uma
enorme distdncia. Vejo Hugh servir o vinho e pareco gostar quando todos o
provam e aprovam, como o bife Wellington que preparei e aceito afavelmente
os elogios, mas tudo nio passa de encenagio, estou fingindo ser uma pessoa
normal. Essa nio sou eu.

Quando terminamos, Paddy diz que gostaria de fumar um cigarro 14 fora.

— Nao sabia que vocé fumava — comento.

— Ah, é um hibito horroroso — diz ele —, mas... — D4 de ombros.

Digo que ele pode fumar aqui dentro, desde que perto de uma das janelas
abertas, mas Maria protesta.

— De jeito nenhum! Mande-o para fora!

Ele finge ficar chateado, mas encara aquilo numa boa, com humor. Paddy
tira 0 maco de cigarros da jaqueta e olha para mim.

— Me acompanha?

Digo que sim. Hugh me olha, mas nio fala nada. Saimos, eu fecho a porta
do pdtio depois de passarmos. Estd quase escuro, ainda quente. Sentamos na
mureta 2 beira do halo de luz que vem da cozinha; atrds de nés fica o meu
estidio. Ele me oferece um cigarro.

— Vocé nao fuma, né?

Aceito.

— Muito de vez em quando.

Ele acende seu cigarro e me passa o isqueiro. Trago profundamente,
sentindo o ardor da fumaca, o barato instantineo. Ficamos ali sentados em
siléncio por um instante, depois ele pergunta como estou encarando as coisas.

— De verdade, quero dizer.

Engulo em seco.

— E dificil. Vocé sabe...

— Sei. Meu irmio morreu. H4 alguns anos. De cincer. Era mais velho que
eu...

— Oh, nossa — digo. — Eu nao sabia...

— Ah, no teria como saber, mesmo. — Siléncio. Por um segundo. — O
fim jd era esperado, mas mesmo assim foi terrivel. Nao consigo nem sequer
imaginar o que vocé deve estar passando.

Ficamos quietos por algum tempo.

— E Connor? — pergunta ele.



Suspiro. Nao hd o que dizer, mas mesmo assim fico feliz por ele ter tido a
delicadeza de perguntar.

— Estd bem, eu acho. Ele nio fala muito no assunto. Nio tenho certeza se
isso é bom ou ruim...

— Uma hora ele vai falar, imagino. Quando se sentir preparado.

— E, acho que sim. Mas eu queria saber no que ele estd pensando. O que
estd passando pela sua cabeca. Ele passa horas trancado no quarto, mas acho
que ndo ¢ novidade. E como se ele estivesse me evitando.

— E da idade. Além disso, ele é menino.

Olho para Paddy, para seu perfil, destacado contra a luz da casa. Serd tao
simples assim? Perdi a minha mae quando eu era bem jovem; nio tenho ideia
do que é normal. Talvez ele tenha razio; é sé porque ele é um garoto e eu sou
mulher, por isso ele estd se afastando de mim. Acho a ideia curiosamente
reconfortante. Talvez niao tenha nada a ver com o fato de eu nio ser sua mae
legitima.

— Vocé e Maria jd pensaram em ter filhos?

Ele olha para a sua mulher, visivel na cozinha, ajudando o meu marido a
preparar a sobremesa. Connor se juntou a eles e os trés riem de alguma coisa.

— Na verdade, ndo — responde Paddy, olhando de novo para mim. — A
carreira de Maria... Sabe como é. E por mim tudo bem. Minha familia é
grande. Temos muitos sobrinhos...

Ele parece desapontado, mas nio o conheco assim tio bem a ponto de
investigar mais a fundo. Nao nesse nivel.

— Que bom — comento. Apago meu cigarro. — Vamos entrar?

— Claro! — Ele limpa as maos no jeans, depois se levanta e oferece a mao
para me ajudar a levantar. — Vocés vao a festa da Carla?

Eu tinha me esquecido completamente. E outra colega de trabalho de
Hugh, que tem uma casa enorme em Surrey com um jardim gigantesco e uma
churrasqueira a gds. Todo més de julho ela oferece uma festa e convida todo
mundo. A do ano passado foi divertida, mas este ano nio estou nem um pouco
entusiasmada para ir. Preciso ir, porém; ela envia os convites em abril e agora
nao tem como Nnao irmos.

— Acho que sim — respondo, levantando-me.

Ele sorri e diz que fica feliz em saber. Paddy demora um pouco para soltar a
minha mio, nio o bastante para eu ter certeza de que aquilo significa algo. Fico
sem saber se eu é que estou segurando sua mao ou ele a minha.



Eles vao embora. Hugh entra na cozinha sem dizer absolutamente nada. Vou
atrds dele. Ele comeca a arrumar as coisas, raspando todos os pratos antes de
enxagud-los e coloci-los na pia. Nio sorri nem sequer me olha quando
pergunto:

— Qual é o problema, hein?

Nenhum contato visual ainda. Um dos pratos bate ao cair na pia. Foi
porque acompanhei Paddy 14 fora?

— E o Connor — diz ele.

— Connor? — Pego um pano de prato e comego a limpar a bancada. — O
que tem ele? Vamos continuar brigando para decidir se ele pode ou nao comer
no quarto?

— Por isso e por outras coisas mais.

Opto por ignord-lo. Se ele quer discutir mais alguma coisa, entao é melhor
falar de uma vez, e nao ficar me obrigando a adivinhar.

— Ele anda bastante chateado — digo. — Acho que nao deviamos obrigd-
lo a fazer o que ndo quer. A gente devia pegar mais leve com ele.

Hugh pousa o prato que estava segurando e se vira para me encarar.

— Certo. Na minha opinido, a gente tem pegado leve demais com Connor
ultimamente. Nio deviamos passar a mao na cabeca dele. E muito importante
retomarmos a normalidade, Julia.

— O que isso quer dizer exatamente?

Ele vira as palmas da mao para cima.

— A psicologa disse que nio deviamos fazer tantas concessdes. Connor
precisa se dar conta de que a vida continua.

A vida continua? Minha raiva aumenta um pouco. A vida nio continuou

para Kate, continuou? Respiro fundo.

— Estou preocupada com ele, s6 isso.

— E eu, nao? Ele volta para casa cheirando a cigarro...

— Cigarro?

— Vocé nio percebeu? O cheiro nas roupas dele?

Balango a cabega. Nao percebi nada disso. Ou eu virei uma mae negligente,
ou Hugh estd imaginando coisas, e desconfio da tltima opgao.

— Quem sabe algum amigo dele fume? Ja pensou nisso?

Ele estreita os olhos numa expressao acusadora.

— E depois, hein? O que vai ser? Bebida?



— Hugh...

— Brigas na escola...

— O qué?

— Ele me contou que se meteu em alguma confusao.

— Ele contou para vocé?

— Sim. Estava chateado. Nao quis me dizer o motivo da briga, mas isso nao

¢ do feitio dele, Julia. Connor nunca tinha se metido em brigas na escola antes.

Ele nunca havia perdido a mae antes, penso, mas fico em siléncio.

— Talvez seja melhor a gente deixar que ele cometa os préprios erros. Ele
precisa crescer. Precisa extravasar, principalmente depois de tudo o que
aconteceu.

— Eu acho que a gente devia ficar mais de olho nele, s6 isso.

— Que en devia ficar mais de olho nele, vocé quer dizer. Vocé acha que ex

devia ficar mais de olho nele. Quer saber do que mais? Acho que vocé é o pai
perfeito quando o assunto ¢ jogar xadrez ou pedir comida se eu nio estou em
casa. Mas quando ele precisa de disciplina a responsabilidade é minha? —
Hugh me ignora. — E isso?

— Nao foi isso o que eu quis dizer. Olha, sé nao tenho certeza se vocé...

— Se eu 0 qué?
Eu sei exatamente o que ele quer dizer. Se vocé estd dando um bom exemplo.

E por causa do que aconteceu em Paris.

— Nao tenho certeza da sua disponibilidade para o Connor quando ele
precisa.

Nio consigo controlar a vontade de rir, mas é um reflexo. Em algum nivel,
talvez Hugh tenha razio mesmo.

— O que vocé quer dizer com isso, exatamente?

Ele abaixa a voz.

— Julia, por favor, se acalme. Seja razodvel.

Volto para a mesa para terminar de limpa-la, para dar as costas a ele. E entdo
que acontece. Na minha frente estd o copo que eu estava usando e, ao pegd-lo,
uma necessidade repentina e quase irresistivel se agita dentro de mim. Eu me
imagino enchendo o copo com o resto de vinho tinto que eles nao tomaram e
virando tudo de uma vez. Posso sentir a bebida, pesada na minha boca. Posso



sentir seu gosto, dcido e quente. Quero sentir isso, mais que qualquer outra
coisa.

Seguro o copo. Digo a mim mesma que ¢ a primeira vez desde que voltei de
Paris, a primeira vez que senti a tentagio. Nao ¢ uma recaida. O significado
disso sou eu que vou dar.

— Julia?

Ignoro Hugh. Aguenta firme, digo a mim mesma. Aguenta firme. A
vontade vai aumentar como uma onda do mar e, depois, sumir. A Gnica coisa
que preciso fazer é esperar. Hugh estd aqui, de toda forma, e eu nio vou beber
na frente dele, nio importa o que aconteca.

Mas a verdade é que arrumei um jeito de beber em Paris, e isso foi semanas
atrds. Desde entao nio senti mais vontade de beber. Ainda que eu bebesse
agora, nio quer dizer que seria o comego do fim.

Penso no programa. No primeiro passo. Isso nao é algo que eu controlo; o
fato de ter passado semanas sem sentir vontade de beber nao significa que
superei a dependéncia. O controle é uma ilusio.

Penso na minha ajudante, Rachel.

— A dependéncia é uma doenca paciente — disse certa vez. — Se for
preciso, ela vai esperar sua vida toda. Nunca se esqueca disso.

Eu nao me esqueci, digo a mim mesma. Nem vou esquecer.

— Julia? — chama Hugh. Ele parece irritado. Eu nio o ouvi; ele estava
falando alguma coisa comigo.

Eu me viro.

— Sim?

— Eu sei que Connor estd mal por causa da morte da mae dele...

Essa escolha de palavras déi, mas minha raiva diminui um pouco o desejo
de beber.

— FEle nunca considerou Kate como mae.

— Vocé sabe o que eu quero dizer. A morte de Kate ¢é dificil para ele, mas...

— Mas o qué?

— Mas ele nio estd falando do assunto, e eu acho isso preocupante. A uma
altura dessas ele jd devia estar fazendo isso.

Aquele comentdrio me enfurece.

— Ja passou pela sua cabega que isso é um processo? Nao é uma planilha.
Nem todo mundo consegue lidar com a morte de Kate do mesmo modo que

.
vocé.



— O que vocé quer dizer com isso?

— Que Connor vai demorar muito mais para superar a morte de Kate do
que vocg, so isso.

Eu me lembro do que Adrienne me disse. “Nao pensa que Hugh nao estd
nem ai. E s6 o jeito rigido dele. O luto é confuso, e ele nao gosta de confusao.
Além do mais, ndo se esqueca de que ele lida com a vida e a morte no trabalho.
O tempo todo. Isso deve endurecer um pouco a pessoa.”

Ele parece chocado.

— Eu nio superei a morte de Kate. Eu e ela fomos préximos um dia. Eu
também sinto falta dela. Por que vocé estd dizendo uma coisa dessas? Isso me
deixa triste.

— Vocé ainda estd conversando com o Ministério das Rela¢oes Exteriores?
Ou vai deixar tudo nas minhas costas para...?

— Eu falo com eles o tempo inteiro, Julia.

— Vocé acha que eu nao devia entrar na internet para ver o lugar onde ela
foi assassinada...

— Eu s6 acho que vocé jd estd sofrendo demais e nio precisa disso. Vocé
precisa se concentrar em Connor, no seu trabalho. No futuro, nio no passado.

— O que isso quer dizer?

Hugh abre a boca para responder, mas entdo parece pensar duas vezes.
Pouco depois ele se vira e atira na bancada o pano de prato que havia colocado
sobre o ombro.

— Julia, estou muito preocupado com vocé.

— Comigo?

— Sim, acredite se quiser. Acho que vocé devia consultar alguém. Vocé nao
estd conseguindo lidar bem com as coisas sozinha. Vou viajar para Genebra na
segunda e vocé vai ficar aqui sozinha...

— Ah, nio se preocupa comigo, vou ficar bem — digo, mas ele ainda estd
falando, nio parece me ouvir.

— ... e eu gostaria que vocé pelo menos pensasse na ideia de procurar
ajuda...

Minha furia aumenta, com for¢a dupla. Algo se rompe. Nao consigo mais
aguentar.

— Abh, vai se foder, Hugh.



O copo que eu n3o me lembrava de ainda estar segurando se quebra no
chio. Eu nao me lembro de té-lo atirado.

Ele d4 um passo na minha dire¢ao, depois parece pensar duas vezes e se vira,
como se fosse embora. Finalmente estd com raiva, e eu também, e quase parece
ser melhor assim. Pelo menos ¢ algo diferente da apatia ou da dor.

— Aonde vocé vai?

— Vou sair. Andar um pouco. Preciso me acalmar.

Ele vai embora. Toda a casa estremece, em seguida cai em siléncio — e me
vejo sozinha.



Capitulo 8

Fico sentada na beirada da cama por algum tempo. Acaricio o edredom.
Algodao egipcio, azul-turquesa. Nossa cama, penso. O que aconteceu?

Compramos a cama quando nos mudamos para cd, quatro anos atrds, e nao
tem nada de especial. E um lugar onde dormimos, conversamos, lemos. De vez
em quando fazemos amor, e, quando isso acontece, é terno, lento. Gostoso em
geral, ainda que nao muito empolgante.

Teria sido empolgante um dia? Acho que sim, por algum tempo, mas o
frenesi do inicio do relacionamento ¢ insustentdvel; deve arder e se apagar
como fogo, tornar-se outra coisa. Nao é culpa dele nem minha. Acontece com
todo mundo.

Talvez com a gente tenha acontecido antes. Hugh ¢ filho do melhor amigo
do meu pai; ele me conhece desde a época da escola. Embora fosse mais velho
que eu, sempre nos demos bem, e, enquanto seu pai tentava cuidar do meu,
Hugh cuidava de mim e me ajudava a cuidar de Kate. Nossa paixdo, quando
veio, foi arrefecida. J4 veio acompanhada de uma histéria. As vezes tenho a
impressao de que pulamos um estdgio, como se tivéssemos passado direto de
amigos para companheiros.

Oug¢o Hugh voltar para casa. Ele entra na sala. Eu me levanto. Preciso
descer, conversar com ele, acertar os ponteiros. Se nao fizer isso, ele vai dormir
no sofd do escritério e eu vou passar outra noite deitada na cama sozinha,
tentando dormir enquanto meu cérebro se agita com imagens, pensamentos
que teimam em nio ir embora. Vou repassar os acontecimentos da noite sem
parar, e no centro deles estard sempre Kate. Caminhando pelo beco, erguendo
os olhos e avistando uma silhueta nas sombras a sua frente, cumprimentando-a
com um sorriso — mas entdo, quando ela se aproxima, ele ergue a mio, e o
sorriso de Kate se transforma em uma expressio de terror ao se dar conta de



que as coisas deram errado, de que dessa vez ela cometeu um erro. O homem
que ela foi encontrar nao é quem ela achou que fosse.

Eu sei que, se eu fechasse os olhos, veria tudo, tao claramente quanto se
estivesse acontecendo diante de mim. Um soco na cara, um chute com uma
bota. Como eu nao pressenti nada? Aquela conexao medidnica que sempre
acreditei existir entre nés duas... Por que ela nos deixou na miao no momento
mais crucial? Serd que ela se acabou quando eu e Hugh adotamos Connor? Eu
veria o sangue da minha irmi, espalhado no concreto. Veria seu nariz
quebrado. Ouviria seu grito. Eu me indagaria se ela percebeu, se pressentiu que
era o fim. E me perguntaria quanta dor sentiu. Se pensou em mim. E, se
pensou, se foi com amor. Eu me perguntaria se, no fim, ela conseguiu me
perdoar.

Desco a escada.

— Hugh?

Ele estd sentado na sala com um copo de uisque. Eu me sento a sua frente.

— Vocé devia ir se deitar.

— Desculpa.

Ele olha para mim, pela primeira vez desde que entrei na sala. Suspira, toma
um gole do uisque.

— Isso me deixa triste.

— Eu sei.

Nao hd mais o que dizer. Vamos dormir.

De manha, converso com Connor.

— Nao sei o que vocé ouviu na noite passada — digo —, mas seu pai e eu
te amamos muito.

Ele mistura leite na tigela de cereal e respinga um pouco na mesa. Resisto ao
impulso de pegar um pano para limpar.

— S6 ouvi vocés dois discutindo.

Recebo aquilo como um tapa. E o contrdrio do que eu desejo para o meu
filho, do que prometi a Kate. Estabilidade. Pais amorosos. Um lar onde nao
existem conflitos.

— Todo casal discute. E normal.

— Vocés vao se separar?

— Nao! E claro que nio.

Connor volta a atengao para o cereal.



— Por que vocés estavam discutindo?

Nao quero dizer a ele.

— F complicado. Os ultimos meses foram dificeis. Para todos néds. Por
causa do que aconteceu com a tia Kate, e tudo o mais.

Sei que estou falando o 6bvio, mas é sincero e necessdrio. Uma sombra
atravessa o rosto de Connor e, por um instante, entrevejo como ele serd
quando for bem mais velho, mas entdo a sombra passa, deixando uma espécie
de tristeza. Tenho a impressao de que vai dizer alguma coisa, mas ele fica em
siléncio.

— Vocé sente saudade dela?

Ele congela, com a colher no ar entre a tigela e a boca. Devolve a colher a
tigela. Novamente parece pensativo, muito mais velho. Por algum motivo me
lembra de Marcus — é a mesma expressao que ele fazia nas raras ocasides em
que ficava pensativo ou preocupado —, mas entao ele fala e volta a se
transformar em um adolescente.

— Nao sei. — Seu rosto se contorce, surgem légrimas. E inesperado, e num
instante fico de pé, querendo consold-lo e acalmad-lo.

— Tudo bem. Pode sentir o que quer que vocé esteja sentindo, mesmo que
nao saiba o que é.

Ele hesita.

— Acho que sim, que sinto saudade dela. Um pouco. E vocé?

— Sinto. Todo dia.

— Quer dizer — continua ele —, a gente nio a via com frequéncia, mas,
mesmo assim...

— E diferente, nio é?

— E. Quando a pessoa estd viva, pode até ser que vocé nio a veja muito,
mas sabe que pode ver, se quiser.

— Sim.

— Mas agora, nao.

Fico em siléncio. Quero lhe dar espago para falar mas também quero saber
se ele realmente achava que poderia ver sua mae. Hugh e eu poderfamos ter lhe
dado permissio, se ele tivesse pedido — permissdo de ir vé-la —, mas nunca
chegamos a encorajé-lo de fato. Talvez eu tivesse medo demais de que ela nao o
deixasse voltar.

— Sabe — digo, casualmente —, o que quer que vocé esteja sentindo...
pode me perguntar qualquer coisa. Qualquer coisa mesmo.



Embora eu esteja sendo sincera, minhas palavras soam vazias. Porque na
verdade existem segredos, coisas que eu ndo diria para ele mesmo que me
perguntasse.

H4 uma longa pausa, depois ele pergunta:

— Vocé acha que vao pegar os caras? Os que mataram Kate.

Aquilo me pega de surpresa. Ele no a chamou de tia. Serd o primeiro passo
para depois chamé-la de mae? O clima fica tenso entre nds.

— Espero que sim, querido. Mas é complicado.

Paira um siléncio no ambiente.

— Papai disse que ela era uma boa pessoa que acabou se envolvendo com
gente ruim.

Coloco pio na torradeira e olho para ele. Sorrio. E exatamente o que Hugh
costumava pensar de mim. Uma boa pessoa sob as mds influéncias dos
individuos que me rodeavam. Quando eu estava em Berlim, ele me dizia: “Se
cuida, todo mundo aqui sente saudade de vocé...” E eu sabia que isso queria

dizer: Essa gente ndo é sua amiga. Ele estava tentando me salvar, mesmo naquela

época; s6 que eu ainda ndo estava pronta para ser salva.

— Ela era uma pessoa 6tima. Sensacional.

Ele hesita.

— Entlo, por que ela nao quis ficar comigo?

— Connor — comeco a dizer. — E complicado...

— Papai disse que eu nio devia me preocupar com isso. Disse que a tia Kate
me amava muito, mas que nao estava conseguindo cuidar de mim, que nao
tinha dinheiro para criar um filho e vocés tinham, portanto fazia todo o
sentido.

— Bom, esse é um jeito bastante simplista de encarar as coisas...

Quando foi que Hugh disse todas essas coisas a Connor? Eu nem sequer
sabia que os dois conversavam sobre esse assunto. Digo a mim mesma que
precisamos nos esforcar mais, ser francos com Connor, unidos. Como
decidimos ser, hd muitos anos.

— Se vocés queriam ter filhos, por que nio tiveram?

— Naio conseguimos. — Tento manter a voz tranquila; ndo quero que ela
falhe, nao quero que traia quanta mdgoa existe em mim. — Tentamos.
Durante muitos anos. Mas um de nés... — Paro. Ele nao precisa dos detalhes.
— Simplesmente nio conseguimos.



Entao tudo me vem a lembranca. A clinica: paredes brancas e piso de
lindleo, caixas cheias de luvas azuis, cartazes divulgando os telefones dos
servigos de assisténcia e caridade para os quais jamais liguei. Eu me lembro dos
estribos, do metal frio entre as minhas pernas. Parecia um castigo.

Percebo que nunca disse nada a respeito para ninguém, pelo menos nio para
Hugh, com certeza. Ele nao sabe nada sobre o bebé que eu podia ter tido e nio
tive.

— Por que nao?

Olho para o meu filho. O filho de Kate.

— Nao sei. — Entao me ocorre uma sensagio de vergonha familiar. Achei
que ji tivesse superado isso hd muito tempo. Estava enganada. — Naio
sabemos. Mas nio tem importincia. Nio faz diferenca. Nés te amamos,
Connor. Vocé é o nosso filho.

A torradeira emite um som agudo e o pao pula. Eu me assusto por um breve
instante, depois comego a passar manteiga na torrada dele.

— Obrigado, mamae — diz Connor, e nio tenho certeza pelo que ele estd
me agradecendo.

Pego a chave na minha bolsa e abro o cadeado. A porta do chalé abre para
dentro com um rangido e, antes de entrar, espero alguns instantes até parte do
calor sair. Embora as paredes sejam revestidas e pintadas, e eu acenda velas
aromatizadas sempre que venho trabalhar, o lugar tem um leve cheiro de
madeira. Mesmo assim é reconfortante; meu espago, meu refugio.

Fecho a porta e me sento a mesa. Coloco a caixa de biscoitos 2 minha
frente, aquela que Anna me deu. Sinto-me mais calma agora. Sei o que preciso
fazer.

Retiro a agenda-fichdrio de Kate da caixa e a coloco sobre a mesa, ao lado
do meu laptop. A luz que inunda o meu estudio pela janela atrds de mim
incide sobre a superficie do computador e eu ajeito a cadeira e modifico o
angulo da tela. Por fim, aperto uma tecla.

O papel de parede do meu laptop é uma antiga foto minha, sentada num
banco no Heath com Connor no colo. Ele devia ter uns 4, talvez 5 anos. Isso
foi hd uma década, e eu pareco tao feliz, tao animada por finalmente ser mae.
Mas agora sinto como se tudo isso tivesse acontecido numa outra era. Percebo,
mais uma vez, como a morte de Kate cortou minha vida ao meio.



Pressiono outra tecla e a foto de Connor some, sendo substituida pela
dltima janela que abri. E um video.

Aperto Play. E um filme de nés dois, eu e Connor, numa praia. Foi feito por
Hugh muito tempo atrds, quando ele ainda usava sua ciAmera de video digital.
Connor estd com uns 5 anos ¢ uma sunga vermelha, todo coberto de protetor
solar, e nés dois fugimos da cAmera e entramos no mar, rindo.

Foi um verdo maravilhoso. A gente alugou uma casa de praia em Portugal.
Passdvamos os dias na beira da piscina ou na praia. Almogdvamos num
restaurante da cidadezinha ou famos de carro para as colinas. Sentdvamos na
varanda e viamos o pdr do sol apés colocar Connor para dormir. Ficdvamos
conversando e depois também famos para a cama, onde, silenciosa,
cuidadosamente, faziamos amor. Framos felizes. Muito, muito felizes.

O video estd quase no fim quando recebo uma ligacio; é Anna, pelo Skype.
Nao quero conversar com ela. Clico “ignorar”. Mais tarde ligo de volta. O que
tenho de fazer nao vai demorar.

O video termina; Connor fica congelado a distincia.

Estou pronta.

Abro o navegador e comeco a digitar o endereco do site: encountrz. Sé
preciso digitar as primeiras letras; o restante vem automaticamente pelo
histérico da noite passada, quando nio cheguei a apertar Enter.

Agora eu aperto. Tenho a sensa¢ao de nio ter mais peso; ¢ inexplicdvel, mas
real. Meu corpo se desatracou. Estou flutuando. A pdgina é carregada. Surge
uma foto, um casal andando numa praia, rindo. E, de certa maneira, banal,
mas 0 que eu esperava?

No alto da tela hd uma caixinha onde estd escrito “Usudrio” e outra com
“Senha”. Digito “KatieB” e depois “Jasper1234”. Aperto Enter.

Nio tenho certeza do que vai acontecer. A mdquina parece em suspensio,
leva uma eternidade para completar o processo, mas entio a tela muda e
aparece uma mensagem no centro.

“Bem-vinda, Katie. H4 quanto tempo!”

E como se eu tivesse sido golpeada, atirada com forca no chdo. Perco o
folego, nio consigo respirar, mas entio percebo que é uma mensagem
automdtica. Respiro fundo, tento me acalmar. Ao lado hd um botio dizendo
“Enter”. Aperto.

Naio estou preparada para o que vejo; é uma foto da minha irma, no canto
superior esquerdo ao lado da logo do site. Isso ¢ um novo golpe. E como se ela



estivesse ali, sentada na frente do computador. Como se a Gnica coisa que eu
precisasse fazer fosse digitar uma mensagem e apertar “Enviar” — como faco
com Anna, Adrienne, Dee e Fatima — e entdo pudesse conversar de novo com
Kate, dizer que sinto muito, que Connor estd bem. Que sinto saudade.

Mas ¢é impossivel. Ela se foi. Eu me concentro no motivo de ter me logado
nesse site, me obrigo a olhar para a foto que ela usava. Parece ter sido tirada
durante umas férias. E um close. Ela estd deitada numa toalha de praia, de
brucos, lendo um livro, com os 6culos escuros sobre a cabeca e a pele
bronzeada. Estd de biquini, apoiada nos cotovelos. Seus seios tocam o tecido da
toalha, mas isso nao parece posado, e sim natural.

Ela estd sorrindo. Alegre. Olho para a foto. Quando teria sido tirada, e por
quem? Ela parece tao relaxada. Nao consigo acreditar que a menininha que
segurei no colo, na qual dei banho, para quem li histérias, morreu. Nao
consigo acreditar que nunca mais vou falar com ela novamente.

Comego a chorar. Eu deslizo para trds, em diregio a dor. Nio vou conseguir
fazer isso, penso. Nao sozinha.

Retorno a liga¢ao de Anna.

— Tem uma aba no alto, das atividades recentes. Vocé pode procurar ali. Tem
uma lista das dltimas pessoas que olharam o perfil dela.

Ela j4 me perguntou se estou bem, o que estou fazendo. J4 perguntou se
aquilo seria mesmo uma boa ideia, e eu falei uma pequena mentira, dizendo
que tinha sido sugestao de Adrienne.

— FEu sé queria checar se existe algo que a policia deixou passar
despercebido.

— Certo. Entendi. V@ as salas. A direita.

Minimizo a janela de conversa e o rosto de Anna desaparece. Atrds dele estd
o site de relacionamentos, a lista de salas de bate-papo. Procurando por Amor?
Algo a Mais. Sexo Casual. Casais e Grupos. Eu me pergunto quais daquelas
salas Kate costumava frequentar.

— Certo.

— Kate e eu costumdvamos entrar em Papo Descontraido — diz Anna. —
Mas no alto deve ter uma aba. Amigos e Favoritos.

— Estou vendo.

— S30 pessoas com quem Kate conversava, gente com quem ela estava
conectada, com o perfil linkado ao dela.



Clico na aba e a pdgina se transforma. Aparece uma lista de nomes com
fotos em thumbnail. Congelo. Minha mao direita comega a tremer.
Robbie676, Lutture, StevexxX... A lista continua.

Rolo a pagina para baixo; hd uns quinze nomes ao todo.

— Achou alguma coisa? — pergunta Anna.

Minha esperanga desaparece e de repente me sinto oca. Vazia. Isso é indtil,
sou uma idiota. O que pensei que veria? Uma mensagem de um dos amigos
dela dizendo que a havia matado? Uma mensagem para ela: “No fim eu te
peguei”?

— Nao sei. S6 uma lista de nomes. Pode ser qualquer um.

Ela nao diz nada.

Percebo pela primeira vez que talvez ela esteja assustada. Afinal, j4 usou esse
mesmo site, talvez tenha até conversado com as mesmas pessoas. Deve estar
pensando que podia muito bem ter sido ela, e nao Kate, naquele beco.

Por um instante desejo que tivesse sido, mas entao afasto esse pensamento.
Nao quero desejar algo assim a ninguém.

— E se vocé visse o perfil de alguns deles? — sugere ela. — Descubra se
moram por perto.

Fico surpresa.

— U¢, pensei que todos morassem.

— Nao necessariamente. Nao se esquece de que Kate nio estava interessada
s6 em se encontrar com os caras na vida real. Com alguns deles, o lance era
puramente virtual. Eles podem estar em qualquer lugar do mundo, até do
outro lado do planeta.

Légico, ela tem razio. Seleciono dois dos perfis para analisar com cuidado.
SexylG, cuja foto é uma imagem do pdr do sol, mora em Connecticut;
CRM1976 ¢ uma mulher. Vou a mais alguns perfis e descubro que a maioria,
aparentemente, mora em outros paises — na Europa, nos Estados Unidos, na
Austrilia. Alguns sao bem mais velhos que Kate, uns dois sao mais jovens. Eu
jamais imaginaria que qualquer um deles fizesse o tipo de Kate, sexualmente ou
nao.

— FE ai?

— Nada ainda. Preciso olhar com mais calma.

Corro os olhos pelo restante. Sé encontro um que parece se encaixar no que
eu procuro. Harenglish.

— Achei um. Homem, mora em Paris.



Vou ao perfil dele. A foto é uma trés por quatro. E careca, de éculos, veste
uma jaqueta de motoqueiro. Escondeu a idade, mas parece ter uns 30 e muitos
anos. E pisciano, diz, e solteiro; em busca de amor ou, “no meio-tempo,
curti¢ao’.

— Como ele se chama? — pergunta Anna.

Respondo, e entdo ougo o barulho dela digitando. Imagino que tenha feito
login no site e agora esteja buscando o perfil do cara.

Olho para a foto dele como se fosse um mistério que preciso resolver. Ele
parece bacana, meio inocente, mas o que isso significa? Qualquer um ¢é capaz
de encontrar uma foto decente de si mesmo, qualquer um pode se apresentar a
melhor luz possivel. Nao é isso o que todo mundo tenta fazer, de certa
maneira? Mostrar seu lado mais bonito para o mundo e esconder o lado
sombrio? A internet apenas facilita as coisas.

Se existisse um jeito de descobrir o quanto ele conhecia minha irma. Se os
dois eram intimos o bastante para ela considerd-lo um amigo, por que ele nio
lhe mandou uma mensagem, por que nao expressou espanto ou no minimo
surpresa quando ela desapareceu?

— Nao sei quem ele é.

Penso em fazer o que Adrienne sugeriu. Anotar o nome desse homem, bem
como o de mais alguns que talvez possam ter se encontrado com Kate, e
entregar todas as informagoes para a policia. Talvez, porém, eles jd tenham
investigado essa gente.

— Vou mandar uma mensagem para ele.

— Esperal — A voz dela estd alarmada; espantada, surpresa. Abro a janela
do Skype; ela estreitou os olhos como se estivesse se concentrando, parece
ansiosa.

— O que foi?

— Pode ser perigoso. Quero dizer, pensa bem. Vocé entrou como se fosse
Kate. Se ele for o assassino da sua irma, vai saber que vocé ¢ alguém querendo
se passar por ela. Isso s6 vai fazer com que ele suma do mapa. Precisamos usar a
cabega. — Ela hesita. — E se e# mandasse uma mensagem para ele? Dando um
“0i”, para ver se descubro alguma coisa.

Ougo Anna comegar a digitar.

— Mandei — avisa, depois de alguns segundos, e entio meu computador
dd um sinal de que recebi uma mensagem. Nio ¢é dela, porém, nem de



Harenglish. Foi outro cara que mandou uma mensagem para Kate. O nome
dele é Oriental.

Sinto uma estranha, e inesperada, onda de animagao.

— Recebi uma mensagem!

— De quem?

Respondo. Ele é familiar. Abro a lista de nomes que Kate havia guardado na
agenda—ﬁcharlo e vejo que tenho razao: estd ali.

— F um cara que estava na lista de Kate. E ele.

— Julia, nao temos como ter certeza.

Ela tem razio. Mesmo argumentando, percebo que meu raciocinio tem
buracos. Se foi ele quem matou a minha irma, por que mandaria mensagens
agora?

Olho para a mensagem como se fosse perigosa, venenosa.

— Talvez esteja s estranhando o siléncio de Kate.

— Vou ler.

Clico na mensagem de Oriental e ela se abre em outra janela. Parece ter sido
digitada as pressas. “Oi, katie. Vc voltou! Senti saudade! Qdo tiver a fim de
outro rolé, d4d um tq!”

Tento imaginar o que Kate faria. Serd que responderia — diria que sim? E
depois? Eles marcariam um encontro, suponho, se veriam. Para beber e jantar?
Ou serd que ela simplesmente iria para a casa dele, ou ele para a dela? Seria
mais pritico simplesmente cortar as preliminares?

— Ele quer saber se ela estd a fim de um rolé.

— Rolé onde?

— Ele nao diz.

Clico em seu perfil. Ele tem 30 e poucos anos, diz ali, embora pela foto
pareca ter no minimo dez anos a mais. Em “Localizagao”, ele escreveu “Nova
York”.

— Nova York.

— Mas nio faz o menor sentido.

Leio de novo.

— “Outro rolé¢”. Nao me lembro de Kate ter ido a Nova York. Ela foi?

— Naio. Ele deve estar querendo dizer sexo virtual.

Sexo virtual. Descri¢oes intermindveis de quem estd fazendo o que com
quem. O que estdo vestindo, como isso faz com que se sintam. Adrienne



sempre brincou que na vida real ¢ s6 um monte de gente sentada na frente do
computador vestindo cal¢a de moletom manchada de vomito de bebé.

— Mas eles chamariam isso de “rolé”?

— Bom, pelo visto, acho que sim.

— Nao existe histérico de mensagens.

— Entao é melhor deixar pra l4, Julia.

— Eu poderia responder 4 mensagem. Ele pensa que sou Kate.

— E o que vocé ganharia com isso?

— Descobriria o que ele sabe...

Olho de novo para a foto. Esse Oriental. Parece inocente, inofensivo. Ele
tem entradas no cabelo e escolheu como foto de perfil um retrato em que
abraga uma mulher cortada da imagem de forma amadora. Da mesma maneira
como eu me exclui da foto de Marcus.

Fico imaginando sobre o que ele e Kate conversavam. Quio bem ele a
conhecia, se é que a conhecia mesmo?

Naio foi por isso que eu entrei no site? Para descobrir?

— Nao sei se isso vai ajudar em alguma coisa — diz Anna.

— Confia em mim — pego. — A gente se fala mais tarde.

Nossas mensagens rolam pela tela. Oriental acha que estd conversando com
Kate.

“Vocé nao lembra como foi gostoso? Nao acredito.”

Na linha seguinte vem um simbolo, um rosto amarelo redondo, piscando. E
uma brincadeira.

Fu me sinto desconfortével. E assim que se comeca a fazer sexo virtual?
Falando como foi “gostoso”?

“Aconteceu muita coisa comigo nesses ultimos tempos.”

A resposta dele é quase imediata.

“Trabalho?”

Nio tenho certeza do que ele estd falando. Que eu soubesse, Kate sé tinha
empregos tempordrios; em bares, como garconete, auxiliar de escritdrio.
Novamente me pergunto o que ela terd dito a ele.

Preciso manter a coisa o mais vaga possivel.

“Mais ou menos.”

“Que pena. Bom, seria étimo retomar de onde a gente parou. Vocé estd
bem? Achei que tivesse acontecido alguma coisa.”



“Por qué?”

“Vocé sumiu. Af a policia me procurou. Perguntando sobre o que a gente
conversava. Se eu tinha ido a Paris recentemente. Achei que pudesse ter alguma
coisa a ver com vocé.”

Congelo.

“E vocé, contou?”

A resposta dele demora um pouco.

“O que vocé acha?”

O que ele quer dizer? Que sim, contou, ou que nao, nao contou?

Eu lembro a mim mesma que ele nio pode ser o assassino da minha irma.
Ele acha que estd conversando com Kate.

A menos que esteja mentindo.

“Nao aconteceu nada comigo. Estd tudo bem.”

“Mais que bem, na minha opiniao!”

Vem outro icone; um rosto vermelho com chifres.

“Obrigada”, digo. Eu me dou conta de que preciso ir com calma, se quiser
atrai-lo para que revele algo. “Entdo... vocé disse que estava com vontade de
retomar de onde a gente parou.”

“Primeiro me diz o que vocé estd vestindo.”

Hesito. Isso é errado, eu me sinto péssima. Estou ﬁngindo ser a2 minha irma
— a minha falecida irma — e por qué?

Tento convencer a mim mesma: quero descobrir quem a matou. Estou
fazendo isso pelos motivos certos, pelo bem de Kate e do filho dela.

Entao por que sinto vontade de vomitar?

“O que eu estava usando na vez passada?”, digito.

“Vocé nao lembra?”

“Nao. Quer refrescar a minha meméria?”

“Bom... No fim, vocé nio estava usando quase nada.”

Outro rosto sorridente, este com a lingua para fora.

Hesito. O cursor pisca, esperando que eu decida o que digitar, até onde
levar essa histéria. Parece surreal; eu em Londres, ele em Nova York, separados
ao mesmo tempo por milhares de quilometros e por nada.

“Imagino que seja isso que vocé esteja usando agora.”

Nio digo nada.

“Que vocé nio esteja usando nada...”

Continuo sem responder. Nio era isso que eu queria que acontecesse.



“Estou ficando de pau duro.”
Fecho os olhos. Eu nao devia estar fazendo isso. Sou uma woyeuse, estou

tendo um gostinho da vida virtual da minha irma, da vida intima da minha
falecida irma. Sou uma turista.

E melhor parar, mas nio posso. Ndo agora. Nio até eu saber com certeza
que nao foi ele.

Chega outra mensagem.

“E vocé? Vocé me quer?”

Hesito. Kate me perdoaria, nio é? Digito.

“Quero.”

“Que bom”, diz ele. “Diz que vocé se lembra. Que se lembra de como foi
gostoso. O jeito como vocé descreveu o seu corpo. As coisas que vocé fez.”

“Eu lembro.”

“Me diz o que vocé quer agora.”

“Vocé.”

“Estou te beijando. O corpo todo. Sua boca, seu rosto. Vou descendo. Seus
seios, sua barriga.”

Mais uma vez, algo me diz que isso é errado. Ele acha que estd conversando
com Kate. Imagina que estd transando com a minha irma morta.

“Vocé gosta?”

Minhas maos pairam sobre o teclado. Como eu gostaria de saber o que
responder!

“Gosta de sentir a minha lingua no seu corpo? Seu gosto é tao bom...”

O que Kate dirja?

“Vocé quer que eu desca ainda mais?”

O que eu posso dizer? Sim? Quero, sim? Posso dizer que quero que ele des¢a
mais ainda, que ndo quero que ele pare, ou posso perguntar o que ele disse para
a policia, onde ele estava em fevereiro, na noite em que Kate morreu, se ele
matou a minha irma. Porém, mesmo na minha cabeca, essas perguntas
parecem ridiculas.

Seguro o computador e me levanto. Nao sei o que fazer.

“Vocé estd pronta para mim?”

A terra se abre. Comeco a afundar. Meu coragio bate muito rdpido e nio
consigo respirar. Quero que minha cabeca pare de rodar, mas s6 consigo pensar
no que Kate diria, no que ela faria.



Olho para o computador na minha mao. Por um instante, eu o odeio; como
se ele contivesse todas as respostas e eu quisesse sacudi-las dali de dentro, exigir
a verdade.

Mas isso nao vai acontecer. Ele nio passa de uma ferramenta, é incapaz de
me dizer qualquer coisa.

Fecho-o com forca.

Hugh volta do trabalho e jantamos, nés trés sentados a4 mesa. Depois ele vai
arrumar a mala, perguntando de vez em quando onde estd tal e tal camisa, ou
se eu vi a lo¢io pés-barba. Entdo ele desce para terminar a apresentagio

enquanto eu e Connor nos sentamos na sala para assistir a um DVD. A

identidade Bourne. Nio consigo me concentrar direito; nao paro de pensar

nessa tarde, imaginando se o cara para quem Anna mandou uma mensagem —
Harenglish — respondeu. Também penso em sexo virtual, que, acho, nao ¢é
muito diferente de sexo pelo telefone. Isso me faz pensar em Marcus; nao havia
mensagens de texto naquela época, nem e-mails ou servicos de mensagem
instantinea, s6 pagers, que quase ninguém tinha. S6 havia voz.

Connor se inclina para a frente e pega um pouco da pipoca que fiz para ele.
Minha mente vagueia.

Eu me lembro da primeira vez que eu e Marcus transamos. A gente se
conhecia hd algumas semanas, ligava um para o outro, tomava café junto
depois das reunides. Ele tinha comecado a me contar sua histéria. Vinha de
uma boa familia, seus pais estavam vivos, ele tinha uma irma bacana, normal,
estivel. Mas sempre houve dlcool em casa, que ele nio podia beber, e era
sempre uma tentagio. O primeiro porre de Marcus foi de uisque; ele nio se
lembrava de nada, a ndo ser de que sentiu como se uma parte sua tivesse sido
aberta e que um dia gostaria de repetir aquilo.

— Quantos anos vocé tinha? — perguntei entao.

Ele deu de ombros.

— Sei 4. Uns 10?

Achei que estivesse exagerando, mas Marcus disse que nao. Ele comegou a
beber. Sempre teve jeito para trabalhos artisticos, disse, mas a bebida o fazia se
sentir ainda mais habilidoso. Sua pintura melhorou. As duas coisas se tornaram
interligadas. Pintava, bebia, pintava... Ele largou a faculdade, e os pais o



chutaram para fora de casa. S6 a irma ficou do lado dele, mas ela era bem mais
nova, nio entendia o que estava acontecendo.

— E depois fiquei sozinho. Tentei me virar, mas...

— O que aconteceu?

Marcus tentou pegar leve.

— Acordei vezes demais sem ter a menor ideia de onde estava nem de como
tinha ido parar l4. Vezes demais sem saber por que eu estava sangrando. Liguei
para a minha mie, disse que precisava de ajuda. Ela tinha um amigo que me
levou a minha primeira reuniao.

— E aqui estamos nos.

— Sim, aqui estamos nés. — Ele fez uma pausa. — Fico feliz por ter
conhecido vocé.

Ele s6 me ligou duas semanas depois. Kate estava vendo televisio com um
amigo e eu atendi o telefone na extensido que ficava na cozinha. Ele parecia
aborrecido.

— O que foi? — perguntei.

— Eu bebi.

Suspirei, fechei os olhos.

— Vocé ligou para o Keith?

— Nao quero falar com ele. Nao quero ver o Keith. Quero ver vocé.

Eu me senti a0 mesmo tempo péssima e felicissima. Ele tinha bebido, mas
estava recorrendo a mim. Marcus me convidou para ir ao apartamento dele, e
eu disse que era claro que iria. Quando cheguei, ele estava sentado no seu sofd
sem forro, com uma garrafa aos pés. Eu me sentei ao seu lado e segurei sua
mao. Serd que eu sabia que a gente iria se beijar? Provavelmente. Serd que eu
sabia que aquilo era, quase com certeza, um erro?

Provavelmente nao.

O filme termina, e Connor sobe até o quarto. Um pouco depois eu também
subo. Tento ouvir por trds da porta dele, mas nio ougo nada a nio ser o
barulho ritmado dos dedos no teclado. Preparo um banho de imersao para
mim e fico deitada na banheira por um bom tempo, de olhos fechados,
alternando entre um sono cansado e a vigilia, de vez em quando colocando
mais dgua quente na banheira. Quando saio, Hugh jd estd na cama.

— Vem — chama ele. D4 um tapinha no colchio ao seu lado e eu sorrio.

— Dagqui a pouco.



Eu tinha me enrolado numa toalha, e a aperto mais um pouco, depois me
sento a penteadeira e aplico hidratante. Quando termino, Hugh estd roncando,
entao apago a luz. A noite estd quente, mas hd uma leve brisa, por isso vou até
a janela para ajeitar as cortinas. Ld fora, vejo uma silhueta que mal se distingue
nas sombras, uma imagem fina como fumaga. Parece um homem, e eu me viro
para acordar Hugh, para perguntar se também estd vendo aquilo ou se acha
que ¢ s6 coisa da minha imaginagio. Mas o sono dele é pesado; e, quando olho
de novo, o homem se foi, e fico na ddvida se em algum momento chegou de
fato a estar ali.



Capitulo 9

Levo Hugh ao aeroporto, depois volto para casa. E segunda-feira, o trinsito
estd ruim e o ar abafado. Decidi me ocupar durante a auséncia dele — dar
prosseguimento aos meus compromissos de trabalho, arrumar o quarto de
Connor, organizar os arquivos do computador, verificar se estd tudo preparado
para a sessdo de fotos de quarta —, mas, quando volto para casa, j4 ¢ inicio de
tarde e estd quente demais para fazer muita coisa.

Eu me sinto inquieta, incomodada. Troco de roupa e coloco um vestido
fresco. Resolvo ficar no jardim. Vou até a geladeira pegar limonada, mas,
quando abro a porta, vejo a garrafa de vinho que Hugh abriu na noite passada.
A vontade aumenta de novo, como na noite do jantar com nossos amigos. Pego
a limonada e fecho a geladeira; no entanto, nao faz sentido fingir que nio estou
sentindo o que sinto.

Rachel costumava me dizer:

— D4 um passo para trds e encara a vontade racionalmente. Analisa a
situacao.

Fago exatamente isso. Primeiro, gostaria de tomar uma taga. Segundo, estou
sozinha. Hugh estd viajando; Connor, na escola. Nio existe uma razio lgica
para nio tomar vinho.

Mas existe, sim. Todas as razoes.

Dessa vez a vontade aumenta. Eu a reconheco, sinto-a, mas ela nao vai
embora. Cresce, comeca a parecer mais forte que eu, é um animal, um
predador cruel, cheio de dentes, algo que quer me destruir.

Nio vou deixar que ele venca. Nao dessa vez. Digo a mim mesma que sou
forte, que sou maior que essa coisa que deseja tomar conta de mim. Aguento
firme, encaro fixamente a vontade e, aos poucos, ela comeca a diminuir.
Coloco gelo na minha limonada, encontro o livro que estava lendo, pego o



laptop e saio. Sento-me a mesa do patio. Meu coragao bate acelerado, como se
a luta tivesse sido fisica, mas novamente fico feliz por ter sido forte.

Tomo um gole de limonada, ouvindo os ruidos do verio, o transito, os
avides 14 em cima, uma conversa em um jardim distante. O livro estd na minha
frente, mas eu o ignoro. Sei que nio vou conseguir me concentrar; vou ler a
mesma pagina sem parar. E intril.

Abro o computador. Serd que o cara de ontem — Harenglish — respondeu
a mensagem de Anna? Serd que Oriental, o cara com quem eu estava
conversando, me mandou alguma nova mensagem?

Vou até a pagina de mensagens. Sim, mandou. Abro.

“O que aconteceu? Espero que esteja tudo bem.”

A ansiedade me domina. E elétrica. Ansiedade e empolgacio; embora ele
pense que estd conversando com Kate, parte de mim se sente lisonjeada com
sua frustracio.

Tento me concentrar no que é importante. Preciso ser mais metddica. Digo
a mim mesma que ¢ improvavel que ele tenha algo a ver com a morte de Kate:
supondo que o que ele disse seja mesmo verdade, a policia jd o interrogou
como suspeito e o riscou das investigagoes. Além disso, ele mora em Nova
York.

Naio faz sentido responder a sua mensagem. Clico Delete. Parte de mim se
sente mal, mas ele é um estranho, alguém que nunca vou conhecer. Nao estou
nem ai para o que ele pensa. Tenho mais o que fazer.

Vou até a pdgina de amigos e favoritos de Kate e olho a lista. Dessa vez,
tomo mais cuidado; confiro todos os perfis, descubro onde moram. Sao de
toda parte. Além do tal Oriental, ela costumava conversar com onze pessoas.
Dessas, apenas trés moram na Franga, e somente uma — Harenglish, o cara
para quem Anna mandou uma mensagem — vive em Paris.

Hesito. Abro o Skype, mas Anna nao estd on-line. Envio um recado a ela
perguntando se ele respondeu, mas sei que ela teria me dito alguma coisa caso
tivesse respondido.

Lembro a mim mesma que, sé porque Harenglish nao respondeu, nao
significa que ele seja o assassino de Kate. De forma alguma. Talvez os dois mal
conversassem, mal se conhecessem. Talvez ele entre muito raramente e quase
nio veja as mensagens, ou nio costume responder de imediato. Existem
milhares de motivos para o siléncio dele. Nao necessariamente é porque ele
sabe muito bem o paradeiro de Kate.



Porém, preciso ter certeza. Fico quieta por um instante. Tomo um gole de
limonada. Penso na minha irma e no que posso fazer para ajudi-la. Enquanto
isso, a ideia que estava se formando na minha cabeca ao longo da noite
finalmente vem 2 luz.

Ligo para Anna.

— Estava pensando... — diz ela.

— No qué?

— Na sua sugestao. Sabe, de conversar com o cara. Talvez nio seja uma
ideia tao ruim assim.

Conto tudo.

— Estou pensando em criar um perfil para mim. Pensei que, se eu pudesse
conversar com esses caras... se eles achassem que sou outra pessoa... seria mais
provével que me dissessem coisas.

Ela me incentiva a fazer isso. Ajo rdpido, e nio demora muito. Hesito
quando o site pede que eu escolha um nome de usudrio, entio resolvo colocar
JayneB. E parecido com o meu nome verdadeiro, mas nem tanto. Escolho uma
foto que Hugh tirou de mim ha alguns anos, numas férias. Nela, o sol forte
deixa 0 meu rosto parcialmente escondido nas sombras. Nio escolhi essa foto
por acaso; Kate e eu em geral nao nos parecemos, mas nessa foto, sim. Alguém
que chegou a se encontrar pessoalmente com Kate poderd notar certa
semelhanca; e isso pode ser uma deixa para mim. Preencho meus dados: data
de nascimento, altura, peso. Por fim, aperto “Salvar”.

— Pronto — aviso.

Ela me diz para tomar cuidado. Volto a entrar no site. Estou empolgada, até
que enfim estou fazendo algo. O cara de ontem — Harenglish — talvez queira
conversar comigo, achando que sou outra pessoa. Talvez eu consiga descobrir
quem ele é e se conhecia bem minha irma.

Mando uma mensagem para ele. “Oi”, digo. “Como vai?” Sei que ele nio
vai me responder logo de cara, se é que vai responder, entao entro em casa para
encher meu copo. Pego uma maga na fruteira. O que esse cara vai fazer quando
vir a mensagem? Serd que ele recebe muitas ou sé algumas poucas? Serd que
responde a todas ou apenas aquelas que lhe despertam interesse? Eu me
pergunto o que normalmente costuma acontecer, se é que existe um
“normalmente”.

Volto para fora. H4 uma brisa, o tempo estd esfriando. Tomo um gole de
limonada e me sento de novo. Dou uma mordida na maca; estd firme, mas



ligeiramente 4cida. Coloco-a em cima da mesa e, nesse momento, o
computador apita.

Recebi outra mensagem, mas nao ¢ dele. E de alguém novo. Quando a abro,
tenho a sensagio mais esquisita do mundo. Como uma queda, uma descida.
Uma porta se entreabriu. Algo estd chegando.



Parte Dois



Capitulo 10

Fiquei horas sentada no jardim naquele dia, com o laptop zumbindo na minha
frente. Eu navegava pelo site, clicava nos perfis, abria fotos. Era como se
acreditasse que poderia topar por acaso com o assassino de Kate, que, de
alguma maneira, eu seria levada para ele. O gelo do meu copo derreteu, os
restos da minha limonada atrairam as moscas. Eu continuava 14 quando
Connor voltou da escola, embora aquela altura a bateria do computador ji
tivesse descarregado e eu estivesse simplesmente parada, em siléncio, pensando
em Kate, nas pessoas com quem ela conversava e sobre o qué.

— Oi, mie — cumprimentou ele, e fechei o computador.

Eu o cumprimentei e dei um tapinha na cadeira ao meu lado.

— Estava tratando umas fotos — expliquei, quando ele se sentou. A
mentira saiu com tanta facilidade da minha boca que mal percebi.

Na noite seguinte, ele iria para a festa de Dylan, seu melhor amigo. Um rapaz
legal, embora meio quieto. Os dois passam bastante tempo juntos, basicamente
aqui, jogando no computador ou no Xbox de Connor. Procuro deixar os dois a
s6s, mas de vez em quando subo para conferir se estd tudo bem. Em geral eles
riem bastante, ou pelo menos riam, antes de Kate. Dylan, as vezes, vem pedir
mais suco ou biscoito, sempre extremamente educado. No Natal passado, levei-
os para andar de trené no Heath com outros dois garotos da escola que eu nao
conhecia. A gente se divertiu bastante; foi bom ver Connor com garotos da
idade dele, ter uma ideia do tipo de homem que ele se tornard. Apesar disso,
nao consigo imaginar que ele e Dylan conversem sobre seus sentimentos. Nao
consigo imaginar que ele seja alguém a quem Connor recorreria em busca de
ajuda.



E aniversirio de Dylan. Ele vai dar uma festa em casa; pedir umas pizzas,
abrir umas garrafas de refrigerante, botar um som, quem sabe organizar um
karaoké. Alguns dos convidados vao dormir por 14, em uma barraca no jardim;
e, na minha cabega, imagino DVDs no fim da noite ¢ um lanche, depois serao
distribuidos lanternas e sacos de dormir. Eles provavelmente vao para o jardim
e passardo a noite rindo, conversando, jogando no celular, e, no dia seguinte,
quando os pais forem buscar os filhos, ninguém vai contar nada, a nao ser que
correu tudo bem.

Levo Connor até a festa. Estacionamos em frente a casa de Dylan e vejo
bal6es amarrados ao portdo, cartoes nas janelas da sala de estar. Connor abre a
porta do carro, e imediatamente Sally, mae de Dylan, vai até a varanda. Eu a
conheco muito bem — j4 saimos para tomar café juntas depois da escola,
embora sempre com outras pessoas —, mas faz tempo que nio a vejo. Aceno
para ela, que retribui o cumprimento. Atrds de Sally noto enfeites de festa e
vejo de relance adolescentes subindo a escada correndo. Ela ergue as
sobrancelhas e eu sorrio, com empatia.

— Divirta-se — digo para Connor.

— Pode deixar.

Ele permite que eu lhe dé um beijo na bochecha, depois pega a mochila e
corre para dentro da casa.

Quando volto, minha casa parece imensamente vazia. Hugh estd em
Genebra e me enviou uma mensagem de texto — foi tudo bem no voo, o hotel
¢ bacana, ele vai sair para jantar em breve e pergunta como eu estou. Digito
uma resposta: “Estou bem, obrigada. Com saudade”.

Aperto “Enviar”. Preparo o jantar, depois sento em frente a televisao. Eu
devia ligar para os meus amigos, eu sei. Mas ¢é dificil, ndo quero me impor a
eles e percebo que, quando ouvem a minha voz, a energia cai um pouco, ao
sentirem a sombra da morte de Kate pairar sobre nés.

J4 nao sou eu mesma, percebo. Carrego algo a mais, agora. O estigma da
dor. E nao quero isso.

Penso em Marcus. Estdvamos namorando havia menos de um ano quando
ele disse que queria se mudar.

— Para onde? — perguntei, e ele respondeu:

— Berlim.

Ele parecia tdo decidido e a0 mesmo tempo tdo desesperado. Achei que
estivesse tentando se afastar de mim, muito embora até entio estivéssemos



bem. Marcus percebeu isso nos meus olhos. O vislumbre do desapontamento,
reprimido logo em seguida.

— Nao — disse ele. — Vocé nio entendeu. Quero que venha comigo.

— Mas...

Ele balancou a cabeca. Estava determinado.

— Vocé precisa vir. Quero ir com vocé. Nao quero ir sozinho.

Mas vocé vai, pensei. Se eu nio for. J4 se decidiu.

— Por favor, venha. O que prende vocé aqui? — Fiz que nio. — E por
causa das reunides? J4 estamos limpos hd séculos. A gente nao precisa mais
frequentar aquilo.

— Eu sei, mas...

— E por causa da Kate?

Fiz que sim.

— Ela s6 tem 12 anos.

Marcus acariciou o meu brago, me deu um beijo.

— Ela estd na escola agora. Vocé nao pode ficar cuidando dela para sempre.

Pensei em como eu e Kate nos divertiamos, apesar de as vezes ter sido bem
dificil. Faziamos pipoca e viamos filmes, ou entdo brincdvamos na grama alta
dos fundos do jardim da nossa casa, fingindo que estdvamos sendo perseguidas
por dinossauros. Usdvamos as roupas da nossa mae, os sapatos dela,
colocdvamos seu perfume.

— H4d quanto tempo vocé cuida dela?

— Oito anos.

— Exatamente. Agora chegou a hora do seu pai fazer a parte dele também.
Além do mais, ela é quase uma adolescente agora. Vocé tem de viver sua
prépria vida.

Eu disse que precisava pensar no assunto, mas na verdade jd havia me
decidido. Kate tinha quase 13 anos, era mais velha que eu quando comecei a
cuidar dela. Ja tinha absorvido tempo demais da minha vida. Ficaria bem.

Mas nio ficou. Abro os olhos. Pego o computador.

Anna estd on-line. Digito uma mensagem para ela.

“Teve sorte?”, pergunta Anna.

Penso nas poucas pessoas que me enviaram mensagens. Nada de
interessante.

“Ainda nao”, respondo.



Hugh volta da conferéncia. Pega o trem no aeroporto, depois um tdxi, e chega
com um enorme buqué de flores. Ele me beija e depois me entrega o buqué.

— O que eu fiz para merecer isso? — pergunto, ¢ ele d4 de ombros.

— Nada. Eu te amo, sé isso. Senti saudade.

Encontro um vaso.

— Eu também fiquei com saudade — digo, um pouco automdtica demais.

Pego a tesoura na gaveta da cozinha e comeco a aparar os ramos.

— E o Connor, como esta?

— Bem, acho.

— E vocé?

Digo que também estou.

— Arrumei um trabalho — comento, lembrando o dia anterior. — Uma
amiga de Fatima. A filha quer virar modelo e precisa de fotos para o book.

— Que 6timo — comenta ele. — Viu Adrienne?

— Nao, mas ela ligou. Estd em York, a trabalho. Marcamos de sair para
jantar.

Ele sorri e fala que acha que isso me fard bem. Nao conto a Hugh que
Adrienne perguntou se resolvi entrar no site e que respondi que ainda nio.

Outra mentira. J4 entrei algumas vezes. Hoje ¢ sexta a noite e Hugh estd 14
em cima, verificando pendéncias com a administragio do hospital, enquanto
Connor estd na casa de um amigo, fazendo um trabalho da escola. ] tratei as
fotos da sessao de quarta e agora meio que vejo televisao. Estd passando um
filme com policiais infiltrados, uma série de assassinatos brutais, com direito a
silver tape, vinganga e estupro. Todas as vitimas sao lindas, é claro, como se
ninguém fosse se importar caso nio fossem; além disso, devemos invejar suas
vidas até o instante em que a ldmina corta sua carne.

Nio adianta, nao consigo me concentrar. Desligo a televisdo. Nao consigo
tirar Kate da cabeca. Ela era bonita, mas nio linda, e ndo foi estuprada. Kate
morreu porque, por acaso, estava passando pelo beco errado, no lugar errado
da cidade, na hora errada, ou pelo menos é o que Hugh e todo mundo me diz.
Simples assim.

Mas nao é. Nao pode ser.

Volto a fazer login no encountrz. Sei que devia deixar essa histéria pra 14 e
fazer outra coisa, mas nio consigo. Faz uma semana que mandei uma
mensagem para Harenglish e ele ainda nao me respondeu.

Ele nao estd on-line, mas ha algo novo na minha caixa de mensagens.



Largos86. Clico no perfil. Vejo que é mais novo que eu — ele diz ter 31
anos, mas nao parece ter nem isso — e bonito, com cabelo curto e cacheado.
Imagino que deva ser modelo, ou ator, embora eu saiba muito bem que
provavelmente escolheu uma das suas melhores fotos. Se estivéssemos no filme
que acabei de desligar, ele seria um médico bonzinho, ou um amante. E bonito
demais para fazer o papel do marido. Abro sua mensagem.

“O1”, diz ele. “Adoraria conversar com vocé. Vocé me lembra alguém.”

Estremeco; é como se tivessem me dado um soco. Eu te lembro alguém. Por

um instante, s6 existe uma coisa, uma pessoa, a quem ele pode estar se

referindo. Afinal de contas, escolhi de propésito aquela foto para o meu perfil,
por ser uma foto em que estou parecida com Kate.

Preciso saber. Embaixo da mensagem dele tem um link, um convite para
uma conversa privada. Largos86 sabe que estou on-line. Clico em “Aceitar” e
depois digito:

“Oi. Eu te lembro quem?”

A resposta dele é quase imediata.

“Alguém de quem eu gostava muito.”

Gostava, penso. Passado. Alguém que saiu de cena, de um jeito ou de outro.

“Mas nao quero falar dela. Como vocé estd?”

Nio! E dela que eu quero falar.

“Bem.”

Pouco depois, ele diz:

“Meu nome ¢é Lukas. Aceita conversar?”

Paro. Desde que entrei no site, descobri que é incomum as pessoas
revelarem o nome assim tao depressa. Serd que ele estd mentindo?

“Eu me chamo Jayne.”

Fago uma pausa.

“Onde vocé esta?”
“Em Milao. E vocé?”

Penso na primeira mensagem. Vocé me lembra alguém.

Quero descobrir se ele conversou com Kate. Resolvo contar uma mentira
também.

“Em Paris.”

“Uma cidade linda!”

“Vocé conhece? Como?”



“Vou ai a trabalho. De vez em quando.”

Estou suando, e minha pele se arrepia. Tento respirar fundo, mas nao existe
oxigénio na sala.

Serd que ele conversou com a minha irma, ou a conheceu? Serd que pode ter
sido ele quem a matou? Parece pouco provével; ele parece inocente demais,
confidvel demais. Mas sei que estou baseando essa impressio em nada, apenas
em uma impressao, e as impressdes podem enganar.

E agora, o que fazer? Estou tremendo. Nao consigo respirar. Quero encerrar
a conversa, mas, se fizer isso, jamais vou saber.

“E mesmo?”, comento. “Com que frequéncia?”

“Ah, nio muita. Poucas vezes por ano.”

Sinto vontade de perguntar se ele esteve por 14 em fevereiro, mas no posso
me arriscar. Preciso tomar cuidado. Se ele realmente conhecia Kate e tem algo a
esconder, vai saber que sei de alguma coisa.

Preciso manter o tom leve, casual. Se a coisa descambar para o sexo, nio vai
ter jeito de descobrir nada, e minha tGnica solu¢io vai ser encerrar a conversa o
mais rdpido possivel. Quero procurar pistas, mas nio posso deixar as coisas
sairem do controle.

“Onde vocé fica quando vem para c4?”

Aguardo. A mensagem pisca. Nao consigo decidir se quero ou nao que ele

me conte que tem um apartamento no 19° arrondissement ou que sua empresa
o deixa hospedado em um hotel perto da estagio Ourcq. Se for verdade, entio
¢ ele. Tenho certeza. Hugh e eu contarfamos o que descobri a policia e eu
poderia seguir em frente com a minha vida.

E se ele ndo disser? E entao? Eu continuaria sem saber.

A mensagem dele chega.

“Nao vou a Paris com frequéncia. Costumo me hospedar em hotéis.”

“Onde?”

“Varia. Em geral no centro. Ou perto da Gare du Nord.”

Nio preciso de um mapa de Paris para saber que a Gare du Nord fica bem
longe da regiio onde o corpo de Kate foi encontrado. Eu me sinto
estranhamente aliviada.

“Por que a pergunta?”

“Por nada.”

“Acha que pode ser perto de onde vocé mora?”



Ele acrescentou depois da frase uma carinha feliz. Eu me pergunto se o flerte
terd saltado para o nivel seguinte. Parte de mim deseja terminar aquilo, mas
outra nao. Talvez ele esteja mentindo.

Hesito um instante e depois respondo:

“Moro na regiao nordeste da cidade. A estagdo mais préxima é Ourcq.”

E um risco. Se for ele, vai saber que sou parente de Kate. Ndo pode ser uma
coincidéncia.

Mas e ai, o que ele vai fazer? Encerrar a conversa, fazer logoff? Ou serd que
vai continuar falando para tentar descobrir o que, exatamente, eu sei? Entao
me ocorre que talvez ele jd tenha adivinhado quem sou eu e por que estou
conversando com ele. Talvez ele ja soubesse disso desde o comego.

Aperto “Enviar” e aguardo. Largos86 comega a digitar. O tempo se expande;
isso parece demorar uma eternidade.

“E bacana?”

“Ah, ¢é razoavel. Vocé nao conhece?”

“Nao, por qué? Deveria conhecer?”

“Nao necessariamente.”

“E ai, o que vocé estd a fim de fazer? Teve um bom dia?”

Hesito. Na ultima conversa, a essa altura, ja tinham me perguntado o que
eu estava vestindo ou se preferia partir direto para o sexo virtual ou tentar uma
fantasia. E um alivio que essa conversa nao seja intimidadora.

“Mais ou menos”, respondo.

Por que serd que sinto alivio? Serd porque, por um breve instante, nio sinto
mais dor e luto?

“Me conta o que vocé estd fazendo.”

“Ah, vocé nao vai querer saber.”

“Quero, sim. Me conta tudo!”

“Por que ndo me conta alguma coisa sobre vocé, primeiro?”

“Certo, me deixa pensar.”

Ele acrescenta outro emoticon, outra carinha. Essa parece intrigada. Pouco
tempo depois sua mensagem seguinte chega.

“Certo. Preparada?”

“Sim.”

“Eu adoro cachorros. E musicas romanticas melosas. Quanto mais cafonas,
melhor. E morro de medo de aranhas.”



Sorrio, quase sem querer. Olho de novo para a foto dele. Tento imaginar o
que Kate pensaria, olhando para ele. Certamente é atraente e tem mais ou
menos a idade dela.

Vem outra mensagem dele.

“Sua vez. Vocé me deve duas coisas sobre vocé.”

Repasso uma lista de coisas que poderia dizer. Procuro algo que possa fazer
com que ele revele alguma coisa, algum fato que o leve a dizer que esteve em
Paris em fevereiro ou que ele e Kate conversavam.

Eu me inclino para a frente e comego a digitar.

“Certo. A minha esta¢io do ano preferida é o inverno. Adoro DParis,
principalmente em fevereiro.”

Aperto “Enviar” e um instante depois ele responde.

“Fato nimero um. Falta outro.”

“E...”, comego, mas paro.

Ouco um barulho, a chave na fechadura. O mundo real estd se
intrometendo, é Connor, que estd de volta. Quando ele abre a porta ainda
estou me acostumando de novo a sala onde estava sentada, 4 minha prépria
casa. Ligo a televisao e os créditos passam silenciosamente. Connor entra.

— Ah, nio sabia que vocé estava aqui.

Fecho o computador e o coloco de lado. Meu coragio bate forte, como se eu
tivesse usado drogas. Ele estd com um boné de basquete que nunca vi antes e
um moletom preto, mascando chiclete.

— E ai? O que estava fazendo?

— Estudando.

Dou um sorriso forcado.

— E como estd indo?

— Beleza. E vocé, o que estava fazendo?

Eu me sinto tonta. E como se a vida doméstica estivesse caindo com forca
em cima de mim numa invasio de banalidades — de preparo de refeicoes, de
levar e trazer meu filho da escola, de preocupagbes com o que fazer para o
jantar e se todas as bancadas da cozinha estao limpas.

Ajeito meu colar.

— Lendo os e-mails.

Ele pede um lanche. Preparo um, depois ele sobe e eu volto ao computador.
Larg0586 nao estd mais on-line, e assim mando uma mensagem para Anna.

“Ele me disse que se chama Lukas.”



“E..2”

O que dizer? Tenho uma impressao, uma desconfianga. Baseada em qué?

“Nao sei. Tem alguma coisa estranha nele. Ele parece ansioso demais.”

Hesito, mas em seguida continuo.

“S6 fico pensando se ele conheceu Kate.”
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E pouco provivel, nao acha?

Concordo.

“Mas, sim, é possivel que eles tenham conversado on-line.”

“Vocé acha?”

“Bom, o encountrz nio tem tanto usudrio.

“Entio vocé acha que pode valer a pena conversar mais um pouco com ele?”

“Bom, nao fica tdo esperancosa. Mas pode ser. A gente pode descobrir com
quem mais Kate conversava, ou pelo menos provar, de um jeito ou de outro,
que ele a conhecia.”

No dia seguinte levo o laptop para o meu estddio. O mesmo cara estd on-line.
O tal de Largos86.

“Vocé sumiu”, diz ele. “Fiquei pensando se eu tinha feito alguma coisa...”

E sua quarta ou quinta mensagem. De inicio nio sabia se respondia ou nio,
mas as mensagens nao paravam de chegar.

Nio consigo esquecer do que ele disse: Vocé me lembra alguém. Alguém de

quem eu gostava muito.

“Desculpa’, digo.

Resisto ao impulso de dar uma desculpa. Nao posso explicar que foi porque
Connor tinha voltado para casa. Nao seria certo. Levaria a conversa para a
diregio errada. Quem estard de olho em quem? Quem ¢é o rato, e quem é o
gato?

“Vocé estd sozinha?”

Hesito. Connor estd no quarto, fazendo o dever de casa, segundo me disse, e
Hugh foi para um concerto com um amigo, portanto, devo estar. Com certeza
me sinto sozinha.

Além disso, percebi que preciso entregar algo, se quiser ganhar alguma coisa
em troca.

“Sim. Estou, sim.”

Pouco depois chega a mensagem dele.



“Gostei de conversar com vocé ontem...”

Fiquei querendo saber se nao haveria um “mas’...

“Obrigada.”

“Mas a gente nio chegou a falar de vocé.”

“O que vocé quer saber?”

“Tudo! Mas pode comecar me contando o que vocé faz da vida.”

Decido que ndo quero falar a verdade.

“Lido com arte. Sou curadora.”

“Uau! Parece interessante.”

“As vezes. E vocé? Sei que viaja muito.”

“Ah, nao quero falar de mim. E chato.”

Talvez seja, mas estou tentando descobrir por que estd tdo ansioso em
conversar de novo comigo hoje.

“Nao. Tenho certeza de que nio é. Pode falar.”

“Irabalho com midia. Compro espago publicitirio para grandes
campanhas.”

“E o que estd fazendo em Milao? Estd de férias?”

“Nao”, diz ele. “Estou morando aqui temporariamente a trabalho. Num
hotel. Estou pensando em sair para jantar e depois quem sabe ir a um bar. Mas
nao tem graga fazer isso sozinho...”

A frase no ar indica que estd esperando um elogio. Lembro a mim mesma
que ainda preciso descobrir se ele sai com as pessoas com quem conversa no
site e o que faz com elas, caso saia.

Tento imaginar como Jayne responderia. No minimo dos minimos, ela faria
alguma referéncia ao que ele acabou de dizer.

“Aposto que vocé nio ficaria sozinho muito tempo”, digo.

“Obrigado”, responde ele. E entio chega outra mensagem: “Posso perguntar
como vocé estd vestida?”

Tao educado, penso. Diferente do que eu imaginava.

Mas o que eu imaginava? Aparentemente é assim que funciona a coisa:
Como vocé estd vestida? Me diz. Quero tirar tudo, me conta qual é a sensagdo. S6
que bem mais rdpido, depois de poucas mensagens, e nao depois de dois dias.

— Por que vocé quer saber?

Fico na duavida se devo acrescentar uma carinha piscando o olho. Kate faria
isso?



— S6 quero imaginar vocé.

Sinto que fico tensa. Nao tenho certeza se quero que ele me imagine. Isso
parece desagraddvel. Lembro a mim mesma que estou fazendo isso pelo bem de
Kate e de Connor. Pelo bem de todos nds.

“Se quer mesmo saber, estou de jeans”, digito. “E camisa. Sua vez.”

“Bom, sé estou deitado aqui na cama.”

Olho novamente para a foto dele e o imagino. Vejo o quarto de hotel, com
aparéncia neutra e corporativa. Serd que ele estd sem roupa? Serd que tem um
corpo bonito, forte e musculoso? Imagino que esteja tomando alguma coisa;
nao sei por que eu o vejo tomando uma cerveja direto do gargalo. Algo dentro
de mim comega a se abrir, mas ndo sei o qué. Serd porque finalmente estou
chegando a algum lugar, prestes a solucionar o mistério da morte da minha
irma? Ou serd porque um homem bonito escolheu conversar comigo on-line?

“Se estiver ocupada, tudo bem. Eu deixo vocé em paz.”

“Nao, nao estou ocupada.”

“Certo. Entdo eu estou aqui, vocé estd ai. O que estd fazendo? O que estd
aprontando?”

Tento imaginar o que Kate diria.

Nao consigo.

“Nao tenho certeza.”

“Estd tudo bem?”

Decido que é mais facil contar a verdade.

“Eu nunca fiz isso antes.”

“Nao tem problema. Podemos conversar outra hora, se vocé estiver com
vergonha.”

“Nao, nio estou com vergonha. S6 nio queria desapontar vocé.”

“Vocé ¢ linda. Como poderia me desapontar?”

No fundo, bem |4 no fundo, mas sem nenhuma sombra de ddvida, sinto
uma empolgacio que parece pulsar. Um sinal distante, vindo da mais remota
estrela.

“Obrigada.”

Logo em seguida ele responde:
“E um prazer. Vocé é linda mesmo. Estou gostando de conversar com vocé.”

<« ’ A
Eu também estou gostando de conversar com vocé.
“Por que nio me conta o que vai fazer hoje a noite?”



Paro para pensar. Em breve vou fazer o jantar, depois, talvez, leia um livro.
Mas nao quero contar isso a ele.
“Talvez saia com uns amigos. Ou veja um filme.”
<« »
Legal.
A gente conversa mais um pouquinho. Ele pergunta que filmes assisti
recentemente, conversamos sobre livros e masica. No fim, nds dois gostamos

-

de Edward Hopper e tentamos ler Finnegans Wake, mas nao conseguimos. E

uma conversa agraddvel; no entanto, eu pareco estar me distanciando cada vez
mais da chance de descobrir se ele um dia conversou com a minha irma, se foi
a Paris em fevereiro ou com quem eu me pareco. Depois de mais alguns
minutos, ele diz:

“Bom, é melhor eu me arrumar, preciso sair para jantar.”

“E depois ir a um bar?”

“Pode ser. Mas agora nao sei mais se estou com vontade.”

“Por qué?”

“Talvez eu volte, sé para ver se vocé continua on-line.”

Outro leve choque de prazer.

“Quer conversar mais tarde?”

“Talvez.”

“Eu quero.”

Naio digo nada.

“E voce?”

Fico olhando para o cursor piscando. Por algum motivo eu me lembro da
época em que morei em Berlim, no apartamento invadido, com Marcus, Frosty
e os outros; da sensagio de a0 mesmo tempo querer e n4o querer uma coisa.

Outra vez lembro a mim mesma o motivo pelo qual estou fazendo tudo
isso.

“Sim. Eu quero.”

Terminamos a conversa. Faco logoff e ligo para Anna.
— E ai, como foi?
— Naio tenho certeza.
— A coisa descambou para sexo?
— Nao exatamente. Nao.
— Mas vai — diz ela.



— Escuta, vocé daria uma olhada no perfil dele no site? Para ver se o
conhece.

Ela hesita. Eu a ouco se levantando, movimentando-se pelo apartamento.

— Claro, mas nao reconhe¢o o nome dele. Nao acho que seja um dos caras
com quem Kate saiu. Talvez seja s6 alguém com quem ela conversava on-line.

— Preciso descobrir.

— S6 niao fica otimista demais.

Pode deixar, digo. Conversamos mais um pouco. Depois de nos
despedirmos, volto a me conectar. Nio consigo me controlar. Olho o perfil de
Lukas, as fotos que ele colocou. Parecem completamente comuns. Ele usando
uma camisa xadrez com os primeiros botdes abertos. Seu rosto ¢ largo e bonito,
os olhos escuros. Serd que ele conhecia a minha irma? E possivel?

Leio o restante do perfil. Ele se diz atlético, alguém que gosta de se divertir,
ler, musica, ir a restaurantes. Rolo a pdgina para baixo e vejo um link para sua
pagina do Facebook. Clico nele.

Ele usou a mesma foto no perfil, mas mal olho para ela. Vou direto a linha
do tempo e comego a navegar de trds para a frente. Vou até fevereiro. Preciso
ter certeza.

Tem uma foto dele no deserto, ao lado de um homem. Os dois estao
abragados lado a lado, triunfantes. Ao fundo, vé-se Uluru. “Conseguimos!”, diz
a legenda. Quando Kate foi assassinada, ele estava na Austrélia.

Mas isso ndo quer dizer que nio a tenha conhecido. Penso novamente no

que ele me disse: Vocé me lembra alguém.

Mando uma mensagem para Anna: “Entrei no perfil dele no Facebook. Ele
estava na Austrdlia.”

Vou para a cama. E mais tarde do que eu imaginava; Hugh jd apagou a luz e
estd dormindo. Ele deixou as cortinas abertas para que eu pudesse me despir no
escuro, sob a luz da rua. Antes disso, dou uma olhada 14 fora para ver se tem
alguém, mas hoje a rua estd vazia, exceto por um casal que passeia de maos
dadas e parece estar bébado ou apaixonado, ¢ dificil diferenciar. Quando me
deito, estou nua; viro de lado e olho para a silhueta de Hugh recortada a meia-
luz. Meu marido, digo a mim mesma, como se precisasse me lembrar disso.
Dou um beijo carinhoso em sua testa. A noite estd quente e abafada, e sinto
o gosto do suor na pele dele. Eu me viro para o outro lado. Minha mio entra



por baixo das cobertas, por entre as minhas pernas. Nao consigo evitar. Foi a
conversa da tarde. Com o cara da internet. Lukas. Aquilo despertou alguma
coisa em mim, algum desejo complicado, porém inegivel.

Deixo que ele venha. Penso em Lukas, mesmo sem querer, mesmo que

pareca uma traigio. Vocé ¢ linda, disse ele, e a excitagao que senti foi pura e
imediata. Eu o imagino agora, imagino-o repetindo sem parar: Vocé é linda,
vocé é maravilhosa, eu te quero; mas, por algum motivo, ele muda e se

transforma em Marcus. Ele me leva para o andar de cima, estamos no
apartamento invadido, indo para o nosso quarto, para o colchio no chio, para
a roupa de cama embolada da noite anterior. Eu passei o dia sozinha ali, ele
tinha saido. Mas agora estd de volta, e estamos sozinhos. Marcus discutiu com
a familia, sua mae estd transtornada, ela quer que ele volte para casa. Mesmo
que por apenas algumas semanas, disse ela, mas Marcus sabe que é para
sempre. Digo que vou apoid-lo se ele decidir voltar, se quiser voltar, mas sei que
nao vai fazer isso. Nao agora que estd aqui, feliz. Ele me beija. Imagino seu
cheiro, sua pele macia, a penugem no peito. Esses detalhes voltam — coisas
que sei serem metade lembranca e metade imaginacio, uma mistura de fantasia
e memdria — e me transportam a algum lugar, onde sou forte e estou no
controle e Kate estd viva e tudo vai ficar bem.

Minha mao, meus dedos, se movem em circulos. Tento pensar em Hugh,
uma versio de Hugh, um Hugh idealizado que nunca existiu. Imagino como
ele olharia para mim, o jeito como costumava olhar para mim, descendo os
olhos do meu rosto para o meu pescogo e depois para os meus seios, antes de
descer ainda mais por um 4timo de segundo para logo voltar para o meu rosto.
Sua aprovagio duraria trés segundos, talvez quatro. Eu me imagino deixando
meu olhar seguir o mesmo caminho que o dele, olhando primeiro para o seu
queixo com a barba por fazer, depois para o pelo escuro saindo por baixo da
camisa, € entdao para o seu peito, para a fivela do cinto. Imagino que ele se
inclina para falar comigo, o cheiro da logao pés--barba, o odor leve de seu
hdlito. Imagino-o me beijando, esse Hugh idealizado, que na verdade é Lukas,
que na verdade é Marcus.

Minha mao se movimenta mais rdpido, meu corpo se ergue e depois cai.
Estou livre. Eu me transformo em leveza e ar, em nada além de pura energia.



Capitulo 11

Estou sentada 2 mesa com um copo de dgua com gés. Adrienne estd atrasada.

O restaurante é novo. Até mesmo Bob teve dificuldade em conseguir uma
reserva para nds, segundo Adrienne, e, sendo alguém que escreve criticas de
restaurantes, ele raramente enfrenta esse tipo de problema. Eu estava na duvida
quanto ao que vestir e no fim me decidi por um vestido simples sem mangas
com estampa xadrez e o colar que Hugh me deu no Natal, além do meu
perfume preferido. Faz tanto tempo que nio saio para jantar que a sensagio é
de estar indo a um encontro, e agora comego a ter a impressio de que me
deram o cano.

Enfim, vejo Adrienne chegando. Ela acena, depois se aproxima da mesa.

— Querida! — Adrienne me d4 dois beijinhos e em seguida nos sentamos.
Ela coloca a bolsa embaixo da mesa. — Vamos ver... — Pega o carddpio, ainda
falando comigo enquanto 1é&. — Desculpa o atraso, o metr6 ficou parado.
“Contratempo com um passageiro’, segundo informaram. — Ela olha para
mim. — Algum idiota egoista decide que para ele é o fim da linha e resolve
acabar com o dia de todo mundo. — Sorrio. Esse é o tipo de humor negro que
podemos compartilhar; eu sei que ela nao estd falando sério. Como poderia,
depois do que aconteceu com Kate? — Tudo bem se eu pedir uma bebida?

Faco que sim, e ela pede uma taga de Chablis, depois me diz que preciso
provar a lagosta. Adrienne sempre foi um furacao, mas essa noite parece mais
agitada que o normal. Nao sei se estd tentando compensar o atraso ou se estd
ansiosa por alguma outra coisa.

— Bem — diz Adrienne, depois que o vinho chega. Sua voz assume um
tom relaxado e confiante. — E vocé, como vai? — Dou de ombros, mas ela
ergue a mao. — Nio, nem me venha com essa baboseira de “estd tudo bem”.

Quero saber como vocé estd de verdade.



— Eu estou bem mesmo, é sério. — Ela me olha com uma expressao de

desapontamento exagerada. — Na maior parte do tempo — acrescento.

Adrienne empurra para mim o cesto de paes que acabou de chegar, mas eu o
ignoro.

— Faz quanto tempo, ja? Uns quatro meses, nao é?

Pela primeira vez nio sei de imediato e sou obrigada a pensar. Parei de
contar os dias e as semanas; talvez essa seja a primeira evidéncia de que houve
um avanco. Fico estranhamente satisfeita.

— Quase cinco.

Ela d4 um sorriso tristonho. Sei que entende o que eu sinto, mais que a
maioria das pessoas. Hd alguns anos seu padrasto morreu subitamente, de
ataque cardiaco, enquanto dirigia. Os dois eram préximos; a intensidade do
seu préprio luto a espantou.

— Vocé sabe se houve algum avango que ajude a entender o que aconteceu?

Por um momento sua expressio parece mudar; ela parece quase faminta, a
menos que seja fruto da minha imaginagao. Eu jd vi Adrienne fazer essa cara
antes, ¢ a jornalista que existe dentro dela, ela ndo consegue se controlar. Estd
dvida para saber os detalhes.

— Vocé quer saber se descobriram quem matou Kate? Ainda nio. Mas nao
estao nos contando muita coisa, para falar a verdade...

Deixo a conversa morrer. Parece que a cada semana que passa fica menos
provavel que peguem o culpado, mas nio quero colocar as coisas nesses termos.

— E Hugh, como vai?

— Ele estd bem, sabe? — Penso por um instante. Com ela, posso ser
sincera. — Na verdade, as vezes acho que ele estd quase satisfeito.

Acho mesmo? Ou sé estou dizendo isso porque algumas vezes ex fico

preocupada, achando que estou quase feliz?

Ela inclina a cabe¢a para o lado.

— Satisfeito?

— Ah, nio por ela ter morrido. E que... s vezes acho que ele estd satisfeito
porque agora as coisas ficaram mais simples, sei l4. Por causa do Connor. —
Hesito. — Talvez ele tenha razio. Eles dois parecem muito mais préximos
ultimamente.

Olho para Adrienne. Ela sabe como antes eu estava com medo de que as
coisas fossem parar no tribunal, porque, se isso acontecesse, dariam a Connor o



direito de escolha.

— Conhe¢o Hugh desde sempre, Julia. Ele sempre gostou de tudo
organizadinho e dentro dos conformes, mas nao estd satisfeito. Nao seja tao
dura com ele.

Eu me sinto vazia, como se quisesse dividir tudo com Adrienne, descarregar
tudo, entregar tudo a ela e encontrar alguma paz.

— Na maior parte do tempo ele nem sequer fica em casa.

— Querida... mas nio foi sempre assim?

Adrienne toma um gole de vinho. Uma onda de desejo me atinge, a
primeira em semanas. Digo a mim mesma que aguente firme. Ela continua
falando, mas tenho dificuldade para me concentrar.

— Todos sao assim. A gente se casa com eles porque sio bem--sucedidos,
ambiciosos e sei 14 mais o qué, mas ¢é justamente isso que os afasta da gente. Foi
a mesma coisa com Steve, e agora com Bob. A gente mal se vé, ele estd sempre
ocupado...

Retomo a compostura. Com ela é diferente. Adrienne tem uma carreira
desafiadora. Pode se afastar do marido com a mesma facilidade com que ele se
afasta dela. Mas nio estou a fim de discutir.

— Vocé anda conversando com alguém?

Sinto-me retrair. Ela sabe, eu penso. De Lukas. Mesmo que nio haja nada a
saber. Eu e ele continuamos a conversar com frequéncia, e, embora eu tente
dizer a mim mesma que a minha suspeita é infundada, nio consigo evitar de
pensar que ele deve ter saido com Kate. Nao consigo saber qual ¢ a dele,
portanto, continuo a procurd-lo.

— Com um terapeuta, quero dizer.

Claro! Meu pénico arrefece.

— Ah, sim. N4ao, nio estou.

H4 um instante de siléncio. Ela nao tira os olhos de mim; estd me
estudando, tentando descobrir por que reagi daquela maneira.

— Julia, se nio quiser conversar sobre isso...

Mas eu quero. Quero conversar sobre isso, e ela é a minha amiga mais
antiga.

— Lembra que eu disse que talvez entrasse no site? Para conseguir a lista das
pessoas com quem Kate estava conversando.

— Sim, mas vocé falou que tinha mudado de ideia.



Fico em siléncio.

— Julia?

— Eu estava na divida sobre um dos caras.

Ela pousa a taga e ergue as sobrancelhas.

— Continue...

— Ele costuma visitar Paris. Me mandou mensagens. Tenho certeza de que
pode ser alguém com quem Kate conversava. Alguém de quem a policia nio
sabe.

— E vocé forneceu essas informacoes as autoridades?

Continuo em siléncio.

— Julia...?

— Ainda nao.

— Por que nao?

— Preciso ter certeza... Por enquanto estou sé conversando, tentando
descobrir o que ele sabe.

— Minha querida, tem certeza de que isso é uma boa ideia?

— E existe opgao? Entregar o nome dele a policia...?

— Sim! E exatamente o que vocé deveria fazer!

— Eu nao quero assustar o cara. Além do mais, é provdvel que a policia
simplesmente ignore o assunto.

— Claro que nao! Por que ignorariam algo assim, Julia? A policia tem a
obrigacio de investigar. Se ele mora em Paris, isso deve ser fécil.

Nao revelo a ela que ele mora em Milao.

Eu sei 0 que estou fazendo. A gente sé conversou umas duas vezes.

E mentira, ou, melhor, ¢ apenas parte da verdade. Tento repassar os
acontecimentos de trds para a frente. As coisas evoluiram. Agora Lukas liga o
video e me pediu para fazer o mesmo, porém ainda nao fiz. Ele sempre diz que
sou linda, que gostaria que estivéssemos juntos, e, embora eu me sinta culpada
por mentir, digo que também gostaria. Nossas conversas sempre terminam
com ele me dizendo que adorou falar comigo, que mal pode esperar para
conversarmos de novo. Ele pede que eu me cuide, que tome cuidado. E,
porque seria indelicado da minha parte ndo o fazer, por ainda nao conseguir
descobrir qual ¢ a dele, eu lhe digo as mesmas coisas.

As vezes parece cruel. Nao é minha intenglo, e, no entanto, estd na cara que
ele gosta de mim, ou da pessoa que acha que eu sou.

— Ele sabe onde vocé mora?



Balango a cabeca. Outro dia cometi um erro e mencionei o metrd de
Londres. Tive de confessar que estava em Londres e nao em Paris, mas ele nio
sabe mais que isso.

— Nao, ébvio que nio.

Longa pausa.

— E entdo, sobre o que vocés conversam?

Nio respondo, o que em si jd ¢ uma resposta.

— Vocé estd muito vulnerdvel no momento, Julia. Tem certeza de que sabe
o que estd fazendo?

— Sim. Claro.

Mas Adrienne nao parece convencida.

— Vocé gosta dele.

Balango a cabega novamente.

— Nio, nio é nada disso. E que... parece ter uma conexio. E quero saber se
essa conexao tem algo a ver com a Kate.

— Em que sentido?

— Vocé sabe o quanto a gente era préxima. De um jeito quase paranormal.
E, bem...

— Vocé acha que, se sentir uma conexio com esse homem, é porque ela é
relevante?

Nio respondo. E exatamente o que acho. Ela nio tem ideia da diferenca que
isso faz, a sensagao de no minimo estar fazendo alguma coisa dtil, algo que
possa resolver as coisas para mim e Connor e nos dar seguranga.

— Julia. — Fla assume uma expressao severa. — Vocé estd parecendo uma
adolescente com uma paixonite por um cara mais velho, da outra série.

— Isso ¢ ridiculo.

Estou falando sério, mas nio pareco nada convincente, nem para mim
mesma. Serd que é assim que, na verdade, eu me sinto? Nao posso negar que
aguardo ansiosamente as mensagens de Lukas.

Talvez nada disso esteja relacionado a investigacdo, e sim ao fato de que
agora sei o que Kate sentia ao conversar com todos aqueles homens. Isso faz
com que eu me sinta mais préxima dela. Agora conhego seu mundo.

— Sabe — digo —, mesmo que seja futil, uma perda de tempo... e daf?
Estou apenas tentando fazer alguma coisa para superar a morte da minha irma.

— Vocé ja contou sobre ela para esse cara?



Digo que ndo, mas ¢ mentira. Outro dia eu estava tendo uma manha
péssima depois de uma noite insone e nio conseguia parar de pensar em Kate.
Ele percebeu que havia alguma coisa errada e ficou perguntando se estava tudo
bem, se existia algo que pudesse fazer. Nao consegui me segurar e contei tudo a
ele.

Lukas falou que sentia muitissimo saber que a minha irma tinha morrido e
me perguntou como. Eu estava prestes a lhe dizer a verdade quando percebi
que seria um erro. Falei que ela se suicidou. Houve uma longa pausa em que
fiquei pensando no que me diria, e entdo ele repetiu que sentia muito, que
gostaria de poder me abragar, estar ao meu lado.

Ele disse que entendia e isso foi bom. Por um momento, quase me senti mal
por um dia ter pensado que ele pudesse estar envolvido na morte da minha
irma. Quase.

— Bem, pelo menos jd é alguma coisa. Vocés fazem sexo?

— Claro que nio! — retruco, mas penso em como me sinto quando ele liga
a ciAmera, quando eu o vejo respondendo minhas mensagens, sorrindo para
mim, acenando para mim ao se despedir. Serd que eu o quero?

Penso no que aconteceu outra noite, na cama. Hugh e eu fizemos amor, pela
primeira vez em meses, mas era em Lukas que eu estava pensando.

Mas ao mesmo tempo nio era. O homem que eu estava imaginando, com
quem eu estava sonhando, era uma fantasia. Fruto da minha imaginagio, quase
completamente dissociado do Lukas com quem converso, do Lukas que vejo
pela webcam.

— Ele sabe sobre Hugh?

— Légico que nao.

— Por que?

— Porque quero que ele pense que estou disponivel. Senio, como vou
descobrir se ele é mesmo quem diz ser?

— Certo. — Adrienne me encara profundamente. — E o que vocé acha
que Hugh diria, se descobrisse?

Nao ¢ a primeira vez que penso no assunto, claro.

— Estou s6 tentando descobrir o que aconteceu. No minimo para ajudar
Connor.

Agora ela parece exasperada, e com motivo. E como se achasse que sou
idiota. Provavelmente acha mesmo. Provavelmente eu sou.



Nossos pratos chegam. Eu me sinto aliviada. A tensdo se dissipa enquanto
arrumamos os guardanapos e comegamos a comer.

— Escuta — digo. — Nao existe nenhum sentimento envolvido nessa
histéria. Sao sé palavras numa tela...

Ela pega um pouco de salada com o garfo.

— Acho que vocé estd sendo ingénua. Estd se envolvendo.

— Serd que podemos mudar de assunto?

Adrienne pousa o garfo.

— Vocé sabe que eu te amo e que te apoio. Mas...

La vem, penso.

— Mas o qué?

— E que... é impressionante como as pessoas se revelam on-line, sem
perceber. Como ¢é ficil confundir isso com a realidade.

— Adrienne. Eu nio sou idiota, vocé sabe.

— 86 torgo para que vocé saiba o que estd fazendo.

Terminamos o jantar e tomamos um café antes de sair. E outra noite agradavel;
casais passeiam pela cidade de bragos dados. O ar estd tomado de risadas, de
possibilidades. Eu me sinto bamba, quase como se tivesse bebido. Decido
voltar de metrd para casa.

— Foi 6timo ver vocé.

— Igualmente.

Trocamos um beijo de despedida, mas estou desapontada. Achei que
Adrienne encararia minhas conversas com Lukas pelo que elas sio, que
inclusive me daria apoio. Mas nao. Ela nao fez isso.

— Se cuida — diz ela, e respondo que sim.

Chego a plataforma justamente quando um trem se aproxima. Estd lotado,
mas consigo me sentar em um dos poucos assentos disponiveis e, tarde demais,
percebo que estd grudento porque alguém derramou cerveja nele. Retiro meu
livro da bolsa, mas é uma defesa. Eu nio o abro.

Em Holborn ocorre uma comogao. Entra um grupo de rapazes, adolescentes
ou de 20 e poucos anos, de short e camiseta, com cerveja na mao. Um deles diz
qualquer coisa — nao consigo ouvir o que —, e os outros gargalham.
“Merda!”, exclama um deles; outro diz, “Que puta!”. Falam alto, nio fazem o
menor esfor¢o para serem discretos; hd criangas ao redor, apesar do hordrio.
Meu olhar cruza com o do homem sentado a minha frente, ele sorri e ergue as



sobrancelhas. Por um instante nos unimos em nossa desaprovagio. O rosto
dele é comprido, o cabelo bem curto, ele usa 6culos. Leva no colo uma maleta
de couro macio, mas estd de jeans e camiseta. O trem parte. Ele sorri, depois
volta a ler o jornal, entdo abro meu livro.

Nio consigo me concentrar. Leio o mesmo pardgrafo virias vezes. Nao di
para fingir que nio estou esperando encontrar uma mensagem de Lukas
quando estiver em casa. Fico pensando no homem sentado & minha frente.

Suspiro, olho para cima. Ele estd me olhando de novo, e agora sorri e
sustenta meu olhar por um longo tempo. Dessa vez sou eu a primeira a desviar
os olhos: olho para o andncio sobre sua cabega. Finjo achar aquele anuncio
fascinante; é a propaganda de uma universidade. SEJA QUEM VOCE QUISER, diz.
A foto mostra uma mulher com um capelo de formatura segurando um
canudo e sorrindo. Ao lado estd outro cartaz, anunciando uma agéncia de
relacionamentos. E SE VOCE DESCOBRISSE QUE TODO MUNDO QUE ACHA
INTERESSANTE NESTE VAGAO ESTA SOLTEIRO? E se eu descobrisse, hein?, penso. O
que eu faria? Nada, acho que nada. Sou casada, tenho um filho. Olho para
baixo, apenas por um instante, desviando os olhos do cartaz; o homem estd
lendo o jornal de novo. Eu me pego observando seu corpo, seu peito, que é
mais largo do que o rosto estreito sugeriria, suas pernas, suas coxas. Embora ele
nao se pareca em nada com Lukas, comego a vé-lo como Lukas. Eu o imagino
olhando para mim, sorrindo do jeito como vi Lukas sorrir pelo Skype tantas
vezes nos ultimos dias. Eu me imagino beijando-o, deixando-o me beijar.
Imagino arrastd-lo até uma das escadarias da esta¢do seguinte, abrindo a
braguilha do jeans dele, sentindo-o endurecer na minha mao.

De repente eu me vejo como os outros me veem. Fico chocada com meus
pensamentos. Isso ndo estd certo. Eu ndo sou assim. Olho para o meu livro e
finjo que estou lendo.



Capitulo 12

Acho que ele estd 14 de novo. De pé, meio afastado da luz do poste.
Observando minha janela.

Estd 14, mas a0 mesmo tempo ndo estd. Quando olho diretamente para as
sombras, consigo me convencer de que nao ¢ nada, apenas um jogo de luz,
uma ilusio de 6tica. E s6 o meu cérebro buscando ordem no caos, tentando
compreender o acaso. Mas, quando afasto o olhar, o vulto parece prestes a
entrar em foco. A se manifestar como real.

Dessa vez, nao me afasto. Dessa vez, digo a mim mesma que ele é real. Nao
¢ fruto da minha imaginacio. Fico exatamente onde estou, observando-o. Da
tltima vez contei sobre o vulto para Hugh e ele disse que nao era nada, apenas
um jogo de luz, portanto hoje quero gravar aquela imagem na minha retina,
levd-la novamente a0 meu marido, mostrar a ele. Olha, sinto vontade de dizer.
Dessa vez nao estou vendo coisas, nao estou imaginando. Ele estava mesmo ali.

O vulto niao se mexe. Fica completamente parado. Observo, e, enquanto
isso, de alguma maneira, o vulto parece recuar, entrar nas sombras. Estar ali e
20 mesmo tempo Nio estar.

Eu me viro e acordo o meu marido.

— Hugh. Vem cd. Olha. Aquele cara estd ali de novo.

Ele se levanta com relutincia. A rua estd vazia.

Talvez Hugh tenha razao. Talvez eu esteja mesmo ficando paranoica.

— Hugh acha que estou ficando louca — digo a Anna.

Estamos conversando pelo Skype, depois que terminei de acrescentar
algumas imagens ao meu site, de atualizd-lo. Vejo o rosto dela na janelinha do
canto da minha tela.

— Nao seria alguém passeando com o cachorro?



— Naio tinha cachorro nenhum.

Anna comega a retrucar, mas o video congela e eu nao escuto mais o que
diz. Pouco depois a imagem volta ao normal e eu continuo.

— FEle fica na frente da minha casa. Isso me deixa apavorada. Se dou as
costas, para chamar Hugh ou sei 14 o que, ele sempre desaparece.

— Pode ser que seja apenas um cara bizarro qualquer.

— Pode ser.

— Ja contou para Adrienne?

— Nao — respondo. Tive vontade de fazer isso outra noite, mas fiquei com
medo de ela jd estar pensando que fiquei louca.

— O que vocé vai fazer?

Respondo que nio sei.

— Mas parece tao real! Eu juro. Nio estou louca.

— Claro que nio — diz ela. — Nao achei isso nem por um instante. Além
do mais, é uma reacio bastante compreensivel a tudo o que aconteceu.

Sinto-me aliviada. Ainda que Anna esteja querendo fazer graga, pelo menos
faz isso em vez de tentar me convencer que estou enganada ou maluca.

— E como andam as coisas com aquele carinha? Aquele com quem vocé
estava conversando... Aquele que vocé acredita que tenha alguma relagdo com a
Kate.

— Lukas?

Serd que conto a ela? Ou serd que ela vai simplesmente me dizer para passar
as informag6es para a policia e deixar toda essa histéria de lado?

— Nao tenho certeza — digo, e em seguida conto a ela alguns detalhes;
mais do que contei a Adrienne, porém nio tudo. — A gente conversa de vez
em quando. Tem alguma coisa nele que... alguma coisa que nio consigo
identificar o que é. Provavelmente nao deve ser nada de mais...

E isso? E isso mesmo? Ele continua atrds de mim. Ou eu dele; nio sei. Seja
como for, agora eu também jd liguei a cAmera. Ontem a noite. Sé por um
instante, menos de um minuto. Mas deixei que ele me visse.

Porém, nao revelo isso a ela.

— Bom, o cara para quem mandei mensagem me respondeu. Aquele da
lista de Kate. Harenglish.

— E mesmo?

E como vocé nio me contou antes?, penso. Pelo visto, ele nao deve ter tido
nada a ver com a morte de Kate.



— O que ele disse?

— Pouca coisa. Mas falou que nao estd a fim de conhecer pessoas no
mundo real. Que entra no site s para se divertir um pouco. Para ter umas
conversas mais quentes, foi o que ele disse. Mas s6 virtuais. Ele ama demais a
esposa para ir além disso.

— E vocé acredita nele?

— Sim. Acredito, sim.

Chegou o dia da festa de Carla. Ela mora a quilémetros de distdncia, na
metade do caminho até Guildford. Hugh dirige ¢ Connor vai sentado atrds de
mim, ouvindo musica no iPod, alto demais. No ano passado todos nods
curtimos bastante a festa; levei uma salada que eu mesma preparei — berinjela
grelhada e salmio com conserva de limao-siciliano — e cheguei até a comprar
um vestido novo para a ocasido. Connor fez amizade com os filhos dos
vizinhos, Hugh relaxou com os colegas. Mas, dessa vez, eu nao queria vir; tive
de ser convencida a comparecer.

— Vai ser divertido — disse Hugh. — Connor vai ter a chance de ver os
amigos e vocé poderd mostrar a ele como estd lidando bem com a situagio.

Mas estou mesmo lidando bem com a situagao? Penso em Lukas. Ele foi a
um casamento hoje. Ontem a noite dei a ele 0 nimero do meu telefone, depois
que conversamos, depois de falar do homem que pensei ter visto embaixo da
minha janela, depois que ele me deu o dele.

Agora me arrependo de ter feito isso. Eu me sinto mal por engand-lo.

Eu me viro para olhar para Hugh. Lukas disse que gostaria de me proteger,
que nunca deixaria ninguém me fazer mal. Eu me senti protegida quando ele
falou isso. E meu marido? Ele estd inclinado para a frente no banco, com os
olhos fixos na estrada. E assim que o imagino na sala de cirurgia. Com o bisturi
na maio, inclinado sobre um corpo aberto como um peixe destripado. Ele me
protegeria? Claro que nao. Na cabeca dele, estou imaginando coisas.

Carla nos recebe com um monte de sorrisos e beijos, depois nos conduz pela
casa até o patio. Hugh vai conversar com o marido dela, e Connor segue até
uma toalha de piquenique onde os outros adolescentes estao reunidos. Vejo
Maria e Paddy conversando com alguns convidados e me aproximo deles.
Maria me d4 um abraco, e o marido dela faz 0 mesmo. A conversa é sobre
trabalho; Maria comenta sobre a conferéncia em Genebra. Comeca a descrever



o trabalho que apresentou, falando em artérias descendentes, calcificagio,
isquemia, enquanto os outros ou assentem ou parecem nio entender nada. Eu
me lembro de ter visto na festa do ano passado o senhor mais velho que estd ao
lado de Paddy, um advogado de Dunfermline, e, quando Maria para de falar,
ele exclama:

— Parece completamente impenetravel!

E todos caem na risada. Logo depois, ele se vira para mim.

— E onde vocé se encaixa nisso? Também ganha a vida retalhando as
pessoas?

H4 um momento de siléncio. Kate nao foi retalhada, mas mesmo assim a
palavra me magoa. Surge na minha cabeca uma imagem da minha irmi e nio
consigo afastd-la. Abro a boca para responder, mas nao sai nenhuma palavra.

Paddy tenta me ajudar.

— Julia é fot6grafa. — Ele sorri e se vira para mim. — Muito talentosa.

Tento sorrir, mas nio consigo. Ainda vejo Kate, sua carne aberta, exposta,
definhando. O homem a quem fui apresentada estende a mio para mim,
sorrindo.

— Poderiam me dar licenga? — digo. — Preciso ir ao banheiro.

Tranco a porta do banheiro e me encosto nela. Respiro fundo e dou um passo.
A janela estd aberta; do pdtio 14 embaixo sobem risadas.

Eu nao devia ter vindo, devia ter inventado uma desculpa. Estou farta de
fingir que estd tudo normal quando nio esti. Saco o celular. E um gesto
automdtico, instintivo, ndo tenho certeza de por que fago isso, mas fico feliz:
recebi uma mensagem de Lukas.

“O casamento esta divertido. J4 estou bébado. Pensando em vocé.”

Apesar da escuridao que sinto, uma onda de alegria me invade, como se
tivesse vindo desinfetar uma ferida. Nao é porque recebi uma mensagem dele,
digo a mim mesma. E simplesmente a alegria de ser desejada.

A essa altura, jd sei como Kate responderia.

“Estou numa festa terrivel”, digito. “Queria que estivesse aqui...”

Aperto o botao “Enviar”. Lavo as maos na dgua fria, entdo molho o rosto e
o pescoco. Um filete de dgua escorre por baixo do meu vestido até a minha
lombar, aticando a minha pele. Olho pela janela.

Connor estd 14 fora, sentado na grama com um rapaz e uma garota. Estao
todos rindo de alguma coisa; ele parece especialmente préximo da garota. Eu



me dou conta de que em breve ele vai comegar a namorar, depois a fazer sexo, e
entdo uma parte dele se perderd de mim para sempre. E um processo
necessario, mas me enche de tristeza.

Ele ergue a mao para acenar para o pai. Percebo, chocada, o quanto Connor
se parece com Kate quando ela tinha a mesma idade. Os dois tém o mesmo
rosto ligeiramente rechonchudo, o mesmo meio sorriso capaz de aparecer e
desaparecer num instante.

Ele se parece com a mae. Nio deveria ser uma surpresa. Mas ¢, e déi.

Volto a me juntar ao grupinho, mas nio consigo me entrosar na conversa. Por
que fiquei tdo empolgada com a mensagem de Lukas? Por que respondi? As
perguntas giram sem parar na minha cabega, e depois de um ou dois minutos
peco licenga e vou dar um oi para Connor. Mas ele estd com os amigos; vou
acabar interrompendo e me sinto mal por isso. Entao passo reto e vou até a
casinha que fica na lateral do jardim, entre a casa principal e o portao que leva
a0 local onde os carros estao estacionados. A casinha é octogonal, pintada de
verde-menta e cheia de almofadas. Ao chegar, vejo que as portas estao abertas e
que o lugar estd vazio.

Eu me sento e me encosto na madeira. O murmiurio das conversas continua.
Fecho os olhos. O cheiro é de madeira recém-tratada; faz com que eu me
lembre das tnicas férias da minha infincia de que me recordo com a minha
mae ainda viva, num chalé que alugamos na floresta de Dean. Vejo-a de pé na
frente do fogao, fervendo dgua para o café do meu pai enquanto dou comida
para Kate. Minha maie cantarola baixinho junto com o rddio e Kate ri de
alguma coisa. Estdvamos todos vivos entao, e basicamente felizes. Mas isso foi
antes do lento processo de deslocamento que s6 terminou quando a morte da
minha irma me deixou completamente sozinha.

Quero beber. Agora. Quero beber e, o que é pior e mais perigoso, acho que
mereqo.

Uma sombra cobre o meu rosto. Abro os olhos; vejo um vulto na porta a
minha frente, destacado contra a luz da tarde. Levo um instante para
reconhecer Paddy.

— Oi! — Ele parece animado, mas seu entusiasmo ¢ ligeiramente forgado.
— Posso ficar aqui com vocé?

— Claro.



Ele d4 um passo e tropega no primeiro degrau. Estd mais bébado do que
pensei.

— E ai, como vao as coisas? — Paddy me estende uma das duas tagas de
vinho que trouxe. — Pensei que vocé pudesse querer isso aqui...

E quero, penso. Como eu quero.

Porém, agora eu sei que preciso ignorar essa vontade.

Ele pousa a taga no chio, ao meu alcance. Aguenta firme, digo a mim
mesma. Aguenta firme. Paddy se senta ao meu lado no banco, tao perto que
nos tocamos.

— Eles continuam conversando sobre trabalho. Serd que nao param nunca?

Dou de ombros. Nio quero ser arrastada para aquela histéria de “nés contra

eles”. Os cirurgioes versus seus maridos e esposas, na maior parte das vezes,

esposas.

— Abh, eles sao assim mesmo.

— E por que fazem isso?

— Isso o queé?

— Dao essas festas? Vocé gosta?

Decido ser sincera.

— Nao muito. Nio gosto de ficar perto de gente bébada, por causa do meu
vicio.

Ele parece surpreso, mas deve saber. A gente jd conversou, embora apenas
por alto, sobre o fato de eu nao beber.

— Seu vicio?

— Alcool.

— Eu nio sabia.

Ficamos em siléncio por algum tempo, depois Paddy enfia a mao no bolso
da calca, com movimentos lentos e descoordenados.

— Quer um cigarro?

Estendo a mao para pegar o cigarro que ele me oferece.

— Obrigada.

O ar entre nds parece denso. Carregado. Alguma coisa precisa acontecer,
sendo algo ird se quebrar. Uma decisdo, ou uma defesa. Um de nés precisa dizer
alguma coisa.

— Escuta... — comeco, mas ele também fala no mesmo instante. Nio
entendo o que diz e peco que repita.



— E que... — comega, depois baixa a cabeca e torna a hesitar, sem coragem.

— O qué? O que foi? — Percebo que sei o que ele estd prestes a dizer. — E
que... o qué?

Do nada, vejo Lukas. Imagino-o me beijando. Eu me lembro da minha
fantasia, quero que seja luxdria, pura luxdria, do tipo que ameaga quebrar
minha cabeca na parede atrds de mim. Quero as maos dele no meu corpo,
desesperadas, subindo o meu vestido. Quero sentir o desejo de ceder, de deixar
que ele faca o que quiser.

Quero sentir um desejo tdo forte que se transforme numa necessidade,
numa necessidade irrefredvel.

— Paddy? — comeco a dizer, mas ele me interrompe.

— Eu s6 queria dizer que acho vocé linda.

Paddy segura a minha mao brevemente e eu deixo. Fico a0 mesmo tempo
chocada e nao chocada. Parte de mim sempre soube que mais cedo ou mais
tarde ele me diria isso.

Novamente penso em Lukas. Nas palavras dele, na boca de outra pessoa.
Percebo que, se Paddy olhasse para mim, segurasse a minha nuca e me beijasse,
eu ndo o impediria. Nao o impediria se ele fizesse isso agora. Esse é o momento
em que estou frdgil o bastante para isso, mas o momento nao vai durar muito.

Uma ideia absurda me vem 4 mente. E vocé, penso. E vocé que fica embaixo
da janela do meu quarto, que estd 4 e a0 mesmo tempo nio estd...

Entdo Paddy vai em frente. Ele me beija. Mas nao me agarra, nio tenta
arrancar as minhas roupas. E quase juvenil. Dura pouco, depois nos separamos.
Olho para ele. O mundo parou, as conversas da festa parecem um murmurio
distante. Esse ¢ o momento em que ou nos beijaremos de novo — dessa vez
com mais urgéncia, com mais paixdo — ou um de nds desviard o olhar e o
momento passard, se perderd para sempre.

Os olhos dele se estreitam. Tem alguma coisa errada. Paddy estava olhando
para mim, porém agora nao estd mais: agora ele olha por cima do meu ombro.

Eu me viro e acompanho seu olhar. Tem alguém ali.

Connor.

Eu me levanto. A taca de vinho de Paddy tomba sobre o meu vestido,
encharcando-o, mas eu mal percebo.

— Fica aqui! — digo com voz baixa e irritada, forcando a porta para que se
abra. Comeco a correr. Paddy me chama, mas eu o ignoro também.



— Connor! — grito, quando estou 14 fora. Ele estd se afastando, voltando
até o pai. — Connor!

Ele para, depois se vira para me encarar. Seu rosto ¢ inescrutdvel.

— Mae! Vocé estd aqui! Eu estava procurando vocé.

Eu o alcanco. Nio sei se ele estd sendo sarcdstico ou se eu é que estou
imaginando coisas.

— O que aconteceu?

— Papai mandou procurar vocé. Ele vai fazer um discurso ou algo assim.

— Certo.

Sinto-me péssima, pior do que se ele simplesmente tivesse colocado as cartas

na mesa. Eu vi vocé beijando aquele cara. Vou dizer ao papai que ele estd sendo

traido. Pelo menos entao eu teria certeza.

Mas ele nio diz nada. E impassivel, inescrutdvel. E isso, penso. Eu ferrei
tudo. Quando cometo um deslize, depois de todo esse tempo, meu filho tinha
de estar presente para ver. Parece injusto, mas, a0 mesmo tempo, merecido.

— Volto num segundo — digo.

Depois que ele se afasta, volto até onde Paddy estd.

— Merda!

— Ele viu a gente?

Nio respondo. Preciso pensar.

— Ele disse alguma coisa?

— Nao, mas isso nio significa que nio viu a gente. — Corro os dedos pelo
cabelo. — Merda...!

Paddy se aproxima de mim. Nao tenho certeza do que vai fazer, mas entao
ele segura a minha mao.

— Vai ficar tudo bem. — Ele sobe a mao até o meu rosto, como se fosse
afagi-lo.

— Paddy, nao!

— Qual o problema...?

O problema?, sinto vontade de dizer. Meu marido. Meu filho. Minha irma
morta.

— Eu gosto de vocé. Vocé gosta de mim. Entlo...

Lembro que ele estd bébado.
— Nao.



— Julia...

— Nao — repito. — Paddy, eu nunca vou dormir com vocé. Jamais.

Ele parece ferido, como se eu tivesse lhe dado um tapa.

— Paddy... — comeco a dizer, mas ele me interrompe.

— Vocé realmente se acha o mdximo, nao é?

Tento manter a calma.

— Paddy. Vocé bebeu demais. Vamos voltar para a festa e esquecer isso
tudo, OK?

Ele olha para mim. Seus olhos estio frios.

— Vai se foder.



Capitulo 13

Sdo trés da manha. Deve ser, talvez, um pouco mais tarde. Estd muito quente,
meu corpo estd pesado. Ouco o som suave da chuva de verao batendo na
janela. Estou exausta, mas o sono nunca esteve tao distante.

Minha mente nio se acalma. Nio paro de pensar em Paddy. No que eu
devia ter feito, no que nao devia. E nio consigo parar de pensar no que o meu
filho talvez tenha visto. Ou nao.

Hugh acha que eu bebi. Ele me perguntou isso no caminho para casa.
Como quem nio quer nada, sem olhar para mim. Esperando me emboscar, me
enganar para que eu lhe contasse a verdade sem querer.

Falou baixinho. Connor estava no banco de trds, ouvindo musica no iPod.

— Querida, vocé...?

— O qué?

— Vocé bebeu?

Fiquei indignada.

— Nao!

Ele levou um instante para decidir se acreditava ou nio em mim. Se levava a
conversa adiante ou nio.

— Tudo bem. E que pensei ter visto Paddy levando uma taca de vinho para
VOCE.

— E levou mesmo, mas nio tomei nem um gole.

Prendi a respiragao, mas Hugh simplesmente deu de ombros. Olhei para
trds; Connor estava indiferente, era uma bomba-reldgio.

— J4 disse a vocé que nio vou mais beber — retruquei, olhando de novo
para o meu marido. — Eu prometo.



Agora, atiro as cobertas para o lado. Desco a escada e tomo um copo de dgua.
Meu laptop estd exatamente onde eu o deixei de manha, na ilha no meio da
cozinha.

Melhor deixd-lo assim. E de madrugada; Lukas nao deve estar on-line.
Ninguém deve. Além do mais, serd que ji nao causei estrago suficiente por
hoje? Lavo o copo e o coloco para secar, depois vou até a janela. Estd escuro 14
fora. Olho para o jardim. Meu reflexo paira acima do pdtio.

Ele nio entra em contato desde ontem 2 tarde, quando ji estava bébado.
Quem sabe em que estado estava quando foi dormir? Eu o imagino deitado de
brugos no quarto de hotel, meio despido, depois de chutar para longe um dos
sapatos.

Talvez ele nao esteja sozinho. As pessoas costumam se dar bem nos
casamentos; o amor estd no ar, hd bebidas a vontade, quartos de hotel por
perto. E se uma mulher tiver dado em cima dele? Ou ele em cima dela? E se...

Eu me interrompo. Por que estou pensando essas coisas? Nao tenho motivo
nenhum para sentir ciime.

Sento-me. Nao consigo me controlar.

Ele estd on-line. No inicio imagino que apenas deva ter deixado o computador
ligado sem querer, mas entao ele me manda uma mensagem.

“Vocé estd aqui! Também nio consegue dormir?”

Sorrio. E como se, de alguma maneira, estivéssemos conectados.

“Nao. E ai, se divertiu?”

“Cheguei faz uma hora. Nao queria ir dormir ainda.”

“Por qué?”

“Estava esperando uma chance de falar com vocé, acho. Eu ia telefonar, mas
nao quis acordar vocé.”

Sinto uma mistura de emogdes. Estou lisonjeada e a0 mesmo tempo
aliviada. Hugh teria ouvido o telefone tocar e sabe-se 14 o que pensaria.

Teria sido irresponsdvel, mas entao lembro que Lukas pensa que sou solteira.
Que estou disponivel.

“Eu nio estava dormindo.”

“Nao consegui parar de pensar em vocé. O dia inteiro. Querendo que
existisse um jeito de vocé estar 14 comigo. De mostrar vocé para todo mundo.”

Sorrio comigo mesma. Nao pela primeira vez, eu me pergunto como ele
sempre consegue dizer a coisa certa.



Pouco depois chega uma nova mensagem dele.

“Preciso confessar uma coisa.”

Tento manter o tom leve.

“Nossa, parece terrivel! Boa ou ruim?”

“Nao sei.”

Serd que ele vai confessar que...?

“Entao é melhor me contar.”

Eu me pergunto como me sentiria se ele digitasse: “Eu estive em Paris em
fevereiro e fiz uma coisa terrivel.”

Lembro-me da pigina do Facebook que eu vi. Nao ¢ isso.

“Boa, eu acho. Nao contei a vocé antes porque nao tinha certeza, mas agora
eu tenho.”

Pausa.

“Mas quero dizer pessoalmente. Quero conhecer vocé.”

Seja 14 o que estava crescendo dentro de mim, agora aumenta ainda mais.
Percebo que parte de mim deseja isso também, mas outra parte quer apenas
olhd-lo nos olhos. Medi-lo, analisd-lo. Descobrir o que ele sabe, ou o que pode
ter feito.

Afasto a imagem. Estou me aproximando demais do precipicio. Sou casada.
Ele estd em Milio e eu, em Londres. Nao consigo ver como isso poderia
acontecer. £ uma fantasia. Sé isso. Absurda. Sé estou imaginando tudo isso
porque sei que é impossivel. Lukas precisa existir dentro de uma caixa; precisa
haver uma barreira entre ele e a minha vida real.

Outra mensagem chega.

“A gente pode se encontrar, sabia? Nao quis dizer antes para nao assustar

vocé, mas o casamento foi em Londres.”

Congelo.

“Eu estou aqui. Agora.”

O medo me atinge em ondas, mas vem misturado com outra coisa.
Empolgacio; meu estdbmago dd voltas, sinto o gosto metdlico da adrenalina na
lingua. Minhas desculpas se evaporaram. Ele estd aqui, estamos na mesma
cidade. E como se ele estivesse bem na minha frente. As coisas que imaginei, as
coisas que ele descreveu que faria comigo, poderiam de fato acontecer. Se eu
quiser. Mas, o que ¢ mais importante, eu poderia conhecé-lo, nos meus



préprios termos, no meu préprio territério. Eu poderia descobrir o que ele
sabe. Se de fato conheceu a minha irma.

Tento me acalmar. Digito:

“Por que nao me disse nada?”

Fico aliviada por ele nao poder me ver, nio poder ver a ansiedade estampada
no meu rosto.

“Nao sei. Eu nio tinha certeza de que vocé ia querer me conhecer. Nio
sabia se seria uma boa ideia. Mas alguma coisa aconteceu hoje. Senti sua falta,
de um jeito estranho. Talvez porque tivesse seu nimero de telefone, sei l4.
Enfim, agora eu sei o que eu quero. Eu quero vocé.”

As palavras dele ficam ali, na tela.

Eu quero vocé.

“Diga que também quer me conhecer.”

Quero mesmo? Sim, acho que quero. Por Kate. Se ele a conheceu, talvez ela
tenha lhe contado algo sobre os outros caras. Talvez tenha lhe contado sobre
todo tipo de coisa, coisas que ndo diria a mais ninguém. Talvez ele possa me
ajudar.

Penso no que tanto Adrienne quanto Anna me disseram. Tome cuidado.

Eu devia ter contado a ele sobre Hugh. Que sou casada, que tenho um filho.
Que as coisas nio sio tido simples quanto parecem. Entdo eu poderia ser
sincera. Dizer que é impossivel conhecé-lo, nio importa o quanto eu queira.
Naio precisaria inventar nenhuma desculpa.

“Vocé quer me conhecer, nao quer?”

Hesito. Eu devia dizer a ele que estou ocupada. Que tenho algum
compromisso inadidvel. Uma reunido, talvez. Uma consulta. Poderia até
mesmo dizer que estou prestes a sair de viagem, de férias. Poderia ser vaga.
“Que pena”, eu diria. “Quem sabe uma outra vez.”

Mas ele saberia o que isso quer dizer. “Uma outra vez” significaria “nunca’.
Entio eu perderia tudo, todo o progresso que ji fiz. E, pelo resto da minha
vida, ficaria sem saber se ele tinha ou nio a chave para desvendar o que
aconteceu naquela noite fria de fevereiro em Paris e simplesmente o deixaria
escapar por entre os dedos.

Penso nas primeiras palavras que ele me disse. Vocé me lembra alguém.

Tomo uma decisao.
“Claro! Vocé vai ficar aqui por quanto tempo?”



“Até terga a noite. A gente poderia se encontrar na prépria ter¢a. No hordrio
do almoco.”

Eu sei o que Adrienne diria. Ela deixou bem claro. Converse com Hugh.
Informe os detalhes desse homem a policia e se afaste dessa histdria.

Mas nao posso fazer isso. A policia ndo vai fazer nada. Minhas maos pairam
sobre o teclado. L4 fora o dia estd comegando a clarear; logo o meu marido vai
se levantar, depois Connor. Outro dia ird comegar, outra semana. Tudo serd
exatamente igual.

Preciso fazer alguma coisa.



Capitulo 14

E de manha. Hugh e Connor ji safram, um para o trabalho, o outro para a
escola. Nao sei o que fazer com o tempo disponivel.

Ligo para Anna. Ela nio atende, mas um minuto depois recebo uma
mensagem de texto. “Estd tudo bem?”

Aviso que ¢é urgente e ela diz que vai inventar uma desculpa. Alguns
minutos depois, ela retorna minha liga¢ao. Sua voz tem certo eco; acho que ela
estd em um banheiro do escritério.

— Bom, por essa a gente nio esperava! — diz ela, depois que explico o que
aconteceu na noite passada. — Vocé aceitou encontri-lo?

Relembro minha tltima mensagem.

— Sim.

— Certo...

— Vocé nio acha que seja uma boa ideia.

— Nio — retruca ela. — Nio ¢ isso. E que... vocé precisa tomar muito

cuidado. Tem certeza de que ele é quem diz ser?

Tenho certeza, penso. Tanta quanto posso ter em relagio a alguém que
nunca vi na vida.

— Ele poderia ser qualquer um — insiste ela.

Eu sei 0 que Anna estd tentando me dizer, mas quero ter o apoio de alguém.

— Vocé acha que eu nio devo ir.

— Nao foi isso o que eu disse.

— Eu preciso saber. De um jeito ou de outro.

— Mas...

— Por Connor, tanto quanto por mim.

Ela nao responde. Ougo um barulho ao fundo, de dgua, vozes, uma porta se
fechando, e em seguida Anna torna a falar.



Parece ansiosa, mas ao mesmo tempo empolgada, como se pressentisse que
estamos nos aproximando da verdade.

— Vocé vai encontri-lo em algum lugar puablico?

Combinamos de nos encontrar no hotel onde ele estd hospedado, em St.
Pancras.

— Légico.

— Promete.

— Prometo.

— Nao daria para vocé levar uma amiga? Adrienne, por exemplo?

— Ele acha que a gente vai se encontrar para... bom, ele pensa que é um
encontro.

— Nao tem problema, ela pode ficar num canto. Vocé nio precisa
apresenta-la.

Anna tem razio. Mas ja sei o que Adrienne diria se eu lhe pedisse isso, e nio
existe mais ninguém a quem eu possa recorrer.

— Vou pensar no assunto.

— Pega a ela!

— Tudo bem...

Como seria bom se Anna nio estivesse tao longe!

— Vou ficar bem.

— Eu sei — diz ela. — Mas promete que vai tomar cuidado.

— Pode deixar.

Eu me arrumo. Tomo banho, aplico hidratante. Raspo as pernas com uma
lamina nova, passo-a o mesmo numero de vezes em cada perna. Uma
necessidade absurda de simetria que nio sinto hd anos.

Converso com Hugh durante o café da manha. Cogito dizer a verdade a ele,
mas sei o que vai pensar, o que vai dizer. Ele vai fazer com que eu me sinta uma
louca. Vai me impedir de seguir em frente com essa histéria. E por isso eu
preciso de uma desculpa, de um 4alibi, caso ele me ligue e eu nao atenda ou caso
ele volte para casa sem avisar.

— Querido — digo, quando nos sentamos com nossos cafés. — Preciso
dizer uma coisa.

— O que foi? O que aconteceu?

Ele parece tao preocupado. Sinto uma pontada aguda de culpa.



— Ah, nio ¢ nada de mais. F que andei pensando na sua ideia. De fazer
terapia. E decidi que vocé tem razao.

Hugh segura a minha mao.

— Julia — diz. — Que maravilha! Tenho certeza de que vocé nao vai se
arrepender. Posso perguntar a algum colega, se quiser, ver se alguém pode me
recomendar algum terapeuta...

— Nao — retruco, um pouco rdpido demais. — Nao, nao precisa. J4
encontrei alguém. Marquei uma consulta para hoje.

Ele assente.

— Quem é? Sabe 0 nome dele?

— Claro.

Siléncio. Hugh esta esperando a resposta.

— Quem é°

Hesito. Nao quero dizer, mas nio tenho escolha. E nao vai ter problema
nenhum, na verdade. Porque ele respeitard o juramento de Hipdcrates. Pode
ser que pesquise 0 nome, mas jamais tentard entrar em contato com ele.

— Martin Green.

— Tem certeza de que ele é bom? Conheg¢o um monte de gente que poderia
recomendar um...

— Hugh, eu nio sou sua paciente. Isso é algo que preciso fazer sozinha.
Estd bem? — Ele comega a protestar, mas eu o silencio. — Hugh! Estd tudo
bem. Adrienne disse que ele é étimo e, além do mais, é s6 uma consulta inicial.
Sé para ver se a gente vai se dar bem. Confia em mim, por favor.

Eu o vejo relaxando. Sorrio, para mostrar que minha raiva passou. Ele sorri
também e depois me dd4 um beijo.

— Estou orgulhoso de vocé — diz. Sinto uma culpa enorme, mas aguento
firme. — Muito bem.

Agora estou diante do meu armdrio. Preciso escolher com cuidado o que vestir.
Preciso convencer Lukas de que sou quem ele pensa que sou, que quero o que
ele acha que eu quero.

Experimento um jeans com uma blusa branca, depois um vestido com
meias-calgas e botas. Fico diante do espelho. Melhor, acho. Escolho um colar e
me maquio — ndo muito, estamos de dia, afinal, mas o bastante para eu nao
me sentir mais eu mesma.



Talvez seja isso que eu esteja fazendo, na verdade. Escolhendo roupas que
transformario a Julia em outra pessoa, na pessoa que Lukas conheceu on-line.
Em Jayne.

Sento-me diante da penteadeira e borrifo perfume, um pouco atrds de cada
orelha, um pouco em cada pulso. O cheiro é amanteigado e doce. Um perfume
caro, que Hugh me deu no Natal hd dois anos. Fracas. Minha mae costumava
uséd-lo, e era o preferido de Kate também. Sua fragrincia faz com que eu me
sinta mais préxima das duas.

Por fim estou pronta. Olho no espelho. Para o meu reflexo. Penso na foto.

Marcus no espelho. Eu me lembro da primeira vez em que fizemos sexo. Nunca

fui insegura, mas naquela noite, quando ele me beijou, achei que se afastaria.
Enquanto Marcus tirava minha roupa, pensei: é a primeira e tltima vez que
vamos fazer isso. Quando ele me penetrou, pensei: nunca estarei a altura desse
homem.

Porém, eu estava. Comecamos a sair. Comecamos a faltar as reuniées, no
inicio de vez em quando, depois com mais frequéncia. Ai nos mudamos para
Berlim. Estava frio, eu me lembro de que nao dormimos bem na primeira
noite e que depois nos encontramos com os amigos que ele tinha na cidade. O
que seria uma semana dormindo no chao se transformou em um més, e entao
encontramos um lugar para morar, e ai...

E ai ndo quero mais pensar nisso. Em como éramos felizes.

Eu me levanto. Verifico o celular para ver se chegou alguma nova mensagem.
Parte de mim deseja que ele cancele o encontro. Entdo eu poderia tirar aquela
roupa, a maquiagem e colocar de novo o jeans e a camiseta que estava vestindo
quando me despedi de Hugh essa manha. Poderia preparar uma xicara de chd e
me sentar em frente A televisao, ou entio com um livro. Poderia trabalhar um
pouco 2a tarde, ligar para algumas pessoas. Junto com alivio, curtiria um
pouquinho de arrependimento, juraria que nunca mais mandaria nenhuma
mensagem para Lukas e entao voltaria para Hugh e passaria o resto da vida sem
saber se Lukas conhecia Kate, se ele poderia ter me conduzido ao homem que a
assassinou.

Mas nio hd nenhuma mensagem; ele nao mudou de ideia, e nio me sinto
desapontada por isso. Pela primeira vez em meses, tenho a sensa¢io de que
alguma coisa ird acontecer, sei 14 como. Sinto uma espécie de elasticidade; o



futuro é desconhecido, mas parece maledvel, flexivel. Tem certa maciez,
quando antes parecia duro e inflexivel como vidro.

Pego um tixi. O tempo estd quente e umido, mesmo com a janela aberta.
Sinto o suor escorrendo pelas minhas costas. No tdxi vejo o mesmo antncio
que vi quando voltava para casa depois de jantar com Adrienne. SEJA QUEM
VOCE QUISER.

Chegamos a St. Pancras. O carro entra pela trilha com cal¢amento de pedra,
alguém abre a porta para mim. Sinto uma brisa no pescogo quando saio e entro
no hotel. As portas se abrem automaticamente e uma escadaria de mdrmore
conduz ao interior refrigerado. O teto é de vidro, com vigas de ferro — que
deviam pertencer 2 antiga estagdo, suponho. Aqui tudo é pura elegincia: flores
frescas, cheiro de limao, couro e riqueza. Olho ao redor do lobby; dois homens
estao sentados lado a lado em um sofd verde; uma mulher de terninho 1€ o
jornal. Vejo sinalizagbes: RESTAURANTE, SPA, SALAS DE REUNIAO. Atrds do
balcio da recep¢io tudo ¢ agilidade e eficiéncia; olho para o meu relégio de
pulso e vejo que cheguei adiantada.

Saco o celular. Nenhuma mensagem.

Espero que minha respiragio se acalme, que meu coragio nio fique mais
agitado em sua tentativa de me advertir. Tiro a alianca e a guardo na bolsa.
Agora minha mio parece nua, como o restante de mim, mas sem ela, de
alguma maneira, o que estou prestes a fazer parece menos uma traigao.

Na recepg¢ao pergunto onde fica o bar. O atendente é jovem e incrivelmente
belo. Ele aponta a direcao e me deseja um bom dia. Agradeco e me afasto.
Sinto seu olhar me queimando, como se soubesse por que estou aqui. Quero
me virar e dizer a ele que no é nada do que estd pensando, que nio vou seguir
em frente com essa histéria.

Estou s6 fingindo.

Lukas estd sentado no balcio do bar, de costas para mim. Tive receio de que
nao fosse reconhecé-lo, mas ele é inconfundivel. Estd com um terno de
alfaiataria, mas, quando me aproximo, percebo que nio se deu o trabalho de
colocar a gravata. Ou seja, fez um esfor¢o, mas nao grande. Como eu, acho.
Fico surpresa ao ver uma taga de champanhe a sua frente e outra diante do
banquinho vazio ao seu lado. Eu me lembro de que vim aqui por causa de
Kate.



O rosto dela flutua a2 minha frente. Ela pequena, com 7 ou 8 anos. Nosso
pai disse que vamos para um internato, somente por alguns anos, mas nés duas
sabemos que serd até Kate ter idade suficiente para sair de casa. Ela parece
aterrorizada, e mais uma vez eu lhe digo que vai dar tudo certo.

— Estou ao seu lado — digo —, e vocé vai fazer um montao de amigos. Eu
prometo!

Naquela época, eu nio sabia se faria mesmo. Ela tinha um temperamento
forte, estava ficando um pouco rebelde. Ofendia-se com facilidade e acabava
arrumando problemas. Mas ela de fato fez amizades, no fim das contas. Uma
delas deve ter sido Anna, mas houve outras. A vida nao foi fdcil para Kate, mas
ela nao era infeliz, ndo sempre. E eu cuidei dela. Fiz o melhor que pude. Aéé...

Nao, penso. Nao posso pensar nisso agora. Nao posso trazer Marcus para ca.
Portanto, afasto sua imagem e caminho.

Lukas ainda nio me viu, o que é bom. Quero chegar de repente, estar ali
antes de ele ter a chance de me analisar a distdncia. Ele é dez anos mais novo
que eu, e de fato aparenta ser. J4 estou nervosa o bastante, nio preciso me
arriscar a ver um brilho de desapontamento em seu rosto quando eu me
aproximar.

— Oi! — digo, ao chegar perto dele.

Ele me olha. Seus olhos sio azul-escuros, ainda mais impressionantes na
vida real. Por um brevissimo instante, seu rosto fica inexpressivo, seu olhar me
penetra, como se estivesse me virando do avesso, descobrindo como sou por
dentro. Ele me olha como se nio tivesse a menor ideia de quem sou, ou de por
que estou aqui, mas entdo seu rosto se abre num largo sorriso e ele se levanta.

— Jayne! — Naio o corrijo. Sinto uma breve surpresa e me dou conta de
que ele pensou que eu nio viesse. — Vocé veio!

Ele sorri aliviado, o que me deixa aliviada também. Sinto que nés dois
estamos nervosos, o que significa que nenhum de nds estd no controle da
situagao.

— Claro que vim! — exclamo. H4 um momento de estranheza: serd que
devemos nos beijar? Trocar um aperto de mao? Ele empurra a bebida para
mim.

— Bem, fico feliz. — Outra pausa. — Pedi champanhe para vocé. Nao
sabia o que vocé gostaria de beber.

— Obrigada, mas acho que prefiro um copo de dgua com gis.



Eu me sento e ele pede a dgua para mim. Olho para Lukas, para esse
homem de barba por fazer e olhos azuis, e mais uma vez me pergunto por que
vim. Fiquei dizendo a mim mesma que foi para descobrir se ele conhecia
minha irma, mas nao ¢ sé isso, claro que nio.

Serd que estou sendo ingénua? Teria sido com ele que Kate foi se encontrar
naquela noite? Essa ideia me invade. E brutal. O homem na minha frente
parece tudo, menos violento, mas isso nio quer dizer nada. Agressio com
armas nao ¢ exclusividade dos caras tatuados de cabega raspada.

Eu lembro a mim mesma o que vi. De onde ele estava em fevereiro.
Comego a me acalmar quando minha dgua chega.

— Pronto. Vocé nao vai beber nada?

— Na3o. Eu nao bebo.

Vejo a familiar tentativa de entender isso. E o que as pessoas sempre fazem
quando eu digo a elas que ndo bebo. Sei que estdo tentando descobrir se sou
puritana, religiosa ou viciada.

Como sempre, nio digo nada. Nio preciso dar desculpas. Em vez disso,
observo o bar ao redor. Antes ali funcionava a bilheteria; as pessoas faziam fila
para comprar passagens antes de embarcar no trem, e boa parte das
caracteristicas anteriores do lugar — as paredes cobertas com lambris de
madeira, o enorme relégio na parede atrds de nés — foi mantida. E um lugar
movimentado; hd pessoas com malas, ou lendo o jornal. Almo¢ando ou
tomando o chd da tarde. Estdo de passagem ou hospedadas no hotel mais
acima. Por um instante, eu gostaria de ser uma delas. Gostaria que o motivo
pelo qual estou aqui fosse assim tao simples.

Como se fosse a primeira vez, percebo que Lukas estd num quarto aqui,
alguns andares acima de nés. O motivo pelo qual ele pensa que eu vim entra
em foco.

— Vocé estd bem? — pergunta ele.

H4 certa tensdo no ar; estamos hesitantes. Lembro a mim mesma que ele
acha que nés dois somos solteiros e que, ainda que os caminhos dele e de Kate
tenham de fato se cruzado, nao hd motivo para eu achar aquela situacio dificil.

— Estou 6tima, obrigada. — Pego meu copo como se fosse dar um gole. —
Tim-tim!

Brindamos. Tento imagind-lo com a minha irma e nio consigo.

Eu me pergunto o que em geral costuma acontecer agora. Imagino Kate, ou
Anna — eu sei que ela também fazia esse tipo de coisa. Vejo beijos, um



arrancando a roupa do outro. Vejo gente sendo empurrada para a cama com
um desejo fervoroso. Vejo corpos nus, pele.

Tomo um gole de dgua. Quando pouso o copo, percebo que a borda estd
manchada de batom e fico momentaneamente chocada com a cor. Parece viva
demais, como se estivesse em tecnicolor, e além do mais nao é nada que eu
costume usar, pelo menos niao de dia. Nao sou eu. E foi justamente por isso
que a escolhi, claro.

Sinto-me perdida. Achei que seria fécil. Achei que eu o encontraria e que as
respostas fossem simplesmente vir A tona, que a verdade sobre o que aconteceu
com Kate ficasse imediatamente clara. Mas nunca as coisas pareceram tio
nebulosas, e nao sei o que fazer.

— Vocté estd linda — comenta ele.

Sorrio e agradeco o elogio. Olho-o. Lukas parece real, mais real que
qualquer coisa me parece ser hd muito tempo. Mal posso acreditar que ele
esteja aqui, de que quase sem nenhum esfor¢o eu poderia estender a mio e
tocé-lo.

Ele sorri. Sustento seu olhar, mas de alguma maneira quem parece nua sou
eu. Olho para o outro lado. Penso em Hugh no trabalho, um corpo a sua
frente sob um lencol, a carne aberta, imida e cintilante. Penso em Connor na
sala de aula, a cabeca inclinada sobre a carteira escolar ao fim de mais um ano
letivo, as longas férias a sua frente. E entdo Lukas sorri e eu afasto esses
sentimentos, tranco-os. Ele pousa o copo e meus olhos avistam algo brilhando
em sua mao esquerda.

Eu me sinto quase aliviada. E um choque, mas a estranheza que existia entre
néds se quebrou.

— Vocé € casado.

— Nao.

— Mas essa alianca...

Ele olha para a prépria mio, como se para conferir o que vi, depois olha
para mim.

— Nunca contei a voce?

Faco que ndo. Lembro a mim mesma que, depois de todas as mentiras que
contei, ndo posso acusd-lo de me enganar.

— Eu fui casado... — Lukas respira fundo, depois solta um pesado suspiro.

— Fla faleceu. Cancer. Quatro anos atrés.



— Oh.

Estou atdnita. E brutal. Busco seus olhos e sé vejo dor. Dor e inocéncia.
Estendo a mio como se para segurar a dele. E um gesto automético, que fago
sem pensar. Em seguida ele faz o mesmo e segura a minha mao. Nio sinto
nenhuma faisca, nenhuma energia saltando de um para o outro. Ainda assim,
tenho a vaga consciéncia de que é a primeira vez que nos tocamos, e aquele
instante, portanto, ¢ significativo, nao importa o que venha a acontecer depois.

— Sinto muito. — Parece inadequado dizer isso, como sempre parece.

— Obrigado. Eu a amava muito, mas a vida continua. E um cliché, mas ¢
verdade.

Lukas sorri. Ainda estd segurando a minha mao. Nossos olhos se encontram.
Pisco, devagar, mas nao olho para o outro lado. Sinto algo, algo que nio sinto
hd muito tempo, tanto que nio consigo identificar direito o que é.

Desejo? Poder? Uma mistura de ambos? Naio sei.

Mais uma vez, tento imagind-lo com Kate. Serd que eu saberia se ficaram
juntos, com certeza? Durante toda a nossa infincia eu sempre soube o que ela
estava pensando, sempre soube quando estava em apuros. Se aquele homem
teve alguma coisa a ver com a sua morte, serd que eu simplesmente saberia?

— Nao consigo mais esperar. Vamos 14 para cima?

Nio estd certo. Nio foi para isso que eu vim.

— Desculpa. Serd que nao podemos apenas conversar um pouco?

Ele sorri e diz:

— Claro.

Tira o paleté e o pendura no encosto da cadeira, depois segura a minha mao
mais uma vez. Deixo que o fagca. Conversamos um pouco, mas sobre
frivolidades, estamos evitando um determinado assunto, embora cada um evite
algo especifico. No meu caso, Kate; e no dele? O fato de que ele quer me levar
14 para cima, acho. Depois de alguns minutos hd um momento de decisao. Ele
terminou o champanhe, minha dgua estd quase no fim. Podemos pedir mais
uma bebida e continuar a conversa, ou entdo ir embora. Hd uma hesitacio,
uma pausa para respirar, e entao Lukas diz:

— Desculpa. Por nio ter dito que fui casado, quero dizer. — Nao digo
nada. — Posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Por que vocé disse que estava em Paris? Na nossa primeira conversa.

Agora estamos tateando os limites.



— Porque eu estava mesmo. Estava de férias.

— Sozinha?

Penso em Anna.

— Com uma amiga. — Percebo uma oportunidade. — Por qué? Quando
foi a dltima vez que vocé esteve por 142

Lukas pensa um instante.

— Em setembro do ano passado, acho que foi isso.

— E depois nio voltou mais?

Ele inclina a cabeca.

— Nao, por qué?

— Por nada. — Tento uma abordagem diferente. — Vocé tem amigos por
142

— Acho que nio. Nao.

— Nenhum?

Ele ri.

— Nao que eu me lembre!

Finjo parecer saudosa.

— FEu sempre quis ir para 1 no inverno. Em fevereiro. Passar o Dia dos
Namorados em Paris, sabe? — Sorrio, como se estivesse sonhando. — Deve ser
lindo.

— Muito romantico.

Suspiro.

— Acho que sim. Vocé j4 esteve por 14 no inverno?

— Nio. E engracado, no consigo imaginar aquela cidade embaixo de neve.
Acho que eu a associo com o verao. Mas vocé tem razio, deve ser lindo.

Olho para o meu copo. Por que Lukas mentiria? Ele nao sabe quem sou eu.
Por que me diria que nunca esteve em Paris no inverno, se no fosse verdade?

— Entao, quem ¢ essa sua amiga?

Fico sem entender.

— A que vocé foi visitar.

— Ah, s6 uma amiga. — Hesito, mas ji decidi meu curso de agao. — Achei
até que vocé a conhecesse, para ser sincera.

— Que eu a conhecesse?

— Ela usa o encountrz as vezes.

Ele sorri.

— Naio conhego muita gente pelo site, acredite ou nio.



Eu me obrigo a rir.

— Nao?

— Nao. Vocé ¢ a primeira com quem eu saio.

— Verdade?

— Juro.

Eu me dou conta de que acredito. Ele e Kate nunca se falaram. Minha
frustracdo comega a aumentar.

— Mas vocé conversa com gente de l4.

— Com algumas pessoas. Nao muitas.

Sei o que preciso fazer. Saco o celular e desbloqueio a tela inicial. Sorrio,
tentando manter o clima leve.

— Nao seria engragado... uma coincidéncia e tanto... Ela adoraria se...

Mostro o telefone para ele. Abro uma foto de Kate. Eu me forco a falar.

— E ela. Minha amiga.

Siléncio. Eu o encaro enquanto ele pega o meu celular.

— Vocés jd conversaram pelo site?

O rosto de Lukas estd inexpressivo. Sei muito bem que a préxima emoc¢io
que surgir nos olhos dele denunciard a verdade. Mostrei a foto de supetio,
quando ele estava despreparado. Se ji viu Kate na vida, vai dar na cara. Precisa
dar.

Passa-se algum tempo, e entdo seu rosto se abre num sorriso. Ele olha para
mim, balanca a cabeca e ri.

— Nunca a vi on-line, n3o. Mas ela parece legal.

Percebo que ele estd falando a verdade. Tenho certeza. Mais frustracio me
invade, porém abafada, misturada com alivio.

— E ¢ mesmo! — exclamo. Eu for¢o um sorriso e guardo o telefone.
Comeco a dizer coisas desconexas. — Para ser sincera, ela nio entra muito no
site. Nao entra mais, quero dizer... Na verdade, ndo sei nem se ela um dia
chegou a entrar...

Lukas come¢a a rir. Fico com medo de que ele perceba alguma coisa
esquisita.

— Teria sido uma coincidéncia e tanto! Vamos pedir outra rodada?

Digo que nio.

— Estou bem, obrigada. — Tento me acalmar.

— E vocé? Sai com muita gente que conhece on-line?

— Nao, na verdade nio.



— Mas estd saindo comigo.

— E. Estou mesmo.

Lukas volta a segurar a minha mao e me olha no fundo dos olhos.

Mal consigo respirar. Ele ndo conhecia a minha irma. Nunca saiu com ela.

— Por que?

Eu devia me levantar. Sei disso. Devia ir embora, dizer que vou ao banheiro
e nao voltar mais. Seria ficil; ele nao sabe onde eu moro.

Vou fazer isso, digo a mim mesma. Daqui a pouco.

— Acho que eu gosto de vocé, por isso.

— E eu de vocé.

Ele se inclina na minha dire¢ao. Suspira. Sinto seu halito no meu rosto.

— Gosto muito de vocé.

Sinto o calor de sua pele, o cheiro de sua lo¢io pds-barba misturado com
suor. Ele abriu alguma coisa dentro de mim. Alguma coisa que estive contendo
h4 semanas, meses, anos, comeca a tomar conta do meu ser.

— Vamos subir.

— Nao. Nao, desculpa...

— Jayne... — Ele estd quase sussurrando agora. — Minha linda Jayne...
Amanhi eu vou embora. Essa é a nossa chance. Vocé quer, nao é Vocé me
quer?

Olho para ele também. Nem consigo lembrar quando me senti assim tao
viva. Nao quero que isso acabe. Ainda nao. Nio pode parar.

Fago que sim.

— Quero.

Ele me beija, suas maos envolvem minha cintura, ele me puxa para si e ao
mesmo tempo me empurra para trds, para trds, na dire¢do da cama. Caio de
costas sobre ela e entdo ele vem por cima de mim, e eu comeco a tirar sua
camisa de dentro da calga, desabotoando-a as cegas com maos desajeitadas, e
suas maos estao nos meus seios, depois sua boca, e tudo é suor e firia, e eu nio
resisto, porque nao faz sentido resistir, essa fronteira ja foi atravessada, foi
atravessada quando eu o abordei naquele bar, quando eu sai de casa para vir até
aqui, quando eu disse “Sim, sim, sim, vamos nos encontrar”, e nao faz sentido
fingir que n3o. Minha trai¢do foi gradual, mas inexordvel, uma volta completa
do relégio, e me levou até aqui, até essa tarde. E nesse momento, com suas
maos sobre minha pele nua e as minhas sobre a dele, com seu pau endurecendo



entre as minhas pernas, eu nio me sinto arrependida. Nao tenho nenhum
arrependimento. Percebo o quanto fui idiota. O tempo todo, desde o inicio,
era disso que a coisa se tratava.

Quando terminamos, ficamos deitados na cama, lado a lado. O péds-sexo.
Porém, de alguma maneira, ¢ esquisito. Entendo agora por que chamam isso de
“a pequena morte”, mas, ainda que seja mesmo verdade, pelo menos significa
que antes estdvamos vivos.

Ele se vira para me encarar. Apoia a cabe¢a no brago e novamente me dou
conta da diferenca de idade entre nés, do fato de que ele tem mais ou menos a
idade de Kate. Sua pele é rija e firme, seus musculos se flexionam quando ele se
movimenta, visiveis, vivos. Enquanto faziamos amor isso me espantou, e agora
me pergunto se um dia cheguei a viver algo assim com Hugh. Nao consigo me
lembrar direito; é como se as minhas lembrangas de um Hugh mais jovem de
alguma forma tivessem sido solapadas por tudo o que veio depois.

Eu lembro a mim mesma que, sendo dez anos mais novo que eu, Lukas é
vinte anos mais jovem que o meu marido.

Ele estende a mio e afaga o meu brago.

— Obrigado...

Tenho a impressaio de que eu é que devia agradecer-lhe, mas fico em
siléncio. Nao dizemos nada por algum tempo. Olho para o seu corpo, agora
que estd imével. Olho para sua barriga, que é firme, e os pelos do peito,
nenhum dos quais é grisalho. Examino sua boca, seus ldbios, que sio iimidos.
Olho em seus olhos e vejo que ele estd me observando da mesma maneira.

Lukas me beija.

— Vocé estd com fome? Vamos comer alguma coisa?

— No restaurante?

— A gente podia pedir aqui no quarto.

Devem ser quase trés da tarde, acho, talvez até mais. Connor logo vai voltar
para casa. E, mesmo que ndo voltasse, mesmo que eu tivesse todo o tempo do
mundo, almogar com esse homem me parece ir longe demais. Seria
compartilhar algo além do que simplesmente os nossos corpos, implicaria uma
intimidade maior do que a que jid compartilhamos, baseada apenas em luxuria
e pele.

Sorrio.

— Qual é a graca?



— Nada.

Percebo que parte de mim deseja ir embora. Preciso ficar sozinha, para
processar o que acabei de fazer e os motivos que me levaram a isso. Quando
cheguei aqui ndo era essa a minha intengao; entretanto, aqui estou.

— Adoraria almogar, mas é melhor eu ir embora. Daqui a pouco.

Ele afaga 0 meu ombro.

— Vocé precisa mesmo ir?

— Sim. — Procuro uma desculpa. — Vou encontrar uma pessoa. Uma
amiga.

Lukas assente. Entao me dou conta de que quero que me pega para ficar, de
que gostaria que ele implorasse para eu cancelar o encontro, de que adoraria
ver seu desapontamento ao dizer a ele que nao posso.

Mas sei que ele nao vai pedir. Passar o resto do dia juntos nao fazia parte do
acordo que imaginou ter feito comigo; é contra 0s termos do nosso
envolvimento. E, portanto, o siléncio entre nds se amplia, torna-se quase
incomodo. A esquizofrenia da luxuria: dificil acreditar que a intimidade que
compartilhamos hd pouquissimo tempo possa evaporar quase num segundo.
Tomo consciéncia dos detalhes do quarto, do relégio na televisio presa na
parede em frente, da lareira, da pilha de livros antigos de capa dura sobre ela,
que, com certeza, ninguém lé. Eu nio os havia notado antes.

— Que horas é o seu voo?

Lukas suspira.

— Sé i noite. As oito, acho. — Ele me beija. Eu me pergunto vagamente
por que ele ainda nio fez o check out, depois percebo que o motivo sou eu. —
Tenho a tarde inteira. — Ele me beija mais uma vez, agora com mais
intensidade. — Fica...

Imagino-o embarcando no avifo, voltando para casa. Penso que nunca mais
vou vé-lo. Lembro quando pensei o mesmo em relagio a Marcus, quando tive
certeza de que ele conheceria alguém em Berlim, alguém mais interessante, e
que eu acabaria voltando para casa, para Kate e meu pai, para minha antiga
vida. Mas nio foi o que aconteceu. Nosso amor ficou mais intenso. No
inverno, abrfamos a janela do apartamento e safamos engatinhando para fora,
pela laje gelada. Né6s nos enroldvamos em um cobertor e ficivamos vendo o
Fernsehturm cintilando no céu de um azul intenso, conversando sobre o nosso
futuro, sobre todos os lugares que irfamos visitar e as coisas que irfamos ver.
Ou entlo levivamos uma garrafa de vinho barato ou de vodca até o Tiergarten,



ou matdvamos o tempo na Estagdo do Zoolégico. Eu levava minha cimera;
fotografava os garotos de programa, os renegados, os que vivem a margem da
sociedade. Conhecemos pessoas novas, nossa vida se expandiu, se abriu. Eu
sentia saudades terriveis de Kate, mas ndo me arrependia de té-la deixado para
trds.

Sé que essa era a Julia de antigamente. Nao posso mais me comportar assim.

— Desculpa... — comego a dizer.

Tenho a nitida impressao de que estou escapando, de que a Jayne, esse meu
outro eu, essa versio de mim, que é capaz de fazer o que acabei de fazer, estd
sumindo. Logo serd substituida por Julia, mae, esposa e, um dia, filha. Nao
tenho certeza se desejo que ela se va.

— Eu realmente preciso...

— Por favor, nio.

Agora ele fala de um jeito mais enérgico, e, por um instante, parece tao
desesperado, tio vivo de desejo que sinto uma onda intensa me tomar de
surpresa. E de felicidade, acredito. Fu tinha esquecido como era essa felicidade
pura e descomplicada, mais poderosa que qualquer droga. Nao é simplesmente
por causa do que acabei de fazer, do que percebo que vou fazer de novo. Nao é
porque enganei o meu marido e me safei. E por minha causa. Tenho algo
agora, algo que ¢ s6 meu. Uma coisa privada, um segredo. Posso guardi-lo
numa caixa e retird-lo de 14 de vez em quando, como se fosse um tesouro.
Tenho algo que pertence apenas a mim e a mais ninguém.

— Fica — pede ele. — Pelo menos um pouquinho.

Entéo eu fico.



Capitulo 15

Vou para casa. Quando abro a porta, encontro um monte de cartoes enfiados
pela caixa de correio. Eu me abaixo para pegi-los e, estarrecida, vejo que sio os
cartdes que as prostitutas deixam nas cabines telefonicas. Em cada um, hd a
foto de uma mulher, uma mulher diferente, vestindo lingerie, ou
completamente nua, posando 20 lado de um ndmero de telefone. “Putinha
jovem e gostosa’, diz um, “Curtigao sadomasd”, diz outro. De imediato, penso

na ultima coisa que Paddy me disse — Vi se foder —, e logo concluo que foi

ele quem os mandou. Ele os enfiou por baixo da porta num ataque de furia
infantil, ressentido.

Tento me acalmar. Estou sendo paranoica. E claro que ndo podem ser dele.
E tdo ridiculo quanto achar que era ele quem estava embaixo da minha janela.
Quanto mais simples a explicagio, maiores as chances de ser verdadeira, e
Paddy seria obrigado a atravessar a cidade, num dia util, quando deveria estar
no trabalho, ¢ num hordrio em que soubesse que eu nio estaria em casa. E
muito mais provdvel que tenha sido coisa de crianga. Apenas criangas fazendo
traquinagem.

No entanto, ainda sinto o gosto do medo enquanto rasgo os cartdes em
pedacinhos e os jogo no lixo. Vou ignorar essa histéria. Nao deixarei que me
atinja. Nao ¢é nada, nio hd nada com o que me preocupar, é apenas uma
brincadeira idiota. Devo parar de ser paranoica.

Subo a escada e tiro as botas. Removo a maquiagem, depois as roupas. E
dificil imaginar que poucas horas atris eu estava colocando tudo isso; é como
um filme passando de trds para a frente, uma vida passando ao contrério.
Quando termino, quem estd de pé ali diante do espelho é um outro eu. Julia.
Nem melhor nem pior. Apenas diferente.



Visto a cal¢a jeans, uma camiseta, e volto para o andar de baixo. Meu celular
toca. O som parece diferente, alto demais. Fico irritada; queria ter mais tempo
para pensar sozinha antes de voltar ao mundo real, mas, quando atendo, vejo
que ¢ Anna e fico contente. Ela é alguém com quem posso conversar, alguém
com quem posso ser honesta.

— E ai, como foi? Descobriu alguma coisa?

— Ele nao sabe de nada. Tenho certeza.

Ela hesita, depois diz:

— Que pena.

Sua voz é suave. Ela sabe o quanto preciso de respostas.

— Tudo bem.

— Eu realmente achei que... — comega ela, mas interrompo. Um desejo

enorme de dizer a verdade toma conta de mim e ela ¢ a Gnica pessoa que pode
entender.

— A gente fez sexo.

— O qué?

Repito. Penso em dizer que achei que poderia ser util, mas desisto. Nao ¢
verdade, por mais que eu queira acreditar. Fizemos sexo porque eu quis.

— Vocé estd bem?

Serd que eu deveria me sentir mal? Nao me sinto.

— Sim. Estou 6tima. Eu gostei.

— Foi por causa da Kate?

Foi? Nao sei. Eu queria transar com Lukas para me colocar no lugar dela,
ver como era?

De certa maneira, agora eu a entendo melhor.

— Talvez.

— Vocés vao se ver de novo?

A pergunta dela me choca. Tento encontrar uma ponta de condenag¢io, mas
nao hd nenhuma. Sei que ela entende.

— Nao. Nao, nio vamos. E enfim, seja como for, ele parte hoje a noite.

— E para vocé, tudo bem?

— Nao tenho escolha — respondo. — Mas, sim, tudo bem.

Tento parecer leve, despreocupada. Nao sei se Anna acredita em mim.

— Bem, se vocé tem certeza... — comenta ela, e em seguida eu mudo de
assunto.



Conversamos mais um pouco — sobre ela, seu namorado, Ryan, e como as
coisas estao indo bem. Ela diz que eu devia visitd-la novamente, quando puder,
e me conta que terminard o trabalho dentro de algumas semanas, mas que
ainda nio recebeu as datas.

— Entao a gente poderia colocar a conversa em dia — diz ela. — Sair para
jantar, talvez. A gente se diverte um pouco.

Diversdo. De que tipo de diversdo ela estd falando? Lembro que Anna é
mais jovem que eu, mas nao tanto assim.

— Seria 6timo! — respondo.

Sei que provavelmente pareco distraida. Ainda estou pensando em Lukas,
imaginando encontri-lo novamente, como seria poder apresentd-lo aos meus
amigos um dia, imaginando se o motivo por que nunca farei isso é que torna
essa ideia tdo atraente.

Lembro que essa é a minha vida real. Anna é minha amiga de verdade. Nao
Lukas.

— Seria étimo — digo.

Connor entra. Preparo um sanduiche para ele e digo que nao se esqueca de
colocar o uniforme da educagio fisica no cesto de roupa suja, e pouco tempo
depois ou¢o o som da chave de Hugh na fechadura. Ele entra na cozinha
enquanto estou fazendo o jantar. Eu o beijo, como de costume, e o observo
pegar uma bebida, depois tirar a gravata e pendurar o casaco cuidadosamente
no encosto da cadeira. A culpa que sinto é previsivel, mas surpreendentemente
breve. O que eu fiz essa tarde nio tem nada a ver com o amor que sinto pelo
meu marido. Lukas é uma coisa, Hugh ¢é outra.
— Como foi seu dia? — pergunto.

Ele nao responde, e sei que isso significa ndo foi bom. Hugh pergunta como

foi minha sessao de terapia.

— Legal. — Sei que nao pareco convincente. — Acho que foi boa.

Ele se aproxima e pée a mio no meu brago.

— Nao desiste. Leva tempo. Sei que estd fazendo a coisa certa.

Sorrio e volto a preparar o jantar. Hugh diz que vai subir para o escritério, e
fico contente, mas, quando ele se vira para sair, eu nao aguento mais. Ele nio
estd agindo naturalmente. Sua voz estd mondtona, ele se move como se o ar
estivesse pesado. Tem algo errado.



— Querido?

Ele se vira.

— O que foi?

— Tive um dia ruim — responde ele. — S6 isso.

Pouso a faca que estava usando para cortar os legumes.

— Quer conversar?

Hugh faz que ndo. A frustragao me corta por dentro e percebo o quanto me
sinto ligada a0 meu marido. Mesmo agora, depois do que aconteceu essa tarde

— depois do que eu fiz —, preciso que ele se abra para mim. Sua reticéncia
parece uma rejeigao.

— Hugh?

— Nao ¢ nada — diz ele. — De verdade. Mais tarde a gente conversa.

Jantamos os trés, sentados a mesa da cozinha. Connor estd de frente para mim,
com o computador aberto diante dele, ao lado de um bloco de notas e uma
pilha de livros didéticos de biologia. Estd estudando as vélvulas do coragao, a
especialidade do pai, e se debruca sobre a tela, clicando no trackpad com
frequéncia. Seu olhar é de profunda concentracio. Hugh estd sentado ao lado
dele com um papel, fazendo suas préprias anotagdes, olhando ocasionalmente
para o trabalho de Connor e fazendo algum comentirio quando recebe uma
pergunta. Parece ter voltado ao normal agora; o que quer que o estivesse
incomodando foi esquecido, ou varrido para debaixo do tapete. Provavelmente
nao era nada. Apenas minha imaginagao.

O celular toca com a chegada de outra mensagem.

“Eu devia ter te comprado flores essa tarde. Vocé merece um clima de
romance.”

Viro o telefone para baixo. Olho para a minha familia. Eles ndo perceberam
nada, e ndo tinham como ver o que a mensagem dizia, mas ainda assim me
sinto culpada. Nao devia estar fazendo isso, nao aqui, nao agora.

Mas nio estou fazendo nada. Nao mesmo. Novo toque.

“Vocé ¢ incrivel. Sei l4, pode soar estranho, mas parece que eu conhego vocé
ha anos!”

Dessa vez, tenho de responder.

“Sério? Vocé acha mesmo?”
“Acho.”



A resposta dele é imediata. Eu o imagino, no teclado, esperando minha
préxima mensagem.

“Vocé também nio é nada mau.”

Clico em “Enviar”, depois escrevo outra mensagem.

“E, veja bem, vocé me comprou champanhe.”

“Que vocé niao bebeu.”

“Mas vocé comprou para mim. Isso é o que importa.”

“E 0 minimo que vocé merece.”

Hugh pigarreia e eu olho para cima. Ele estd olhando para mim, para o
telefone na minha mao.

— Estd tudo bem?

— Ah, sim! — Tento manter o tom normal. — FE sé Anna. Ela estd
pensando em vir para ca.

— Para ficar aqui? — pergunta Connor olhando para mim, cheio de
expectativas. Serd que estd pensando em Kate, no que ele poderia descobrir
sobre sua mae com a amiga mais antiga dela?

— Nao, acho que nio. Ela vem a trabalho. Acho que vai ficar hospedada em
um hotel.

Ele ndo diz nada. Passa-me pela cabeca que pode ser bom para Connor
conhecer Anna um pouco melhor. Prometo a mim mesma que, quando ela
vier, farei questao de que se encontrem.

Olho de novo para o celular. Outra mensagem.

“O que vocé estd a fim de fazer?”

A pergunta ¢ inegavelmente sexual. No entanto, quando ele a fez antes,
quando conversamos da primeira vez, as mesmas palavras foram totalmente
inocentes.

Ou talvez eu tivesse escolhido nio as ver como de fato eram.

Hugh se levanta.

— Vou fazer café — avisa. — Julia?

Digo a ele que ndo quero. Ele vai até a mdquina e a liga antes de encher o
reservatdrio na torneira atrds de mim. Seguro o celular mais perto do peito. S6
de leve.

— Como ela estd?

— Bem — respondo. — Acho.

— Eu nao sabia que vocés ainda mantinham contato.



Fico surpresa. Ele deve saber que temos conversado. Talvez suspeite, de
alguma maneira, que estou mentindo.

— Pois é.

Hugh nao responde. Quando se senta novamente, meu celular toca mais
uma vez.

“Vocé estd ai?”

Hugh percebe. Parece incomodado, ou chateado. Nao da para saber.

— Desculpa, querido.

— Tudo bem. — Ele pega a caneta, como se fosse voltar as suas anotagoes.
Seu incdmodo durou s6 um instante. — Pode falar com a sua amiga. A gente
conversa depois.

— Desculpa. — Desligo o telefone, mas Connor come¢a a bombardear o
pai com perguntas sobre artérias e daqui a pouco Hugh estard ocupado dando
explicagdes. Nao estou fazendo mal a ninguém.

— Vou sair e trabalhar um pouco — aviso.

Atravesso o jardim e vou para o chalé, que é o meu escritério. Coloco o
telefone sobre a mesa e abro o laptop.

“Desculpe”, escrevo. “Eu estava fora. Ja cheguei em casa.”
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Fazendo:

“Nada.”

“Vestindo?”

“O que vocé acha?”

Pausa. Entao:

<« . A . 4 2

Preciso ver vocé de novo. Diga que quer me ver também.

Sim, penso. Quero. E engracado o quanto meus desejos sao menos
ambiguos, agora que nio podem ser saciados.

“Claro que quero.”

<« . . A 4 . . »

Estou imaginando vocé. Nua. S6 consigo pensar nisso...

Estou sentada na banqueta. Sinto o apoio metélico sob meus pés, o acrilico
duro do assento sob a bunda. Fecho os olhos. Posso vé-lo, aqui na sala comigo.
Parece real. Mais que qualquer outra coisa.

Demoro um instante para responder. Vejo minha familia na cozinha,
Connor confuso, Hugh o ajudando, tomando café, mas deixo isso de lado e
passo a imaginar o que Lukas estd descrevendo. Imagino o que ele quer fazer.



Comego a digitar, imaginando-o enquanto escrevo. Ele, de pé atrds de mim.
Sinto o cheiro da sua lo¢io pés-barba, o aroma ténue do seu suor.

“Quero ficar nua para vocé.”

“Eu desejo tanto vocé.”

Penso na urgéncia dele nessa tarde, sua necessidade, seu desespero. O
choque do desejo de Lukas. Deixo isso correr pelo meu corpo. Sinto-o vivo.

“Eu também desejo voce.”

“Estou imaginando a cena. Eu tocando vocé. Passando a mio pelo seu
cabelo.”

Novamente, penso no meu marido, no meu filho. Isso é errado, reflito. Eu
niao devia estar fazendo isso. Devia resistir. Mas sinto a miao dele na minha
cabega, a0 mesmo tempo bruta e gentil. Lukas estd despertando tudo em mim,
aos poucos me faz sentir segura, a cada momento incentiva a entrega. Ele faz
com que as minhas fantasias venham 2 tona, e elas estdo se revelando diante
dele.

“Me diz o que vocé quer.”

Levo a mao a garganta. Imagino que ¢ ele, me tocando.

“Me fala o que vocé deseja.”

Eu me viro. Passo o ferrolho que tranca a porta por dentro. Respiro fundo.
Serd que consigo fazer isso? Nunca fiz antes.

“Com o que vocé fantasia?”

H4 muitas coisas que nunca fiz antes. Desabotoo um botao da blusa.

Comego a digitar.

— Estou sozinha. Num bar. Tem um desconhecido.

— Continua...

Deixo as imagens virem.

— Nao consigo tirar os olhos dele.

— Ele ¢ perigoso...

— Alguém a quem nao vou conseguir dizer nao.

— Alguém a quem nao vai conseguir dizer nao? Ou que nao aceita um nao
como resposta?

Hesito brevemente. Eu sei o que ele quer. Eu sei o que eu quero também.

Sao s6 palavras em uma tela, digo a mim mesma. Apenas isso.

— Que nio aceita um nao como resposta.
— Eai?



Respiro fundo. Encho-me de possibilidades. Desabotoo outro botio da
blusa. Nao estou fazendo mal a ninguém.
— Eu faco o que vocé quiser — diz ele.

Quando terminamos, no sinto vergonha. Nao exatamente. Nao descrevi uma
cena de estupro — foi algo mais complicado que isso, com mais nuances —,
no entanto, apesar disso, sinto-me desconcertada, como se de alguma forma
tivesse traido meu sexo.

Foi s6 uma fantasia, digo a mim mesma, e, pelo que ja li por ai, nada fora
do normal. Mas nio ¢ algo que eu desejaria a alguém. Nao na vida real.

Ele me manda uma mensagem.

“Nossa! Vocé é realmente sensacional!”

Sou mesmo?, penso. Nio sinto isso. Agora que acabou, quero dizer tudo a
ele. Quero falar sobre Hugh, o marido que ele nio sabe que tenho. Quero
contar a ele sobre o meu gentil, afetuoso e solicito Hugh.

Também quero dizer a Lukas que, as vezes, Hugh nao ¢ o suficiente. Meu
desejo é cru e animal, e sim, sim, muito de vez em quando eu s6 quero me
sentir usada, como se eu nio fosse nada, sé sexo, sé puro ar e luz.

E quero dizer que uma pessoa nio pode ser tudo, nao o tempo inteiro.

Mas como, se ele nem sequer sabe que Hugh existe?

“Vocé também.”

Olho a hora. Jd sio quase nove; estou aqui hd quase quarenta e cinco
minutos.

“Preciso ir”, aviso, mas depois escuto o ronco sutil de um avido e me dou
conta de uma coisa.

“Vocé nao deveria estar viajando agora?”

“Deveria.”

“Perdeu o voo?”

“Nao, cancelei. Queria passar mais um dia em Londres.”

“Por qué?”, pergunto, esperando jd saber a resposta.

“Para ver vocé.”

Naio sei o que sentir. Fico empolgada, claro, mas no fundo é outra coisa. No
momento posso quase me convencer de que nio fui infiel, de que nio trai meu
marido. Mas e se eu o vir novamente?

Digo a mim mesma que nio teria de ir para a cama com Lukas.

Chega outra mensagem. Nao é exatamente o que eu estava esperando.



“Na verdade, tenho uma coisa para contar a vocé.”



Capitulo 16

Combinamos nos encontrar novamente no hotel no dia seguinte. Chego cedo;
quero ter tempo para colocar a cabeca no lugar, acalmar-me. Estou nervosa,
nao consigo imaginar o que ele tem para me dizer. Nao deve ser coisa boa,
senio, com certeza, j4 teria me dito ontem, quando estdvamos juntos na cama,
ou na noite passada, quando conversamos por mensagem. E dificil se preparar
para o pior quando nio se sabe o que esse pior pode ser.

J4 estou bastante desnorteada sem isso. Essa manha Hugh finalmente me
contou o que o estava preocupando. Ele recebeu uma carta, uma reclamagio,
que tinha sido copiada para o diretor do Departamento de Cirurgia e para o
diretor-executivo do hospital.

— Uma reclamagao? — perguntei. — O que aconteceu?

Ele serviu o chd que havia feito.

— Nada, na verdade. Coloquei um marca-passo em um paciente algumas
semanas atrds. Um procedimento bem normal. Nada fora do comum. Ele passa
bem, mas estd com sindrome de pds-perfusio.

Esperei, no entanto, Hugh nao falou mais nada. Ele faz isso muitas vezes.
Para ele, é como se eu devesse saber o que é.

— O que é isso?

— E uma sindrome cujos sintomas sio falta de atengio, coordenagio
motora fina debilitada, problemas com a meméria de curto prazo... E bem
comum. Geralmente melhora.

— Entlo, qual o motivo da reclamagao?

Hugh pousou a xicara na mesa.

— A familia estd dizendo que eu nio a avisei dessa possibilidade antes da
operagio. Dizem que isso poderia ter afetado a decisao dela, se soubesse.

— E vocé avisou?



Hugh olhou para mim. Nao consegui identificar se estava com raiva ou nio.

— Mas é claro. Eu sempre aviso.

— Entao, qual é o problema?

— Ontem puxei do arquivo as minhas anotacoes dessa consulta e as li. Eu
nao anotei nada especificando que avisei a familia que isso podia acontecer. —
Ele suspirou. — E, pelo visto, se eu nao escrevi, entdo, do ponto de vista

juridico, é como se eu nio tivesse dito nada. O fato de sempre contar isso a

todos os pacientes nao faz nenhuma diferenca.

Pouso minha mao sobre o seu ombro.

— Eles vao levar isso adiante?

— Bem, a reclamacio ¢ oficial. — Ele balancou a cabeca. — E ridiculo!
Afinal, o que eles teriam feito? Ninguém muda de ideia e diz que nio vai mais
colocar um marca-passo porque corre o risco de esquecer a droga da lista de
compras por algumas semanas! Quero dizer...

Observei-o enquanto ele lutava para controlar a raiva. Hugh ji havia se
queixado para mim outras vezes — sobre o quanto alguns pacientes sio
insensatos, o quanto estdo determinados a encontrar pelo em casca de ovo —,
mas dessa vez parece furioso.

— Vio ter de abrir um inquérito. Vou escrever uma carta com um pedido
de desculpas, acho. Mas eu conhego esse tipo de gente. A familia estd atrds é de
indenizagio. Nao fiz nada de errado, mas vio levar isso até as ultimas
consequéncias.

— Abh, querido...

— E essa é a tltima coisa que eu preciso agora.

Eu me sinto culpada. Ando tao envolvida na morte de Kate que esqueci que
ele tem um emprego, uma vida para tocar também. Digo a Hugh que estamos
nessa juntos, que vai ficar tudo bem. Quase me esqueci de Lukas.

Agora, no entanto, ele ¢ a Uinica coisa em que penso. Atravesso a esta¢io, subo
a escada e vou para o sagudo perto das plataformas. Penso em ontem, e em
quando passei aqui quando fui ver Anna, quando fui visitd-la em Paris.
Nagquele periodo, Kate era a nica coisa em que eu conseguia pensar.

Lukas estd me esperando. Apesar de termos marcado de nos encontrar no
lobby do hotel, ele estd em frente ao bar, sob uma estdtua gigantesca que fica
no fim das plataformas — um homem e uma mulher, abragados, a mao dele



envolvendo a cintura dela, a mio dela repousando no rosto e no pescoco dele
—, segurando um buqué de flores. Enquanto me aproximo, noto que ele nao
percebe que cheguei. Anda para 14 e para cd, nervoso, mas, quando me vé, abre
um sorriso. N6s nos beijamos. Se alguém nos observasse, acharia que estamos
tentando imitar a estdtua de bronze que assoma sobre nds.

— Chama-se O ponto de encontro — lembra ele, quando nos separamos. —

Achei melhor esperar aqui. Parecia apropriado.

Sorrio. Ele me oferece as flores. Sao rosas, muito belas, de cor lilds-escuro.

— S0 para voce.

Recebo-as. Ele se inclina e me beija de novo, mas ponho a mao em seu
ombro como se fosse afastd-lo. Sinto-me tao exposta; é como se todo o mundo
estivesse aqui na estagdo, observando a gente. Estou nervosa, pareco querer
tudo ao mesmo tempo: que ele vd direto ao ponto rapidamente e que va
embora, que me convide para almogar, que me diga que ontem foi um erro,
que admita nio se arrepender de nada.

Mas a principio ele fica em siléncio enquanto atravessamos o bar escuro em
diregdo a claridade do lobby.

— E'vocé mesma — comenta, quando chegamos a luz. Pergunto o que ele

quer dizer com isso.

— Esse perfume. Vocé estava com ele ontem...

— Nao gosta?

Lukas balanga a cabeca e ri.

— Nao muito.

Sinto uma pontada de decepgao. Provavelmente ele percebe, pois pede
desculpas.

— Tudo bem. E s6 um pouco forte demais. Pelo menos para mim...

Sorrio, e desvio brevemente o olhar. O comentirio me magoa por um
momento, mas digo a mim mesma para nao me preocupar.

— Acho que é meio forte demais. Para usar durante o dia.

— Desculpa — diz ele. — Eu nio devia ter falado isso. — Lukas abre a
porta para mim.

— O que vocé queria me dizer?

— J4, jd eu conto. Vamos beber alguma coisa?

Noés nos sentamos e pedimos um café. Ponho as flores sobre a bolsa aos
meus pés. E como se eu estivesse tentando escondé-las, e espero que ele nio



perceba.

Pergunto novamente por que estamos aqui. Ele suspira, depois passa a mao
pelos cabelos. Nao acho que seja nervosismo. Ele parece perdido. E assustado.

— Nao fica com raiva, mas eu menti para vocé.

— Tudo bem. — E a esposa, penso. Ela estd viva, e acha que ele ainda estd
aqui porque perdeu o voo. — Pode falar...

— Sei que a gente comegou isso apenas como uma aventurazinha na
internet, mas a verdade é que eu quero muito ver vocé de novo.

Sorrio. Nao sei o que pensar. Estou lisonjeada, aliviada, mas nao entendo o

porqué do suspense. Preciso confessar uma coisa. Néo fica com raiva. Tem de

haver um porém...

— Vocé quer me ver de novo? — Ele parece esperangoso, incerto.

Hesito. Nao sei o que eu quero. Nao consigo descartar a ideia de que talvez
ele possa me ajudar a encontrar as respostas de que necessito.

No entanto, isso é s6 uma parte da histéria. Parte de mim deseja ver Lukas
novamente por motivos que nao tém nada a ver com Kate.

— Quero — respondo. — Quero, sim. Mas nao ¢ fdcil. Vocé vai voltar para
casa hoje, eu moro aqui, e...

— Eu ndo vou voltar para casa hoje. Ou pelo menos nao para a Itdlia.

— Certo... — Agora estamos chegando ao X da questao. Minha mente se

adianta: Entdo onde?, quero perguntar. Onde? Mas, em vez disso, apenas

assinto. Parte de mim jd sabe o que ele vai dizer.

— Eu moro aqui.

A reacdo é imediata. Tenho calafrios; estou extremamente sensivel. Sinto o
sol sobre o meu ombro, a aspereza do tecido do assento, o peso do relégio no
meu pulso. E como se tudo que antes estava fora de foco ficasse nitido.

— Aqui?

Lukas confirma.

— Em Londres?

— Nio, mas nio muito longe. Moro nos arredores de Cambridge.

Entao ¢ por isso que estamos nos encontrando aqui. Na esta¢io.

— Certo...

Ainda estou processando o que ele me disse. E intimo, préximo demais.
Estranhamente, a noticia me faz sentir vontade de me afastar dele para refletir
um pouco e descobrir como me sinto.



— Vocé parece muito... silenciosa.

— Nao ¢é nada. Foi s6 a surpresa. Porque vocé me disse que morava em
Milao.

— Eu sei, desculpa. Vocé nio estd com raiva de mim, nio é?

De repente ele parece tio jovem, tdo ingénuo. De algum modo me faz
lembrar a mim mesma quando eu tinha 18, 19 anos, na época em que estava
me apaixonando por Marcus.

Ele prossegue:

— Quero dizer, por mentir. Foi uma dessas coisas que vocé diz quando
pensa que estd s6 em um bate-papo virtual, que a conversa nio vai ter grandes
consequéncias. Sabe como é...

— Eu sou casada.

Isso sai de forma abrupta, como se eu mesma nao estivesse esperando, e tao
logo falo desvio o olhar para um ponto acima do ombro de Lukas. Nao sei qual
serd a reacao dele, se de raiva, frustracao ou outra coisa totalmente diferente,
mas nio quero vé-la.

Por um longo tempo ele no diz nada, mas depois repete:

— Casada?

— E. Desculpa por eu nunca ter dito isso. Pensei que nio tinha
importincia. Que era s6 uma coisa da internet, assim como vocé.

Ele suspira.

— Eu ja imaginava.

— Sério?

Com a cabega, ele aponta para a minha mao.

— A alianca. Deixa uma marca.

Olho para a minha mao. E verdade. Ao redor do meu dedo existe uma leve
mossa, o inverso da alian¢a que costumo usar, seu negativo.

Lukas sorri, mas estd obviamente desapontado.

— Como ¢ o nome dele?

— Harvey. — A mentira escapa dos meus ldbios com facilidade, como se o
tempo todo eu soubesse que teria de dizé-la.

— O que ele faz?

— Trabalha em um hospital.

— E médico?

Hesito. Nao quero dizer a verdade.

— Mais ou menos.



— Vocé o0 ama?

A pergunta me surpreende, mas a resposta sai de pronto.

— Sim. Nem consigo imaginar como seria a vida sem ele.

— As vezes, é s6 uma questdo de falta de imaginagao...

Sorrio. Eu poderia escolher me sentir ofendida, mas no. Pelo visto, cada
um tinha suas mentiras.

— Talvez... — Nossos cafés chegam: um cappuccino para mim, um espresso
para ele. Aguardo enquanto Lukas pde agucar, e digo: — Mas nio no meu
caso, com Harvey. Nao acho que seja falta de imaginacao.

Misturo o cappuccino. Talvez ele esteja certo e seja mesmo falta de
imaginagdo. Talvez eu nio consiga imaginar como seria a vida sem Hugh
porque ele estd nela hd muito tempo. Talvez ele tenha se tornado algo parecido
com um membro do meu corpo, algo que sé percebo que existe quando nio
estd mais 4. Ou talvez ele seja como uma cicatriz. Parte de mim, algo que nem
percebo mais e que, no entanto, é indelével.

— Acabou, entao?

Seu rosto estd vermelho; ele parece desafiador, mas de um jeito infantil.
Desvio o olhar para a recep¢io. Um casal estd fazendo check--in; os dois sao
mais velhos, estao animados. Sao norte-americanos, fazem muitas perguntas.
Primeira viagem a Europa, acredito.

Eu me dou conta de que, mesmo sem saber o que existe entre mim e Lukas,
nio quero que acabe. Eu me senti melhor nesses ultimos dias e semanas, e
agora sei que nem tudo tinha a ver com a tentativa de descobrir quem
assassinou Kate.

— Nao quero que acabe. Mas meu marido, ele é o... — Paro. O pai do meu
filho, era o que eu ia dizer, mas, além de nio querer contar isso a Lukas, é outra
mentira. Ele me olha cheio de expectativa. Preciso dizer alguma coisa. — Foi
ele quem me salvou.

— Ele salvou vocé? Do qué?

Pego o cappuccino e o coloco de volta na mesa. Como eu gostaria de um
drinque...

Aguenta firme. Aguenta firme.

— Eu conto outra hora, talvez.

— Vamos subir? — sugere ele. H4 uma urgéncia em sua voz, como se
quisesse terminar a frase antes que eu pudesse dizer nio. — Ainda tenho um
quarto aqui.



Balango a cabeca, mesmo querendo subir. Quero tanto, mas sei que é
melhor ndo. Nao agora. Agora que sei o que pode acontecer. Aguenta firme,
repito a mim mesma. Aguenta firme.

— Nao — respondo. — Nao d4.

Ele pée a mao sobre a mesa, entre nés. Nao consigo me conter. Ponho a
minha sobre ela.

— Desculpa.

Lukas ergue a vista, olha no fundo dos meus olhos. Parece nervoso,
hesitante.

— Jayne, sei que a gente mal se conhece, mas tenho a sensagio de que
encontrar vocé foi a melhor coisa que jd me aconteceu desde a morte de minha
mulher. Eu nio vou conseguir deixar vocé ir embora tio ficil assim.

— Tenho medo...

— Estd dizendo que ontem foi um erro?

N3o, nio, de jeito nenhum. E..

E mais complicado que isso, sinto vontade de dizer. A questao aqui nao sou
s6 eu, ou Hugh, mas Connor também e o que estd acontecendo na nossa vida.
A morte de Kate. O inquérito de Hugh. Nio é um momento ficil. Nada ¢é
preto no branco.

Percebo que quero dizer a verdade sobre Kate. Talvez ele possa me dar uma
forca. Ser imparcial. Soliddrio. Ele perdeu a esposa, afinal. Pode entender de
uma forma que Hugh, Anna, Adrienne e os outros nao podem.

—FEo queé?

Algo me detém.

— Naio quero pdr meu casamento em risco.

— Nao estou pedindo a vocé que largue o seu marido. Estou pedindo que
suba comigo. Sé mais uma vez.

Fecho os olhos. Como posso saber se serd mesmo apenas mais uma vez?
Lembro-me de dizer isso a mim mesma mais uma vez, enquanto a agulha me
picava pela segunda vez, e depois pela terceira.

— Nao.

E, no entanto, assim que digo isso, penso no depois, em nds dois deitados
juntos, enrolados nos lengdis. Imagino o quarto, o pé-direito alto, o ar seco
suave do ar-condicionado. Vejo Lukas, dormindo. Quando seu peito sobe e
desce, faz um leve barulhinho. Nao sei por que, mas percebo que me sinto
segura, apesar dos caminhos que me levaram até ele.



Logo vou voltar para casa — para a vida real, para Hugh e Connor, para
Adrienne, para a vida sem a minha irma —, mas, quem sabe, se eu fizer isso
antes, as coisas sejam diferentes. A dor da morte dela pode até nio sumir, mas
terd diminuido. Nao vou me importar tanto com o fato de que a pessoa que
tirou a vida de Kate ainda estd em liberdade. Em vez disso, pensarei nesse
momento, quando tudo parece tdo vivo e simples, quando toda a dor e tristeza
parecem diminuir, se condensar e se transformar nessa tinica coisa, nessa tinica
necessidade, nesse tinico desejo. Eu e ele, ele e eu. Se eu for para a cama com
Lukas outra vez, serd a0 menos mais um breve momento em que nio existe
passado nem futuro, em que nao existe mais nada no mundo exceto nds, e serd
um pequeno momento de paz.

Ele toma a minha mao. Murmura:

— Vem. Vamos subir.



Parte Trés



Capitulo 17

Minha cimera nova chega. E uma Canon SLR; ndo é top de linha, mas menor e
mais leve em comparagio 4 que eu vinha usando nos dltimos anos. Pesquisei
pela internet e fiz o pedido alguns dias atrds. Nao preciso dela, é uma
extravagincia, mas quero sair mais, tirar mais fotos na rua, como eu costumava
fazer. Foi Hugh quem sugeriu compra-la de aniversdrio, e ele parecia satisfeito
quando me entregou o pacote no sabado.

Eu o abri mais tarde naquele mesmo dia, sozinha no andar de cima, depois
a usei na Upper Street, nos arredores do Chapel Market ¢ do Angel. Fiz
algumas fotos de teste. Aproximar a cAmera do olho era um gesto intuitivo,
instintivo. Quando olhava pelo visor, a sensagao que eu tinha era quase como
se aquela fosse a maneira como prefiro ver o mundo. Enquadrado.

Saio com ela novamente agora, pendurada ao pesco¢o, com uma lente de
zoom que comprei junto com a cimera. Fotografar coisas andando é muito
diferente. Sou obrigada a identificar uma foto em potencial no meio do caos e
depois esperar pelo momento perfeito, a0 mesmo tempo que tento me fazer de
transparente ¢ despercebida. Minhas fotos no sdbado sairam ruins; nao fui
seletiva. Eu me sentia enferrujada, como uma cantora que foi forcada a passar
anos em siléncio.

Contudo, tentei nio me sentir frustrada. Disse a mim mesma que, assim
que recuperasse a conflanga, encontraria 0 meu tema; por ora, a Unica coisa
que preciso fazer ¢ tirar fotos e aperfeicoar o meu olhar. A graca estd no
processo, e nao tanto no resultado final.

Mas, enfim, sempre foi assim. Lembro-me das fotografias que tirei em
Berlim. L4 era fcil. As amizades que fizemos eram profundas, as pessoas eram
atraidas a nds, nossa casa rapidamente se tornou um refigio de vagabundos e

largados. Era repleta de artistas e performers, drag queens, viciados e prostitutas;



eles ficavam por algumas horas, dias ou meses. Descobri que queria
documentar todos. Eles me fascinavam: para eles, a identidade era fluida,
movedica, algo que eles mesmos escolhiam para si, sem ser condicionados pela
expectativa de outras pessoas. No comego, alguns me tratavam com
desconfian¢a, mas logo percebiam que, longe de tentar imobilizé-los, eu estava
tentando entender e documentar sua fluidez. E comecaram a confiar em mim.
Tornaram-se minha familia.

E no centro, sempre, estava Marcus. Eu o fotografava obsessivamente.
Tirava fotos dele enquanto dormia, comia, ficava em uma banheira de dgua fria
que no fim acabava parecendo lama; enquanto trabalhava em um quadro ou
desenhava nas ruas marcadas pela guerra da antiga Alemanha Oriental.
Prepardvamos jantar para todos, panelas gigantes cheias de macarrio servido
com tomates e pao, ¢ eu fotografava. [amos 4 Love Parade e tom4vamos ecstasy
e dancdvamos techno com os outros malucos, e eu continuava tirando fotos. O
tempo todo. Era como se ndo considerasse que a vida tinha sido vivida se nao
fosse também documentada.

Hoje vim a Millennium Bridge. Estd muito quente no meio da tarde —
enquanto eu caminhava para cd, o vapor da cidade parecia subir das ruas —,
mas pelo menos aqui na ponte hd uma brisa.

Eu me agacho para ficar o menor possivel ¢ monto o meu equipamento.
Bebo um gole da dgua que comprei no caminho, depois minhas mios voltam
para a cAmera. Estou sondando rostos, buscando a foto, esperando.

Pelo qué? Por um sentimento de alteridade, do extraordindrio que reside no
mundano. Durante um longo tempo nio vejo nada que me interesse. Metade
das pessoas na ponte sao turistas de short e camiseta, enquanto o restante sua
dentro de ternos. Tiro algumas fotos mesmo assim. Mudo de posigao. E entao
vejo alguém interessante. Um homem, andando na minha diregio. Tem quase
40 anos, acho; veste uma camisa e um paleté sem gravata. A principio ele
parece comum, mas entio identifico alguma coisa. E intangfvel, mas
inequivoco. Sinto um arrepio, meus sentidos estdo agucados. Esse homem ¢é
diferente dos outros. E como se ele tivesse uma gravidade, perturbasse o ar
enquanto o atravessa. Levo a cimera ao olho, enquadro o homem pelo visor,
aproximo bem a imagem com o zoom. Foco, espero, foco de novo enquanto
ele caminha na minha dire¢do. Ele olha direto para mim, bem abaixo da lente,
e, apesar de sua expressio permanecer inalterada, algo parece nos conectar. E
como se ele a0 mesmo tempo me visse ¢ ndo me visse. Sou um fantasma,



translicido e tremeluzente. Disparo o obturador, depois espero um segundo
antes de dispard-lo de novo, e depois outra vez.

Ele nem percebe. Desvia o olhar, olha por cima do meu ombro para a Tower
Bridge e continua a andar. Pouco depois, some.

Permaneco por ali mais um pouco, mas, mesmo sem ainda ter olhado para
as minhas fotos, eu sei. Tenho minha imagem. E hora de partir.

Atravesso o lobby e vou para o quarto. Lukas vem atender a porta, de toalha;
como de costume, serviu uma bebida para nés dois — cerveja para ele, dgua
com gds para mim — e, assim que nos beijamos, ele a entrega. Sinto seu
cheiro, o cheiro profundo, amadeirado, de sua logio pés-barba, o trago vago de
quem, l4 no fundo, ele ¢ de verdade, e sorrio, pouso a cimera sobre a mesa. E a
primeira vez que a trago comigo.

— Vocé seguiu o meu conselho!

— Segui. Um presente de aniversdrio adiantado para mim — minto.

— E o seu aniversério?

— Semana que vem. Ter¢a que vem, na verdade.

Ele me beija de novo. Terca-feira. Tornou-se o nosso dia. Ainda nio
perdemos um, e no meio-tempo conversamos por mensagem. E quase tio bom
quanto, mas nao é a mesma coisa. Compartilhamos nossas vidas. Descrevemos
coisas que gostarfamos de fazer um ao outro, um com o outro. Trocamos
nossas fantasias mais secretas. Mas terga ¢ o dia dos nossos encontros.

— Eu devia saber disso. Devia saber quando é o seu aniversirio.

Sorrio. Mas como poderia saber? E outra coisa que eu nio disse, algo que
guardei para mim, junto com o verdadeiro nome do meu marido e o fato de
que tenho um filho.

Mas eu disse a verdade sobre Kate.

Nio era minha inten¢io, mas semana passada ele me contou que, desde que
comegamos a conversar pela internet, jd sabia que queria me conhecer. Eu me
senti culpada.

O que eu poderia dizer? S6 quis conhecer vocé porque pensei que tivesse
alguma conexao com a minha irma morta?

— Ah, a coisa ndo é tao simples — retruquei, entdo. Decidi ser honesta,
dizer a verdade. J4 tinha havido mentiras demais. — Tenho algo para dizer.
Lembra a minha irma, aquela de quem falei? Ela no se matou. Foi assassinada.

Vi o familiar olhar de espanto. Ele fez mengio de me tocar, depois hesitou.



— Mas como...?

Contei o que havia acontecido, que a tnica coisa que levaram tinha sido um
brinco. Até o descrevi para ele. Uma gota dourada, com um pequenino
apanhador de sonhos e penas azul-turquesa. Contei da visita a Anna, falei da
lista de nomes que encontrei nas coisas de Kate, de quando criei um perfil no
encountrz.

— E foi por isso que vocé veio me encontrar?

— Desculpa. Foi, sim.

Lukas me abracou forte.

— Jayne, eu entendo. Talvez eu possa ajudar.

— Ajudar? Como?

— H4 outros sites. Sua irma pode ter usado também. Eu podia tentar
encontrd-la.

Era tentador, mas parecia inutil, e eu nio sabia se conseguiria passar por
tudo aquilo de novo. Disse que pensaria a respeito.

E agora ele estd aqui, bem na minha frente. Falando que nio sabia quando
era o meu aniversario.

— Vamos fazer alguma coisa especial — propoe. Pega minha cAmera —
Anda tirando fotos?

Especial? Imagino o que ele quer dizer. Sair para jantar, ir a um espetdculo?

Parece ridiculo.

— Achei que j4 estava na hora. Para ver se ainda tenho jeito para a coisa.

— E ai? Tem?

Dou de ombros, mas estou sendo modesta. Hoje, na ponte, eu me senti a
pessoa que fui na época em que morava em Berlim e tirava fotos a toda hora. J4
consigo me sentir reencontrando meu talento. E como voltar para casa.

Lukas segura a minha cAmera.

— Posso?

Tomo um gole de dgua.

— Se quiser...

Ele liga a cAmera e v¢ as fotos, demonstra aprovagao com a cabega enquanto
o faz.

— Sao boas.

— Trouxe algumas das minhas fotos antigas. Como me pediu, lembra?

Ele larga a cAmera e d4 um passo na minha diregao.



— Quer ver agora?

Lukas me beija.

— Depois — responde, e me beija de novo. — Meu Deus, como eu estava
com saudade! — Ele solta a toalha da cintura e eu olho para baixo.

— Também senti saudade.

E, mesmo que s6 faga uma semana desde a dltima vez em que estive em um
quarto como esse — e que tenhamos conversado pela internet diariamente —,
estou falando sério.

Ele me beija outra vez. Sinto-o endurecer entre nés e sei que daqui a pouco
ele estard por cima e em seguida dentro de mim, e entao tudo ficard bem de
novo.

Depois, ele estd de pé em frente a janela. Uma lufada de vento levanta as
cortinas e vejo rapidamente a rua l4 fora. Estamos no primeiro andar; vejo o
céu, algumas nuvens, ougo o murmdrio da rua, o trinsito, as vozes. O quarto
estd quente, umido.

Deixo meus olhos passearem pelas curvas do corpo de Lukas, pelo pescoco,
pelas costas, pela bunda. Percebo suas manchas, os detalhes que nio vejo pela
cAmera e dos quais me esquego toda vez que nos encontramos. A verruga em
seu pescogo, a marca de vacina no ombro que ¢ igual 2 de Hugh, a vermelhidao
de uma marca de nascenga na parte superior da coxa. Agora ji faz um més, e
esses detalhes ainda me surpreendem. Pego a cimera; ele se vira enquanto
disparo o obturador, e, quando percebe que tirei uma foto dele, seu rosto se
abre no mesmo meio sorriso que eu costumava ver em Marcus.

— Volta para cama. Vamos ver essas fotos.

Noés nos deitamos, lado a lado. O envelope que eu trouxe estd entre nds, seu
contetido espalhado. Meu trabalho, meu passado. Uma pilha de fotografias em
formato vinte e cinco por vinte centimetros e papel brilhante.

Ele pega uma foto de Marcus.

— E essa aqui?

E Marcus no espelho, e conto mais ou menos a mesma histéria que contei

para Anna.
— Um ex. Tirei essa foto no banheiro do apartamento onde mordvamos.
— Também em Berlim?



— Sim. — J4 contei a ele sobre a minha vida ld. Sobre quem eu costumava
ser, quem eu era antes de me tornar a pessoa que sou hoje.

— Vocé era feliz 142

Dou de ombros. Nao é uma resposta.

— Em alguns momentos, eu era.

— Por que foi embora?

Suspiro e me deito de costas. Olho para o teto, para os arabescos no gesso.
Como nao respondo, ele larga a cAmera e se aproxima, para ficar bem ao meu
lado. Sinto o calor de seu corpo. Lukas deve pressentir meu conflito.

Quando vocé foi embora?

E uma pergunta mais f4cil, e respondo diretamente.

— Fui para l4 em meados dos anos noventa e fiquei por trés ou quatro anos.
Ele ri.

— Nossa, eu ainda estava na escola...

Rio também.

— Pois ¢.

Ele beija 0 meu ombro.

— Sorte a minha eu amar mulheres mais velhas — diz.

L4 vem aquela palavra de novo. Amor. Nao a usamos ainda. E algo de que
nos aproximamos apenas de forma obliqua. Amo quando vocé... Amo o jeito que

Vocé...
Ainda nao deixamos de lado o verbo, o qualificador. Nao chegamos a ponto
de dizer Eu te amo.

— DPois entao, eu estava curtindo, sabe. Bares e clubes. Morava num
apartamento invadido.

— Em Berlim Oriental?

Balanco a cabeca.

— Kreuzberg.

Lukas sorri.

— Bowie... Iggy Pop.

— E, mas isso foi anos antes. Eu estava fotografando. Comegou como uma
coisinha sem importincia, mas as pessoas gostaram do meu trabalho, sabe?
Conheci o dono de uma galeria. O editor de fotografia de uma revista ouviu
falar de mim, quis publicar algumas fotos minhas. Dai tudo meio que saiu do
controle. Exposicoes, até ensaios de moda. — Eu paro. Agora estou chegando



perto daquilo que quero dizer a ele, e que ele pode nao gostar. — Foi na
metade dos anos noventa. Epoca do visual heroin chic.

Ele nao diz nada.

— E, bem, rolava muito disso por l4.

Uma pausa.

— Heroina?

Quero que o meu siléncio baste como resposta, mas nio é o suficiente.
Tenho de contar.

— Sim.

— Vocé usava heroina?

Olho para ele. Sua expressao ¢ indecifrvel. Serd algo tao dificil de acreditar
assim? Parte de mim quer se rebelar, me defender. Muita gente usava, sinto
vontade de dizer. Ainda usa. O que é que tem?

Mas nao faco nada. For¢o-me a respirar fundo. Quero responder, em vez de
reagir.

— Todos nés usdvamos. — Eu me viro para ficar de frente para ele. —
Quero dizer, no comego, ndo. Fui para Berlim com Marcus. Ele era um artista.
Um pintor. Muito bom, muito talentoso. Um pouco mais velho que eu. Eu o
conheci quando ele estava na escola de belas-artes. Foi ele que me estimulou a
fotografar. Quando ele se mudou para Berlim, eu fui junto. — Com a cabega,
aponto para as fotos entre nds. — A gente se envolveu com um grupo e...

— Gente barra-pesada?

— Nao. — Mais uma vez, o desejo de me defender. — Nao, eu nao diria
isso. Eles cuidavam de mim. — Estou pensando em Frosty e nos outros. Nao
eram viciados, nio do jeito como ele entende esse termo. — Eles nio eram

barras-pesadas. Eram apenas... Eramos apenas... diferentes, acho. A gente nao se

encaixava. E simplesmente gravitdvamos um ao redor do outro.

Hesito. E mais facil do que se pensa, quero dizer. Usar heroina todo fim de
semana se torna dia sim, dia ndo, e depois vira todo dia. E assustador me
lembrar disso. Apesar de nem todas as minhas lembrangas serem ruins, ainda é
dolorido. Estou sendo arrastada de volta, e para baixo. Nao é um lugar onde eu
possa ficar por muito tempo.

— As drogas eram s6 parte daquilo tudo.

— E ai, o que aconteceu?

— Depois que eu fui embora?



— FE. Na outra semana vocé disse que seu marido “a salvou”?

— A coisa saiu do controle. — Estou sendo cuidadosa. Nao quero contar
tudo; no entanto, sei que nao posso mentir. — Eu precisei ir embora. Ripido.
— Titubeio, tropecando no nome que inventei para o meu marido. — Foi
Harvey quem me estendeu a mio.

Minha mente volta para aquela época. Eu na cozinha, com Frosty. Ela
preparava café para mim, enquanto bebia vinho tinto em uma caneca. Acho
que ndo tinha dormido, era a época do festival; tinhamos saido no dia anterior
com amigos de Johan, farreando nos bares, e depois um grupo voltou para cd.
Agora o apartamento estava silencioso; a maior parte das pessoas tinha saido
para continuar a farra ou estava dormindo.

Marcus estava no andar de cima, tocando um violao que alguém havia
deixado ali meses atris.

— Toma — disse Frosty, me passando o café. — O leite acabou. — Eu
estava acostumada com isso. Nunca tinha leite.

— Valeu.

— E Marky, como estd?

— Estd bem — respondi. — Acho. Apesar de a familia dele estar tendo um
ataque de nervos.

— De novo?

— Eles querem que ele volte para casa.

Frosty sufocou um gritinho de espanto, fingindo estar assustada.

— O qué? Para longe de tudo isso? Mas por qué? — Ela riu. — Acho que

eles nao entendem.

Fiz que nio.

— E, acho que nio.

— Vocé jd os conheceu?

Ponho o café sobre a mesa.

— Naio. Ainda ndo. Marcus acha que talvez o pai venha para cd e quer que a
gente vd embora com ele. Diz que deviamos insistir. Quer mostrar que estd de
cara limpa.

Frosty inclinou a cabeca.

— E esta mesmo?

— Estd — respondi.



Nio era bem verdade. Nés tinhamos parado juntos, passado pela crise de
abstinéncia. Tinha sido um inferno de suor, vomito, diarreia e cdlicas tio
pesadas que os dois gemiam de dor. Nossos ossos dofam, e no encontrivamos
alivio no sono. Era como se eu estivesse queimando por dentro, nada ajudava,
o tempo todo brilhava diante de nds a consciéncia de que bastaria um pico
para fazer a dor ir embora. Mas fomos fortes, ajudamos um ao outro quando a
barra ameagava ficar pesada demais, e ficamos limpos durante algumas
semanas. Agora o pai de Marcus estava a caminho, e Marcus me implorou por
mais um pico. Por fim, concordei. S6 mais um, depois acabou; nunca mais.
[amos fazer isso hoje ainda, mais tarde, ou na manha seguinte, vendo o sol
nascer. Uma tltima despedida.

Porém, nao contei tudo isso a Frosty.

— Nos dois estamos — respondi. Ela nao disse nada, depois sorriu.

— Que bom! — exclamou ela, mudando de assunto em seguida.
Terminamos nossas bebidas, falando da farra que planejédvamos para o fim de
semana.

— Vocé me ajuda a me arrumar? — perguntou ela, e respondi:

— Sim, claro.

— Otimo.

Foi entdo que aconteceu. Algo atravessou Frosty; ela parecia ter sido
transportada para um lugar totalmente diferente. Durou apenas um instante;
depois ela olhou para mim.

— Amorzinho, cadé o Marky?

Nio respondi nada. O quarto estava silencioso, e jd fazia algum tempo. O
som do violdo havia parado.

Agora, olho para a foto na cama — Marcus no espelho — e depois para Lukas.

Ele estd balancando a cabega. Tenho medo de que me desaprove, de que essa
conversa marque o come¢o do nosso desligamento; no entanto, ele merece a
minha honestidade, pelo menos com relagao a isso. Segura a minha mao.

— O que aconteceu?

Nio quero lembrar; nao posso. As vezes acho que o que fiz naquela noite foi
o catalisador do que aconteceu com Kate. Se eu tivesse agido de forma
diferente, ela ainda estaria aqui.



— Acho que tomei um susto. Fui embora. Sabia que precisava partir, mas
nio tinha para onde ir. Entao Harvey me salvou.

— Vocé ja o conhecia?

— J4. Ele era filho do melhor amigo do meu pai. Nés nos conhecemos
quando eu ainda estava na escola e a gente se tornou amigo. Ele foi
basicamente a Unica pessoa que manteve contato comigo enquanto eu estava
em Berlim, e, quando tudo acabou, foi para ele que liguei. Perguntei se falaria
com o meu pai por mim. Sabe, para preparar o terreno...

— E ele fez isso?

— Ele pagou a minha passagem. Estava esperando por mim quando
desembarquei do avido. Disse que eu podia ficar na casa dele por alguns dias,
até me recompor...

— E vocé ainda estd 14...

Por um momento, sinto raiva.

— E, mas vocé faz isso parecer um acidente. Estou 14 porque a gente se
apaixonou.

Lukas assente, e eu me acalmo. Fico feliz que ele nio tenha feito o que seria
naturalmente a préxima pergunta: se ainda estamos apaixonados. A resposta
nao ¢ simples. O que antes era um amor puro e profundo, hoje é algo mais
complexo. Passamos por bons e maus momentos. Discutimos, j4 tive raiva, ji o
odiei tanto quanto o amei. Ajudamos um ao outro, mas nio ¢ algo tranquilo.
As coisas vdo se assentando com os anos. Tornam-se outra coisa. Nao posso

resumir tudo com um simples Sim, eu ainda o amo, ou Nio, nio o amo mais.

— E ai vocé me conheceu.

Prendo a respiragao.

—E.

O quarto estd silencioso. De algum lugar, bem distante, ougo os sons do
hotel, dos outros hdspedes, o bater de portas, risadas, e, 14 fora, o ruido
continuo do trinsito. Mas aqui dentro tudo estd calmo.

Eu me viro de lado. Fico de frente para ele.

— Me fala sobre a sua esposa.

Lukas fecha os olhos, respira fundo e depois os abre novamente.

— Ela se chamava Kim. A gente se conheceu no trabalho. Ela trabalhava
para um cliente meu. Eu a amava muito.

— Vocés foram casados por quanto tempo?



— Ela foi diagnosticada pouco antes do nosso primeiro aniversirio de
casamento. Os médicos deram a ela de um ano a um ano e meio de vida. Ela
morreu sete meses depois.

Siléncio. Nao hd o que falar. Digo que sinto muito.

Ele olha para mim.

— Obrigado. — E segura a minha mao. — Sinto saudade. J4 faz anos, mas
sinto falta dela. — Ele sorri, e me beija. — Ela teria gostado de vocé.

Sorrio. Nao sei o que sinto ao ouvir isso. Sei que nao tem importancia,
nunca nos conheceriamos — se ela ainda estivesse viva, Lukas nao estaria
comigo agora. Fico em siléncio por muito tempo, e depois digo:

— Vocé disse que ia me ajudar a encontrar a minha irma na internet...

— Claro. Vocé quer?

Faz uma semana que ele se ofereceu a fazer isso, mas andei pensando no
assunto desde entdo. Talvez seja doloroso, mas vale a tentativa. E nio estarei
sozinha nessa histdria.

— Quero. Se vocé acha que consegue.

Ele me diz que vai ver o que pode fazer. Digo a Lukas o nome dela, o que
ela usava no encountrz, a data de nascimento, qualquer coisa que ele possa
julgar util. Ele digita esses dados no telefone e me diz que fard tudo o que
estiver ao seu alcance.

— Deixa comigo — diz.

O quarto parece claustrofébico, cheio de fantasmas. Lukas deve ter a mesma
sensagao; sugere sairmos.

— Podemos almocar. Ou tomar um café.

Nés nos vestimos e descemos, saimos do hotel e vamos até a estagio. O
saguio estd movimentado, mas encontramos uma mesa em um dos cafés. Fica
perto da janela, e me sinto exposta, mas, de alguma maneira, agora isso nio
importa. O olhar das pessoas desliza sobre mim. Lukas pega as nossas bebidas.

— Agora, sim. — Ele se senta. — Estd tudo bem? Quero dizer, por eu ter
falado de Kim e tudo o mais?
— Sim, claro.

Lukas sorri.

— Fico feliz que possamos conversar sobre coisas reais. Que importam.
Nunca tive isso antes.

— E o que vocé costuma fazer, entao?

— Com as pessoas com quem converso na internet?



Faco que sim. Ele continua sorrindo. Penso nas fantasias que
compartilhamos.

— A mesma coisa que fazemos?

— E, mas nada ¢é tdo louco quanto com vocé. — Ele faz uma pausa. — E
voce?

Ele sabe que nunca fiz algo assim, porque eu j4 disse isso.

— Meu marido e eu... — comeco, mas a frase fica no ar. — Somos casados
hd muito tempo.

— E isso significa que...?

— Acho que significa que eu 0 amo. Quero dar apoio a ele. Mas...

— Mas nao ¢é sempre tio excitante assim?

Nio respondo. E isso o que estou querendo dizer?

Olho para Lukas. E mais ficil com vocé, eu penso. Queremos impressionar,
reservamos s6 o melhor um para o outro. Nao compartilhamos os estresses do
dia a dia, ainda nio, mesmo que tenhamos partilhado nossas grandes derrotas.
Eu nio tive de sentar ao seu lado enquanto vocé desabafava sua raiva em
relagdo a familia que reclamou de vocé, enquanto resmungava que precisaria
escrever uma carta, um ‘pedido de desculpas humilhante”, mesmo cansado de
saber que alertou sobre os possiveis efeitos colaterais da cirurgia. Eu nao tive de
tentar apoiar vocé, sabendo que nao serd apoiado, que nada do que eu possa
dizer ou fazer fard qualquer diferenca.

— Nem sempre — admito.

— Mas vocé sempre foi fiel?

Penso em Paddy, no caramanchio.

— No geral, sim.

Ele d4 um sorriso largo. E lascivo.

— Nao ¢ tao excitante assim.

— Me conta.

— Teve um cara. H4 bem pouco tempo...

Lukas se inclina para a frente na cadeira e eu pego o meu café.

— E um amigo do meu marido. — Eu me lembro do jantar. Quero contar
uma histéria para Lukas. — Ele se chama Paddy. Faz um tempo que estd
dando em cima de mim.

— Dando em cima? Como?

— Ah, vocé sabe. Quando estamos juntos ele sempre ri das minhas piadas,
elogia as minhas roupas. Esse tipo de coisa.



Lukas faz que sim com a cabega, e eu me escuto ao falar:

— Até achei que ele estava me perseguindo.

— Perseguindo vocé? Como?

— Teve um cara uma noite... Quando eu estava me arrumando para
dormir.

— Vocé me contou.

Contei, acho. Ele disse que gostaria de poder me proteger.

— Vocé acha mesmo que é ele?

Mesmo sabendo que Paddy jamais seria a pessoa que estava 14 na rua — que
com certeza nio devia ser ninguém, sé a minha imaginagao fértil combinada
com poucas horas de sono —, eu me ougo dizer:

— Sim.

Os olhos de Lukas se arregalam. Ele parece quase satisfeito. Lembro o que
ele disse: Eu nunca deixaria ninguém fazer mal a vocé.

Eu me senti protegida. Segura.

Serd que ¢é por isso que falei que achava ser Paddy? Porque quero me sentir
daquele jeito de novo?

— Alguém colocou uns cartoes na minha caixa do correio também.

— Que cartdes?

Explico.

— Daqueles que as prostitutas colocam nas cabines telefénicas.

Ele me encara. Serd que isso o estd deixando com tesdo?

— Acha que foi ele?

Minha mente se transporta para Paddy e sua tentativa desastrada de me
beijar. Ele odiaria saber as mentiras que estou contando a seu respeito, mas
nunca vai saber.

— Talvez. Ele tentou me beijar, e...

— Quando?

— Se lembra da festa? Quando vocé foi a um casamento? Ele tentou me
beijar. Eu disse que nunca faria sexo com ele. Acho que foi a forma que ele
encontrou de me dar o troco.

— Vocté retribuiu o beijo?

Lembro-me de todas as vezes que conversamos na internet, falando sobre
nossas fantasias. Isso nao é a mesma coisa?

— Nao. Eu nio queria beijé-lo. Ele for¢ou a barra.



— Filho da mae! Por que vocé nao me disse nada?

— Eu tive vergonha...

— Vergonha? Por qué?

— Eu podia ter dito nio.

— E vocé nao disse?

— Sim, eu disse. — Olho para o tampo da mesa. — Naio sei. Talvez eu
pudesse ter resistido mais.

Ele toma a minha mao.

— Me diz onde esse cara mora.

— O qué?

— Ele nio pode se safar de uma merda dessas. Ninguém deveria. Eu vou ter
uma palavrinha com ele.

— E dizer o qué&?

— Sei 14, vou pensar em alguma coisa.

Eu o imagino batendo a porta de Paddy, mas a visdio muda, como um sonho
que se retorce, tornando-se horrendo. Eu o vejo perto do corpo de Kate.

— Nao — digo. Tento fazer a imagem sumir, mas ela persiste.

— Vocé estd com medo.

— Nao, nio, esta tudo bem.

Ele leva minha mao aos seus labios e a beija.

— Quero proteger vocé. — Lukas olha nos meus olhos. — Quero cuidar de
vocé. Se estiver com medo.

Alguma coisa no ambiente muda. Penso nas coisas que contei a ele. No que
quero fazer e nunca fiz. Nas coisas que queria que fizessem comigo. O ar fica
espesso de desejo.

— Eu sei.

— Vocé estd com medo?

Olho para Lukas. O lago entre nés se estreita. A pele da mao dele parece
cheia de energia, funde-se com a minha, e percebo que eu o desejo, e que ele
me deseja, que quer que eu sinta medo e, se é isso que quer, entdo é o que eu
quero também.

— Sim — respondo, num sussurro. Ele se senta ainda mais na ponta da
cadeira. — Estou com muito medo.

Ele baixa o tom de voz também, mesmo havendo apenas mais uma pessoa
no café. Um viajante solitdrio, com uma maleta, lendo.



— Esse cara. Paddy. O que vocé acha que ele gostaria de fazer com vocé? Se
pudesse?

Comeco a ficar excitada. Meu desejo estd dentro de mim, ¢ algo fisico, que
posso tocar, que posso sentir. Alguma coisa comega a se abrir.

Abro a boca para responder, mas nao tenho palavras. Resta apenas o desejo.
Lukas se afasta de mim, ainda segurando a minha mao.

— Vem.

Ele me empurra para dentro da cabine do banheiro e tranca a porta. E se torna
puro movimento, me beijando, me empurrando, me abragando. Eu me entrego
as suas vontades, ao que quer que esteja acontecendo. Ele rasga as minhas
roupas, nossos bracos e pernas se agitam, e percebo, como se estivesse a
distincia, que estou rasgando as dele. Sinto cheiro de desinfetante ou sabio, e,
por baixo, o de urina.

— Lukas... — digo, mas ele me silencia com a boca, depois me vira e me
empurra contra a parede.

— O que vocé acha que ele poderia fazer? — pergunta. — Isso?

Tento assentir com a cabega. O brago dele enlaca minha garganta; nao ¢é
algo bruto, ele nio estd segurando com forga, mas estd longe de ser gentil. Tira
minha cal¢a jeans. Sinto o pau dele entrar em mim enquanto afasta as minhas
pernas com o joelho. Arqueio as costas, para facilitar. Em algum momento,
uma decisio foi tomada; vou deixi-lo fazer o que quiser. Seja 14 o que for. Até
certo ponto.

Serd que era desse jeito com Kate?, penso. Foi assim com a minha irma?

— Me fala — sussurra ele. — Vocé quer que eu dé uma ligao nesse cara? Me
fala o quanto vocé ficou assustada...



Capitulo 18

Estou dolorida, quando acordo. Ainda sinto os dedos dele em mim, suas maos.

No entanto, é uma dor que faz com que eu me sinta viva. E algo, a0 menos,
melhor que aquela outra dor, a dor que me faz desejar estar morta.

Levanto-me para ir ao banheiro. Paro para escutar através da porta de
Connor. H4 um timido som de musica, é o alarme do rddio. Estou prestes a
bater & porta quando decido que é melhor nio. Estd cedo. Ele estd bem.
Estamos todos bem.

No banheiro, penso em Lukas. Algo especial, ele tinha dito. Para o meu
aniversdrio. Mal posso esperar; no entanto, também sinto a deliciosa
antecipacdo do prazer adiado. Penso nele enquanto me olho no espelho.
Examino os meus bracos, as minhas coxas. Eu me viro, tento ver as minhas
costas. H4 marcas: uma no formato de uma mio, outra parece um pdssaro. Sao
vermelhas, e parecem feitas com raiva. A borda das marcas estd ficando roxa.

Estou comecando a ficar com hematomas.

Seis dias se passam. Quase uma semana. Ponho o papo em dia com Adrienne,
Hugh e eu vamos ao teatro, e depois vem a terga-feira mais uma vez, o dia do
meu aniversario, 37 anos. Durmo até tarde e uma vez na vida sou a dltima a
acordar. Desco a escada e a minha familia jd estd 14. H4 uma pilha de cartdes na
mesa, um presente embrulhado. Estamos nas férias escolares, entdo niao hi
pressa. Hugh preparou um bule de café e ha um prato com croissants que nao
O Vi comprar.

— Querida! — Ele me entrega um enorme buqué de flores que estava sobre
o balcio; sao vermelhas e verdes, crisintemos e rosas. Hugh ainda estd de
roupio. E simples, de cor cinza-ardésia. — Feliz aniversario!

Eu me sento. Connor empurra um cartio na minha dire¢io e eu o abro.



Que lindo!

E uma foto de nds trés, impressa a partir de uma foto digital, colada em um
cartdo. Dentro, ele imprimiu: “Feliz aniversirio, mae!” Beijo o topo da sua
cabega. Cheira a xampu e, por um instante, penso nele como um garotinho e
sinto uma pontada de culpa. Estou aqui, com a minha familia; no entanto,
também penso no depois, na visita a0 meu amante.

Posso chamé-lo assim, agora. Reviro a palavra na mente. Amante. Eu me

viro para Hugh.

— Vocé nio vai se atrasar para o trabalho?

Ele abre um sorriso largo — quase parece forgado, como se estivesse se
obrigando a esquecer aquele caso no trabalho; a familia ndo ficou satisfeita com
a carta e estd considerando um processo —, e Connor estd participando da
brincadeira. Ele me entrega o presente.

— Abre esse primeiro. Depois a gente conversa.

Eu o pego; estd em um lindo embrulho.

— Feliz aniversdrio, querida!

Parte de mim sabe o que é, mesmo antes de abri-lo.

— Meu perfume favorito! Fracas!

Minha voz soa entusiasmada demais, até mesmo para mim. Hd uma ponta
de falsidade. Espero que ele nao ache que sou mal-agradecida.

— Percebi que o seu tinha acabado.

Pois é. Praticamente.

E o perfume que Lukas odeia.

— E eu sei que era o perfume favorito de Kate também.

Sorrio.

— Vocé foi muito atencioso, querido.

— Coloca um pouquinho, vai.

— Ah, nio quero desperdicar.

— Por favor. — Hugh parece desapontado. Por um momento, ele parece
preocupado, mas entao sorri de novo. — Vocé fica tdo cheirosa com ele. — Ele
me d4 um beijo. — Usa hoje...

— Hugh...

— Vocé ainda gosta dele, nao é?

— Sim, adoro.



Abro a caixa, retiro o frasco. Agradando um homem, desagradando outro.
S6 uma borrifada, penso. Posso tird-lo antes de me encontrar com Lukas. Por
um momento, sinto os dedos dele apertarem o meu punho. Sorrio comigo
mesma enquanto borrifo um pouco atrds de cada orelha.

— Mas esse nio ¢ o seu presente de verdade.

— Nao?

— Papai vai levar vocé para sair! — diz Connor. O rosto dele se ilumina de
alegria. Percebo que eles bolaram algum plano juntos.

— Quando?

Hugh ¢ quem responde.

— Hoje! Tirei o dia de folga.

Os dois olham para mim. Cheios de expectativa.

— Que 6timo! — Eu me concentro em nio deixar o panico transparecer no
meu rosto. — Que horas?
— O dia todo! — exclama Connor. — E eu vou sair com o Dylan.

— Que maravilha!

Agora estou realmente comegando a ficar preocupada. Imagino Lukas,
sentado 14, sozinho, sem saber onde estou. Ele vai pensar que o deixei na mio.
Vai achar que perdi o interesse € nem me dei o trabalho de avisi-lo.

Eu nio sou assim, nao quero que ele ache que sou.

Penso rdpido.

— Vocé se lembra de que hoje eu tenho terapia?

Hugh franze o cenho; havia se esquecido.

— Nao, eu nao me lembrava. — Ele espera que eu dé uma sugestao, mas
niao digo nada. — Nio seria o ideal, mas serd que dd para vocé cancelar? Sé
dessa vez?

Fico tensa, quase resvalando na raiva.

— Nao quero perder a sessao. Martin acha que estamos fazendo progresso.

Martin. Foi esse o nome que eu usei antes? Por um instante, nao consigo me
lembrar.

Ele olha para Connor, depois para mim. Nao sei se estd buscando apoio, ou
se acha que nao deveriamos ter essa conversa na frente do nosso filho.

— Eu sei...

— Quero dizer, finalmente estou comecando a me sentir melhor, sabe?

— Eu sei. E fico muito feliz. Claro que fico. Mas nao dd para reagendar?

Connor larga a colher. Estd esperando por minha resposta.



— Para outro dia da semana?

Nao, penso. Nio, nio da.

— Ele é muito ocupado... — Penso rdpido. — Cobra pelos cancelamentos.

Hugh estreita os olhos. Percebo que estd ficando irritado.

— Acho que podemos bancar isso, querida. E, de qualquer forma, jd
reservei algo especial para a gente. Também tem uma taxa de cancelamento
para isso.

— O que voceé reservou?

— E surpresa. Coisa para um dia inteiro. Pensei em chegarmos 14 s onze.

— Vou ver...

Eu me levanto. Estou arrasada. Meu marido; meu amante. Nio posso ter os
dois, do mesmo jeito que jamais poderia beber e nio beber, ou pegar a seringa
e a0 mesmo tempo deixd-la de lado. Tenho de escolher entre um e outro.

A nio ser que...

Pego o celular.

— Vou ver se consigo fazer a sessao mais cedo — digo a Hugh. — Encontro
vocé 14 por volta das onze e meia?

Hugh comega a se opor, mas eu o silencio.

— Gosto de ser confidvel — explico. — E comparecer a terapia ¢é
importante para mim. — Tento manter um tom de voz sébrio, razodvel, mas ji
o levantei um pouco. — Tenho certeza de que meia horinha nao vai fazer
diferenca.

Saio da cozinha, vou ao corredor e fecho a porta. Pressiono “Chamar”.
Alguns segundos depois, Lukas atende.

— Oi! — digo, e sem pensar, acrescento: — Sou eu. Julia Plummer.

— Julia? — pergunta. Ele estd confuso; é a primeira vez que uso meu nome
de verdade. — Jayne — diz ele, com calma —, é vocé?

De repente, sinto medo. Sei que Hugh estd a apenas alguns metros de
distincia, do outro lado da porta. Tento manter a calma. Com o dedo, abaixo o
som do telefone até ter certeza de que sou a Unica que consegue ouvir as
respostas de Lukas.

— Sim, estou bem — digo, com uma voz sem entonagio. Espero um
momento, depois continuo. — Nio, nio... — Rio. — De forma alguma!

— Vocé nio pode falar.

— Exato. Bem, s6 gostaria de saber se d4 para a gente remarcar para uma
hora mais cedo. E meu aniversdrio e o meu marido vai me levar para sair!



Tento parecer entusiasmada, pelo bem de Hugh e Connor, mas nao consigo.
Lukas vai pensar que estou falando sério, que estou de fato animada para ver o
meu marido em vez dele. Nio vai dar certo.

Lukas fica em siléncio por um tempo. Nio d4 para saber se ele entrou no
jogo ou se de fato nio entendeu o que estd acontecendo.

Até que por fim ele fala.

— O mesmo lugar de sempre, mas uma hora mais cedo?

A voz dele parece estranha. Nao sei se é frustracio ou raiva.

—E, pode ser?

— Estd 6timo. — Ele ri. — Por um terrivel momento achei que vocé estava
me ligando para cancelar.

— Nao, de jeito nenhum — respondo. — Até mais tarde.

Desligo e volto para Hugh.

— Pronto. Resolvido!

— Foi o presente que Harvey me deu — digo.

Lukas nao gosta nada disso. D4 para perceber.

— Ele fez vocé usar?

— Mais ou menos.

— Ele faz vocé fazer muitas coisas?

— Nao como vocé.

Lukas nio sorri. Ele ndo relaxou desde que cheguei, alguns minutos atrs.
Algo esta diferente.

— Nao ¢ tao ruim assim, é?

— Acho que nio.

Sorrio. Estou tentando deixar o clima leve, fazer isso soar irrelevante. O que
de fato ¢, até onde sei, pelo menos. Beijo-o de novo.

— Desculpa — digo.

Tento me afastar do seu abrago, mas ele me beija, prensando-me a medida
que o faz. E urgente, quase violento. Sua mio vai até o meu pescogo, € por um
instante nao sei se ele vai apertar a minha garganta, mas Lukas coloca a mio na
minha nuca. Comega a me empurrar em dire¢ao a cama.

— Por favor, desculpa — falo.

Apesar de nao ser real, meu medo tem algo de viciante. Lukas me solta com
um pequeno empurrio, depois ergue a mao, como se fosse me bater.

— Nao me castiga — pego. — Por favor?



Por um instante, ele parece genuinamente com raiva; eu vacilo e dou um
passo para trds. O rosto de Kate aparece na minha frente, aterrorizada e com os
olhos arregalados. Tento me ater ao que sei: que ele nunca teve nada a ver com
a minha irma.

— Nao... — digo, mas ele me interrompe.

— Ah, é Por que nao? — Lukas comega a rir. Seu punho continua erguido.
— Me d4d um bom motivo para eu nio fazer isso. Eu disse a vocé que nao
usasse essa merda de perfume — diz, e, por um brevissimo instante, é como se
eu estivesse no lugar da minha irma. Um terror puro e verdadeiro me invade, e
entio o rosto de Lukas relaxa. Ele baixa a mao, mas me segura.

— Vocé estd de brincadeira — digo.

— F mesmo?

— Nao esta?

Ele sorri, depois me beija, com forga.

— Isso depende.

Depois, deitamos juntos no chao. Estou vestindo metade das minhas roupas.
Fico com medo de a minha blusa ter se rasgado — ouvi um rasgio enquanto
ele a desabotoava furiosamente, e de pronto pensei em uma explicagio para dar
a Hugh — e bati a cabega na quina da cama.

Ele se vira para mim.

— Vocé se machucou.

— Eu sei.

— Fui eu?

Sorrio.

— Sim. — Eu me sinto quase orgulhosa.

— Vocé sabe que eu jamais machucaria vocé de verdade, nao é?

— Sim, eu sei disso.

Serd que de fato sei? Onde estou me metendo, e quao fundo estou indo?

Ao mesmo tempo, nio consigo negar que isso vem tanto de mim quanto
dele. Tudo ¢ retribuido, cada fantasia que partilho com ele é estimulada, levada
além. Nao posso fingir que nio estou gostando.

— Sim. Eu confio em vocé.

— Que bom.

Lukas me beija de forma tdo terna, tdo devagar, sem toda a urgéncia de
apenas alguns poucos minutos atrds, e nada da trivialidade, do pragmatismo,



da superficialidade de Hugh.

— Entao... aonde ele vai levar vocé?

— Quem? — Nio consigo discernir se isso ¢ mesmo um sinal de citmes. —
Meu marido? Nao sei.

— Aonde vocé espera que ele leve?

Eu me sento. Ter trazido Hugh para o quarto me deixa incomodada. As
coisas deram certo até agora porque consegui manté-lo fora disso, assim como
mantive Connor.

De repente me vem uma imagem dele. Connor deve estar com Dylan agora.
Brincando no computador, ou talvez no parque.

Ainda nio sei por que me sinto feliz por Lukas nio saber que eu tenho um
filho.

— Nao sei. Provavelmente vamos almogar em algum lugar, ou vamos ao
teatro. Alguns anos atrds ele me deu ingressos para a 6pera, mas no fim nao
pode ir comigo. Tive de ir com Adrienne.

— Quem ¢é Adrienne?

— Ah, s6 uma amiga. A gente se conhece hd anos. Praticamente desde que
me mudei para Londres.

— Vocé vai transar com o seu marido?

Olho para ele.

— Isso nao ¢ justo.

Ele sabe que estou certa.

— Sabe, do jeito que vocé fala, parece que tanto faz para onde seu marido
vai levar vocé e o que vio fazer.

Levanto-me e come¢o a pegar minhas roupas. Nao é exatamente verdade,
mas isso é um jogo, e sei o que tenho de dizer.

— DPois ¢, e tanto faz mesmo. Eu iria preferir passar o dia aqui, com vocé.

—Fo que eu quero também.

Respiro fundo. Estava tentando adiar a pergunta, mas tenho de fazé-la antes
de sair.

— Vocé descobriu alguma coisa? Sobre Kate?

Ele se levanta e comeca a se vestir.

— Ainda nio. Mas estou em cima disso.

Serd que estd mesmo?, penso. Por algum motivo, nio sei se acredito nele.

— Andei pensando no brinco. Aquele que vocé disse que desapareceu.

— E?



— Tem certeza de que a policia estd investigando o assunto? Quero dizer,
talvez o brinco seja uma pista mais atil do que observar os amigos dela na
internet.

— Bem, a policia diz que estd, mas nao tenho certeza.

Ele me beija.

— Deixa comigo. Estou certo de que alguma coisa vai aparecer. A gente s6
precisa continuar investigando.

— Obrigada.

— Nao h4 de qué. — Ele me dd um beijo de despedida. — A propésito,
vocé ainda ndo ganhou o meu presente.

Sorrio.

— Depois eu te dou. E uma surpresa.

Saio de um hotel para ir direto a outro. Minha cabega estd latejando e tem um
rasgdo na minha camisa, que tento esconder abotoando o casaco. Quando
chego, vejo Hugh do outro lado do lobby. Estd sentado em uma poltrona; do
lado oposto hd um piano e, acima do piano, um lustre. Caminho em diregio
ao meu marido e ele se levanta quando me aproximo. Parece cansado, e me
sinto culpada.

— Querida! Como foi 142

Digo que foi tudo bem. Vejo que ele estd carregando uma das minhas
sacolas de praia. Deve ter sido a primeira que encontrou. Nés nos sentamos e
ele me serve chd.

— Toma.

Aceito a bebida. Olho ao redor do lobby para os outros héspedes: um casal
mais velho comendo biscoitos, duas mulheres almog¢ando e discutindo alguma
coisa em voz baixa, um homem com um jornal. Eu me pergunto que tipo de
pessoa fica em um hotel, se esse é o tipo de lugar ao qual Lukas um dia vai me
levar.

— Estd indo bem — diz Hugh de repente. — Sua terapia, quero dizer. Vocé
parece muito...

— Melhor?

— Nao. Relaxada? Em paz? Vocé parece muito menos confusa em relacio a
morte de Kate.

Ele me olha, como se aguardasse que eu dissesse mais alguma coisa. Como
permaneco em siléncio, ele diz:



— Vocé pode conversar comigo, sabe.

— Eu sei.

— Fizemos todo o possivel, entende? Para ajudar Kate. Para dar apoio.

Olho para o outro lado. Quero mudar de assunto.

— E que... bem... é complicado.

— Vocé esti falando do Connor?

— Sim.

— Nao teria sido melhor, sabe. Se ele tivesse ficado com ela. Teria dado na
mesma... ou pior. Tinhamos de tird-lo de 1a. Nao era um bom lugar para ele.

Dou de ombros, e depois digo:

— Pode ser. Vocé acha que ele estd bem?

— Acho que sim. Quero dizer, ele estd tendo um pouco de dificuldade.
Com a questio da Kate. Deve ser muito confuso para ele.

— Com certeza. Vou levar Connor para sair na semana que vem. Para a
gente passar o dia junto, ir ao cinema ou algo assim. Vou falar com ele depois.

Hugh concorda. Eu me sinto culpada. Devia ter discutido isso com ele. N6s
deveriamos nos unir quando o assunto é Connor, como sempre fizemos antes.

— Boa ideia — diz. — Ele vai ficar bem. E um bom garoto, tem a cabeca
no lugar.

— Assim espero.

— Sabe, acho que ele estd namorando.

Hugh sorri. Uma agradével cumplicidade entre pai e filho.

— Sério?

Fico surpresa, mesmo sabendo que nio devia, e também com uma ponta de
ciimes. Sempre pensei que seria eu quem ele procuraria para contar esse tipo
de coisa, aquela a quem contaria seus segredos.

— Vocé nio percebeu? Ele vive falando dessa menina, Evie.

Sorrio. Nao sei por que estou tao aliviada.

— Acho que a conheci.

— Sério?

Eu me lembro da festa de Carla. A garota que vi com Connor: tenho certeza
de que esse era o nome dela.

— Sim. Ela parece ser boazinha.

— Que bom. — Ele toma um gole de chd. — Ele também tem saido muito
com Dylan. Todo mundo gosta do cara. Connor vai ficar bem.

Hugh para.



— E hoje a noite a casa é sé nossa. Pensei que podiamos jantar e...

A frase fica no ar. Penso nas marcas nas minhas costas, nas minhas coxas.
Durante uma semana tenho ido me deitar mais cedo, despindo-me no escuro e
pegando meu roupao assim que acordo. Niao posso deixar que ele as veja.

Nao digo que sim, nem que nao.

— Seria 6timo.

Hugh sorri.

— Entdo, o que viemos fazer aqui?

Ele d4 um sorriso largo e pousa a xicara na mesa. Inclina-se para a frente na
cadeira, como se fosse se levantar para fazer uma apresentagio, ou uma
declaracao.

— Bem, achei que a gente precisava relaxar...

Hugh sorri e me entrega a minha sacola; ali dentro posso ver o azul-escuro
do meu mai6, além do xampu e do condicionador.

— Eles tém um spa aqui. — Hugh aponta para a placa perto do lobby. —
Marquei para vocé um pedicuro, e depois nés dois vamos fazer uma massagem.
Tinha marcado para o meio-dia, mas tudo bem, eles conseguiram mudar para a
tarde.

— Um spa?

— Sim. Podemos passar o dia inteiro l4. Eles tém salas de vapor e sauna,
piscina...

— Que 6timo! — exclamo. A ansiedade comega a revirar no meu estbmago,

a se transformar em panico. Meu mai6 tem um decote baixo na parte de tris.

— Vamos? Ou vocé quer almocar aqui, primeiro?

Faco que nao. Nio sei o que vou fazer.

— Nao, estou bem.

— Hoje é o seu dia.

— Eu sei.

Tento desesperadamente pensar em uma desculpa, em um jeito de escapar.
Mas nio existe nenhuma; ji estamos caminhando pelo lobby em dire¢ao ao
spa. Penso em quando me vesti, hd apenas mais ou menos uma hora, no quarto
com Lukas. Olhei por sobre o ombro para o meu reflexo em um espelho
imenso. Os hematomas eram escuros e de um tom arroxeado inconfundivel.

Hugh estd sentado na beira da piscina, onde disse que estaria. Pediu um suco
para nés dois — ¢ verde, parece orginico — e estd bebendo o dele. Estd de



short, o que comprei para ele pouco antes das nossas tltimas férias, na Turquia.
Vagamente, por baixo das camadas de preocupagio, percebo que estd bonito.
Perdeu peso.

Sento-me ao lado dele. Amarrei a toalha ao redor do peito.

— Quer dar um mergulho?

Eu me deito na espreguicadeira.

— Daqui a pouco.

Ele deixa o jornal de lado.

— Vamos 14! — Hugh se levanta. — Tem hidromassagem. Vou entrar
agora.

Ele estende a mio para mim e nio tenho escolha a nio ser toma-la. Sinto
pavor, esse ¢ um momento inexordvel. E também sinto culpa; poucas horas
atrds era outro homem que estendia a mao para mim.

A gente entra e se senta na piscina. A dgua estd morna e limpida. Hugh liga
a hidromassagem e a dgua comega a borbulhar. Eu me reclino, mirando a luz
que danca no teto, refletida da dgua que ondula. Os machucados nas minhas
costas ardem, como se eu tivesse sido marcada a ferro.

Por um momento, quero contar tudo a ele. Sobre Lukas e o que eu tenho
feito. Nao foi minha culpa, sinto vontade de dizer. Kate morreu, eu sai dos
trilhos, e...

E o qué? E isso nao significa nada? Eu realmente achava que estava tentando
descobrir quem a havia assassinado, por mim, pelo filho dela? Que estava
fazendo a coisa certa?

Mas a quem estou tentando enganar?

— Hugh... — comego, mas ele me ignora por completo.

— Quero falar com vocé.

Olho para ele. Chegou a hora, penso.

A ficha cai. Connor viu tudo na festa de Carla, no caramanchio. E por fim
contou ao pai.

Ou alguém me viu, na rua, em um lobby de hotel, beijando alguém que nao
¢ o meu marido.

— O que foi?

Hugh estende a mao por baixo da d4gua e toma a minha.

— E sobre sua recaida com a bebida.

O alivio se mistura a confusao.

— O qué? Que recaida?



— Julia, estou preocupado.

Ele parece pouco a vontade, mas nio tanto quanto deveria. Gostaria tanto
que isso fosse dificil para ele, um assunto complicado, mas nao é. Nao mesmo.
Hugh estd no modo profissional.

— Hugh, nio hd nada com o que se preocupar. Eu nio bebi uma gota
sequer.

— Julia, por favor, nio insulta a minha inteligéncia. Vocé mesma me falou.
Quando voltou de Paris.

— Eu sei, mas estava extravasando. Nao foi uma viagem fdcil.

— Eu sei. Mas acho que vocé devia comecar a frequentar as reunides de
novo. J4 faz alguns meses...

Penso nas idas a clinica quando voltei de Berlim, as cadeiras em circulo, a
volta ao programa de doze passos. Penso nos dias e nas semanas de caibras e
nduseas ¢ na sensagio de estar com a pior ressaca do mundo, o pior enjoo
matinal, e nao haver nada, nada que pudesse me fazer sentir melhor. Penso nos
meses em que implorei a Hugh que me ajudasse, quando na verdade ele ja
estava me ajudando.

— Olha, se um de nés ¢ especialista em vicio, esse alguém sou eu.

Ele fica calado.

— Minha irma morreu. Vocé se esqueceu?

— Claro que nio esqueci — responde ele, irritado. Isso nio estd saindo tao
bem quanto ele imaginou. — Vocé me pergunta toda hora sobre o andamento
das investigagcdes. Como posso me esquecer?

— Trazer isso a tona agora ¢ golpe baixo, Hugh. Eu me importo, sé isso.

Ele hesita. Por que nao vai vocé mesmo a algumas reuniodes?, sinto vontade
de perguntar. Para o AA. Resolva os seus préprios problemas antes de se
preocupar com os meus.

— Desculpa — pede ele por fim. — E que... nio sei se ¢ sauddvel para voce.
Gostaria que confiasse em mim para lidar com isso.

— Eu confio — digo. — E vou confiar.

Penso em dizer que nio sou sé eu que nio consegue encontrar paz, que nao
vai ter descanso até pegarem a pessoa que matou Kate. Connor também.

— Eu me preocupo, s6 isso.

— Eu nfo bebi nada desde entdo. Nem uma gota.

Ele aperta a minha mao. Eu tinha me esquecido de que a estava segurando.

— Na festa de Carla...



— Foi Paddy! Ele me trouxe uma taga de vinho, mas nao toquei nela. E
depois, quando estdvamos conversando, ele derrubou o vinho em mim.

Olho para Hugh. Serd que acredita no que digo?

Sua voz fica mais branda.

— Eu s6 nao quero ver vocé naquele estado de novo. Nao posso. Nao vou.

— Nao vou voltar para estado nenhum...

— Entdo, por favor, me conta a verdade.

— O qué?

— Vocé caiu?

— Como? Cai onde?

— Vocé caiu? Bebeu com Adrienne?

— Hugh, do que vocé estd...

— Esses hematomas. Eu percebi outro dia. Vi que estava tentando esconder
hoje também. Ento, o que aconteceu?

O alivio é avassalador. Ele acha que a tnica coisa com que deve se preocupar
sao algumas tagas de vinho a mais.

— Vocé ficou bébada, nao é

— Hugh... — digo. — Eu cai. Nao estava bébada.

Encontro uma saida. Ele viu os machucados, nao posso negar a existéncia
deles. Mas posso explicar por que os tenho escondido.

Dou um suspiro.

— Eu tomei uma taga de vinho. S6 isso. Acho que nio preciso de muito
para... — Hesito, depois continuo. — Escorreguei na escada rolante da estagio
de metro.

— Vocé ndo me contou nada.

Tento sorrir.

— Nao. Foi humilhante demais, se quer saber... — Outra pausa. — Pode
perguntar a Adrienne, se nao acredita em mim...

Quando falo isso, sei que é um erro. E possivel que ele pergunte mesmo.
Estou me esforcando demais, acrescentando detalhes extras.

— Desculpa — digo. — Estou com vergonha. Eu cometi um erro.

— Mais um erro.

A firia me sobe a cabeca.

— E. Mais um erro. Olha, j4 me sinto mal o bastante. J4 pedi desculpa. Serd

que nao dd para a gente deixar isso pra l4?



— Naio ¢ a mim que vocé precisa se desculpar.

— Entao é a quem?

— Como eu disse, acho que vocé precisa comegar a frequentar as reunides.

Nao, penso. Nio. Nao vou. Nao estou pronta.

Fago que nao.

— Prometa que pelo menos vai pensar no assunto.

Nio. Nio consigo suportar a ideia. Teria de confessar tudo. Teria de admitir
que voltei para onde comecei.

— Nao posso.

— Por qué?

— Eu sé...

— Me diz que vai pensar no assunto, sé isso.

Suspiro.

— Tudo bem, vou pensar no assunto.

— Ou pelo menos falar com o seu terapeuta sobre isso.

— Eu vou...

A raiva derrete do rosto dele. Hugh solta a minha mao e acaricia a minha
perna.

— Querida, s6 niao quero ver vocé passar por isso de novo...

— Nao vou. E, enfim, isso faz muito tempo. J4 nio caio mais nessa. Além

disso — digo com leveza —, eu tenho vocé. Para me proteger.

Olho bem nos olhos dele. Encaro-o; é mais ficil do que penso, mas ainda
assim me odeio por fazer isso. Isso me lembra dos anos que passei convencendo
as pessoas de que eu nio tinha um problema, com a diferenca que, dessa vez,
nao tenho mesmo. Estou apenas fingindo ter.

— Eu sei — responde ele. Sua mao ainda estd sobre a minha perna. — Eu
sel.

Ele fica um momento em siléncio, e comeco a relaxar. Percebo que preciso
tomar uma providéncia. Talvez eu nio tenha tanta sorte na préxima vez, e, seja
l4 o que esteja acontecendo entre mim e Lukas, nio posso deixar que isso
destrua o que tenho com Hugh.

Reclino a cabega, fecho os olhos. Estou sendo ingénua ao pensar que posso
manter Lukas longe da minha familia? Serd que no fim os segredos sempre vém
a tona?

Ficamos os dois em siléncio, e entdo, sem mais nem menos, Hugh fala:



— Ah, meu Deus. Eu nio contei a vocé sobre Paddy.

Meus olhos se abrem. A mengao a esse nome ¢ inesperada e tomo um susto.
Espero que nio dé para perceber.

— Maria me ligou ontem — continua Hugh. — Eu me esqueci totalmente
de contar a vocé. Ele foi agredido.

Eu me ougo repetindo o que ele disse. Parece minha prépria voz, mas vindo
de muito longe.

— Agredido?

De repente, sinto calor demais. Estou suando. A dgua estd oleosa e viscosa.

— Foi. No fim de semana. Acho que Maria disse que foi na sexta.

— Onde? Por quem? Ele estd bem?

Um pensamento terrivel comeca a se formar. Semana passada eu contei a
Lukas o que Paddy havia feito. Deixei-o pensar que fora pior do que realmente
havia sido. Muito pior.

Ele disse que queria me proteger.

— Ele levou uma surra, ficou com o nariz quebrado, mas vai ficar bem.
Parece que aconteceu bem perto de onde eles moram. Paddy estava voltando
tarde da noite para casa. Ele nio consegue se lembrar direito...

Penso em Lukas. Ele disse que daria o meu presente depois. Serd que era
disso que estava falando?

Volto a pensar em Kate. Vejo-a caida sobre o préprio sangue, com o nariz
quebrado, os olhos fechados de tao inchados.

Olho para o meu marido. E como se eu soubesse o que ele vai dizer em
seguida.

— O mais estranho é que nio levaram nada.

Algo dentro de mim comega a ruir. Eu me levanto, sem saber por que nem
aonde estou indo. A dgua desliza do meu corpo e, por um instante, penso que ¢
sangue.

— Como Kate — digo. — Exatamente como Kate.

Hugh também se levanta.

— Julia? Julia, desculpa. Eu nio devia ter contado isso a vocé. Nao pensei
que... Julia, por favor, senta.

Nio pode ser, digo a mim mesma. Nao pode ser ele.

Me diz que vocé quer que eu dé uma ligdo nesse cara, falou ele no meio do

sexo. E acho que eu disse sim. Serd que eu disse sim?



Mas ele nio estava falando sério. Ou estava? Serd que me levou a sério?
Deve ser s6 uma coincidéncia. Deve ser, tem de ser.

Penso nas mios de Lukas no meu corpo, nos hematomas, nas coisas que ele
fez. Nas coisas que me disse que gostaria de fazer.

— Sou um idiota — disse Hugh. — Julia, desculpa.

Eu me viro. Tremo, estou morrendo de frio, no entanto, jorra suor de mim.
Corro para os vestidrios. S6 consigo chegar até o banheiro.



Capitulo 19

Connor volta para casa tarde na manha seguinte. Dylan estd com ele e os dois
entram, falando sem parar. Estou esperando a dgua ferver na chaleira quando
aparecem na cozinha.

Meu filho. Senti saudade dele; Connor é tudo o que eu queria quando
entrei em casa na noite passada, a Uinica coisa na minha vida que ainda acredito
ter chances de poder fazer dar certo.

— Oi, mae! — exclama ele. Parece surpreso por eu estar em casa, ¢ por um
instante penso que vai me perguntar se estou bem. Nao sei direito o que
responder se ele o fizer. Dylan estd logo atrds dele, e, quando lhe dou um
sorriso, ele fala:

— Ol4, Sra. Wilding.

— A gente pode subir? — pergunta Connor.

Dou um sorriso forcado.

— Tudo bem. Vocés se divertiram?

— Sim. — Ele nio entra em detalhes.

— Quer comer alguma coisa?

— Nao, valeu.

— Dylan?

O outro garoto balanga a cabega e murmura alguma coisa. Estd ainda mais
magro do que eu me lembrava.

— A gente ji comeu — explica Connor. — A gente pode ver um DVD?

— Claro. Avisem se quiserem alguma coisa — digo, enquanto eles
desaparecem escada acima. Viro-me de volta para a chaleira e preparo meu chi.

Sei o que tenho de fazer. Estou adiando isso a manha inteira. Eu me sento a
mesa e ligo para Lukas.

— Bom dia, linda. Também estava pensando em vocé.



Normalmente esse comentirio me animaria, mas hoje mal o percebo. Estou
tensa, ansiosa demais. Minha energia se esgotou. Passei a noite inteira

pensando nele e em Paddy, no que ele pode ter feito. No que ex posso ter feito.

Estou exausta.

— Lukas, a gente precisa conversar.

Sinto que ele muda de atitude. Imagino-o deitado na cama, depois
abruptamente se sentando empertigado. Tento visualizar essa imagem, mas nao
consigo. Nunca vi seu quarto, ou sua casa. Ele me disse que é bonita,
geminada, com trés quartos. “Moderna, mas com personalidade.” Sempre
parecia sentir orgulho dela, entao por que ainda nio me levou 14?

Serd que ele a mantém limpa e arrumada? Um homem, morando sozinho...
Serd que ele faz a cama? Connor nio faria, se eu nao insistisse.

— O que foi? Estd tudo bem?

O sangue de repente me sobe a cabega. Sinto vontade de gritar, berrar. De
dizer a ele: “Nao, nao estd!”

Respiro fundo e tento me acalmar.

— Agrediram Paddy.

O simples fato de dizer essas palavras é doloroso. Elas me lembram demais
de Kate.

— Quem?

— Paddy. — Estou irritada, ¢ a0 mesmo tempo assustada. Serd que ele
esqueceu? — O cara de quem falei. O amigo que me beijou. — Hesito. Minha
voz vacila. — Ele foi espancado.

— Meu Deus... — Lukas parece preocupado. Acho que é genuino, mas
como vou saber? Eu nao sei de nada. — Vocé estd bem, Julia?

Nio quero fazer a pergunta a ele, mas é um peso nas minhas costas e nio
tenho escolha. Afinal, foi justamente por isso que liguei para Lukas.

— Vocé tem alguma coisa a ver com isso?

Siléncio. Falar isso em voz alta faz o fato parecer real. A suspeita se torna
uma certeza.

Eu o imagino, balangando a cabe¢a com incredulidade. Cada musculo do
meu corpo estd tenso. Entao ele diz:

— Quem, eu? Mas o que..?

Interrompo. Nio quero, mas nio consigo me segurar. Repito, mais alto
dessa vez.



— Vocé tem alguma coisa a ver com isso?

Sua resposta vem mais rdpido. Lukas se apressa em se defender.

— E claro que nao! — Nio consigo decidir se ele parece estar com raiva ou
apenas com empatia. — Ele vai ficar bem?

As palavras saem da minha boca num turbilhio, tropecando umas nas
outras.

— E que parece uma grande coincidéncia, s6 isso. Quero dizer, eu conto
essa historia a vocé semana passada, e agora, nessa semana...

— Escuta. Se acalma...

— ... Nessa semana — Prossigo —, nessa semana, isso acontece.

Paro de falar. Meu corpo de repente estd cheio de vida. Posso sentir as mios
de Lukas em mim, minha pele se atica com a urgéncia bruta do sexo na cabine
do banheiro, meus punhos ainda sentem uma leve dor onde ele os agarrou. Eu
me lembro do que disse.

— Vocé me perguntou se eu queria que vocé desse uma ligao nele.

— Eu sei — responde. — E, caso nio se lembre, vocé disse sim.

Desmorono. Estou quase sem folego, em pinico e com raiva.

— Mas eu ndo estava falando sério! A gente sé estava brincando. Era
fingimento!

— Serd mesmo? — A voz dele se agita; Lukas parece diferente. Nao parece
mais o mesmo. — Sabe de uma coisa? Vocé precisa tomar cuidado com o que
deseja, Julia. Muito cuidado...

O medo toma conta de mim. O terror. F real, ¢ fisico. Estou ardendo, meu
telefone estd vivo, é perigoso. Quero atird-lo do outro lado da sala com forga.
Antes eu nunca o tivesse conhecido. Nao sei quem ele é, esse homem, essa
pessoa a quem permiti entrar na minha vida. Quero que tudo volte a ser como
antes.

— Lukas! — Minha voz estd suplicando, estou quase gritando, apenas
vagamente ciente de que Connor estd no andar de cima. Agora mesmo eu daria
tudo para ter certeza de que o que aconteceu com Paddy nio teve nenhuma
ligagdo com Lukas. Quase tudo. — Por favor...

Paro. Ele estd fazendo um barulho; a principio nao consigo identificar o que
¢, mas entdo percebo. Estd rindo, praticamente consigo mesmo. Sou inundada
por luz, ar.

— Lukas?

— Relaxa! Estou sé brincando...



— Brincando? E qual é a graca?

— Julia, acho que vocé precisa se acalmar. Pensa bem. Vocé nao estd sendo
meio paranoica? Quero dizer, vocé s6 me falou sobre esse cara na semana
passada. Acha mesmo que fui 14 dar uma surra nele? Como eu podia fazer isso?
Vocé nao me disse onde ele mora, nem me contou o nome completo dele. Pelo

amor de Deus, eu s fui descobrir o sex nome verdadeiro ontem!

E verdade. Nao pode ter sido ele. Mas seria mesmo uma coincidéncia?
— Nao sei. Desculpa.
— Também pego desculpa. Por ter rido. Por nio ter levado a sério. —

Outra pausa. Ele parece arrependido. — Quando foi isso?

— Acho que sexta a noite.

— Eu estava em Cambridge na sexta. Sai com um grupo de amigos. — Ele
hesita. — Pode até checar no Facebook, se quiser. Ade publicou um montio de

fotos.

Meu computador estd na minha frente. Eu o abro.

— Julia, esse cara... Tem certeza de que ele vai ficar bem?

— Vai — respondo. — Acho que sim. — Abro o Facebook e vejo a linha
do tempo de Lukas. E verdade. Tem fotos dele.

Eu me sinto péssima. Culpada. Cheia de um desejo intenso de consertar
tudo.

— Fui muito idiota. Desculpa.

— Vocé confia em mim, nao é?

A voz dele estd calma agora. Gentil. Reconfortante. A voz a qual estou
acostumada. No entanto, uma visio surge do nada. Ele diz exatamente a
mesma coisa, s6 que para Kate.

— Julia? Vocé estd af?

Percebo que nio respondi.

— Sim. Desculpa. S6 fiquei em panico, nada mais. — O alivio invade as
minhas veias, e percebo a verdade do que estou dizendo. Uma claridade retorna
ao mundo, uma claridade que eu nem havia percebido que tinha desaparecido.
— Desculpa. Toda essa conversa de fantasias, acho que fiquei preocupada...

— Tudo bem...

— Eu ndo devia ter acusado vocé. — O prazer invade as minhas veias. O
prazer da tensao liberada. — Nao sei o que me deu.

— Estd tudo bem. Fica calma, Julia. Vai ficar tudo bem.



Serd? Eu quero que fique. Penso em todos os bons momentos que tivemos,
todo o apoio que Lukas me deu com relagio a Kate. Tenho a impressao de que,
se tem alguém capaz de fazer tudo ficar bem, entéo ¢ ele.

E sua voz. Ele faz isso. Ele faz com que eu me sinta melhor, mais calma.

— Escuta — diz Lukas. — Acho que talvez eu tenha descoberto alguma
coisa. Sobre Kate.

Meu coracao bate mais forte.

— O qué? O que foi?

Ele parece demorar uma eternidade para me responder.

— Na3o tenho certeza.

— O qué? O que foi?

— Provavelmente nao é nada.

— O que vocé descobriu?

Mais uma vez, ougo-o hesitar. Ele ndo quer me dar esperangas.

— Tem um site...

— Que site?

— FEu nio me lembro. Mas descobri alguém 14 que estd usando o nome
Julia.

— Julia?

— E. Foi por isso que olhei duas vezes. Nao tem foto, mas ela deve ter uns
28, 29 anos. Mora em Paris. E...

—E?

— Bem, a questdo é que ela nio entra no site desde o fim de janeiro.

— Qual é 0 nome desse site?

— Por que?

— Porque eu quero tentar usar os mesmos dados do login que funcionaram
no encountrz. Quero saber se é ela.

— Por que nao deixa isso comigo?

Porque eu quero saber.

— Por favor, Lukas. S6 me diz o nome. Vou dar uma olhada...

Ele suspira alto. Quase posso ouvi-lo tentando decidir o que vai ser melhor.

— Nao sei se é uma boa ideia — comeca ele. — Vocé s6 vai se chatear, e...

— Lukas!

— Escuta. Vou contar a vocé o que eu acho que devemos fazer: vou mandar
uma mensagem para ela. Se responder, vamos saber que nao ¢ Kate.

— Mas se ela nao entra desde janeiro...



— Tudo bem. Entao por que vocé nao me di o login e a senha de Kate?
Vou testar por vocé.

Entdo, chegou o momento, penso. Tenho de decidir agora. Serd que confio
nele, ou nao?

E que escolha eu realmente tenho? Dou a ele a senha. Jasper1234.

— E o0 nome do cachorro que a gente tinha quando era crianga. Promete
que vai tentar.

Ele me liga uma hora depois. Nao consegui parar quieta. Fiquei andando de
um lado para o outro, depois me sentei a0 computador, tentei trabalhar e nio
consegui. Quando meu telefone toca eu atendo rapidamente.

— Ald?

— Sinto muito.

— Vocé nao conseguiu entrar.

— Nao...

— Ela pode ter usado uma senha diferente...

— Julia, espera. A mulher respondeu & minha mensagem. Eu pedi uma foto
e ela me enviou. Nao ¢ Kate.

— Posso ver a foto? Pode ser alguém tentando se passar por ela.

— Nao é — responde ele. — Essa mulher é negra.

Sinto um desinimo profundo. Iludir-me nio vale a pena, pois isso s6 leva a
uma frustragio devastadora. Qualquer coisa é melhor. Até o vazio.

— Posso continuar procurando, se vocé quiser.

— Eu fiquei decepcionada, ¢ sé isso — digo.

— Tenta nao ficar. A gente se vé essa semana? Terca?

Hesito. Tudo é brilhante, intenso demais. Quero normalidade, estabilidade.
Lembro-me do amor visceral que tenho pelo meu filho, a forma como senti sua
falta na noite passada apds saber do ataque que Paddy sofreu. Como se fosse
pela primeira vez, percebo que esse amor nio ¢ compativel com o que estou
fazendo.

Lembro por que comecei a falar com Lukas e o conheci. Para descobrir
quem assassinou minha irma, pelo bem de Connor, pela familia.

Entretanto, isso ndo me levou a lugar nenhum, e agora Connor precisa de
outra coisa. Uma ida ao cinema. Um hamburguer. Mie e filho. Tomo minha
decisio.

— Nao dd. Nao na ter¢a. Tenho um compromisso.



Sinto como se uma constri¢io de repente se libertasse. Estou aliviada. E
uma sensacio boa. Fui egoista; agora, estou fazendo a coisa certa.

— Compromisso?

— E. Desculpa.

Percebo que estou prendendo a respiragio. Parte de mim quer discutir,
reclamar, a outra espera que ele apenas sugira outro dia. Quero ter certeza de
que posso aguentar uma semana sem o Ver.

Siléncio. Preciso dar uma desculpa.

— E que eu tenho uma amiga. Anna. Ela quer ajuda para comprar um
vestido de noiva.

— Mas ela nao pode outro dia?

— Nao. Desculpa...

— Tudo bem.

Quero que ele argumente mais, que tente me persuadir, que pergunte quem
¢ mais importante, ele ou Anna.

Mas Lukas nao faz isso. Despede-se e, logo em seguida, desligamos.



Capitulo 20

Chega a terca-feira. E o dia de Connor, e decido que vamos fazer o que ele
quiser. Eu lhe devo isso; ele merece. Parece mais alegre, estd mais falante agora,
como era antes.

No fim de semana, fomos visitar Paddy. Ideia de Hugh. Ele nao estava tao
mal quanto eu esperava. Os olhos estavam inchados e machucados, havia um
arranhio na bochecha. Ele nio sabia dizer quantas pessoas o atacaram, nem se
foi mais de uma. Nio levaram nada, s6 deram uma surra nele. Paddy nao
olhou para mim nem uma vez sequer durante todo o tempo em que estivemos
la.

Acordo cedo. Nao dormi bem: na noite passada, vi o vulto de novo,
embaixo da minha janela. Parecia mais real dessa vez, tinha mais forma. Até
pensei ter visto o brilho de um cigarro; no entanto, outra vez, quando me virei
para falar com Hugh e voltei, ele havia sumido. Se é que esteve 14 mesmo.

Minha vista estd embacada enquanto des¢o a escada. Encontro o celular e
vejo que perdi outra ligacdo de Adrienne na noite passada. Sinto-me culpada.
Ela tem viajado; quer saber se recebi o presente, um colar de prata que me
chamou a atengao alguns meses atrds, quando fomos as compras.

— Me d4 um toque, OK? — dissera na dltima mensagem. — Vamos ver se a
gente se encontra. Estou ocupada, como sempre, mas louca para ver vocé! Me
liga.

Eu nao liguei, e nio sei por qué. Talvez porque ela me conhega bem demais;
logo perceberia se eu tentasse esconder qualquer coisa. Além disso, também
tem a mentira que contei a Hugh, a de que eu caf na escada rolante. Preciso me
afastar um pouco dela. E mais ficil evitd-la, s6 por um tempinho.

Connor e eu tomamos café diante da televisio. Quando terminamos,
pergunto o que ele quer fazer hoje e ele diz que talvez ir ao cinema.



— Claro! — respondo. Peco que escolha um filme. — O que vocé quiser.
Ele escolhe a nova versao de Planeta dos macacos. Nao era o que eu queria,

mas tomo cuidado para ndo deixar isso transparecer.

Vamos a pé até o cinema, atravessando o Islington Green. Percebo que faz
muito tempo desde a tltima vez que fizemos isso, sé nés dois. Senti falta dessas
coisas, e me pergunto se ele também. Do nada, um sentimento forte de amor
toma conta de mim, e de culpa também. Percebo que, agora que Kate partiu,
Connor ¢ o Unico parente consanguineo que tenho, a tinica pessoa com quem
partilho do mesmo DNA. Percebo que Kate foi o elo, para todos nés. Nossos
pais, eu, ela e, agora, Connor: ela foi o centro de tudo.

Preciso dizer alguma coisa. A necessidade fala mais alto.

— Vocé sabe que eu te amo, nio sabe?

Ele olha para mim; sua expressdo ¢ inescrutdvel, como se estivesse com um
pouco de vergonha. Por um instante, vejo o menininho vulnerdvel dentro dele,
que tenta lidar com o mundo adulto no qual se enreda cada vez mais a cada dia
que passa. Mas isso some e outra coisa aparece brevemente em seu rosto. E a
dor, penso, acompanhada logo depois pela determinac¢io de domini-la.

— Connor? Estd tudo bem?

Ele faz que sim, arqueando as sobrancelhas. E um gesto familiar, que devia
ser tranquilizador, mas é automadtico demais para significar qualquer coisa.

— Estou bem. — Cruzamos a rua e paramos do outro lado, ambos ao
mesmo tempo, como se tivéssemos ensaiado. — De verdade.

Ponho meus bragos sobre seus ombros; as vezes Connor nao gosta de ser
abracado, e eu acho que um desses momentos pode ser quando estd no meio da
Upper Street.

— Vocé pode falar comigo, Con.

Quanto tempo faz desde a época em que eu costumava chami--lo assim?
Serd que ele me pediu que parasse, ou o hdbito apenas desapareceu? Talvez isso
sempre aconte¢a entre maes e filhos.

— Por favor, nao se esqueca de que pode contar comigo. Sempre.

Ao dizer essas palavras, sinto-me culpada. Ele pode mesmo contar comigo?
Nio é o que tem acontecido recentemente.

— Eu sei.

— As Ultimas semanas... meses... — comeco a dizer, mas nio sei onde vai
dar. Estou tentando criar um lago entre nds, algo que eu nunca devia ter



colocado em risco. — Nio foram ficeis. Eu sei. Para todos nés. — Connor
olha para mim. Quero que me perdoe, que me diga que eu estive ali para
apoid-lo, que ele estd bem. — Sei que eles tém sido uma merda para vocé
também, Connor. Quero que saiba disso. Eu realmente entendo.

Ele d4 de ombros, como eu esperava. Fica em siléncio, mas me olha com
uma expressao de gratidao, e algo acontece entre nés. Algo bom.

No cinema, Connor vai ao banheiro enquanto compro os ingressos na
maquininha, e depois entro na fila para comprar a pipoca que prometi a ele.
Quando volta, entramos na sala de projecao. Pensei que estaria lotada, mas
menos da metade das cadeiras estd ocupada. Hd pessoas aqui e ali — a maioria
casais —, e sugiro irmos para uma fileira quase vazia mais para o fim da sala.
Connor concorda, e nos sentamos. O filme ainda nao comegou e o lugar se
enche com os sons de garrafas sendo abertas, goles de bebidas sugados por
canudinhos, pacotes de bala ou biscoito sendo abertos. Passo a pipoca para
Connor.

— Quer mais alguma coisa? — sussurro, e ele diz que nio.

Connor estd checando o celular e me olha com ar de culpa. Suponho que
seja uma mensagem da namorada. Evie. Ele de vez em quando a menciona;
disse que ela nio estava na festa de Carla, mas é evasivo, ainda estd naquela
idade em que se tem vergonha de falar da namorada. Sem pensar, e para
mostrar que nao vejo problema nisso, pego a minha bolsa e checo meu préprio
telefone.

Recebi uma mensagem de Lukas. Fico aliviada; nossas tltimas conversas
foram gélidas, e, desde a ultima vez que nos vimos, fiz acusagoes e disse que
nao queria vé-lo hoje. Pensei que talvez ele tivesse decidido terminar tudo antes
que eu o fizesse, e de fazé-lo com seu siléncio.

“Como andam as compras?”

“Chatas. Mas obrigada por perguntar...”

Aperto “Enviar”. Parte de mim espera que ele nao responda, no entanto fico
com o telefone na mio, caso ele o faca. Dito e feito, a resposta chega em
seguida.

“Queria estar ai com vocé...”

Sorrio para mim mesma. Ele nio estd mais com raiva de mim, se é que um
dia esteve; eu fui ridicula.

“Eu também.” Novamente, aperto “Enviar” e, depois, desligo o telefone.



O filme comec¢a. Nao é mesmo a minha praia, mas lembro a mim mesma que
estou aqui por Connor e, quando olho para ele, percebo que estd gostando.
Tento me aquietar. Tento parar de pensar em Lukas, tento ignorar a tentagio
de pegar o telefone da bolsa e ver se ele respondeu. Concentro-me no filme.

Mais ou menos um minuto depois, Connor muda a posi¢ao das pernas.
Alguém estd passando por ele, desculpando-se baixinho ao fazé-lo. Acho
estranho. Esse recém-chegado estd sozinho e hd muitos assentos vazios. Por que
escolheu justamente a nossa fileira? Dou passagem também e ele se desculpa,
mas olha para a tela enquanto o faz. Fico ainda mais surpresa quando ele se
senta do meu lado. Penso em avisar que hd um monte de assentos vagos mais a
frente, mas entdo penso: que mal tem isso? Volto a me concentrar no filme.

Pouco depois, sinto uma pressao na perna. A principio nio tenho certeza se
¢ real, mas depois fica evidente. O recém-chegado estd encostando a perna na
minha; parece proposital, mas nio d4 para saber ao certo. Olho para baixo —
suas pernas estdo de fora, numa bermuda de surfista — e afasto a minha perna,
s6 alguns centimetros. Pode ter sido acidental; nio quero causar nenhum tipo
de confusdo. Finjo estar concentrada na tela, mas entdo a perna do homem se
move para tocar a minha novamente, dessa vez com mais urgéncia, e de forma
intencional demais para ser por acaso.

Olho para o lado. A tela estd escura e ndo consigo ver muita coisa. Identifico
6culos de aros grossos e um boné de beisebol, daqueles rigidos que ficam bem
altos na parte da frente da cabeca. O homem estd olhando para a tela, com a
mao esquerda no queixo, como se estivesse em contempla¢io profunda.

Mexo a perna de novo e respiro fundo, preparando-me para falar alguma
coisa, dizer que pare ou caia fora; nio sei qual dos dois. Ao mesmo tempo, o
estranho tira a mao do rosto e se vira para mim, e, quando o faz, a a¢ao na tela
abre para um plano externo, numa cena clara, que enche a sala de luz. E entio
que percebo que o homem sentado ao meu lado nio ¢ nenhum estranho. E
Lukas. Ele estd sorrindo.

Tomo um susto; mas, a0 mesmo tempo, minhas entranhas se reviram de
desejo. Um abismo de medo se abre diante de mim e comego a cair. O que ele
estd fazendo aqui, nesse cinema? O que estd acontecendo? Nao pode ser
coincidéncia; seria ridiculo. No entanto, como pode ser qualquer outra coisa?
Lukas nio sabe onde eu moro: nunca contei a ele, sei disso. Sempre fui
cuidadosa.



Porém, aqui estd ele. Volta a olhar para a tela agora. Afastou a perna, como
se tentasse evitar contato comigo. Eu volto a assistir ao filme, e, pouco depois,
olho para Connor, que estd sentado do outro lado. Ele nao percebeu nada.

Meu coragio bate muito rdpido; nio sei o que fazer. Isso estd indo longe
demais, sinto vontade de dizer a ele. Vocé foi longe demais. No entanto...

Lukas encosta a perna na minha de novo, e dessa vez eu nao a afasto. O
toque da sua pele na minha ¢é eletrizante, sinto cada pelinho, o calor dos seus
musculos. Apesar de o meu filho estar a centimetros de distincia, descubro que
estou gostando.

Fecho os olhos. Minha mente rodopia, confusa. H4 questio de minutos ele
me enviou uma mensagem perguntando sobre as compras que eu falei que
estava fazendo. Lukas devia saber que era mentira, mas como iria descobrir que
eu estou aqui?

Olho para Connor de novo. Ele estd concentrado no filme, sua mao as vezes
mergulha no balde de pipoca no colo. Depois de um momento eu me viro para
olhar para Lukas, que também parece absorto. Ele deve sentir o meu olhar.
Lentamente, volta-se para mim, para me encarar diretamente, como se quisesse
ter certeza de que eu sei que é ele. Olho no fundo dos seus olhos e articulo a
pergunta em siléncio, e ele comega a sorrir. Nao hd calor humano, sinto uma
frustragio nauseante. Olho de novo para a tela, e, algum tempo depois,
novamente para Lukas. Dessa vez, ele d4 uma piscadinha, ainda sem nenhum
afeto, e olha para a frente de novo. Em seguida, levanta-se para ir embora. Ao
fazé-lo, diz:

— Com licenca. — Ao passar pelo meu filho, fala: — E ai, carinha...?

Depois, como se nunca tivesse estado aqui, desaparece.

Sento-me. Minha mente nio para quieta, nio consigo me concentrar no filme.
Estou pensando em Lukas, nio consigo entender o que ele queria, por que
apareceu.

Ou como soube onde eu estaria.

Minha mao vai até a poltrona na qual ele se sentou, como se para senti-lo
ali. Ainda tem calor, eu nio imaginava. Comego a tremer. Minha boca estd seca
e tomo um gole da dgua que comprei com a pipoca de Connor. Eu me sinto
enjoada. Preciso me acalmar. Respiro fundo, mas o ar estd viscoso gragas ao

cheiro dos cachorros-quentes mordidos e ketchups arrotados. Sinto ndusea.
Fecho os olhos. Vejo Lukas.



Preciso sair. Preciso tomar um ar.

— Vamos.

— O qué?

— A gente vai embora.

— Mas, mae...!

— Esse filme é uma porcaria!

— Poxa, mas eu estou gostando! — Sei que estamos fazendo muito barulho;
em algum ponto mais atrds, alguém manifesta impaciéncia.

Levanto-me. Preciso continuar em movimento.

— Tudo bem, fica aqui, entdo. Volto num minuto.

Vou ao banheiro. Estou nervosa quando abro a porta; ele pode estar aqui,
penso, e logo lembro sem querer da vez em que transamos na cabine do
banheiro, perto do hotel onde ele estava hospedado. Mas Lukas nio estd aqui.
Sé algumas garotas, da idade de Connor ou um pouco mais velhas, que

retocam a maquiagem, fofocam. Alguém era inacreditdvel; outro,

aparentemente, ia fazer com que ele pagasse. Ignoro-as e vou para uma das

cabines. Tranco a porta e saco meu telefone. Nada, s6 uma mensagem de
Hugh. “Acabou o leite. D4 pra vocé trazer?”

Fico sentada por algum tempo, desejando que meu telefone tocasse, ou que
chegasse uma mensagem. Uma carinha sorrindo, uma piscadinha. Qualquer
coisa para me garantir que Lukas estava apenas se divertindo um pouco. Mas
nao h4 nada. Nao sei o que pensar.

Ligo para ele. A ligacio cai direto na caixa postal. Tento de novo, e de novo,
e de novo. Depois, quando nio hd mais nada que eu possa fazer, desisto.
Guardo o telefone na bolsa e volto para ficar com o meu filho.



Capitulo 21

Voltamos para casa. Nio sinto nada, nio consigo pensar. Havia torcido para
Connor nio ter notado Lukas, mas no caminho a pé para casa ele comentou:
— Vocé nio achou aquele cara meio estranho?
Eu estava olhando para a esquerda e para a direita, esperando para atravessar
a rua, mas também procurando Lukas. Ele ndo estava em lugar nenhum a vista.
— Desculpa. Acho que nio ouvi o que vocé disse.
— Aquele cara. O que veio e se sentou do nosso lado na sala de cinema
quase vazia.

— Ah, aquele? — Tentei parecer natural, mas nao sabia se estava me saindo

bem. — Ah, as pessoas sdo estranhas mesmo.

— Al ele vai embora antes do filme acabar. Que cara mais bizarro!

Serd que aquilo fazia parte do jogo? Que eu deveria ter dado uma desculpa
para o meu filho, ido atrds de Lukas, deixado que ele me comesse no banheiro?
Fiquei na duvida se 14 no fundo, bem no fundo, nio era exatamente isso que
eu desejava ter feito.

Agora minha mente gira. Nao entendo como ele fez isso, muito menos por
qué. Sempre que me vem uma explicagdo, uma possivel solugao, sou obrigada a
rejeitd-la. Se foi mesmo coincidéncia, entio por que ele nio me
cumprimentou? Se era um jogo, entdo por que ele pelo menos nao sorriu para
mim, para indicar que estdvamos jogando?

Meus pensamentos voltam sempre & mesma coisa. Isso é impossivel. Lukas
nao sabe onde eu moro. Para ele, eu estava fazendo compras com Anna.

— Estd tudo bem, mae? — pergunta Connor. Percebo que ainda estou
parada no meio da cozinha.

Dou um sorriso forcado.

— Acho que estou ficando com enxaqueca.



Outra onda de pinico me assalta. Olho para o meu filho. Ele sabe sobre
vocé, penso. Vocé nio estd mais a salvo. Comeco a me sentir sufocada.

— Quer um copo d’dgua? — pergunta ele. Connor vai até a pia, enche dois
copos € os traz até mim.

— Sim — digo. — Obrigada. — Pego o copo da mao dele e tomo um gole;
a dgua estd morna. — Acho que vou me deitar um pouco.

Subo a escada. Lukas continua nao atendendo o celular, e nao recebi nenhuma
mensagem de texto. Abro o computador e vejo que ele estd on-line. Fico duas
vezes mais furiosa.

“O que foi aquilo, hein?”, digito. Hesito antes de apertar “Enviar”. Eu devia
me afastar, quero me afastar. Mas nio consigo. Agora nao hd mais como fugir.
Para onde quer que eu v4, 14 estd ele.

A resposta chega um instante depois.

((V A >”

océ gostou?

Fico estarrecida. Ele ndo faz a menor ideia de como eu me sinto, do que ele
fez.

“Como vocé sabia onde eu estaria?”

Nenhuma resposta. Por um longo tempo, nada. Seu maldito, penso.
Maldito. Depois, finalmente:

[49 . . »

‘Achei que seria uma surpresa bacana.

Uma surpresa bacana? Eu daria uma risada, se todo o meu corpo nio
estivesse retesado de medo.

“Como vocé sabia?”

“Precisei de um pouco de criatividade.”

[49 . . 'ﬁ >’7

O que isso significa:

Pausa ainda maior.

“Nao precisa surtar. Eu estava em Islington. Vou a um antiqudrio 14 de vez
em quando. Vi vocé do outro lado da rua e te segui.”

Antiquério, penso. Desde quando ele gosta de antiguidades? Nao sei nada
sobre esse homem.

“Achei que seria divertido.”

“Divertido? Vocé me assustou!”

Li novamente as mensagens de Lukas. Quero acreditar nele, mas nio

consigo. Ele estava, por acaso, fazendo compras em Islington? Quanta



coincidéncia. E, mesmo que fosse verdade, por que nio me mandou uma
mensagem?

Nio. Em vez disso, ele me seguiu, sentou-se a0 meu lado, piscou para mim
no escuro. S6 dirigiu a palavra a0 meu filho, ndo a mim, e sua expressio nao
era a de alguém que estava fazendo uma surpresa bacana para alguém. Era a de
alguém que acha que descobriu alguma coisa.

“Assustei? Por qué? O que vocé achou que eu faria?”

“Sei 14.”

De repente percebo tudo. E um instante de absoluta clareza, quando tudo o
que parecia enevoado e cinza se torna claro e transparente como dgua gelada.
Eu me envolvi com aquele homem por causa do meu filho, mas agora era o
meu filho que estava em risco. Preciso dar um ponto final nessa histéria.

Tento me concentrar nesse pensamento, mas a0 MesmMO tempo uma parte
mais forte de mim busca afastd-lo. Lukas me manda outra mensagem.

“O que vocé queria que eu fizesse?

“Como assim?”

“No cinema. Me conta.”

Sinto vontade de gritar. Como posso fazer esse cara entender que isso nao ¢é
um jogo? Tem um monte de coisas em risco, coisas que posso perder para
sempre.

“Agora nao, Lukas. Estd bem?”

Aperto “Enviar”. Quero que ele entenda o que fez, o quanto me assustou.
q

Quero que saiba que hd limites que ndo podem ser ultrapassados.

Sua resposta chega alguns segundos depois.

“Me conta como queria que eu tocasse vocé”, diz. “Me conta como ficou
imaginando que seria, bem ali, na frente de todo mundo.”

“Nao.”

“Qual o problema?”

Nio respondo. Nao vai ter jeito, nao quero ter essa conversa pela internet.
Naio consigo fazer com que ele entenda o que fez, nao naquele momento. Nao
quero vé-lo de novo, mas nao tenho escolha.

“Quero ver vocé. E importante.”

“Como quiser.”

Passa-se um longo tempo, depois Lukas me manda uma nova mensagem.

“Falando nisso, quem é o garoto?”



— F 0 meu filho.

Estamos sentados frente a frente, almogando. Eu escolhi o lugar, mas, agora
que estou aqui, me arrependo de nio ter escolhido algo mais reservado. Ele
queria me encontrar num hotel, mas eu sabia que nio seria uma boa ideia.
Acabamos indo a um restaurante a beira do rio. Estamos sentados a uma mesa
da drea externa, embaixo de um guarda-sol. Pessoas passam a caminho da
estacao.

Ainda nio perguntei a ele sobre sua pesquisa dos perfis de Kate na internet.
Desconfio que tenha desistido. Duvido que tenha se esfor¢ado muito.

— Filho? — pergunta Lukas. Por um instante tenho a impressao de que ele
nao acredita em mim. — Vocé nunca me disse nada.

— Nio. — Eu suspiro. Preciso ser sincera. E hora disso. No minimo. —
Queria deixd-lo fora dessa histéria.

E nio consegui. Agora Lukas sabe de tudo, ou seja, sabe demais. O que
parecia administrdvel ficou fora de controle, o que estava guardado numa caixa
se libertou.

Olho para esse homem. E quase como se ele fosse o meu dono e eu
precisasse pedir a ele que me devolvesse a mim mesma.

— Como ele se chama?

Estremeco. E um instinto de prote¢do; estou com mais raiva do que pensei.

Desvio o olhar. Do outro lado da rua um cara com roupa de lycra discute
com um motorista que por pouco nio o derrubou da bicicleta.

— Nao. — Olho de novo para Lukas. — Como eu disse, quero que ele
fique fora dessa histéria.

— Vocé nao confia em mim.

— Lukas, n3o é tao simples assim. Quero manter o que nds tivemos
separado da minha vida real. Quero que seja algo a parte. Nao queria pensar no
meu marido, e muito menos no meu filho.

— O que nés tivemos. — Lukas fala isso em tom de afirmagio, nio de
pergunta.

— O qué?

— Vocé disse “o que nés tivemos”. Tempo pretérito. Quer dizer entao que
estd tudo acabado, suponho.

Nio respondo. Escolhi essas palavras sem premeditar, num ato falho
freudiano. Porém, agora jd as disse, e basta uma dnica palavra para confirmar.
Eu poderia dizer “sim” e depois me levantar. Ir embora, trocar o nimero do



meu celular, nunca mais entrar naqueles sites, e entao tudo isso nao passaria de
passado. Um erro, mas um erro que pode ser facilmente reparado. Ele nunca
foi 2 minha casa, nunca nem sequer a viu; nem eu fui a dele. Estamos
envolvidos, mas nio tanto a ponto de um tnico ato decisivo nio ser capaz de
nos separar de uma vez por todas.

Mas ¢ isso que eu quero? No caminho até aqui pensei que era, mas agora
nio tenho certeza. Sentada diante desta mesa, sinto-me dividida. Serd que ele
realmente seria capaz de machucar alguém? Lukas parece tao gentil, tao
carinhoso. Penso nas longas noites de solidao. Imagino voltar aos dias em que
as mensagens novas no celular eram tdo empolgantes quanto Hugh avisando
que ia chegar mais tarde de novo ou Connor perguntando se podia se demorar
mais um pouco.

— Escuta. — Ele se ajeita na cadeira ¢ d4 de ombros. Novamente me
impressiono com sua presenga, sua pele, bem na minha frente. Ela cintila, é
tridimensional, quando todo o resto parece bidimensional. — Eu pisei na bola.
No cinema. Desculpa. Achei que vocé ia gostar.

— Mas nao gostei. — Olho brevemente por cima do ombro dele para
observar a discussdo 14 fora, que estd come¢ando a se acalmar, e depois olho de
novo para Lukas.

— Foi uma coincidéncia, s6 isso. Eu estava em Islington. Nao sabia que
vocé morava por perto.

— Lukas...

— Vocé nio acredita em mim?

— O que vocé estava fazendo em Islington?

Ele hesita. Apenas uma fragao de segundo, mas o bastante para que pareca
uma mentira.

— Eu jd disse, fazendo compras. Vou com certa frequéncia, quando estou
por aqui.

— Entdo o que veio fazer aqui?

— Venho toda ter¢a, se é que ainda nio percebeu. Em geral somente para
ver vocé. Foi for¢a do hébito, suponho. — Ele suspira. — Estava com saudade.
Meu dia parecia meio desperdicado sem vocé, portanto, pensei em vir para cd
mesmo assim.

— E vocé espera que eu acredite nisso?

— Acho que eu estava chateado. Queria ver vocé. Era o nosso dia. Vocé
cancelou.



— Quer dizer que vocé, por um total acaso, foi parar em Islington, bem no
lugar onde eu estava com o meu filho no cinema?

— Coincidéncias acontecem, vocé sabe.

Eu me pego comegando a desejar acreditar nele.

— Vocé acha que eu estava seguindo vocé? Nossa. Vocé estd paranoica
mesmo.

— E uma grande maldade sua dizer isso.

— Desculpa. Escuta, eu vi vocé. Sério. Atravessando a rua. E, como passei a
semana pensando em vocé e em mais nada, eu te segui. Talvez tenha sido um
erro, mas...

— Foi um erro.

— Mas eu estava ficando maluco. Sé penso em vocé.

— Lukas...

— Me diz que estava pensando em mim.

— Claro que sim, mas...

— Entlo qual é o problema?

— Nio sei. E que... eu me assustei. Foi... arriscado.

— Pensei que vocé gostasse de correr riscos. Do perigo.

— Nao desse jeito...

— E o que vocé sempre me diz.

Levanto a voz.

— Naio desse jeito. Nao quando envolve Connor.

Merda, penso. Eu disse 0 nome do meu filho. Agora é tarde demais.

Ele ndo fala nada. Ficamos em siléncio por um instante. Nenhum de nés
comegou a comer a comida a nossa frente: um sanduiche para ele, uma salada
para mim. Eu me dou conta de que nunca fizemos nenhuma refei¢ao juntos,
nao uma refei¢io de verdade. E jamais faremos.

— Como vocé sabia que filme irfamos ver? Ou vocé ficou olhando por cima
do meu ombro enquanto eu pagava as entradas?

Ele nao responde.

— Quero confiar em vocé, Lukas.

— Entdo confia. Eu nunca menti para vocé. Cometi um erro, sé isso. Nao
estou perseguindo vocé. Nio agredi seu amigo. Puxa, depois de tudo o que
voce passous?



Ele parece irritado, mas ao mesmo tempo profundamente magoado. E isso o
que quase me convence. Mas, mesmo assim, nao tenho certeza. Ainda nao.

Vim para cd desejando terminar tudo, ir embora, mas agora nao sei se
consigo. Ainda nao.

— Desculpa.

— Vocé precisa confiar em mim, Julia — diz ele.

Olho para o meu prato.

— Acho dificil confiar em qualquer um.

Ele estende o brago e segura a minha mao.

— Connor — diz ele, como se estivesse experimentando o nome, vendo a
sensa¢do que traz, como soa. — Por que nio me contou que tinha um filho?

Olho para a alian¢a na mao dele. Vocé nio me disse que tinha uma esposa,
sinto vontade de dizer. As coisas comegam a se acumular. Primeiro a alianca,
depois o fato de que ele nunca, nem mesmo uma tUnica vez, sugeriu que
fossemos a Cambridge, embora nio fique longe daqui.

— Vocé ¢ casado, nao é? — digo baixinho, com a voz suave, como se nio
quisesse que ele ouvisse de verdade.

— Fui. Vocé sabe disso.

— Quero dizer, ainda é. Confessa.

— Nao! — Ele parece irritado. Estarrecido. Como fui capaz de sugerir uma
coisa dessas? — Eu disse a verdade. Nao mentiria sobre isso. Jamais.

Observo sua raiva aos poucos se transformar em sofrimento. E visceral,
inconfundivel. A dor da perda, algo que conhegco bem até demais, e por um
instante sinto culpa e uma pena desesperada por ele. Gostaria de ser capaz de
deix4-lo entrar na minha vida. Gostaria de ter contado a ele sobre o meu filho,
desde o inicio.

— Promete.

Lukas segura a minha mao entre as dele.

— Prometo.

Percebo que acredito nele.

— Escuta. Meu filho... Connor... sofreu um bocado. Eu quis protegé-lo...

— Vocé acha que eu seria capaz de fazer algum mal a ele?

— Nao. Nio estou tentando protegé-lo das pessoas, propriamente, e sim
das situagées. Ele precisa de estabilidade. — Respiro fundo. — E complicado.
Connor é adotado. Ele... A mae dele era a minha irma.

Espero Lukas absorver essa informagao.



— Sua irma que foi assassinada?

— Sim.

Longo tempo.

— Quando vocé o adotou?

— Quando ele era bem pequenininho. Minha irma nao estava conseguindo
lidar com a situagio, portanto o adotamos.

— E ele sabe disso?

Faco que sim. Ele fica em siléncio durante algum tempo e depois diz:

— Sinto muito.

Lukas olha para mim. Nao tenho mais nada a dizer. Estou exausta, vazia.
Comeco a remexer minha salada. Depois de mais ou menos um minuto, ele
diz:

— Quer dizer que é isso, entao?

— Isso o qué?

— Foi por isso que vocé usou o verbo no pretérito. Esse é o motivo dessa
conversa. De vocé nio ter querido ir para um hotel. Quer que eu deixe vocé
em paz.

A resposta deveria ser sim, mas hesito. Nao sei por qué. Vou sentir falta de
sentir desejo; falta de esse desejo ter sido reciproco. Vou sentir falta de poder
conversar com ele sobre coisas que nio digo a mais ninguém.

Quero conservar todas essas coisas, ainda que apenas por mais alguns
minutos.

— Nao sei.

— Tudo bem. Eu estava mesmo com o pressentimento de que essa seria
uma daquelas conversas de “desculpa, mas...”. Vocé sabe. “Nio d4 mais.” Esse
tipo de coisa.

Vocé teve recentemente muitas conversas dessas?, penso, por um instante. E,
se sim, quio recentemente, e quem comegou? Quem estava dando o pé na
bunda ou quem estava recebendo?

Olho para o outro lado. Tento lembrar tudo o que aconteceu. Percebo que o
lugar sombrio da minha dor tomou conta de mim. Eu me tornei frégil.
Paranoica. Enxergo perigo em toda parte. Um homem fica embaixo da janela
do meu quarto, meu amante ataca alguém de quem sequer sabe o sobrenome,
que dird o enderego. Se eu nio tomar cuidado, vou perder tudo o que tenho de
bom na vida.

Tomo uma decisao.



— Nao quero terminar. Mas o que vocé fez naquele dia... Nao faca nunca
mais, certo? Nao quero envolver Connor nessa histéria.

— Certo.

— Estou falando sério. Se isso acontecer, acabou.

— Certo.

Lukas parece ansioso, e vejo que comega a relaxar. A balanga do poder
mudou, mas nio é sé isso.

Percebo que é o que eu queria, o tempo todo. Queria vé-lo incomodado,
queria saber se ele entendia o que estava em jogo, queria vé-lo assustado, com
medo de me perder, queria ver as minhas préprias insegurancas refletidas em
Lukas.

Digo num tom mais doce:

— Chega de joguinhos, estd bem? Aquelas coisas que a gente andou
conversando... — Baixo a voz. — As encenacoes, o sexo violento. Tudo isso
precisa parar.

— Certo.

— Vocé nio pode aparecer do nada, sem avisar. Nao posso voltar para casa
cheia de hematomas...

— Tudo bem, o que vocé quiser, desde que a gente nio termine.

Estendo o brago para segurar a mio dele.

— Como poderfamos terminar?

— E agora? Como vai ser?

— Agora? Vou voltar para casa.

— E a gente se vé na terga?

— Sim. Sim, claro.

Lukas parece aliviado.

— Desculpa. Por esses joguinhos e tudo o mais. Romantismo nao é o meu
forte. — Ele faz uma pausa. — Vamos fazer alguma coisa. Da préxima vez.
Alguma coisa legal. Deixa comigo.



Capitulo 22

Passa-se uma semana. As aulas de Connor recomegam; agora ele estd um ano
mais préximo dos exames, da idade adulta e de tudo o mais que vem junto
com ela; um ano mais perto de se afastar de mim. Mandei o blazer dele para a
lavanderia, para ser lavado a seco, e saimos para comprar camisas e um novo
par de sapatos. Ele ndo estd animado com a volta as aulas, mas sei que isso s6
vai durar um ou dois dias. Entdo vai se reunir de novo com os amigos, retomar
a rotina. Vai se lembrar de como gosta de estudar. Hugh tem razio quando diz
que Connor é um bom garoto.

No dia do inicio das aulas, vou até a janela e o observo andando; ele d4 uns
poucos passos, mal chega ao fim da rua e jd afrouxa a gravata. Na esquina,
espera um instante. Um amigo dele se aproxima, os dois trocam tapinhas no
ombro e depois saem juntos. Ele estd virando um homem.

Eu me afasto da janela. Tenho um trabalho amanhd — a mulher cuja
familia fotografei algumas semanas atrds me recomendou a uma amiga — e
outro na semana que vem. O buraco na minha alma comega a se fechar.
Entretanto, parte de mim se sente vazia. A morte de Kate ainda permeia tudo o
que eu fago. Quando Connor vai embora, ndo sei como lidar com a situagao.

Tento nio pensar no assunto. Hoje ¢ ter¢ca. Vou me encontrar com Lukas.
Tenho a manha livre, horas para me arrumar. E como se estivéssemos saindo
pela primeira vez, semanas e meses atrds, quando eu achava que seria algo
passageiro, nada além de uma oportunidade para descobrir o que aconteceu
com a minha irma.

Como isso mudou.

Mas sei que precisa acabar. As vezes penso nesse momento, no momento em
que nos separaremos de uma vez por todas, e me pergunto se conseguirei
suportar. Porém, precisamos nos separar; meu relacionamento com Lukas nio



tem final feliz. Sou casada. Sou miae. Amo o meu marido e o meu filho, e nio
d4 para ter tudo.

P

Quando saio de casa, Adrienne estd estacionando o carro aqui em frente. E
uma surpresa, nada tipico dela. Aceno, e ela abre a porta. Seu rosto estd sério,
rigido, e fico nervosa.

— Carro novo?

— E. Querida, posso entrar?

— O que foi? Vocé estd me assustando.

— Quero perguntar uma coisa a vocé. — Ela aponta para a minha casa. —
Podemos?

Fico parada.

— Adrienne? O que foi?

— Vocé estd me ignorando. Por qué?

— Querida, eu...

— Julia. Estou tentando entrar em contato com vocé hd dias.

— Desculpa, ndo andei muito bem.

Outra mentira. Eu me sinto péssima.

— Aconteceu alguma coisa? Dee me contou que vocé nao anda retornando
as ligacoes dela também. E Ali comentou que convidou vocé para uma festa e
vocé nem sequer respondeu.

Convidou? Nao me lembro. Sinto algo ceder, como se alguma coisa na
minha cabeca tivesse se aberto, alguma espécie de defesa. Minha mente ¢é
inundada de pensamentos. Sim, sinto vontade de dizer. Sim, aconteceu alguma
coisa. Sinto vontade de dizer tudo a Adrienne, quero que tudo venha a tona.

Entretanto, eu sei o que ela vai dizer.

— Alguma coisa? Tipo o qué?

Adrienne balanca a cabeca.

— Ah, minha querida...

— O que foi?

— Bob viu vocé.

Hesito. Nio é a névoa de culpa ou vergonha que me envolve. E outra coisa,
afiada, um bisturi na minha pele.

— Viu o qué?

— Viu vocé com um cara. Disse que vocés estavam almog¢ando juntos.

Balanco a cabeca.



— Na beira do rio.

Fico tensa. A adrenalina toma conta de mim. Nao posso deixar que ela
perceba.

— Na semana passada? — pergunto. — Pois ¢, fui almogar com um amigo.
Por que Bob nio foi me cumprimentar?

— Ele estava num tdxi. Um amigo? Bob disse que nao o conhecia.

Eu me forgo a rir.

— Bob nao conhece todos os meus amigos, sabia?

Vejo que Adrienne comega a amolecer.

— Um amigo... Ele disse que vocés dois pareciam bem intimos. Quem ¢é
ele?

— S6 um cara que eu conheci. Tirei uma foto dele e da esposa. — Eu me
arrisco agora. — Ela também estava com a gente.

— Bob disse que sé viu vocés dois.

— Ela devia ter ido ao banheiro. Por que todo esse interrogatério? Vocé
acha que estou tendo um caso?

Adrienne me encara.

— Por qué? Vocé esta?

— Nao!

Sustento seu olhar.

— Adrienne, estou falando a verdade.

— Espero que sim — diz ela.

Nio desvio os olhos dos dela. Estou mesmo, sinto vontade de dizer. Quero

jurar que sou inocente.
Mas é porque quero que seja verdade ou porque quero escapar dessa
situagao incomoda?
— Desculpa, mas preciso sair. Tenho uma sessao de fotos hoje.
Naio estou carregando equipamento nenhum, e ela percebe.
— Mais tarde, quero dizer. Antes, preciso comprar umas coisas.
Adrienne suspira.
— Estd bem, mas me liga. Assim a gente pode conversar direito.
Digo que vou ligar.
— Para onde vocé estd indo? Quer uma carona?
— Naio, nao precisa — retruco.
— Promete que vai me ligar — diz ela, e vai embora.



Agora estou num tdxi. Eu me sinto inquieta, ansiosa. Bob me viu com Lukas.
Essa foi por pouco, mas e a préxima vez? Na préxima vez, pode ser que a
prépria Adrienne me veja, ou até mesmo Hugh.

Andei negligenciando o meu marido. Sei disso. Preciso desistir de Lukas.

Ou entao comegar a ser mais cuidadosa. Nao sei o que eu quero mais.

Desco do carro em frente ao hotel em St. Pancras e entro no lobby. Lembro-
me da primeira vez em que estive aqui. A mesma sensagido de perigo, de
empolgagio. A mesma sensagio de que talvez tudo estivesse prestes a mudar.

Vou até a recepgao e dou meu nome. A mulher assente.

— Veio ver o Sr. Lukas? — pergunta ela.

— Sim, isso mesmo.

Ela sorri.

— Tem um pacote aqui para a senhora.

A recepcionista enfia a mao embaixo do balcao e me entrega um embrulho.
E um pouco maior que uma caixa de sapatos, envolto em papel pardo e preso
com fita adesiva. Meu nome foi rabiscado por cima com marcador preto.

— E o Sr. Lukas pediu a mim que lhe entregasse um recado — continua
ela, e me entrega um papelzinho.

“Vou me atrasar”, estd escrito ali. “Tem champanhe no balde de gelo atrés
do bar. Espero que goste do presente.”

Eu agradeco a moga. Por que ele teria comprado champanhe, se sabe que
nio bebo? Comeco a dar as costas para ir embora.

— Oh — digo, virando-me de novo para ela. — Poderia me emprestar uma
tesoura?

— Claro.

Ela me entrega a tesoura. Diante do balcio, corto a fita adesiva. Penso em
Hugh ao fazer isso; imagino que estou tocando com um bisturi uma carne
amarelada, observando a pele ceder e entio inchar com liquido vermelho.
Devolvo a tesoura a recepcionista ¢ em seguida levo a caixa até uma das
cadeiras ali perto. Quero estar sozinha ao abrir o meu presente.

Respiro fundo e abro o pacote. Sou atingida por um odor — nio ¢é
desagraddvel, tem um leve trago floral e o cheiro de algo que passou tempo
demais guardado. Dentro, hd um embrulho enrolado em papel de seda e um
envelope fechado. E o que abro primeiro.

Vejo um cartdo de cor creme, liso. Penso nos cartdes que colocaram na
minha caixa de correio, aqueles que eu disse a Lukas que achava terem sido



enviados por Paddy — mas aqui nio tem nenhuma mulher de lingerie,
nenhum seio 3 mostra, nenhuma garota fazendo beicinho e parecendo nao ter
idade para fazer aquela pose e aquela expressao.

Viro o cartdo. Do outro lado hd uma mensagem.

“Um presentinho para vocé”, estd escrito. “Vejo vocé daqui a pouco. Vista
isso. Lukas.”

Coloco o cartdo de lado. Se ele enfiou uma roupa dentro dessa caixa, nao
pode ter muito tecido. Levanto o embrulho envolto em papel de seda e o rasgo.

E um vestido. Vermelho vivo. Um minivestido, curtissimo, com mangas
compridas e decote cavado nas costas. Jd antevejo o quanto deve ser justo,
como vai abragar meu corpo sem esconder nada, apenas acentuando as minhas
curvas. Confiro a etiqueta e vejo que ele escolheu a numeragao certa, mas esse
vestido nio se parece em nada com algo que eu usaria, e deve ser justamente
essa a inten¢do. Embaixo hd um par de sapatos, pretos, com saltos de uns dez
centimetros, bem mais altos do que me sinto a vontade usando, com um
lacinho pequenino na ponta. Eu os pego do embrulho; sao lindos. Parecem
caros.

No fundo da caixa vejo mais uma coisa. Um estojo de joias feito de couro
vermelho macio. Meu coragao bate acelerado com uma empolgacio infantil
quando o abro. Dentro dele hd um par de brincos dourados em forma de gota,
com um desenho de trevo de quatro folhas. Ao contririo dos sapatos, nio
parecem nada caros.

Tenho uma reagio instintiva. Meu coragio parece sair pela boca, e fecho o
estojo depressa. Parecem os brincos que Kate estava usando. E s6 uma
coincidéncia, penso. Tem de ser. Sinto-me como no dia em que Hugh
mencionou casualmente que Paddy havia sido agredido, mas que nio
roubaram nada. Meus nervos estdo a flor da pele, é isso. Preciso me recompor.

Encontro o banheiro. Estou nervosa, inquieta. Tem alguma coisa estranha.
E o vestido, o sapato. Os brincos. Sio lindos, mas nio sio presentes que se
compra para alguém de quem se gosta. Sao uma fantasia. Um disfarce. Dessa
vez ele estd deixando bem claro o que até entdo estava implicito: que tudo isso
é irreal, uma fantasia. Que preciso me transformar em outra pessoa. Preciso
tirar a alianca de casamento, muito embora ele saiba que sou casada. Preciso
ﬁngir ser alguém que nao sou. Isso é um jogo, uma encenagio. Exatamente o

que eu disse a ele que nio queria.



Entao por que estou me trocando? Por que estou vestindo essa roupa? Nio
sei dizer; é quase como se nao houvesse escolha. O que estd acontecendo agora
jd estava em curso, tem um impulso forte demais para resistir. Estou entrando
no desconhecido, no exético. Sou pura luz sendo sugada para a escuridao.

Escolho a cabine mais afastada da porta e a tranco. Tiro as roupas que estou
usando e seguro o vestido 2 minha frente. Ele se desdobra, uma cortina
vermelha, e eu o enfio pela cabeca antes de fechar o ziper. Coloco os sapatos
altos no chio e os cal¢o. A altura me transporta para outro lugar, um lugar
onde sou forte. Retiro meus brincos e os substituo pelos que Lukas me
presenteou. A transformacio estd completa. Sou outra mulher. Julia ndo estd
mais aqui.

Saio da cabine e vou até o espelho. Minha perspectiva mudou; tudo estd
diferente. Nao sei mais quem eu sou, e me sinto feliz por isso.

Sorrio para o meu reflexo e uma estranha retribui meu sorriso. Ela é linda e
extremamente conflante. Parece-se um pouco com Kate, embora seja mais
magra e mais velha. A porta do banheiro se fecha atrds de mim com um
suspiro.

No bar, comeco a relaxar. As batidas do meu coracio desaceleram até voltarem
ao normal, e minha respiracio fica mais profunda. Antes que eu consiga
impedir, o gargom me serve um pouco do champanhe que Lukas deixou para
mim, mas peco dgua a ele também. Olho ao redor. O bar estd pouco
movimentado, s6 hd umas duas pessoas por ali. Pouso o copo. Quero parecer a
vontade quando Lukas chegar. Composta. Como se algo tivesse sido inventado,
criado. Algo ficcional.

Bebo a dgua devagar; entretanto, quando termino o primeiro copo, Lukas
ainda nao chegou. Eu me sirvo novamente enquanto confiro a hora no celular.
Ele estd bastante atrasado e ainda ndo me mandou nenhuma mensagem. Bebo
um gole e ajeito o vestido. O que serd que aconteceu? Gostaria de estar usando
as minhas préprias roupas.

Pouco depois percebo alguém atrds de mim, inclinado no balcao. Nao
consigo vé-lo, mas sei que ¢ um homem — existe certa firmeza nele, ele ocupa
o espago com confianga. E Lukas, penso. Comego a sorrir ao me virar, mas fico
desapontada. Nao ¢ ele. Esse homem ¢ maior que Lukas; estd de terno cinza e
segura um copo de cerveja. Estd sozinho, ou parece estar. Ele se vira e sorri para
mim. A coisa fica ébvia, declarada, e nao estou acostumada com isso. Porém,



ao mesmo tempo, ¢ lisonjeiro. Ele é jovem, atraente, de barba por fazer, com
um maxilar poderoso e um nariz que ji foi quebrado um dia. Retribuo o
sorriso, porque seria falta de educagao nao fazer isso, ¢ em seguida olho para o
outro lado.

Ele deve ter interpretado meu sorriso como um convite, pois vira o corpo
para me encarar e diz:

— Como vai?
— Bem. — Penso em Lukas, resisto a tentagao de dizer ao homem que
estou esperando alguém. — Obrigada.

Seu rosto se abre num sorriso e ele diz:

— Posso?

Ele indica o lugar vago entre nds, mas, antes que eu possa dizer que estd
reservado para outra pessoa, ele ji se sentou. Fico irritada, mas apenas
ligeiramente.

— Meu nome é David.

Ele me dd4 um aperto de mio. Sua palma tem uma aspereza que as roupas
nao sugeriram. Vejo seus olhos percorrerem meu corpo, descerem do meu
pescogo para os meus bragos e para o meu dedo sem alianga. Somente quando
eles voltam para o meu rosto é que me dou conta de que ele ainda estd
segurando a minha mao.

Fico impaciente. Quero tocar Lukas. A pele dele, nao a desse homem.

Mas Lukas nao estd aqui, e estou chateada, embora nao queira admitir.

— Eu me chamo Jayne — digo.

— Sozinha?

Uma brisa acaricia minha nuca. Penso primeiro em Hugh e depois em
Lukas.

— Por enquanto — respondo.

— Bem, muito prazer em conhecé-la, Jayne.

Fle sustenta o meu olhar de um jeito penetrante. E uma oferta, uma
proposta. Nio tenho a menor ilusdo do contrario. Sei que ¢ por causa da roupa
que estou vestindo. Alguns meses atrds talvez eu nio tivesse percebido, mas
Lukas me fez ficar atenta a esses sinais.

Nio sinto, porém, a mesma empolgacio de quando conheci Lukas — a
empolgacio de ser desejada, mas de também sentir desejo. Dessa vez é meio
incdmodo. Penso novamente em dizer que estou esperando uma pessoa, ou que
sou casada, mas por algum motivo nao digo nada. Isso seria me esconder atrés



de um homem. Vocé ndo pode ficar comigo porque estou comprometida com outro.

Seria uma fraqueza da minha parte. Ele se mexe no banco, de modo que seu
joelho direito fica perto o bastante para rogar o meu joelho esquerdo, e sinto
uma eletricidade repentina, tdo intensa que me espanta.

— Igualmente — respondo.

David pergunta se estou hospedada no hotel, se vim aqui a trabalho.
Respondo que nio. Nio quero dar pano pra manga.

— E vocé? — pergunto.

— Abh, trabalho no ramo financeiro — responde ele. — Uma coisa muito
chata.

— Viajando?

— Sim, moro em Washington, D.C.

— E mesmo?

— Sim. O que vai beber?

— J4 estou bebendo, obrigada.

Vejo-o fingir um olhar de desapontamento. Sorrio e entao olho para o
celular para checar a hora. Lukas estd atrasado e nio me mandou nenhuma
mensagem.

— Entio vou querer o mesmo.

Quando a bebida ¢é servida, sobe pelo copo com um chiado. Brindamos,
mas eu ndo bebo. Estou vagamente consciente da impressao que isso causard
quando Lukas chegar, o que nio deve demorar, agora — mas isso me agrada.
Prefiro que ele veja essa cena a me ver sozinha, desesperada, a sua espera.

Contudo, a0 mesmo tempo, fico imaginando se terei dificuldade em
dispensar esse cara, David.

— Bem — diz ele —, me fala de vocé. De onde vocé é?

— Eu? Ah, de nenhum lugar especifico. — Ele parece confuso, e eu sorrio.
Nio vou lhe dizer a verdade mas também nio estou com vontade de inventar
nada. — Minha familia se mudava muito quando eu era pequena.

— Tem irmaos?

— Nao. — Nao quero meter Kate nessa histéria. — Sou filha tnica.

Olho para os olhos dele. Sao grandes, e a expressdo de sinceridade no rosto é
tao perfeita que sé pode ser falsa. Eu me dou conta de que estamos muito
préximos um do outro. Sua mao estd apoiada na coxa, seu joelho ainda estd



pressionando o meu. O clima é extremamente sexual. Todo o ambiente parece
estar inclinado, desequilibrado. Com alguma coisa muito errada.

— Com licen¢a — digo. — Vou ao toalete.

Eu me levanto. Estou trémula. E como se eu tivesse bebido de verdade e nio
simplesmente molhado os libios no champanhe e pousado a taga sobre a mesa.
No banheiro, eu me olho no espelho, tentando recuperar a confianca que senti
anteriormente, mas nao consigo. Julia estd voltando; estd apenas vestida com as
roupas de outra mulher.

Saco o celular e ligo para Lukas; ele nio atende, portanto, deixo um recado.
Jogo um pouco de dgua no rosto, respiro fundo algumas vezes e me
recomponho.

Quando volto, David ainda estd sentado no banco, ainda estd inclinado
sobre o balcio. Ele me observa enquanto eu me aproximo. Sorri. Estd de pernas
abertas — para se equilibrar, suponho, embora no fundo eu me pergunte se
nao estard também se oferecendo a mim de algum jeito primitivo, animalesco.
Eu me sento.

Ele sorri, baixa a voz e se inclina para a frente. Por um instante acho que vai
me beijar, mas diz:

— Vamos subir? Ir para um lugar mais intimo?

Nio consigo resistir. Sinto um formigamento, uma empolgacio. Percebo
que gosto da ideia de chatear Lukas desejando outro cara. Ele, porém, nao sabe
de nada, e também sinto medo. Nio foi por isso que vim. Isso ndo devia estar
acontecendo. Esse homem parece forte. Nio ¢ alguém de quem eu conseguiria
me desvencilhar, se fosse preciso. Além disso, estamos em um lugar puablico e
nao quero fazer nenhuma cena. Tento ganhar tempo.

— Aqui? — digo. — No hotel? — Ele assente, ¢ eu digo a mim mesma:
“concentre-se”. — Desculpa, mas...

Dou de ombros, mas ele continua sorrindo. Eu me lembro das garotas da
escola, de como os garotos as chamavam quando elas ndo iam tio longe quanto
o prometido. “Ajoelha, mas nio reza”, diziam.

Ele parece nao entender o recado. Pousa a mao no meu joelho, sobe-a muito
de leve em direcio 2 minha coxa. Inclina-se para a frente. Sinto seu cheiro,
forte e amadeirado, um cheiro de couro, como o de livros antigos. Ele comega
a afagar a parte interna do meu pulso. Sei que tentard me beijar, que daqui a
pouco fechard os olhos e abrird a boca, muito de leve, e que esperard que eu
faca 0 mesmo.



Pigarreio e olho para o balcdo. Ele toca o meu brago. Sinto outro minusculo
choque de eletricidade estética.

Ele sussurra:

— Eu sei 0 que vocé é — afirma, como se tivesse lido minha mente. Sorri,
mostrando os dentes como se estivesse rosnando. Ele continua afagando minha
pele.

Olho para os seus labios, para a sua pele morena, a sombra ligeira dos pelos
da barba meio crescida, que ele jamais deve conseguir retirar completamente.

— O qué? — pergunto, sentindo o pinico crescer dentro de mim.

— Me d4 um beijo.

Comeco a balangar a cabeca. Tento sorrir, parecer confiante, mas nao
consigo, nao sou assim. Nao consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Sem
pensar, pego a taga de champanhe.

Aguenta firme, aguenta firme, aguenta firme.

— Eu... — comeco a dizer, mas ele me interrompe novamente.

— Me d4 um beijo.

Viro a cabega para o outro lado e tento soltar o pulso que ele estd
segurando. Comego a falar, a protestar. Estamos num lugar publico, sinto
vontade de dizer. Me deixa em paz. Mas minhas palavras tropecam, caem. Sua
boca estd a centimetros da minha, sinto o cheiro de édlcool, e por trds desse
cheiro outro, de algo rangoso — alho, talvez. Onde estd Lukas?, penso. Preciso
dele. Eu o quero.

Olho para trds. Agora hd ainda menos gente no local; os Gnicos clientes que
restaram estdo entretidos nas préprias conversas. Ninguém percebeu o que estd
acontecendo, ou todos escolheram fingir que nao perceberam.

— Quanto é — pergunta ele.

Sufoco um leve gemido de terror, mas ele simplesmente dd de ombros. E
como se a resposta a essa pergunta lhe importasse tdo pouco quanto meus
protestos.

— Quanto & — repete ele. — E s6 isso 0 que eu quero saber. Diz o seu
prego.

Meu preco? Minha cabeca comeca a rodar, alucinada. Esse homem acha que
vou me vender, que basta negociarmos um prego.

— Vocé entendeu errado. — Agora minha voz estd trémula, a lingua
embolada: nao de dlcool, mas de medo.



— Entendi, é2 — Ele sobe mais a mao pela minha coxa; seu polegar, seus
dedos, entram por baixo da barra da minha saia. De longe, como se de uma
grande altura, eu me pergunto por que ainda nao me afastei. Imagino que o
bar inteiro esteja olhando; de alguma maneira todo mundo sabe o que ele estd
fazendo, pode ver que eu nao estou fazendo nada para impedi-lo. Olho para a
mesa mais préxima: o casal que estd ali sentado parou de conversar para
bebericar seus drinques; o homem atrds deles estd falando ao celular. Ninguém
percebeu nada. Ninguém estd olhando.

— Para — mando, irritada.

— S6 se vocé me der um beijo. Se prometer que vai subir comigo e me
deixar te comer. — Ele passa a lingua pelos ldbios, como se estivesse com fome.
E um gesto proposital, transmite uma mensagem; se fosse Lukas, eu ficaria
lisonjeada, excitada, mas com aquele homem mais parece uma ameaga. — Eu
sei que vocé quer ser comida, sua putinha...

Eu me viro. Sinto uma onda de raiva aumentar dentro de mim. Lukas ¢é
quem devia estar aqui, ndo esse homem. Eu me sinto recuperar o equilibrio,
uma perfeita serenidade que nao tem como durar, e por um longo tempo nao
tenho certeza do que vou acabar fazendo, de para qual lado vou tombar.

Eu me enrijego.

— Escuta aqui. — Levanto a voz, mas bem de leve. Quero atrair a atengio,
mas sem causar alarme. Falo com firmeza, esperando que a minha voz
transmita uma autoridade que eu nio tenho. — Vou pedir a vocé, com toda a
educagdo, sé uma vez. Tira essas suas maos de cima de mim agora mesmo,
sendo eu quebro esse seu braco de merda.

Quando digo isso, ndo tenho a menor ideia de como ele vai reagir. Serd que
ficard ofendido, mas entenderd o recado? Fico torcendo para que me dé as
costas, murmure alguma coisa baixinho. Isso, porém, nio vai fazer a menor
diferenca, porque vou me levantar e me retirar. Vou sair de cabega erguida por
aquela porta sem olhar para trés.

Entretanto, ele nio se mexe. Fica completamente imével e entdo, sem
nenhum aviso, segura o meu pulso. Eu me encolho, tento me desvencilhar, mas
ele é forte. Aperta com mais for¢a e torce o meu pulso.

— Vocé quer ir para casa? E isso? Quer voltar para a bichona do seu
marido? Que nio te come h4 semanas? E isso o que vocé quer, Julia?

Congelo. Sei que eu deveria gritar, mas nao o fago. Nao consigo. Estou
paralisada.



Ele usou o meu nome verdadeiro.
— O qué...? — comecgo a dizer, mas ele volta a falar.

— Como é mesmo o nome dele? Do seu marido? Hugh?

O medo me invade. Em nenhum momento falei que era casada, muito
menos disse 0 nome do meu marido. O bar comega a rodar; por um instante
tenho a impressao de que vou cair, mas entdo ou¢o uma voz.

— Estd tudo bem por aqui?

Eu me viro e é ele. Lukas. Sinto um alivio me inundar imediatamente,
como se tivessem afrouxado um torniquete. Volto a escutar o som ambiente,
como uma ferida sendo cicatrizada. Estou salva.

O outro cara, David, me solta. Ergue as mios, num gesto de rendicio
destinado nio a mim, mas a Lukas. Como se pedisse perdao a ele, dizendo que
sente muito por ter tocado em sua propriedade, e isso me enche de raiva. O
que foi?, é o que ele parece estar dizendo. Sé estava me divertindo um
pouquinho. Nao tirei nenhum pedago. Enquanto isso, Lukas se aproxima,
colocando-se entre mim e David. Vejo suas costas largas, seu cabelo cacheado e
desalinhado. E por fim entendo tudo. A onda de excita¢io e medo que sinto é
tdo vertiginosa que por um momento tenho a impressio de que vou dar um

grito abafado. Eu pedi isso. Um estranho, eu disse, em uma das nossas conversas

on-line. Num bar. Alguém que nio aceita um ndio como resposta.

Lukas planejou tudo. Depois do que eu disse, ele planejou isso.

Subimos. A porta se fecha com um estrondo atrds de mim. Tenho uma vaga
no¢io de que fui eu quem a fechou. Lukas se vira para me olhar. Sinto que nio
deveria me sentir segura com ele, mas ainda assim eu me sinto, e percebo que é
uma sensagio familiar. E uma sensagio igualzinha 4 de quando eu me injetava
heroina, e pensava: como ¢é possivel que uma coisa tdo boa possa me fazer mal?

— Que merda foi essa? Que merda...?

— Nao seja... — comega ele, mas eu o interrompo.

— Onde vocé estava, caralho? Que...?

— Eu me atrasei... — comega ele, mas eu o interrompo, furiosa.

— Atrasado! Como se o fato de vocé nao ter chegado na hora fosse o que
estivesse em discussao aqui! Quem era aquele cara? E como ele sabia o nome do
meu marido, hein?

— O qué?



— Aquele cara chamou o meu marido pelo nome, Hugh. Eu nunca falei
para vocé que meu marido se chama Hugh. Harvey. Eu sempre o chamei de
Harvey com vocé...

— E mesmo; mas por qué?

— Tenho todo o direito de fazer isso. Mas nao é essa a questio! Como
VOCe...?

— Relaxa. Foi vocé que deixou escapar o nome. Uma tGnica vez. Hugh.
Semanas atrds. Estava chateada, sei 14. Vocé chamou o seu marido de Hugh e
eu me lembrei.

Tento me lembrar disso, recordar, mas é impossivel. Porém, quero acreditar
nele. Preciso acreditar. Nao acreditar nele em relagio a isso pode significar que
nio posso acreditar nele em relagio a outras coisas também. E nesse caso tudo
vai desmoronar de vez.

— Julia... — Ele d4 mais um passo a frente.

— Nao chega perto de mim! — Para minha surpresa, ele fica onde estd.
Depois de um instante, ele se vira e vai até o frigobar.

— Mais champanhe?

Solto um muxoxo de desdém.

— Eu nao bebo.

— Comigo, nao. Mas com um estranho...

Fico furiosa.

— Foi vocé quem pediu aquela garrafa!

— Mas vocé bebeu.

Olho para o lado. Nao vou me dar ao trabalho de discutir, ndo tem o menor
sentido. Fui uma idiota. Nao conhego esse cara. Ignorei todos os avisos, fiquei
cega a tudo o que estava acontecendo. Ele jogou todos os meus desejos mais
profundos, coisas que eu nunca deveria ter contado a ninguém, contra mim.

Lukas abre uma garrafinha — de vodca, acho — e serve a bebida num copo.

— Vocé me disse que sua fantasia era ser salva. Ou pelo menos uma delas.

— Vocé acha que era isso o que eu queria?

— Quer dizer que vocé nio curtiu?

— Vocé pediu a ele... aquele homem... que fosse agressivo? Para... Para me
fazer pensar... Para eu me comportar assim? Disse a ele tudo o que eu contei a
voce?

— Tudo, nao. S6 o suficiente. Algumas coisas guardei s6 para mim.

— Eu disse chega de joguinhos, Lukas! Chega! Lembra?



Sento-me na cadeira. Lukas se senta na cama. Eu me dou conta de que ele
estd entre mim e a porta; um erro crucial, diria Hugh, embora eu nio entenda
por que ele teria motivos para se preocupar; seus pacientes nao tendem a ser do
tipo agressivo. Eu me levanto de novo.

— Achei que seria legal. — Lukas suspira e passa os dedos pelo cabelo. —
Escuta, vocé me contou a fantasia. De correr perigo e ser salva. Contou ou
nao:

— Eu contei um monte de coisas! Isso ndo quer dizer que quero que todas

elas se transformem em realidade. Nao! E por isso que se chamam fanzasias,

Lukas!

O terror toma conta de mim. Eu me lembro de outras coisas que contei a
ele, de outras fantasias minhas. De ser levada a forca; nao totalmente contra a
vontade, mas quase. De ser amarrada na cama, com algemas, cordas. Serd que
ele também estd planejando fazer isso?

Tento recuar.

— Metade das coisas que eu disse que queria fazer sé falei para agradar vocé.

— E mesmo? Tipo quando descreveu o jeito como Paddy deu em cima de
voceé?

Ele estd sendo zombeteiro. Parece que nio se importa nem um pouco
comigo. Que eu nio significo nada para ele.

— Coitado do Paddy, sendo acusado de coisas que nao fez. E olha s6 o que
acabou acontecendo com ele por causa disso.

Recuo. Cada parte do meu corpo deseja rejeitar que o que ele estd me
dizendo seja verdade.

— Entéo foi vocé!

— Era o que vocé queria...

— Foi vocé! — Meu coracgao bate alucinadamente. Fico tensa, como se me

preparasse para fugir. — Foi vocé, o tempo todo foi vocé!

— E aquele vulto misterioso embaixo da sua janela...

— O qué?

—_Eisso que vocé quer, nao ¢é? Sentir medo?

Tento entender isso. A primeira vez que pensei ter visto alguém me
observando foi antes de eu conhecer Lukas. Mas e naquela outra noite? Pareceu
mais real. Poderia ter sido ele?



Nao. Nao, ele nao sabe onde eu moro. Estd usando a minha paranoia contra
mim.

— Vocé é maluco.

Ele me olha e eu o encaro. Alguma coisa desliza dentro de mim, como se
uma alavanca a tivesse liberado. Niao sei como, eu me vejo através dele,
refletida em seus olhos. Percebo as roupas que estou usando, os sapatos, até
mesmo o meu cheiro. Percebo, como se pela primeira vez, onde estou e o
quanto eu me envolvi.

J4 tive essa sensacao antes. De ser dominada por algo que me destrdi.
Incapaz de fugir. Penso em Marcus e em Frosty.

Eu me obrigo a dizer:

— Estou indo embora. Acabou.

O quarto fica imdvel. As palavras sairam da minha boca; nio dd para
desdizé-las agora, mesmo que eu quisesse. Lukas fecha os olhos e depois os abre
novamente. Seu rosto se abre num sorriso. Ele nio estd acreditando em mim.

— Nao vai, ndo. — Sua voz ¢ baixa e pesada; é como se pertencesse a outra
pessoa. Todo o seu fingimento caiu por terra, e no lugar restou apenas uma
pesada malevoléncia.

Olho de relance para a porta. Se ele quiser me impedir, nao vou ter como
resistir.

Respiro fundo e retino o méximo de forga possivel.

— Sai da minha frente.

— Abh, achei que a gente iria se divertir um pouquinho.

— Sim, irfamos. Mas agora nao vamos mais.

Lukas fica ligeiramente boquiaberto, e entéo diz:

Mas eu te amo.

E a dltima coisa que eu esperaria que dissesse. Isso me desarma, me choca
completamente. Abro a boca, mas nio tenho palavras.

— Eu te amo — repete.

Quero que ele pare, mas a0 mesmo tempo nio quero. Quero acreditar nele,
mas acho que nio consigo.

— O qué?

— Vocé ouviu. Achei que eu estivesse fazendo vocé feliz. Tudo isso — ele
indica o quarto com um gesto — foi para vocé. Achei que era isso que vocé
queria.

Balanco a cabeca. E outro joguinho. Eu sei que é.



— Nio — retruco. — Lukas, nio...

— Diz que me ama também.

Olho para ele. Seus olhos estao arregalados, suplicantes. Quero acreditar
nele. Sé dessa vez, quero saber se ele estd me contando a verdade.

— Lukas...

Ele estende a mio para me tocar.

— Julia, me diz, por favor.

Eu cedo.

— Certo. Sim. Sim...

Congelo. Ele baixou as maos. Sorri e depois comega a gargalhar.

— Isso é sé mais uma das suas fantasias, nao é? Eu te amar?

De repente me sinto vazia. Derrotada. E como se tudo tivesse escapado de
dentro de mim e, naquele exato instante, eu o odeio.

— Vai se foder.

— Abh, Julia, d4 um tempo. Qual é o problema? Hoje? David? Vocé quer ser
salva, eu quero salvar vocé. Queria que vocé achasse que estava correndo perigo
de verdade. — Ele olha para mim. Estd tentando ver se estou amolecendo, se
minha raiva estd passando. Mas nio estd. Nio estd. — Olha — diz ele. — Eu
s6 pedi para ele tentar agarrar vocé. Que vocé podia topar ou nio. Mas que,
independentemente disso, ele nio devia aceitar um nio como resposta.
Exatamente como vocé queria.

Recuo um passo.

— Vocé é maluco — sussurro, tanto para mim quanto para ele, mas Lukas
me ignora.

— Quer que eu diga o que eu acho? Acho que vocé estd ficando com medo
justamente quando a coisa estd comegando a ficar interessante. — Ele finge
pensar nisso um instante e reconsiderar. — Nao, talvez seja o contrario. Talvez
vocé esteja gostando até demais. — Abro a boca para dizer alguma coisa, mas
ele ndo dd chance. — Vocé tem medo de nao merecer isso. — Lukas termina
sua bebida, serve outra taga. — Olha. E tudo um jogo. Vocé sabe disso. Mas
nio consegue encarar as coisas assim. Ainda acha que jogos sio coisa de
crianca. Algo que vocé ji superou.

— Nao — retruco. Minha voz parece rachada. Respiro fundo e repito. —
N3o. Vocé estd errado. Isso aqui nio é jogo nenhum.

Lukas gargalha.

— Ah, é E o que é entdo?



Sinto vontade de ir embora. E s nisso que consigo pensar, em fugir.

— O seu problema — diz ele — ¢é que vocé ainda estd presa demais a quem
foi um dia. Vocé pode até ir a hotéis escondida e se produzir inteira, mas
continua sendo a mulherzinha dona de casa casada com Hugh. Continua
sendo a mulherzinha que faz compras para ele e cozinha sua comidinha e ri das
suas piadas, apesar de jd ter escutado todas um milhio de vezes. Vocé
costumava desprezar as pessoas cuja Gnica ambi¢io na vida era arrumar um
marido rico e um filho maravilhoso e uma casa em Islington com pdtio e
jardim. Mas foi exatamente isso que vocé acabou se tornando. Vocé ainda ¢
alguém que acredita que sé existe uma Unica forma de ser casada, uma unica
forma de ter um caso.

Agora estou furiosa. Sinto vontade de gritar com ele. De machuci--lo. E
como se ele tivesse olhado dentro de mim e depois me esvaziado
completamente.

— Como ¢ a sensagdo de odiar a si mesma?

— Sai da minha frente!

Ele se move e fica entre mim e a porta.

— Sabe, eu estava observando vocé o tempo todo — diz ele. — Hoje. No
bar. — Hesita, depois baixa a voz. — E vocé estava adorando, nio estava? Toda
aquela atencio.

Ele tem razao. Eu sei disso, 14 no fundo. Ele tem razéo, e sinto vergonha.
Como eu o desprezo.

— Por favor, me deixa ir embora.

— Senio o qué...?

— Lukas... — digo. Tento empurrd-lo para o lado, mas ele bloqueia a
minha passagem.

Dou mais um passo para trds. Olho para ele, para esse homem que é quase
um estranho. Ele baixa ainda mais o tom de voz, agora é ameacador. Lukas estd
no poder e quer que eu saiba disso.

— Vocé estava adorando, ndo estava? Adorando saber que ele desejava vocé.
Aquele estranho. — Lukas dd4 mais um passo, dessa vez para onde estou. —
Nenhuma amarra... nenhum motivo de preocupacio...

Tento uma abordagem diferente.

— E dai se eu estivesse? E dai se eu resolvesse que gostava daquele cara? Que
ia transar com ele? Com o tal David? E dai?



— Af as coisas poderiam ter sido diferentes — responde ele. — Vocé sentiu
vontade?

Nao hesito. Quero feri-lo. Mais que qualquer outra coisa, quero que sinta
um pouco da dor que estd me causando.

— Talvez.

Lukas ndo se mexe. Nio sei o que ele vai fazer.

— Antes de ele comegar a ameagar vocé? Ou depois?

— Dificil dizer. — Fico parada.

— O medo deu um temperinho. Confessa. Foi isso que deixou vocé acesa.

Agora ele estd sussurrando, murmurando. Como nio digo nada, ele d4 um
passo 2 frente, na minha diregdo. Sua boca estd a centimetros da minha orelha.
Lukas poe a mdo na minha cintura, eu a sinto e tento me afastar, mas ele é
forte. Sua pele toca a minha.

— Vocé teria subido com ele?

Lukas me puxa para perto, sinto o calor do seu corpo, suas maos em mim,
tateando minha pele, movendo-se com firmeza, agarrando, apertando. Isso
desencadeia alguma coisa, uma memoéria muscular, e contra a minha vontade
meu corpo comega a responder.

— Sozinha? Ou comigo?

Nio respondo. Em algum lugar 14 no fundo, sei que eu deveria gritar.
Deveria lutar, chutar. Berrar pedindo socorro.

Mas nio. Nio fago nada disso. E como se meu corpo tivesse se rebelado. Ele
se recusa a reagir a qualquer outra coisa que nao o toque desse homem.

— Por favor — digo. — Lukas...

Ele tenta me beijar. Comego a reagir, é a trai¢ao final do meu corpo. Retino
forcas e me obrigo a falar.

— Para! Lukas, isso tem de parar.

Ele nio faz nada. Continua a empurrar o corpo contra 0 meu, agora com
mais forca.

— Entao me faz parar, se é o que vocé quer. Se é o que vocé realmente quer.

Sinto suas maos em toda a parte, na minha nuca, no meu cabelo, entre as
minhas pernas. Ele pressiona e agarra, com uma urgéncia cada vez maior. Tenta
me empurrar para trds ou me virar. Lembro a vez em que transamos na cabine
do banheiro, as maos de Lukas no meu pescoco; naquele dia tinha sido um
jogo, mas hoje nao. Preciso me soltar.



Tento acertar o seu rosto, os seus olhos. E um golpe fraco, mas minhas
unhas arrancam sangue. Ele limpa o rosto com a mao, de olhos arregalados,
furioso. Parece prestes a me bater, e tento fugir.

Ficamos frente a frente. Abro a boca para falar alguma coisa, mas justamente
nesse instante ougo a tranca da porta se abrir. Sou inundada pelo alivio. Deve
ser uma faxineira, alguém trazendo comida, algo assim. Vai perceber o que estd
acontecendo e Lukas terd de parar. Posso me recompor agora, dar uma
desculpa, ir embora. Ele ndo vai me seguir. Nao vou deixar.

Nés dois olhamos para a porta. E tarde demais para ver que Lukas esta
sorrindo.

— Ah! — diz ele. — J4 estava achando que vocé tinha se perdido por ai.

O pavor me atinge com toda a forca, direto nas minhas entranhas. E David.

Pego a minha bolsa. Saio correndo. Empurro David para o lado e saio em
disparada pelo corredor. Ligrimas afloram. Fecho os olhos, trombo nas paredes
enquanto corro em diregao as escadas, mas continuo correndo mesmo assim.
Vejo a mim mesma como se de uma grande altura. Essa mulher se parece
comigo, mas nio sou eu. Ela ndo estd usando as roupas que eu costumo usar.
Nao estd fazendo as coisas que eu costumo fazer.

Corro, corro, corro sem parar, e de repente me vejo novamente em Berlim.
Estou tremendo, num aeroporto, sem saber como vou conseguir voltar para
casa. Ligo para Hugh do orelhdo da sala de embarque, depois espero. Espero
ser salva pelo homem com quem em breve vou me casar, enquanto o outro, o
que eu pensava ser o amor da minha vida, estd caido no chio, morto, num
apartamento invadido do outro lado da cidade.



Parte Quatro



Capitulo 23

Consegui sair do hotel. Minhas pernas tremiam, eu suava, meu coragio batia
tao forte que pensei que meu peito fosse explodir, mas consegui fingir calma
enquanto atravessava o lobby e safa para a rua. L4 fora andei sem parar, e s6
quando tive certeza de que ninguém conseguiria me ver do hotel foi que parei
para ver em que dire¢do eu tinha ido. Fiz sinal para um téxi e entrei.

— Para onde? — perguntou o taxista.

— Para qualquer lugar. — E em seguida: — Para o rio. — E depois: —
Para South Bank.

Partimos, e ele me perguntou se estava tudo bem comigo.

— Sim — respondi, embora nao estivesse.

Quando chegamos, encontrei um banco em frente ao TAmisa e, porque
sabia que Adrienne diria “eu bem que avisei” e nao sabia para quem mais ligar,
quem eu ainda nio tinha afastado de vez, liguei para Anna.

— Como vocé estd?

Contei tudo, soltando a histéria numa embolagio sem légica que deve ter
sido em grande parte incompreensivel, mas ela primeiro ouviu tudo e depois
me acalmou, e entdo pediu que eu tentasse explicar novamente. Quando
terminei, Anna disse:

— Vocé precisa ir a policia.

Ela parecia inflexivel, determinada. Absolutamente confiante.

— Policia? — Era como se eu estivesse pensando nisso pela primeira vez.

— Sim! Vocé foi agredida, Julia.

Eu me lembrei das maos dele no meu corpo, agarrando a minha carne,
arrancando as minhas roupas.

— Mas... — falei.

— Julia, vocé precisa ir.



— Nao — retruquei. — Nio, eles... eles nio... eles nao... e Hugh...

Imaginei contar a verdade para Hugh e ligar para a policia. O que eu iria
dizer?

Eu sabia como isso funcionava. Ainda que eu tivesse sido estuprada, quase
com certeza nio me levariam a sério, e, se levassem, eu que seria levada a
julgamento, nao David nem Lukas. “E vocé foi até 14 para transar?”,
perguntariam, e eu seria obrigada a dizer que sim. “E se vestiu com as roupas
que ele deu a vocé?” Sim. “Depois de ter dito a ele, mais ou menos, que tinha a
fantasia de ser estuprada?”

Sim.

E qual seria a minha defesa? Mas eu nio queria que acontecesse de verdade.

Nio desse jeito!

Eu me senti desabar. Comecei a chorar novamente imaginando o que
poderia ter acontecido, o que Lukas poderia ter feito e saido ileso.

Pensei em Hugh e em Connor. Imaginei os dois descobrindo aonde eu tinha
ido e como isso tudo terminou. Preciso contar a eles, nao conseguiria mentir;
j& havia mentido demais.

— Eu nao sei nem sequer onde ele mora.

Anna fez uma pausa.

— Existe alguma coisa, qualquer coisa, que eu possa fazer para ajudar?

Nio existe nada que ninguém possa fazer para me ajudar, pensei. Eu
simplesmente preciso acabar com essa histéria, ir embora, levar a frente o
rompimento que horas atrds tanto temia fazer.

— Nao.

Voltei para casa. Eu sabia o que precisava fazer. Deixar Lukas voltar ao passado,
fazer o possivel para esquecé-lo. Nao entrar mais no site. Nao checar mais as
minhas mensagens. Nao ter esperancas de haver flores, desculpas, explicagoes.
Seguir em frente.

Basicamente me sai bem. Consegui trabalhar. Disse a Hugh que decidi parar
de fazer terapia e voltar a frequentar as reunides. E foi o que fiz, e além disso
me mantive ocupada de outras maneiras. Liguei para Ali, Dee e meus outros
amigos, falei com Anna todos os dias. Passei mais tempo com Connor, cheguei
mesmo a tentar conversar com ele sobre Evie, para que soubesse que podia me
falar da namorada, se quisesse.



— Gostaria de conhecé-la um dia — falei.

Ele deu de ombros, como era de se esperar, mas pelo menos fiz um esforco.

Também encontrei Adrienne. Finalmente. Ela me convidou para um
concerto e saimos para jantar depois. Conversamos; a discussiao que tivemos
em frente & minha casa parecia coisa do passado. Antes de nos despedirmos, ela
se virou para mim.

— Julia, vocé sabe que eu te amo. Incondicionalmente. — Assenti e
aguardei. — Por isso nao vou perguntar o que estd acontecendo. Mas preciso
saber: estd tudo bem? Tem algum motivo para eu ficar preocupada?

Fiz que nio.

— Nao, nao tem mais.

Ela sorriu. Foi o mais perto que consegui chegar de uma confissio, e
Adrienne sabia que um dia eu contaria tudo a ela.

Sé fraquejei uma unica vez, num domingo 2 tarde algumas semanas atrés.
Briguei com Hugh e Connor estava impossivel. Nao consegui me conter €
entrei no encountrz, ignorei as poucas mensagens novas que tinham se
acumulado na caixa de entrada e busquei o nome de usudrio dele.

Nada. Nome de usudrio nio encontrado. Lukas havia desaparecido.

Nio consegui me segurar e liguei para ele.

Seu nimero estava indisponivel. A chamada nem sequer foi para a caixa
postal. Tentei outra vez — podia ser que tivesse acontecido algum problema,
que ele estivesse fora do pais, que tivesse ocorrido um problema de conexao —
e depois mais uma vez, e outra, e mais outra. E, em todas elas, nada.

Entio me dei conta do que estava fazendo. Disse a mim mesma que estava
sendo ridicula. Prometi a mim mesma que faria um corte total e absoluto;
assim seria mais fécil, a melhor maneira.

E aqui estava ele. O rompimento que eu tanto desejava. Devia me sentir
agradecida.

Volto para casa tarde. Estive fora, tirando fotos, primeiro retratos de uma
familia que tinha entrado em contato comigo pelo meu site; depois, na volta,
parei para fotografar pessoas esperando na frente dos bares do Soho — eu
estava tentando retornar a temas que realmente me interessam, acho —, mas
Hugh jd estd em casa. Ele me pede para acompanhi-lo, tem algo a me dizer.



Parece terrivel. Penso em quando voltei da galeria e encontrei a policia na
cozinha; recebi a noticia de que Kate estava morta. Sei que Connor estd bem, a
luz estd acesa 14 em cima. E sempre a primeira coisa que pergunto quando
entro em casa e jd fiz isso hoje, mas mesmo assim fico nervosa. Me diz logo,
sinto vontade de pedir, diz logo, seja 14 o que for, mas fico em siléncio. Eu o
sigo até a cozinha. Deixo a minha bolsa no chio e a minha cAmera em cima da
mesa.

— O que foi? — Hugh parece sério. — O que foi? O que aconteceu?

Ele respira fundo.

— Roger ligou. Do Ministério das Relagoes Exteriores. Eles acham que
sabem o que aconteceu com Kate.

Eu me sinto desabar. As perguntas saem num atropelo — O qué? Quem? —
e Hugh explica:

— Tem um homem, um cara que foi preso por um motivo completamente
desconectado do caso dela. Roger nao pode nos dizer o que exatamente, mas
deu a entender que tinha alguma coisa a ver com drogas. Um traficante, acho.
Enfim, pelo visto ele é conhecido na regido. Ele chegou a ser interrogado por
causa de Kate, mas disse que nao tinha visto nada. — Hugh respira fundo. —
Quando o apartamento dele foi revistado, encontraram o brinco de Kate.

Fecho os olhos. Imagino esse homem arrancando o brinco dela, ou ela
sendo obrigada a entregi-lo a ele, acreditando que, se cooperasse, poderia salvar
sua vida, o que na verdade nio adiantou de nada.

Um traficante. Serd que o problema foi drogas, entdo? E nao sexo?

De repente me vejo 14 de novo. Eu e Marcus. A gente ia junto, mas eu ficava
esperando — no fim da rua, na esquina, em frente a estagao de metrd. Ele se
encontrava com o nosso traficante e entregava a grana para ele. Entao voltava
com aquilo que nés dois queriamos. Sorrindo.

Kate, porém, nio viu nada disso. Fiz questao de que nio visse, mesmo na
Gnica vez que ela foi nos visitar, nas férias escolares. Kate nao queria voltar para
casa e ficar sozinha com papai, e implorou a mim que a deixasse me visitar. “Sé
por uns diazinhos”, disse ela, e eu cedi. Juntei dinheiro aqui e ali para ajudar a
pagar a passagem e papai completou o restante. Kate chegou num feriado
prolongado e dormiu na cama do nosso quarto, enquanto a gente dormia no
sofd, mas tenho certeza de que ela ndo viu nada. Isso foi algumas semanas antes
de Marcus morrer, e nio estdvamos mais usando. Levei Kate para as galerias, a
gente passeou pela Unter den Linden, tomou chocolate quente no alto do



Fernsehturm. Eu a fotografei nas ruas de Mitte — fotos que se perderam — e
passeamos pelo Tiergarten. S6 a deixei sozinha com Marcus uma vez, para fazer
compras no supermercado. Como ele sabia o quanto eu queria deixd-la afastada
das drogas, confiei em Marcus completamente. Quando voltei para casa, eles
estavam jogando cartas com Frosty, a televisio ligada ao fundo, passando
desenho animado. Ela ndo viu nada.

Ainda assim, nao seria minha obrigag¢ao ter dado um exemplo melhor?

Comego a solugar, um som que se transforma num uivo de dor. Hugh
segura minhas maos entre as dele. Achei que isso faria com que eu me sentisse
melhor, saber quem matou a minha irma. Saber que o cara tinha sido preso,
que seria punido. Isso supostamente riscaria a questdo. Abriria espago para o
futuro, me permitiria seguir em frente.

Mas nio. Parece tio sem sentido. Tao banal. E até pior saber.

— Julia. Julia. Estd tudo bem.

Olho para Hugh.

— Nao consigo suportar isso.

— Eu sei.

— E ele mesmo? Com certeza?

— Eles acreditam que sim.

Comego a chorar de verdade, um rio de ligrimas escorre pelo meu rosto.
Minha irma estd morta e o filho dela, arrasado... por causa de drogas?

— Por qué? — nio paro de repetir sem parar. Hugh me abraga até eu me
acalmar.

Eu quero o meu filho.

— Vocé ja contou para o Connor?

Ele faz que nao.

— Precisamos contar — digo.

Hugh assente e se levanta. Sobe a escada enquanto entro na cozinha. Pego
um rolo de papel toalha e seco as ligrimas do rosto, depois me sirvo de um
copo d’dgua. Quando volto para a sala, ele estd sentado em frente ao pai.
Connor me olha e pergunta:

— Mae?

Sento-me no sofd e seguro a mio dele.

— Meu amor... — comego. Nio tenho certeza do que dizer. Olho para
Hugh, depois novamente para o nosso filho. Vou o mais fundo possivel em



mim, buscando minhas Gltimas reservas de forga. — Querido, a policia pegou
o homem que matou a tia Kate.

Ele fica parado por um instante. Toda a sala estd completamente imével.

— Querido?

— Quem foi?

O que dizer? Isso aqui nao ¢ um filme, nio hd nenhuma grande trama,
nenhuma resolugio satisfatdria para essa histdria amarrada no fim com chave
de ouro. Apenas a sensagio de uma vida desperdicada.

— Um homem qualquer.

— Quem?

Olho novamente para Hugh. Ele abre a boca para responder. Nao diga,
penso. Nao diga que foi um traficante. Nao coloque essa ideia na cabega dele.

— Tia Kate estava no lugar errado na hora errada — acrescenta ele. — S6
isso. Topou com um homem ruim. Nio sabemos o porqué nem o que
aconteceu, mas ele agora estd detido, depois vai para a prisao definitivamente
para pagar pelo que fez.

Connor assente. Estd tentando entender, tentando lidar com a falta de
explicagao.

Depois de um longo tempo ele solta a minha mao.

— Posso voltar para o meu quarto agora?

Digo que pode. Sinto um impulso de ir atrds dele, mas sei que nio devo
fazer isso. Eu o deixo sozinho por dez, quinze minutos. Ligo para Adrienne,
depois para Anna. Ela fica chocada.

— Drogas? — pergunta ela.

— Sim. Ela...?

— Nao! Nao. Bom, quero dizer, ela curtia, sabe como é. Todos nds. Mas
nada pesado.

Até onde vocé sabe, penso. Sei bem até demais o quanto é ficil esconder
esse tipo de coisa.

— Talvez vocé simplesmente nao soubesse.

— Acho que ndo — retruca ela. — Sinceramente, eu acho que nio.

Conversamos mais um tempinho, mas quero subir para ver o meu filho.
Digo a Anna que estou ansiosa para vé-la dali a duas semanas, e ela responde
que mal pode esperar. Nés nos despedimos e entido conto a Hugh que vou
subir para dar uma olhada em Connor.



Bato a porta e ele me diz para entrar. Estd ouvindo musica, deitado na
cama, olhando para o teto. Seus olhos estao vermelhos.
Nio digo nada. Entro. Abrago-o e, juntos, choramos.



Capitulo 24

Ela chega hoje. Vou buscd-la mais tarde, vamos tomar um café ou algo assim,
mas por enquanto estou sozinha. O jornal estd aberto na minha frente. Opto
pela revista, leio por alto alguma matéria sobre uma estilista de moda, o que ela
gostaria de saber quando era mais jovem, e entdo viro a pdgina. Uma matéria
sobre um caso real, a histéria de uma mulher cuja filha se tornou dependente
de heroina; viro essa pdgina também. Penso em como escapei por pouco — se
é que foi isso mesmo o que aconteceu, se posso de fato dizer que escapei — e
me pergunto por um momento se fariam uma matéria sobre mim e Lukas.
Estremeco com essa ideia, mas minha histéria nao é incomum. Eu me envolvi
com um homem que nio era quem eu achava que fosse, e as coisas acabaram
indo longe demais. Isso acontece o tempo todo.

Fecho a revista e esvazio o lava-louga. Pego o pano de limpeza e a garrafa de
desinfetante. Limpo as superficies. Serd que a geragio da minha mae se sentia
assim? Valium no banheiro, uma garrafa de gim embaixo da pia. Um caso com
o leiteiro, s6 para ter uma aventura. Veja s6 quanto progresso. Eu sinto
vergonha.

Depois de terminar as tarefas de casa, vou ver Hugh. Ele estd no escritério,
apesar do resfriado com o qual vem lutando hd quase uma semana. Estd
preparando um relatério; a acusagio contra ele avangou, o paciente teve uma
recaida e advogados foram acionados. A equipe juridica do hospital quer
impedir que a coisa v4 parar no tribunal.

— Disseram que, se isso acontecer, estou ferrado — contou Hugh. — O
problema é que nio deixei por escrito o que eu disse para a familia; é como se
nao tivesse dito nada.

— Faz diferenca que eles tenham optado pela cirurgia mesmo assim?

— Naio. Eles s6 querem uma grana.



Maria é quem estd lidando com a familia agora. Segundo Hugh, se
estivessem mesmo tao chateados, teriam buscado uma segunda opinido em
outro hospital.

Perguntei a ele se poderia perder o emprego. Hugh disse que nio, ninguém
morreu, ele nio foi criminosamente negligente, mas percebo o que o estresse
estd lhe causando. Bato a porta e entro. Ele estd sentado a mesa. A janela estd
aberta, apesar da corrente de ar frio do inicio de outubro. Hugh parece pélido.

— Como vocé estd? — pergunto.

— Bem. — O suor brilha em sua testa.

— Tem certeza? — insisto. E bom cuidar dele; faz tempo que nio tenho a
sensagdo de que precisa de mim. — Quer alguma coisa?

— Nao, obrigado. E vocé, quais sao os seus planos para hoje?

Eu o lembro de Anna.

— Vou buscé-la na estacio.

— Mas ela nio vai ficar aqui em casa, nio é?

— Nao, ela fez reserva num hotel. Mas vem jantar com a gente na segunda.

— E Connor, onde ele est4?

— Saiu. Com Dylan, acho.

— Nao foi com a namorada?

— Nao sei.

Novamente sinto aquela sensagao de perda. Eu me viro para as prateleiras
do escritério de Hugh e passo a arrumar as coisas. Comego a me preocupar
agora. Connor continua chateado por causa da conversa da outra noite, mas
nao quer falar comigo a respeito. Como posso querer protegé-lo, aconselhi-lo
na sua passagem para a vida adulta, se ele ndo me deixa entrar no seu mundo?

E essa é a minha funcio... nio é? Nas tltimas semanas, a necessidade de
protegé-lo, de manté-lo seguro, sé6 aumentou. Mas sei que preciso confiar no
meu filho. Preciso acreditar que ele ji tem idade suficiente, que é maduro o
suficiente. Que nio vai arrumar problemas — ou pelo menos niao um
problema muito grande, nada com repercussdes considerdveis. Nao faz muito
sentido exigir que Connor leve uma vida sem graga e impecivel depois do que
eu mesma fiz. Ele precisa cometer seus préprios erros, exatamente como eu
cometi.

E é o que ele vai fazer; €spero apenas que nao sejam tao catastroficos quanto
os meus. Fumar escondido num beco, tudo bem. Uma garrafa de vodca ou de
sidra barata, comprada ilegalmente por algum dos seus amigos que jd quase



tem barba. Maconha até; isso vai acontecer mais cedo ou mais tarde, quer eu
goste, quer ndo. Porém, nada mais forte que isso. Nada de acidentes, de
engravidar alguém. Fugir de casa. Nem se meter com gente que nao deve.

— Eles continuam juntos? — pergunto.

— Naio sei direito.

Sinto-me momentaneamente aliviada. Sei que é uma contradi¢io; quero
que Connor seja préximo de Hugh, mas nio gosto da ideia de ele lhe contar
coisas que nao conta para mim.

— O que vocé acha dessa histéria?

— Qual? — Eu me viro novamente para Hugh. — Da namorada?

Ele faz que sim.

— Eles se conheceram pela internet, sabia?

Estremeco. Volto a me virar para as estantes.

— Pelo Facebook?

— Acho que sim. Ela é amiga dele?

— Nao sei. Imagino que seja.

— Bom, eles continuam ou nio juntos?

— Hugh, por que vocé nao pergunta ao Connor? Ele fala mais dessas coisas
com vocé do que comigo.

Ele aponta para a tela.

— Porque jd tenho muita coisa com que me preocupar.

Chego a St. Pancras, peco uma dgua no bar e me sento. Dali consigo ver a
estitua na extremidade das plataformas onde eu e Lukas nos encontramos,
tantas semanas atras.

Eu me sento de frente para ela. As lembrancas voltam; sinto dor, mas ¢é
fraca, suportdvel. Encaro isso como um teste. Ele j4 ganhou demais. Agora s6
preciso superi-lo, de uma vez por todas, e posso comegar por aqui. Tomo um
gole enquanto o trem se aproxima.

Vejo Anna pela parede de vidro que separa os trens de onde eu estou. Ela
caminha pela plataforma com o celular pressionado ao ouvido e uma mala
surpreendentemente grande para a estadia de apenas uma semana que ela me
disse que passaria em Londres. Observo-a quando encerra a ligagio e depois
desaparece pela escada rolante. Parece séria, como se houvesse alguma coisa
errada, mas poucos minutos depois estdi na minha frente, com um sorriso
enorme e imediato. Anna parece feliz, aliviada. Eu me levanto e ela me abraca.



— Julia! Que bom ver vocé!

— Igualmente. — O que digo se perde nas dobras da echarpe de seda que
ela estd usando. Anna me aperta e entao me solta. — Estd tudo bem?

Ela parece intrigada. Indico com a cabega a plataforma pela qual ela acabou
de chegar.

— Quando vocé saiu do trem, parecia preocupada.

Ela ri.

— Ah! Nao, estd tudo étimo. Era o pessoal do escritério. Aconteceu uma
confusio, mas nada muito sério. — Ela me olha. — Vocé estd bonita. Na
verdade, est4 linda!

Agradeco.

— Vocé também.

— Bom... — comeca ela.

Existe algo no sorriso de Anna que me faz pensar que sua alegria nao ¢é
apenas por me ver novamente. Ela tem alguma coisa para me dizer, alguma
coisa que andou guardando, mas que ndo consegue mais segurar.

— O que foi?

Eu também estou animada agora, e intrigada, embora ache que talvez tenha
adivinhado o que é. J4 vi essa mesma expressao antes; eu mesma a fiz uma vez.

Anna ri.

— Me contal

Ela sorri e ergue a mio esquerda. Pouco depois vejo o anel em seu dedo,
atraindo a luz das janelas mais acima.

— Ele me pediu em casamento...

Sorrio, mas por um brevissimo instante sé consigo sentir inveja. Vejo a vida
dela diante de mim, e é uma vida empolgante, cheia de descobertas e paixao.

Eu a abraco de novo.

— Que maravilha! Isso é realmente maravilhoso!

Estou sendo sincera: minha rea¢do inicial nio foi boa, mas durou pouco.
Entdo olho para o anel. E um tnico diamante com engaste de ouro; parece
caro. Anna comega a falar. Ele a pediu em casamento na semana passada.

— Ele estava segurando o anel, nio chegou a se ajoelhar, mas... — Ela
hesita, lembrando-se com clareza. — Queria que vocé fosse uma das primeiras
a saber...

Dou um sorriso forcado. Sinto inveja por Kate. E como se a morte dela de
alguma maneira tivesse libertado Anna. Ela, entretanto, nio parece notar nada.



Aperta o meu brago.

— Eu me sinto tao préxima de vocé, Julia. Por causa de Kate, imagino. Por
causa de tudo o que aconteceu.

Seguro a mao dela.

— E. E, eu também me sinto. Acho que 3s vezes a questio nio é hd quanto
tempo vocé conhece uma pessoa, mas as coisas pelas quais vocés passaram
juntas.

Anna parece aliviada: somos mesmo amigas. Solto sua mao e pego sua bolsa
antes de enfiar o braco no dela.

— Entéo... — digo, enquanto come¢amos a andar na dire¢ao do carro. —
Me conta como foi! Como ele pediu sua mao?

Anna parece voltar a prestar aten¢io imediatamente, sua cabeca estava
vagando, suponho que por suas memdrias.

— Fomos a Basilica de Sacré-Coeur — diz ela. — Achei que seria s6 um
passeio, para vermos a paisagem, sabe como ¢, ou quem sabe almogar.

As palavras se atropelam ao sair da boca de Anna, cheias de exclamagoes e
frases pela metade. Enquanto isso, sou contagiada pelo seu entusiasmo e me
sinto mal pela minha reagao inicial a noticia. Teria sido inveja mesmo ou pura
tristeza? Tristeza porque essa alegria toda quem estd vivendo ¢ ela e nio Kate?

Enquanto Anna fala, lembro-me de como Hugh me pediu em casamento:
estdvamos num restaurante — nosso preferido, em Piccadilly —, e ele pediu
minha mao entre o prato principal e a sobremesa.

— Julia — disse, e eu me lembro de pensar em como ele parecia sério,
Como parecia nervoso.

Pronto, pensei, por um brevissimo instante. E isso, ele me chamou aqui
para terminar comigo, para me dizer que conheceu alguém, ou que, agora que
melhorei, que estou curada, estd na hora de tocar minha vida. Mas, a0 mesmo
tempo, achei que ndo devia ser isso, nio era possivel; estdvamos tao felizes nos
ultimos meses, tao apaixonados.

— O que foi? — perguntei.

— Vocé sabe que eu te amo, nio sabe?

— Eu também te amo...

Hugh sorriu, mas nao parecia particularmente aliviado. Acho que foi entao
que percebi o que ele iria dizer.

— Meu amor — comegou ele. Segurou a minha mao por cima da mesa. —
Julia, eu...



— O que foi, Hugh? O que foi?

— Quer casar comigo?

Minha felicidade foi imediata, avassaladora. Nao houve nenhum gesto
romintico, nada de se ajoelhar ou se levantar da mesa para declarar suas
inten¢oes para todos os outros clientes, mas fiquei feliz por isso; nao era o estilo
dele nem o meu. Hugh era um bom homem, eu o amava, por que diria nao?
Além disso, ele me conhecia, tinha me visto nos meus piores momentos, sabia
tudo ao meu respeito.

Quase tudo, pelo menos. E as coisas que ele nao sabia eram aquelas que eu
jamais contaria a ninguém.

— Claro! — respondi entdo, mas parte de mim hesitou, a parte que pensava
que eu ndo merecia o que Hugh me oferecia, o que ele jd tinha me dado, essa
segunda vida. Porém, o alivio que dominou o rosto dele fez com que aquela
fosse a decisdo mais certa, a Ginica possivel.

Percebo que Anna parou de falar. Eu me obrigo a voltar ao presente.

— Ele parece perfeito!

— Olha. Quer saber, acho que é mesmo!

— Ele é de Paris?

— Nao, ele trabalha l4. A familia dele é de algum lugar perto de Devon. —
Ela sorri. — Essa visita vai ser meio rdpida. Vou conhecé--los daqui a algumas
semanas.

Chegamos ao carro e guardo sua mala no porta-malas. Depois de
afivelarmos os cintos de seguranga e eu dar partida no carro, Anna volta a me
contar a histéria de como eles se conheceram.

— Bom — comega ela —, eu contei a vocé do jantar?

Ela suspira, como se 0 encontro dos dois estivesse escrito nas estrelas, fosse
uma unido do destino. Digo que sim, embora nao tenha muita certeza se ela
contou mesmo. Anna continua falando e me conta mesmo assim, de como eles
se deram bem na mesma hora, de como tudo pareceu imediatamente perfeito.

— Sabe quando uma coisa nao parece s6 fazer sentido, mas parece certa? —

pergunta ela.

— Sei — respondo, virando o volante. Suspiro. — Sei, sim.

Anna acha que estou falando de Hugh, mas nio. Estou falando de Lukas.
Tentei fingir a mim mesma que néo sinto saudade dele, mas sinto. Ou melhor,
sinto saudade do que achei que poderiamos ter vivido.



Acreditei que ele me conhecia; tive a sensa¢io de que havia me aberto ao
meio e me enxergado como realmente sou. Eu me convenci de que Lukas era a
Gnica pessoa que ainda era capaz de fazer isso.

— ... entdo acho que vamos continuar morando em Paris por um tempinho
— diz Anna —, e depois, quem sabe, nos mudamos para a cidade dele.

— Boa ideia. Quando foi mesmo que vocés se conheceram?

— Quando? Ah, logo depois do Natal. Algumas semanas antes de Kate... —
Ela hesita, tenta se corrigir, mas o estrago jd estd feito. — ... logo antes de eu
conhecer vocé.

Sorrio, mas ela percebe que fiquei chateada. Agora jd consigo falar de Kate,
pensar nela, mas ouvir uma referéncia assim tao explicita a sua morte, vinda do
nada, ainda me balanca.

— Desculpa — diz Anna. — Eu e essa minha boca grande...

— Tudo bem.

Nio quero continuar falando desse assunto e também nio quero que ela se
sinta culpada. Anna ¢ a Ultima pessoa com quem eu esperaria evitar falar da
minha irma, mas, mesmo assim, mudo de assunto.

— E que tudo parece ter acontecido tao ripido — comento. Estou mais
uma vez pensando em Lukas, na rapidez com que me apaixonei. — Espero que
nao fique chateada com a pergunta que vou fazer, mas... vocé tem certeza?

— Ah! Sim, vocé tem toda a razao! Mas nio, tenho certeza absoluta! Nés
dois temos — acrescenta ela. — FEle é da mesma opinido. Nenhum de nés vé
sentido em continuar namorando se temos tanta certeza do que queremos.

Ela fica em siléncio por algum tempo. Sinto que estd me olhando enquanto
eu dirijo, sem ddvida medindo o que dizer, sem saber ao certo quanta
felicidade conseguirei suportar.

— Sabe, eu acho que, de um jeito muito esquisito, isso estd relacionado
com Kate. Com o que aconteceu. Me fez lembrar que a vida estd ai para ser
vivida, sabe? Que a vida nao é um ensaio.

— Nio — concordo. E um cliché, eu sei, mas é pura verdade. — Nao ¢
mesmo.

— Acho que foi isso que a morte de Kate me ensinou.

— F mesmo? Acho que a morte dela nao me ensinou nada.

Digo isso sem pensar e em seguida me arrependo, mas é impossivel voltar
atrds no que eu disse.

— Nao diga isso.



— E verdade. A tinica coisa que fiz até agora foi tentar fugir dela.

E veja aonde isso me levou. Passei o verdo inteiro obcecada por Lukas, um
homem dez anos mais novo que eu, entregando—me a uma paixao que fui
idiota o bastante para imaginar que seria correspondida.

No fim, fugi de um sofrimento que eu devia & minha irma e que nunca serei
capaz de pagar. Parece uma trai¢io final a ela.

— 86 estou com pena de mim mesma. Ryan parece um cara maravilhoso,
estou ansiosa para conhecé-lo.

— E vai! Talvez ele venha para cd durante a semana. Ele ainda nio sabe
como vai ser. Talvez vocé o conhega na segunda mesmo.

— Nao sabia que ele estava em Londres. Ele precisa vir jantar com a gente.

— Nao, ndo, ele ainda ndo chegou, ele precisou ficar para terminar um
servigo. Nao sei direito quando vai chegar, e... bom, de qualquer maneira, vou
convidd-lo, se vocé nao se importar.

— Claro que nao.

— Como estdo as coisas entre vocé e Connor agora?

— Muito melhores. — Ela assente e eu continuo: — Acho que ele arrumou
uma namorada.

— Namorada?

Sinto uma onda de orgulho.

— Sim. — Paro diante de um sinal de trnsito. Pelo espelho lateral vejo um
ciclista ziguezagueando pelo meio dos carros, aproximando--se de nés. — Mas
ele nao fala do assunto, claro — acrescento. — Connor mal admite a existéncia

dela para mim, mas aparentemente conversa sobre isso com Hugh.

— Isso é comum? — Anna parece genuinamente interessada. — No caso
dele, quero dizer?

Eu me lembro do que Adrienne me disse.

— Provavelmente ¢ algo comum entre adolescentes. — Suspiro.

O sinal abre e partimos. Estamos quase chegando a Great Portland Street.
Quase. Fico feliz por Connor estar crescendo mas também triste porque isso
inevitavelmente significa um afastamento. Eu me lembro da conversa que tive
com Adrienne a respeito disso hd algumas semanas.

— E uma coisa pela qual todos eles passam — tinha dito ela, depois hesitara

e se corrigira: — Bom, passar talvez nio seja a melhor palavra, porque nunca

acaba de verdade. E o primeiro estdgio do abandono do ninho, receio...



Olho para Anna de relance.

— Ele nio quer mais sair comigo ¢ com Hugh. S6 quer saber de ficar
trancado no quarto...

Anna sorri.

— Quer dizer que vocé tem certeza de que ele arrumou uma namorada?

— Ah, sim. Acho que sim, mas Connor diz para eu nio me meter na vida
dele, dbvio.

Nio conto a Anna que insisti para que ele me mostrasse uma foto da
menina hoje de manha, depois de conversar muito sobre o assunto com Hugh.
Ela parece um pouco mais velha que Connor. Ainda estou convencida de que ¢
a menina da festa de Carla, mas ele afirma de pés juntos que ela nao foi 2 festa.

— F amiga de um amigo dele. Os dois se conheceram pelo Facebook. —
Ela me olha com um sorriso camplice. — Hugh ji conversou com Connor
sobre ela. Os dois pelo visto ficam conversando por chat, embora ela nao more
longe.

Passa-se um longo tempo, depois Anna pergunta:

— E vocé, teve noticias de novo daquele cara? O tal de Lukas?

— Ah, nio0, nio tive mais noticias dele.

Fico satisfeita por estar dirigindo; posso demorar para responder as
perguntas, decidir o que dizer. Posso fingir que meus siléncios sao porque
preciso me concentrar no trinsito e nio porque estou achando a conversa
dificil. Posso ficar olhando fixamente para a rua, disfarcar a expressio no meu
rosto. Posso evitar a verdade ao relatar o que tem acontecido. Por mais que eu
sinta que posso confiar em Anna, também me sinto envergonhada.

— Quer dizer que Hugh...?

— Ele nao sabe de nada — respondo depressa. Olho de relance para Anna.
Ela estd me olhando, com o rosto impassivel. Tento suavizar o meu tom, para
que saiba que foi uma estupidez, mas jé acabou. — Ele nunca... nunca
entenderia.

— Ah, imagina, eu nunca diria nada a Hugh! Nao fica pensando que... eu
nunca faria isso.

— Mas foi legal, sabe? Uma distra¢io. Foi bom enquanto durou.

— Ah, sim. Claro.

Sé que chegou uma hora em que nio era mais legal, penso.

— Enfim, seja como for, ele sumiu.

— Vocé parece meio desapontada.



— De jeito nenhum.

H4 uma pausa maior. Eu me sinto tensa, constrangida, porque nés duas
sabemos como terminou meu caso com Lukas. O siléncio se estende; uma fica
aguardando a outra quebri-lo. Eventualmente Anna faz isso e me pergunta
quais sdo os meus planos para essa semana, e eu lhe conto. Vou trabalhar um
pouco, talvez pegue um cineminha. Finalmente chegamos ao hotel.

— Ah, chegamos.

Estaciono. O hotel é surpreendentemente bacana, embora nem de longe tao
pomposo quanto os lugares aonde Lukas me levava.

— Quer que eu entre com vocé?

Anna faz que nio.

Nao, estou bem, e vocé provavelmente precisa ir.

E uma desculpa, e eu sorrio. Gostaria de saber mais das novidades, porém
ela parece cansada; esqueci que Anna veio para cd a trabalho e que
provavelmente deseja descansar um pouco antes de se preparar para a sua
conferéncia na manha seguinte. Vamos ter bastante tempo para conversar
quando ela for jantar 14 em casa.

Saimos do carro e eu pego sua mala no porta-malas.

— Bom, vejo vocé na segunda entio.

Ela me pergunta a que horas deve chegar.

— E o que eu levo?

— Nada, nio precisa levar nada. Vocé sé precisa ir. Alids, é melhor eu dar o
enderego a vocé e explicar como chegar 14 — digo. Ela retira o celular da bolsa.

— Vou usar isso. — Anna desliza de tela em tela. — E muito mais f4cil.
Pronto. Adicionei vocé...

Nio tenho ideia do que ela estd falando.

— Eu ndo... — comeco a dizer, mas Anna me interrompe.

— Find My Friend. E um aplicativo que mostra onde seus amigos estao em
relagao a vocé num mapa. J4 vem instalado. D4 uma olhada na sua caixa de
entrada agora.

Obedego e vejo uma nova mensagem.

— Aceita o convite para conectar os nossos perfis — pede ela. — Entao vou
poder ver onde vocé estd no mapa e vocé vai poder me ver. Eu uso esse
aplicativo o tempo todo em Paris. Depois que Kate morreu, era uma espécie de
consolo saber onde os meus amigos estavam.



Ela pega o meu celular e me mostra: um mapa se abre e vejo uma lista de
seguidores. O nome de Anna estd entre eles, mas, embaixo dele, vejo outro
nome: o de Lukas.

Sinto como se tivesse levado um tapa.

— Merda.

Anna parece espantada.

— O que foi?
— E ele. Lukas. — Tento manter a voz calma, nio quero que ela perceba o
meu medo. — Ele estd me seguindo nesse aplicativo...

— O qué? Como assim?

Mostro a Anna a tela do meu celular.

— Olha. Como ¢ que... — comego a dizer, mas ela comega a explicar.

— Ele deve ter conectado o perfil de vocés. Vocé nao sabia?

Faco que ndo. Nio consigo acreditar no que estd acontecendo.

— Ele deve ter dado um jeito de enviar um convite a vocé e depois o
aceitou no seu nome. Deve ter sido ficil, se um dia ele ficou a sés com o seu
telefone.

Eu me lembro de todas as vezes em que fui ao banheiro e deixei o celular na
bolsa ou na mesinha de cabeceira. Anna tem razio. Ele nio deve ter tido
dificuldade.

— D4 para impedir que ele me siga?

— Facil. — Ela desliza a tela e depois devolve o celular para mim. —
Pronto — declara com firmeza. — Deletado.

Olho. Agora s6 tem o nome dela.

— Ele nao pode mais ver onde estou?

— Nao. — Anna pousa a mao no meu brago. — Estd tudo bem com vocé?

Assinto, e percebo que sim, que estou bem. Eu me sinto estranhamente
aliviada. Entdo era assim que ele descobria onde eu estava. O tempo inteiro.
Pelo menos agora eu sei. Pelo menos agora, por fim, me livrei de Lukas.

— Tem certeza?

— Estou meio chocada, mas estou bem. Sério.

— Vejo vocé na segunda, entdo? Assim que Ryan souber a programacio
dele, eu aviso a vocé.

— Otimo. Ele ser4 muito bem-vindo. Estou ansiosa para conhecé-lo.

Anna me d4 um beijo e se vira para ir embora.

— Ele estd ansioso para conhecer vocé.



Ao voltar para casa vou direto ao computador. Ver o nome de Lukas despertou
alguma coisa em mim. Vai ser a dltima vez, digo a mim mesma. Abro o
encountrz, procuro o nome dele e mais uma vez recebo a mesma mensagem,
tao evidente e clara quanto a minha frustragio.

Usudrio ndo encontrado.

E como se ele jamais tivesse existido. Lukas desapareceu como os
hematomas que deixou em mim.

Digito o nome dele no Google. Nada. Nenhuma mengao a Lukas ou a
alguém que pudesse ser ele. Tento o Facebook e descubro que seu perfil nao
existe mais, depois ligo para o seu celular outra vez, embora saiba exatamente o
recado que vou ouvir. Em geral eu repetiria o ciclo de novo e de novo. E de
novo. Dessa vez, porém, é diferente. Dessa vez eu sei que isso precisa parar.
Volto a me logar no encountrz, com o perfil que criei naquela tarde no jardim.
Navego pelos menus até encontrar o que procuro. Deletar perfil.

Hesito, respiro fundo uma, duas vezes, e depois clico.

lem certeza?
Escolho sim.

A tela muda: Perfil deletado.

Jayne nao existe mais.
Eu me recosto na cadeira. Pronto, penso. Agora sim, finalmente terminou.



Capitulo 25

Estou na sala quando Anna chega. Ela vem sozinha. Ryan tinha outro
compromisso, disse ela, mas os dois vdo se encontrar mais tarde. Chamo Hugh,
que estd |4 em cima, e vou até a porta receber Anna. Nossa convidada estd ali,
parada, segurando uma garrafa de vinho e um buqué de flores.

— Cheguei cedo! — diz, quando pe¢o que entre. — Desculpa!

Digo que nao tem problema e pego seu casaco, um impermedvel vermelho
ligeiramente imido.

— Estd chovendo?

— Um pouquinho, s6 um chuvisco. Que casa linda!

Vamos até a sala de estar. Estd tudo correndo bem na conferéncia, diz,
embora haja muito em que pensar, e sim, o hotel é étimo. Enquanto fala, Anna
se aproxima da foto de Kate na lareira e a pega. Observa a imagem por um
instante antes de recolocar o porta-retratos no lugar. D4 a impressao de que vai
dizer alguma coisa — conversamos sobre o fato de terem encontrado o homem
que a assassinou, talvez ela queira dizer mais alguma coisa —, mas entao Hugh
chega para cumprimentd-la. Os dois trocam um abraco carinhoso, como se se
conhecessem hd anos.

— Ah, trouxe isso para vocés! — diz ela, curvando-se sobre uma sacola.

Hugh a abre: uma caixa de macarons, delicadamente embrulhados.

— Que 6timo! — exclama ele, e os dois se sentam.

Peco licenga para verificar como estd a comida, feliz por eles estarem
conversando. Por um momento, parece que estou fazendo um teste de melhor
amiga com Anna e fico ansiosa por causa de Adrienne, depois me sinto
culpada. Nossa amizade passou por maus bocados recentemente e estd apenas
comegando a entrar nos eixos novamente.



Porém, também ¢é natural que eu e Anna nos tornemos amigas. N6s duas
perdemos Kate; o vinculo entre nés é recente, mas extremamente poderoso.

— E Connor, onde ele estd? — pergunta ela quando volto a sala. — Estou
ansiosa para vé-lo de novo!

— Ele saiu com uns amigos. — Sento-me no sofd em frente a Hugh, ao
lado de Anna. — Com seu amigo Dylan, acho. Ele nao deve demorar...

Eu pedi isso a ele. Talvez Hugh tenha razdo. Preciso ser mais firme com
Connor.

Dou de ombros.

— Sabe como sio os adolescentes — digo, e Anna sorri, embora eu
desconfie de que nao faca ideia.

— Vocé quer ter filhos? — pergunta Hugh, e ela ri.

— Nao! Ainda nao, pelo menos. A gente acabou de ficar noivo!

— Tem irmaos ou irmas?

— S6 um meio-irmao — responde ela. — Seth. Ele mora em Leeds.
Trabalha com informdtica, nunca sei no que exatamente.

— Seus pais moram 142

Anna suspira.

— Nao, meus pais morreram.

Eu me lembro de Anna ter me contado sobre os pais 14 em Paris, quando
estdvamos no sofd da sala dela bebendo. Sua mae sofria de depressio, tentou se
matar. Sobreviveu, mas até o fim de seus dias precisou de cuidados em tempo
integral. O problema de alcoolismo do pai piorou e em menos de dez anos os
dois morreram com uma diferenca de seis meses entre eles, e ela e o irmao
ficaram sozinhos.

Hugh pigarreia.

— Sinto muito. Vocé se dd bem com o seu meio-irmao?

— Muito. A gente sempre se deu bem. Ele é tudo para mim. Nao sei o que
eu faria se alguma coisa acontecesse com ele.

Tento ndo esbocar reagio, mas ela deve ter percebido como fiquei
incomodada.

— Ah, meu Deus, Julia, eu nao... Desculpa...

Nao tem problema.

s

E a segunda vez em poucos dias que ela se atrapalha com as palavras e
menciona, ainda que nao diretamente, a morte de Kate. Serd que realmente a



superou, que falta pouco para esquecé-la? Em nenhum momento penso que
tenha sido proposital.

— Vamos comer?

O jantar é 6timo. Preparei uma torta de frango que ficou muito boa.
Connor chega logo depois de eu servir a sopa e se senta conosco. Parece se dar
particularmente bem com Anna. Ela pergunta como vai a escola, o time de
futebol; chega a sacar o celular num momento e ele a ajuda com alguma
dificuldade que ela vinha tendo. Ao terminarmos o prato principal, Anna me
ajuda a levar os pratos para a cozinha e, quando sabe que eles nio conseguem
nos escutar, comenta:

— Connor é um rapaz adordvel.

— Vocé acha?

— Sim! — Ela pousa os pratos. — Vocé devia se sentir orgulhosa. Vocés
dois!

Sorrio.

— Obrigada.

A aprovagao de Anna parece importante, de certa maneira. Significativa. Ela
diz que vai subir para usar o banheiro. Indico o caminho a ela e depois pego a
Hugh que me ajude com o café.

Ele faz o que peco.

— Como estao as coisas?

— Bem. — Preparei uma musse de vinho e limio, mas agora fico na davida

se deveria servir também os macarons. Pergunto a Hugh.

— Acho que deve servir os dois. Anna vai voltar dirigindo?

Sei que ele estd pensando em servir de sobremesa um vinho que guardou na
geladeira. Hugh estd se comportando de um jeito estranho em relagao a
bebidas desde que menti dizendo que bebi com Adrienne; ele nio toca no
assunto, embora ainda tenhamos bebidas em casa. Mas sabe que é melhor
tentar controlar o meu comportamento do que fingir que néo existe dlcool no
mundo.

— Nao. O namorado dela vem busci-la.

H4 uma nota de ressentimento na minha voz. Hugh estd pensando em
servir mais vinho, mas eu nio posso tomar nem uma gota. Reconheco a
sensagao e depois deixo pra l4. Ele pega o pacote de griaos de café do armdrio e
retira alguns.



— Como foi mesmo que ela e Kate se conheceram?

— As duas eram colegas de escola. Perderam o contato durante algum
tempo e depois se reencontraram — respondo.

L4 no fundo, percebo que estou pensando em Kate, falando nela, e que isso
nao me déi. Deve ser porque Anna estd aqui, penso. Estd ficando mais fécil,
desde que eu pense na vida de Kate e nao na morte dela.

Tiro a musse da geladeira. Hugh termina de preparar o café; chamo Connor
e peco a ele que pegue alguns pratos. Ele vem quase imediatamente. Nos
levamos as coisas e as colocamos na mesa da sala de jantar. Aquela unidade
familiar me agrada; parte de mim se sente desapontada por Anna nao
presenciar isso. Eu a chamo e pergunto se estd tudo bem. Ela grita em resposta
dizendo que sim, estd tudo bem, daqui a pouquinho desce. Quando chega,
pousa o celular sobre a mesa com um sorriso envergonhado.

— Desculpem, Ryan ligou. — Anna parece subitamente feliz, radiante. —
Ele ja estd vindo.

— Ele devia vir jantar conosco algum dia — diz Hugh. — Quanto tempo
vai ficar aqui?

— Nao sei. Até a semana que vem, acho.

— E vocé, quando volta? — pergunta ele.

— Sdbado. — Anna se vira para mim. — Isso me faz lembrar uma coisa...
Que tal um almogo no sibado? Antes de eu pegar o trem?

Digo que seria étimo.

— Tudo bem mesmo...?

Digo que sim.

— Vocé precisa convidar Ryan para tomar alguma coisa com a gente
também — digo.

— Ah, nao — comeca ela —, nem em sonhos eu...

— Imagina! — protesta Hugh. — Chame-o!

Hugh se vira para mim e eu digo:

— E claro!

Anna parece aliviada. Sirvo café a ela. Connor pede licenca e volta para o
quarto. Conversamos mais um pouquinho enquanto tomamos nossas bebidas,
mas a noite estd chegando ao fim. Quinze minutos depois ouvimos um carro
estacionando 14 fora e uma porta batendo, o alarme do carro e, pouco depois,
passos subindo em direcio a nossa casa e a campainha tocando. Olho para
Anna, que diz:



— Ele chegou cedo!

Ela parece agitada, como uma menininha esperando o carteiro lhe trazer
cartdes de aniversdrio, e também me sinto empolgada, além de curiosa; estou
ansiosa para conhecer o homem que trouxe uma felicidade tao transparente e
descomplicada para Anna. Que a ajudou a lamentar a morte de Kate e seguir
em frente.

Eu me levanto.

— Deixa que eu atendo.

Vou até a porta, no corredor. Arrumo o cabelo, ajeito a blusa e abro a porta.

E Lukas.

Dou um passo para trds. E como se eu tivesse levado um soco; a sensagio ¢
fisica e intensa, minha pele arde com uma dose de adrenalina tao instantinea
quanto se tivessem me dado uma injegao. Nao consigo desviar os olhos dele.
Meu corpo reage, meus musculos se tensionam para fugir ou lutar. A
lembranca de seu ataque foi gravada a ferro e fogo no meu corpo. Enquanto o
olho, ele inclina a cabeca de leve e sorri.

— Vocé deve ser a Julia.

Ele fala com clareza, num tom que me parece alto, alto o bastante para ser
ouvido na sala.

Minha mente dispara. Todo o pinico e toda a dor comegam a voltar em
ondas. Aguenta firme, digo a mim mesma. Aguenta firme. Mas nio consigo.
Por um instante, penso que isso é um jogo, outro jogo doentio, como se ele
soubesse que acabei de deletar o meu perfil, que resolvi nunca mais voltar a
ligar para ele. Como se estivesse me dando uma li¢ao de que nao sou eu quem
decide quando vou encerrar nossa histéria.

Sinto como se estivesse caindo, a sala atrds de mim se inclina e gira.

— O que vocé estd fazendo aqui? — pergunto em voz baixa, mas ele nio
responde. Percebo que estou segurando o batente da porta, tremendo.

O sorriso nao abandonou seu rosto.

— Bem, nao vai me convidar para entrar?

Olho para o outro lado, depois para o chao. Penso em Hugh, que estd na
sala. Anna também, esperando Ryan.

Connor, que estd 14 em cima.

Olho de novo para ele, de modo que nos encaramos.



— Que merda vocé veio fazer aqui? — digo, irritada.

Ele nio responde, simplesmente fica ali parado, sorrindo. Abro a boca para
dizer alguma coisa, para perguntar de novo, pela terceira vez, mas entio ele
olha por cima do meu ombro e tudo muda. E como se tivessem ligado um
interruptor; seu rosto se abre num sorriso largo, ele comega a tagarelar. Lukas
segura a minha mio, num cumprimento, como se estivesse me vendo pela
primeira vez.

— O que... — comego a protestar, mas pouco depois percebo que Anna
estd bem atrds de mim.

— Meu bem! — exclama ela.

Penso que estd falando comigo, mas entio estende a mio para a porta e
segue em diregdo a Lukas. Ele se vira para ela, a abraga e os dois se beijam. Isso
leva apenas um instante, mas parece durar uma eternidade, e, quando
terminam, ela se volta para mim.

— Julia — diz, sorrindo —, esse é o Ryan.

Outra onda quebra. Sinto um rubor nas faces; estou com muito calor. O
corredor recua; a musica que Connor estd ouvindo 14 em cima parece de
alguma maneira mais baixa ¢ a0 mesmo tempo ensurdecedora, como se eu a
estivesse ouvindo no volume mdximo, mas numa atmosfera sufocante. Tenho a
sensa¢do de que vou desmaiar. Estendo a mao — para segurar a macaneta,
qualquer coisa, mas nao consigo.

— Querida? — pergunta Anna. — Tudo bem com vocé?

Tento me recompor.

— Sim, eu s6... Nao sei, n2o me sinto muito bem...

— Vocé parece meio vermelha... — comenta Lukas, mas eu o interrompo.

— Estou 6tima. Sério...

E um instante depois a dinimica na sala volta a se alterar. Hugh aparece, e
eu o observo dar um passo a frente e se apresentar, sorrindo. Ele aperta a mio
de Lukas e diz:

— Vocé deve ser o Ryan. — Hugh parece muito feliz em vé-lo, em recebé-lo
em casa. — E um prazer conhecé-lo — diz, e em seguida: — Como vai?

Eles parecem dois camaradas, dois velhos amigos. Sinto um aperto no
estdbmago. Meu marido e meu amante. Juntos.

— Bem — responde Lukas. — Bem, mas estou um pouco preocupado com
Julia.



Hugh se vira para mim.

— Est4 tudo bem com vocé, meu amor?

— Sim — respondo, embora nio esteja nada bem. A sala parou de girar,
mas ainda tremo com uma ansiedade tdo intensa que tenho medo de nio
conseguir controld-la. — Nao sei o que deu em mim.

— Bem — diz Hugh —, entra, Ryan. Entra.

Lukas agradece a gentileza. Vamos até a sala de estar, um grupo esquisito.
Hugh convida Lukas a se sentar no sofd, Anna se senta ao lado dele e segura
sua mao. Hugh lhe oferece uma bebida, mas ele recusa, diz que estd dirigindo.
Observo tudo isso através da fina tela do medo, como se estivesse acontecendo
em outro lugar, com outras pessoas, aquela cena de normalidade cordial que
nao parece ter nada a ver comigo. Sem conseguir pronunciar uma dnica
palavra, aceito a bebida que Hugh me oferece: um copo d’dgua.

— Toma, vocé vai se sentir melhor.

— Tem certeza de que vocé estd bem mesmo? — pergunta Anna.

Tomo um gole, assinto e digo que sim, depois Lukas se dirige a mim.

— E tdo bom conhecé-la. Ouvi falar tanto a seu respeito.

Sorrio, sem graga.

— Igualmente.

Observo quando ele agradece e depois segura e aperta a mao de Anna.

— Anna ji contou a novidade a vocés? — Lukas afaga a mao dela, olhando
em seus olhos com uma expressio que reconheco, de amor, de pura adoragio.

— Sim, sim, que maravilha!

— F, sim! — concorda Hugh. Ele ativou seu charme, estd se esforcando
para impressionar. — Tem certeza de que nao quer tomar nada? Nem um
Unico drinque?

Lukas nao diz nada por um instante, depois assente.

— Tudo bem, entdo. Por que nao? Um drinquezinho nido vai fazer mal.
Uma dose pequena. Tem certeza de que nio se importa de eu aparecer aqui
assim?

— De jeito nenhum — responde Hugh, indo ao armdrio das bebidas e
retirando as garrafas de uisque, vodca e gim. — O que vai querer?

Lukas escolhe um uisque puro, algo que nunca o vi tomar antes.

Hugh serve a bebida. Lukas se vira para mim.

— Anna me disse que vocé ¢é fotdgrafa, certo?



Seu rosto é sincero, a cabeca estd inclinada, como se estivesse realmente
interessado. Olho dele para Anna e de Anna para ele. Nao consigo entender o
que Lukas estd fazendo, se eu deveria dizer alguma coisa, se deveria contar tudo
a ela naquele exato momento. Estou em choque, imagino, embora haja
também uma espécie de distanciamento esquisito. Preciso descobrir o que é.
Durante todo esse tempo, enquanto eu pensava que estava tendo um caso, ele
ji estava saindo com a melhor amiga da minha irma. Fui completamente

traida. A outra era eux.

Mas, se eles se conheceram antes de Kate ser assassinada, por que ele me
escolheu? Nio pode ser coincidéncia. Se fosse, ele teria se espantado quando fui
recebé-lo A porta essa noite. “Julia!”, exclamaria. “O que vocé estd fazendo
aqui? Cadé a Anna?” Entdo acho que eu teria lhe contado como conheci sua
noiva e combinarfamos de manter siléncio sobre tudo aquilo. Ele tentaria dar o
fora dali o mais rdpido possivel, nio aceitaria uma bebida, nio ficaria para
conversar, nao faria perguntas cujas respostas ja estd cansado de saber.

Percebo que todos estdo olhando para mim, aguardando minha resposta. A
sala estd em siléncio, o ar pesado e quente demais. Eles me fizeram uma
pergunta e eu preciso responder.

— Sim, sim, isso mesmo.

Olho dele para Hugh. Uma palavra, bastaria isso. E o que ele quer? Romper
minha relacio com Hugh, detonar a bomba que eu armei embaixo da minha
prépria familia?

— Parece muito interessante.

Lukas se inclina para a frente. Realmente d4 a impressio de alguém
fascinado. Absorto. Ele pergunta que tipo de fotos eu tiro e, apesar de a dor e
de a ansiedade que eu sinto serem praticamente fisicas, embora ele jd tenha
visto as minhas fotos, embora ji tenhamos olhado o meu trabalho deitados nus
numa cama, eu respondo.

Lukas assente e pouco depois volta a falar.

— Ah, por falar nisso, fiquei muito triste ao saber da sua irma.

Seu filho da puta, penso. Vocé estd curtindo essa merda.

Faco que sim com a cabega. Sorrio, mas meus olhos estao desconfiados.

— Obrigada — respondo.

Preciso lembrar a mim mesma que ele nio matou Kate, ainda que nesse
momento eu dificilmente conseguiria odid-lo mais do que jd o estava odiando,



caso tivesse matado mesmo.

Luka me olha no fundo dos olhos.

— Nao a conheci. Lamento muito que ela tenha... falecido.

Entdo a raiva me atinge com forca. Nao consigo evitar, se bem que a dltima
coisa que eu queira seja que ele perceba como estd me irritando.

— Ela nao faleceu. Foi assassinada.

Vocé sabe muito bem disso, penso. Procuro algum sinal de remorso, de
tristeza ou até mesmo de malicia, mas nio encontro nenhum. Penso que até
preferiria que risse — entdo eu poderia odid-lo sem sentir medo dele —, mas
Lukas nio faz nada. Absolutamente nada. Nem mesmo seus olhos traem
qualquer indicio de que j4 nos vimos antes: nesse momento, ele parece um
irmao gémeo de si mesmo.

A sala estd imdvel. Percebo que falei alto demais. Que pareco desafiadora,
que o estou desafiando a dizer alguma coisa. Hugh olha de mim para ele e dele
para mim. O instante se estende; o Unico som que se ouve vem do quarto de
Connor |4 em cima.

A tensio se espessa e entdo se rompe. Lukas balanca a cabeca.

— Ah, nossa, eu ofendi vocé. Desculpa, desculpa mesmo. Nunca sei o que
dizer nessas situacoes...

Eu o ignoro. Percebo que Hugh estd inquieto, que deseja que eu fale alguma
coisa, mas nao digo nada. Sustento o olhar de Lukas. Anna olha dele para
mim, ansiosa, e depois de um momento eu cedo.

— Tudo bem. Ninguém sabe o que dizer. Nao existe nada para dizer.

Ele dd4 de ombros e me olha fixamente. Hugh e Anna estdo ali, observando
tudo. Estiao percebendo, penso. Com certeza. Serd que ele é maluco? Serd que

ele quer que eles percebam o que estd acontecendo?

Ou quem sabe nio esteja nem ai. Estamos numa luta cerrada, o dominio
passa rapidamente de um para o outro. Estamos cegos para os nossos parceiros,
eles ndo importam, foram relegados ao papel de observadores. Somos potissio
na dgua, dcido na pele. Poderfamos queimar um ao outro, arruinar tudo e nem
perceber, nem ligar.

Abro a boca para dizer alguma coisa — ainda nao sei o que —, mas Hugh
diz:

— Em que 4rea vocé trabalha, Ryan?

Ele estd tentando dissipar a tensdo, e por um instante Lukas nao se mexe.



— Ryan trabalha no ramo artistico — responde Anna, e Lukas se vira para
segurar sua mao.

— Tenho uma empresa na drea de produgao digital.

Nio foi o que ele me disse.

Hugh assente.

— Em Paris?

— Sim, estamos 14 hd quase cinco anos. Mas viajo bastante.

Olho para as minhas préprias maos, cruzadas no meu colo. A cada resposta
de Lukas percebo com mais clareza; era para mim que ele estava mentindo o
tempo todo, e ndo para Anna. Nio para sua noiva, a mulher que ele via vdrias
vezes por semana. Olho para Lukas. Nao consigo parar de pensar naquela
tltima vez, no quarto de hotel, quando David chegou. Ainda sinto suas maos
em mim.

E agora ele voltou querendo mais. Nao consigo suportar. Antes que eu me
dé conta do que estou fazendo, jd me levantei. Mas o que posso fazer? O que
posso dizer? Anna vai se casar com esse homem e estd na cara que nio sabe o
que estd acontecendo. Abro a boca, fecho-a de novo. Minha mente estd em
choque.

Entio, de repente, eu me sinto despedacar por dentro. E como se estivesse
desaparecendo, sendo reduzida a nada.

— Julia! — exclama Hugh. — Estd tudo bem?

— Sim. Com licenga — consigo dizer, e entdo subo a escada e vou ao
banheiro.

Quando volto, Anna me pergunta se estou bem.

— Sim, estou 6tima.

Lukas estd terminando a bebida e colocando o copo em cima da mesinha de
centro.

— E melhor irmos! — anuncia ele. Vira-se para mim. — Pensamos em ir ao
Soho, quem sabe a um bar de jazz. Ronnie Scott’s. Conhecem? — Os dois se
viram para mim. — Vocés deviam vir.

Digo que nao. Estou anestesiada. S6 quero que tudo isso acabe.

— Pode ir se quiser — diz Hugh. — Eu estou muito cansado...

Sinto uma onda de culpa quando imagino os dois ali. O que fiz com a
minha amiga? O que poderd acontecer?

— Nao, est4 tarde. E melhor eu também ficar em casa.



— Ah, vamos — pede Anna. — Vai ser legal!

— Eu nio me importo mesmo, amor — insiste Hugh.

— Nao! — respondo, rispida demais, depois me viro novamente para Anna
e digo num tom mais doce. — Sério, vao vocés.

Eles se levantam e vamos todos até o corredor. Anna se volta para mim e
sorri.

— Bem... — Ela estende as maos e eu dou um passo a frente para abragi-la
também, enquanto Hugh e Lukas trocam um aperto de mios. — Foi tao
rapido! — exclama Anna. Ela percebeu que tem alguma coisa errada. —
Promete que vai me visitar em breve. Traz o Connor! Promete! E eu vou avisar
sobre o casamento assim que a gente comegar a planejar tudo. Vocés vio, nio
é?

Olho para Lukas. Ele estd sorrindo, esperando minha resposta.

— Claro que sim. A gente vai se ver no sibado, de todo jeito, mas eu ligo
para vocé antes disso. Logo. Mais tarde, certo?

Anna me solta. Quero abragd-la, dizer que tome cuidado, adverti-la, mas
nao quero assustd-la. Seja como for, Lukas jd estd dando um passo 2 frente.

— Bem, foi um prazer conhecé-la. Lamento pelo que aconteceu. Nio quis
chatear vocé.

Por um brevissimo momento, tenho a impressio de que ele estd falando do
ataque, mas entio percebo que estd falando de Kate.

— Nao fiquei chateada.

Estendo a mao. A dltima coisa que desejo é que ele me toque, mas nio seria
certo evitd-lo de um modo tao flagrante.

— Foi um prazer para mim também.

Lukas segura a minha mio e me puxa para perto; percebo que ele deseja me
abragar, como se estivéssemos ligados, como se agora f6ssemos grandes amigos.
Nio quero sentir seu corpo e resisto. Mas ele é forte. Lukas me abraga com
forca, depois me dd um beijo. Primeiro numa face, depois na outra. Sinto os
musculos do seu peito; apesar de tudo, nio consigo evitar sentir uma leve
pontada de desejo. Ele me abraga por um instante e eu fico congelada. Estou
oca, vazia por dentro. Tenho consciéncia de que Anna e Hugh estao se
despedindo, rindo de alguma coisa, sem notar o que estd acontecendo.

Lukas sussurra ao pé do meu ouvido.

— Se vocé contar a ela, eu te mato.



Eu me sinto fria, paralisada, mas logo depois ele me solta. Sorri mais uma
vez para mim e em seguida pega a mao de Anna e aperta o meu brago.

— Foi um prazer conhecé-los! — despede-se ele, e entdo os dois viram as
costas para nds e, depois de uma nova onda de acenos e sorrisos, Hugh ¢ eu
ficamos a s0s.



Capitulo 26

Fecho a porta. Ouco os passos de Lukas e Anna se afastando em dire¢io 2 rua,
depois escuto suas risadas. Os dois parecem tao felizes, tdo satisfeitos com a
vida que estdo levando juntos. Eu quase consigo acreditar que Ryan é quem ele
realmente diz ser, que imaginei o que aconteceu na Gltima meia hora. Quase
consigo me convencer de que meu caso com Lukas faz parte do passado, que o
noivado de Anna acabou de comecar e que essas duas coisas nao tém nenhuma
relagdo uma com a outra.

Mas nio. As ultimas palavras que ele me disse ainda ecoam no meu ouvido.

Eu me viro para Hugh. Ele estd atrds de mim, onde estava ao se despedir
dos nossos convidados. Nao mexeu nem um dedo ainda.

— O que deu em vocé? — questiona ele baixinho, de modo que somente
eu possa ouvir, mas seu tom ¢ furioso.

Naio posso deixar que Hugh saiba de nada. Ele nio pode desconfiar.

— Nao sei do que vocé estd falando. — Vou para a sala.

Ele me segue.

— O que foi aquilo, hein?

Pego um prato e um copo.

— Aquilo o qué?

— Eu sei que ¢ irritante quando as pessoas dizem “faleceu”, mas esses
eufemismos sao muito comuns, vocé sabe muito bem. Eu escuto esse tipo de
coisa o tempo todo. Ele nao falou por mal.

Nem passa pela minha cabega lhe contar a verdade.

— E que... eu fiquei de saco cheio, sabe? Ela nio faleceu, nao foi para um
lugar melhor. Kate foi assassinada. O cara bateu na cabega dela com sabe-se 14 o
que até seu crinio ser perfurado e ela sangrar até a morte caida em um beco

na... na... merda de Paris.



Hugh d4 um passo na minha dire¢do. Vejo que estd tentando se acalmar
agora, colocar panos quentes.

— Meu amor, eu sei que vocé estd com raiva, mas isso nao ¢ motivo para
descontar no nosso convidado. E pensa em Connor...

— Hugh, pelo amor de Deus!

Estou tremendo, ele percebe o quanto estou irritada; ndo quero que sequer
suspeite do verdadeiro motivo. Nao quero que relacione o que aconteceu com a
maneira como reagi apds a chegada de Lukas.

Respiro fundo, fecho os olhos. Tento fazer a raiva passar.

— Escuta, eu sinto muito.

Ele sorri, mas é um sorriso triste.

— Vocé nio estd bem, Julia.

Eu sei onde isso vai parar.

— Naio comega, Hugh!

Eu me viro para encari-lo, tremendo de raiva, o cora¢io batendo
alucinadamente como se estivesse prestes a explodir.

— Eu s6... — comeca a dizer, mas viro as costas e saio da sala de estar com
passos pesados, depois subo a escada. Sei que Connor vai escutar, mas nesse
exato momento nao estou nem af, ji nao tenho capacidade de pensar no meu
filho.

Entro no quarto e fecho a porta. Fico imével, paralisada. Nao sei o que
fazer. Ouco Hugh vindo atrds de mim, parando no alto da escada.

Preciso avisar Anna. Mesmo que isso acabe com a nossa amizade. Nao tenho
escolha.

— Julia?

— Eu estou bem! — berro. — Me deixa em paz, por favor.

Penso mais uma vez no que Lukas disse. Eu te mato. Sinto os hematomas

nas minhas costas, nos meus bracgos, nas minhas coxas; eles comecam a latejar
de novo, como se fossem recentes. Eu me lembro do que ele fez comigo
naquele quarto de hotel, de como eu me senti. Eu me senti usada — usada e
depois descartada.

Mas me matar? Lukas niao devia estar falando sério.

Oug¢o Hugh recuar. Tento me acalmar. Digo a mim mesma que o assassino
de Kate foi detido, porém mesmo assim esse pensamento nao sai da minha
cabega. Foi ele. A policia errou. Pegaram o cara errado.



Minha mente nao se aquieta, no quer ser racional. Ele fez isso comigo. Ele
me fez chegar a esse ponto — de rejeitar todo o bom senso.

Meu coragio bate alucinadamente. Eu me lembro de ter feito login no
Facebook, de ir ao perfil dele. De ter visto as fotos dele na Austrdlia, em
Sydney, em frente ao Uluru. De como as datas batiam. De checar o perfil dos
amigos dele, aqueles com quem foi para 14, e de ter visto que eles também
postaram fotos diferentes daquela viagem. Uma delas mostrava Lukas numa
praia, em outra ele estava surfando, em uma terceira pulando com mdscara e
snorkel de um barco. As provas estavam todas l4.

Se realmente tivesse alguma coisa a ver com a morte de Kate, entdo metade
dos amigos dele também devia estar envolvida.

Sinto minha respiracio voltar ao normal. Lukas ndo é um assassino, é s6 um
canalha. Que estd me assustando porque sabe que a minha irma foi assassinada.
Talvez seja vingancga por eu ter terminado o nosso caso, por ter lhe dado um pé
na bunda. Ele deve me odiar.

Preciso encontrar algum jeito de avisar a minha amiga. Pego o celular na
mesinha de cabeceira e deslizo pela agenda de contatos até encontrar o nome
de Anna. Sem hesitar, aperto o botio de chamada; nio penso em nada
enquanto o telefone chama, mas a ligagao cai na caixa postal. E como se ela o
tivesse desligado; eu me pergunto o que os dois estardo fazendo. Talvez tenham
desistido de ir ao Ronnie Scott’s, ou sei 14 para onde iriam, e estejam voltando
para o hotel.

Eu os imagino: Anna embaixo dele, beijando-o enquanto Lukas a penetra,
descendo os dedos pelos musculos das suas costas.

Ou talvez esteja encolhida, morrendo de medo, enquanto um hematoma jd
comeca a se formar.

Uma onda de ndusea me atinge, e eu a engulo. Preciso acreditar que ele a
ama. Preciso. Que o relacionamento dos dois é sincero, que ele nao passa de
alguém que viu a minha foto — talvez aquela que Anna tirou de mim em Paris
— e me desejou.

Imagino a conversa dos dois. Anna contando que me conheceu, mostrando
minha foto a ele. Dizendo “ela é muito legal”, e ele concordando. E, depois, ele
me procurando, e eu disposta demais a deixd-lo me conquistar.

Deve ter sido assim. Ele nao vai atacd-la.

Entio, porém, minhas préprias lembran¢as vém a tona. O carpete sob meu
corpo no quarto de hotel, a queimacio nos meus pulsos. Eu sei do que ele é



capaz. Tenho de avisd-la. Anna precisa saber, antes de se casarem, que ele pode
fazer uma coisa dessas.

Pego o celular novamente. Dessa vez, deixo um recado. “Me liga.” Tento
controlar a voz, nao dar na vista que estou nervosa, com medo. “E urgente’,
acrescento. “Preciso conversar com vocé.” Baixo a voz, embora Hugh ainda
esteja |4 embaixo e ndo possa me ouvir. “E sobre aquele cara com quem eu
estava saindo. E sobre Lukas.” Estremeco ao dizer o nome dele. “Por favor, me
liga.”

Desligo o telefone. Tiro o computador da minha bolsa e, com as maos
trémulas, vou até a lixeira. O arquivo que deletei naquele dia continua ali, com
as mensagens que salvei. Abro algumas delas, como se para conferir se estou
mesmo certa. Ele disse que morava em Cambridge. Nao mencionou namorada
nenhuma, muito menos noiva.

Decido que é melhor imprimir uma delas, para o caso de precisar mostrd-la
a Anna para convencé-la, mas a impressora fica 14 em cima, no escritério de
Hugh. Pego o laptop e subo a escada. Acendo a luz, mal notando os papéis que
comegaram a atulhar o chao desde o processo contra Hugh. Seleciono uma das
mensagens e¢ a imprimo. No papel, ela se transforma em algo sélido,
irrefutdvel. “Sé quero vocé e mais ninguém”, estd escrito. “Fomos feitos um
para o outro.”

Mesmo assim, a Unica coisa que isso prova é que eu estava trocando
mensagens com alguém chamado Lukas — e isso ela ji sabe. Gostaria de ter
uma foto de nés dois, mas nao tenho. Apaguei todas as que eu tinha, com
medo de que Hugh as descobrisse.

Dobro a folha de papel mesmo assim e a guardo na bolsa, depois verifico o
celular. Anna nao me ligou e eu sei o que preciso fazer. Des¢o a escada. Hugh
estd na cozinha, enchendo o lava-louca.

— Vou sair.

— E para onde, posso saber?

Tento aparentar calma, leveza, embora sinta o contrério.

— Pensei melhor e no fim das contas decidi ir encontrar Anna e Ryan. No
tal do bar de jazz.

— Tem certeza?

— Sim. Eu me sinto péssima por ter reagido daquele jeito. Quero pedir
desculpas. E também acho que vai ser legal. Anna tem razao, eu e ela quase nio
nos vemos.



Hugh parece intrigado, confuso. Por um momento terrivel, temo que ele se
ofereca para ir comigo, mas entdo me lembro de Connor.

— Nao vou chegar tarde. Se certifica de que o Connor nio vi se deitar
tarde.

— Claro. — Ele pega outro prato.

— Amanha ele tem aula.

— Eu sei. Pode ir. Divirta-se. Vocé vai de carro?

Eu sei o motivo da pergunta. Ele quer ter certeza de que nao vou escorregar
na minha decisao de nio beber. Nao hd motivo para preocupagio, porque nio
vou ao Ronnie Scotts. Nao posso me arriscar a um confronto num bar
barulhento, cheio de estranhos. Em vez disso, vou aguardar Anna em frente ao
seu hotel.

— Sim — respondo. — E deixa af o resto das coisas, estd bem? Amanha de
manhi eu acabo de arrumar a bagunca do jantar.

Hugh assente.
— Tudo bem.

Vou direto ao hotel. Ao chegar, estaciono o carro e volto a ligar para Anna:
nenhuma resposta ainda; novamente a chamada cai direto na caixa postal. Dou
um tapa no volante. Vou ser obrigada a entrar.

O lobby ¢é grande, imponente, mas mal presto aten¢io. Sigo até o bar e
encontro um sofd de couro macio préximo a porta. Através da diviséria de
vidro vejo a entrada principal. Serd impossivel ndo os ver entrando.

Um garcom se aproxima e pergunta se eu gostaria de beber alguma coisa.

— Agua — peco, e ele reage como se fosse exatamente isso que estava
esperando ouvir. O garcom volta ao balcio e sussurra o meu pedido, olhando
para trds, para onde estou sentada.

A dgua chega com uma tigelinha de pretzels. O garcom hesita por um
instante, bloqueando a minha visio da entrada do hotel, ¢ em seguida se
inclina na minha direcio.

— A senhora estd aguardando alguém? — pergunta, enquanto passa um
pano na mesa antes de pousar minha bebida e organizar o petisco e os
guardanapos sobre o tampo. Ele tenta parecer casual, mas a pergunta tem um
tom de desaprovagio.

— Sim — respondo. Minha voz treme de nervosismo. — Estou, sim —
repito, agora com mais énfase.



— Perfeito. — Acho que o garcom nao acredita em mim. — Um héspede?

— Sim. Ela estd hospedada aqui. — Ele nao se afasta. — Acabou de ficar
noiva. Alids, poderia me trazer uma garrafa de champanhe? Para fazer uma
surpresa a ela, quando chegar? E duas tagas?

Ele assente.

— Perfeito.

O garcom se vira para ir embora. Quando volto a olhar para o lobby, avisto
Anna. Ela deve ter chegado enquanto eu estava conversando com o garcom.
Parece diferente, de certa forma, mais triste e séria do que quando saiu da
minha casa hd cerca de uma hora, e levo um instante para reconhecé-la.
Comeco a me levantar, mas ela estd caminhando em direcao ao elevador. Eu
poderia gritar para chamd-la, mas a porta entre nés estd fechada e ela jamais me
ouviria. Apesar disso, meu coragao se alegra — por um instante sinto que tive
sorte: Anna estd sozinha. Em seguida, porém, meu coragao fica arrasado: vejo
Lukas a poucos passos de distdncia dela. Congelo, enquanto o observo dar
passagem a um casal atrds dele. Quando comego a andar, percebo que é tarde
demais para alcang¢d-los.

— Merda.

As portas do elevador estdo prestes a se fechar, mas Anna me vé por cima do
ombro do noivo. Ela me encara por um momento e parece chocada, porém,
antes que eu possa sorrir, as portas do elevador se fecham e ji ndo posso mais
vé-la.

Saio do bar e vou até o lobby. Vou correndo até o elevador, mas ele ji
comegou a subir. Observo, xingando baixinho, enquanto ele para no terceiro,
no quinto e no sexto andar; nao tenho como saber qual é o andar deles, muito
menos em que quarto estdo. Quando o elevador comeca a descer novamente,
eu me viro e volto ao sofd. Procuro meu celular, enquanto imagino a conversa
dos dois.

— Tenho certeza de que vi Julia no lobby — diria Anna. — O que serd que
ela veio fazer aqui?

— Impossivel — retrucaria ele. — Nao era ela.

Os dois entrariam no quarto.

— Vem... — chamaria ele, entdo a beijaria e tiraria sua roupa, do mesmo
jeito como fazia comigo. Ela cederia ao toque de Lukas. As maos deles, suas
bocas, se encontrariam. O pau dele ja estaria endurecendo quando ela
comegasse a abrir sua calca.



Afasto esse pensamento. Preciso me concentrar. Meu celular estd tocando
quando o encontro. Atendo depressa. E Anna.

— Era vocé? Aqui no hotel?

Ela parece feliz, relaxada, ainda que surpresa. Ougo Lukas ao fundo. Parece
estar servindo bebidas.

— FEra.

— Achei ter visto vocé quando cheguei. Estd tudo bem?

— Sim. — Entdo percebo que ndo faz o menor sentido fingir. — Na
verdade, nao. Escuta, preciso ver vocé. Tentei ligar varias vezes. Deixei recado
no seu celular. Vou explicar tudo; daria para vocé descer?

Anna parece hesitante. Intrigada.

— Por que vocé nao sobe?

— Nao, nio, desce vocé. Por favor.

Penso na mensagem que imprimi e trouxe comigo. Nao quero mostra-la
para Anna, mas talvez seja necessirio. Serd que ela vai acreditar em mim?
Certamente, mas eu preferiria ndo ter de fazer isso com ela.

— Hugh estd com vocé? — pergunta Anna.

— Nao, ele ficou em casa. Por favor, desce. Por favor, me deixa explicar.

Ougo Anna cobrir o bocal do telefone e perguntar a Lukas se para ele estd
tudo bem. E ébvio o que ele vai responder.

— Anna! — chamo. — Anna...

Depois de um tempo, ela diz:

— Vamos descer em dois minutos.

— Nao! — Tento controlar a voz, mas mesmo assim devo parecer
desesperada, em panico. — Nao. E melhor se... Serd que vocé nio poderia
descer sozinha? Por favor.

Ela hesita.

— Certo, me d4 cinco minutos.

Embora seja tarde, ela colocou uma cal¢a, um suéter e ténis. O bar agora estd
menos movimentado; as poucas pessoas presentes estao terminando as bebidas
antes de subirem para o quarto. A garrafa de champanhe sobre a mesa 4 minha
frente parece deslocada.

— Julia! — diz Anna, depois de trocarmos beijinhos. — Estd tudo bem?
Vocé parecia tao preocupada! — Ela baixa a voz. — Estd tudo bem com Hugh?



— Sim. — Olho por cima do ombro dela; nao tem ninguém ali, somente o
garcom recolhendo copos e indo atender um recém-chegado. Sentamos.
— Que bom. Fiquei com medo de ter acontecido alguma coisa. Ou, sei 14,

de Hugh ter descoberto sobre aquele cara.

Anna pronuncia essas duas ultimas palavras com a voz bem baixa, como se
achasse que existem espides em toda parte, ansiosos para entregar informacoes
aos interessados.

— Nao, nio é nada disso — respondo. — Nada disso mesmo.

— Otimo! — Ela ergue a taca. Assinto. A minha continua vazia. — O que
é, entio?

— Vocé chegou a ouvir o recado que deixei no seu celular?

Ela faz que nao.

Nio consigo falar. Nao quero contar a ela. Nao quero destruir sua
felicidade, mesmo que seja baseada em mentiras. Mas entdo penso em todas as
coisas que Lukas me fez, as coisas que eu mesma pedi, as coisas que nio pedi.
Naio posso falhar com Anna da mesma maneira que, 14 no fundo, sei que falhei
com a minha irma. Nio posso deixd-la na mio sé para me poupar de uma
conversa dificil.

— E sobre Ryan.

— Sobre Ryan?

— Escuta. — Seguro a mao dela. Digo a mim mesma que Kate teria feito o
mesmo. — Nao quero que vocé pense que estou... sei l4... com inveja...

— Inveja? Vocé nio estd falando coisa com coisa!

— De vocé com Ryan, quero dizer.

Hesito. Estou procurando as palavras certas, mas elas parecem fora de
alcance.

— Mas ¢ que...

— O qué?

— Vocé tem certeza de que pode confiar nele?

— Claro! Por qué?

— E que vocé o conhece h4 pouco tempo e...

Isso parece mesquinho, baixo; percebo que disse a coisa errada. Anna parece
irritada.

— Eu o conheco hd tempo suficiente! — retruca ela. — Por que esse papo,
Julia? Vocé era a dltima pessoa no mundo de quem eu esperaria uma coisa



dessas!

Respiro fundo e comeco a explicar.

— Acho que ele ndo é quem diz ser — declaro. Fecho os olhos. — Sinto
muito...

— O qué? — Ela parece estarrecida. — Do que vocé estd falando? Como
assim?

Prossigo com mais cautela. Preciso que Anna chegue a essa conclusio. Que
perceba que o homem que ela chama de Ryan mente sobre para onde vai toda
semana.

— O que ele faz nas tergas?

— Vai trabalhar...

— Em Paris?

— Isso varia. Ele viaja muito.

— Londres?

— As vezes... Aonde vocé estd querendo chegar, Julia?

— O negbcio ¢ o seguinte — digo, mas entio paro.

O ambiente mudou, a porta do bar foi escancarada e uma corrente de ar
gelado entra. Por cima do ombro de Anna vejo Lukas correndo os olhos pelo
local, procurando por nés. Ele parece completamente calmo.

— Merda!

— O que foi? — Ela olha para trds. — Ah, oi! — Anna chama o noivo por
sobre as poucas mesas que os separam e, quando ele a avista, acena.

Seguro a mao dela.

— Escuta. — Comego a falar depressa, preciso dizer tudo antes que ele nos
alcance. — Vocé nio pode confiar nele, ele nao é quem diz ser. Ele estd saindo
com outra pessoa. Vocé precisa acreditar em mim...

— Julia! — Anna balanca a cabeca.

Sinto uma urgéncia crescente; a qualquer momento isso poderd se
transformar em pénico.

— Acaba com esse relacionamento! — Isso sai alto demais. O garcom ouve e,
sem ddvida, Lukas também.

Anna puxa a mio da minha e se levanta. Ela me olha sem acreditar. Sem
acreditar e com raiva.

— Desculpa... — comego a dizer, mas em seguida Lukas chega.



— Estd tudo bem? — pergunta ele. O rosto de Anna relaxa. Ela se vira para
beiji-lo, depois olha novamente para mim.

— Julia j4 estava de saida. — Ela sorri. — Nao é mesmo?

— Nao. Escuta...

Lukas d4 um passo a frente e se coloca entre mim e Anna. Como se eu é que
oferecesse perigo. Ele parece irritado, protetor em relacdo a futura esposa.

— O que estd acontecendo aqui?

Anna se vira para me encarar.

— Eu sei o que estd acontecendo. — Ela parece desapontada, mas segura.
— Vocé estd com inveja. Sé6 porque seu casamento com Hugh estd
desmoronando e nds dois vamos nos casar. Ou serd que é por causa do
dinheiro?

— Dinheiro? — Naio tenho ideia do que ela estd falando.

— Ah, vocé sabe que a audiéncia do testamento é na sexta...

— O qué&? — Minha cabeca gira. Nao sei de nada disso. Tento lembrar,
recordar nossa tltima conversa.

— Anna, nio. Nio, ndo ¢ nada disso. O dinheiro é seu. Kate deixou para

vocé. Eu quero que vocé fique com ele.

Lembro a conversa que tivemos em Paris, meses atrds. Eu jd havia lhe dito
isso naquela ocasido.

— Escutem aqui — diz Lukas. Ele pousa a mio no meu braco e eu
estremego. — Nao sei 0 que estd acontecendo, mas vocés duas precisam se
acalmar.

Agora Anna estd com raiva. Os funciondrios do bar perceberam; um
homem se aproxima.

— Senhora — diz ele para mim —, estd tudo bem por aqui?

— Tudo bem — responde Lukas. — Estd tudo bem. Nada que a gente nao
possa resolver sozinho.

Ele comega a conduzir Anna em dire¢io a porta. Ela me olha com uma
expressio de quem ndo estd acreditando, balangando a cabeca como se nio
pudesse crer na pessoa em que eu me tornei. Eu me pergunto o que mais estard
pensando — talvez que Kate tivesse razio o tempo todo, que sou uma
vagabunda invejosa que a traiu, roubou seu filho e nao quis devolvé-lo.

— Acho melhor vocé ir embora — diz Lukas com firmeza, voltando o
corpo para mim. Ao mesmo tempo, sinto uma mio no meu brago. E do



barman, que estd me virando para o lado oposto.

— Ele é o Lukas! — grito quando os dois chegam a porta, mas ela estd
olhando para o outro lado e as minhas palavras sio engolidas pelo bar
cavernoso.

Os outros clientes me olham — acham que estou bébada, que sou uma
baderneira, alguma ex-namorada ciumenta —, mas nio sei se Anna me ouviu.
Somente quando me livro do gar¢om e me viro novamente para repetir aquilo
¢ que percebo que jd é tarde demais.

Ela se foi.

Pago a conta e vou embora. Nao hd mais nada que eu possa fazer, e no posso
ficar, depois da comogao que causei. Quando chego ao meu carro, abro a janela
e acendo um cigarro do mago que agora guardo no porta-luvas. Penso em
Hugh — ele nao gosta que fumem no carro — e lamento por ele nao estar
aqui agora.

Eu ferrei tudo. Nao sei o que eu poderia ter feito de diferente, mas nao
importa: eu ferrei tudo.

Solto o ar e me recosto no assento de couro. Estacionei o carro numa rua
lateral perto da Portland Place e, dali, d4 para ver a entrada do hotel pelo
espelho lateral. Embora jd passe da meia-noite, pessoas ainda entram e saem.

Serd que Anna estava certa? Talvez a questao seja mesmo o dinheiro da
minha irma, embora nio do jeito que ela pensa. Imagino Lukas ouvindo a
noticia da morte de Kate e dando em cima de mim, mas, logo em seguida,
descobrindo que a minha irma deixou toda a grana para a melhor amiga.

Mas nao, isso nio faz o menor sentido; ele jd estava saindo com Anna antes
de Kate morrer. Ou seja, voltei a estaca zero.

Novamente se forma o mesmo pensamento que vem me incomodando hd
tempos. Ele cresce, no consigo afastd-lo, nio consigo conté-lo. E porque agora
sei que ele mora em Paris. O pensamento aflora inexoravel, irrefredvel.

Foi ele.

Mas nio pode ser. E o brinco de Kate? A policia prendeu um homem. Além
do mais, sabemos que checaram todo mundo, todos os contatos de Kate na
internet. E que ficaram satisfeitos. Nao pode ter sido ele.

Entao por que fui alvo dele? Ou serd que nao fui alvo nenhum, que tudo
nao passou de pura coincidéncia?



Termino o cigarro e o atiro no asfalto, pela janela entreaberta. No mesmo
instante sinto vontade de acender outro; luto contra esse impeto, mas parece
inutil. Preciso acalmar a minha mente, descobrir o que estd acontecendo. Pego
a bolsa do banco do passageiro e comeco a remexer dentro dela.

Tudo acontece muito rdpido. Eu nao o vejo saindo do hotel, nio o ougo se
aproximando, mal percebo quando ele abre a porta do carro. Quando desvio o
olhar da bolsa ele ja estd 14; num instante nio estou mais sozinha. Meu coragio
d4 um pulo de terror repentino.

— Mas o que...? — comego a dizer, porém ele se vira para mim.

— Surpresa! — Sua exclamagao ¢ seca e sem um pingo de humor.

O rosto de Lukas estd a centimetros do meus; ele cheira a lo¢ao pds-barba, o
mesmo cheiro com o qual me acostumei. Cheiro amadeirado — sindalo, creio
eu — misturado com outra coisa, um odor de remédio. Ele parece mais pélido,
as feigoes mais magras. Tento dizer a mim mesma que se eu o conhecesse hoje
nao olharia duas vezes, mas é mentira.

— Lukas! — exclamo, espantada.

Minha memdria muscular entra em cena mais uma vez; instintivamente eu
pressiono o corpo para trds o miximo possivel no assento, me afasto dele o
mdaximo que consigo sem abrir a porta e sair correndo. Fico na duvida se eu
nao deveria fazer exatamente isso: sair correndo.

— O que vocé quer?

— Ah, meu amor. Nio seja assim... — Sua voz parece grossa, muito
diferente do normal.

— Cadé a Anna?

Eu a imagino no quarto, andando de um lado para o outro. Serd que ela
sabe que ele estd aqui comigo? Talvez ele tenha lhe dito que saiu para dar um
passeio, pegar um pouco de ar.

Ele sorri. E um sorriso amargo, ressentido.

— Relaxa. Nio sei o que vocé acha que estd acontecendo aqui, mas fique
sabendo que vocé estd completamente enganada. — Ele faz uma pausa. —
Anna estd no quarto — diz. — Tomando banho.

Lukas sorri. Serd que eu deveria achar esse comentdrio sugestivo, sexual?
Excitante? Serd esse o jogo que ele quer: nds trés no quarto, nus?

— Fla sabe que estou aqui, ela que me mandou vir. Estd arrependida de ter
perdido a cabega. Quer que vocé suba e tome alguma coisa com a gente. Para
consertar o mal-entendido. — Ele dd4 de ombros. — Que tal?



Quero acreditar nele, mas nao consigo. Como posso acreditar? Anna acha
que acabei de conhecé-lo.

— Quem ¢ vocé? Diz o que vocé quer.

Ele me ignora.

— Nao? Ah, achei que nio iria querer mesmo. — Ele se vira. — Olha.
Anna ji é bem grandinha. Ela sabe se cuidar. Nao sei por que vocé resolveu se
meter nessa histdria.

— Me meter?

— Avisar a ela, dizer que nio sou quem ela acha que sou. Talvez eu seja
exatamente quem ela acha que sou, mas nio seja quem vocé achava que eu era.

— Ele parece pensativo. — Talvez vocé é que ndo saiba nada a meu respeito, e
nao Anna. — Ele se inclina sobre mim. — Anna confia em mim, sabia? Ela me
conta tudo...

Penso na mensagem impressa que levo na bolsa. Eu devia té-la entregado
para Anna quando tive a oportunidade.

— Talvez sim, mas s6 por enquanto... — comeco a dizer. Ele é rdpido,
porém. Agarra meu pulso e o torce para trds. E um gesto repentino, brutal.
Grito, de espanto e panico, depois fico em siléncio.

— Sabe — diz ele, em voz baixa e feroz, ainda segurando o meu brago,
ainda com os dedos enfiados na minha carne. — Nao gosto que putinhas
como vocé se intrometam na minha diversio. Entao, ¢ isso o que vai
acontecer...

Torce ainda mais o meu brago. Eu me debato, mas ele continua me
segurando. Mesmo usando apenas uma das maos, isso parece fdcil para ele. D4
a impressao de que seria capaz de quebrar o meu brago quase sem nenhum
esfor¢o, de que isso é exatamente o que gostaria de fazer. Dou mais uma vez
um grito abafado; novamente me lembro das suas maos no meu corpo, de
como um dia elas acariciaram essa mesma pele que agora berra de dor.

— Vocé vai dar o fora da minha vida — afirma ele. — Vai deixar Anna em
paz e ndo vai mais se meter, sacou?

Retino todas as minhas forgas. Eu me viro para ele; finalmente consigo
soltar o brago do seu aperto forte.

— Sendo o que, hein? O que vai acontecer? Eu vi vocé, sabia? Antes.
Entrando no elevador. Vocé niao me pareceu assim tao apaixonado. Nio sei o
que estd armando, mas ela nao merece isso. Ela nio fez nada a vocé. Anna
realmente acha que vocé a ama.



Sinto a determinagao dele falhar, muito de leve. Atingi um ponto sensivel.
Em seguida, porém, ele diz:

— Para mim nao faz a menor diferenca o que vocé viu ou deixou de ver. —
Seu sorriso é doentio, superficial. — Vocé vai deixar a gente em paz.

Lukas parece ter tanta certeza. Eu me encho de pavor.

— Sendo...?

— Senao talvez os meus arquivos pessoais virem algo um pouquinho mais
publico...

Nio entendo do que ele est4 falando, no entanto fico mais tensa. E como se
o meu corpo jd tivesse compreendido tudo, enquanto a minha mente continua
fazendo forga para entender.

— Seus o qué?

— Isso mesmo. Tenho umas fotinhos bastante interessantes na minha
colecio. Alids, uns videos também. Quer ver?

Eu me sinto despencando. Lukas parece completamente confiante. Nio sou
nada, ninguém. Ele poderia acabar comigo sem o menor esforco.

Balanco a cabeca. Ele tira o celular do bolso e comeca a deslizar entre as
telas.

— Ah, sim, essa aqui ¢ legal.

Lukas escolhe uma das fotos e o brilho da tela ilumina por um breve
momento o interior do carro, depois ele inclina o telefone de modo que eu
consiga enxergar a imagem. Mostra uma mulher, nua da cintura para cima.

Demoro um pouco para me dar conta de que sou eu.

Eu me sobressalto.

— Essa é... — comego a dizer, mas as palavras se embolam na minha boca,
nao consigo dizé-las.

— Essa é daquela primeira vez... — diz ele. — Da primeira vez em que vocé
ligou a cAmera do computador. Lembra?

Claro. Eu estava no meu estidio, com a porta fechada. Havia angulado a
cAmera, me levantado. Eu tinha me sentido ridicula, mas jd estava envolvida
naquela histéria, de modo que tudo parecia se resumir a mim e ele, o resto do
mundo havia se dissolvido em nada.

A traigdo me parece absoluta. Nao consigo mais olhar para a foto mas
também nio quero olhar para ele.

— Vocé tirou uma foto... e a guardou?



— Ah, eu adoro ter um arquivinho. — Ele dd4 de ombros, como se isso nao
tivesse importincia. — Para quando estou entediado, sabe?

— Como se atreve!

A faria come¢a a aumentar no meu peito, mas junto vem alguma outra
coisa também. Um medo novo, frio, duro e penetrante. Se ele tem essa foto,
€ntao existem outras.

Lukas come¢a a navegar pelas telas do celular.

— Tenho muitas outras — comenta. — Que tal essa, por exemplo? Ou essa
outra aqui?

Ele me mostra uma foto atrds da outra. E uma reprise dos tltimos meses,
uma edi¢io somente com os destaques. Ali estao quase todas as vezes que tirei a
roupa para Lukas — porque ele estava entediado, ou com tesio, ou porque eu
estava com saudade e queria agradd-lo. A cada foto eu afundo mais, até ter a
impressdao de que estou me afogando. A dgua me envolve completamente,
invadindo-me, até eu nio conseguir mais respirar.

Ah, ¢, e tem essa aqui.

E uma foto diferente, foi tirada no hotel depois de transarmos. Estou de pé,
sorrindo para a cimera; ele tirou uma foto minha enquanto eu estava me
vestindo. Eu me lembro desse dia. Na hora me senti lisonjeada; ele desejava
guardar uma lembranca daquela ocasio.

Eu tinha ficado feliz, mas me lembro de que pedi para ele apagar a foto.

— Naio me sinto a vontade — eu tinha dito. Ele me falou que eu estava
linda, que queria uma foto. — Por favor, Lukas, apaga.

Obviamente ele nio fez isso. Agora, ao olhd-la, eu me sinto horrorizada. E
como se fosse uma versao de mim mesma olhando para a outra. Julia olhando
para Jayne. Pensei que poderia manté-las em compartimentos separados,
trancados, mas estava errada. As coisas tém o costume de escapar.

Outra onda de desespero me invade. Nada daquilo foi real. Desde o inicio,
tudo era baseado numa mentira, num fingimento de amor.

— Bom, enfim. D4 para ter uma ideia geral.

— Seu filho da puta... — sussurro. Até mesmo esse palavrio parece
completamente inadequado, depois do que ele arrancou de mim.

— Ah, dd4 um tempo, por favor. Essas fotos sio 6timas! Vocé, mais do que
ninguém, deveria perceber. Eu seria muito egoista se nao as compartilhasse...
— Lukas enfia a mao no bolso mais uma vez. Ao retira-la, traz um cartao de
memdria. Ele o levanta. — Por exemplo, aqui estd uma cépia para vocé. — Eu



0 encaro, mas me recuso a pegar o cartdo. — Nao? Vocé bem que poderia ficar
com ele. Tem muito mais fotos...

Ele sorri, depois coloca o cartdo de meméria entre néds, sobre o painel do
carro.

— Mas vocé aparece em metade dessas fotos. Por que iria querer divulgi-
las?

— Em algumas eu aparego, sim, mas nao em todas. E, seja como for, nao
tenho filhos. Nao sou casado com um cirurgido. Acho que eu conseguiria me
safar muito bem. — Ele sorri. — Pensa s6 nisso... — Lukas balanca a cabeca.

— Tsc, tsc. Imagina o que a imprensa iria dizer? 7he Mail, por exemplo?

“ESPOSA DE CIRURGIAO RENOMADO ENVOLVIDA EM ESCANDALO SEXUAL™? Isso
poderia até se transformar em algo viral. Vocé nao acha?

Naio respondo. Ele tem razdo. O futuro desaba em cAmera lenta. Isso, mais o
processo contra Hugh, seria demais. Imagino o escindalo, nossos amigos se
afastando de nés. Maria, Carla.... todos os colegas de trabalho do meu marido.
Eu me vejo andando pela rua e sentindo os olhares das pessoas sobre mim, sem
saber o que elas viram, em que fofoca acreditaram.

Lukas venceu, penso, nio hd nada que eu possa fazer. Ele tem Anna.
Colocard as mios no dinheiro da minha irma e ird abusar de Anna e maltratd-
la como fez comigo. Porém, ele ainda nio terminou.

— Tem também o chefe de Hugh no hospital, todos os colegas dele... Nao
vai ser nada bom do ponto de vista profissional. Para a reputacio dele. Além
disso, tem a escola de Connor, os pais dos amigos dele... Acho que nio deve ser
muito dificil conseguir o e-mail de toda essa gente. Ah, é! — exclama ele, como
se tivesse acabado de ter uma ideia. — Acabei de me lembrar de uma coisa.
Todos os sites pornds onde posso colocar essas imagens. “Amadora tesuda.” —
Ele olha para mim, querendo ver minha reagado. — “Mulher madura traga
garanhio jovem.”

Entao acontece — de repente, do nada, eu lhe dou um tapa com toda a
forca. E como se toda a energia que eu estivesse contendo entrasse em erupgio.
Sinto vontade de chutar, berrar e lutar.

A tnica reagao dele, porém, é rir baixinho, de um jeito quase inaudivel, e
percebo que estd satisfeito. Lukas olha para mim. Seus olhos sao inexpressivos.
Eu me pergunto se ele é capaz de sentir dor.

— Bem, como eu ia dizendo, vocé vai ficar bem longe de mim e da Anna.



Sinto que comego a chorar. Digo a mim mesma que nao vou deixar as
ldgrimas escorrerem, que ndo vou dar a ele a satisfagdo de me ver chorar, mas
meus olhos ardem. Ao mesmo tempo, sinto quase um alivio. Quando tudo estd
perdido, nio existe mais dor, nao existe mais nada a perder.

Ficar longe dele e de Anna pode ser dificil, mas é possivel.

— Além do mais — continua ele —, por que nio pensa no quanto essas
fotos podem valer para vocé? Quero dizer, sei que a sua irma deixou uma boa
grana para Anna mas também sei que uma parte ainda maior foi para o seu
filho...

— Seu filho da puta! — repito.

Ele se vira para abrir a porta. A temperatura do carro parece cair quando ele
se afasta de mim e o resto do mundo volta a entrar em cena.

— E melhor eu ir — anuncia ele. — Anna vai ficar preocupada, sem saber
para onde fomos. Além disso, acho que vocé tem muito no que pensar. Vou
dizer a ela que vocé ainda estd chateada, que precisou voltar para casa por causa
de Connor. Algo assim.

Sinto vontade de desistir, de deixd-lo ir, mas entdo penso novamente em
Kate e no que preciso fazer. Sou forte o bastante; se tem algo que esse ano me
ensinou foi isto: que sou mais forte do que imagino.

— Espera.

Lukas puxa o trinco, mas nao sai. Entao se vira para mim.

— O que foi?

— Anna confia em mim. — Agora que tomei minha decisio, meu tom é
forte e desafiador. — Ela nunca vai acreditar em vocé. Nio se eu disser a ela o

que vocé estd fazendo.

Ele fecha a porta do carro.

— Pode dizer o que vocé quiser. A verdade é que Anna estd comegando a
achar que vocé é meio maluca. Doente, sabe? Ela acha que a morte da sua irma
pode ter feito vocé pirar. A vida perfeitinha que vocé levava... bem, agora... —
Ele enfia a mio no bolso. — Ela também acha vocé meio imprevisivel. Que
estd com um pouquinho de ciimes, talvez. E estd mesmo, embora ela nio saiba
por qué.

Penso nos dias que passei com Anna em Paris, em todas as conversas que
tivemos ao longo daqueles meses. Ele estd errado.

— E mentira. O que levaria Anna a...

— A pensar isso? Ah. Acho que nao adianta...



Ele ergue a mio entre nés. Estd segurando alguma coisa que antes devia
estar guardada no bolso. Levo um instante para perceber que é uma faca.

O pénico me invade. Tento recuar, mas o carro é apertado e nao hd para
onde ir. Tudo acontece muito rdpido. Lukas segura a minha mio entre as suas,
com muita for¢a. A faca fica exposta, apontada para mim, na mao dele, embora
pareca estar na minha. Eu me debato para me soltar, achando que ele vai me
esfaquear, e ele comeca a balangar a minha mao — para a esquerda, para a
direita, para a esquerda de novo. E como se estivéssemos lutando e ele tentasse
tirar a faca da minha mao, embora quem a esteja segurando na verdade seja ele.
Ougo um grito e, no comego, tenho a impressio de que vem de fora do carro,
mas entdo percebo que é a minha prépria voz. E tudo fica claro. E como se eu
fosse alguém olhando para dentro do carro, assistindo aquilo da rua. Quem
olhasse de fora pensaria que estou tentando esfaqued-lo e que ele tenta me
conter com as duas maos. Lukas relaxa por um instante, e entio, justamente
quando acho que vai soltar a faca, com uma brutalidade repentina, ele leva as
duas maos ao préprio rosto e a ponta da ldmina abre um corte na pele da sua
bochecha.

— Porra! — exclama ele, e um instante depois vejo o sangue aflorar. — Sua
puta idiota!

Ele sorri. Afasta as minhas maos como se eu o enojasse e solta a faca, que cai
no meu colo. Entao percebo que nio passa de uma faca de cozinha, a mesma
que eu usei para picar legumes, e, portanto, nio poderia causar grande estrago.
Contudo, ela é afiada e abriu um rasgo na pele dele. O sangue comeca a
escorrer pelo rosto de Lukas.

— Vocé tentou me esfaquear!

Ele luta para se desvencilhar, como se eu o estivesse segurando, depois sai
aos tropegoes do carro. Nao consigo dizer nada, sentir nada. Um casal estd 1a
fora, um homem e uma mulher. Eles olham para dentro do carro, tentando ver
o que estd acontecendo. Abro e fecho a boca de um jeito ridiculo. Vejo que a
ferida no rosto de Lukas nao passa de um arranhao, mas mesmo assim sangra.
O sangue agora alcangou sua boca e estd escorrendo pelo queixo, manchando
sua camisa branca.

Imagino a reagio de Anna quando ele voltar para o quarto. Aquela altura o
sangue ja terd manchado toda a roupa dele e parecerd que o que houve foi um
ataque feroz, do qual ele escapou por pouco. Entao ela vai acreditar no que
quer que ele lhe diga. Que sou invejosa, ciumenta, maluca. Que estou



tentando separar os dois por despeito, porque meu relacionamento nao anda
bem.

— Ainda acha que ela vai acreditar em vocé? — pergunta ele, e, pouco
depois, vai embora.

Estou sozinha. Mesmo que haja carros e pessoas em torno, estou sozinha, e
tudo o que consigo ouvir sao as batidas do meu coragio e os latidos de um
cachorro que, a distincia, uiva para a escuridao.



Capitulo 27

Nao tenho escolha. Volto para casa.

E tarde; a casa estd em siléncio, escura. Deveria parecer segura, um refagio,
mas ndo. Hugh e Connor estao dormindo, 14 em cima. Sem nenhuma ideia do
que estd acontecendo, de onde estive. Estou separada da minha familia.
Separada e sozinha.

Entro na sala de estar e acendo o abajur, depois sento sob seu brilho suave.
Reviro o cartio de meméria entre os dedos sem parar. E tio pequeno, tio
fragil. Eu poderia destrui-lo com facilidade, esmagé-lo com o pé, derreté-lo
com a chama do meu isqueiro. Por um instante penso em fazer justamente isso,
mas sei que ¢ inttil. Deixo-o de lado e volto a pegi-lo.

Trago o laptop, ligo, insiro o cartio de memoria. Sei que eu nio deveria
olhar, mas de certa maneira nio consigo me conter. Houve uma época, talvez
poucas semanas atrds, em que eu ainda poderia pensar que isso era uma
brincadeira, que Lukas tinha colocado no cartio um desses cartdes virtuais
bregas que antes eu odiava, mas que agora mando rotineiramente sempre que
me esquego de algum aniversdrio. Eu meio que esperaria que fosse uma
animac¢io, com macaquinhos dancando e o meu rosto superposto cantando

uma musica qualquer. Peguei vocé!

Mas nio agora. Agora nao consigo fingir nem para mim mesma.

Ali hd mais de dez arquivos, alguns deles fotos, outros videos. Verifico se o
som do computador estd silenciado e entao escolho um deles ao acaso.

E um video. De nés dois. Na cama, nus. Estou embaixo dele, mas meu
rosto continua em quadro, é possivel me reconhecer.

Meus olhos estao fechados, minha boca aberta. Pareco ligeiramente ridicula.
Sé consigo assistir aquilo durante alguns segundos. Sinto uma espécie de

horror alheio; alheio porque eu poderia com toda a facilidade acreditar que a



mulher da tela nao tem nada a ver comigo, horror porque o mais intimo dos
atos estd ali, registrado sem meu conhecimento, preservado para a posteridade.

Eu me sinto exausta de repente. Como ele conseguiu filmar isso? Serd que
deixou o laptop posicionado com a cimera na dire¢io da cama? Mas eu teria
percebido, nio teria?

Talvez tenha sido um esquema mais sofisticado. Uma cAmera oculta,
disfarcada de lata de bebida ou escondida na ponta de uma esferogréfica. Sei
que essas coisas existem, inclusive jd as vi em lojas de departamento — na John
Lewis, na Selfridges — quando fui dar uma olhada nas cAmeras. Na época,
pensei: por que alguém iria querer uma coisa dessas? Com certeza deviam ser
cAmeras para profissionais, detetives particulares. Pertenciam ao mundo de
James Bond. Bem, acho que agora eu sei por qué.

Estremeco. Esses videos e essas fotos remetem ao inicio do nosso caso; ele
devia estar planejando isso o tempo inteiro, desde o comego. Sinto uma onda
de ndusea. Respiro o mais fundo que consigo, respiragoes longas e lentas que
nao ajudam em nada, depois fecho o laptop antes de arrancar o cartio de
memdria do slot e atird-lo do outro lado da sala. Ele quica na parede e cai
ruidosamente no chao, aos meus pés.

Eu me levanto. Nao posso deixd-lo ali. Imagino Connor pegando o cartao e
olhando o que tem dentro. O que ele iria dizer? O que iria pensar? Pego o
cartdo e o levo para o andar de baixo. Guardo-o na minha gaveta; amanha vou
atird-lo no canal ou embaixo das rodas de um 6nibus. Quero beber, mas sei
muito bem que ¢ a dltima coisa que eu deveria fazer, porque, quando comegar,
posso nao conseguir mais parar. Entdo subo para tomar um banho, o mais
quente possivel. Entretanto, minha pele nunca me pareceu menos viva.
Somente quando a 4gua estd tdo quente que quase me escalda é que sinto
alguma coisa.

Nao prego o olho durante os dois dias seguintes. Ligo para Anna sem parar,
mas ela ndo atende. Estou inquieta. Eu me assusto com qualquer barulhinho,
com medo de que seja Lukas. Tenho medo de qualquer ligagdo ou mensagem,
de cada correspondéncia que recebo. Nao tenho certeza do que fazer. Ligo para
Adrienne, mas nio consigo contar a ela o que hd de errado. Digo apenas que
nio estou bem, que peguei um virus, que a gente se fala de novo na semana
que vem. Tudo bem, ela vai mesmo estar viajando por uns dias, diz. Bob vai
leva-la para Florenca.



Decido aparecer sem avisar no hotel de Anna para almogar com ela, como
haviamos combinado antes. Claro, pode ser que Lukas esteja 14 ou ela nio
queira falar comigo, mas nao tenho escolha. E, em todo caso, decido que uma
ruptura definitiva talvez seja melhor; eu poderia retornar & minha prépria vida,
focar Connor e Hugh.

Entretanto, nio consigo me aquietar. Quero sair de casa, mas nao sei para
onde. Quero desligar o celular, mas nao me atrevo a fazé-lo, com medo de
perder alguma ligagio de Anna. Na quinta, Hugh ji percebeu a mudanga; ele
me diz que preciso sair, fazer alguma coisa para deixar de pensar em Kate.

— Vocé deu um passo para trds — comenta ele, pensando que meu luto
retornou. E, de certa maneira, ele tem razio. Existe um sofrimento que ele
conhece, e outro que nio.

Levo Connor para jantar. Peco um hamburguer sem pao e uma salada, mas,
quando olho para o que ele estd comendo, cheio de queijo derretido e batata
frita, eu me pergunto para que faco tanto esforco. Minha vida estd
desmoronando, meu caso amoroso prestes a ser desmascarado da pior maneira
possivel. Por que estou preocupada com a minha aparéncia, com o que eu
como ou deixo de comer?

Talvez Kate estivesse certa. Coma, beba, transe com quem quiser e nao se
importe com as consequéncias.

E depois morra.

Pego umas batatinhas de Connor. Ele ergue os olhos do celular, com a testa
franzida e uma expressao de indignagao fingida.
Mae! — protesta, mas estd rindo.

E um brevissimo momento de prazer, vé-lo assim feliz. E a primeira vez que
o vejo desse jeito desde que contamos a ele que prenderam o assassino de Kate.

Faco um gesto para o telefone de Connor.

— O que estd digitando ai? — pergunto.

Ele pousa o celular na mesa, com a tela para baixo, ao alcance da mao.
Quase imediatamente o aparelho vibra.

— Abh, s6 estou no Facebook. E jogando uma partida de xadrez.

— Com o seu pai?

— Nao. Hugh s6 gosta de jogar no mundo real.

— Hugh? — Fico estarrecida por um instante.

— Ele me disse que posso chami-lo assim, se eu quiser, que ele nao liga.




Isso me incomoda. Ele estd crescendo, mas a0 mesmo tempo se afastando de
nés. O primeiro processo ¢ inevitdvel — entretanto, como toda maie, eu
esperava evitar o segundo, pelo menos por mais algum tempo.

De certa maneira, porém, é bom ficar chateada por isso. Depois dos
horrores dos tltimos dias, da preocupacio com Anna e com as fotos que Lukas
tem no computador, isso ¢ algo mundano e ficil de resolver. Parece normal,
problema de familia.

— OK, mas nio me peca para me chamar de Julia. — Para vocé eu sou

mamde, sinto vontade de acrescentar.

— Beleza.

Sorrio. Quero que saiba que eu entendo, que me lembro de como é ser
adolescente; que me lembro da vontade desesperada de que cheguem a idade
adulta e a responsabilidade. Quero que saiba que fago parte do seu mundo, que
eu o amo. Connor dd4 uma enorme mordida no hambirguer, o suco escorre
pelo queixo. Ele o limpa com as costas da mio e eu lhe entrego um
guardanapo. E mais forte que eu. Connor aceita o guardanapo, mas nio o usa.
Como um pouquinho da minha salada, procurando algum assunto.

— Como anda o futebol?

— Fui escolhido de novo para fazer parte do time. Vou jogar no sdbado. —
Ele faz uma pausa e depois exclama: — Ah, é! Eu jd te contei?

Abaixo o garfo. De repente, o barulho no restaurante parece aumentar. Ele
me olha cheio de expectativa, com as sobrancelhas erguidas, e fago que nao.

D4 outra mordida no hamburguer e come algumas batatas.

— Bom... — comeca a dizer. Estou prestes a falar que primeiro termine de
mastigar, mas alguma coisa, alguma espécie de premoni¢io, me impede. —
Vocé se lembra daquela vez que a gente foi ver Planeta dos macacos?

Fico tensa.

— Sim.

Ele pega a maionese.

— Bom. Vocé se lembra daquele cara bizarro do cinema? Que entrou
atrasado, se sentou na cadeira ao nosso lado e depois foi embora?

Tento fingir que estou me esforcando para lembrar.

— Ah, é — escuto minha voz dizer. Nao a reconheco; parece filtrada,
distorcida, como se viesse de uma grande distdncia. — Eu tinha me esquecido
completamente dele — acrescento.



O tom da minha voz soa falso até mesmo para mim, mas ele nio parece
perceber. Observo-o em siléncio enquanto a bile sobe até a minha garganta, e
aguardo que continue, enquanto ele espreme um pouco de maionese no prato
e em seguida pega o ketchup. Connor continua falando e misturando os dois
molhos, criando uma meleca rosada marmorizada. Quero que ele se apresse,
que diga logo de uma vez o que tem para me dizer.

— Ontem de noite eu o vi — diz Connor. — Lembra que eu sai para jogar
boliche? Com Dylan, Molly e a galera? Bom, o cara estava 14, na pista do lado.
— Ele pega um punhado de batata frita e o mergulha no molho cor-de-rosa.
— Fui o primeiro a reparar nele, porque ele parecia estar 14 sozinho. Tipo, nao
estava com um filho, nem ninguém assim. A gente até pensou que ele estivesse
esperando alguém, mas nio, ninguém apareceu. Ele s6 ficou 14 jogando
sozinho, depois se mandou. Bizarro, né? Tipo, quem faz esse tipo de coisa?
Molly achou que ele parecia um pedéfilo.

Minha cabega comega a rodar. Fico corada, como se todo o sangue no meu
corpo estivesse subindo para a cabega e o pescogo, e no momento seguinte
tudo — Connor, o restaurante — comegasse a recuar, desaparecendo em um
tanel.

— Mae? — chama Connor. — Estd tudo bem?

Tento pegar o copo d’dgua na minha frente, que estd frio ao toque; levo-o a
boca. E um gesto mecinico, que faco sem pensar. Tomo um gole e um pouco
de dgua cai do copo, que estd cheio demais. Mal percebo; é como se eu
estivesse me observando de fora, do outro lado do ambiente.

— Mae? — repete Connor, com mais urgéncia. Ele parece preocupado, mas
nao hd nada que eu possa fazer para aliviar seu medo.

Minha cabe¢a roda com imagens de Lukas. Eu devia saber. Devia ter
protegido o meu filho. Eu deixei Connor na mio, exatamente como fiz com
Kate e Anna. Eu me obrigo a voltar ao presente.

— Sim? — Percebo que tem dgua pingando do meu queixo e o enxugo. —
Estou bem. Desculpa. Continua o que vocé estava dizendo...

— Ah, foi s6 isso. O cara apareceu, jogou boliche e...

Outra onda de panico me atinge.

— Como vocé sabe que era ele?

— Ah, vocé sabe... — Connor pega outro punhado de batata frita. Seguro
sua mao.

— Connor. Como vocé... tem certeza?



Ele olha para a minha mio em seu brago e depois para o meu rosto.

— Sim, mae. Eu reconheci o cara. Ele estava com 0o mesmo boné. Lembra?
Da Vans? Com o bordado na frente...

Nio tenho a menor ideia do que ele estd falando. Devo parecer perdida,
porque Connor parece prestes a descrever o boné para mim, mas muda de
ideia.

— Enfim, ele estava com o mesmo boné.

— Tem certeza?

— Claro!

— Ele disse alguma coisa a vocé?

— Nao exatamente...

A raiva comega a tomar o lugar do panico. Raiva de mim mesma, de Lukas,
de Connor.

— “Nao exatamente”? Isso é um sim ou um nao? Hein, Connor?

Levantei a voz, tanto em volume quanto em tom. Fago um esforco para me
controlar.

— Ele s6 pediu desculpas. — Connor parece ressentido, amuado. Ele olha
para mim como se eu tivesse enlouquecido. D4 para ver que se sente
arrependido de ter me contado a histéria. — Ele derramou cerveja em mim.
Foi s6 isso. Um acidente. Enfim...

Estd na cara que ele quer mudar de assunto, mas eu nao dou bola.

— O que ele disse?

Connor suspira.

— Falou: “Foi mal, carinha.” Sé. Foi por isso também que eu tive certeza de
que era o mesmo cara, porque foi exatamente assim que ele me chamou no
cinema: de carinha. Ninguém mais usa essa giria. — Ele toma um gole de
milk-shake. — Mae, d4 para soltar o meu brago?

Eu nio tinha percebido que ainda estava agarrando o brago dele.

Solto-o0 e me recosto no assento. A raiva agora arde em mim, a fdria; mas
nao encontra vélvula de escape, nada para consumir, portanto fica parada,
profunda e venenosa. Tento manter a expressio neutra, o rosto calmo. Estou
caindo. Tensiono o corpo, mordo o ldbio inferior.

Uma pergunta me ocorre, com um impulso terrivel, doentio: sei que Lukas
estava me seguindo no aplicativo do iPhone, mas como ele podia saber onde o
meu filho estava? Como se aproximou de Connor?

Inclino o corpo para a frente.



— Quem sabia que vocé ia sair para jogar boliche? — pergunto, tentando
nao fazer o panico transparecer na minha voz. — Para quem vocé contou?

— Para ninguém. Por qué? O que foi, mamae?

— Nao seja ridiculo! — Agora estou quase gritando. — Vocé deve ter
contado isso para alguém!

— Mamae...

— Molly e Dylan, por exemplo. Eles sabiam, para come¢o de conversa!
Quem mais foi jogar com vocés?

Ele olha para mim com uma expressao estranha; quase com medo.

— O pai do Dylan levou a gente.

— Quando? — As perguntas come¢am a vir depressa. — Quando vocés
combinaram o programa? Para quem vocé contou que ia, Connor? Quem sabia
que vocé ia jogar boliche?

— Meu Deus do céu, mae! Uns amigos, esse tipo de coisa, sabe? A gente
convidou Sahil e Rory, mas eles nao puderam ir. Ah, e acho que é capaz da
Molly ter convidado umas pessoas também. E do pai do Dylan ter comentado
algo com a mie dele. E possivel... — A voz de Connor tem um tom que nunca
ouvi antes. Sarcasmo.

— Nao precisa falar desse jeito...

Ele me ignora.

— ... e provavelmente ela contou para a Evie, e acho que posso ter postado
alguma coisa no Facebook, entio tem também toda a galera que me segue 14,
e...

Eu o interrompo.

— Quem segue vocé no Facebook?

— Sei la. Meus amigos. Os amigos dos meus amigos. Esse tipo de gente.

Uma ideia comega a crescer na minha cabeca. Durante todo esse tempo
Lukas sempre soube mais do que imaginei que o deixei saber. Agora sei que ele
rastreava a minha localizagio o tempo todo, mas nunca cheguei a descobrir
como ele soube dos outros detalhes: o fato de estarmos planejando ir ao
cinema, o filme que pensidvamos em assistir. O nome de Hugh, sendo que eu
s6 o chamava de Harvey.

Agora, entretanto, acho que descobri. Se ele estivesse seguindo os posts de
Connor, e Connor estivesse postando tudo...

Uma ideia horrivel me vem a cabeca. Serd que também foi assim que ele
descobriu o sobrenome de Paddy? E o endereco dele? Eu me dou conta de



como a coisa pode ter acontecido. Talvez Connor tenha mencionado o nome
dos nossos convidados e, a partir dai, bastaria uma busca rdpida — Maria,
Hugh, cirurgido — para chegar a um sobrenome. Entao ele poderia facilmente
ter checado o perfil de Paddy no Facebook, no LinkedIn, ou sei 14 onde.

— Me passa o seu celular.

— Mae! — Ele tenta protestar, mas eu o calo.

— Me d4 o seu celular, Connor. Agora.

Ele me entrega o telefone e eu lhe peco que desbloqueie a tela de entrada e
abra o perfil do Facebook. Percebo que ele quer brigar, protestar, mas sabe que
ainda nao tem idade o bastante para se opor a mim. Estendo a mio para que
me entregue o telefone de novo, mas ele o atira sobre a mesa.

Pego o aparelho e corro os olhos pelas suas atualizagdes. Na maior parte dos
dias ele faz vdrias postagens; o nimero ¢ grande demais para eu conseguir
verificar, e vdrias delas eu ndo entendo. Sao mensagens para os amigos, piadas
internas, fofocas, conversas sobre futebol ou coisas a que ele assistiu na
televisao. Volto na linha do tempo, até o verdo, e encontro o que eu estava
procurando. “A caminho do Vue Islington”, diz uma das postagens. “Com a
minha MAE.” Volto ainda mais, para postagens anteriores, percebendo nesse
processo como ja me acostumei a ler as coisas em ordem cronoldgica invertida.
Algumas postagens depois, vejo: “Cineminha familiar amanha. Planeta dos
macacos!”

— Quem 530 seus amigos? — Devolvo o telefone para ele. — Quero ver.

Connor comega a protestar, mas eu o interrompo.

— Connor! Quero ver agora!

Ele me devolve o telefone. Connor tem centenas de seguidores, alguns cujo
nome reconheco, mas muitos que me sio desconhecidos. Corro os olhos
rapidamente por eles e, depois de um instante, vejo: David Largos. Sem querer
eu me lembro da minha primeira conversa com Lukas, quando as coisas
pareciam simples e administriveis. O sobrenome ¢ o mesmo do seu nome de
usudrio daquela época. Qualquer esperanca que eu ainda pudesse ter — de
estar enganada, errada — cai por terra.

Mostro o telefone para Connor.

— Quem ¢ esse cara? — grito. — Quem ¢é David Largos?

— Nao sei, mae. — Ele levanta a voz. — Sé um cara qualquer, estd bem? E

assim que funciona. Eu ndo conheco todo mundo que me segue, OK?



Seleciono o perfil e aparece uma foto: é de um cachorro usando um boné de
beisebol com a palavra “Vans”. Nio hd mais nenhuma informacio, mas é ele.
Pronto, penso. Descobri como ele sabia de tudo.

Primeiro Anna, depois eu. E agora eu sei que Connor também estd
envolvido na histéria toda.

— Deleta. — Devolvo o celular para Connor. — Deleta o seu perfil.

Estou tremendo, mas ele nao se mexe.

— Nao!

Connor parece horrorizado, como se o que eu tivesse pedido para ele fazer
fosse uma completa loucura. Gostaria de poder contar a ele por que isso ¢ tao
importante, mas nao posso. Gostaria de poder lhe contar o quanto me deixa
furiosa essa sua postura ridicula e praticamente constante de estar sendo
injustigado, mas nao posso dizer nada.

— Nao estou brincando, Connor. Vocé precisa deletar o seu perfil.

Ele comeca a discutir, a me dar uma porg¢ao de “mas” e “nao posso” e “nio
vou”. Ignoro tudo isso.

— Connor! — grito.

H4 um repentino siléncio — uma imobilidade — no restaurante, e sei que,
se eu olhasse ao redor, veria todo mundo nos olhando. Na mesa ao lado h4d um
casal jovem, ele de cal¢a de moletom e casaco de capuz, ela de minivestido, e
na mesa em frente uma senhora com alguém que imagino ser sua filha e um
carrinho de bebé parado ao lado. Nao quero ser a diversio da noite mas
também nio quero que ninguém saiba que estou constrangida. Baixo a voz,
mas continuo de olhos fixos no meu filho.

— Isso ndo é uma brincadeira. Estou mandando. Deleta o seu perfil. Agora.
Sendo confisco o seu celular e vocé volta a usar o antigo...

— Nao! Vocé nio faria isso.

— Ah, ndo? Entao espera s6 para ver.

Ele fica boquiaberto. Estd incrédulo, ofendido, nio acredita que eu sequer
pudesse pensar em fazer uma coisa dessas. Connor olha para mim e eu o
encaro.

Estendo a mao.

— O celular, Connor. Entrega para mim. Agora.

Ele pega o celular e se levanta. No comego acho que vai pedir desculpa ou
apelar para o meu lado bom, mas ele estd furioso e, 6bvio, nao faz nada disso.
Apenas diz numa voz baixa e irritada:



— Vai se foder.

Pouco depois ele se vira e sai caminhando em dire¢do a saida, deixando-me
para trds, boquiaberta.

Eu também me levanto; meu guardanapo cai no chio.

— Connor! — digo com o mdximo de firmeza que consigo, mas ele me
ignora. — Volta jd aqui!

As pessoas nos olham, ou¢o murmdrios silenciosos. Estou perdendo o
controle, tudo comeca a recuar. E como se eu estivesse entrando num tdnel em
disparada, tentando voltar para uma realidade que foge de mim tao rdpido
quanto eu escapo dela. Tento seguir Connor enquanto ele ziguezagueia entre as
pessoas que estao paradas na porta e sai. Preciso alcangd-lo e me obrigo a voltar
a realidade.

— Eu ja volto — aviso ao garcom, que parece ja ter visto esse tipo de coisa
antes.

Eu me espremo para passar entre as mesas — as pessoas afastam as cadeiras e
viram o rosto para o outro lado quando passo, como se fosse melhor me evitar
—, mas, quando consigo sair, Connor ji foi embora. Eu o vejo 14 longe,
correndo pela Upper Street na dire¢io contrdria a da nossa casa, e, sem pensar
duas vezes, comeco a correr atrds dele.

Hugh estd a2 minha espera quando chego. Ele vai até a porta enquanto ainda a
estou abrindo. Estou afobada, sem jeito com as chaves. Deixo-as cair no chio
ao retirar a chave da fechadura. Ele se abaixa e as pega, em seguida as entrega a
mim.

— O que estd acontecendo? — pergunta.

Tiro o casaco e pergunto:

— Ele veio para ca?

— Sim.

Connor deve ter mudado de ideia ou veio pelas ruas laterais.

— Onde ele estd?

— Ld em cima. O que estd acontecendo, Julia? — Hugh fala mais alto, mas
parece bastante calmo.

Eu o empurro para o lado para passar por ele. Estou furiosa. Tive de voltar
ao restaurante; as pessoas me encararam enquanto eu pedia a conta e a pagava.
Uma mulher havia inclinado a cabeca com um meio sorriso, de um jeito que,
suponho, seria para demonstrar empatia e compreensao, mas que me fez sentir



vontade de dar um tapa nela. Em seguida sai do restaurante apressada,
esquecendo a sacola que havia escondido embaixo da minha cadeira, e fui
obrigada a voltar para buscé-la.

— Ele me fez parecer uma completa idiota.

Hugh tenta me interromper, mas nio deixo. Subo a escada até o quarto de
Connor. O que nio posso deixar que ele veja é que, além de furiosa, estou com
medo. Lukas agora tem acesso ao meu filho, além de a mim e a minha amiga.
Agora ele o estd perseguindo e nao sei o motivo. Sé posso torcer para que seja
para me intimidar, para que eu saiba que ele tem esse poder. S6 posso torcer
para que, agora, ele j4 tenha dado seu recado e o assunto esteja encerrado.

Porém, talvez ele goste disso. De me assustar, de provar o quio
profundamente se infiltrou na minha vida. Eu me dou conta de que terei de
vé-lo mais uma vez, confrontd-lo de alguma maneira. Nao posso deixar que ele
se safe assim.

Estou no alto da escada quando Hugh me chama.

— Julia! O que estd acontecendo?

Eu me viro para encaré-lo.

— O que foi que ele contou?

— Que vocés discutiram por causa do celular dele. Ou da internet, sei l4.
Ele disse que vocé estava sendo completamente injusta.

Eu poderia contar a Hugh, talvez. Contar tudo. Entao Lukas nio teria mais
poder sobre mim.

Isso, entretanto, acabaria com o nosso casamento. E Connor nao
conseguiria lidar com um divércio, depois da morte da mie. Eu poderia perdé-
lo também, se essa histdria viesse a tona.

Preciso protegé-lo. Prometi a Kate que ele viria em primeiro lugar, sempre.
Assim que o adotamos, eu disse a ela que Connor era tudo para mim, e repeti
isso de novo e de novo quando ela tentava pegar o filho de volta. Deixd-lo na
mao agora seria o dpice da traigdo, do fracasso.

Ele estd de castigo.

E uma puni¢io por ter me deixado sozinha no restaurante, por usar o
Facebook para contar ao mundo inteiro coisas da minha vida, mas entio
percebo que também serviria como prote¢io. Se Connor nao puder sair de
casa, Lukas ndo conseguird se aproximar dele.

— Estou falando sério — acrescento.



Hugh fica imével. Dou de ombros, como se dissesse “vocé é quem sabe”,
mas entao ele diz:

— Isso é realmente tdo importante assim?

Isso me enfurece ainda mais. Hugh acha que estd protegendo Connor, mas
ele nio entende. Eu me viro para ir ao quarto de Connor, mas minha fdria
agora foi atigada, lateja. Vagamente percebo que seria melhor direcionar toda
essa raiva a Lukas, mas, como isso nao é possivel, tenho de descarregé-la em
outro lugar. Entéo, c4 estamos.

— Vou confiscar o celular dele — acrescento. — S6 isso — digo, como se
Hugh fosse argumentar alguma coisa.

Connor fechou a porta do quarto, obviamente. Bato, mas é mera
formalidade; abro a porta antes mesmo de terminar de avisar que estou
entrando. Nio sei o que eu esperava encontrar — ele deitado de brucos na
cama desfeita, quem sabe, com os fones de ouvido, ou deitado de costas
olhando tristemente para o teto —, mas o que vejo me surpreende. O quarto
de Connor estd ainda mais bagun¢ado que o normal e ele estd de pé na cama,
enflando como um louco tudo o que tem nas gavetas da comoda dentro da
bolsa de viagem, que estd aberta a sua frente.

— Connor!

Ele olha para mim, com o rosto sério, mas nio diz nada. Pergunto o que
pensa que estd fazendo.

— Que merda vocé acha que eu estou fazendo, hein?

— Nao fala assim comigo!

Percebo que Hugh acaba de chegar e estd ao meu lado, embora um pouco
para trds; essa discussio é minha e ele nio vai escolher nenhum lado na
incerteza. O quarto cai em siléncio por um instante, repleto de veneno e
animosidade.

Connor murmura alguma coisa. Mais uma vez parece dizer “Vai se foder”,
mas creio que pode ser minha imaginacio finalmente se recusando a lhe dar o
beneficio da davida.

— O que foi que vocé disse?

Agora estou berrando. Sinto meu coragio acelerado também, batendo
depressa demais. Preparando-se para a briga.

— Julia... — comega a dizer Hugh na porta, mas eu o silencio.

— Connor Wilding! Para o que estd fazendo agora mesmo!



Ele me ignora. Vou até 14, arranco a bolsa da cama e a atiro no chio as
minhas costas. Connor ergue a mao, como se fosse me bater. Olho em seus
olhos e vejo que gostaria de fazer exatamente isso. Seguro seu pulso. Por um
instante eu me lembro de Lukas segurando o meu e sinto vontade de torcer o
pulso do meu filho daquele mesmo jeito, de machucéd-lo daquele mesmo jeito.
No mesmo instante, sinto Vergonha. Tenho uma vaga impressao de que nunca
teria esse pensamento em relacdo a um filho que fosse mesmo meu, a quem eu
tivesse dado a luz; a ideia de lhe infligir dor jamais passaria pela minha cabeca,
nem mesmo brevemente. Ele torce o braco para se soltar; fico surpresa com sua
forca.

— Seu pirralho idiota! — Isso sai sem que eu queira. Sinto Hugh se
inquietar ao meu lado; ele d4 um passo a frente, prestes a dizer alguma coisa.
Porém, eu me adianto: — Para onde vocé pensa que vai? Fugir? Na sua idade?
Deixa de ser ridiculo!

Ele parece magoado.

— Vocé acha que sobreviveria mais de cinco minutos? — pergunto.

— Vou para a casa da Evie!l — berra ele, com o rosto a centimetros do meu.
Sinto seus perdigotos nos meus ldbios.

— Evie? — Comego a rir e me arrependo imediatamente, mas de alguma
maneira nao consigo parar de falar. — Sua “namorada™

—E.

— Sua namorada, aquela com quem vocé s6 conversa pela internet?

Ele fica de queixo caido. Vejo que tenho razio.

A voz dele sai trémula.

__E, ela mesma. E daf?

Experimento um instante de triunfo e em seguida me sinto completamente
arrasada.

— Tem certeza de que ela é mesmo quem diz ser?

Isso era para ser uma pergunta séria, mas fica parecendo uma acusagio cheia

de desdém.

— Julia... — Hugh agora deu outro passo a frente e estd a0 meu lado. Sinto
o calor do seu corpo, o aroma suave do seu corpo depois de um dia no
trabalho. — J4 chega — diz. Ele coloca a mao no meu brago, mas eu me
desvencilho.

H4 um longo siléncio. Connor me encara com um olhar de 6dio profundo,

depois diz:



— Puta que o pariu! E claro que ela é quem diz ser!

— Ja chega de xingar! — diz Hugh. Ele escolheu um lado. — Vocés dois se
acalmem...!

Eu o ignoro.

— Vocé j4 falou com ela? Alguma vez? Ou vocés nao passam de amiguinhos

do Facebook?

Meu tom de voz é extremamente arrogante, como se eu achasse meu filho
patético. Mas nio acho. E de mim que estou falando, na verdade. Eu fiz
exatamente isso: me apaixonei por alguém que conheci na internet. E comigo
que estou furiosa, no com ele.

Tento me acalmar, mas nao consigo. Minha raiva ¢é irrefredvel.

— Claro que j4 falei com ela. Ela é minha namorada. — Connor me
encara. — Quer vocé goste ou nao, mie. — Ele faz uma pausa e sei o que vai
dizer em seguida. — Ela me ama.

— Amar? — Sinto vontade de dar uma gargalhada, mas consigo me
controlar. — Como se vocé...

— Julia! — interrompe Hugh, em voz alta. E uma tentativa de me assustar e
me fazer calar a boca, mas nao vou me calar.

— ... Como se vocé tivesse alguma ideia do que é o amor! Vocé s6 tem 14

anos, Connor. Catorze. E ela, quantos anos tem?

Ele nao responde.

— Quantos anos ela tem, Connor?

— Que importincia isso tem?

Hugh volta a interromper.

— Connor, sua mae fez uma pergunta!

Ele se vira para o pai. Vi em frente, penso. Ouse. Ouse dizer “Vai se foder”

para ele.

Ele nio ousa, claro.

— Dezoito — responde. E mentira, eu sei. Desdenho. Por causa do
nervosismo, do medo, mas nio consigo evitar.

— Dezoito? — digo. — Nao, Connor. De jeito nenhum vou deixar vocé

namorar essa menina. De jeito nenhum...
— Vocé ndo pode me impedir.
Ele tem razao. Se ele quiser mesmo, eu nao posso fazer nada.
— Onde ela mora?



Ele nao responde.

— Connor, onde ela mora?

Ele continua em siléncio. D4 para ver que nao vai me dizer.

— Pela mala, suponho que ndo more aqui na rua. Entao como vocé vai para
14, hein?

Connor sabe que estd derrotado. Ele nao pode sobreviver sem mim. Ainda
nao.

— Eu quero ver a Evie! — Ele ergue a voz, num tom suplicante, e sou
transportada para a época em que ele era uma crianga, quando queria sorvete,
outro pacote de doces ou ficar acordado até tarde para assistir a algum
programa de televisao. — Tudo foi uma merda esse ano! — exclama ele. —
Menos ela! E vocé sabe por que, mae!

E uma acusagdo, vomitada; magoa porque é verdade e ele sabe. Entao me
vem a cabeca que Connor viu, sim, o beijo que dei em Paddy; que andou
guardando essa histéria, e que agora vai contar tudo ao pai. Balango a cabega.
Quero que ele chore, que se transforme de novo no menino que eu sabia
consolar, mas ele permanece resoluto. Determinado.

— Eu odeio vocé! Queria que nunca tivesse me adotado! Que tivesse me
deixado com a minha mae verdadeira!

Algo se rompe. O que quer que eu estivesse guardando finalmente
arrebenta. Eu dou um tapa no rosto dele com toda a forca.

— Seu merdinha ingrato!

Eu me odeio assim que essas palavras saem da minha boca, no entanto é
tarde demais. Os olhos de Connor sio insolentes, mas ele sorri. Sabe que
venceu. Perdi a cabeca. Ele se transformou no adulto e eu, na crianca.

Estendo a mao.

— Me entrega o celular,

— Nao.

— Connor. — Ele continua imével. — O celular.

— Nao!

Olho para trds, para Hugh. Minha cabeca estd inclinada, implorando.
Odeio ter de pedir que ele interfira, mas nio posso me arriscar a perder essa
batalha. Ele hesita; por um longo tempo nao tenho certeza do que vai dizer ou
fazer, mas entao fala:



— Entrega o celular para a sua mae, Connor. Vocé estd de castigo por uma
semana.

Hugh e eu nos sentamos no sofd. Juntos, mas separados. Nao nos tocamos.
Connor estd no quarto. Amuado. Entregou o celular, pegou o antigo que havia
guardado em uma das gavetas e que dissemos que podia manter. O antigo nio
acessa a internet; ele pode fazer ligagoes, receber SMS, tirar fotos, mas é sé.
Nada de Facebook nem de Twitter. Deixamos seu computador no quarto, mas
eu disse que ele deveria deletar todos os amigos que nio conhece na vida real.
Ele reclamou, mas eu lhe disse que era isso ou ficar sem computador. Connor
estd agindo como se tivéssemos amputado um membro seu.

— Entao... — comeco a dizer.

Hugh olha para mim com algo semelhante a pena. H4 uma calma na sala,
apesar da musica que Connor insiste em ouvir a todo volume 14 em cima. De
um jeito estranho, é um consolo eu e Hugh estarmos unidos em alguma coisa.

— Vai passar. Prometo.

Conto a ele?, penso. Poderia, mas significaria o fim de tudo. Meu
casamento, a vida que construi, o meu relacionamento com Connor. Tudo isso
estaria destruido.

Ainda assim, eu me imagino fazendo isso. Seguraria a mao de Hugh, olharia
nos seus olhos.

— Hugh — eu dirja. — Preciso contar algo.

Ele jd saberia, obviamente, que havia alguma coisa errada, alguma coisa
ruim. O que pensaria? Que estou doente, que vou abandond-lo, que quero ir
embora de Londres? Quais serdo seus medos mais profundos? Sobre o que sua
mente ficaria dando voltas e mais voltas?

— Querida, o que houve? — iria me perguntar.

Entao suponho que eu falaria alguma coisa sobre o quanto eu 0 amo e como
isso nao mudou. Ele assentiria, esperando o golpe, e entdo, eventualmente,
depois que eu preparasse o terreno, eu lhe contaria tudo.

— Conbheci alguém. Conheci um homem e tivemos um caso, mas ji
acabou. Acontece que ele era noivo, e, de todas as pessoas do mundo,
justamente de Anna. Ele tem fotos do nosso caso e agora estd tentando me
chantagear.

O que Hugh faria? Brigarfamos. Claro que sim. Talvez atirdssemos coisas
pela casa. Ele poderia culpar o fato de eu ter bebido, acho. E meu dever seria



deixar que ele explodisse, que sentisse raiva e me acusasse do que bem quisesse,
que atirasse lougas em mim, e eu deveria continuar em siléncio enquanto ele
explodiria com o nosso filho ouvindo tudo.

Entio, com sorte, talvez pudéssemos tentar pensar no que fazer, em uma
maneira de salvar a nossa relagao. Ou entao — algo tio provével quanto isso,
talvez até mais provdvel — seria o fim. Eu o trai. Sei o que ele diria. Que eu
devia té-lo deixado me ajudar a lidar com a morte de Kate, mas que, em vez
disso, eu preferi fugir. Primeiro, em Paris, para a bebida; depois, aqui em
Londres, para a internet, e em seguida para a cama de um estranho. Tenho
certeza de que Hugh me ajudaria a resolver a confusio em que me meti, a
ajudar Anna, mas s6 isso. Seria o fim do nosso relacionamento.

E ele desejaria a guarda de Connor, e Connor desejaria ficar com ele, e eu
nao teria como impedir. Minha vida estaria arruinada. Seria o fim de tudo.
Esse simples pensamento é completamente insuportdvel.

— Essa tal de Evie... — comeco.

— A namorada dele?

— Vocé sabia que eles nunca se viram? Hein, Hugh? Isso nao o incomoda?

— F assim que as coisas s30 hoje em dia, nao é?

— Serd que ela é realmente quem diz ser?

— O qué?

— Ah, a gente escuta umas histérias por ai. — Falo do assunto com todo o
cuidado. Ele nio pode saber que faco parte de uma delas. — Todo tipo de coisa
— continuo. — Tem verdadeiras histdrias de terror, Adrienne me disse. De
adolescentes sendo seduzidos...

— Bom, Adrienne as vezes é meio exagerada. Connor tem a cabega no
lugar.

— Sim, mas essas coisas acontecem.

Imagino Lukas sentado na frente de um computador conversando com o
meu filho.

— Talvez ela nem mesmo seja uma mulher.

— Vocé ¢ a ultima pessoa que eu imaginaria que ficaria incomodada com
algo desse tipo!

Eu me dou conta do que ele quer dizer.

— Nao, nio estou falando de ele ser gzy. — Eu poderia lidar com isso, acho.

Seria ficil, pelo menos em comparagio com essa situagio. — O que eu quero



dizer é que niao sabemos nem mesmo se essa tal de Evie é a pessoa que ele
imagina ser. Talvez ela seja mais velha, ou um cara, sei 14, qualquer coisa.

Percebo que estou mais perto do que pensava de lhe contar tudo. Agora
seria facil. Eu poderia simplesmente desembuchar: acho que sei quem ela é.
Acho que é o cara com quem eu estava saindo. Desculpa, Hugh, mas...

— Bom... — Ele respira fundo. — Eu jd conversei com ela...

Uma mistura de emog¢oes me atinge de vez. Primeiro, alivio, por Connor
estar protegido, mas depois também irritacio. Hugh teve acesso a uma parte da
vida do nosso filho a qual minha entrada foi negada.

— Como assim? Quando?

— Nao lembro. Ela ligou. Na noite em que vocé saiu com Adrienne, acho.
Queria falar com Connor.

—E...2

— E vocé queria saber se ela é uma garota. Sim. E.

— De que idade?

— Nao sei! Nao perguntei. Mas parece ter... sei l4... uns 17 anos?

— O que ela disse?

Ele ri, procurando aparentar leveza. Estd tentando me tranquilizar.

— Disse que tentou ligar para o celular dele, mas que s6 chamava e
ninguém atendia, que ele talvez tivesse deixado o celular no modo silencioso ou
algo assim. Queria saber se Connor estava em casa. Eu respondi que sim, que
estivamos no meio de uma partida de xadrez...

— Aposto que ele adorou isso...

— Como assim?

Dou de ombros. Nao quero que Hugh descubra que nenhum dos amigos de
Connor sabe que ele joga xadrez com o pai.

— Continua. O que aconteceu depois?

— Nada. Passei o telefone para ele e ele o levou até o quarto.

Sinto raiva, mas a0 mesmo tempo alfvio.

— Vocé devia ter me contado.

— Vocé anda muito distraida — retruca ele. — Nunca parece possivel
encontrar um momento para a gente conversar. Mas, enfim, ele estd crescendo.
E muito importante que tenha sua privacidade. Connor passou por maus
bocados. A gente devia se sentir orgulhoso dele, e dizer isso a ele.

Naio falo nada. O siléncio paira entre nds, pegajoso, viscoso, mas a0 mesmo
tempo familiar e nao de todo incomodo.



— Julia, o que foi?

Se a0 menos eu pudesse dizer. A vida estd girando em espiral. Vejo perigo
em toda parte, estou paranoica, histérica.

Naio digo palavra. Uma tnica ldgrima se forma.

— Julia?

— Nada — digo. — Nada. Eu...

Deixo a frase no ar. Novamente gostaria de poder contar a ele, mas como?
Tudo isso aconteceu porque tentei ter mais do que me cabia. Mais do que eu
merecia. Eu tive minha segunda chance, e nio foi o bastante. Eu quis mais.

E agora, se eu contar a verdade a0 meu marido, vou perder o meu filho.

Subo a escada. Tem uma mensagem no meu celular, que, imagino, eu jd estava
esperando.

E de Lukas. Meu coracio dispara, embora agora minha reagio seja
pavloviana, sem sentido, e, assim que surge, desaparece e se transforma em
terror.

Vocé venceu, penso. Certo, vocé venceu.

Quero deletar a mensagem sem ler, mas ndo posso. E como se eu estivesse
compelida, fosse guiada. Fico espantada com o timing de Lukas, quase como se
ele soubesse exatamente o momento em que estou mais vulnerdvel. Serd que
Connor, de alguma maneira, jé estd no Facebook contando as novidades ao
mundo?

Clico na mensagem.

H4 um mapa.

“Me encontra aqui.” E igualzinho aos velhos tempos, s6 que dessa vez a
mensagem continua. “Meio-dia. Amanha.”

Eu o odeio, mas mesmo assim olho para o mapa. E Vauxhall, um lugar que
nao conheco muito bem.

Digito rapidamente:

“Nao. Ai, ndo. Esquece.”

Espero, e em seguida chega uma mensagem.

“Af, sim.”

Sinto 6dio, édio e nada mais. E a primeira vez que meus sentimentos por
ele sao integral e decididamente negativos. Entretanto, longe de me dar forgas,
por um segundo isso me entristece.

Um instante depois, chega uma imagem. Eu, de quatro, na frente dele.



Seu escroto, penso. Deleto a foto.
(<3 A d . >”

O que vocé quer de mim?
“Me encontra amanhi”, é a resposta dele. “Af vocé vai descobrir.”
Uma pausa, e em seguida:
(<4 ’ ~ . . A e . ~ /?’)
‘Ah, e estd na cara que nao preciso dizer para vocé ir sozinha, nao é:



Capitulo 28

Nio durmo a noite. A manha chega, minha familia toma o café. Digo que
estou com dor de cabeca e meio que deixo que Hugh garanta que Connor se
apronte para a escola. Nio sinto nada. Estou anestesiada de medo. Incapaz de
pensar em qualquer coisa além do que preciso fazer hoje.

Pego o metrd, pensando na Ultima mensagem de Lukas. E quem eu poderia
trazer de qualquer forma? Serd que ele acha que conhego alguém a quem
confiaria uma tarefa dessas? Anna ainda ndo atende minhas ligagoes e, ainda
que eu pudesse revelar tudo a Adrienne, ela estd viajando e sé volta na semana
que vem. Mais uma vez eu me dou conta de como o sofrimento tomou conta
de mim, levou embora tudo o que eu tinha, sem deixar nada além do vazio.
Portanto, aqui estou eu, enfrentando Lukas, sozinha.

Saio da estagao de metr6 para a luz clara de um dia ensolarado. Hd gente por
todo lado, indo almogar, empurrando carrinhos de bebé, fumando nos degraus
da entrada dos escritérios e na saida da estacdo. A minha frente vejo grandes
prédios prateados, cintilando depois de uma breve chuva, e, mais além deles, o
rio. Sigo o mapa pelo celular e atravesso um tanel, iluminado com luz néon,
enquanto os trens passam ruidosamente acima, e saio numa regido com mais
transito e barulho. H4 becos, grafites, latas de lixo em toda parte, mas a 4rea
tem uma beleza estranha. Aspera, com arestas. Real. Em outras circunstincias,
eu me arrependeria de nio ter trazido a cAmera; mas, agora, nao dou a minima.

Verifico mais uma vez o celular. Estou quase 14, mais ou menos — na
esquina da Kennington Lane com a Goding Street. A Royal Vauxhall Tavern
assoma solitdria; atrds do bar vejo um parque. Eu me pergunto se Lukas quer ir
para ld. Digo a mim mesma que, se for isso, recusarei. E arriscado demais.



Acendo um cigarro, o terceiro do dia. Acho que isso quer dizer que voltei a
fumar. Trago. Seguro. Solto a fumaga. O ritmo me acalma, mesmo nessas
circunstincias desesperadas; nio consigo acreditar na falta que senti disso.
Olho meu relégio de pulso.

Estou atrasada. E ele mais ainda, penso, porém novamente sinto seu olhar
queimando a minha pele e sei. Lukas estd aqui, fora de vista, observando-me.

De repente, eu o vejo se aproximar. Estd na minha frente, com uma parca
azul. Caminha devagar, de cabeca erguida. Percebo que as minhas maos
tremem e, instintivamente, enfio uma delas no bolso, tateio em busca do meu
celular, exatamente como havia praticado. Quando ele estd bem perto de mim,
estou pronta, recomposta. Ficamos nos entreolhando por um longo tempo,
depois ele fala:

— Oi, Julia.

Lukas olha para a minha roupa: jeans, suéter ¢ um ténis Converse. Digo a
mim mesma que nao reaja. Nio posso deixar que se irrite. Vim aqui para
descobrir o que ele quer exatamente, para fazé-lo parar.

Noto a marca vermelha no rosto de Lukas. Abro a boca para fazer algum
comentdrio, mas ele se atira sobre mim. Segura o meu brago e dou um gemido
de dor.

— Mas o que...! — comego a dizer, porém ele me cala, me segura com
forca.

Depois, me dd um beijo no rosto. Um beijo agressivo, desagraddvel, mas
breve. Mesmo assim, todas as partes do meu corpo reagem com forca, por
reflexo. Eu me afasto.

— Em nome dos velhos tempos. Relaxa.

Ele tenta me puxar pela Goding Street, em dire¢ao aos arcos embaixo dos
trilhos do trem. E uma rua de lojas de bicicleta e armazéns, com as portas dos
fundos dos bares e das boates do Albert Embankment fechadas. Resisto.

— O que tem ali? — pergunto, em voz alta, ansiosa. — Para onde vocé estd
me levando?

— Para um lugar tranquilo — responde ele.

Eu me vejo sendo encontrada com o pescogo quebrado, sangrando, e as
tripas para fora como um dos pacientes de Hugh. Preciso lembrar mais uma
vez que ele nao matou Kate, que eu nio devo deixd-lo perceber meu medo.
Seja 14 que outras coisas Lukas fez, essa ndo foi uma delas. Repito isso como
um mantra.



Solto meu brago. Eu poderia sair correndo, penso. Ir até o bar, embora as
janelas fechadas indiquem que talvez nio esteja aberto.

— Relaxa. N3o vou machucar vocé.

— Fica longe de mim! — Estou tremendo de medo, minha voz falha. — A
gente pode conversar aqui mesmo...

— Vocé quer que ex fique longe de vocé? — Lukas parece incrédulo. — Eu

quero que vocé fique longe de mim, ¢ de Anna também. — Comeco a

protestar, mas ele continua. — Vocé é que fica me mandando mensagens sem
parar, que me liga dia e noite, sem me dar nenhuma merda de sossego. Fui
obrigado a mudar a porra do meu niimero s6 para me livrar de vocé.

Olho para Lukas. Estamos completamente imédveis, como se presos num
impasse, em seguida retruco:

— Naio. Nao.

— Entao, ¢ vocé que nao larga do meu pé. — Ele aponta para o rosto. —

Quer dizer, olha isso aqui. Sua maluca. Vocé é maluca.

A ferida ji estava quase cicatrizada. Era superficial, logo nao seria nem
sequer visivel.

— Foi vocé que se cortou.

Ele ri.

— Estd maluca? Eu levei a faca para me proteger, ndo para eu mesmo me
cortar! Nem imaginava que vocé iria perder o juizo e tentar arrancd-la da
minha mio...

— Nao. Nio, nio... — Dou um passo para trds. Lembro a mim mesma o
motivo pelo qual vim. Para proteger Connor. — Vocé estd perseguindo o meu
filho!

— O qué?

— O boliche. Ele me contou.

Lukas ri.

— Vocé é mais maluca do que eu pensava! Fica longe de mim, td legal?
Senio...

— Sendo o qué?

— Serd que vocé ainda nio se ligou? Posso fazer qualquer coisa. Qualquer
coisa... Hugh? Anna? Posso acabar com os dois. A nio ser que tenha algum
jeito de vocé me convencer a nao perder meu tempo com isso...



— Vocé estd enganado. — Tento manter a voz calma. Quero que ela
transmita uma for¢a que nio sinto. Quero que ele pense que estou falando a
verdade. — Vocé acha que eu estou me importando, mas nio estou. Hugh e eu
s6 estamos juntos por causa de Connor. Eu jd contei de vocé para ele. Ele
entendeu. Portanto — dou de ombros — o que vocé estd tentando fazer nio
vai funcionar. Pode mostrar essas fotos para quem vocé quiser...

— Para qualquer um?

Fago que sim.

— E mesmo?

—E.

— E Connor?

Tento nio me encolher de medo, mas nio consigo. Lukas percebe.

— Connor estd de castigo. Vocé nao tem mais como chegar perto dele.
Coincidentemente ou nio.

— Ah, nao se preocupa... Eu e Connor temos uma histéria, agora. Somos
amigos na internet.

Sinto um arrepio. O que ele quer dizer com isso? Serd que existe algo mais
que eu nio sei? Outra vez vem o medo de que ele tenha alguma coisa a ver com
Evie. Preciso me lembrar de que Hugh jd falou com ela na vida real. Que ouviu
sua voz. Ela nio pode ser Lukas. Preciso me lembrar disso.

— Vocé nao me mete medo.

— Serd que vocé nio sacou ainda? Vocé e eu? Foi bom enquanto durou,
mas agora estou me divertindo com outra pessoa. Vocé precisa meter nessa sua
cabega burra que acabou.

Fico chocada.

— Anna? Anna? Do jeito que fala, ela parece um objeto, mas vocé a pediu

em casamento!

— Existem vdrios tipos de jogos diferentes, sabe...

Ele estd a pouco mais que um brago de distincia. Pode ndo ser perto o
suficiente. Dou um passo em sua dire¢io e ergo a voz.

— O que vocé estd fazendo com Anna? De verdade. Sei que vocé a estd
usando. Vocé ndo a ama, assim como também nio me amava.

Lukas sorri. Isso em si é uma resposta, mas quero ouvir de sua boca.

— O que vocé estd fazendo com ela? Eu sei que o que estd em jogo é a
grana, a grana da minha irma, mas por que envolver Anna?



Ele se inclina para perto de mim.

— E de que outro jeito eu conseguiria me aproximar de vocé?

Entao me lembro do motivo que me trouxe até aqui.

— Vocé nio a ama? Nunca a amou?

Tomo o cuidado de dizer isso em tom de pergunta. Lukas responde quase
que imediatamente.

— Eu? Amar Anna? Olha, a gente tem um arranjozinho bem legal, mas eu

nao amo a Anna. O sexo é 6timo, sé isso. E quer saber o que mais? Adoro

pensar em vocé enquanto transo com ela.

Respiro fundo. Pronto, penso. Consegui. Quase dou um sorriso. £ a minha
vez de me sentir convencida.

— Ah, por falar nisso, nem pensa em entrar em contato com Anna de novo.

Respondo, sem conseguir me controlar:

— Vocé ndo pode me impedir.

— Ah, & — Ele hesita, mas estd curtindo isso. — Ah — diz. — Estd
pensando que vai almogar com ela amanha? — O sorriso de Lukas é gélido. —
Acho que ela nao deve ter contado a vocé. Ela trocou a passagem. Houve
alguma emergéncia familiar, algo assim. Ou um problema no trabalho, nao
lembro direito. Talvez o motivo mesmo seja porque ela acha que vocé é
completamente maluca e queria ficar o mais distante possivel. Enfim, seja
como for, vocés duas nio vao se ver amanha. Na verdade, se bem me lembro,
ela deve estar saindo do hotel... — ele confere o relégio de pulso — ... mais ou

menos agora.

Olho desconfiada para Lukas. Preciso que acredite que me derrotou.

— Como assim?

— Vocé ouviu muito bem. Anna acha que vocé é maluca. Ela vai voltar para
Paris e eu vou daqui a alguns dias. Entdo por que vocé também nao volta para
a sua casa, hein? Volta para o seu maridinho e seja uma boa mulherzinha para
ele. Que tal?

Nio reajo. Nao consigo. Nao quero que perceba o quanto estou com medo.
O jogo ainda nio estd ganho, ainda nio. Nao até eu falar com Anna. Preciso
que ele acredite que vou fazer exatamente o que estd mandando: voltar para
casa.

Balanco a cabeca.

— Vai se foder — digo, e viro as costas para Lukas.



O olhar de Lukas me queima enquanto faco o caminho de volta. Nao saio
correndo, preciso dar a impressdo de que nio estou preocupada. Nao me atrevo
a olhar para trds, ndo quero que saiba o quanto estou torcendo para que nio
me siga. Tudo depende de ele me deixar em paz, ainda que apenas por duas
horas. Tudo depende de eu alcangar Anna antes de ela embarcar no trem. Viro
a esquina e fico longe de vista. Entdo, saio correndo. Olho para trds, mas nio o
vejo em lugar nenhum. E por que continuaria por ali? Ele venceu. Um téxi
para no sinal. Estd vazio, e eu o chamo.

— St. Pancras — falo, e entro em seguida.

— Certo, meu bem — concorda a motorista. Ela deve ter percebido que
estou com pressa, porque diz: — O trinsito estd ruim hoje. Que horas é o seu
trem?

Afirmo que nio sei, que estou indo encontrar uma pessoa.

— Por favor, vai o mais depressa que puder — repito.

O sinal abre e ela arranca. Diz que vai fazer o possivel. Tiro o celular do
bolso, onde ele esteve o tempo inteiro — o gravador de dudio ainda estd ligado
e eu o desligo. Voltarei a ligd-lo assim que encontrar Anna. Se tive sorte,
consegui gravar toda a nossa conversa.

Olho para trs. Continuo nio vendo Lukas em lugar nenhum.

Estamos com sorte. O caminho por Lambeth estd livre e os sinais a nosso
favor. Ougo o que consegui captar. Estd abafado, pois foi gravado no bolso da
minha jaqueta enquanto nés dois caminhdvamos. Parte da gravacio ficou boa
— em alguns trechos em que a minha voz estd alta —, mas o que eu precisava
era da resposta de Lukas e ela mal foi registrada. Grande parte, contudo, dd
para o gasto. E possivel ouvi-lo dizendo “em nome dos velhos tempos” depois
de me beijar, e ele também ergueu a voz para dizer “Vocé é mais maluca do que
eu pensava . Mas sé isso nao serve. Isso nao é o que eu estou procurando.
Avango a gravagio, desesperada para encontrar um trecho que seja uma prova
irrefutdvel do que preciso mostrar a Anna: que ele nao é quem diz ser, que ela
corre perigo e que precisamos ajudar uma a outra.

Achei. O trecho que eu esperava conseguir. Por sorte, naquele momento eu
me aproximei dele, Lukas estava perto; além disso, minha estratégia de falar
mais alto na esperanca de que isso o estimulasse a falar mais alto também
funcionou.

Volto a gravagio. Toco novamente. O inicio do trecho estd truncado —
vocé a estd usando... n3o a ama...”. Em seguida vem um vazio, mas dd para



ouvir com clareza a préxima frase: “Eu sei que o que estd em jogo é a grana, a
grana da minha irma, mas por que envolver Anna?”

A resposta dele também ¢é clara.

“E de que outro jeito eu conseguiria me aproximar de vocé?”

Entao sou eu quem fala. Devo ter me mexido; a primeira parte da frase se
perdeu quando alguma coisa rogou o microfone do gravador do celular.
Reconhego a minha voz, mas o que eu disse se perdeu completamente. Sé é
possivel entender uma palavra: “Anna”.

Provavelmente isso nio importa muito. Sei que é da resposta dele que
preciso; eu me lembro do que Lukas disse, mas a gravagio como um todo s6
terd alguma utilidade se for compreensivel.

Por sorte, d4 para ouvir perfeitamente a resposta dele. Eu a toco duas vezes,
somente para ter certeza.

“Eu?”, diz ele. “... Olha, a gente tem um arranjozinho bem legal, mas eu

nao amo a Anna.”

Fecho os olhos, como se tivesse vencido, depois volto a gravagio e escuto o
trecho pela terceira vez. Isso deve bastar para convencer a minha amiga,
imagino. Agora s6 preciso chegar 14 a tempo.

Congelo. Ea primeira vez que essa ideia me ocorre. Nao preciso fazer isso.
Poderia deixar para 14, ir embora, voltar para casa e pronto. Por que nio? Lukas
mesmo exigiu que eu o deixasse em paz.

Eu me lembro das maos dele em mim. Dos lugares para onde me levou.
Serd que eu conseguiria abandonar a melhor amiga da minha irma a essa sorte?
Que tipo de pessoa eu seria se fizesse isso?

Do nada, lembro o discurso de Anna no funeral. “Para os irritados, fui
traida, mas para os felizes estou em paz.”

Anna acha que estd em paz, mas essa paz nio vai durar. Nio posso
abandond-la agora e ficar com a consciéncia limpa sabendo que a trai. Nao
posso.

Olho as horas e fico na ponta do assento. Passa pouco de uma da tarde. O
trinsito piorou, mas estamos andando; jd atravessamos o rio e agora trafegamos
pela cidade. Se eu soubesse o hordrio do trem de Anna, teria alguma ideia de se
ainda d4 tempo de alcan¢d-la ou se ndo tenho mais nenhuma chance.

No celular, tento abrir a pagina da Eurostar para ver a tabela de hordrios dos

trens. A conexdo estd lentissima — sou obrigada a apertar o botio de refresh



duas ou trés vezes —, mas pelo menos tenho a sensagio de estar fazendo
alguma coisa. Finalmente a pdgina carrega. Hd um trem que parte logo depois
das duas; ela teria de fazer o check-in com no minimo meia hora de
antecedéncia.

Olho para a frente. J4 chegamos a Lambeth North. E um trajeto de vinte
minutos, calculo, e depois teremos de encontrar algum lugar para encostar o
carro. Vou precisar pagar a taxista e entdo encontrar a minha amiga. Estou
desesperada, mas nio hd nada que eu possa fazer. Tor¢o para que o trinsito
ande, para que os sinais abram. Xingo quando ficamos presas atrds de um
ciclista, quando alguém pisa na faixa de pedestre e precisamos frear.

Nio sei se vou conseguir, e, além do mais, Lukas pode ter ligado para ela
avisando que estou a caminho. E inttil.

E quase uma e meia quando encostamos o carro em frente ao terminal; é como
se eu estivesse anestesiada, tenho certeza de que nao vou conseguir encontra-la.
Entrego o dinheiro a taxista — muito além da tarifa, mas digo para ela ficar
com o troco e depois comego a correr. Ela grita “Boa sorte, meu bem!”, mas
nio respondo, nem sequer olho para trds. Jd estou procurando Anna
freneticamente. Entro correndo na estagio e saio em disparada em diregio aos
portdes de embarque, passando pelos cafés e pela bilheteria, lembrando as vezes
que eu e Lukas nos encontramos aqui. As imagens me tomam de assalto, em
tecnicolor. Penso no nosso segundo encontro, logo depois que ele mentiu para
mim e revelou que morava perto de Londres. Na época em que eu nao sentia
quase nada por ele, pelo menos em comparagio ao que vim a sentir depois. Na
época em que teria sido relativamente ficil sair da relacdo. Na época em que
minha preocupacio era que fosse casado, quando na verdade ele estava prestes
a pedir alguém em casamento.

Alguém, nao, eu penso. Anna. E agora, percebo com pénico crescente, aqui

estou eu correndo para salvd-la. A estagio estd lotada; nio consigo vé-la em
nenhuma parte. Paro de correr. Find My Friend, acho que era esse o nome do
aplicativo. Nossos perfis ficaram conectados. Abro o mapa, mas s6 vejo um
ponto: o meu.

Ela desconectou os nossos perfis. Anna me odeia. Estou quase entrando em
desespero. Ela vai voltar para casa; estd tudo perdido. Eu poderia ligar, sim, mas
provavelmente ela nio iria atender, e, mesmo que atendesse, como eu a faria



acreditar em mim? Preciso estar diante dela, cara a cara. Para fazer com que
entenda.

Vejo um borrio vermelho no meio da multidao e, sei 14 como, tenho certeza
de que ¢ o casaco de Anna. Quando a multidao se dispersa um pouco, percebo
que ¢ mesmo. Ela estd diante do portao, puxando a mala com uma das mios
enquanto a outra passa o bilhete pelo scanner automadtico.

— Anna! — grito, mas ela nio me ouve e nao responde.

Comego a correr de novo. Minhas palavras se perdem por causa da minha
respiragao ofegante, se perdem em meio ao caos barulhento da estagio,
levantam e ecoam no arco do teto. Grito de novo, dessa vez mais alto

— Anna! Espera!

Mas, quando ela me vé, ¢é tarde demais; os portdes automdticos jd
registraram seu bilhete, abriram, e ela ja atravessou para o outro lado.

— Julia! — exclama ela, virando-se para me encarar. — O que vocé estd...?

Paro de correr. Estamos diante dos portoes, cada uma de um lado, a
centimetros de distincia. Logo atrds dela hd uma cabine de seguranca e, mais
atrds, a sala de espera e os restaurantes do terminal internacional.

— Acabei de me encontrar com o Lukas. — Por um instante ela parece
confusa, mas em seguida eu lembro. — Quero dizer, Ryan. Eu me encontrei
com Ryan.

-

Anna olha para mim com as sobrancelhas arqueadas. E uma expressio de
pena. Ela tem pena de mim. Mais uma vez, eu me lembro de que Lukas
venceu.

— Eu sei. Ele me ligou.

— Eles sa0 a mesma pessoa, Anna. Juro. Ryan é Lukas. Ele mentiu para
voce.

Ela parece perder a cabega. Algo que estivera guardando hd tempos vem a
superficie, explode.

— Pensei que vocé fosse minha amiga!

— E eu sou. — Mas entdo me lembro da cicatriz no rosto de Lukas, que
estava comegando a criar uma casquinha. Nem imagino o que ele falou para
Anna. — Naio sei o que Ryan disse, mas é mentira. — Olho-a no fundo dos
olhos. — Acredita em mim...

Anna balanca a cabeca.

— Tchau, Julia.



Ela se vira para ir embora. Seguro a grade. Por um segundo, penso em salta-
la, ou invadi-la, mas jd atraimos atengao. Um funciondrio estd de olho em nés
e dd um passo a frente, como se estivesse pressentindo confusio.

Entido eu grito:

— Anna! Volta. 86 por um minuto. Me deixa explicar!

Ela olha para trés.

— Adeus, Julia.

Anna comega a se afastar.

— Nao! Espera

O funciondrio estd bem ao nosso lado e agora nos olha, de uma para a
outra. Anna nio se vira para tras.

Penso em uma maneira de convencé-la. Estou desesperada. Preciso de uma
prova de que fiquei com Ryan achando que o nome dele era Lukas, de que
tivemos um caso. Entao me lembro.

— Ele tem uma marca de nascencga. Na perna. Na coxa. Na parte superior
da coxa.

No inicio fico achando que Anna nio me ouviu, mas entdo ela para de
andar, vira-se e, devagar, comega a voltar até a barreira que nos separa.

— Uma marca de nascenca. — Aponto para o meu corpo. — Bem aqui.

A principio ela ndo diz nada. Balanga a cabega. Parece magoada, arrasada.

— Sua... puta.

A tltima palavra sai num silvo furioso. E ébvio que ela me odeia, e eu me
odeio por ter de fazer isso com ela.

— Anna!... Desculpa...

Agora ela estd bem na minha frente, do outro lado da barreira. Se uma de
nos esticasse o braco poderia tocar a outra, porém Anna parece completamente
fora de alcance, como se a barreira entre nés fosse impenetravel.

Ficamos completamente imdveis, s6 nos olhando. Logo em seguida uma voz
interrompe o siléncio como um choque.

— Algum problema por aqui?

Olho na diregio da voz. E o guarda, que est logo atrds de Anna.

Nés duas balancamos a cabeca.

— Nio, estd tudo bem.

Tenho a vaga nogio de que estou bloqueando a passagem, que uma fila
comeca a se formar atrds de mim.



— A senhora poderia chegar para o lado, por favor?
Ele parece tao calmo; essa educagio é um contraste gritante com o que estd

acontecendo.

Estendo a mao com a palma para cima, como se oferecesse alguma coisa.

— Anna, por favor. — Ela olha para a minha mao como se fosse um objeto
desconhecido, perigoso, estranho. — Anna?

— Por que vocé estd fazendo isso? — Agora ela estd chorando, as ligrimas
escorrem pelo seu rosto. — Eu achei que éramos amigas...

— E éramos. — Estou desesperada, insistente. — E continuamos sendo. —

Gostaria de fazé-la entender que sé estou fazendo isso porque a amo, nao o
contririo. Pego o celular. — Ele nio é a pessoa que vocé acha que é. Ryan,
quero dizer. Acredita em mim.

— Vocé tem tudo. Assim que eu contei que a gente estava noivo vocé nao

foi nem capaz de fingir que se sente feliz por mim. Tenho pena de vocé, sabia?

— Nao... — tento dizer, mas Anna me interrompe.

— Para mim chega.

Ela se vira para ir embora, e tento segurar seu braco. O cara que estd nos
observando d4 um passo a frente; mais uma vez ele pede que a gente saia dali.

— §6 um segundo, estd bem? Por favor.

Preciso fazer com que Anna entenda, antes que ela entre no trem e
desapareca em Paris e tudo esteja perdido. Sendo ela vai se casar com aquele
homem e destruir sua vida. Entio um pensamento me ocorre: posso até
conseguir convencé-la, mas Lukas vai concretizar sua ameaga e mandar as fotos
para Hugh. Seja 14 o que acontega, corro o risco de perder tudo.

Sinto que estou entrando na escuriddo de novo, mas sei que nio posso fazer
isso. E a minha tltima chance de fazer a coisa certa.

— Espera um minuto. Vocé precisa escutar uma coisa. — O restante da
estagao desaparece; nao consigo pensar em mais nada. Agora s existimos eu e
Anna. Minhas palavras saem num jorro. — Ele... Ele se apresentou para mim
como Lukas... Ele é aquele cara que eu conheci pela internet, aquele de quem
falei com vocé... Ele... Ele... estd atrds de Connor. Estd seguindo o meu filho...
e a mim também... Ele pirou, eu juro...

— Mentirosa. — Ela repete isso sem parar: — Sua mentirosa! Mentirosa!

— Eu tenho provas. — Mostro a tela do meu celular. — Ouve isso aqui,
por favor. E entao...



— Senhora, desobstrua o caminho. Agora.

O funciondrio se coloca entre nés duas. Meu desespero se transforma em
raiva; o mundo volta a entrar em foco numa velocidade estonteante. A estacao
parece ruidosa e nao sei se Anna conseguird escutar a gravagio. Um grupinho
se reuniu agora dos dois lados da barreira e nos olha. Um homem estd tirando
fotos com o celular.

— Por favor! E importante. — Estou mexendo no telefone, desbloqueando
a tela, abrindo o arquivo. — Por favor, Anna. Por Kate.

Ela me encara. De repente, hd um siléncio, e o guarda me pede mais uma
vez para desobstruir a passagem. Essa ¢ a minha tltima chance.

— Entrega isso a ela, por favor.

— Senhora... — ele tenta dizer, mas Anna o interrompe, com a mao
estendida.

— Vou escutar. Nido sei o que vocé quer, mas vou escutar.

Entrego o telefone a0 homem que estd entre nds e ele o entrega a Anna.

— Aperta o play, por favor.

Ela hesita e entdo obedece. Estd de pé com a cabeca inclinada para a frente.
O trecho que selecionei j4 estava preparado: minha voz, a voz dele. Exatamente
como no tixi. Ela estd longe demais e nao consigo escutar o que ela estd

ouvindo, mas sei de cor: “um arranjozinho legal... eu nio amo a Anna.” Ela

ouve o suficiente, por alguns instantes, e entdo a gravagao chega ao fim. Anna
se retorce. £ como se toda a tensio dos tltimos minutos a tivesse feito
desmoronar.

— Desculpa.

Ela olha para mim. Estd arrasada. Parece menor, vazia, sem nenhuma
emocio. Gostaria de estender o brago, consold-la. Nao consigo suportar a ideia
de fazer isso com Anna e depois manda-la para casa. Sozinha.

Entio, ela diz:

— Eu nao acredito em vocé. Nio é a voz dele. Ryan tem razao.

Vejo a divida em seu rosto: ela estd incerta.

— Escuta de novo. Escuta...

— Nao é ele. — A voz de Anna falha, oscila. — Nao pode ser ele.

No entanto, sua mao livre vai até o meu telefone, e ela aperta o play, tenta
aumentar o volume.

“Amar Anna? ... Eu nao amo a Anna.”



— Anna... por favor. — Sinto a mio de alguém no meu brago, puxando a
manga da minha jaqueta e tentando me arrastar para longe. — Anna?

Entio ela me olha. Sua expressao é de gelar o sangue, os olhos arregalados
de descrenca e puro horror. E como se eu estivesse assistindo a todos os seus
planos evaporarem, al¢arem voo como pdssaros agitados, sem deixar coisa
alguma para tris.

— Desculpa.

— A gente precisa conversar.

Ela fala isso tao baixo que mal escuto. As pessoas ao redor pressentem o fim
da tensdo e comegam a andar, a voltar a cuidar de suas vidas. A bolha de drama
que tinha se formado diante delas se rompeu. Anna se vira para o funciondrio
que estd entre nds e diz:

— O senhor pode permitir que eu vd até 14 de novo? Por favor. Preciso
conversar com a minha amiga...

O tempo parece se acelerar. O mundo antes estava em pausa, escravo da furia
de Anna e do meu desespero. Agora, porém, a pausa se desfez; tudo irrompe
com forga: o barulho da estagdo, o burburinho e as conversas, o velho piano
que instalaram no sagudo e que alguém estd tocando mal — a mesma frase
musical sem parar. Seguro o brago dela, que nao oferece resisténcia; seguimos
juntas, subimos a escada rolante, uma apoiando a outra. Em siléncio. Sugiro
um café, mas Anna diz que nio, que precisa beber algo mais forte. Também
preciso, e digo a mim mesma: eu poderia tomar um drinque, s6 dessa vez. Mas
afasto com forc¢a esse pensamento. Anna estd chorando, sua voz treme quando
ela tenta falar alguma coisa. Pega um lengo de papel e subimos até o bar. Eu me
sinto arrasada, meu sentimento de culpa é quase insuportdvel. A Gnica coisa em

que consigo pensar é: Fui eu que causei isso. E tudo culpa minha.

Sentamos embaixo dos guarda-sdis. A porta as minhas costas leva a um
hotel, ao quarto onde eu e Lukas transamos pela primeira vez. As lembrangas
do nosso caso estao em toda parte, entdo desvio o olhar, tento ignord-las. Anna
murmura algo sobre o trem.

— Vou perder o trem — diz ela, constatando o ébvio. — Quero voltar para
casa.

Passo um lengo de papel a Anna.

— Nao se preocupa, eu ajudo vocé. Pode ficar 14 em casa ou entlo...



— Nao. Por que eu faria uma coisa dessas?

Ela parece irritada. E como se as coisas finalmente estivessem se juntando na
cabega de Anna; a mdgoa que sente se condensou, ficou mais fécil de entender.
Quero fazer alguma coisa, algum pequeno gesto, qualquer um, por mais
insignificante que seja.

— Entao eu pago a sua passagem no préximo trem. Mas, Anna, vocé
precisa me deixar explicar. Eu ndo queria que nada disso acontecesse...

— Eu posso pagar a minha prépria passagem, obrigada.

Seu tom ¢ desafiador, mas em seguida ela olha para o colo. Imagino que
esteja se perguntando como foi parar nessa situacio, como foi capaz de um dia
confiar em Ryan. E também como foi capaz de confiar em mim. O garcom
chega e peco 4gua e uma taga de vinho branco. Ele pergunta qual e se eu
gostaria de ver a carta.

— Qualquer um. O vinho branco da casa ja estd étimo...

Anna olha para mim depois que ele se afasta.

— Por que?

— Nao sei. Acredita em mim, eu nio sabia... Nao sabia que aquele homem,
Lukas, estava saindo com vocé. Se eu soubesse, jamais teria sonhado em...

— Quer dizer que ele nao disse nada a vocé? Nio falou que estava noivo?
De mim?

— Nao. — Meu tom ¢é de empatia. — Claro que nao. — Quero que ela
entenda; nesse momento isso é tudo o que importa.

— E nem passou pela sua cabe¢a perguntar?

— Anna, n3o. Nio passou. Ele usava uma alianca de casamento...

Ela me interrompe, abismada.

— Alianga?

— F, ele me disse que foi casado, mas que a esposa tinha morrido. Sé isso.
Achei que ele fosse solteiro. Eu nio... nao teria comecado a sair com ele se
soubesse que estava envolvido com outra pessoa. Muito menos se soubesse que
era voce...

Porém, quando digo isso, eu mesma me pergunto se ¢é verdade. Estarei me
enganando? Meu relacionamento com Lukas tinha se desenvolvido
exponencialmente — comecou com minha busca pela verdade, virou uma
conversa on-line e a partir daf se transformou no que se transformou. Se ele
fosse casado, ou noivo, em que momento eu teria parado e dito “ndo, até aqui



tudo bem, mas mais que isso nem pensar’? Em que momento eu deveria ter

feito isso?

Existe um momento em que um namorinho virtual pode se tornar perigoso,
mas quem ¢ capaz de dizer exatamente quando?

— Eu juro.

— E vocé quer que eu acredite nisso?

Sinto um arroubo de raiva, de orgulho ferido, mas o rosto dela é impassivel.

— Ele me perseguiu, Anna. Talvez vocé nao queira ouvir isso, desculpa, mas
precisa saber. Foi ele que veio atrds de mim.

Anna pisca.

— Sua mentirosa. Ele jamais faria isso.

As palavras dela sao como um tapa. Doem. Por que nao?, sinto vontade de
perguntar. Por que nao faria isso? Mais uma vez tomo consciéncia de como ele
me fez sentir. Jovem. Desejdvel. Viva.

— Por causa da minha idade?

Ela suspira.

— Desculpa — diz. — Nao foi isso que eu quis dizer. Eu quis dizer que...
— A frase se dissolve, a cabeca dela pende na direcio do peito. Anna parece
exausta. — Nao sei mais o que pensar.

— Anna...

Ela ergue a cabega. Parece derrotada, estd procurando ajuda, alguém a quem
recorrer.

— Me conta o que aconteceu. Quero saber tudo.

Entio é o que faco: eu lhe conto tudo, nos minimos detalhes. Ela fica em
siléncio enquanto falo. Por cinco minutos. Dez. O garcom chega com a dgua e
o vinho, mas eu afasto a bebida e continuo a falar. Algumas das coisas que digo
ela jd ouviu antes, outras no, mas essa ¢ a primeira vez que fica sabendo que a
histéria ndo é sobre mim e um estranho, mas sim sobre mim e seu noivo.
Considero isso muito dificil; para ela a dor deve ser insuportdvel. Sempre que
pergunto se gostaria que eu parasse, ela faz que ndo. Diz que precisa ouvir. Eu
lhe conto sobre como Lukas me abordou. Digo que comegamos a trocar
mensagens regularmente, que eu achava que ele morava na Itilia, em Milao,
que ele me disse que viajava muito. Expliquei que ele pediu para se encontrar
comigo e que aceitei vé-lo, achando que seria uma unica vez, que poderia



conseguir informagdes que me levassem mais perto da verdade sobre o que
aconteceu com a minha irma.

— E ai vocés foram para a cama?

Os labios dela estao hirtos. Hesito. Anna sabe que sim.

Assinto.

— E como foi?

— Anna... por favor. Nio sei se é uma boa ideia...

— Naio, eu quero saber.

Sei que ela quer que eu diga que foi frustrante, que nio nos demos bem,
que ele nio se envolveu de corpo e alma no ato e isso ficou evidente. Ela quer
pensar que o que eles dois tém ¢é especial, que o que aconteceu entre mim e ele
foi uma coisa a toa, que nio significou nada.

Nao posso mentir, mas por outro lado ndo quero que ela se sinta ainda pior
do que j4 estd se sentindo agora.

Olho para o lado. Sem querer, meus olhos sio atraidos para a estdtua
localizada do outro lado das plataformas.

— Foi... legal.

— Legal. Entdo vocés nunca mais se viram depois dessa tinica vez. E isso?

O sarcasmo dela é cdustico. Anna sabe que nos vimos depois.

— Naio era a minha inteng¢ao ter um caso com ele. Nao era mesmo.

— Nao era, mas enfim. Aqui estamos nds.

— Sim, aqui estamos nés. Mas vocé precisa entender, Anna, eu nio sabia

nem que ele te conbecia. Eu juro. Quer que eu jure pelo qué? — Sussurro. —

Pela vida do Connor? Acredita em mim. Se eu precisar jurar, eu juro.

Ela olha para o vinho na taga a sua frente e depois volta a olhar para mim.
Parece ter tomado uma decisao.

— Por qué? Por que ele estd fazendo isso?

— Sei l4. Pelo dinheiro?

— Como assim?

— Ele sabe que Kate deixou dinheiro para vocé, que deixou para vocé e para
o Connor. Talvez ele tivesse esperanca de pdr as maos tanto na parte do
Connor quanto na sua...

— Ele nao vai pér as mdos na minha parte! A gente vai se casar!

Ela parece estarrecida, afrontada.
— Desculpa, vocé sabe o que eu quis dizer.



— E de que jeito ele colocaria as maos na sua parte?

Mais uma vez olho para o lado.

— FEle tem umas fotos... De nés dois. De mim...

— Transando? — Anna parece arrasada, as palavras saem aos borbotoes.

Confirmo e baixo a voz.

— Ele ameagou mostrar as fotos por ai. Para Hugh.

Imagino o rosto de Hugh, sentado & mesa do jantar olhando aquelas fotos
com uma expressao confusa, depois de choque, depois de raiva. “Como vocé
pOde fazer uma coisa dessas?”, diria ele. “Como?”

— Ele pediu o dinheiro de Connor? — pergunta Anna. Eu me lembro da
chantagem. Se eu ceder, isso nunca vai ter fim: ele simplesmente exigiria mais e
mais, sem parar.

— Ainda n3o. Mas talvez peca.

Ela volta a olhar para baixo. Seus olhos parecem ter perdido o foco. Bem
devagar, Anna assente. Estd se lembrando, juntando os fatos.

— Aquela gravagio... — diz ela, por fim. — Ele fala que nao me ama.

Estendo o brago por cima da mesa e seguro a mao dela.

— Nada disso é culpa sua. Nao se esquece disso. Ele pode ser qualquer
pessoa. Provavelmente nio se chama nem Lukas nem Ryan. Nio sabemos
quem ele é, Anna. Nenhuma de nés...

Respiro fundo, isso é dolorido. Estou tentando consold-la quando eu mesma
jd ndo tenho mais for¢as em mim.

Mas preciso fazer isso.

— Anna — chamo. Odeio ter de lhe perguntar isso, mas sei que ¢é
necessario. — Ele j4 machucou vocé alguma vez?

— Machucar? Nao, por qué?

— Durante o sexo, quero dizer.

— Nao!

Anna responde um pouco rdpido demais, e fico na ddvida se estd me
contando toda a verdade.

— Eu s6 queria ter certeza se...

Ela parece horrorizada.

— Ah, meu Deus. Vocé ainda acha que foi ele que matou Kate?

— Nao — retruco. — Tenho certeza de que nao foi ele. Nao pode ter sido...

— Vocé é louca — acusa ela, mas percebo um vislumbre de horror no seu
rosto. E como se eu estivesse vendo sua fé, sua confianca no noivo, desaparecer.



— Ele matou Kate.

— Naio, nao pode ter sido ele...

Anna me interrompe.

— Nao! Vocé nio entende — retruca ela. Estd falando depressa, presa nas
engrenagens da prépria fantasia. Eu mesma ja fiz isso, nio faz muito tempo.
Tentei encaixar o comportamento dele num padrio reconhecivel. — Ele pode
ter conhecido Kate na internet, e ai descoberto sobre a grana. Pode ter se
aproximado de mim s para chegar perto de Kate e depois a matou, e...

— Nio. Nio. E sé uma coincidéncia. Lukas estava na Austrilia quando
Kate morreu. E, seja como for...

— Mas nao temos certeza! Ele pode ter mentido para nés duas...

— A policia pegou o homem que a matou, esqueceu? — Ela nao parece
convencida. Eu continuo: — Tem umas fotos dele na Austrdlia. Da época em
que Kate foi assassinada...

— Mas isso é conclusivo? Quero dizer, ndo dd para alterar esse tipo de coisa?

Nao respondo.

— O principal é que a policia pegou o cara, Anna. Pegou o cara que matou
Kate.

Isso por fim parece entrar na sua cabeca.

— Eu nio acredito nisso — diz ela. Um gemido baixo comega a sair de sua
garganta; tenho a impressao de que ela vai gritar. — Como ele pode fazer isso
comigo? Como?

— Vai ficar tudo bem. Eu prometo.

— Preciso terminar o noivado, nao é? — Fago que sim. Ela pega a bolsa. —
Vou fazer isso agora mesmo...

— Nao! Nao, ainda nio. Ele nao pode saber que eu contei tudo. Ele disse
que se eu fizesse isso ele mostraria as fotos para Hugh. Anna, precisamos agir
com inteligéncia...

— Como?

Fico em siléncio. Sei o que quero que ela faga. Que espere um pouco,
fingindo para o homem que se diz Ryan que ela continua apaixonada por ele. E
depois terminar tudo, fazendo parecer que nao tem nada a ver comigo.

Porém, como posso lhe pedir uma coisa dessas? Nao posso. E uma ideia
monstruosa. Anna precisa perceber sozinha.

— Nao sei, mas se vocé terminar agora, ele vai saber que eu tive alguma
coisa a ver com 1isso.



Ela parece incrédula.

— Vocé quer que eu continue saindo com ele?

— Nao exatamente...

— Quer, sim!

— Nao, Anna. Nao... Nao sei...

O rosto dela desaba. Todo o ar de desafio desaparece e é substituido por
amargura e arrependimento.

— O que eu vou fazer? — Ela abre os olhos. — Me diz! O que eu vou
fazer?

Estendo a mio para tocd-la. Fico aliviada quando ela nao puxa a mao. A
tristeza toma conta do seu rosto. Ela parece muito mais velha, mais préxima da
minha idade do que da de Kate.

— Vocé é quem sabe.

— Preciso pensar. Me da uns dias.

Preciso lidar com a incerteza. Perto do que ela precisa lidar, entretanto, isso
nio ¢ nada.

— Queria que isso nunca tivesse acontecido. Queria que pudesse ser
diferente.

— Eu sei — diz ela.

Ficamos ali sentadas por algum tempo. Estou exausta, sem energia, e,
quando olho para Anna, vejo que ela também. A estagio parece mais vazia,
embora talvez seja minha imagina¢io; o movimento tipico da hora do almogo
nao pode fazer tanta diferenca em um lugar que estd sempre tdo agitado.
Mesmo assim, uma quietude se instala. Anna termina o vinho e em seguida diz
que precisa ir embora.

— Outro trem vai sair daqui a pouco. Preciso comprar uma passagem...

Levantamos. Seguramos as cadeiras para ter apoio, como se o mundo tivesse
se inclinado para fora do eixo.

— Quer ajuda? Eu nao me importo mesmo de pagar...

— Naio, tudo bem. Nao precisa.

Anna sorri. Ela sabe que me sinto culpada, que oferecer dinheiro é uma
maneira de eu tentar amenizar a culpa.

— Sinto muito mesmo — repito.

Preciso desesperadamente saber se ainda tenho sua amizade, mas por um
longo tempo ela nao se move. Entio, apoia-se em mim. Nés nos abragamos.
Tenho a impressao de que Anna vai comegar a chorar de novo, mas nao chora.



— Eu ligo para vocé. Daqui a um dia, mais ou menos?

— Sim. Vocé vai ficar bem?

Tenho consciéncia de como essa pergunta parece banal, inttil, porém estou
exausta. S6 quero que saiba que me importo.

Ela assente.

— Vou ficar bem, sim. — Em seguida, me solta. — E vocé?

— Sim. — Estou longe de ter certeza de que é verdade. Anna pega a mala.

— Pode ir. Deixa isso comigo. E boa sorte.

Ela volta a me beijar. Sem dizer palavra, Anna se vira para ir embora.
Observo enquanto ela atravessa o saguio e segue em diregio as escadas que
levam até as bilheterias. Vira a esquina e some de vista. Subitamente,
terrivelmente, eu me sinto sé.



Parte Cinco



Capitulo 29

Segunda-feira. A reunido de Hugh sobre o caso é hoje; ele vai descobrir se sua
declaragao satisfez o chefe-executivo, o diretor do departamento clinico e a
equipe de administragio hospitalar. Se tiver satisfeito, a acusacio serd refutada;
caso contrdrio, eles admitirdo que Hugh cometeu um erro.

— E ai o cerco vai se fechar sobre mim — explicou ele. — A questdo vai ser
proteger a reputagao do hospital. Provavelmente vou ter de me retratar.

— Mas vocé nao vai perder o emprego, vai?

— E improvavel. Mas eles dizem que pode acontecer.

Nio consigo nem imaginar que isso seja possivel. Aquele emprego ¢ a sua
vida. Se ele o perder, os efeitos serdo catastréficos, e nio sei se tenho forga
suficiente para lidar com um golpe dessa magnitude sobre a nossa familia.
Muito menos com tudo o que estd acontecendo.

Mas preciso ter, nio hd escolha. Eu me aferro, entdo, a palavra
“improvavel”.

Preciso ser forte.

— Vocé estd bem? — perguntei.

Ele respirou fundo, enchendo os pulmées, e inclinou a cabega para tris.

— Estou. Preciso estar. Tenho de fazer uma cirurgia hoje de manha, operar
uma mulher que, se nio for operada, certamente vai morrer daqui a algumas
semanas. E tenho de fazer isso de cabeca fria, nio importa o que esteja
acontecendo ao redor. — Hugh balan¢ou a cabega, parecendo irritado. — Isso
¢ 0 que mais me tira do sério. Eu nao fiz nada de errado, sabe? S me esqueci
de avisar que durante algumas semanas o pai deles poderia se esquecer de onde
colocou o controle remoto. Nao — ele se corrigiu —, nao foi nem isso. Eu me

esqueci de escrever que os avisei. O problema foi causado por essa besteira. Eu



estava preocupado demais com a cirurgia para me lembrar de anotar os
detalhes de uma conversa trivial dessas.

Dei um sorriso triste.

— Tenho certeza de que vai dar tudo certo. Vocé me liga?

Ele disse que sim, mas agora o telefone toca e nao é Hugh.

— Anna?

Ela hesita. Ao falar, parece distante, chateada.

— Como andam as coisas?

— Bem — respondo.

Quero que me diga o que decidiu. Durante dois dias fiquei me
convencendo de que Anna tinha mudado de ideia ou que nio havia acreditado
em mim em nenhum momento. Imaginei-a conversando com Lukas, contando
que fui encontra-la na estagio e relatando tudo o que eu disse.

N3o ouso imaginar qual poderia ser o préximo passo dele.

— Como vocé estd se sentindo?

Ela ndo responde.

— Andei pensando... Ryan estd viajando, vai ficar mais uma semana em
Londres. Preciso de mais uma semana depois que ele voltar.

Nao tenho certeza se sei o que ela quer dizer.

— Uma semana?

— Preciso terminar com ele. Mas tenho de fazer isso de um jeito que nao
pareca ter nada a ver com vocé. Eu jd disse a ele que ndo vejo vocé desde aquela
noite no hotel, que nio tivemos nenhum contato. Disse que achava vocé uma
maluca, que ndo queria mais nada com vocé. Quando Ryan voltar, vou fingir
que estou ocupada, que tenho muito trabalho ou algo assim. Acho que consigo
segurar as pontas por mais uma semana.

— E depois?

— Depois vou terminar o noivado.

Seu tom ¢ de desafio, de certeza absoluta.

— Vou conseguir as fotos que Ryan tirou de vocé e deletd-las do
computador dele. Vou dar um jeito; tenho a chave do apartamento dele, acho
que nio vai ser muito dificil. E, se ele desconfiar, vai ser tarde demais para
poder fazer alguma coisa.

Fecho os olhos. Eu me sinto tao agradecida, tdo aliviada. Pode dar certo.
Precisa dar.

— Vocé vai ficar bem?



Anna suspira.

— Dara falar a verdade, nio. Mas acho que eu meio que jd sabia. Sempre
senti algo estranho nele, s6 nao conseguia identificar o que era. Ele estava
sempre viajando, sempre de dltima hora. Eu devia desconfiar.

Naio sei se acredito no que ela diz. Parece mais uma justificativa para um
fato consumado.

Anna continua:

—Talvez, quando tudo isso acabar, a gente possa sair para beber. Nao vamos
perder a nossa amizade por causa disso.

— Seria legal — respondo. — Vamos manter contato nessas duas semanas?

— Nao seria nada bom se Ryan descobrisse que a gente anda se falando...

— Nao.

— Vou tentar ligar para vocé quando eu puder.

— Certo.

— Vocé precisa confiar em mim — diz ela.

Conversamos por mais um ou dois minutos, depois ela se despede. Antes de
desligarmos, concordamos em nos reconectar pelo Find My Friend. Depois
fico sentada um instante, sentindo o alivio me inundar, o alivio e o medo, e
entdo ligo para Hugh. Nio sei direito por qué. Quero ouvir sua voz. Quero
mostrar que eu o apoio, que ndo esqueci o que ele estd enfrentando hoje.
Quem atende é sua secretdria; ele continua na reuniio.

— Poderia pedir para ele me ligar assim que acabar?

Ela diz que sim. Quase num impulso, pergunto se eu poderia falar com
Maria. Quero saber se Paddy estd bem, se jd se recuperou. Penso nos passos. Fiz
meu inventdrio moral agora; inconscientemente, estou me esforgando para
COTTigir 0S mMeus erros.

— Ela nao veio hoje — responde a secretdria. Pergunto se estd de férias. —
N3o, houve algum problema em casa. — Ela baixa a voz. — Parecia bastante
chateada.

Desligo o telefone, inquieta. Hugh sempre disse que colocaria a mao no
fogo por Maria; ela nunca faltava, nunca se atrasava. Nao consigo imaginar o
que pode ter acontecido. Uma doenga? Paddy, ou talvez os pais dela? Eles nao
sa0 idosos, mas isso ndo quer dizer nada — eu, mais do que ninguém, deveria
saber disso.

Quase ligo para a casa de Maria, mas decido que é melhor nao. J4 tenho
problemas suficientes por enquanto, e, além do mais, o que eu poderia dizer?



Nio somos exatamente amigas. Nao a vejo desde que fomos visitar Paddy,
semanas atrds. Hugh nao os convidou para virem em casa — ou talvez tenha
convidado e eles nao tenham vindo. Poderia ter sido uma decisio de Paddy? Se
foi, que desculpa ele deu a esposa?

Passo a tarde trabalhando. Connor chega da escola e sobe para o quarto. “Vou
fazer o dever de casa’, diz ele, mas nio sei se é verdade. Suspeito que fique
horas conectado na internet — conversando com os amigos, com Dylan, com
a namorada; e, mesmo agora, sempre que subo para ver se quer beber alguma
coisa ou tentar convencé-lo a descer para jantar — para tentar estabelecer
algum tipo de conexao com ele —, Connor parece fazer questio de ser frio
comigo. Continua irritado por causa do castigo, imagino. Mesmo que seja
apenas uma semana, Connor parece estar demorando uma eternidade para se
conformar.

Talvez seja outra coisa. Ele continua chateado pelo fato de a prisao do
homem que matou Kate nio ter lhe trazido o alivio que esperava. Entlo, estd
focado em outra coisa agora.

— Vocé sabe quem ¢é o meu verdadeiro pai? — perguntou a mim outro dia,
e, quando eu disse que nio sabia, ele questionou: — Vocé me diria, se
soubesse?

Obvio que ndo, era o que ele parecia querer dizer, mas tentei manter a
calma.

— Sim — respondi. — Légico que diria. Mas eu nao sei mesmo.

Sinto vontade de dizer que isso nao muda nada. De dizer: “Seu pai, seja 14
quem ele for ou quem foi, seguramente era muito jovem. Ele abandonou a sua
mae — alids, muito provavelmente nem sabia que ela estava grivida.” Mas, em
vez disso, eu falei:

— Nds somos sua familia.

Ele, porém, simplesmente ficou me olhando, como se isso nao fosse mais o
bastante.

E frustrante, mas digo a mim mesma que é normal, ele é apenas um
adolescente. Estd s6 crescendo, afastando-se de mim. Logo, logo fard exames
para a universidade, saird de casa. Entao seremos apenas eu e seu pai, e quem
sabe se um dia vai voltar para nos visitar. Todos os filhos passam por uma fase
de odiar os pais, mas dizem que para os adotados o rompimento pode ser ainda



mais fdcil. As vezes, a quebra do vinculo é permanente. Nio sei se eu
conseguiria lidar com isso. Nao sei se isso nao seria a morte para mim.

Estou na cozinha quando Hugh volta para casa. Ele me d4 um beijo e vai
direto para a geladeira pegar uma bebida. Parece furioso. Pergunto como foi a
reuniao.

— Eles vao fazer uma oferta. Um acordo extrajudicial.

— Vocé acha que a familia vai aceitar?

Aguardo enquanto ele esvazia o copo e se serve de outra dose.

— Espero que sim. Se isso for parar no tribunal, eu estou fodido.

— O qué?

— Eu sou culpado. Isso é ponto pacifico, pelo menos para eles. Cometi um
erro. Se isso for parar no tribunal, vamos perder, e eles vao ter de me usar como
uma espécie de pretexto para dar o exemplo.

— Abh, querido...
— Na semana que vem vou ter de fazer um curso. — Hugh dd um sorriso
amargo. — De registro de prontudrio. Preciso cancelar as minhas cirurgias para

aprender a como fazer umas merdas de anotagoes.

Sento-me diante dele. D4 para ver o quanto estd infeliz. Parece tao injusto;
afinal de contas, ninguém morreu. Ele ndo cometeu nenhum erro na cirurgia.

Tento parecer esperangosa.

— Tenho certeza de que vai dar tudo certo.

Hugh suspira.

— Sim, de um jeito ou de outro. E a maldita da Maria nem deu as caras
hoje.

— Eu sei.

— Sabe?

— Liguei para falar com vocé e me disseram que ela nio estava. O que
aconteceus

Ele pega o celular e faz uma ligagao.

— Nao tenho a menor ideia, mas espero que ela esteja pensando em
aparecer amanha. — Hugh leva o fone ao ouvido. Depois de alguns toques,
alguém atende, com um alé fraquinho. E a voz de Maria. — Maria? Escuta...
— Ele olha para mim e depois se levanta. — Como estio as coisas?

Nio ougo a resposta dela. Hugh virou as costas e estd saindo da cozinha,
com a atengio completamente voltada para a colega. Volto a preparar o jantar.



Hugh, Connor, Anna. Espero que tudo acabe bem no fim.

Dois dias depois, Paddy liga. E a primeira vez que ouco a voz dele em semanas,
e parece meio diferente. Pergunto se aconteceu alguma coisa com Maria, mas
ele diz que nao, que ela estd 6tima.

— Pensei de a gente se encontrar. Para almogar ou algo assim, o que acha?

Serd que a questao ¢ essa? Ele quer tentar me seduzir mais uma vez?

— Melhor nao...

Ele interrompe.

— Por favor. S6 um café, entao? Quero conversar com vocé.

Parece horrivel; certamente nio ¢ algo a toa. Como posso dizer nao?

— Certo.

Naquela noite falo sobre a ligacao para Hugh.

— Paddy? — pergunta ele. Assinto. — Mas para que ele quer ver vocé?

Digo que nio sei. Pergunto por que ele quer saber; somos amigos, afinal de
contas, nio deveria ser algo tao espantoso assim.

Hugh da de ombros, mas parece preocupado.

— Nada, sé curiosidade.

Entdo me vem a cabeca que Connor deve ter visto algo naquele dia, com
certeza. Talvez tenha contado ao pai, mas Hugh decidiu nio dizer nada, a
menos que a coisa avangasse.

Ou talvez ele esteja preocupado de irmos a um bar e Paddy me convencer a
beber.

— Nao existe nada entre mim e Paddy Renouf — afirmo. — S6 vamos sair
para tomar um café. E vai ser café mesmo. Prometo.

— Certo — diz ele, mas ainda nio parece convencido.

A gente combina de se encontrar num Starbucks no centro. Estd frio,
chovendo, e ele chega atrasado. Estou sentada com uma bebida quando Paddy
chega. Da ultima vez em que o vi, ele estava cheio de hematomas, com o rosto
inchado, mas isso foi semanas atrds, e agora ele parece normal.

Trocamos um beijo desconfortdvel antes de nos sentarmos. Um beijo
amistoso, um beijinho em cada bochecha. Lembro-me de quando nos beijamos
no caramanchio de Carla, de como foi diferente. Entdo me vem um



pensamento a cabeca: teria sido melhor se eu tivesse ido para a cama com ele e
ndo com Lukas. O resultado, porém, poderia ter sido ainda pior. Como saber?

— Como vocé esta?

Tomo um gole da minha bebida.

— Bem.

O clima entre nés estd pesado, esquisito. Eu nio sabia exatamente o que
esperar, mas nao era isso. Estd na cara que ele estd aqui por algum motivo, que
tem algo a me dizer.

— Estd tudo bem? — pergunto.

— Eu s6 queria pedir desculpa. — E uma surpresa, isso de ele me pedir
desculpa.

Olho para a minha bebida. Um chocolate quente com chantili no topo.

— Pelo qué?

— Pelo que aconteceu no verdo. Vocé sabe, na festa de Carla. E depois...

Interrompo:

— Deixa pra l4.

Mas ele continua:

— ... e depois por nao ter ligado. Passei o verdo inteiro querendo pedir
desculpa. Eu bebi demais naquele dia, mas isso nao é desculpa. Acho que fiquei
com vergonha.

Olho para Paddy. Percebo o que essa sinceridade é custosa para ele, porém
nao posso retribui-la. Por um instante, minha vontade é fazer isso, contar tudo
a ele. Dizer que nao tem nada que se desculpar porque, em comparagio com o
que fiz, o que ele fez ¢ insignificante.

Mas nio fago isso. Nio posso. Existem coisas que eu jamais vou ser capaz de
contar a qualquer pessoa.

— Sério, ndo tem problema nenhum...

Foi um periodo esquisito, sinto vontade de dizer. Eu também nao fui uma
boa amiga.

Mas nio digo isso.

Ele olha para mim.

— Como vocé estd agora?

— Ah, melhor. — Percebo que basicamente é verdade; ainda sinto dor, mas
estou comecando a vislumbrar uma maneira de conviver com ela. — Vocé
ficou sabendo que pegaram o cara que matou a minha irma?



Ele faz que nao. Hugh nao deve ter comentado isso com Maria, ou entio ela
nao contou nada ao marido. Conto a histéria para Paddy e, ao fazé-lo, percebo
que a névoa sobre a morte de Kate comeca a se dissipar. A dor continua ali,
presente, mas pela primeira vez desde fevereiro nao é mais o prisma através do
qual vejo o resto do mundo refratado. Nao estou presa num péntano,
atravessando com dificuldade uma vida espessa com todo o sofrimento e a
raiva, ou que ricocheteia descontroladamente, e nao sinto mais raiva — dela
por ter se descuidado a ponto de acabar sendo assassinada, de mim por nao ter
feito nada para protegé-la.

— Ainda déi muito — continuo. — Mas estd melhorando.

— Que bom. — Ele faz uma pausa. Estamos avangando. — Vocé tem
amigos com quem pode contar?

Serd que tenho? Adrienne, sim; nds nos falamos nos tltimos dois dias, mas
ainda tem um bom caminho até eu reparar o estrago.

— Tenho amigos, sim. Por qué?

Ele parece estranhamente aliviado e me dou conta de que estou envolvida de
alguma maneira no motivo daquele encontro.

— O que foi, Paddy?

O rosto dele fica inexpressivo por algum tempo, e ele parece finalmente se
decidir.

— Tem uma coisa que preciso contar a vocé.

Tento me concentrar, focar no presente.

— O que foi?

Mal respiro. O ar entre nds é espesso como 6leo.

— Maria me disse que foi para a cama com outro cara.

Assinto devagar, e entdo jd sei o que vou ouvir. Parte de mim — uma parte
enterrada, repulsiva — sabe exatamente o que ele estd prestes a me dizer.

Paddy abre a boca para dizer, mas parece demorar uma eternidade. Falo por
ele.

— Hugh.

O rosto de Paddy se abre numa expressao de alivio. Apesar disso, parte de
mim ainda torce para que me contradiga, mas ele nio faz isso. Quando terd
descoberto?

—_F, ela me disse que dormiu com Hugh.

Nio consigo saber como me sinto. Nao estou espantada; é como se eu
soubesse o tempo inteiro. E quase uma auséncia de sensacoes, de sentimentos.



Respiro fundo. O ar enche meus pulmées. Eu me expando, sem saber se
poderia continuar respirando até me tornar maior que a dor.

— Quando? — Minha voz ecoa nas paredes.

— Em Genebra. Ela diz que foi s6 uma vez. Parece que isso nio se repetiu.

Paddy para de falar. Eu me pergunto se estard esperando que eu diga alguma
coisa. Nao tenho nada a dizer. S6 uma vez? Serd que ele acredita na esposa?
Serd que eu acredito?

— Hugh nio contou a vocé?

— Nao.

Entio ¢é por isso que hd meses Hugh nio os convida para ir a nossa casa.
Nio tem nada a ver com o fato de Connor ter ou nao nos visto no
caramanchio.

Eu me sinto fria, como se estivesse em meio a uma corrente de ar. Hugh e
eu sempre dissemos a verdade um ao outro. Por que ele ndo me contou isso?

Mas olha o que eu nio contei a ele.

— Sinto muito.

Olho para Paddy. Ele estd mais amargurado que eu. Parece vazio, oco.
Percebo que nio pregou os olhos.

Entdo a ficha cai. Foi por isso que ele me beijou. Ele sabia, ou pelo menos
suspeitava. Foi sua revanche.

Nio o culpo. Eu deveria estender a miao e abragd-lo e dizer que vai ficar
tudo bem, do mesmo jeito que digo a Connor que vai dar tudo certo. Porque
preciso. Porque é o meu dever, quer eu acredite, quer nao.

Mas eu niao acredito. Nao tiro as maos da mesa.

— Obrigada por me contar.

— Achei que deveria. Sinto muito.

Ficamos quietos por um tempo. O espago entre nds parece aumentar.
Deverfamos poder ajudar um ao outro, mas ¢ impossivel.

— Nao, vocé fez o certo. — Paro. Serd que fez mesmo? Nao ¢ assim tdo
preto no branco; as vezes ¢ melhor nio saber algumas coisas. — O que vocé vai
fazer?

— Naio sei. Ainda nio decidi. Maria e eu ainda temos muito que conversar,
mas eu sei. Acho que todo mundo comete erros. — Ele estd falando consigo
mesmo, nao comigo. — Nao é?

Concordo.

— Sim, todo mundo.



No caminho de volta para casa, ligo para Hugh. Eu me sinto diferente, mas
nio sei exatamente como. F. como se algo tivesse se movido dentro de mim,
como se tivesse acontecido algum rearranjo violento e as coisas ainda se
acomodassem. Estou furiosa, sim, mas nao ¢é sé isso. Minha ftria estd
misturada com algo mais, algo que nio consigo identificar direito. Inveja, pelo
caso de Hugh ter sido tao curto e descomplicado? Alivio, pelo meu marido ter
um segredinho préprio, quase equivalente ao meu, e por agora eu nao precisar
mais sentir tanta culpa?

O telefone dele toca sem parar. Ainda nio sei o que vou lhe dizer quando
nos falarmos e me sinto aliviada quando a ligagdo cai na caixa de mensagens.

Ougo minha prépria voz dizer:

— S6 queria saber se vocé estd bem. — Entdo me dou conta de que esse foi
o verdadeiro motivo da minha ligagao. Eu queria ouvir sua voz. Ter certeza de
que ele ainda existe, que nio foi arrastado pela onda gigantesca que ameagou
todo o resto. — Me liga quando puder.

Desligo. Como eu me sentiria se ele nao retornasse a ligagio, se jamais
voltasse a me ligar? Imagino um carro o esmagando, um atentado terrorista ou
algo tdo banal quanto um ataque cardfaco, um derrame. Eu me imagino
tentando tocar a vida, sabendo que nos dltimos meses da sua vida eu estava
ressentida com ele, desconfiando dele, fazendo de tudo para evitar confrontar a
mim mesma. Tento imaginar tudo isso, mas percebo que nao consigo. Ele estd
sempre presente. Sempre esteve. Ainda me lembro do desembarque do voo que
me trouxe de volta para casa — cuja passagem foi paga por ele. Hugh estava a
minha espera, nio com flores, nem mesmo com amor, mas com algo muito
mais simples e muito mais importante naquele momento: aceita¢io. Naquela
noite ele me levou para sua casa, nao para dormir na sua cama, mas no quarto
vago. Deixou que eu chorasse e dormisse; ficou a0 meu lado quando eu quis
sua presenc¢a e me deixou sozinha quando eu nao quis. Na manhai seguinte, foi
procurar ajuda para mim. Nio exigiu nada, nem mesmo respostas as suas
perguntas. Prometeu nao contar a ninguém que eu estava ali até me sentir mais
forte, até me sentir preparada.

Ele ficou a0 meu lado do modo mais real e mais honesto possivel. E
continua sendo a pessoa que procuro quando preciso, em quem confio. A
pessoa a quem s6 desejo o melhor e para quem quero ser a melhor, da mesma
maneira como ele faz comigo.



Eu 0 amo. Descobrir que ele dormiu com outra pessoa — mesmo que seja
com a chata da Maria — de alguma forma fez com que esse amor parecesse
ainda mais real. Lembrou-me de que Hugh ¢é desejdvel, capaz de sentir paixao.

Fecho os olhos. Serd que eles s6 dormiram juntos uma uUnica vez mesmo?
Nio importa. Seja como for, ele teve um caso que pode se comparar ao meu.
Um dos trunfos que Lukas achou que tinha sobre mim nio existe mais, simples
assim. Anna vai apagar as fotos e expulsd-lo da vida dela e da minha. Pela
primeira vez em meses eu me imagino come¢ando um futuro sem Lukas,
limpa, pura e livre.

Hugh volta para casa. Estd atrasado; uma cirurgia tinha demorado mais que o
previsto.

— Desculpa, querida — diz, ao entrar na cozinha. — Hoje o dia foi um
pesadelo. E Maria me deixou na mao de novo, de dltima hora. — Ele me d4
um beijo. Novamente me sinto aliviada. — Ela estd passando por alguma crise
em casa.

Quer dizer que ela nio disse a Hugh que Paddy sabe de tudo. Eu me
pergunto por que ela terd contado ao marido, o que a levou a confessar. Culpa,
acho. No fim das contas, a coisa sempre se resume a isso.

— Como foi o café com Paddy?

Entao me ocorre que, se quero contar a Hugh, a hora ¢ essa. Sei de tudo o
que aconteceu entre vocé e Maria, eu poderia dizer. Paddy me contou. E tenho
algo para lhe contar.

— Hugh?

Ele olha para mim.

— Hum?

Paro. Estou servindo o jantar. O que aconteceria se eu continuasse? Se lhe
contasse sobre Lukas? Serd que ele entenderia, serd que jd desconfiava? Eu me
pergunto se me perdoaria como, percebo agora, eu jd o perdoei.

Mudo de ideia. O segredo que agora eu sei que ele guarda faz com que o
poder de Lukas sobre mim pareca de certa forma menor. Eu amo Hugh e nio
quero desistir desse amor. Um erro nao compensa o outro, mas talvez faca com
que as coisas fiquem mais igualitdrias.

— Vocé poderia chamar o Connor?

Ele vai, e alguns minutos mais tarde o nosso filho desce a escada. Jantamos
juntos, 2 mesa. E eu observo a minha familia durante o jantar. Fui uma tola,



uma idiota. Por pouco quase pus tudo a perder. Mas aprendi a li¢io — que
bem faria confessar, a essa altura?

Nagquela noite vamos dormir mais cedo. Digo a ele que o amo, e Hugh me
diz que me ama também, e estamos sendo sinceros. Nio é um gesto
automdtico. Dizemos isso de coragdo, conectados ao que existe de mais
profundo e desconhecido.

Ele me beija e eu correspondo ao seu beijo. Estamos juntos enfim.



Capitulo 30

Lukas volta hoje para Paris, para Anna. Quando Hugh me liga, estou
trabalhando, fotografando uma familia que entrou em contato comigo por
meio da pdgina que criei no Facebook. Duas mulheres com seus dois filhos
pequenos.

A sessdo vai bem, é uma distra¢io. Estamos quase no fim e por isso atendo a
ligagdo, sendo teria deixado ir para a caixa de mensagens.

— Vocés se importam se eu atender? — pergunto as duas mulheres, e a mais
alta responde:

— Nem um pouco. Acho que Bertie quer ir ao banheiro, de qualquer
forma.

Indico o banheiro 14 de baixo, nos fundos da casa, e entao atendo a ligacio.

— Hugh?

— Vocé estd ocupada?

Saio para o ar frio do outono e fecho a porta do chalé. Estou inquieta hoje,
assustadica.

— Estou terminando uma sessao de fotos. Estd tudo bem?

— Sim, sim. — Ele parece otimista. O medo que havia comegado a me
dominar diminui um pouco. — Eu s6 queria dar a noticia a vocé.

— O que foi?

— Aceitaram a oferta de acordo extrajudicial. Vao engavetar a queixa.

Meus ombros relaxam de alivio. Eu nio havia me dado conta de quanta
tensdo estava acumulada no meu corpo.

— Que 6timo, Hugh. Isso é maravilhoso.

— Pensei em comemorarmos. Vamos sair para jantar hoje? N6s trés? Vocé
nio tem nenhum compromisso, tem?



Digo que nio. Isso vai me ajudar a relaxar, acho, fazer com que eu pare de
pensar no que pode estar acontecendo em Paris. Durante uma semana fiquei
me perguntando o que Anna estaria pensando, tentando resistir a tentagio de
ligar para ela, com medo que mudasse de ideia e decidisse ficar com ele. O que
aconteceria entdo? Alguma chantagem, imagino, atrds de dinheiro. Nunca
acreditei que a Uinica coisa que ele quisesse fosse que eu deixasse Anna em paz.

E, mesmo que fosse verdade, eu nio poderia fazer isso. Nao poderia deixd-la
a mercé de um homem disposto a mentir como Lukas mentiu. Ela é minha
amiga. A melhor amiga da minha irma. Devo isso a Anna.

Mas vamos ver, digo a mim mesma. Falta s6 mais uma semana, e entao tudo
estard acabado.

— Eu adoraria — respondo a Hugh.

— Vou fazer reserva em algum restaurante. Vocé avisa ao Connor?

E pouco antes de meio-dia quando encerro a sessio. Conto ao casal que
mandarei um e-mail assim que as fotos estiverem prontas e assim elas poderao
escolher as que mais gostaram. As duas me agradecem, nés nos despedimos e
entao guardo meu equipamento, desmonto as luzes. Penso no que Anna terd de

fazer. Imagino-a tendo aquela conversa. Nio é vocé, sou eu. Nio sei se quero me

casar agora.

Daria certo? Lukas acreditaria que aquilo nao tem nada a ver comigo, que
eu continuei afastada?

Seria melhor se eles conversassem num bar, penso. Em algum lugar neutro,
onde ele poderia ficar bravo, mas nio violento. Eu devia ter sugerido que ela
mudasse as fechaduras de casa antes da conversa.

Eu me pergunto se nio deveria ir para l4, ficar ao lado de Anna. Mas isso
poderia piorar a situagdo. Por enquanto, ela estd sozinha.

Termino de arrumar o estddio e entro em casa. Abro a geladeira; tem salada
para o almogo e cavala defumada. Coloco ambos para fora e verifico as horas;
Connor ja deve estar almogando a essa altura. Pego o celular e ligo para ele.
Aviso que vamos sair a noite. Ele reclama:

— Mas eu ia sair com o Dylan!

Seu tom ¢é de quem implora. Connor quer que eu lhe diga que tudo bem ele
sair a noite com o amigo, mas eu nao fago isso.

—E importante, Con. Para o seu pai.



— Mas...

Troco o telefone de orelha e pego um prato no armdrio.

— Isso ndo é uma discussiao, Connor. Depois da aula vocé volta para casa.

Ele suspira, mas concorda.

Termino de preparar o almo¢o e como na cozinha, depois volto para o
estidio. Olho para as fotos que tirei e comego a pensar no processo de edigio,
anotando quais ficaram melhores. Mais ou menos as duas da tarde meu celular
toca. Dou um pulo. E Anna, penso, mas, quando atendo, ndo reconheco a voz.

— Sra. Wilding?

— Sim?

— Ah. — A mulher do outro lado da linha parece aliviada. Ela se apresenta
como Sra. Flynn, da escola de Connor. — Estou ligando da St. James. E sobre
o Connor.

Estremego, como se pressentisse algo.

— Connor? O que aconteceu?

— Gostaria apenas de saber se ele estd em casa.

O mundo para; ele se inclina e se move. A cozinha de repente fica fria
demais.

— Nao. Nio, niao estd. Ele estd na escola — declaro com firmeza, com
autoridade. E como se, s6 de dizer isso, eu pudesse fazer virar verdade. —
Liguei para ele agora no horirio de almo¢o. — Olho para o meu relégio. —
Ele estd ai, nao est4?

— Bem, ele nido estava presente na chamada vespertina. — Ela nio parece
preocupada, o que é um contraste absoluto com o pinico que comega a
aumentar dentro de mim, mas ao mesmo tempo parece forcado. Ela sé estd
tentando me tranquilizar. — Nao ¢ do feitio dele, portanto, queriamos apenas
verificar se ele estava em casa.

Comego a tremer. Connor anda fazendo muitas coisas que nao sao do feitio

dele ultimamente.

— Nao. Nao, ele nao estd em casa. — Naio sei se eu deveria me desculpar
por ele ou ndo. Estou a0 mesmo tempo brava e na defensiva, e, por trds de
tudo isso, a onda de medo estd prestes a quebrar. — Vou ligar para ele e
descobrir onde estd. Connor estava na escola de manha?

— Abh, sim, como sempre. Fui informada de que tudo parecia normal.

— Certo.



Digo a mim mesma que fique calma, que nio hd motivo para me
preocupar; ele estd chateado, eu o obriguei a voltar para casa quando ele queria
sair com os amigos, Connor estd tentando me dar uma ligao.

— Ele simplesmente nio voltou depois do almoco.

— Certo — repito.

Fecho os olhos enquanto outra onda de pinico quebra. Serd que estive me
preocupando demais com o que estava acontecendo em Paris e de menos com
o que estd acontecendo bem debaixo do meu nariz?

— Sra. Wilding?

— Obrigada por avisar.

Ela parece aliviada por eu ainda estar na linha.

— Ah, nio hd de qué. Tenho certeza de que nao deve ser nada de mais. Vou
conversar com ele a respeito na segunda, por isso seria muito bom se a senhora
pudesse falar com ele no fim de semana.

— Pode deixar.

— A senhora poderia me avisar quando o localizar?

— Claro.

— E que existem procedimentos, sé isso. Se ele desaparece quando estd na
escola, quero dizer.

— Claro — digo mais uma vez. — Eu vou avisar.

Nos nos despedimos. Sem pensar, ligo para Connor. Seu telefone toca virias
vezes e entdo vai para a caixa de mensagem, portanto, tento o de Hugh. Ele
atende imediatamente.

— Julia? — QOugo uma conversa ao fundo; ele nio estd sozinho no
escritorio. Vagamente me pergunto se estd com Maria, mas isso pouco me
importa.

Minhas palavras saem num atropelo, minha voz falha.

— Connor sumiu.

— O qué?

Repito.

— Como assim, sumin?

— A secretdria da escola ligou. Sra. Flynn. Ele estava 14 de manha, mas nao
voltou a tarde.

Ao dizer isso, vejo uma imagem. Lukas enfiando Connor em um carro e
indo embora com ele. Nao consigo afastar a sensagao de que algo terrivel estd



acontecendo e que Lukas estd por trds disso, de alguma maneira. Pensei que eu
havia escapado, mas ele continua ai, uma for¢ca malévola, uma sereia me
arrastando para um pesadelo.

Digo a mim mesma que estou sendo ridicula, embora nao acredite nisso.

— Vocé ja ligou para ele?

— Sim, claro que sim. Ele nio atendeu. Ele ligou para vocé?

— Nao. — Imagino Hugh balangando a cabega.

— Quando foi a dltima vez que vocés se falaram?

— Calma — diz ele. Eu ndo havia notado o quanto a minha voz estava
aterrorizada. Ele tosse e em seguida baixa a voz. — Vai dar tudo certo. Fica
calma.

— Ele fugiu.

— Ele s6 matou aula. J4 tentou falar com algum dos amigos dele?

— Nao, ainda nao...

— Dylan? Eles dois andam saindo muito ultimamente.

Imagino os dois no parque, bebendo uma garrafa de sidra barata, meu filho
sendo atropelado por um carro ao atravessar a rua. Ou talvez os dois numa
ponte ferrovidria, desafiando um ao outro a ficar na beirada e se desviar de um
trem que se aproxima.

— Ou Evie. Serd que nao daria para ligar para a mae dela?

Claro que nio daria para ligar para a mie dela, sinto vontade de dizer. Eu
nio sei quem ¢é a mae dela.

Mais uma vez vejo Lukas, agora de pé sobre Connor. Pisco para afastar a
imagem.

— Nao tenho o telefone dela. Vocé acha que ele estd com ela?

— Nao sei.

Eu me lembro do outro dia, quando ele me deixou sozinha no restaurante.
Eu o encontrei arrumando uma mala. “Vou para a casa da Evie!”

— Sim, ele estd com ela. — Comeco a rumar para a escada, em dire¢ao ao
quarto de Connor. — Precisamos encontrar essa garota.

— A gente ndo tem certeza... — diz Hugh, mas jd estou subindo a escada
de dois em dois degraus e encerrando a ligagao.

Hesito na porta do quarto do meu filho, procurando inutilmente por
alguma espécie de pista. A cama estd desfeita, hd pilhas e mais pilhas de roupas
em cima da mesa e da cadeira, um copo vazio ao lado da cama, um prato cheio
de migalhas. Ele se tornou mais reservado nas ultimas semanas, com medo,



acho, de eu acabar encontrando uma cole¢io secreta de revistas ou uma
camiseta manchada de esperma atirada embaixo da cama, sem se dar conta de
que, quanto mais reservado ficava, mais dificil eu nao querer olhar.

Dou um passo para dentro do quarto e entdo estaco. Ligo para ele
novamente, mas dessa vez seu telefone estd desligado. Tento uma terceira vez, e
uma quarta, e por fim deixo uma mensagem: “Querido, por favor, me liga.”
Tento manter a voz calma, nio deixar transparecer nada além de preocupagio.
Nio quero que ele perceba algo que possa confundir com raiva, nem mesmo de
leve. “Me dd um toque, para eu saber que estd tudo bem?”

Entro um pouco mais. Sei por que ele estd fazendo isso. Eu o impedi de
fugir para a casa de Evie naquele dia e agora ele estd me mostrando que, se
quiser fazer alguma coisa, vai fazer. E eu nao posso fazer nada para impedir.

Olho primeiro seu armdrio e depois embaixo da cama. Pilhas de roupas,
ténis velhos, CD e jogos de video game, mas nada de mala. Ele deve té-la
levado, jd feita, para a escola.

— Merda! — exclamo baixinho.

Fico parada no meio do quarto, sob a luz evanescente da tarde. Estou me
afogando, impotente.

Abro seu computador e primeiro verifico seus e-mails. H4 centenas deles, de
Molly, Dylan, Sahil e um monte de outras pessoas, mas nenhum da namorada.
Em seguida tento o Skype, depois o Facebook. Ele ji voltou a ter um perfil,
16gico. Na caixa de busca do alto da tela, digito “Evie”.

Aparece o nome dela, ao lado da fotografia. E uma foto diferente da que ele
tinha me mostrado; ela parece um pouco mais velha e estd sorrindo, alegre.
Percebo que nio é a mesma menina da festa de Carla, mas as duas se parecem
um pouco.

Ao fundo, porém, vejo a Basilica de Sacré-Coeur.

Sinto um novo puxao para baixo; afundo e fico nauseada.

Nio ¢ nada, nada mesmo, eu me ouco dizer em voz alta. Um monte de
adolescentes visita Paris. A basilica ¢ um ponto turistico, algo a ser visto, um
lugar onde tirar uma foto de si mesmo. O fato de ter sido 14 que Lukas pediu
Anna em casamento nio passa de pura coincidéncia. Tem de ser.

Um instante depois, o computador solta um bipe e uma caixinha de didlogo
surge no canto da tela. E uma nova mensagem. De Evie.

“Vocé estd on-line!”



Sou transportada imediatamente de volta ao meu caso com Lukas. Tantas
conversas comegaram assim, ou de um jeito semelhante. Tantas vezes eu me
deixei envolver.

Mas eu queria aquilo, o tempo todo. Nao queria? Ah, eu queria tudo aquilo.

Afasto esses pensamentos. Preciso ter foco. Preciso responder 3 mensagem
de Evie.

Eu lembro a mim mesma que ela pensa que estd conversando com o meu
filho. Eu poderia dizer a ela que estd errada... ou, entao, tentar descobrir o que
estd acontecendo.

“Pois é!”

“No celular?”

Por um instante nio consigo entender a relevincia dessa pergunta, mas
entao entendo. Ela quer saber se ele nio estd no computador, em casa.

“Sim.”

“Eu te amo.”

Nio sei o que falar. Novamente sou arremessada de volta ao passado, com
uma violéncia que me deixa sem folego.

“Diz que me ama também.”

Preciso me concentrar em Connor. Essa menina acha que o ama, ou pelo
menos ¢ isso o que ela lhe afirma.

“Eu te amo”, digo.

“Deu tudo certo na fuga da escola? Vocé j4 estd a caminho?”

Entdo é mesmo verdade. Ele realmente fugiu da escola para ir se encontrar
com essa garota. Estou prestes a responder quando o meu celular toca. O ruido
me parece alto demais e tomo um susto antes de atender.

— Connor? — indago, mas nao é ele. E Anna.

— Julia — diz ela. Parece apressada, sem folego de tanta ansiedade, mas nao
posso conversar com ela agora. Comparada a Connor, ela nao tem importancia
nenhuma.

— Nao d4 para falar agora. Desculpa.

— Mas...

— Connor sumiu. E complicado. Eu ligo para vocé mais tarde, prometo.
Desculpa.

Finalizo a ligagdo antes que Anna possa responder qualquer coisa e digito:

“Sim, jd estou a caminho.”



“Ah, nem acredito que a gente finalmente vai se conhecer! Nao acredito que
vocé o encontrou!”

Sinto meu corpo se contrair, minha pele se retesar. Encontrou quem?

“Imagina s6! Depois de todo esse tempo! Encontrar o seu pai!”

O algapao se abre. Eu despenco.

Entio era isso que ele estava fazendo? Tentando encontrar o pai?

Ele conseguiu.

Mas como?

Eu me obrigo a permanecer no presente. Preciso. Eu me obrigo a imaginar o
que o meu filho escreveria.

“E! Vai ser demais! Onde mesmo a gente vai se encontrar?”

Aperto “Enviar”. Um instante depois, ela responde.

“Na esta¢ao, onde combinamos! Vejo vocé 14!”

Eu me inclino para digitar uma resposta, mas em seguida chega a tltima
mensagem dela. Trés beijinhos. Depois Evie se desconecta.

Merda, penso. Merda. Acho que eu devia ter dito a ela quem eu sou, que
estou furiosa, que é melhor ela me dizer agora mesmo onde estd planejando
encontrar o meu filho.

Mas agora ¢ tarde demais. O pontinho verde ao lado do seu nome sumiu.
Evie estd off-line e ndo tenho como entrar em contato com ela. Estou de maos

atadas, sem a menor ideia de para onde meu filho foi. Na estagio. Essa tal

estagao pode ser em qualquer lugar.

As engrenagens enferrujadas da minha mente come¢am a funcionar, o
motor pega. Ndo posso me dar ao luxo de ceder ao desespero. Preciso me
manter focada. Preciso encontri-lo. Que estacio, onde? Deve haver uma pista.
Em cima da mesa hd uma pilha de jornais e revistas e eu a reviro, depois abro a

gaveta. Nada. Apenas ldpis e canetas, um exemplar do Guia do mochileiro das

galdxias que Hugh deu de presente de aniversdrio a ele hd alguns anos, um

perfurador e um grampeador, uma tesoura, Post-its e alguns papéis antigos de
estudo.

Eu me levanto e me viro. Olho para o poster de futebol sobre sua cama, o
cachecol atirado na parte de trds da porta. Nenhuma pista, nenhum lugar
ébvio onde procurar.

Entao tenho uma ideia. Volto ao computador de Connor e, um instante
depois, j4 tenho em maos seu histérico de navegagio. A primeira coisa que vejo



¢ wuma nova conta de Twitter que ele deve ter criado:

@meajudeaencontrarmeupai. Mas, antes que eu consiga absorver o significado
disso, vejo no alto o dltimo site em que ele entrou. Foi hoje de manha3, antes de

ir para a escola. Eurostar.com.
O link me leva a um mapa da Gare du Nord.

Ele estd a caminho de Paris.



Capitulo 31

Tento dizer a mim mesma que é sé coincidéncia, que nio tem nada a ver com
Lukas.

Porém, nio acredito nisso. Nao hoje — justamente hoje. O dia em que ele
iria voltar para Paris. O fato de o meu filho também estar indo para l4 nao
pode ser coincidéncia.

Mesmo que Hugh tenha falado com a tal de Evie e esteja certo de que ela é
uma garota.

Anna atende depois do segundo toque.

— Gragas a Deus! — exclama ela.

Minha boca estd seca, mas meu desespero é grande.

— Anna, escuta...

— Gragas a Deus! — repete ela. Ou¢o um tom de alivio em sua voz, mas
tem algo mais além disso. Ela parece péssima. Sem folego, quase paralisada de
panico. — Ai, me desculpa, me desculpa. — Anna baixa o tom de voz até
quase um sussurro, mal consigo escutar o que ela estd dizendo. E como se nio
quisesse que a ouvissem. — Eu tentei dizer a ele. Tentei. Desculpa, desculpa,
desculpa de verdade.

Ela parece se sentir péssima, e 0 medo me contagia.

Anna, o que aconteceu? Qual o problema? Onde estd Lukas, ele estd af?

E como se ela nio me escutasse.

— Nao deu para esperar. Eu tentei dizer a ele. Hoje. Tentei dizer que estava
tudo terminado, que ele precisava ir embora...

— Onde ele estd? Anna!

— Saiu como um furacio, mas vai voltar a qualquer momento. Eu entrei no

computador dele, Julia, como a gente combinou. Para olhar aqueles arquivos.
Mas encontrei outra coisa.



A voz de Anna estd tremendo com uma incerteza que jamais ouvi antes.

— O qué? O que vocé encontrou?

— Os arquivos estavam 14. Tinha uma pasta chamada “Julia”, mas tinha
outra também.

Eu j4 sei o que ela vai me dizer.

— Chamada “Connor”...

Meu mundo se encolhe até nao ser mais nada.

— Cheia de fotos.

Congelo, um pontinho mindsculo. Sinto como se nio respirasse hi dias. Eu
me obrigo a falar. Minha voz é um sussurro.

— Que tipo de foto?

— Ah... vocé sabe, fotos dele...

— Que tipo?

— Fotos comuns. Ele sorrindo para a cimera.

— Meu Deus...

— Vocé acha que ele estava me usando sé para chegar até o Connor...?

— Nao. Nao, nio.

Serd que a minha certeza vem apenas do fato de que nao consigo enfrentar a
ideia de que isso é mesmo verdade?

— Connor fugiu.

— Fugiu?

— Para encontrar Evie. A namorada dele. Foi para Paris. Eles vao se
encontrar com o pai de Connor.

— O pai de Connor? Mas como...?

— Na3o sei. Pela internet, acho.

— Espera ai. Como ¢ mesmo o nome da namorada?

Fecho os olhos. O medo aumenta, me infecta. Minha pele estd toda
arrepiada. Eu me obrigo a falar.

— Evie. Por qué?

Anna suspira.

— Julia, eu encontrei uma lista. No computador de Ryan. Cheia de nomes
de usudrios e senhas. — Ela fala com hesitacio, como se nio tivesse certeza ou
estivesse tentando entender alguma coisa enquanto fala. — Pelo menos é o que
eu acho que era. — Longa pausa. — Um deles é Lukas, mas hd muitos mais.
Argo-qualquer coisa, Crab, Baskerville, Jip. E tem um monte de nomes, um
monte, Deus sabe o que ele andou fazendo.



J4 sei o que Anna vai dizer antes mesmo de ela falar.

— E um dos nomes ¢ Evie.

Sinto um aperto no peito. Agora tenho certeza.

— Ah, meu Deus... — digo. Eu tive semanas para entender. Meses. S6 nao
quis enfrentar.

— Como vocé acha que ele conheceu essa menina? Como acha que ele
conheceu a namorada de Connor?

— Anna, ele nao conhecen menina nenhuma. Eu acho que ele é a Evie.

— Mas...

— O computador dele estd ai?

— Estd, mas...

— Entra na internet. No Facebook.

Escuto quando ela vai a outro comodo. Ougo-a pegar um laptop, uma
musiquinha toca quando o computador sai do modo soneca. Alguns instantes
depois, Anna diz:

— Pronto. Ele deixou os dados de login. O que...?

Entio ela para.

— O que foi? Anna, fala!

— Vocé tem razio. A foto que ele estd usando é de uma garota — responde
ela. — E o nome dela... nio é Ryan. Vocé tem razdo, Julia. E Evie.

Entendo tudo de uma s6 vez. Tudo que ignorei, que nao quis ver. Tudo que
deixei por examinar. Vou até a cama de Connor. Sento; o colchio cede, o
edredom tem seu cheiro. O cheiro do meu filho. Do meu filho, que eu expus
ao perigo.

— Anna, vocé tem de me ajudar. Vai para a estagio de trem. Gare du Nord.
Encontra o meu filho.

L4 embaixo, primeiro pe¢o um tixi e depois ligo para Hugh. Nio hd tempo
para ir até o consultério nem para explicar tudo pessoalmente. Preciso pegar o
préximo trem para a Franga.

Ele atende no terceiro toque.

— Julia, alguma noticia?

Ainda nio sei o que vou dizer.

— Ele estd indo para Paris.

— Paris?



Hugh estd chocado. Quero contar a ele. Preciso contar.

Mas, a0 mesmo tempo, nao sei como.

— Eu posso explicar...

— Por que Paris?

— Ele... Ele acha que vai se encontrar com a Evie.

— Como vocé sabe?

— Eu falei com ela.

— Bom, espero que tenha dito a ela o quanto tudo isso ¢ ridiculo. Ele sé
tem 14 anos, pelo amor de Deus. — Hugh inspira. — O que ela disse?

Tento explicar.

— Nao ¢ assim tao simples. A gente se falou pela internet. Eu fiz login no
computador de Connor. Ela pensou que estava falando com ele. E por isso que
eu sel.

Paro de falar. Meu tdxi jd chegou, oug¢o o motor do carro esperando em
frente 4 porta da minha casa.

— Preciso ir — aviso.

Nao tive tempo de arrumar uma mala, mas na minha bolsa estd o meu
passaporte e os 40 euros que eu trouxe da ultima vez que fui para 14 e deixei
guardados num pote em uma das prateleiras da cozinha.

— Aonde vocé vai?

— Paris. Vou para l4. Vou trazer o Connor de volta.

— Julia...

— Preciso ir, Hugh.

H4 um momento de siléncio antes de ele decidir o que fazer.

— Também vou. Vou pegar o primeiro trem que puder. Encontro vocé l4.

No trem, ocupo o meu assento. Estou anestesiada, ndo consigo me concentrar
em nada. Nio consigo ler nem comer. Deixei a seguranga para trds e nao sei o
que se encontra 2 minha frente.

Concentro-me em permanecer o mais imével possivel. Olho para as pessoas
ao meu redor. Um casal americano estd sentado do outro lado do corredor,
conversando sobre a reunido da qual obviamente estd voltando; os dois
parecem comedidos e profissionais; decido que nao devem ser amantes, apenas
colegas de trabalho. Outro casal, do outro lado, estd sentado em siléncio, ela
com fones de ouvido e balancando a cabeca ao ritmo da musica, ele lendo um
guia turistico de Paris. Percebo com sibita clareza que estamos todos usando



mdscaras, todos nds, o tempo inteiro. Mostramos uma face, uma versio de nds
mesmos, para o mundo, para os outros. Mostramos um rosto diferente
dependendo de com quem estamos e o que esperam de nds. Mesmo quando
estamos a sds, isso nao passa de outra mdscara, da versio de nds mesmos que
preferimos ser.

Viro o rosto e olho pela janela enquanto atravessamos a cidade, o campo.
Parecemos ganhar velocidade; entramos num tdnel muito ripido. O barulho
do trem ¢ abafado, e por um instante tudo fica escuro. Fecho os olhos e vejo
Frosty, pousando sua bebida — vinho tinto, e, como sempre, ela bebe de
canudinho. Estd toda maquiada, embora seja de tarde, e sua peruca ficou no
andar de baixo.

— Amorzinho, cadé o Marky?

Olho para ela. Frosty parece aterrorizada e nao sei o motivo.

— L4 em cima. Por qué?

— Vem comigo! — chama ela, e sai correndo da cozinha.

Embora eu vd atrds dela o mais rdpido que posso, é em ciAmera lenta que
seguimos, e subimos a escada, aqueles degraus escuros e sem carpete. Quando
chegamos ao quarto que eu dividia com Marcus, a porta nio abre. Ele colocou
uma cadeira para impedir a abertura. Frosty ¢ obrigada a investir com forga
contra a porta, com o ombro.

Afasto essa imagem. Verifico mais uma vez o celular. Deviamos ter sinal
agora, mas nio tenho. Eu me inclino na diregao do casal americano e pergunto
se eles tém sinal.

— Eu nao — responde a mulher, balangando a cabeca.

Seu colega diz que jd perguntou qual o problema para um dos funciondrios,
porque ninguém estd com sinal.

— Foi algum problema no equipamento, aparentemente.

Dou um sorriso for¢ado e agradeco, depois me viro para o lado. Nao tem
remédio, vou ser obrigada a esperar.

Penso sem querer no que Anna me disse. Os nomes de usudrio de Lukas.
Argo-qualquer coisa eu conhego. Crab, Baskerville, Jip. Existe uma relagio
entre eles, eu tenho certeza, mas nao sei qual.

Baskerville é fdcil, acho. Tem a fonte tipografica, 6bvio, mas a Gnica outra

referéncia em que consigo pensar é Sherlock Holmes, O cdo dos Baskervilles.

Lentamente os outros me ocorrem: Jip é de David Copperfield, assim como de



A histéria do Dr. Dolittle, ¢ Crab é de uma pe¢a de Shakespeare, nao lembro o

nome dela agora. E Argos, da Odisseia.

Sao todos nomes de cies.

Entao entendo tudo. Uma epifania. Alguns anos atrds, quando Connor
tinha uns 9 ou 10 anos, nés trés passamos férias na ilha de Creta. Ficamos
hospedados num hotel perto da praia. Certa noite, durante o jantar, a gente
ficou conversando sobre os nossos nomes, de onde vinham, o que significavam.
Depois Hugh procurou o significado deles na internet e, no café da manha,
nos contou suas descobertas. O meu significa “jovem”; o dele, “mente” ou
“espirito”.

— E 0 meu? — quis saber Connor.

— Bom, o seu ¢ irlandés — respondeu o pai. — Aparentemente significa
“amante de caes’.

A verdade que tanto me esforcei para nio ver agora é inevitdvel. Desde o
inicio, desde a primeirissima vez que Lukas me mandou uma mensagem com o
codinome Largos86, a questio era Connor.

O tempo todo.



Capitulo 32

Ao sairmos do tanel, estd escurecendo. Pego o celular, mas continua sem sinal,
e, enquanto espero, olho pela janela do trem.

A paisagem francesa parece irreal, coberta por uma fina névoa. Vejo os
hipermercados vazios, seus enormes estacionamentos sem o menor sinal dos
clientes que j4 os visitaram. O trem parece ter um ritmo diferente agora, como
se o simples fato de viajar até outro pais tivesse feito o mundo sair ligeiramente
do eixo. Adianto o relégio uma hora; o meu celular ji fez isso
automaticamente. Um minuto depois, vejo trés barrinhas na tela e, um
segundo depois, meu telefone solta um bipe, indicando a chegada de uma
mensagem de voz. E Anna.

Ouco.

— Julia! — diz ela. J4 estou procurando pistas; ao fundo, ougo algo que
parece ser o burburinho da estaglo, e ela parece animada. Boas noticias? Sera?
Anna continua. — Eu o encontrei! Ele estava saindo do trem quando cheguei.
— Sua voz estd abafada, como se ela tivesse segurado o celular contra o peito.
Depois: — Desculpa, mas ele nao quer falar com vocé. — Anna baixa a voz.
— Acho que estd envergonhado, sei 4. Enfim, estamos aqui tomando um
milk-shake e depois vamos para o meu apartamento. Me d4d um toque assim
que receber essa mensagem. A gente se encontra l4.

O alivio se mistura a ansiedade. Eu preferiria que ela ficasse com ele onde
estd, ou que o levasse a algum outro lugar; qualquer coisa, menos voltar ao
apartamento, sinto vontade de dizer. Anna nio entende o perigo que estd
correndo.

Ligo de volta, mas o telefone toca e ninguém atende. Vamos, digo a mim
mesma, sem parar, mas ela nio atende. Tento de novo, depois uma terceira vez.



Nada ainda. Nio adianta. Deixo um recado, é a tnica coisa que posso fazer,
depois tento ligar para Hugh.

Ele também nio atende; o telefone vai direto para a caixa de mensagens.
Deve estar num trem logo atrds do meu, sem sinal. Deixo um recado pedindo
que me ligue. Estou sozinha.

Fico imével, ali sentada. Eu me concentro na minha respiracio, em ficar
calma. Eu me concentro em nao desejar beber.

Tento imaginar por que Lukas estd fazendo isso. Por que estd fingindo ser a
namorada do meu filho, por que o atraiu a Paris.

Penso nos caes. Largos80.

Finalmente minha mente se concentra na tultima verdade que esteve
evitando.

Lukas é o pai de Connor.

Todas as pecas comegam a se encaixar. Ele deve ter ficado amigo de Kate
primeiro; depois, quem sabe, de Anna, por volta da mesma época. E possivel
que uma nio soubesse da existéncia de Lukas na vida da outra; talvez ele fosse
amigo de Kate somente pela internet. Provavelmente foi ele quem insistiu para
que ela tentasse retomar a guarda de Connor, e entao, justamente quando tudo
parecia prestes a dar certo, ela foi assassinada.

Entdo ele veio atrds do meu filho usando a tnica outra via que conseguiu
encontrar: eu.

Por que nio enxerguei nada disso? Eu me lembro de todas as vezes em que
desconfiei que havia algo por trds do nosso relacionamento, algo que eu nao
sabia o que era, todas as coisas que intui e em seguida evitei.

Nao sei o que Lukas achou que iria acontecer. Nao sei se ele esperava que eu
fosse terminar meu casamento para ficar com ele, que nds nos tornariamos
uma grande familia feliz.

Eu me lembro daquela época. Kate me ligando: Eu quero o Connor de volta.
Ele é meu filho. Vocé ndo pode ficar com ele assim. Maldita hora em que deixei vocé

tird-lo de mim.

Agora eu sei que na verdade era Lukas, era ele quem a mandava dizer
aquelas coisas. Lukas, que havia voltado em busca do filho. Meu filho.

— Eu quero o Connor — repetia ela sem parar, todas as noites.

No fundo, sei que Kate ainda estaria viva caso eu nao tivesse negado seu

pedido.



Chegamos a Gare du Nord. Saio do trem e pego um tdxi. Estd escuro, a chuva

cai sobre as ruas prateadas de Paris enquanto vamos em direcio ao 11°
arrondissement. J4 consegui falar com Hugh pelo telefone e lhe dei o enderego
de Anna; ele disse que nos encontraria l4. Agora tento mais uma vez falar com
ela. Preciso conversar com o meu filho.

A tela mostra que ela estd on-line, disponivel para uma videochamada.
Pressiono “Ligar” e pouco depois uma janelinha se abre na tela do meu celular.
Vejo a sala do apartamento de Anna, os mesmos mdveis que ji vi antes, as
mesmas gravuras nas paredes. Um instante mais tarde ela aparece.

— Gragas a Deus! Anna...

Estaco. Ela parece inquieta, os olhos arregalados, vermelhos. Parece
aterrorizada.

— O que foi? Cadé o Connor?

Anna se aproxima da tela. Antes ela estava chorando.

— O que aconteceu? Cadé o meu filho!

— Ele estd aqui — responde ela, mas balan¢a a cabega. — Ryan voltou. Ele
estava furioso...

Interrompo.

— Mas vocé estava com o Connor!

— Nao, nao. Connor estava esperando 14 fora. Mas... nao consegui impedir.
As fotos do computador dele... acho que ele vai mandar todas para o Hugh. E,
além disso... ele me bateu.

Ela parece entorpecida, quase como se tivesse sido anestesiada.

Eu me lembro do incidente com David, o que aconteceu no carro, a faca.

— Ele estava furioso.

— Isso ndo é desculpa! Anna, vocé precisa dar o fora da!

Ela se aproxima mais do computador.

— Eu estou bem. Escuta — Anna olha para trdss —, nao tenho muito
tempo. Preciso dizer uma coisa a vocé. Eu tenho uma arma.

No comego penso ter escutado errado, mas a expressao dela é grave. Eu me
dou conta de que escutei muito bem, que Anna estd falando sério.

— O qué...? Uma arma? Como assim?

Ela comega a falar depressa.

— Quando Kate morreu... um amigo meu... disse que poderia arrumar uma
arma para mim. Para eu me proteger. Eu disse que nio, mas af...



— Mas ai o qué?

— Mas ai, depois de todo esse lance com o Ryan... eu fiquei com medo e...

— E vocé aceitou.

—E.

Eu me pergunto como a coisa chegou a esse ponto e se haverd algo que ela
estd escondendo de mim sobre Lukas. Sobre o que ele jd pode ter feito a essa
altura.

— Mas... — balbuciei. — Uma arma?

Anna nao fala nada. Vejo que olha para trds. Ougo um barulho, que em
seguida se repete. Batidas.

— Escuta... — diz ela depressa, sussurrando. Eu me esfor¢o ao maximo para
entender o que estd dizendo. — Tem outra coisa. Hugh me fez prometer nao
contar nada a vocé, mas eu tenho de contar...

— Hugh? — O ultimo nome que eu esperava ouvir era o dele.

— E sobre a Kate. O cara. Aquele que encontraram com o brinco. Nio foi
ele.

Balanco a cabega. Nio. Nao, nao pode ser.

— Como assim, nao foi ele?

— Ele tinha um 4libi.

— Hugh teria me contado. Nio teria me deixado pensar que...

A frase fica no ar. Talvez deixasse. Para que eu ficasse tranquila.

— Desculpa, mas é verdade. Ele disse... — Ougo um barulho ao longe, alto.
Parece uma porta batendo, uma voz, embora eu nao consiga entender o que ela
fala.

— Preciso ir. Ele voltou.

— Anna...! — comeco a dizer. — Nao...

Naio consigo terminar a frase. Por cima do ombro de Anna, vejo Lukas. Ele
estd berrando, parece fora de si. Vejo o brilho de algum objeto em sua mao,
mas nio consigo identificar o que é. Anna se levanta, bloqueando minha visao.
Ougo-o perguntar com quem estd falando, ougo as palavras “Que merda ¢é
essa?” e “garoto’. Ela arqueja, e a tela fica escura. Percebo que ele empurrou
Anna até a mesa, que ela caiu sobre o laptop e bloqueou a cAmera. Quando a
imagem volta, o computador esti caido no chio e, pela cimera, vejo o
assoalho, um tapete, a beira de uma das cadeiras.

Mas ougo tudo o que estd acontecendo. Ougo quando ele diz que vai matd-
la, e Anna, ofegando, chorando, diz “Nao!” sem parar. Chamo o nome dela,



mas é em vao. Ougo uma batida, de um corpo na parede ou no chio. Nio
consigo tirar os olhos da tela. O computador de Anna leva uma pancada, a
cAmera muda de dire¢io. A cabeca dela surge sendo jogada no chao. Anna arfa,
e logo depois ¢ langada violentamente para trds. Ougo um ruido seco quando
ele lhe d4 um soco, depois outro ruido, nauseante. Grito o nome de Anna, mas
a Unica coisa que posso fazer é observar sua cabeca ser novamente langada para
trds até que, por fim, ela cai em siléncio.

Olho fixamente para a tela. A sala estd quieta. Vazia. E nenhum sinal de
Connor, ainda. O terror toma conta de mim.

Desesperada, desligo. Num francés péssimo, pergunto ao motorista quanto
tempo vamos demorar para chegar, e ele diz que cinco minutos, talvez quinze.
Fico inquieta, todos os meus nervos se agitam com uma energia impossivel de
conter. Sinto vontade de abrir a porta do carro, saltar no meio do trinsito e sair
correndo até o nosso destino, mas, mesmo que eu pudesse fazer isso, nio
chegaria mais rdpido. Portanto, recosto-me no assento e torgo com todas as
forgas para que nio haja trinsito, para os carros irem mais depressa.

Ligo para Hugh. Nenhuma resposta ainda.

— Porra! — exclamo, mas nio posso fazer nada.

Depois de algum tempo comego a reconhecer as ruas. Eu me lembro de ter
caminhado por ali em abril. Assolada pela tristeza, consumida num fogo que
achava que conseguiria evitar, enganando a mim mesma. Como as coisas eram
simples entdo — a Unica coisa que eu precisava fazer era segurar as pontas,
suportar a dor —, mas nio consegui entender isso.

Finalmente chegamos a rua de Anna. Vejo a lavanderia, ainda fechada, e, em

frente, a boulangerie onde, da vez passada, compramos pao fresco para o café da

manhai. Preciso tomar cuidado.

Peco a0 motorista que pare a alguns metros do prédio de Anna; talvez seja
melhor pegd-los de surpresa. O homem obedece, e pago a corrida. Logo depois
de o carro arrancar, meu celular toca.

E Hugh.

— Acabei de chegar a Franga. Onde vocé estd?

— Na casa de Anna — respondo. — Acho que Connor estd aqui.

Eu conto o que acabei de ver e peco que ele ligue para a policia.

— Anna foi atacada. Explico o resto depois. Hugh?

— Sim?



Nao quero perguntar, mas sei que preciso.

— Aquele cara que prenderam. O que aconteceu com ele?

— Como assim, 0 que aconteceu?

Conte-me a verdade, penso. Conte-me a verdade, sem que eu precise pedir,
e entao talvez ainda tenhamos uma chance.

— Vocé me disse que eles tinham feito uma acusagao contra ele.

Hugh fica quieto, entao percebo que Anna disse a verdade e que ele sabe
que eu sei de tudo.

Ougo-o pigarrear.

— Desculpa.

Nio digo nada. Mal consigo respirar, mas tenho de manter a calma.

— Achei que estivesse fazendo o melhor. Julia?

Digo a mim mesma que vai ficar tudo bem. Hugh vai ligar para a policia,
eles vao chegar aqui sem demora. Tento dizer a mim mesma que, seja 14 o que
Lukas fez, ele é o pai de Connor. Pode té-lo levado a algum lugar, mas nao lhe
fard mal.

Eu devia contar tudo para Hugh. Dizer o motivo de estarmos ali. Mas nao
consigo. Nio dessa maneira.

— Chama a policia e vem para ¢4, por favor.

Saio correndo até o prédio de Anna e tento girar a maganeta. Estou com sorte.
A trava digital estd quebrada novamente, como ela me disse que costumava
acontecer. A porta se abre e eu entro no edificio, depois a fecho com cuidado.

Nio acendo a luz, mas subo as escadas. No primeiro patamar, avisto a porta
do apartamento de Anna, exatamente como eu me lembrava. Uma luz fraca
entra pelas vidragas, e, quando fico ao lado da porta para tentar ouvir alguma
coisa, nio oug¢o nada. Nenhuma voz, nenhum grito, nada. Vou até a
escrivaninha e, tentando fazer o minimo de barulho, abro a gaveta, rezando
para que a chave que Anna guarda ali dentro nao tivesse sido retirada e para
que ela nio tivesse mudado o segredo das fechaduras.

Continuo com sorte. A chave estd ali, grudada com fita adesiva na parte
inferior da gaveta. Eu a pego e vou novamente me postar em frente a porta do
apartamento. Nenhum ruido ainda. Entro. A luz do corredor estd acesa, numa
mesinha de canto tem um vaso de flores mortas. Dou um passo; meus sapatos
rangem incrivelmente alto em meio a todo aquele siléncio.



O apartamento parece bem maior na escuridao. Preciso reunir toda a minha
forca de vontade para ndo gritar, nio perguntar se tem alguém ali. Percebo
entdo que nao sei o que eu quero mais: que haja alguém ou que o apartamento
esteja vazio.

Comeco a fazer uma busca. Um comodo de cada vez. A televisdo estd ligada
na sala — num canal de noticias qualquer, porém com o som desligado —, e
na cozinha vejo uma cadeira virada e os restos amarronzados de alguma
refei¢Ao manchando as paredes. Meus pés chapinham; quando olho para baixo,
vejo os cacos da tigela de listras azuis onde a comida devia ter estado antes.

Sigo em frente. Olho no quarto de Kate e entao vou até o de Anna. Hesito a
porta. Nao sei o que posso encontrar ali. Imagino Kate com um rombo na
cabega, o cabelo manchado de sangue, os olhos arregalados, bracos e pernas
retorcidos.

Respiro fundo e engulo em seco. Empurro a porta e a abro.

A cama emite um brilho vermelho-sangue sob a luz fraca, mas, quando
acendo a luz, percebo que é apenas o edredom, que foi retirado de uma das
extremidades da cama. O quarto estd tdo vazio quanto o restante do
apartamento.

Nio entendo. Pego o celular, abro o aplicativo Find My Friend. O pontinho
roxo continua piscando, agora em cima do meu, bem ali, exatamente onde
estou. Teoricamente ela deveria estar aqui.

Pressiono “Ligar”. Por um segundo ouco o toque internacional e depois um
zumbido, baixo e insistente, vindo de algum lugar préximo aos meus pés. Eu
me abaixo. Um telefone vibra embaixo da cama, no chio, brilhando. Deve ter
caido ali, sido chutado para l4. Fico de quatro e o pego. Ao fazer isso, vejo que
tem mais uma coisa embaixo da cama, algo brilhante e metdlico. A arma.

Congelo de medo. Nao quero toci-la. Como terd ido parar ai, embaixo da
cama’ Imagino Anna e Lukas brigando, ela tentando pegar a arma, tentando
ameagd-lo. Talvez a pistola tenha sido chutada para 14 durante a briga. Ou
talvez Anna nao tenha ido tao longe. Talvez guardasse a arma ali embaixo e nio
tivesse sequer tido a chance de pegé-la.

Mas onde esta Connor?

Sinto 0 meu mundo desabando, comecando a se desintegrar. Respiro fundo
e digo a mim mesma que preciso manter a calma. Sento-me na cama, com a
pistola ao meu lado. O telefone de Anna mostra minha chamada perdida, mas
tem outra mensagem ali também, uma mensagem de texto que foi enviada de



um ndmero que ndo reconheco. “Julia, se quiser encontrar o Connor, retorne
essa ligagao.”

Hesito, mas apenas por um segundo. Nao tenho escolha. Deslizo o dedo
pela tela para desbloquear o telefone e a ligagao ¢ feita.

E uma videochamada. Alguém atende imediatamente; surge a silhueta de
um rosto. E Lukas, sentado na escuridio, diante de uma janela. Seu corpo
bloqueia a pouca luz que vem da rua 14 embaixo, fazendo seu vulto ficar
recortado. Por um segundo isso me faz lembrar dos programas de televisao de
reconstituicdo de crimes reais, em que a vitima é mostrada de maneira
irreconhecivel, com a voz alterada, mas em seguida me lembro de todas vezes
em que eu e ele conversamos por video.

— Ah, vocé achou o celular.

Respiro fundo, tento reunir o méximo de coragem que consigo. Pouso a
mao na arma ao meu lado; isso me d4 um pouco de forgas.

— O que vocé quer? — Minha voz ainda estd trémula. Tenho consciéncia
de quio fraca e impotente aquela pergunta parece.

Ele se inclina para a frente. Seu rosto estd iluminado pelo brilho da tela. Ele
Sofrri.

Lukas nao mudou nada, porém eu nao o reconheco. O Lukas que conheci
desapareceu completamente.

— Cadé o Connor?

— Nao faco a menor ideia.

As palavras dele tém um tom de ameaga.

— Me deixa ver o meu filho.

Lukas finge que nio escuta.

— Como eu disse, resolvi que quero a grana que a sua irma deixou para
Connor.

Eu sei que ele estd mentindo. Suas palavras nao tém entonac¢io nenhuma,
nio convencem. Mesmo que eu nio soubesse a verdade, perceberia.

— A questio nao ¢ o dinheiro. Eu sei quem vocé é.

— E mesmo?

Fecho os olhos. O édio me invade; minha mente nio para. Hd quanto
tempo esse homem vem conversando com o meu filho? Seu pai, fingindo ser
sua namorada.

Por um momento eu me sinto imensa, irrefredvel, como se meu édio fosse
ilimitado e eu pudesse transcender esses aparelhos que nos conectam, as fibras



dpticas, os satélites, e destrui-lo simplesmente com a for¢a da minha vontade.

Entretanto, sei que é impossivel. Eu me obrigo a me concentrar novamente
na tela. Lukas ainda estd falando, mas nao ouco o que ele diz.

— Solta 0 Connor — digo. — Solta os dois. O que foi que eles fizeram
para voce?

Ele nao responde, me ignora, e levanta o cartdo de memoria.

— Eu avisei o que iria acontecer se vocé nio deixasse a mim e a Anna em
paz...

Uma imagem entra em foco. Eu e ele num quarto de hotel, trepando. Estou
segurando a cabeceira da cama com uma das mios, ele estd atrds de mim. Eu
me sinto nauseada.

— Para com isso. Por favor. Me deixa ver o Connor.

Ele gargalha.

— Tarde demais. Eu avisei que contaria a verdade para a sua familia.

Lukas se levanta segurando a cAmera do celular a sua frente, de modo que
seu rosto fica estdtico. A impressio é que o fundo é que estd girando
violentamente. Uma tnica ldmpada descoberta entra no campo de visio —
desligada, creio, ou queimada —, em seguida aparece uma porta de vidro, atrés
da qual deve estar outro comodo, ¢ ao lado dessa porta um fogao.

— Julia... — diz ele.

A imagem gira novamente e entao para; ele estd de pé, como se imerso em
uma profunda reflexdo. Por cima de seu ombro vejo uma janela, e, através dela,
a rua.

— Quero a grana que a sua irma deixou para Connor. E o justo, ja que
agora nao vou mais conseguir colocar as maos na parte de Anna.

Naio consigo entender por que ele estd fazendo isso.

— Eu sei que a questao aqui nio ¢ a porra do dinheiro! — grito, enquanto
sou atravessada pela raiva, com um fervor intenso. — Eu sei quem vocé é, seu
monstro!

Ele me ignora.

— Nao se esquega dessas fotos. Sabe o que mais? Por que vocé nao passa a
noite af? Fica a vontade, tenho certeza de que Anna nio vai se incomodar.
Entao amanha cedinho eu dou um pulo para te ver. Vocé me entrega a grana e
eu te entrego isso aqui. — Ele mostra o cartdo de memdéria mais uma vez. —
Senido ele vai cair nas maos da sua familia. Vocé é quem sabe.

Fico em siléncio. Nio sei o que dizer, no sei para que lado ir.



— Certo. Até amanha, entdo. — Lukas ri. Estou prestes a falar quando ele
diz: — Ah, e, se quiser, podemos dar uma ultima trepadinha em nome dos
velhos tempos.

Entio sua imagem some.

Eu me levanto. Minha raiva é impetuosa, mas a0 mesmo tempo impotente.
Tenho vontade de soltd-la, de destruir tudo, mas nao hd nada que eu possa
fazer. Olho para a pistola e a pego. E pesada na minha mio.

Nio tenho tempo para pensar. A policia ainda nio apareceu, mas deve
chegar a qualquer momento. Serd uma viagem perdida para eles — mas dei um
jeito de entrar no apartamento, estou segurando uma arma, eles vao fazer
perguntas. Preciso dar o fora daqui. Pego a pistola e reviro as gavetas da
comoda que fica encostada 4 janela. Tiro dali um suéter amarelo-limao e
embrulho a arma com ele, depois guardo-a na minha bolsa. Fecho a porta ao
sair, e desco correndo as escadas.

Lukas cometeu um erro. Quando movimentou o celular pela cozinha, vi de
relance, pela janela a direita do seu ombro, a rua 4 fora. Foi bem rdpido, mas o
suficiente. Pela janela vi a rua, uma fileira de lojas, uma placa de néon onde se
lia CLUB SANTE! com um ponto de exclamagio animado e a logo de um
corredor formado a partir de uma curva e um ponto. Acima dele, uma palavra:
“Berger”.

Quando estou longe de vista de quem pudesse estar no apartamento, fago
uma busca no celular. Digito aquelas palavras no navegador, rezando para que

o
s6 exista uma filial. Fico arrasada quando surgem duas — uma no 19 e outra

o . ,
no 17 arrondissement —, mas hd um mapa para cada uma. Uma delas parece
ficar numa rua movimentada, enquanto a outra fica diante de um parque.

Deve ser a do 19', que suponho estar a uns quatro quilémetros daqui.

Preciso ir até l4. Preciso trazer Connor de volta, e, quem sabe, conseguir
obrigar Lukas a me entregar o cartdo de memoria, assusti-lo para que solte
Anna e deixe todos nés em paz.

Faco sinal para um tdxi. Dou o endereco, depois entro.

— Quanto tempo até 142 — pergunto ao motorista. Levo um instante para

perceber meu erro de no ter falado em francés e repito: — Combien de temps

pour y arriver?



Ele me olha pelo espelho retrovisor, praticamente indiferente. D4 de ombros
e responde:

— Nous ne 507%7%6‘5])615 [0171

No espelhinho tem uma 4rvore de pldstico pendurada, e no painel uma
foto: uma mulher, uma crianga. A familia dele, suponho, que se parece com a
minha. Olho para o lado, pela janela, para as ruas que passam. A chuva comega
a cair, pesada; as pessoas abrem os guarda-chuvas ou comegam a correr
segurando jornais sobre a cabeca. Apoio a cabega no vidro frio e fecho os olhos.
Quero ficar assim para sempre. Em siléncio, aquecida.

Mas nio posso. Ligo para o meu marido.

— Hugh, onde vocé est4?

— Estamos chegando 4 Gare du Nord.

— Conseguiu ligar para a policia?

Ele fica em siléncio.

— Hugh?

— Sim, consegui. Eles estdo a caminho.

— Vocé precisa ligar de novo. Por favor. Estive no apartamento de Anna.
Ela nao estd 14. O lugar estd vazio. Ela e Connor... Acho que aconteceu algo
terrivel.

— Terrivel?

— Me encontra aqui. — Eu passo o endereco para ele. — O mais rdpido
possivel.

— Por qué? Julia? O que tem nesse lugar?

Fecho os olhos. E agora. Preciso contar tudo a ele.

— Hugh, escuta. E para onde levaram Connor. Essa tal de Evie nio existe.

— Mas eu falei com ela!

— E 56 um nome que ele usou para atrair Connor até aqui.

— Ele quem? Vocé nio estd falando coisa com coisa, Julia.

— Hugh, escuta. Connor encontrou o pai. O pai verdadeiro. Ele veio para
cd para conhecé-lo, mas agora corre perigo.

H4 um siléncio. Mal consigo imaginar o que o meu marido deve estar
sentindo. Daqui a pouco ele vai me perguntar como eu sei disso, o que
aconteceu, e toda a verdade vird a tona. Respiro fundo. Estou pronta.

— O pai do Connor... Eu o conhego. Ele nao me disse quem era, mas...

Hugh me interrompe.



— Isso é impossivel.

— O qué? Como assim?

Eu o ougo suspirar.

— Desculpa, Julia. Kate me contou...

— O qué?

— O pai do Connor morreu.

Fico em siléncio.

— Como assim? Quem ¢ ele entao? Isso é ridiculo.
— Nao posso dizer agora. Nao desse jeito.

Ougo um aviso ao fundo. O trem estd chegando a estagao.
Comego a gritar:

— Hugh? Me conta!

— Chegamos. Preciso ir.

— Hugh!

— Desculpa, meu amor. Daqui a pouco vou estar ai. E conto tudo.



Capitulo 33

O carro desacelera lentamente e para no meio do trinsito. H4 um sinal mais a
frente, um cruzamento movimentado com uma ferrovia elevada sobre a rua.
Hugh estd enganado, tem de estar. O pai de Connor nio morreu, ele estd aqui
e, além disso, atraiu o filho para cd.

— Nous sommes ici — avisa o taxista, mas aponta para a frente.

Espio através da chuva; mais adiante, vejo o local. Berger. Ainda estd aberto,
a entrada parece aconchegante, convidativa. Uma mulher sai de 14 e quase
tromba com um cara que entra. Observo-a se recompor e acender um cigarro.
Nao posso ficar aqui parada por mais tempo; preciso ir. O motorista resmunga
quando digo a ele que vou saltar aqui mesmo; pago a corrida e saio do carro. A
chuva me atinge com for¢a e fico ensopada imediatamente. A mulher do
cigarro caminha na minha dire¢io; ela me cumprimenta quando nos cruzamos,
e me vejo diante da academia. O apartamento de Lukas deve ser do outro lado
da rua, mas, agora que estou aqui, nao sei o que fazer. Olho para a rua, para
além de um monte de escritérios pré-fabricados cobertos de grafites. O edificio
em frente é cinzento, com janelas monotonamente iguais. O tipo de prédio
que abrigaria alguma institui¢do; talvez uma prisao. Qual serd o apartamento
de Lukas e como vou conseguir entrar? Mais além um trem passa ruidosamente
pelos trilhos, e avisto uma fileira de pequenos postes baixos que mais parecem
sentinelas bloqueando o asfalto. Logo a frente hd um quiosque de um azul
vibrante, anunciando a Cosmétiques Antilles, e ao lado dele fica um beco que faz
uma curva em dire¢io a sabe-se 14 onde.

Entao eu sei. Tenho certeza. J4 vi esse lugar antes, no meu computador. Nao
o reconheci de imediato, assim no escuro, mas é aqui. Saio correndo, passo
pela Berger e chego 4 entrada do beco. E isso mesmo.

Foi aqui que a minha irmi morreu.



Entro correndo no beco. Estd tudo molhado, quase completamente escuro.
Nio consigo acreditar. Estou aqui. E aqui. Foi aqui que encontraram o corpo
da minha irma, onde ela sangrou até a morte sobre o calgamento de pedra. Foi
aqui que comegou o pesadelo dos dltimos meses.

Minha mente dispara. Fui uma idiota. O tempo todo. Lukas nao estava de
férias na Austrélia, ou pelo menos nao quando Kate foi assassinada. Ela nio foi
morta por traficante nenhum.

Kate nao foi atacada por causa de um brinco fuleiro, nem enquanto
comprava drogas, nem foi morta num ataque casual ao voltar para casa depois
de ir beber em um bar. Ela veio aqui para vé-lo — para se encontrar com o pai
do filho dela.

Tento imaginar a cena. Estaria Lukas esperando uma reconciliagao? Vejo
Kate rejeitd-lo, dizer que nao quer nada com ele, que ele nunca mais verd
Connor. Os dois discutem, se insultam, um punho se ergue.

Ou talvez tenha sido esse o plano o tempo inteiro, pensando melhor. Trazé-
la até aqui. Puni-la por ter entregado Connor e depois nio conseguir trazé-lo
de volta.

Saco o celular: preciso falar com Hugh. Preciso da ajuda dele, quero
descobrir se ainda estd muito longe, mas nio ¢é s6 isso. Quero dizer que ele estd
errado, que, seja 14 o que Kate tenha lhe falado, ela mentiu. Quero que Hugh
entenda e preciso contar a ele como descobri tudo isso, dizer que a culpa ¢é
minha e que estou arrependida. Quero lhe dizer que o amo.

Mas a ligagao cai na caixa de mensagens. Estou sozinha.

Sinto-me estranhamente calma, como uma pedra, porém comeco a sentir
um né na garganta e sei que é o primeiro sinal de uma onda que se aproxima.
Preciso continuar focada, aguentar firme. Minha mao vai até a arma na minha
bolsa, mas dessa vez isso nio me traz confianga; pelo contrdrio, me lembra da
impossibilidade do que preciso fazer. Por um instante quero sair correndo, nio
para ir a policia, mas para fugir. Fugir de tudo, fugir para uma época em que
nada disso tinha acontecido, em que Kate ainda estava viva e Connor era feliz.

Mas isso nao é possivel. O tempo avanga, inexordvel. E, assim, aqui estou,
presa; nao hd escapatéria. Tenho vontade de me afundar no chio molhado e
deixar a chuva fria me lavar.

De repente ougo um ruido, um guincho agudo. Tomo um susto. Um trem
atravessa o trilho acima da rua. Ele parece ter vindo do nada. Olho; é amarelo e
branco, e passa tdo rdpido que é praticamente uma mancha. Ainda assim,



consigo ver os passageiros, todos olhando para baixo, sem sorrir. Estao lendo
jornal, sem ddvida, ou entdo trabalhando no laptop, falando ao celular. Serd
que nenhuma delas viu o que aconteceu? Serd que ninguém olhou para baixo
por acaso e viu a minha irma brigando com Lukas?

Ou talvez alguém tenha visto, mas nio deu importincia. Ah, é sé6 uma
briguinha, uma discussio. Essas coisas acontecem o tempo todo.

As rodas guincham, o trem some, tdo ripido quanto surgiu. Olho para o
fim do beco, onde d4 na rua.

E ele estd ali. Mesmo nao tendo como saber que eu estaria aqui, que
descobri onde mora, ele estd ali. De pé na extremidade do beco, com a mesma
parca azul que estava usando da outra vez. Lukas.

Algo se mexe dentro de mim. A intensidade da onda aumenta, e dou um
passo para tras.

— O qué.... — comego a balbuciar, mas jd sei como ele conseguiu me
encontrar.

— Vocé achou que foi por acaso? Deixar vocé ver por cima do meu ombro?
Vocé ¢ esperta, Julia. Eu sabia que daria um jeito de descobrir onde estou.
Além disso, sabia que vocé nio ia querer deixar para amanha...

— Onde estd o Connor? Cadé o meu filho?

— Nao sei do que vocé estd falando.

Maldito! Comeco a andar. Minha mao vai até a bolsa e se enfia ali dentro.
Sinto o peso da arma, sua dureza. Fico em davida se a chuva pode atrapalhar
seu funcionamento, entdo me lembro de que isso nio tem a menor
importincia. Ndo tenho inten¢ao de usd-la. Sé preciso assustd-lo. Preciso fazer
com que Lukas pense que sou capaz de matar, coisa que agora sei que ele
mesmo foi capaz de fazer.

Nio. Afasto essa ideia. O rosto de Connor surge na minha cabega. Nao
posso me dar ao luxo de pensar em Kate, nio agora. Preciso me concentrar.
Preciso fazer esse homem me devolver o meu filho e depois confessar o que fez,
encontrar um jeito de fazer com que ele se entregue a policia.

Ergo o rosto para ele, desafiando-o. Sinto a chuva em mim.

— Eu sei o que vocé fez.

— O que eu fizz Com Anna? O que foi, hein?

— Aqui. Eu sei o que aconteceu aqui. Vocé e Kate conversavam on-line.

Vocé... Vocé a atraiu para ca. Vocé a matou...



Lukas balanca a cabeca.

— Eu sei que vocé é o pai do Connor. Nio importa o que ela tenha dito
para Anna ou Hugh. Vocé é o pai do Connor.

Ele estreita os olhos.

— Vocé é mais louca do que eu pensava! Eu nem conheci Kate.

— Seu mentiroso! — Tento manter a voz calma e repito: — Vocé nao passa
de um mentiroso.

— Nao seja irracional. Eu nio...

Levanto a mao da bolsa. O suéter cai no chio. Ele vé a arma e arregala os

olhos.

— Merdal!

Sinto uma raiva imensa, uma ira. A onda estd quebrando, mas nao posso
ceder 2 sua forca, ainda nao. Preciso manter a cabeca fria.

— Vocé matou Kate! — Minha furia se transformou em lava derretida, que
incendeia e nio pode ser contida. Passo as costas da mio que estd segurando a
arma nos olhos por causa da chuva. — Vocé matou a minha irma!

Lukas d4 um passo a frente.

— Julia, escuta...

Uma expressio de medo atravessa seu rosto e toda a sua pose de valentao cai
por terra. Ele volta a ser Lukas, o homem que conheci. Minha mente retorna a
época em que eu estava com raiva dele, quando lhe disse que nao tinha certeza
do que estava acontecendo entre nds e se eu queria continuar aquela histéria.
Ele entdo pareceu sentir medo. Achei que fosse medo de me perder porque ele
me amava, quando na verdade era somente porque eu estava prestes a escapar.

Ergo a pistola e a aponto para o peito dele. Penso em puxar o gatilho, ver a
mancha vermelha em sua camisa. Por um instante gostaria de ter coragem para
fazer isso.

— Fica longe de mim!

Ele estaca. Vejo que estd pensando no que fazer. Provavelmente acha que
poderia sair correndo na minha dire¢o e pegar a arma. Provavelmente pensa
que eu nio seria capaz de puxar o gatilho.

— Eu disse: fica longe de mim!

Lukas recua um passo. Parece ter menos certeza agora, nio sabe o que fazer.
Ele olha para trds, para o lugar de onde veio, e depois para cima, para o
apartamento, como se a resposta pudesse estar ali.



-

— E assim que as coisas vdo acontecer. — Hesito; estou tentando me
acalmar. — A gente vai subir para o seu apartamento. Vamos soltar Anna e
depois...

— Escuta. — Lukas olha para mim, implorando, e por um instante sinto
vontade de acreditar que ele é inocente, que nada disso é verdade. — Vocé
entendeu tudo errado. Eu nao matei a sua irma. Eu nunca a vi na vida. Anna
me disse que vocé tinha herdado uma grana e que achava que a gente
conseguiria colocar as maos nela...

Arremeto a arma na direcio dele.

— Mentira.

— Nao, escuta. Anna é sé6 um casinho sem importincia, sabe? Eu a conheci
pela internet, do mesmo jeito que conheci vocé. Uns meses atris...

— Cala a boca!

— A gente nio ia se casar. Ela disse que tinhamos de chantagear vocé.

Dou um passo na diregio de Lukas, com o dedo no gatilho.

— Para de fingir que a questio ¢ o dinheiro!

Fecho os olhos, abro-os de novo. Quero acreditar nele. Quero acreditar que
nada disso tem a ver com Connor.

Mas tem. Meu filho desapareceu. Claro que tem.

— Cadé o Connor?

— Era parte da brincadeira. Nio sei nada sobre o seu filho. Vocé precisa

acreditar...
— Cadé ele? — grito. Minha voz ecoa nas paredes frias do beco. Lukas
balanca a cabeca. — Meu filho sumiu! Minha irmi foi morta bem aqui,

exatamente onde estamos, e vocé ainda espera que eu...

— O qué?

Ele parece genuinamente confuso.

— Ela morreu aqui.

Lukas balanca a cabeca.

— Nao. Nao.

Novamente a davida me invade, sorrateira. Talvez eu esteja enganada, talvez
isso seja um equivoco.

Endireito a arma. Nao vou deixar que ele me convenga de novo. Por cima
do seu ombro vejo o beco; tem uma pessoa ali, atravessando a rua, vindo
lentamente na nossa dire¢ao. Um transeunte? Nao vi ninguém até agora, desde
que chegamos aqui. Parece Anna. Nio quero que ele se vire e a veja.



— Para de mentir para mim.

— Julia, acredita em mim. Como posso ter matado a sua irma? Eu estava na
Austrdlia. Vocé sabe disso...

Ignoro-o. A pessoa que se aproxima agora estd embaixo do poste. Eu tinha
razio, ¢ Anna, e mesmo sob aquela luz fraca percebo que o estado dela é
péssimo, com o rosto inchado. Sua blusa branca tem uma mancha escura que
pode ser de sangue. Sufoco um grito, sem querer.

— Anna!

Lukas olha para trds, mas nao se mexe. Ela passa correndo por ele e vem se
juntar a mim.

— Julia, seja 14 o que ele disse a vocé, é mentiral — Ela estd sem folego, mas
fala depressa, com raiva. — Escuta... Ele matou a Kate... Eu descobri tudo...
Foi por causa de Connor... mas ele me obrigou a mentir... ele me obrigou...

Meu tltimo fiapo de esperanca se esvai. Olho nos olhos dele e lembro que
um dia 0 amei — ou pelo menos achei que sim — e que ele matou a minha
irma.

— Entao foi vocé mesmo!

— Deixa de ser louca! Nio acredita no que ela diz! Julia! Eu nio matei a sua
irma. Eu juro...

— Vocé matou, sim. — Estou quase sussurrando; as minhas palavras sio
engolidas pelo barulho da chuva. — E fez com que eu me apaixonasse por
vocé. — Hesito. As palavras nio me vém. — Eu te amava, e vocé matou a
minha irma. Vocé me usou para se aproximar do Connor.

— Nao! — Ele d4 um passo para a frente. A chuva fez seu cabelo ficar
grudado na testa, pingando, encharcado. — Nao matei ninguém, eu juro. —
Lukas olha de mim para Anna. — O que vocé estd fazendo? — Estende a mio
para tocd-la, mas eu agito a arma, e ele recua. — Como pode dizer que eu te
obriguei a mentir? Eu menti por sua causa!

Ergo a pistola.

— Conta para ela! — diz ele, entéo, falando com Anna. — Conta que eu
estava viajando, fora do pais, naquela noite!

Anna faz que nio.

— Naio vou mais mentir por vocé. — Ela solu¢a. — Eu menti para a
policia, mas ndo vou mais mentir. Vocé me disse que estava fora do pais, mas
nao estava. Vocé matou a Kate, Lukas. Vocé.



— Naio! — exclama ele. — Nao!
Mas eu mal consigo escutar o que ele diz. A Gnica coisa que ougo ¢ a voz de

Anna. Vocé matou a Kate.

— Escuta — pede ele. — Eu posso explicar...

Minha mao comega a tremer. A arma ¢é pesada e estd escorregadia por causa
da chuva.

— Onde estd o Connor?

Ninguém responde.

— Onde ele estd?

Anna olha para mim.

— Julia — diz ela, e vejo que estd chorando. — Julia. O Connor... estd 14
em cima. Eu tentei protegé-lo...

Vejo o sangue em sua blusa.

— Mas nao pude. Precisamos chamar uma ambulincia. Precisamos levar
Connor para um hospital...

Tudo desaba. E automitico, impulsivo. Um reflexo. Nem penso no que
estou fazendo. Olho para a arma na minha mao e, mais a frente dela, Lukas.

Puxo o gatilho.

O que acontece depois nio deveria acontecer. Hd um instante — um
momento quase imperceptivel — de algo que se parece com uma imobilidade.
Estase. Nao tenho a sensagio de ter tomado uma decisio irreversivel; por um
momento ¢ quase como se eu pudesse voltar atrds. Dar as costas. Transformar-
me em outra coisa ou seguir um caminho que leve a um futuro diferente.

Mas, entdo, a arma dispara. Minha mao salta para trds com o coice; hd um
clardo, um ruido. E intenso; todo o meu corpo reage enquanto a explosao da
pistola ecoa pelas paredes do beco. Um segundo depois, passou; e em seu lugar
s6 hd um siléncio ensurdecedor. Na quietude, olho horrorizada para a arma na
minha mao, como se nio pudesse acreditar no que acabei de fazer, e em
seguida olho para Lukas.

O disparo faz com que o corpo dele se vire, afastando-se de mim, apertando
o peito com as duas maos. Mesmo durante o movimento, vejo que estd de
olhos arregalados, aterrorizado; logo depois estd no chio, encostado na parede
do outro lado do beco. A estase retorna. Meus ouvidos zumbem, mas todo o
resto ¢ silencioso. Olho para a arma. Sinto um cheiro fraco, seco e acre, algo



que nunca senti antes. Ninguém se mexe. Nada acontece. Consigo sentir as
batidas do meu coracao.

E entdo uma mancha vermelha surge na camisa de Lukas, o mundo dos
ruidos retorna com toda a intensidade e tudo acontece simultaneamente.

Dou um passo para trds, sinto a parede fria as minhas costas. Lukas fala; o
som de sua voz parece absurdamente alto, agora que a minha audi¢io retornou,
mas, a0 mesmo tempo, nio passa de um ruido fraco, fino, que sobe da sua
garganta.

— Sua vaca idiota! Vocé atirou em mim!

Minha coragem se esvaiu, minha valentia desapareceu. Levo a mao a boca.

Lukas estd ofegando, olhando para o sangue que comega a encharcar seus
dedos. Ele d4 um grito. Nao consigo entender o que estd dizendo, é pouco
mais de um gemido rouco, mas ele olha do peito que sangra para Anna e
parece dizer algum nome, algo como “Bella”.

A palavra me parece vagamente familiar, mas nao sei onde a ouvi. Olho para
Anna. Me ajuda, quero dizer. O que foi que eu fiz? Mas ela estd olhando para
mim. Seu rosto é frio. Seus olhos estao arregalados, como se estivesse em estado
de choque, porém, ao mesmo tempo, ela d4 um meio sorriso.

— Bella — repete ele.

— Cala essa sua boca de merda! — diz ela, e dd um passo adiante. Anna
caminha devagar, estd absolutamente calma.

Olho para ela. Nao consigo acreditar. Nio sei o que dizer. Minha boca se
abre, se fecha. Anna olha para mim.

Meu mundo estd implodindo. Nao consigo entender o que estd
acontecendo. Tudo parece intenso demais, como se eu estivesse olhando
diretamente para o sol. S6 consigo ver silhuetas, sombras. Nada ¢ sélido, nada
parece real.

— Onde estd o Connor? Onde ele esta?

Ela sorri, mas nao diz nada.

— Anna? O que significa isso tudo? Somos amigas... ndo somos?

Anna d4 uma gargalhada. O nome comega a flutuar até a superficie. Eu jd o
ouvi antes. Sei que sim. Bella.

S6 ndo sei onde. Olho para o corpo caido aos meus pés, procurando
desesperadamente por ajuda.

— Lukas? — Ele olha para mim. Estd ofegando, pélido. Fecha os olhos,
abre-os de novo. — Lukas?



Ele tenta respirar fundo mais uma vez, falar alguma coisa, mas as palavras se
quebram, falham.

Entio Anna fala. E dificil entender, mas ¢ como se ela tivesse comecado a
chorar.

— Logo, logo a policia vai estar aqui, Julia.

Olho para a arma na minha mao, para o homem em quem acabei de atirar.
A verdade comega a aparecer, mas ainda estd distorcida, ainda nio entrou em
foco.

— Eu nao queria maté-lo.

— Ninguém quer...

— O qué?

— Mas, mesmo assim, as pessoas continuam morrendo...

Nao sei o que ela quer dizer com isso.

— O qué? Anna...!

— Abh, Julia. Vocé ainda nao entendeu nada, nio é?

Comeco a solugar.

— Essa arma é sua. Sua. Foi vocé quem me disse que ela existia.

— Mas nio fui eu quem puxou o gatilho.

— Ele matou a minha irma!

Anna sorri e entdo dd um passo, ficando sob a luz.

— Nao, nao matou.

Seu tom ¢ absolutamente calmo, as palavras afiadas o bastante para cortar a
carne.

— O qué?

— Ela foi se encontrar comigo naquela noite. Eu disse que a gente precisava
conversar. Mas nao aqui. — Anna olha para Lukas, que estd caido em siléncio
no chio. — No apartamento dele. Ele falo que a gente podia usé-lo.

— O qué?

— Mas ela chegou atrasada. Resolveu tomar um ultimo drinque. Entdo
topei com ela bem aqui. Bem aqui onde a gente esta.

— Kate?

Anna faz que sim.

— Eu disse a Kate que jd estava na hora. Que tinhamos tentado de tudo,
mas que mesmo assim vocé se recusava a deixar Connor ficar com ela. Por isso
falei que era melhor a gente contar a verdade a vocé.



Uma onda de terror me envolve com forga, ao redor da minha garganta. Eu
me esfor¢o para respirar.

— Foi vocé? Que estava convencendo Kate a...?

— Sim. Eu disse que era melhor a gente contar a verdade sobre o pai de
Connor a vocé. Dizer que ele tinha familia, uma familia que cuidaria dele. Nao
s6 de Kate...

Mais uma vez olho para Lukas.

— Ele?

— DPara de ser tao ridicula. Ele era s6 um cara com quem eu estava
trepando. — Anna balancga a cabega. — Estou falando de mim.

Dou um passo para tris. Minha mao com a arma baixa. Nao consigo
acreditar no que estou ouvindo.

— Mas...

— Ela nio queria escutar. Prometeu que ndo ia contar nada. Que isso
magoaria vocé demais. — Anna balanca a cabega. — Como se machucar vocé
tivesse alguma importincia, depois do que vocé fez. A gente brigou.

— O qué...? Quem ¢é vocé?

— Nao era a minha inten¢ao empurré-la, veja bem.

— Foi vocé que a matou!

Ela me olha. Ergue o queixo, desafiadora. Seu édio é quase fisico, e entra
fundo em mim. Ela me olha, e vejo o quanto a enojo.

— Eu a empurrei. Kate caiu e bateu a cabega. Eu estava com raiva, queria
parar, mas... — D4 de ombros. — Eu nao sabia que ela estava morta quando
fui embora. Mas, sim: eu a deixei caida aqui e fui até o apartamento dele — ela
olha novamente para Lukas —, e no dia seguinte descobri que ela havia
morrido. E fiquei feliz, sabia? Feliz por té-la deixado aqui sozinha.

Meus solugos se transformam em ldgrimas escaldantes, que escorrem pelo
meu rosto. Ergo a arma.

— Fico feliz, porque foi isso que vocé fez com meu irmao.

— O qué...? — pergunto, mas entdo me vem uma imagem. A ultima vez
em que estive de pé diante de um caddver caido, de um moribundo. E entao
finalmente as coisas entram em foco. Eu me lembro de como Marcus chamava
a irma.

— Bella... Vocé é Bella.



Vejo tudo agora, o que nao pude ver durante todo esse tempo. Sob certas
luzes, de certos Angulos, ela se parece um pouco com o irmao.

De repente, estou de volta ao apartamento. Eu o vejo naquela noite, seu
rosto cinzento, sem sangue, porém banhado de suor. Marcus parecia de certa
maneira irreal, feito de borracha. Sua boca estava coberta de saliva; havia
vomito no chio.

— Sai daqui! — mandou Frosty.

— Nao, eu nio posso.

Ela olhou para mim, chorando.

— Mas vocé precisa ir. Se encontrarem alguma de nés por aqui...

— Nao.

— ... estaremos fritas. — Ela se levantou, me abragou. — A gente nio pode
mais ajudar o Marky agora, meu bem. Ele nao estd mais aqui, ele nio estd
mais...

— Nao.

— ... e vocé também precisa ir.

Entio eu percebi a verdade. As vidas que eu destruiria se ficasse ao lado de
um homem que jd nao poderia mais ser ajudado.

— Mas...

— Prometo que vou dar um jeito de avisar que ele estd aqui. — Frosty me
deu um beijo no alto da cabega. — Agora vai. E se cuida.

Frosty voltou para o lado de Marcus e, depois de olhd-lo pela tltima vez, dei
as costas a ele e fui embora.

Olho para a mulher que pensei que fosse a minha amiga Anna. A mulher
que estava fingindo ser a namorada do meu filho.

— Vocé é a irma de Marcus.

Nenhuma resposta. Minhas maos tremem.

— Olha, nio sei o que vocé acha que...

— Marcus ia voltar para casa, sabia? A gente ia cuidar dele. A gente 0 amava
de verdade. Nos, a familia dele. Nao vocé. Vocé nem sequer estava 14. Vocé o
abandonou.

— Ele teve uma overdose, Anna! Vocé pode até nio gostar, mas é a verdade.
Ele estava limpo hd semanas e injetou mais do que poderia aguentar. Nao foi
culpa de ninguém.



— Ah, ¢é verdade? — Ela balanga a cabega devagar, os olhos estreitados de
amargura. — Vocé estava vendendo suas fotos e comprando drogas para ele.
Eu sei...

— Nao. Nao.

— E, quando ele nao conseguiu mais aguentar a situagio, quando ele teve
uma overdose, vocé o largou para morrer.

— Nao! Eu o amava. Eu amava Marcus...

Agora estou solugando, meu corpo tem convulsdes, minhas ldgrimas se
misturam com a chuva e descem pelo meu rosto.

— Eu nunca amei ninguém tanto quanto o amei.

O olhar frio de Anna se conecta ao meu.

— Vocé nem sequer sabe o que aconteceu. Ele ji estava morto. Eu tinha de
ir embora. Marcus tinha... A gente... Eu simplesmente tinha de ir.

— Vocé o largou sozinho para morrer no chao. E fugiu. Voltou para casa
para comegar uma vida nova, com sua casinha maravilhosa e seu maridinho
bem-sucedido de merda. E seu filhinho. Seu Connor querido.

— Connor. Onde ele estd?

— Vocé tirou tudo o que eu tinha. Minha mae se enforcou...

Aponto a arma para ela.

— Onde ele estd?

— Depois foi a vez do meu pai. Vocé devia ser presa pelo que fez. — Ela
para, com a cabega inclinada para o lado. Ougo sirenes acima do barulho da
chuva intensa. — E agora vai mesmo. A policia veio para pegar vocé.

— O que vocé fez com o meu filho? — berro.

— Com Connor? Nada. Eu jamais tocaria o dedo em Connor. Ele é a tinica
coisa que me restou.

Entdo entendo tudo, finalmente.

— Marcus? Marcus era o pai do Connor?

Ela ndo diz nada, porém, por mais que eu nio queira acreditar, sei que é
verdade. Enxergo tudo. Deve ter sido quando Kate foi nos visitar. Logo antes
de Marcus morrer. Ela assente.

— Eu nio sabia que ele tinha tido um filho, mas ano passado Kate me
contou tudo sobre Connor. Como ela engravidou quando foi visitar a irma em
Berlim, e como a irmi ainda no sabia de nada. Eu nio fazia ideia de que Kate
estava falando de Marcus, mas entdo ela me mostrou aquela foto de vocés dois.



Eu quase disse a ela que Marcus era o meu irmao, mas decidi que era melhor
nao. Sabe por qué? Porque, finalmente, tudo fez sentido. Depois de todos
aqueles anos, descobri quem era a vadia que o deixou morrer a prépria sorte.

— Ela me olha fundo no olho. — Foi vocé, Julia. E 14 estava eu, morando com
a sua irma. — Anna balanc¢a a cabeca. — Aquela foto. Eu comecei a vé-la em
toda parte...

— Se vocé tiver machucado o meu filho...

— Ele é meu sobrinho e quero ficar com ele, Julia. Ele nio pode ficar com
vocé. Olha s6 para vocé. Olha o que vocé fez. Vocé nao estd qualificada para ser
mae dele, eu acabei de provar isso. Enviei os videos para Hugh, para todo
mundo. Agora todos vio conhecer a puta barata que vocé é.

Entio ¢ isso. A questdo o tempo inteiro era conseguir Connor de volta, e
nao a grana.

Olho para Lukas. Lukas, que pensou que estivesse me chantageando por
dinheiro. Ele estd caido, imével, de olhos abertos que nao mais enxergam.

Ougo um carro parar, uma porta se abrir. Nao me viro. Olho para a arma na
minha mio. E como se nio tivesse nada a ver comigo.

Ele morreu. O homem que era a prova do que estd acontecendo morreu. E
fui eu que o matei.

— Uma piranha — continua Anna.

Ela d4 um passo até mim e fica quase ao alcance da minha mao. Ouco
passos, ali perto. Arrisco um olhar rdpido para trds. Dois carros de policia
estacionaram, e Hugh sai do primeiro, junto com trés ou quatro policiais.
Todos estao gritando numa mistura de francés e inglés. A voz de Hugh ¢ a
Gnica que consigo distinguir.

— Julia! — diz ele. — Julia! Abaixa essa arma!

Olho para ele. No carro atrds de Hugh vejo outra pessoa e, com um choque,
percebo que é Connor. Ele estd olhando para mim. Parece perdido, assustado
— mas estd vivo. Anna estava mentindo. Ele estd a salvo. Hugh deve té-lo
encontrado caminhando a esmo pela Gare du Nord, exatamente como Anna
fingiu ter feito. Ou, quem sabe, Connor finalmente cedeu e ligou o celular para
telefonar para o pai.

— Julia! — repete Hugh mais uma vez, e para. Os policiais estdo a sua
frente, agachados. Armas apontam para mim. Olho para Anna.

— Ela matou Kate! — exclamo.

Anna ento fala, baixo demais para qualquer um, além de mim, ouvir.



— Vocé é uma viciada, uma puta, uma assassina.
Ainda estou olhando para o meu marido. Eu me lembro do que ele disse

pelo telefone, a caminho daqui. O pai do Connor morreu.

Ele sabia. Kate deve ter lhe contado, e ele guardou segredo.

Olho mais uma vez para Anna. Sei que ela estd dizendo a verdade: ela
mandou as fotos para Hugh. Anna sorri.

— Eu tirei tudo de vocé. Destrui a sua vida, Julia, e agora vocé vai perder o
seu filho.

— N3o... — comeco a dizer, mas ela me silencia.

— Acabou, Julia.

Levanto a arma. A policia grita, Hugh diz alguma coisa, mas nio consigo
entender o qué. Sei que ela tem razio. Seja 14 o que acontega agora, acabou.
Nio hd volta. Eu amei um homem, um homem que nio é o meu marido.
Amei um homem e atirei nele. Nao hd como voltar atrds depois disso. Minha
vida — minha segunda vida, aquela para a qual fugi ao escapar de Berlim —
acabou.

— Eu devia te matar — digo.

— Entio mata.

Fecho os olhos. Ela quer isso. Eu sei. E, se eu obedecer, ela vence. Mas agora
nio me importa. Perdi Hugh, vou perder Connor. E irrelevante.

Minha mio treme, nio sei o que vou fazer. Quero e a0 mesmo tempo nio
quero disparar a arma. Talvez ainda nao seja tarde demais, talvez eu ainda
consiga provar que foi Bella quem matou a minha irma, que ela me manipulou
para que eu matasse Lukas. Mas nao consigo ver que diferenca isso faria; Lukas
pode ter sido muitas coisas, mas nio era um assassino. Matei um inocente; se
deliberadamente ou nio, parece nio ter muita relevincia. Nao consigo viver
desse jeito.

Abro os olhos. Seja 14 o que aconte¢a depois, quer eu atire, quer nio... é o

fim.

FIM
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