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Dedicamos este livro a todos aqueles que sofreram erros judiciais e a todas as
vítimas de crimes cujos perpetradores ficaram impunes, pelo mau uso ou má
compreensão da matemática no processo legal.
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Introdução

PARA TODO LADO QUE NOS VIRAMOS, somos assaltados por números.
Propagandas, notícias, liquidações, informações médicas, previsões
climáticas, investimentos, avaliações de riscos: tudo isso e muito
mais nos é comunicado por meio de probabilidades e estatísticas.
Mas o problema é que essas cifras nem sempre são usadas para
transmitir informação. Com igual frequência são empregadas para
provocar distorções: influenciar, assustar ou nos conduzir por
caminhos enganosos, mediante a fria autoridade de números e
fórmulas.

Agora, você talvez pense que se trata de um assunto trivial. Pode
ser que seja uma dessas pessoas que passa correndo pelos números
nos artigos que lê, que não presta muita atenção às declarações
sobre o sensacional aumento ou redução de alguma coisa em
qualquer tragédia que se estampe na primeira página, seja ela
aquecimento global, infestação de tubarões ou analfabetismo. Na
pior das hipóteses, você pensa, as pessoas estão ligeiramente
desinformadas. Mas, como mostramos neste livro, o mau uso da
matemática pode ser mortal. Os mesmos truques matemáticos que
enganam o público acerca de tendências de mercado, riscos e
problemas sociais têm mandado gente inocente para a cadeia.
Enganar-se em relação ao preço do petróleo é uma coisa – ter
negada a justiça por erros de cálculo é outra bem diferente.

A despeito de sua onipresença, porém, a maioria dessas fraudes é
fácil de localizar. O fato é que qualquer um pode fazer uma avaliação
decente das afirmações matemáticas que aparecem em publicações
populares, em produtos comuns e nas atividades diárias, de



investimentos até a análise de DNA. Qualquer um pode adquirir os
reflexos simples que atravessam o nevoeiro do engodo matemático.
Para tanto, basta um pouquinho de prática em reconhecer o que se
passa. Acontece que não há muita variação nessas prestidigitações
numéricas, mas a ignorância pública permite-lhes permear qualquer
área da nossa vida. Nós escolhemos os exemplos deste livro porque,
ao mesmo tempo que ilustram as armadilhas das quais todos devem
estar cientes, também mostram que o mau uso da matemática não é
um mero tópico acadêmico que pode ser facilmente ignorado.

Precisamos saber quando nos contam uma mentira. Precisamos
ter a capacidade de distinguir se os números jogados sobre nós
estão passando uma informação legítima ou se são mal-
empregados, com fins perigosos. Cumpre ir além da abstração da
teoria e ver por conta própria a verdade nua e crua.

A matemática tem feito algumas aparições em julgamentos
criminais ao longo da história. Quando usada, em geral tem o
propósito de identificação, de calcular a probabilidade de que dada
informação esteja correta. Esses mesmos cálculos ocorrem em mil
outros domínios da vida pública e privada, e a pessoa pode se
perguntar por que optamos por focalizar aqui sua utilização
relativamente rara nos tribunais. Acreditamos que vale a pena reunir
e examinar esses casos pela simples razão de que muitas das
falácias matemáticas comuns que impregnam a esfera pública estão
representadas perfeitamente por esses julgamentos. Logo, eles
servem como ilustrações ideais desses erros e das consequências
drásticas que o raciocínio deficiente tem sobre vidas reais.

Os casos que apresentamos no livro cobrem uma ampla gama da
matemática usada nas salas dos tribunais, desde a mais simples
análise de caligrafia, no fim do século XIX, até as probabilidades
hoje empregadas na identificação do DNA. Esses casos não estão
ordenados cronologicamente, mas de acordo com a complexidade
dos conceitos de probabilidade em questão. Debatemos casos nos
quais a matemática foi apresentada em julgamento para justificar
uma detenção, e outros em que se recorreu a ela para convencer o
público de que o encarceramento seria um erro.



Apesar do desastroso histórico da matemática em causar erros
judiciais, a principal conclusão de nossa análise não é que a
probabilidade seja uma engrenagem inútil na máquina judicial. Ao
contrário, descobrimos que as injustiças perpetradas em nome da
probabilidade surgem do mau uso de princípios matemáticos, e não
de alguma inerente impossibilidade de se aplicar a matemática à
justiça. Acreditamos que a ela pode ser muitíssimo útil e, de fato,
que o futuro da justiça criminal conterá necessariamente elementos
de análise matemática, dada a predominância das evidências de
DNA nos julgamentos atuais. Mas, para alcançar essa meta, deve
haver alguma certeza de que os erros matemáticos foram excluídos
dos julgamentos, e o primeiro passo nesse sentido é identificar
alguns desses casos em que os erros realmente ocorreram.

Neste livro, compartilhamos os dramas de pessoas que viram suas
vidas dilaceradas por erros matemáticos simples – cálculos errados
ou cálculos que não foram feitos ou compreendidos –, injustiças
graves cometidas ou evitadas por um triz. Esperamos que essas
incríveis histórias reais demonstrem que a matemática pode ser, de
fato, uma questão de vida ou morte.



ERRO DE MATEMÁTICA NÚMERO 1

Multiplicar probabilidades não independentes

A MAIORIA DAS PESSOAS sabe que, para medir a probabilidade de que
vários eventos ocorram, as probabilidades de cada evento isolado
devem ser multiplicadas entre si. Por exemplo, se você está grávida
de um único filho, há uma chance em duas de dar à luz uma
menina. Logo, se você tem dois filhos em épocas diferentes, a
probabilidade de ter duas meninas é de (½)², que é ¼, uma chance
em quatro.

Nós fazemos esse tipo de cálculo o tempo todo, quase sem
pensar. Mas há um senão: essa multiplicação estará correta apenas
se os eventos que você está comparando forem totalmente
independentes entre si, como ter uma gravidez depois da outra. Se
os eventos não forem independentes, a situação muda. Suponha,
por exemplo, que você fique sabendo pelo ultrassom que está
grávida de gêmeos idênticos. Agora o nascimento dos seus dois
filhos não caracteriza eventos independentes, e seria obviamente
errado dizer que a probabilidade de ter duas meninas é de ¼; ela é,
na verdade, de ½, porque os dois bebês compartilham os mesmos
genes, portanto, serão necessariamente do mesmo sexo; logo,
poderão ser apenas duas meninas ou dois garotos.

Se você multiplicar as probabilidades de eventos que não sejam
independentes entre si, obterá uma probabilidade significativamente
menor que a correta. Mas é fácil cair na armadilha de presumir que
um conjunto de eventos separados tenha ocorrido ou ocorrerá de
maneira independente uns dos outros. Alguns eventos podem



parecer independentes, mas possuem uma só causa subjacente. Por
exemplo, um jogador de cartas pode obter uma sequência de mãos
vencedoras que desafiam todas as probabilidades – mas o motivo
pode ser que ele esteja trapaceando no jogo.

É arriscado presumir que os eventos são independentes quando
não dispomos ainda de todos os dados. Todavia, isso tem sido feito
nos tribunais, e até por pessoas altamente respeitáveis. E às vezes o
resultado é um desastre.

O caso Sally Clark: maternidade sob ataque

Steve e Sally Clark formavam um amoroso casal de advogados
jovens, brilhantes e ambiciosos. Ambos trabalhavam em empregos
exigentes em Londres, mas acabaram comprando uma casinha
chamada Hope Cottage (Chalé da Esperança), bem longe do
burburinho da cidade, e decidiram formar uma família. Em 22 de
setembro de 1996, Sally deu à luz um menino, Christopher. Resolveu
parar de trabalhar por alguns meses e ficar em casa com o filho.

Desde o começo o bebê parecia frágil e delicado, com um rosto
de anjo. Era extremamente quieto, dormia muito e quase nunca
chorava. No começo de dezembro, passou a fungar e desenvolveu o
que parecia um forte resfriado, mas o médico disse a Sally para não
se preocupar. Tudo estava mais ou menos normal até 13 de
dezembro, quando ela desceu à cozinha por dez minutos, para
preparar um drinque, e voltou ao quarto para encontrar o bebê no
seu cestinho com o rosto já acinzentado. Chamou uma ambulância,
e o bebê foi levado às pressas para o hospital, mas infelizmente não
pôde ser salvo. Uma autópsia indicou que ele sofria de infecção
pulmonar.

Após a morte de Christopher, Sally voltou a trabalhar. Embora seu
desempenho fosse adequado, ela passou por um período de luto,
depressão e desespero, ocasionalmente bebendo muito. Uma nova
gravidez a ajudou a sair desse estado, e ela passou por uma terapia



para renunciar completamente ao álcool. O saudável bebê Harry
nasceu em 29 de novembro de 1997.

Como todos os irmãos mais novos de bebês que morrem, na
Inglaterra, o segundo filho foi monitorado de perto por um programa
conhecido como Care of Next Infants (Coni, algo como Cuidar dos
Filhos Seguintes). Steve e Sally aprenderam as ações básicas para
ressuscitar uma criança, e Harry devia usar permanentemente um
alarme de apneia, que em tese começaria a tocar se ele parasse de
respirar. Na realidade, o alarme disparava com muita frequência,
mas os profissionais de saúde que visitavam a casa com
regularidade ou para checkups ao acaso não encontravam nada de
errado no bebê, de modo que todos presumiam que o alarme de
apneia funcionava meio mal. O pequeno Harry parecia forte e
animado, era barulhento e ativo, chorava alto e exigia mamadas
frequentes. Sally dedicava-se a ele e ficava cuidadosamente de olho
em sua saúde, preenchendo as diversas tabelas requeridas pelo
programa Coni, mantendo-o bem longe de qualquer possibilidade de
infecção por contato com pessoas doentes. Quando Steve estava
com a perna engessada por causa de uma ruptura do tendão de
aquiles, os Clark contrataram uma diarista durante as primeiras
semanas de vida de Harry, com o objetivo de dar a Sally uma
mãozinha nos afazeres domésticos. Em 26 de janeiro de 1998, Sally
levou Harry ao centro de saúde comunitário para tomar as vacinas
habituais.

Após a vacinação, Harry ficou muito mais quieto que de costume,
parecia letárgico e pálido enquanto Sally o conduzia de carrinho para
casa. Cinco horas depois Steve tentava divertir o bebê e brincar com
ele, mas Harry não estava interessado. Então Steve o colocou na
cadeirinha de balanço e foi até a cozinha. Nem bem se passaram
cinco minutos, ouviu Sally chamando-o desesperada. O pequeno
Harry estava mole e branco; sua cabeça pendia para a frente. Steve
correu de volta ao quarto, pôs o bebê no chão e tentou ressuscitá-
lo, primeiro delicadamente, depois cada vez com mais força,
enquanto Sally buscava socorro. A ambulância chegou e levou a
família correndo para o hospital. Mas, pela segunda vez, os médicos
foram incapazes de salvar a vida do bebê.



Dessa vez a autópsia forneceu uma evidência surpreendente e a
princípio contraditória. O patologista, dr. Williams, alegou que
observara uma hemorragia retinal nos olhos de Harry, sinal comum
de asfixia, e sentira uma costela quebrada, embora não pudesse
saber se aquilo era recente ou não; a fratura não aparecia nos raios
X. Harry também tinha grandes quantidades de bactéria no nariz,
garganta, pulmões e estômago, mas ninguém prestou atenção a
isso. O patologista acreditava que as evidências de maus-tratos eram
suficientes para se pedir uma investigação completa.

Steve e Sally Clark foram detidos pelo assassinato de seus dois
filhos. Após intensivos interrogatórios, durante os quais responderam
a todas as perguntas livre e abertamente, sem pedir um advogado,
foram liberados sob fiança enquanto a investigação prosseguia.

Eles voltaram para casa com os passaportes apreendidos, a
obrigação de se apresentar regularmente no posto policial, e
tentaram retomar o que restava de suas vidas despedaçadas. Para
seu horror, contudo, à medida que a investigação prosseguia e eram
repetidamente chamados para interrogatórios, perceberam que sua
desesperada necessidade de entender as causas médicas da morte
dos filhos era aos poucos obscurecida pela nova e urgente
necessidade de se defender das acusações de severos maus-tratos
aventadas contra eles pela polícia. Perceberam que não tinham
defesa adequada contra essa acusação – não existe prova real de
que um bebê morto não tenha sido asfixiado! Mal podiam acreditar
que a investigação resultaria em julgamento. A conselho de amigos,
no entanto, acabaram por procurar um advogado criminal. Mike
Mackey concordou em pegar o caso e ajudá-los no que desse e
viesse.



Steve e Sally Clark.

Dois fatos importantes se seguiram: um terceiro garotinho,
nascido exatamente um ano depois do dia do nascimento de Harry;
e uma acusação oficial de duplo assassinato contra Sally.

Steve, exonerado de qualquer ato impróprio, não foi incriminado,
mas ficou impotente para impedir a destruição de sua família e a
perseguição à sua esposa. O novo bebê ficou aos cuidados de uma
creche, e marcou-se uma data para o julgamento de Sally pelo
assassinato dos filhos.

O julgamento de Sally teve lugar na Chester Crown Court, diante
de um juiz e de um júri. Ela foi defendida por advogados brilhantes,
que apontaram toda e qualquer contradição nos maciços e
complexos testemunhos médicos, obrigando os peritos a se
contradizerem mutuamente e indicando uma série de erros de
interpretação na autópsia de Harry. A maioria dos peritos da
promotoria foi obrigada a admitir que as mortes dos bebês não
podiam ser definitivamente atribuídas a sacudidelas, asfixia ou a
outra violência qualquer, e o comportamento de Sally como mãe foi
comprovado por muitas testemunhas, como a babá que a auxiliara



com Harry e os profissionais de saúde que o mantinham sob
observação regular para o programa Coni. Ao ouvi-los, Sally teve
certeza de que sua inocência era óbvia para o júri. Foi essa certeza,
essa fé no sistema judiciário que lhe deu forças para ficar sentada
ao longo das estafantes horas de descrição da autópsia de seus
filhos, nas quais cada possível sinal de violência era debatido em
macabros mas inevitáveis detalhes. Durante essas horas de
depoimento dos peritos médicos da promotoria, Sally foi forçada a
escutar a odiosa imagem que ia sendo pintada para o júri da pessoa
que ela supostamente era – obcecada por arrumação,
profissionalmente ambiciosa, maníaca por controle, inapta para ser
mãe – e dos atos de que a acusavam. Não só ela, mas também a
plateia do julgamento ficou horrorizada com um sistema que impõe
tal tormento a pais que perderam os filhos. Era realmente necessário
que Steve Clark, impotente no banco das testemunhas, olhasse as
fotos dos pequenos corpos de seus bebês mortos desmembrados
pelos legistas?

Tudo que os peritos médicos diziam parecia errado para Sally –
drástica, óbvia, cruel, horrível e ofensivamente errado. Até que o
renomado pediatra sir Roy Meadow sentou-se para depor.

Charmoso e paternal, Meadow parecia simpático à situação
angustiante da acusada, pronunciando palavras condenatórias com
uma relutância aparente que tornava suas alegações ainda mais
eficazes. Ao ouvir o depoimento dele, Sally ficou estupidificada. “Se
eu não soubesse que sou inocente”, disse ela mais tarde, “ao escutá-
lo, teria acreditado que era culpada.”

No banco das testemunhas, Meadow disse as palavras que
fizeram a balança da justiça pender irremediavelmente contra Sally.

Para entender o que Roy Meadow estava fazendo quando
declarou ao juiz e ao júri suas opiniões a respeito de Sally Clark e da
morte de seus bebês, e por que suas afirmações tiveram peso tão
grande, é importante saber quem era ele, de onde vinha e em que
consistia sua esfera de competência. Especialista em maus-tratos de
crianças, ele estudara com a lendária psicanalista infantil Anna Freud
e era grandemente influenciado pelos seus ensinamentos. “Uma
criança precisa de cuidados maternais – não de uma mãe”, ele



costumava citar, embora não se possa absolutamente comprovar que
Anna Freud tenha dito essa frase; talvez as palavras fossem apenas
a interpretação de Meadow daquilo que ela ensinava. Em todo caso,
a frase parece ter deixado sua marca.

Roy Meadow começara como pediatra, trabalhando primeiro como
clínico geral e depois no Guy’s Hospital, o estabelecimento para
crianças enfermas de Londres, e no Royal Alexandra Hospital em
Brighton. À medida que sua carreira progredia, seu principal
interesse mudara para maus-tratos, e ele passou a se concentrar na
detecção, análise e prova de atos de crueldade das mães. Foi em
1977, enquanto trabalhava como professor sênior e consultor
pediátrico na Universidade de Leeds, que Meadow surgiu com a ideia
que acabaria lhe dando fama: a descoberta – ou a invenção – de
uma nova enfermidade, que ele batizou de síndrome de Münchausen
por procuração (com a sigla SMPP).

Dr. Roy Meadow, pediatra.

Síndrome de Münchausen é o nome dado pelo dr. Richard Asher,
em 1951, a uma condição psicológica na qual uma pessoa que na
verdade está em perfeita saúde alega sofrer todos os tipos de



sintoma de doença que diz ter ou que às vezes provoca, por meio de
atos de autoagressão. O nome é uma referência às mentiras
contadas pelo soldado e nobre germânico do século XVIII barão de
Münchausen, que, ao voltar da guerra, deixava os ouvintes
perplexos pela descrição de sua fuga montado numa bala de
canhão, de viagens à Lua e feitos impressionantes de pontaria, tais
como eliminar um bando de cinquenta patos com uma só bala. Na
realidade, não existe muita semelhança entre os casos de
Münchausen e os relatados pelos que sofrem da síndrome de
Münchausen – exceto, talvez, pelo exagero.

A análise psicológica determinou que a síndrome de Münchausen
surge de uma intensa necessidade de empatia, cuidado e atenção
por parte de uma figura protetora e competente, papel idealmente
desempenhado pelo médico. Exatamente os tipos de teste ou
procedimento médico que a maioria das pessoas prefere evitar –
exames sanguíneos, biópsias, colonoscopias – são revigorantes e
reconfortantes para os que sofrem da síndrome de Münchausen, e
eles tendem a buscar esses procedimentos repetida e
desnecessariamente.

O que Roy Meadow comentou em seu artigo seminal de 1977 foi
que algumas pessoas exibem uma variante da síndrome de
Münchausen, buscando constante atenção médica não para si
mesmas, mas para outra pessoa, um “procurador”. Essas pessoas
vão sempre a médicos e descrevem sintomas inexistentes ou
induzidos artificialmente no seu procurador. Claro que o procurador
precisa ser alguém incapaz de explicar o estado real das coisas. Por
esse motivo, os procuradores tendem a ser crianças ou inválidos
incapazes.

Essa era a condição mental que Meadow chamou de síndrome de
Münchausen por procuração. Ele publicou sua descoberta na revista
médica The Lancet, e o título do artigo revela que seu interesse na
síndrome em si foi inspirado por uma profunda preocupação com as
assustadoras realidades do abuso infantil. O artigo “Münchausen
Syndrome by proxy: the hinterland of child abuse” descrevia dois
casos pelos quais Meadow se interessara de maneira particular. Num



deles, uma mãe alterava com persistência as amostras de urina
perfeitamente saudável de sua filha de seis anos, levando os
médicos a realizar uma interminável série de exames médicos
invasivos na criança, a sujeitá-la a tratamentos médicos de longo
prazo, variando de antibióticos a quimioterapia. A tapeação parou
apenas quando a filha foi internada num hospital e mantida por dois
ou três dias afastada da mãe, que antes pouco saía de seu lado. As
amostras saudáveis da criança durante o período de ausência da
mãe e sua imediata recaída no momento em que esta voltou
finalmente conduziram os cuidadores à verdade. No segundo caso,
uma mãe aparentemente dedicada levava seu filho pequeno ao
hospital pelo menos uma vez por mês com ataques de doença que
eram diagnosticados como envenenamento por sal. Quando a
criança era mantida no hospital, ficava sadia; quando a mãe a
visitava, ela tinha recaídas. O hospital contatou o serviço social para
organizar uma vigilância e encontrar um lugar para a criança morar,
porém, antes que a discussão levasse a resultados concretos, o
garotinho apareceu com um ataque tão sério que morreu.

Se os funcionários do hospital tinham levado tanto tempo para
detectar o que estava se passando, explicava Roy Meadow, em parte
fora porque ambas as mães pareciam ser mulheres cordatas,
inteligentes, meigas e amorosas (apesar de um histórico de
comportamento histérico, se alguém tivesse pensado em verificar).
Ninguém suspeitou delas, pois ninguém tinha o hábito de suspeitar
das mães. Roy Meadow ressaltava o fato de que era preciso
suspeitar das mães. “Podemos ensinar, e eu acredito que devemos
ensinar, que as mães estão sempre certas”, escreveu ele, “mas, ao
mesmo tempo, precisamos reconhecer que quando as mães estão
erradas, elas podem se enganar terrivelmente.”

Durante dez ou doze anos depois de Meadow ter escrito o artigo,
a síndrome de Münchausen por procuração recebeu pouca ou
nenhuma atenção, fosse dos profissionais, fosse do público. E então,
repentinamente, deram-lhe oportunidade de colocar sua teoria em
prática, em decorrência de um medonho e terrível caso de
assassinato que afinal permitiu que toda a ideia viesse à tona e
captasse a atenção do país.



EM FEVEREIRO DE 1991, uma jovem enfermeira chamada Beverley Allitt
estava designada para o Pavilhão 4 de um hospital carente de
funcionários, o Grantham and Kesteven Hospital, em Lincolnshire.
Embora parecesse gentil e competente, de forma inexplicável,
entrou em tal surto que, no período de mais ou menos dois meses,
tirou a vida de quatro criancinhas e feriu seriamente mais uma.

Recordando como foi trabalhar com Beverley Allitt naqueles dois
meses, a enfermeira e colega Mary Reet manifestou um insight
sobre a motivação psicológica de Beverley Allitt. “Parte do delírio que
ela tinha era que quando os bebês fossem trazidos de volta à vida
ela estaria lá, e ela seria a salvadora”, escreveu Mary depois. Não
eram as mortes dos bebês que Beverley queria: era atenção. E foi
exatamente assim que Roy Meadow apresentou o caso quando
testemunhou como perito médico em seu julgamento. Mostrou como
ela exibia todos os sintomas tanto da síndrome de Münchausen
quanto da SMPP, e explicou que a frieza de Beverley em face da
morte de suas vítimas era típica; pessoas com SMPP não são
capazes de captar o mal que estão infligindo; estão fechadas para
esse mal. Roy Meadow afirmou não acreditar que Beverley Allitt
pudesse ter cura. Ela seria sempre um perigo para os outros.
Beverley foi condenada e recebeu treze sentenças de prisão
perpétua.

O diagnóstico de Roy Meadow fazia todo sentido. Acima de tudo,
a visibilidade do caso, a natureza terrível e chocante dos crimes e
seu papel como testemunha perita no julgamento conferiram-lhe
não somente fama, mas também muita influência e poder.

A partir do momento que Beverley Allitt foi condenada à vida na
prisão, a teoria de Roy Meadow acerca da síndrome de Münchausen
por procuração deu um tremendo salto para dentro da consciência
do público e dos médicos. Talvez não se perceba plenamente a
rapidez com que essa noção se firmou e como cresceu o número de
casos diagnosticados. A SMPP tornou-se uma espécie de veredicto
em serviço social, área em que era citada como razão para interferir
na vida de inúmeras famílias. Milhares de crianças foram retiradas
dos pais, e a prática logo se espalhou da Grã-Bretanha para os



Estados Unidos, depois para a Austrália, Nova Zelândia, Alemanha e
o Canadá, chegando até a Nigéria e a Índia, onde se tornou muito
popular.

Em nome do novo diagnóstico foram cometidos erros terríveis.
Um exemplo foi o “rapto legal” do pequeno Philip P. no outono de
1996. Philip era uma criança de menos de um ano cuja mãe, Julie P.,
fizera incontáveis viagens a hospitais no estado do Tennessee, onde
morava, buscando tratamento para os graves defeitos de nascença e
problemas gastrintestinais crônicos de seu bebê. Observando o
longo histórico médico da criança, um especialista gastrintestinal
concluiu que Julie devia sofrer de SMPP; e meia hora depois da
chegada de Julie ao hospital, ele entrou em contato com o
Departamento de Serviços da Criança para que o bebê fosse tirado
da mãe e mantido no hospital, presumindo que ele se recuperaria da
doença, uma vez que a mãe já não lhe podia fazer mal. A família foi
mantida a distância, só tinha permissão de visitar o bebê após
longos intervalos e sob estrita vigilância. Infelizmente o bebê estava
de fato doente; a separação da mãe não teve nenhum efeito
curativo, e exatamente um mês depois ele morreu sozinho e longe
dos pais. Foi um dos muitos casos de abuso da noção de SMPP.

ALLITT FOI CONDENADA em 1993, e em 1996 alguns médicos já estavam
começando a fazer soar uma campainha de alarme, embora as
alegações de SMPP continuassem a crescer em ritmo assustador. O
dr. C.J. Morley publicou um artigo intitulado “Practical concerns
about the diagnosis by Münchausen Syndrome by proxis”, no qual
advertia que, após a condenação de Beverley Allitt, o diagnóstico
havia se tornado “carregado de emoção”, e que “aqueles que são
acusados ficam manchados com a reputação dela”. No artigo, ele
debatia um a um os chamados sintomas da SMPP, mostrando que
cada um deles podia surgir por alguma razão perfeitamente legítima.
Chegou a advertir contra o diagnóstico de SMPP no caso em que
uma criança separada da mãe é curada de sua doença, pois pode
haver um sem-número de razões para que isso aconteça, incluindo a



recuperação natural de muitas doenças infantis que tende a ocorrer
em torno de um ano de vida.

Num artigo de 1995, “Is Münchausen Syndrome by proxy really a
syndrome?”, G. Fisher e I. Mitchell também analisam as fraquezas do
diagnóstico, terminando por sugerir que ele seja totalmente
abandonado. “Recomenda-se que os pediatras abandonem os
diagnósticos de síndrome de Münchausen por procuração, e em vez
disso diagnostiquem a(s) enfermidade(s) ou a(s) condição(ões)
médica(s) especificamente gerada(s) ou induzida(s) que
encontrarem.”

Mas essas conclamações a se restringir do diagnóstico não foram
atendidas. Alegações de SMPP prosseguiram a toda, e na verdade
um novo aspecto surgiu e logo veio a ocupar posição central nas
suspeitas de maus-tratos de crianças: o papel da síndrome de
Münchausen em mortes não explicadas de bebês, muitas vezes
citadas como morte no berço, ou síndrome de morte súbita infantil
(com a sigla SMSI).

OS BEBÊS SEMPRE FORAM seres frágeis. A taxa de mortalidade de
crianças abaixo de um ano no século XIX era impressionantemente
elevada – cerca de cem em cada mil bebês nas classes altas,
trezentos por mil entre as mais pobres. Mesmo no começo do século
XX a proporção continuava alta. Só depois da Segunda Guerra
Mundial os médicos e hospitais começaram a dar passos largos no
aprimoramento do cuidado infantil, e as taxas começaram a diminuir.

Mesmo hoje, contudo, um número pequeno de bebês
aparentemente saudáveis morre subitamente por causas não
explicadas. O fenômeno da SMSI não foi tratado como fenômeno
médico em si até 1963, quando uma primeira conferência sobre o
assunto foi organizada em Seattle, Washington. O termo oficial,
síndrome de morte súbita infantil, foi adotado na segunda
conferência, em 1969. Naturalmente o problema da proporção de
mortes por SMSI atribuíveis a abuso infantil ou ao assassinato direto
foi sugerida em ambas as conferências, mas simplesmente não havia
informação disponível para tirar qualquer conclusão real quanto à



resposta a isso. Uma sugestão de que a SMSI estava ligada à apneia
(o bebê para de respirar sem nenhuma razão) levou à adoção e à
instalação de enormes quantidades de alarmes para apneia. Esses
aparelhos são atados ao corpo da criança por pequenos sensores e
disparam ruidosamente se não detectam movimento respiratório. No
final, contudo, seu uso difundido serviu sobretudo para mostrar que
a apneia não é a única causa importante de SMSI; houve muitos
casos de apneia em que o alarme jamais disparou. Além disso,
pesquisas mostraram que, como em outros fenômenos sociais, a
SMSI está relacionada a fatores tais como histórico familiar, pobreza,
doença mental, consumo de tabaco e uso de drogas.

Aprimoramentos nos métodos de cuidado com os bebês levaram a
uma significativa queda na SMSI nos anos 1990, em particular em
famílias consideradas de “baixo risco”, o que significa famílias
estáveis, com boa renda, boa saúde física e mental. A melhoria
estimulou estudos posteriores, e no início da década de 1990
ocorreu uma espécie de frenesi médico em torno da SMSI: médicos
publicavam pesquisas baseadas apenas em dois casos e eram
alçados a alturas estelares; pior ainda, encorajavam-se os pais
propensos ao comportamento típico da síndrome de Münchausen a
se render totalmente ao diagnóstico, sendo chamados a trazer seus
bebês inúmeras vezes ao hospital para fazer exames e receber
cuidados – exatamente o tipo de tratamento no qual prosperam
pacientes com SMPP.

Aí a bolha arrebentou.
Uma equipe de desconfiados agentes da lei exigiu e obteve a

exumação e autópsia de três irmãos do estado de Nova York que
tinham morrido de SMSI. Uma detalhada investigação médico-legal
acabou provando que na verdade todos os três haviam sido
sufocados pelo pai. A mesma equipe investigou então uma família na
qual dois bebês que morreram de SMSI haviam sido objeto de uma
publicação médica altamente respeitada sobre SMSI e apneia.
Descobriram que os três irmãos mais velhos desses dois bebês
também haviam morrido. A mãe acabou confessando todos os
assassinatos. Esse fato e outros similares foram as centelhas que



juntaram os dois fios até então desconectados: síndrome de morte
súbita infantil e síndrome de Münchausen por procuração.

Até meados da década de 1990 a síndrome de Münchausen por
procuração havia sido estudada em pais ou cuidadores que faziam
mal aos filhos para ganhar atenção e cuidado. As crianças às vezes
morriam, mas esta não parecia ser a meta das ações daqueles que
lhes davam cuidados. Mas aí veio o primeiro diagnóstico de síndrome
de Münchausen por procuração num caso de SMSI repetida.

A INTENÇÃO DE ROY MEADOW, inicialmente, foi aderir às crescentes alas
de médicos preocupados em encontrar causas e medidas
preventivas para a SMSI, bem como achar características que
pudessem distinguir entre a SMSI natural e a morte de uma criança
causada por sufocação ou outros maus-tratos. Como é quase
impossível detectar sinais de sufocação – as tentativas vigorosas e
desesperadas dos pais que tentam ressuscitar a criança podem
causar as mesmas áreas esfoladas ou costelas quebradas que o
abuso intencional –, as possibilidades de detectar a diferença
pareciam exíguas. Mas eram de suprema importância tanto para
bebês que sofriam de morte no berço “por pouco” quanto para os
irmãos daqueles cujo abuso passara despercebido. Como muitos
outros médicos envolvidos no movimento, o dr. Meadow queria
encontrar alguns sinais que pudessem ajudá-lo a diferenciar uma
situação da outra. Ele se dedicou ao assunto no livro que publicou
em 1997, The ABC of Child Abuse, e num estudo intitulado
“Innatural suddenly infant death”, no qual examinava 81 casos de
morte súbita infantil, coletados por um período de dezoito anos, em
famílias nas quais os pais haviam sido efetivamente condenados por
assassinato. Tentou delinear alguns tipos de cenário para distinguir a
SMSI do assassinato. Infelizmente o problema se revelou difícil; em
metade dos casos, as autópsias mostravam sinais físicos de
sufocação, mas na outra metade esses sinais inexistiam.

É fato que alguma proporção de SMSI é inquestionavelmente
causada por abuso parental, mas ninguém sabe qual a proporção
exata, e é praticamente impossível distinguir esses casos com



absoluta certeza. Até a década de 1990, a atitude de pediatras em
relação ao problema era “que a doença em si seja o pior dos males”,
nas palavras do dr. John Davies – receoso de que pais inocentes
fossem acusados, que famílias se rompessem sem motivo, com
irmãos mandados para lares públicos ou adotivos.

Mas Roy Meadow estava convencido de que havia muito mais pais
assassinando seus bebês do que jamais se percebera – ou do que se
admitira. Ele passou a acreditar que a síndrome de Münchausen por
procuração, até aí encarada como fenômeno que levava mães a
causar mal a seus filhos, estava na verdade ceifando as vidas de um
número muito maior de pequenas vítimas. A partir desse ponto, seu
livro, sua pesquisa e todo o resto de seu trabalho se concentraram
em desenvolver uma nova “estratégia de intervenção” agressiva, que
significava garantir que mães cujas crianças morressem fossem
acusadas de assassinato caso não se encontrasse nenhuma outra
causa médica. E sua reputação como especialista em SMPP
emprestava tremendo peso a suas palavras.

Em parte graças a essa reputação, em parte por sua atitude
verborrágica em relação ao abuso infantil, a carreira de Roy Meadow
atingiu as alturas. Ele tornou-se presidente da Associação Pediátrica
da Grã-Bretanha em 1994 e presidente do Royal College de Pediatria
e Saúde Infantil em 1996. Na lista de homenagens do ano-novo de
1997, o dr. Meadow foi sagrado cavaleiro, por “serviços à pediatria e
ao Royal College de Pediatria e Saúde Infantil”. Sua estrela estava
em ascensão, e ele passou a ser um dos peritos médicos mais
requisitados em julgamentos de mães em toda a Grã-Bretanha.

Nesses julgamentos, ele usava o banco das testemunhas como
pódio para promover seus pontos de vista, exibindo um especial
talento para frases de efeito que a imprensa adorava citar, tais
como: “Não há evidência de que ocorram mortes no berço nas
famílias, mas evidências de sobra de que ocorre abuso infantil;” ou
“Uma morte no berço é uma tragédia, duas é uma suspeita, três é
assassinato”. Suas opiniões ganharam incrível notoriedade, e, pela
força de suas palavras altamente respeitadas, cerca de 250 mães
foram mandadas para a prisão.



NO BANCO DAS TESTEMUNHAS no julgamento de Sally Clark, Meadow
estava ansioso para compartilhar com o juiz e o júri seu
conhecimento e sua experiência, bem como as conclusões a que
chegara. Estudos estatísticos mostravam que “a chance de uma
morte no berço numa família do status social da família Clark é de
cerca de uma em 8.543” – ele explicou com voz imparcial. “Isso
significa que a chance de haver duas mortes dessas na mesma
família é igual ao quadrado desse número: uma chance em cerca de
73 milhões.”

A defesa de Sally pediu para contestar. Registros do programa
Coni, que acompanhava bebês nascidos após uma morte por SMSI
na família, mostravam que dos 5 mil bebês monitorados, oito tinham
morrido. Seguramente isso provava que a probabilidade do evento
era muito mais alta do que uma em 73 milhões, uma vez que a
última cifra predizia que uma dupla morte no berço ocorreria na
Inglaterra apenas uma vez em cada século. As estatísticas do Coni
indicavam que, na realidade, esse triste episódio ocorria na
Inglaterra a cada dois anos. De fato, os Clark receberam muitas
cartas de apoio vindas de famílias que haviam perdido dois, às vezes
três filhos de SMSI.

Sim, explicou Meadow, mas os dados do programa Coni não
haviam sido coletados com o tipo de precisão e os padrões
científicos de um estudo conduzido da forma adequada. Os números
que ele estava usando, ao contrário, provinham do relatório Cesdi,
mais abrangente que a informação do Coni, calculando o número de
síndrome da morte súbita no berço em vários setores da população.

O relatório Cesdi, cujo título completo é “Confidential enquiry into
stillbirths and deaths in infancy”, foi uma pesquisa controlada
encomendada pelo Departamento de Saúde da Grã-Bretanha. Nele o
autor, Peter Fleming, professor da Universidade de Bristol,
identificava três principais fatores de risco para uma morte no berço:
um fumante na família, um dos pais desempregado, uma mãe com
idade inferior a 26 anos. O estudo fornecia probabilidades para a
ocorrência de SMSI na presença de um ou mais desses fatores e na
ausência dos três. Em famílias nas quais todos os três fatores de



risco estavam presentes, a probabilidade chegava a uma em 214;
em famílias onde todos os três fatores estavam ausentes, caía para
uma em 8.543, o número citado por Meadow. A cifra total era uma
probabilidade de uma em 1.300. Logo, o número um em 73 milhões
referia-se apenas a famílias com a renda e os hábitos dos Clark; na
população global, Meadow esperava que a chance de uma dupla
morte no berço fosse de uma em 1.300 ao quadrado, ou seja, cerca
de uma em 1,5 milhão, cinquenta vezes maior que a probabilidade
que empregava no caso de Sally. Em outras palavras, Meadow
concordava que podia haver uma dupla morte no berço cerca de
uma vez cada dois anos na Inglaterra, correspondendo aos fatos
observados. Mas essas mortes não ocorreriam tipicamente entre
pessoas como os Clark; uma família dessas, segundo seu raciocínio,
sofreria morte no berço apenas uma vez em cada século. Era
simplesmente um evento improvável demais: os Clark não tinham
nenhum dos três principais fatores de risco para SMSI, então, por
que dois de seus bebês haveriam de morrer por pura coincidência?

Na realidade, o estudo Cesdi deixava muito claro que havia outros
fatores familiares que afetavam a probabilidade de SMSI, embora
nem todos fossem bem-compreendidos. O erro essencial de Meadow
foi ignorar essa observação e tratar a SMSI como fenômeno que
acomete bebês como consequência de uma chance puramente
casual, como a loteria.

“Então, quando Harry nasceu, a chance de ele ter uma morte no
berço era a mesma que a de Christopher? Uma em 8.543, como
lançar uma moeda? São sempre as mesmas probabilidades? Cara ou
coroa?”, questionou o advogado de Sally.

“É a chance de apostar na zebra do Grande Prêmio do jóquei”,
replicou Meadow, exibindo calmamente um terrível mau gosto.
“Digamos que haja uma chance em oitenta de você apostar no
vencedor no ano passado, e que no ano seguinte haja outro cavalo
com uma chance em oitenta, você aposta nele, e ele ganha. Para
obter uma chance em 73 milhões, você precisa apostar nessa
chance de um em oitenta, quatro anos seguidos. O mesmo ocorre
com essas mortes.”



A resposta indica claramente que Meadow encarava as mortes no
berço como ocorrências aleatórias – em face do mesmo estudo
Cesdi que ele estava citando, que advertia para a possível existência
de fatores desconhecidos, mesmo os genéticos, aumentando o risco
em certas famílias. A escolha do número um em 8.543 para a
probabilidade de uma morte no berço ocorrer uma vez numa família
como a de Sally está correta, de vez que o número é obtido pela
observação de milhões de famílias. O cálculo de Meadow da
probabilidade de duas mortes no berço elevando o número ao
quadrado, porém, se apoiava numa premissa totalmente injustificada
de que a morte no berço fosse um evento puramente aleatório. Se,
na verdade, há um traço genético que pode causar a morte no
berço, então, duas mortes no berço na mesma família podem ser
ambas atribuídas a esse traço genético, portanto não são eventos
absolutamente independentes. O cálculo de Meadow é um exemplo
do “Erro de matemática número 1”: multiplicar probabilidades não
independentes.

Então, por que Roy Meadow tratava a morte no berço como
ocorrência aleatória? Quando se pensa no assunto, realmente não
faz sentido notar que existem fatores que aumentam o risco de
morte no berço e ao mesmo tempo considerar cada ocorrência como
se fosse absolutamente aleatória. Tem de ser uma coisa ou outra,
não as duas. Se ela é aleatória, atacará independentemente de
qualquer fator de risco. Mas o estudo Cesdi mostrava claramente
que não era esse o caso. Se existem fatores de risco conhecidos,
pode muito bem haver também fatores desconhecidos; na verdade,
quase com certeza há alguns acima e além dos três identificados no
relatório, provavelmente muitos mais.

Ademais, a morte no berço não é um fenômeno único, mas um
termo genérico usado para descrever mortes de bebês que não são
compreendidas do ponto de vista médico. Essas mortes de fato
possuem causas – simplesmente os médicos não são capazes de
identificá-las. Às vezes as explicações surgem mais tarde, em
decorrência de características genéticas que continuam a aparecer
na família ou sob exame mais sério dos registros de autópsia. Uma
vez conhecida e identificada a causa da morte, os bebês não mais



morreram de SMSI, e as estatísticas referentes à síndrome são
modificadas pela subtração desses casos nas bases de dados. A
SMSI não é um evento absoluto que ocorreu ou não; tampouco é
um evento puramente aleatório, de modo que não se possam
presumir ocorrências múltiplas como eventos independentes.
Infelizmente para os Clark, porém, o número de Meadow foi aceito
sem questionamentos pelo juiz e pelo júri.

Ele não só foi aceito, como também foi mal-interpretado. O
segundo problema com uma cifra como um em 73 milhões é que,
mesmo que estivesse certa, ela tende a não ser compreendida
corretamente. O público, e sem dúvida muitos membros do júri,
aceitaram o número como a probabilidade de Sally Clark ser
inocente – que havia, de fato, apenas uma chance em 73 milhões de
que ela fosse inocente. Em outras palavras, o raciocínio é o
seguinte: “Tal evento ocorreu com Sally Clark, e há apenas uma
chance em 73 milhões de que esse evento ocorra naturalmente;
portanto, é praticamente certo que não ocorreu de forma natural;
Sally Clark deve ter feito com que ele ocorresse.”

Essa lógica, quase irresistível, também está errada (outro exemplo
aparece no debate acerca “da incrível coincidência” do “Erro de
matemática número 7”). A falácia torna-se imediatamente óbvia na
seguinte afirmativa: “Um milhão de bilhetes de loteria foram
vendidos, e o sr. X ganhou; então, a probabilidade é baixa demais
para acreditar que isso tenha ocorrido naturalmente; portanto, o sr.
X deve ter trapaceado.” Claro que, na situação da loteria, sabemos
que isso não é verdade; quase sempre alguém ganha na loteria, e
ninguém suspeita de que o sortudo tenha trapaceado.

O fato é que, embora as duplas mortes sejam extremamente
raras, duplas mortes no berço acontecem, e algumas famílias
desafortunadas sempre são vítimas disso, da mesma maneira que
em algum lugar haverá um afortunado sr. X que ganhará na loteria.
Uma vez que o evento já ocorreu, não se pode calcular
retroativamente a probabilidade de ele ter ocorrido, e depois
desconfiar que a probabilidade do acontecido é pequena demais.
Quando se trata da loteria, ninguém tem a menor dúvida.



Além da possibilidade de os bebês de Sally terem morrido por
pura coincidência e da possibilidade de ela tê-los matado, havia uma
terceira possibilidade, de longe a mais provável das três: de os
bebês terem morrido por uma causa médica real e que os médicos
foram incapazes de determinar. Mas isso não foi dito aos membros
do júri. A eles restou a escolha entre “uma chance em 73 milhões de
ter acontecido por acaso” e “ela os matou.” Como poderiam hesitar?

Sally Clark foi condenada por assassinato por dez votos contra
dois em 9 de novembro de 1999, tendo recebido a sentença
obrigatória de prisão perpétua. A imprensa teve um dia de glória
aviltando-a como assassina de crianças. Quando ela chegou à
Penitenciária Styal, ouviu as outras prisioneiras, que haviam
acompanhado as notícias, gritarem “Aí vem a assassina!” e “Morra,
mulher, morra!”, enquanto se espremiam e se amontoavam para vê-
la melhor.

Graças a “um em 73 milhões”, Sally Clark se tornara de repente a
cidadã mais odiada da Grã-Bretanha. Quase um ano depois, em 2 de
outubro de 2000, a Corte de Apelação manteve sua sentença. Eles
negaram a influência da estatística sobre o júri, observando “O
ponto estatístico foi de mínima importância – um aspecto paralelo –,
e não há possibilidade de o júri ter sido induzido a erro.”

Um pedido à Câmara dos Lordes para permitir uma apelação – a
última chance de Sally na Justiça na Grã-Bretanha – foi rejeitado.
Sally se confrontava com a vida na prisão sem sequer a esperança
de uma libertação precoce, possível apenas se ela tivesse admitido a
culpa e expressasse remorso. Mas ela era inocente. Nem pela
liberdade – nem mesmo pela sua vida – ela diria que tinha matado
seus filhos.

O ÚNICO RAIO DE ESPERANÇA, nos meses que se seguiram, foi que a
Justiça da Família concedeu a Steve Clark a custódia plena do filho
que restou, possibilitando a Sally ver o menino toda semana e até
passar um dia inteiro com ele uma vez por mês. Steve vendeu o
Hope Cottage, mudou-se para perto da penitenciária e dedicou-se a
prosseguir na luta pela liberdade da esposa enquanto aprendia a ser



um pai solteiro responsável pela casa. A vida profissional e familiar
de Steve ficou arruinada, nada lhe restava a não ser o garotinho.

Ele e eu viramos um time – ele é meu companheirinho, e nós desenvolvemos
um forte laço de amor; eu estou mais perto dele que a maioria dos pais, mas
por que teve de ser assim? Nós damos um jeito de ir vivendo e juntando nossos
caminhos. Às vezes eu passo a noite toda sentado à porta do quarto dele, para
o caso de ele precisar de mim… Aí chega a manhã, e eu o levo para o primeiro
dia [na creche], eu não consigo suportar. Não consigo lidar com a ideia de
deixá-lo com estranhos. Mas andamos por ali juntos, ele segurando a minha
mão, às vezes bem quietinho. De repente, rápido demais, lá estamos. Eu não
quero que ele me veja chorar. No entanto, não consigo evitar. Dou um beijo de
despedida nele e o entrego a uma senhora adorável, lágrimas escorrendo pelo
meu rosto. Choro o caminho todo de volta para casa, com uma estranha
sensação de vazio. O que foi que eu fiz? Fico lá sentado, desolado, apavorado,
pensando que algo pode acontecer com ele.

Felizmente Steve recusou-se a desistir. Com a ajuda do advogado
que havia trabalhado desde o início no caso de Sally, e de muitas
outras pessoas que generosamente dispuseram de seu tempo, ele
perseguiu cada caminho que pudesse levar a alguma coisa: uma
apelação à Corte Europeia de Direitos Humanos, uma apresentação
à Comissão de Revisão de Casos Criminais, um especialista em
relações públicas para ajudar a filtrar a verdade para o público, e,
como último recurso, análises adicionais dos exames médicos
realizados em Christopher e Harry, cujos resultados eram mantidos a
sete chaves pelo hospital onde eles tinham morrido.

Os resultados médicos não estavam de início no topo das
prioridades de Steve. Ele estava convencido de que os especialistas
tinham visto tudo que havia para ver. Debatendo-se com contas para
pagar e um novo emprego que consumia seu tempo, Steve tinha
outras coisas em mente. No entanto, à medida que crescia a
exposição do caso, do nada surgiam pessoas dispostas a ajudar sua
causa. Um desses voluntários era um advogado que quis obter os
registros médicos do hospital, convencido de que a equipe de Steve
necessitava deles. Entre outras coisas, queriam obter o alarme de
apneia original, que disparava com frequência enquanto Harry o
usava. Eles começaram a pensar que o alarme não tivesse defeito



algum; na verdade, a criança teria passado por episódios repetidos
de apneia anormal que não foram reconhecidos pelos profissionais
de saúde que o examinaram.

Em vez disso, após meses de esforços legais, quando os registros
foram finalmente, e de modo relutante, disponibilizados, o grupo
encontrou outra coisa, algo completamente diferente e chocante;
algo que não recebera atenção de um só médico que tivera acesso
direto aos registros, ou seja, de cada perito médico da promotoria.
Mas não da defesa. Na verdade, o acesso a esses documentos tinha
sido simplesmente recusado para a defesa.

Nada menos do que oito colônias da bactéria letal Staphilococus
aureus haviam sido encontradas no corpo de Harry, algumas
aparecendo com polimorfos, as células que nossos corpos
desenvolvem para combater uma doença. Elas mostravam que o
bebê vinha sofrendo de uma séria infecção bacteriana quando
morreu, uma infecção que poderia ter provocado meningite.
Confrontados com esses registros, uma dezena de peritos médicos
novos e independentes redigiu relatórios afirmando que Harry quase
sem dúvida morrera, e provavelmente morreu, de causa natural, de
uma infecção muito séria. Sua morte jamais deveria ter sido
considerada síndrome de morte súbita infantil.

Mais ou menos na mesma época, as afirmações matemáticas de
Meadow foram postas sob exame quando, em 23 de outubro de
2001, a Real Sociedade de Estatística enviou uma queixa pública
para o lorde chanceler – presidente da Câmara dos Lordes – na qual
expunha os erros dele e expressava duramente a gravidade da
situação.

Esta abordagem é, de forma geral, estatisticamente inválida. Seria válida
apenas se os casos de SMSI surgissem independentemente dentro das famílias,
premissa que necessitaria de justificação empírica. Não só essa justificação
empírica não foi fornecida no caso, como também há fortes razões a priori para
supor que a premissa seja falsa. Pode muito bem haver fatores genéticos ou
ambientais desconhecidos que predisponham famílias à SMSI, de modo que um
segundo caso na família se torne muito mais provável.



Todos esses fatos foram adicionados ao arquivo de Sally quando
ele foi apresentado à Comissão de Revisão de Casos Criminais, e sua
condenação foi revogada em 29 de janeiro de 2003. Sally finalmente
estava livre. Mas passara mais de três anos na prisão, e, apesar da
alegria de se reunir ao marido e ao filho, foi-lhe terrivelmente difícil
recuperar os hábitos de uma vida normal. Acusada de assassinar os
filhos por estar obcecada por sua carreira, não conseguiu voltar ao
trabalho. Como lhe haviam dito que matara Harry porque ele era
bagunceiro e agitado, encolhia-se quando os amigos admiravam seu
asseio e sua organização. Tudo que ela tinha sido, tudo de que se
orgulhara, fora apresentado como modelo de horror para o país
inteiro. Acima de tudo, ela fora privada da capacidade de tomar uma
decisão sozinha nos anos em que estivera presa.

Sally sofreu de um reconhecido fenômeno psicológico chamado
“alteração permanente de personalidade após experiência
traumática”. Desesperada, ela buscou consolo no álcool, como fizera
por um breve período após a morte de Christopher. Morreu de
intoxicação alcoólica aguda em sua casa, em 16 de março de 2007,
apenas quatro anos após sua soltura. Tinha 42 anos.

O TESTEMUNHO DE ROY MEADOW, reconhecido perito em síndrome de
Münchausen por procuração, abuso infantil e mães malvadas,
mandou para a prisão dezenas de mães. Após o sucesso do apelo de
Sally, outros casos logo foram apresentados à Comissão de Revisão
de Casos Criminais, e outras mães foram absolvidas e soltas. Uma
delas foi Angela Cannings.

Angela perdera não dois, mas três bebês, para a inexplicável
morte súbita – o terceiro morreu dias após a primeira condenação
de Sally. Embora houvesse histórico de morte de bebês em parte da
família de Angela, o que poderia indicar um fator genético
desconhecido, ela foi acusada de assassinato depois da terceira
ocorrência e levada a julgamento. Sir Roy Meadow foi a testemunha-
chave pericial da promotoria. Ninguém descreveu o estilo particular
dos depoimentos de Meadow com tanta força quanto Angela em seu
livro Against All Odds, que relata a história de sua tragédia:



Lembro-me de uma troca de palavras no fim do dia que me deixou arrepiada. O
sr. Mansfield [advogado de Angela] mais uma vez insistiu em que, observando o
quadro geral – eu, nossa família, a ausência de ferimentos em Jason e
Matthew, as características consistentes com a síndrome de morte súbita
infantil –, havia uma possibilidade efetiva de que meus filhos tivessem morrido
de causas naturais, porém ainda desconhecidas.

Acho que o problema dessa afirmação [é que] o sr. Mansfield está dizendo
que, pelo fato de a família ser normal, o abuso infantil não ocorre”, retrucou o
professor Meadow. “É absolutamente correto dizer que o abuso e a asfixia
infantil são comuns em certas famílias, mas, mesmo assim, a maioria dos
abusos e asfixias ocorre em famílias que, em circunstâncias comuns, parecem
normais e carinhosas, e é assim mesmo, a maioria das mães que asfixiam
filhos, quando você as conhece, é normal. O segundo ponto é começar a falar
sobre características da SMSI. SMSI significa que você não sabe por que o bebê
morreu. Significa que uma causa não natural como a asfixia não foi encontrada,
nem uma causa natural, então, em qualquer grupo de bebês com SMSI, há
alguns que foram asfixiados.”

Eu estava presa numa armadilha. Se eu parecesse normal, poderia ser
responsável por abuso infantil; se pensassem que meus bebês morreram de
morte no berço, eu poderia tê-los asfixiado. Podia ou não haver qualquer prova
real contra mim, mas o professor Meadow criara uma cortina de fumaça e de
espelhos da qual eu não podia escapar.

Como Sally, Angela foi sentenciada a prisão perpétua. Ela apelou
imediatamente. Enquanto aguardava, ouviu falar no julgamento de
Trupti Patel, outra mãe que perdera três bebês para a SMSI. O
julgamento de Trupti teve lugar seis meses após a soltura de Sally.
Meadow testemunhou contra ela também e listou nada menos que
quatro motivos diferentes provando que a mãe devia ser culpada de
assassinato. Felizmente para Trupti, porém, àquela altura, as argutas
críticas judiciais aos erros de Meadow, publicadas durante a
revogação do veredicto de culpa de Sally, haviam chegado ao
conhecimento do público; quando outras causas possíveis para a
morte dos bebês de Trupti foram debatidas – um defeito genético
em particular –, o júri escutou atentamente e a absolveu. Em
seguida, o advogado-geral da Inglaterra e do País de Gales
efetivamente barrou os testemunhos de sir Roy Meadow para a
promotoria em qualquer julgamento futuro. A condenação de Angela
Cannings foi anulada apenas alguns meses depois, e, seguindo-se à



sua libertação, foram revistos casos de mães encarceradas em
outros lugares. Mas, como no caso de Sally, era tarde demais para
Angela juntar de novo os pedaços de sua vida familiar. Encontrando
o marido mergulhado em depressão e sua única filha em estado de
perturbação psicológica, Angela lutou por muitos meses antes de
deixar sua casa e tentar começar vida nova.

Em julho de 2005 o Conselho Geral de Medicina britânico (GMC,
de General Medical Council) julgou que sir Roy Meadow fora culpado
de péssima conduta profissional, com uso indevido de estatísticas no
julgamento de Sally Clark. Seu nome foi cassado dos registros
médicos. A decisão do GMC posteriormente foi revogada, e o dr.
Meadow, readmitido, mas a essa altura ele já estava aposentado.

Meadow sempre negou qualquer tipo de má conduta, admitindo
que talvez tivesse sido “insensível” no que fizera. Mas o GMC
classificou seus atos como “fundamentalmente inaceitáveis”. O texto
afirmava que, embora sir Roy Meadow fosse reconhecido como
eminente pediatra, “ele não deveria ter se aventurado por áreas que
não estavam em seu campo de especialidade”. Seu cálculo podia ser
válido apenas quando se soubesse que duas mortes no berço dentro
de uma família eram necessariamente independentes uma da outra;
mas na verdade não existe justificativa médica para essa premissa, e
há muitas razões para acreditar que seja falsa.

Meadow se ateve ao seu raciocínio. Mas lamentou ter usado o
exemplo da aposta no Grande Prêmio para ilustrar a probabilidade.
Foi a única coisa de que se arrependeu, aparentemente. Nenhuma
das mães inocentes que passaram anos na prisão por sua causa,
nenhuma das famílias cujas vidas ele destruiu jamais ouviu uma
palavra de desculpa.



ERRO DE MATEMÁTICA NÚMERO 2

Estimativas injustificadas

NÃO É NENHUM EXAGERO dizer que todo dia somos bombardeados por
números. Pretendendo nos informar, esclarecer, ajudar, essas cifras,
com muito mais frequência do que gostaríamos, também nos
enganam. Uma proporção chocante das estimativas numéricas que
recebemos está simplesmente errada, seja intencionalmente, por
acidente, por ignorância ou erro tipográfico. Pior ainda, o efeito
desse tipo de incorreção muitas vezes é minimizado, como se a
única coisa importante fosse ter algum número, qualquer número
que possa emprestar aura científica à afirmação que está sendo
feita.

Um relatório britânico sobre as falhas do governo trabalhista, de
fevereiro de 2010, revelava que 54% de meninas, nas dez áreas
mais carentes da Inglaterra, engravidava antes dos dezoito anos.
Quando questionados por um leitor atento, que estranhou esse
número muitíssimo alto, os conservadores admitiram que a
estimativa correta, na verdade, era 5,4%. O erro teria sido perdoável
se os membros do Partido Conservador não tivessem julgado
necessário dar a seguinte declaração pública: “Deixou-se uma
vírgula decimal fora do cálculo. Não faz absolutamente diferença
para as conclusões de um relatório abrangente, mostrando que os
trabalhistas têm decepcionado muito as classes mais pobres na Grã-
Bretanha.”

Essa atitude de “estamos fornecendo um número, quem se
importa se está certo ou errado” acaba enfraquecendo nossa



capacidade de fazer nossas próprias avaliações, porque, afinal, se
não importa, então por que se dar ao trabalho de divulgar números?

Mas importa. No próximo caso, os números estatísticos citados no
tribunal não só foram multiplicados incorretamente, como no “Erro
de matemática número 1”, mas também as próprias cifras eram
estimativas imprecisas, atiradas sobre o júri por um promotor
ousado. Uma vez detectados, esses erros acabaram levando à
anulação de uma sentença extraordinária – mas não antes de a
acusada ter completado sua pena na prisão.

O caso Janet Collins: a probabilidade de um
penteado

Juanita Brooks caiu dolorosamente no chão, a bengala sob o corpo.
Os gêneros alimentícios na sua cesta de compras se espalharam
sobre o pavimento. Atordoada e dolorida, a idosa senhora levou um
instante para tomar consciência de que fora violentamente
empurrada por trás, e mais outro instante para erguer a cabeça e
vasculhar a área em busca de quem a atacara. O que ela viu foi uma
jovem mulher loura descer a viela e dobrar a esquina ao fundo.
Balançando em sua mão estava a bolsa de Juanita.

John Bass, que morava numa rua perto do fim da viela, estava
diante de sua casa regando a grama quando ouviu o grito de
Juanita. Ao erguer os olhos, viu uma mulher jovem, de rabo de
cavalo louro e esvoaçante, descer a viela correndo e saltar dentro de
um carro amarelo que a esperava parado junto ao meio-fio. O carro
acelerou e partiu com uma grande derrapada em volta de outro
automóvel estacionado, e passou a cerca de dois metros de Bass.
Para sua surpresa, ele notou que o motorista era um homem negro.

O ano era 1964. Os casais inter-raciais eram muito raros e não se
pode dizer que fossem vistos com indiferença. Em público, na rua,
eram notados, discriminados e recebiam olhares raivosos.



O investigador encarregado do caso foi o oficial Kinsey, da polícia
de Los Angeles. Kinsey colheu o máximo de detalhes com as duas
testemunhas do crime. Com Juanita, ficou sabendo que a mulher
que ela vira parecia ter uma compleição generosa – Juanita estimou
o peso em cerca de 75 quilos –, o cabelo “entre louro-escuro e
louro-claro”. Ela também disse que a roupa da mulher era “escura”.
Bass concordou com as roupas escuras e supôs que a mulher que
vira tinha cerca de 1,50m de altura, mas descreveu sua compleição
como “mediana” e mencionou que seu cabelo louro-escuro estava
amarrado num rabo de cavalo de que Juanita não conseguia se
lembrar. Ele também afirmou que o motorista do carro usava barba e
bigode.

A polícia não tinha pistas quanto à identidade dos ladrões da
bolsa, nem trilha alguma para seguir. O filho de Juanita Brooks,
porém, ficou furioso com o que acontecera com a mãe: ela não só
fora atacada e roubada, como também deslocara o ombro na queda.
O filho estava determinado a achar os agressores por conta própria.
Tendo bolado um plano simples, visitou cada posto de gasolina das
vizinhanças, exibindo uma descrição do casal, até que encontrou um
posto onde os empregados confirmaram que de fato um casal inter-
racial ia regularmente encher o tanque em seu Lincoln amarelo.
Brooks levou a informação diretamente para a polícia, e isso explica
por que, quatro dias após o assalto, Kinsey tocava a campainha da
modesta casa habitada por Malcolm e Janet Collins.

Quando o policial optou por seguir a informação que o filho de
Juanita lhe dera – quando concordou que os Collins eram suspeitos
simplesmente porque se encaixavam na descrição dos ladrões –, não
podia imaginar que estava se envolvendo num procedimento de
identificação não ortodoxo, que mais tarde resultaria num sério
quebra-cabeça legal. Ele presumiu que provavelmente encontraria
evidências do crime com facilidade; talvez chegasse a obter uma
confissão.

Quando Kinsey encostou diante da casa dos Collins, a primeira
coisa que viu foi um Lincoln amarelo estacionado na rua; e quando
Janet abriu a porta, ele notou com satisfação que ela usava um rabo
de cavalo. O cabelo era louro, embora ele o descrevesse como claro,



e não escuro; e Malcolm não usava barba, mas havia traços
suficientes em comum com os ladrões descritos por Juanita e Bass
para Kinsey sentir-se à vontade e pedir aos Collins que o
acompanhassem até a delegacia. Ali, o oficial fez com que eles
fossem fotografados e os interrogou acerca de suas atividades no
dia e hora do assalto. Janet explicou que Malcolm estava
desempregado, mas que ela estava em seu serviço de doméstica em
San Pedro, na manhã do assalto, começando às 8h50, e que o
marido fora buscá-la às 13h. Segundo ambos, foram então de carro
até a casa de uma amiga em Los Angeles e passaram a tarde inteira
lá. O oficial Kinsey os liberou e os levou de volta para casa numa
viatura. Eles ficariam sujeitos a investigação posterior.

O passo seguinte foi mostrar as fotografias de Malcolm e Janet
para a vítima e sua única testemunha. O resultado, porém, foi
decepcionante. Juanita não conseguiu identificar Janet, e Bass disse
apenas que o rabo de cavalo da mulher que ele vira fugindo “parecia
o mesmo” que o do retrato. No entanto, Kinsey não se intimidou.
Estava bastante certo de que Malcolm Collins era um personagem
escuso. E tinha um plano para provar isso.

UM OU DOIS DIAS DEPOIS, o oficial Kinsey percorreu num carro civil a
área onde Malcolm e Janet moravam até vê-los chegar à casa no
Lincoln amarelo. Seguiu-os, estacionou o carro numa posição da
qual conseguia inspecionar os fundos da casa e acionou um
chamado de reforço na casa dos Collins. Seguindo suas instruções,
os outros policiais chegaram numa viatura de polícia e encostaram
ostensivamente diante da casa. O carro de imediato expeliu vários
policiais fardados que ocuparam com agressividade a entrada e
tocaram ruidosamente a campainha.

A tática produziu o efeito que o oficial esperava obter. De sua
posição, nos fundos, Kinsey viu Malcolm sair correndo pela porta de
trás, embrenhar-se no jardim de um vizinho e entrar na casa dele.
Quando Janet abriu a porta da frente, os outros policiais entraram
imediatamente na casa dos Collins, prenderam-na, levaram-na para
fora e depois a meteram à força na viatura. Então foram à casa ao



lado, entraram e começaram a revistar aposento por aposento atrás
de Malcolm. Acabaram descobrindo-o espremido dentro de um
armário. O casal foi levado de volta à delegacia, agora mantido sob
custódia e interrogado por mais de 48 horas. Mais uma vez,
contudo, apesar do tratamento de choque impingido aos suspeitos, a
polícia fracassou em obter uma confissão ou mesmo um fiapo de
evidência sólida – e pela segunda vez Janet e Malcolm foram
liberados sem acusações.

Frustrado pelo fracasso da segunda (e prematura) tentativa de
extrair uma confissão, Kinsey empenhou-se no tedioso trabalho de
juntar evidências, interrogando a patroa de Janet, a amiga que os
Collins tinham ido visitar no dia do assalto e vários outros
conhecidos e vizinhos. Ele juntou o máximo de informações possível
– referente ao álibi do casal, sua situação financeira, o penteado e a
cor de cabelo, o estado passado e presente da barba de Malcolm –,
e três semanas depois prendeu os dois pela terceira vez.

Embora os fatos coletados por Kinsey em sua investigação fossem
na verdade confusos e imprecisos, ele decidiu que dessa vez eram
suficientes para justificar uma prisão com base em dois pontos
bastante fortes contra o casal. Em primeiro lugar, embora Janet
tivesse alegado que o marido a apanhara no trabalho à 13h, a
patroa afirmou que a doméstica saíra efetivamente às 11h30. É
verdade que 11h30 fora a hora que Juanita dissera ter sido
assaltada, e isso queria dizer que Janet não podia ser a autora do
roubo. Mas nem Juanita nem Bass tinham sido capazes de precisar a
hora do assalto, e a distância entre a casa da patroa de Janet e o
local do roubo podia ser percorrida de carro em poucos minutos.

Em segundo lugar, no dia seguinte ao assalto, Malcolm havia
pagado duas multas de trânsito num total de US$ 35. A polícia
achou os recibos em seu bolso. Interrogados separadamente sobre
os recursos empregados para pagar as multas, Malcolm explicou que
usara o dinheiro ganho numa casa de apostas, e Janet disse que ele
as pagara com uma parte das economias dela. O problema era que a
bolsa roubada tinha uma quantia que Juanita avaliava entre US$ 35
e US$ 40.



Para ter uma ideia do que isso representava em 1964, vale a pena
estabelecer alguns pontos de comparação. O aluguel mensal médio
nos Estados Unidos naquele ano era de US$ 115; uma bisnaga de
pão custava cerca de US$ 0,20. Janet Collins ganhava US$ 12 por
semana em seu trabalho de tempo parcial como doméstica. De um
lado, seus US$ 48 por mês podiam parecer insuficientes para
sobreviver, mas, de outro, certas coisas custavam incrivelmente
menos que hoje. Janet e Malcolm tinham se casado em 2 de junho,
duas semanas antes da data do assalto, e viajaram para a lua de
mel em Tijuana, México. A viagem custara a Janet apenas “uma
parcela daqueles US$ 12”.

Ainda assim, comparadas com o salário de Janet, aquelas multas
de trânsito devem ter representado um fardo financeiro pesado para
Collins. Ao mesmo tempo, o dinheiro obtido pelo furto da bolsa teria
sido um golpe de sorte quase milagroso. Mesmo que estivessem tão
desesperados a ponto de planejar o furto da bolsa de alguém,
dificilmente teriam imaginado achar a significativa quantia de US$ 35
– exatamente o que necessitavam para pagar as multas. É bom
lembrar que aquela quantia representava quase o salário mensal de
Janet. Não é todo mundo que anda com uma soma dessas. A
coincidência de valores parecia boa demais para ser verdade.

ENQUANTO ESTAVA DETIDA aguardando a audiência preliminar, Janet
começou a ficar com medo, e pediu para ter uma conversa particular
com o oficial Kinsey. Durante esse diálogo, Janet confessou a Kinsey
que sentia medo porque o marido tinha histórico criminal anterior, e
uma nova condenação significaria pena mais longa. Ela manifestou
várias vezes sua ansiedade em relação ao assunto e finalmente disse
ao oficial Kinsey que, se um dos dois devia ser condenado, então
que fosse ela, somente ela. Janet queria assumir toda a culpa. Em
trechos da conversa, que foi inteiramente gravada e reproduzida no
julgamento, ela perguntava repetidas vezes sobre essa possibilidade.
“Se eu lhe dissesse que ele não sabia de nada, e que fui eu que fiz,
você o soltaria?” “Eu só quero ele solto, só isso, porque eu nunca
me meti em encrenca. Não vou ter de cumprir pena muito longa,



mas ele vai.” “Qual a pena máxima que eu posso cumprir?” “Seria
mais fácil se eu fosse em frente e dissesse… Se eu fosse dizer
alguma coisa, seria melhor dizer agora em vez de esperar até o
julgamento?”

A certa altura, o oficial Kinsey convocou Malcolm para juntar-se à
conversa. Talvez tivesse esperança de extrair alguma contradição
entre as duas histórias – por exemplo, que dinheiro exatamente fora
usado para pagar as multas – e, de algum modo, convertê-las em
confissão. Mas isso não aconteceu. Pelo contrário. Assim como
Janet, Malcolm parecia interessado somente em debater estratégias
para obter a mínima punição possível. “Eu deixo nas mãos dela”, é
possível ouvi-lo dizer em certo ponto da gravação. E em outro
momento: “Isso é um pouco delicado para mim.”

A conversa foi encerrada quando o casal concluiu que precisava
de mais tempo a fim de avaliar a situação. Para o oficial Kinsey, o
tom do debate e a preocupação do casal com suas possíveis
sentenças de prisão eram um sinal de culpa, e ele declarou isso
durante o julgamento, dizendo: “Eles pareciam conscientes de sua
culpa e procuravam achar uma boa maneira de sair do impasse.”

Mas assim como a fuga de Malcolm para se esconder no armário
do vizinho quando a polícia chegou não indica efetivamente culpa, o
medo genérico de ter problemas com a polícia em razão de alguma
experiência passada traumática não é indício de nada. A conversa
pode ser entendida de maneira bem diversa. Casada com um
homem negro numa época de racismo feroz, Janet, de dezenove
anos, deve ter experimentado repetidas vezes a censura da
sociedade. Ignorante, pertencente à classe operária e pobre, ela não
estava acostumada a lutar por seus direitos. Talvez pressentisse que,
culpados ou inocentes, não havia chance alguma de que um
julgamento resultasse em absolvição. Seu casamento com um
homem negro desempregado e com histórico criminal ajustava-se à
perfeição à imagem de um casal de criminosos insignificantes, e um
período na cadeia parecia aposta certa. Sob tais circunstâncias, o
desejo de Janet de assumir a culpa para salvar o marido de apuros
mais sérios talvez não fosse indício de culpa, mas de amor.



COMO FOI REVELADO no decorrer do julgamento conjunto do casal, que
durou sete dias, todo o caso da promotoria estava estruturado em
torno do problema da identificação. A defesa ressaltou a
impossibilidade de alguém sair do trabalho às 11h30 e cometer um
crime a algumas ruas de distância também às 11h30. A promotoria
retorquiu chamando atenção para o fato de que nenhuma das
testemunhas, nem Juanita, nem Bass, nem a patroa de Janet, tinha
certeza da hora com precisão de minutos. E, como já se mencionou,
poucos minutos era o tempo que o casal teria levado para ir de carro
até a cena do assalto.

Havia também a questão do álibi de Malcolm e Janet.
Infelizmente para eles, a amiga que alegavam ter visitado em Los
Angeles no dia do assalto se lembrava de que eles tinham ido à sua
casa, mas não conseguia dizer a hora precisa ou mesmo a data da
visita.

Ainda assim, essas duas evidências eram fracas; não provavam
nada. O que a promotoria queria era apontar Malcolm e Janet como
assaltantes, identificando-os pela evidência física produzida pela
descrição feita por Bass: o carro amarelo, que eles sem dúvida
possuíam; o cabelo louro-escuro, o rabo de cavalo e as roupas
também escuras de Janet; a barba e o bigode de Malcolm.

Se esses detalhes tivessem sido mais precisos e correspondessem
melhor à descrição dos dois réus, o casal poderia estar em sérios
apuros. Na verdade, porém, eram vagos e não se encaixavam. Por
alguma razão, Malcolm agora não tinha barba. Apesar disso, Bass o
identificou no julgamento como o homem que vira no carro. Mas o
efeito dessa declaração foi destruído pela defesa, que forneceu
evidências provando que, pouco antes do julgamento, Bass
fracassara em reconhecer a identidade de Malcolm em meio a um
grupo de pessoas apresentado pela polícia.

Indagado se estava usando barba em 18 de junho, dia do assalto,
Malcolm explicou que, embora ocasionalmente a deixasse crescer,
não estava de barba nos últimos tempos, tendo-a raspado
completamente poucas semanas antes, para o casamento com
Janet, em 2 de junho. A defesa chamou diversas testemunhas que



conheciam Malcolm e confirmaram sua alegação. No entanto, o
funcionário que recebeu o pagamento das multas de trânsito de
Malcolm em 19 de junho testemunhou dizendo recordar-se de sua
barba naquele dia. No final, esse item não pôde ser determinado.

Também havia o problema das roupas e do cabelo de Janet. Foi
apresentada prova de que em 18 de junho ela vestia roupas de
cores claras, e não escuras. Além disso, nem Juanita nem Bass
conseguiram identificar Janet na sala do tribunal. Ainda por cima,
embora ambos concordassem que o cabelo de Janet parecia
ligeiramente mais claro que no dia do assalto, a patroa dela
testemunhou dizendo que o cabelo de Janet ficara mais escuro
depois daquele dia. A possibilidade de Janet ter tingido, descolorido
ou mudado o cabelo de alguma outra forma desde 18 de junho foi
debatida em detalhes, mas não solucionada. A própria Janet negou
ter feito qualquer coisa especial no cabelo.

Malcolm e Janet foram ambos chamados a testemunhar em sua
própria defesa, e os dois negaram qualquer envolvimento com o
crime. Malcolm contou ao júri que havia apanhado a esposa no
trabalho e fora com ela de carro até a casa da amiga, em Los
Angeles, e que lá passaram a tarde. Janet confirmou o depoimento.
Acerca de sua conversa sozinha com o oficial Kinsey, ela
acrescentou: na ocasião, “lhe haviam insinuado que confessasse sua
participação”; ela negava formalmente ter feito qualquer confissão
ou ter tido alguma intenção de fazê-la.

Não havia outras testemunhas, portanto, não se esperava mais
nenhum depoimento. Era óbvio que o caso contra Malcolm e Janet
era fraco. No último minuto, porém, como num gesto súbito para
embasar o fracassado processo de identificação, o promotor
apresentou uma abordagem nova e dramática.

RAY SINETAR. Um promotor com trinta anos de vida e apenas dois de
experiência vinha se perguntando como explicar ao júri o que ele via
intuitivamente: os Collins deviam ser os ladrões pela simples razão
de que o número de casais que se encaixavam na descrição era tão
pequeno que, segundo lhe parecia, decerto eles eram o único par



das vizinhanças naquela situação. Frustrava perceber isso com tanta
clareza e ainda assim não ter evidência para sustentar o fato no
tribunal. Mas Sinetar tinha algum conhecimento dos métodos
matemáticos; seu cunhado era Ed Thorp, matemático e gênio do
blackjack que morava no Novo México e testemunharia como perito
dois meses depois, no julgamento de assassinato de Joe Sneed (ver
Capítulo 3). Ocorreu a Sinetar que talvez fosse possível provar que
os Collins eram o casal certo calculando a probabilidade de qualquer
casal na área de Los Angeles compartilhar as mesmas características
distintivas, por mais vagas que fossem: casal misto, carro amarelo,
bigode e barba, rabo de cavalo louro.

De manhã cedo, no segundo dia de testemunhos, Sinetar deu um
breve telefonema para a universidade local, a Universidade Estadual
da Califórnia, em Long Beach, e deixou um recado dizendo que
precisava urgentemente de um matemático para testemunhar no
julgamento. O homem que respondeu à mensagem foi o teórico em
probabilidade Daniel Martinez, de 26 anos, que saíra de casa para
dar aula e achou interessante transformar seu conhecimento em
evidência num caso legal. Mais tarde, porém, ele se lembrou de que
tinha ficado um pouco inquieto quando o caso começou a se
desenrolar diante dele, perguntando-se onde acabara se metendo.

No tribunal, Sinetar voltou-se para o júri e explicou que ia
fornecer uma prova matemática. Demonstraria que, se alguém
buscasse casais que se encaixassem nas características físicas
descritas pelas testemunhas do crime – casal no carro, homem
negro, barba, bigode, mulher branca, loura, rabo de cavalo, carro
amarelo –, a possibilidade de uma combinação precisa era tão
improvável que, caso se encontrasse um casal desses, seriam
esmagadoras as chances de que se tratasse do mesmo que se
achava ali sentado diante da plateia.

Sinetar pôs Martinez no banco das testemunhas e o fez depor
sobre a validade da regra do produto: como vimos no capítulo
anterior, se dois eventos são independentes, então a probabilidade
de que ambos ocorram é obtida multiplicando-se as probabilidades
de cada evento acontecer sozinho.



Em seguida, Sinetar calculou as estimativas para as
probabilidades específicas, associadas a encontrar uma pessoa com
cada uma das características específicas, como se segue:

Homem negro de barba: uma em dez.
Homem de bigode: uma em quatro.
Mulher branca de cabelo louro: uma em três.
Mulher de rabo de cavalo: uma em dez.
Casal inter-racial num carro: uma em mil.
Carro amarelo: uma em dez.

As fontes divergem quanto a Sinetar ter dado a Martinez os
valores das probabilidades sem mencionar as qualidades
correspondentes a cada uma, ou se disse a Martinez que não era de
sua alçada julgar a validade das probabilidades. Numa entrevista
telefônica, cerca de quarenta anos depois, Sinetar lembrou-se de
que apenas deu os números, mas uma citação de pergunta e
resposta no depoimento original, registrado no tribunal estadual de
recursos, indica que ele falou mais:

Agora vamos ver se o senhor pode ser de alguma ajuda para nós com fatores
independentes, e aí há um pouco de papel que o senhor pode usar. Sua
especialidade o habilita, suponho, a nos dar a probabilidade de coisas como um
carro amarelo comparado com qualquer outro tipo de carro, certo?… Considero
o fato de que o senhor pode auferir a probabilidade de um carro ser amarelo
em comparação com qualquer outro carro, não?

A resposta registrada de Martinez: “Não, eu não poderia.”
Em todo caso, o que surge claramente é que Martinez foi

solicitado a multiplicar os números entre si, e lhe foi fornecido papel
e lápis para esse propósito. Ele fez isso, obtendo o resultado

 , uma probabilidade em 12
milhões.

Tendo feito esse cálculo, o matemático foi instruído a descer do
banco das testemunhas, e o promotor deu sua interpretação do
resultado ao júri com um discurso exaltado. Explicou que essa
chance de um em 12 milhões representava a probabilidade de um



determinado par de pessoas em Los Angeles preencher todos os
critérios mencionados – ter sido visto junto, dentro de um carro, de
a mulher ter cabelo louro penteado em rabo de cavalo etc. –, e que,
portanto, como esse casal fora achado, podia-se ter certeza, além de
qualquer dúvida razoável, de que deveria ser o casal em questão. Na
verdade, o promotor disse aos jurados perplexos: esse tipo de prova
matemática está a ponto de substituir a tradicional ideia de prova
além de qualquer dúvida razoável, noção que ele descreveu como “o
mais banalizado, estereotipado, surrado, malcompreendido conceito
da lei criminal”.

Reconhecendo que algumas pessoas poderiam ficar perturbadas
com a substituição de uma busca real de provas sólidas de culpa por
uma operação puramente teórica e numérica, e que isso na verdade
poderia vir a ser fonte de erro judicial, ele admitiu que, “em algumas
raras ocasiões… uma pessoa inocente pode ser condenada”. Mas
isso acontece de qualquer maneira, disse ele, e se for preciso
escolher entre usar a “nova matemática” para condenar um inocente
ocasional ou empregar o velho sistema, e deixar os culpados
impunes, então seguramente a nova matemática era preferível, pois
de outro modo: “A vida seria intolerável… porque haveria
impunidade para os Collins, para gente que opta por ficar sem
emprego para derrubar velhas senhoras e arrancar sua bolsa com
dinheiro, e permanecer impune, porque quem poderia algum dia ter
certeza de que não foram eles?” Sinetar concluiu seu discurso
afirmando que as estimativas por ele fornecidas haviam sido na
verdade conservadoras; os valores reais talvez fossem ainda
menores, de modo que, “na realidade, a probabilidade de qualquer
outra pessoa além desses réus estar ali… é alguma coisa perto de
uma em 1 bilhão”.

O júri levou oito horas e cinco rodadas de votação para proclamar
um veredicto de culpa. Surpreendentemente, um caso de pequena
importância nos anais do crime acabou assumindo um enorme
significado nos anais da lei. De certa forma, o que o júri fez naquele
dia não foi determinar se o casal Collins era ou não culpado. Na
verdade o que fez foi emitir um julgamento sobre se o cálculo
matemático podia ou não substituir evidências concretas. Não havia



prova sólida contra os Collins; nada em sua aparência podia ser
identificado claramente, o álibi não era firme, mas tampouco se
podia provar que era falso; quanto à pobreza do casal, sua situação
social miserável e o comportamento de medo em relação à polícia,
os dois primeiros fatores eram provas insuficientes de culpa, e o
terceiro fator podia muito bem ter sido causado pelos outros
primeiros.

O júri considerou os Collins culpados de assalto em segundo grau,
e eles foram condenados a cumprir sentenças em reclusão. A reação
pública à façanha judicial de Sinetar foi rápida. “Justice by
computer” e “Law of probability helps convict couple” foram
amostras das manchetes que surgiram logo depois do julgamento. A
atenção em torno do caso começou a crescer, e dentro de um mês
uma matéria foi publicada na revista Time. No número de 8 de
janeiro de 1965, com a manchete “Trials: the law of probability”, a
Time contou ao país:

Um júri condenou o casal [Collins] por assalto em segundo grau porque o
promotor Ray Sinetar, 30, invocou astutamente um teste totalmente novo de
evidência circunstancial – as leis da probabilidade estatística.

Condenado pela matemática, Malcolm Collins recebeu sentença de um ano a
perpétua. Janet Collins recebeu “não menos que um ano”.

JANET COLLINS NÃO RECORREU da sentença, preferindo cumpri-la na
íntegra, ficar longe dos holofotes e no futuro se situar fora da mira
da lei. Malcolm, porém, talvez mais rebelde por natureza, e
possivelmente incentivado por um advogado que sentiu a
oportunidade de usar uma inovação legal, recorreu. Quando perdeu,
recorreu novamente, e o caso chegou à Suprema Corte da
Califórnia. Ali, a técnica de Sinetar encontrou um adversário à altura
– na pessoa de um funcionário de 25 anos, Laurence Tribe,
assistente de um dos juízes da corte.

Acontece que Tribe tinha feito pós-graduação em matemática em
Harvard, e com resultados excelentes, antes de resolver cursar a
faculdade de direito. Assim, em seu memorando para o juiz, foi
capaz de apontar todos os erros que Sinetar conseguira cometer em



seu argumento enganosamente simples. Aqueles que lerem a
transcrição do julgamento da Suprema Corte do estado encontrarão
no final o memorando de Tribe, sem assinatura. Qualquer
matemático reconhecerá imediatamente que foi redigido por mão
excepcionalmente conhecedora. Os argumentos de Tribe são
irrepreensíveis e convincentes.

Os dois primeiros erros que ele indica são simplesmente “Os erros
de matemática números 1 e 2”. O promotor atribuiu valores
arbitrários, tirados da sua própria cabeça, às probabilidades de
características tais como carro amarelo – para não mencionar o
absurdo de chamar de “probabilidade” o fato de uma moça estar de
rabo de cavalo, pois esse penteado, ao contrário da cor do carro,
pode ser instantaneamente alterado ao sabor da vontade. Quanto à
premissa de que os ladrões eram efetivamente um casal, esta
parecia não ter qualquer justificativa; não havia nenhuma prova de
que as pessoas no carro amarelo na cena do assalto fossem
casadas. Em suma, as premissas de Sinetar, e seus números, não se
baseavam em pesquisa estatística nenhuma (ou quase nenhuma;
Sinetar recorda-se de ter pedido às secretárias do tribunal seus
palpites antes de fazer a tabela!) e certamente em nenhuma
evidência sólida. Essas estimativas podem ser valiosas na vida diária.
A capacidade de dar palpites bem-fundamentados é uma das armas
que as pessoas podem usar para combater o abuso dos números no
domínio público. Mas as estimativas vagas não têm lugar num
tribunal de justiça – a liberdade de uma pessoa não pode depender
delas. Como que para sublinhar a imprecisão, o promotor chegou a
ponto de dizer ao júri que suas estimativas eram bem
“conservadoras”, como foi ressaltado pelo artigo da revista Time,
convidando-o a fazer seus próprios cálculos e sugerindo que
praticamente qualquer número servia.

O acórdão da Suprema Corte diz:

A promotoria não apresentou qualquer evidência mostrando – ou da qual se
pudesse inferir de alguma forma – que um em cada dez carros que pudessem
ter estado na cena do assalto era parcialmente amarelo, que apenas um em
cada quatro homens que ali pudessem ter estado usava bigode, que apenas
uma em cada dez moças que ali pudessem ter estado usava rabo de cavalo, ou



que qualquer um dos outros fatores individuais listados tivessem algum grau
aproximado de precisão.

O erro seguinte do promotor foi pedir ao perito que testemunhava
para aplicar a regra do produto a essas probabilidades específicas,
sem verificar ou permitir que a testemunha verificasse quais eventos
da lista eram independentes. Este foi um erro sério, uma vez que
muitos desses eventos não são de modo algum independentes. A
probabilidade de um homem ter barba e bigode com toda a certeza
não é igual à probabilidade de um homem ter bigode multiplicada
pela probabilidade de um homem ter barba, pois as barbas não
acompanhadas de bigode são muito raras.

Na verdade, essa falha não passara despercebida. Rex deGeorge,
o advogado que defendeu Malcolm na apelação, já havia
mencionado o mesmo aspecto, embora de forma não convincente.
Quem o levaria a sério quando disse: “Existe uma dependência entre
motoristas negros e carros amarelos; há muito mais negros que
caucasianos guiando carros amarelos”; ou: “Há uma dependência
entre louras e casamentos mistos; louras e ruivas têm maior
probabilidade de escolher ficar com um negro”; ou a alegação: “Há
uma dependência entre o jeito de uma mulher usar o cabelo
cotidianamente e o modo como o arrumaria para executar um
assalto”?

A apelação de DeGeorge fracassou, mas seus itens são
justificados e se tornaram mais rigorosos pela intervenção de Tribe
no texto da Suprema Corte.

Houve outro defeito flagrante na técnica da promotoria, ou seja, uma prova
inadequada de independência estatística de seis fatores. Não foi apresentada
nenhuma prova de que as características selecionadas fossem mutuamente
independentes, mesmo que a própria testemunha tenha reconhecido que tal
condição era essencial para uma aplicação adequada da “regra do produto”, ou
“regra da multiplicação”. … Na medida em que os traços ou características não
eram mutuamente independentes (por exemplo, negros de barba e homens de
bigode obviamente representam categorias que se sobrepõem), a “regra do
produto” inevitavelmente gera um resultado incorreto e exagerado, mesmo que
os componentes individuais tivessem sido determinados com precisão.



Outros erros indicados por Tribe lidam com dificuldades mais
sutis. Por exemplo, ele mostrou que, mesmo quando se aceita que
apenas um casal em 12 milhões tem os mesmos traços do casal
assaltante, a cifra não pode ser confundida com a probabilidade de
se ter achado exatamente o casal correto. Este é um cálculo
diferente e muitíssimo mais complexo; vamos nos defrontar com um
problema similar no caso de Diana Sylvester (ver Capítulo 5). De
fato, Tribe calculou que a probabilidade de existir outro casal na área
com as mesmas características identificadoras que os Collins (carro
amarelo, cabelo louro etc.) era acima de 40%.

Pelo mau uso da matemática e por seu peso excessivo na tomada
de decisão do júri, o julgamento original foi revertido; a condenação
de Malcolm foi revogada, e libertaram-no para se juntar à esposa,
que a essa altura já estava fora da cadeia havia três anos.

O roubo da bolsa do qual os Collins foram acusados teria
normalmente mergulhado sem respingos no infinito mar de casos
legais desimportantes. Mas a novidade do uso da matemática no
julgamento ganhou as manchetes de jornais, e dali para a frente
entrou para os anais da história jurídica. Laurence Tribe foi adiante e
se tornou um nome importantíssimo no mundo do direito, nos
Estados Unidos, defendendo Al Gore contra Bush diante da Suprema
Corte, após as eleições presidenciais de 2000, formando uma série
de alunos brilhantes – inclusive o presidente Barack Obama, em cuja
administração Tribe veio a servir – e, talvez mais importante,
escrevendo, no início da década de 1970, uma série de artigos
seminais que rejeitavam o uso da matemática em processos
judiciais. É quase impossível exagerar a influência que os artigos de
Tribe tiveram no sistema judicial americano, refreando, durante
décadas, a pesquisa para uso apropriado e correto da matemática
em julgamentos. Seria preciso uma nova geração – e todas as
dificuldades matemáticas associadas à moderna ciência da análise
do DNA – para reviver a urgência desse movimento e trazê-lo de
volta à vida.



ERRO DE MATEMÁTICA NÚMERO 3

Tentar obter alguma coisa a partir de nada

SUPONHA QUE VOCÊ esteja fazendo a revisão de um original de mil
páginas e que o seu trabalho seja considerado bom o suficiente para
que você não deixe passar mais que vinte erros no livro todo. Você
leu cinquenta páginas atentamente e até agora não achou um único
erro de digitação. O que você poderia concluir acerca do número de
erros que provavelmente encontrará no original inteiro? Há zero erro
em sua amostra. Quantos poderá haver no livro?

Você se sente inclinado a assumir que a parte que leu é
representativa do todo e estimar o número de erros como menos de
um em cada cinquenta páginas, ou menos de vinte no livro inteiro?
E simplesmente junta as folhas, vai até seu chefe assegurando que o
serviço estava feito?

Ou você é o tipo de pessoa que pensa em 101 razões para que
ainda possam ocorrer erros no resto do livro? Afinal, talvez todo um
grupo de erros apareça um pouco adiante no texto. O autor talvez
tenha tido um dia ruim ou um momento de desatenção. Pode ter
escrito um capítulo inteiro sobre tema que incluísse a única palavra
cuja grafia ele desconhecesse. Ou quem sabe digitou a parte final do
texto durante uma viagem de trem particularmente acidentada? Se
você é uma pessoa desse tipo, não teria sossego antes de checar
meticulosamente cada página; senão, jamais teria certeza acerca do
seu trabalho.

Na verdade, a melhor atitude depende do trabalho exato que
você esteja fazendo. Se está conferindo um produto no qual tem



certeza de que os eventuais erros estarão distribuídos por igual em
todo o lote – por exemplo, um artigo produzido de forma automática
–, provavelmente ficaria seguro com o primeiro método. Mas se não
tem motivo para acreditar que os erros se distribuam de maneira
uniforme, é difícil tirar alguma conclusão sobre a quantidade total de
erros no livro todo com base no zero da amostra. Presumir que o
livro inteiro esteja perfeito seria arriscado – e fazer essa suposição
numa corte legal é absolutamente errado.

A promotoria, no próximo caso que descrevemos, combinou os
dois erros matemáticos anteriores: forneceu estimativas estatísticas
injustificadas e multiplicou-as entre si como valores não
independentes. Ainda por cima – e isso foi o mais importante –, a
estimativa foi feita depois de se achar zero na amostra examinada.

O caso Joe Sneed: ausente da lista telefônica

O assassinato ocorreu em 17 de agosto de 1964, no sufocante calor
do auge do verão no Novo México. Silver City – que começara como
um aglomerado de barracas, quando ali se descobriu uma grande
mina de prata, em 1870 – sobrevivera à praga do abandono que
transformou tantas comunidades mineiras vizinhas em cidades-
fantasmas, em decorrência do esgotamento dos veios. Talvez ela
tenha resistido pelo seu esplêndido isolamento, um paraíso em meio
ao deserto meridional. No decorrer dos anos seguintes, a cidade
cresceu e se desenvolveu num aglomerado de ranchos policiado por
xerifes e, extraoficialmente, por bandos armados, e no lar de
lendários criminosos do faroeste, como Butch Cassidy e Billy the Kid.

A cidade já estava envolvida na fresca escuridão da noite quando
Pauline Hicks, no conforto de sua casa no bairro de classe média alta
de Silver Heights, ouviu algo que pareciam tiros cortantes ressoando
nas sombras. Inquieta, ela saiu para o jardim e caminhou em
direção à casa do vizinho para dar uma olhada no lugar. No entanto,
tudo parecia tranquilo, de modo que a sra. Hicks voltou para casa e



foi para a cama. “E não pensei mais naquilo”, testemunhou ela
depois.

Minas de Silver City (acima), Butch Cassidy (esquerda) e Billy the Kid (direita).

Mas na manhã seguinte, 18 de agosto, um rapaz chegou correndo
à sua casa, bateu com força na porta, em estado de medo e choque.
“Socorro!”, ele berrava. “Meus pais foram assassinados! Eles foram
baleados!”

Embora não o visse havia muito tempo, a sra. Hicks reconheceu
Joe Sneed, de vinte anos, filho dos vizinhos. Ele passara um período
longe de casa, na Califórnia, desde que se graduara na escola
secundária de Silver City, dois anos antes.



Ela e Joe chamaram a polícia, que chegou quase de imediato e
entrou na casa pela porta dos fundos, que Joe deixara aberta. Os
policiais ficaram chocados com o que encontraram.

Ella Mae Sneed, mãe de Joe, de 48 anos, estava deitada na cama,
morta, com a cabeça pousada no travesseiro. Fora baleada três
vezes: no ouvido esquerdo, no lado direito do corpo e nas costas.
Era óbvio que fora morta enquanto dormia.

Seu marido, Joe Alvie Sneed, de cinquenta anos, jazia de pijama
numa pequena passagem entre o dormitório e o banheiro, com um
ferimento de bala na lateral do corpo e dois nas costas. Mas a
possibilidade de Joe ter sido morto porque estava desperto e fora da
cama – acordado pelo assaltante, talvez, ou no calor de uma briga –
logo foi descartada. Os rastros de sangue e a posição dos ferimentos
mostravam que ele, como a esposa, fora baleado na cama,
provavelmente dormindo. O pobre homem conseguira se arrastar até
a porta do quarto antes de cair morto.

Não havia o menor sinal de assalto. As portas não foram forçadas.
As balas provinham de uma pistola calibre .22 que não foi achada na
cena do crime.

A polícia levou o jovem Joe até a delegacia para lhe perguntar
detalhes de sua descoberta. Foi um interrogatório cordial. Muitos dos
policiais eram amigos de Joe, alguns o haviam conhecido quando ele
trabalhava nas ruas de Silver City como entregador de jornais,
alguns anos antes. Ele lhes contou que estava na cidade em visita
aos pais, após uma longa ausência. Fizera a viagem da Califórnia de
carro e passara a última noite num motel em Las Cruces, chegando
à casa cedo, para tomar café da manhã com os pais. Ao descobrir a
cena do crime assim que entrara, ele correra imediatamente até a
casa da vizinha em busca de auxílio, sem tocar em nada, como
explicou.

Indagado se estava disposto a se submeter a um detector de
mentiras para verificar sua história, respondeu que sim. O teste foi
feito num centro especializado, em El Paso. As respostas e reações
de Joe foram cuidadosamente monitoradas, mas ele se manteve
perfeitamente coerente e imperturbável, e o teste indicou que
estava falando a verdade.



Como dupla precaução, a polícia também o submeteu a um teste
de parafina, que examina a pele das mãos em busca de partículas
microscópicas que ficam aí entranhadas, caso a pessoa tenha
disparado uma arma. Mas as mãos de Joe estavam absolutamente
limpas. A polícia o liberou, e ele foi ficar com os avós na cidade
vizinha de Central. Na manhã seguinte, 19 de agosto, o legista
emitiu um laudo de morte por ferimentos de bala produzidos por
pessoa ou pessoas desconhecidas. “Escalada de mistério no duplo
assassinato de proeminente casal de Silver City achado morto no
quarto de casa”, diziam as reportagens dos jornais diários,
acrescentando: “Detector de mentiras e testes de parafina dão
resultados negativos.”

Joe Alvie Sneed e sua esposa eram cidadãos conhecidos de Silver
City. O casal fora responsável pelo departamento de circulação do
Silver City Daily Press. Tinham duas filhas casadas que já não
moravam com eles; o jovem Joe era o terceiro filho, o único homem.
Descrito pelos jornais do lugar como “jovem americano médio”, nada
se destacava na sua história em Silver City que pudesse indicar
alguma propensão a atos violentos e escandalosos. Mas, como fora
ele quem descobrira os corpos, a polícia tinha o dever de tratá-lo
como suspeito. Parece, no entanto, que naqueles primeiros dias não
levaram sua obrigação a sério. Provavelmente não acreditavam que
ele fosse o assassino.

Por infortúnio, essa atitude displicente levou-os a cometer um
engano – o primeiro de uma série – que quase deu origem a grave
erro judicial.

NO DIA SEGUINTE à descoberta dos corpos, o sargento Richard Ingram,
da força policial de Silver City, ligou para os avós de Joe em Central
e pediu-lhes que levassem o neto até a delegacia para interrogatório
adicional. O rapaz foi sozinho, guiando o carro do avô. Avisado de
que não era obrigado a responder às perguntas, pareceu surpreso,
dizendo que realmente queria respondê-las, que tinha intenção de
cooperar com a polícia e de ser útil, que desejava muito saber quem
cometera o crime. A certa altura mencionou aos policiais que



gostaria de pegar seu carro, que ficara na casa dos pais quando a
polícia o levara à delegacia no dia anterior. O sargento Ingram, que
comandava a equipe de investigação, disse a Sneed que iria pegar o
carro. E declarou que a reação de Joe foi entregar-lhe
voluntariamente as chaves.

Os policiais apanharam o carro, mas não se limitaram a isso.
Também fizeram uma revista no interior do veículo – sem mandado,
embora pudessem obtê-lo em tempo hábil – e descobriram algo
bastante suspeito, que lhes deu esses elementos específicos para
procurar enquanto buscavam evidências em Las Cruces. No dia
seguinte, 20 de agosto, Joe Sneed foi detido pelo assassinato dos
pais. Na audiência preliminar, Sneed e seu advogado, J. Wayne
Woodbury, contestaram a apresentação dos documentos
encontrados no carro, porque os policiais os haviam obtido por
busca e apreensão ilegais. Durante a audiência, perguntou-se ao
sargento Ingram o que exatamente lhe dera o direito de fazer a
revista sem mandado. Ele alegou que pedira permissão ao próprio
Joe, que a dera voluntariamente.

INGRAM: Joe, o acusado, estava preocupado com seu carro, e eu lhe
disse que nós tentaríamos trazê-lo o mais breve possível. … Eu fui
e perguntei a Joe se ele podia nos dar as chaves do carro, falei
que queríamos fazer uma revista e que traríamos o carro até a
sede da prefeitura.

PERGUNTA: O que ele disse?
INGRAM: Ele me entregou as chaves.
PERGUNTA: O sr. Sneed estava detido naquele momento?
INGRAM: Não.
PERGUNTA: Com que propósito o senhor queria interrogá-lo naquele

momento?
INGRAM: Eu tinha algumas perguntas que gostaria de fazer sobre

suas viagens etc.
PERGUNTA: O que o levou a querer fazer essas perguntas, ter essas

respostas do sr. Sneed?



INGRAM: Eu estava tentando achar uma pista.
PERGUNTA: Entendo, em outras palavras, tentando achar uma pista

contra o sr. Sneed.
INGRAM: Não, simplesmente lançar alguma luz sobre o caso. … Eu

não o interroguei, só lhe fiz algumas perguntas.
PERGUNTA: Faça uma distinção para mim, o senhor que a estabeleceu,

qual a diferença entre fazer perguntas e interrogar?
INGRAM: Eu não o estava acusando de nada.
PERGUNTA: Então ele não estava detido?
INGRAM: Não, senhor.
PERGUNTA: E nem era suspeito? Não mais que qualquer outra pessoa?
INGRAM: Eu acho que era mais que uma porção de gente.
PERGUNTA: Mais que uma porção de gente?
INGRAM: Sim.
PERGUNTA: Mas, no que dizia respeito ao senhor, aquilo era uma ajuda

amistosa que Joe estava prestando ao Departamento de Polícia.
INGRAM: Sim.

“Busca e apreensão ilegais” é o ato de realizar uma revista sem a
permissão do dono da propriedade examinada ou sem um mandado
emitido da forma adequada. No depoimento, Ingram afirmava que
Joe dera consentimento oral para a busca no carro, mas isso soava
um tanto forçado, pois Sneed não era suspeito naquele momento, e
é provável que reagisse com surpresa se lhe perguntassem
especificamente se o carro podia passar por uma revista. O próprio
Joe negou que lhe tivessem dito tal coisa, e sem dúvida jamais
renunciou de maneira formal a seus direitos constitucionais contra
busca e apreensão, como seria necessário para que uma revista sem
mandado fosse realizada legalmente. Ele testemunhou na audiência
que não sabia que os policiais, que eram seus amigos e se
ofereceram gentilmente para apanhar o carro, pretendiam usá-lo
para constituir evidência suficiente contra ele e acusá-lo do crime –
que, em suma, ele fora ludibriado.

Em retrospecto, é de surpreender que Joe tenha dado as chaves à
polícia. Talvez não percebesse o que estava oferecendo aos policiais:



dois insignificantes pedacinhos de papel – possivelmente até se
esquecera de que os guardara. De fato, eles não significavam muita
coisa até a polícia seguir o rastro descoberto.

Um deles era um recibo do Holiday Inn, em Yuma, Arizona,
datado de 12 de agosto, cinco dias antes do assassinato. Isso em si
não teria nada de mal, já que Yuma ficava no caminho entre a
Califórnia e o Novo México. Mas o recibo não fora feito em nome de
Joe Sneed. O nome no recibo era “Robert Crosset”. O segundo
deslize era uma nota da loja Surplus City, especializada em todos os
tipos de equipamento, inclusive armas, em Las Cruces, cidade onde
Joe Sneed alegara ter passado o dia e a noite de 17 de agosto,
quando seus pais foram assassinados. A data no recibo era 17 de
agosto, e a natureza da compra não estava especificada, mas a nota
sugeriu à polícia a ideia de indagar na própria loja, tentando
descobrir o que fora comprado.

Quando questionado acerca desses papéis pelo capitão Joe
Barrios, da polícia de Silver City, Sneed negou ter alguma vez usado
o nome Robert Crosset. Isso suscitou novas desconfianças na polícia.
A suspeita, ligada ao uso de nome falso, levou à detenção de Sneed.
A essa altura, Silver City inteira estava em estado de agitação febril
quanto ao assassinato de dois cidadãos importantes.

O primeiro ato de J. Wayne Woodbury, defensor público de
Sneed, foi fazer seu cliente dar entrada em duas moções na corte
distrital do Novo México. Na primeira moção, Sneed requisitava uma
mudança de local do julgamento, fundamentada no fato de o
assassinato ter “criado muita publicidade no condado de Grant,
estado do Novo México, além de muita agitação pública e de
preconceito, … além de histórias errôneas e enganosas publicadas
pelo Daily Press, … [de modo que] não se pode convocar um júri
justo e imparcial”. Os dois Sneed haviam trabalhado no Daily Press,
que naturalmente estava publicando matérias sobre o assassinato
com detalhes lúgubres. Dadas as circunstâncias, o julgamento foi
transferido de Silver City para Las Cruces, no condado de Dona Ana.

Na segunda moção, naquilo que deve ter parecido uma jogada de
vida ou morte, Sneed requisitava a supressão, no julgamento, dos
dois recibos encontrados em seu carro, afirmando que em momento



algum “dera a qualquer representante do Departamento de Polícia
de Silver City permissão para fazer uma revista em seu automóvel”.
A moção para suprimir a evidência era acompanhada por um resumo
soberbamente redigido, citando vasto número de precedentes nos
quais resultados de busca e apreensão ilegais haviam sido excluídos
do processo. O resumo terminava com a citação de um julgamento
célebre da Suprema Corte dos Estados Unidos, um clamor contra o
abuso, por parte de legisladores e agentes da lei, das próprias leis
destinadas a proteger os cidadãos:

O criminoso sai livre, se for preciso, mas é a lei que o põe em liberdade. Nada
pode destruir um governo mais depressa que seu fracasso em observar suas
próprias leis, ou, pior ainda, seu desrespeito ao caráter de sua própria
existência. Nosso governo é o mestre potente, onipresente. Para o bem ou para
o mal, ele ensina a todo o povo pelo seu exemplo. … Se o governo se torna um
violador da lei, ele alimenta o desprezo por ela; ele convida todo homem a se
tornar a lei para si próprio; ele convida à anarquia.

Apesar desses esforços, Sneed perdeu a aposta, e sua moção
para suprimir a evidência foi rejeitada. Decidiu-se que

uma análise da evidência não revela caso nenhum de mera aquiescência,
tampouco de mera submissão a uma exigência, nem uma demonstração de
força. Uma análise da lei e dos fatos mostra que pode haver consentimento
válido para uma busca – que nesses casos não é necessário detenção nem
mandado de busca –, e é disso que se trata aqui.

Para E.C. Serna, o promotor distrital que processava Sneed, era
importantíssimo incluir os dois documentos no processo, porque eles
se ligavam a algumas peças de informação adicionais que a polícia
fora capaz de esmiuçar depois que obtivera o nome-chave Robert
Crosset. Uma dessas peças era outro registro de certo Robert
Crosset, dessa vez hospedado num motel em Seaside, Califórnia,
pouco antes de ir para Yuma. A segunda pista, muito mais
condenatória, era que uma pessoa chamada Robert Crosset, descrita
como “de sexo masculino, 1,72m, olhos e cabelo castanhos”,
assinara o registro de compra de uma pistola calibre .22 numa casa
de penhores em Las Cruces, no fatídico dia 17 de agosto. O



comprador tinha como endereço um número de caixa postal de Las
Cruces, o mesmo número dado pelo Robert Crosset que assinara o
livro do Holiday Inn em Yuma. A única ligação entre este Robert
Crosset desconhecido e Joe Sneed era que o recibo de Yuma fora
encontrado no carro de Sneed. Mas essa única ligação fez de
repente a coisa ficar séria, muito séria, contra ele.

O JULGAMENTO COMEÇOU EM 1º de fevereiro de 1965. Na exposição
inicial, o promotor afirmou que comprovaria os seguintes fatos:

Sneed utilizou o pseudônimo de Robert Crosset em dois
hotéis, em Seaside, Califórnia, e em Yuma, Arizona; e usou
novamente o nome para comprar uma pistola calibre .22
“barata” numa loja de penhores em Las Cruces.
Sneed adquiriu munição numa casa de ofertas em Las Cruces,
e uma nota de venda da loja, com a mesma data da compra
da arma, foi encontrada em seu carro.
Os pais de Sneed foram mortos na própria cama por uma
pistola calibre .22.
Não havia sinais de que a entrada na casa fora forçada.
Sneed tinha uma chave da casa dos pais.
Sneed adquiriu uma lanterna e luvas pouco antes dos
assassinatos.
Ao contrário do que Sneed dissera aos policiais, seu carro não
estava estacionado no motel de Las Cruces na noite dos
assassinatos.

Se a promotoria tivesse provado todos esses pontos além de
qualquer dúvida, a condenação de Sneed não admitiria sequer uma
tênue hesitação. Justificar as alegações, porém, não era tão fácil. À
medida que as 23 testemunhas da promotoria foram passando, uma
a uma, por interrogatórios cruzados, não foi possível estabelecer
com certeza se o carro de Sneed estava ou não estacionado em Las
Cruces na noite do dia 17. Isso era tão lamentável para a acusação
quanto para a defesa, uma vez que toda a estratégia do advogado



se baseava em estabelecer que Sneed não deixara Las Cruces até a
manhã seguinte. De maneira similar, a compra de uma lanterna e de
luvas não foi comprovada com certeza; tampouco se estabeleceu
que a compra feita por Sneed na Surplus City era munição, coisa que
ele negava.

Joe Sneed, um jovem “médio”.

A tarefa mais difícil de todas para a promotoria foi demonstrar
que Joe Sneed e Robert Crosset era um único e mesmo indivíduo. É
certo que o recibo do hotel de Yuma foi encontrado no carro de
Sneed, mas poderia haver um sem-número de explicações para isso;
Crosset podia estar viajando de carona, ou ser um assassino
contratado; ou Sneed podia simplesmente ter pegado o recibo no
balcão do hotel ou catado no chão de um estacionamento, pensando
que era dele. Para identificar Robert Crosset a Joe Sneed – para
condená-lo efetivamente por assassinato –, era necessária uma
prova muito mais sólida. Havia somente três meios possíveis de



obtê-la, porque apenas três pessoas podiam fornecer identificação
positiva de Sneed como Crosset: a recepcionista do motel em
Seaside, o recepcionista do hotel em Yuma e o balconista da loja de
penhores que vendera a arma. Mas, àquela altura do julgamento, os
promotores se viram num impasse, pois nenhum dos três foi capaz
de identificar Joe Sneed com toda a certeza. O “jovem americano
médio”, de altura, cor e traços comuns, simplesmente não deixava
uma impressão forte na memória das pessoas cujos caminhos ele
cruzava.

O advogado de Sneed, Woodbury, montou uma defesa muito
simples. Em essência, resumia-se a: “Vamos provar que este rapaz
não estava em Silver City na noite do assassinato.” Ele desestabilizou
todas as testemunhas, uma a uma, e enfraqueceu o peso das
evidências contra Sneed.

A essa altura, o resultado do julgamento não estava claro. Se a
promotoria convencesse o júri de que Sneed e Crosset eram a
mesma pessoa, a condenação seria óbvia. Se não conseguissem
fazê-lo além de qualquer dúvida razoável, a absolvição tornava-se
uma possibilidade palpável.



Edward Thorp, o gênio do vinte e um.

Foi exatamente por essa razão que a promotoria afinal optou por
fazer uma jogada bastante arriscada, na esperança de obter uma
vantagem. Chamou para testemunhar como perito uma pessoa
inesperada: o dr. Edward O. Thorp, jovem professor de matemática
da Universidade Estadual do Novo México em Las Cruces, que havia
pouco ganhara fama com o enorme sucesso de seu livro Beat the
Dealer, apresentando métodos de contagem de cartas para
jogadores com iniciativa que quisessem vencer os cassinos no jogo
de vinte e um. Apaixonado por aventuras1 e uma espécie de astro
local, Thorp e seu depoimento eram aguardados com expectativa
pelo juiz, pelo júri e pelos espectadores.

O dr. Thorp era cunhado do promotor Ray Sinetar, que, apenas
dois meses antes do julgamento de Sneed, obtivera uma
surpreendente condenação no caso Collins (ver Capítulo 2) com sua
nova “prova matemática de culpa”. Não se tratava de coincidência:
E.C. Serna, da promotoria, tinha lido o artigo do Times sobre a prova



matemática de Ray Sinetar e, considerando a possibilidade de usar o
mesmo tipo de argumento no caso em que trabalhava, telefonara a
Sinetar perguntando se porventura ele conhecia alguém que
pudesse desempenhar o papel de perito em matemática no
julgamento de Sneed. Como Ed Thorp, cunhado de Sinetar, estava
trabalhando em Las Cruces, ele parecia se encaixar perfeitamente.

Quando Thorp recebeu o telefonema inesperado, ficou surpreso e
aceitou ter uma conversa com Serna a fim de saber mais sobre o
caso e ver o que queriam dele. Serna apresentou o processo de um
modo tal que a condenação de Sneed parecia óbvia, e Thorp mal
conseguiu entender a necessidade de um argumento probabilístico.
De fato, comparando-se o que Thorp se recorda de ter ouvido2 à
evidência de fato apresentada no julgamento, parecia que Serna
tivera o cuidado de fazer o matemático sentir que lhe solicitavam um
testemunho sobre probabilidade apenas para confirmar uma culpa já
claramente indicada pelas provas. Serna disse a Thorp que Sneed
tinha um motivo: acreditava que a interveniência dos pais provocara
o rompimento de uma relação romântica do filho. Também falou que
Sneed estivera em Yuma e em Seaside – quando na realidade este
não era um fato estabelecido, mas uma dedução a partir das
circunstâncias de Robert Crosset ter estado nesses dois lugares, de o
recibo de Robert Crosset estar no carro de Sneed e de a polícia
acreditar que Sneed e Crosset eram a mesma pessoa.

Se, por um lado, esses argumentos são convincentes, não fica de
todo claro se constituem prova além de dúvida razoável –
precisamente a razão pela qual Serna queria o depoimento do
matemático. Além disso, o promotor disse a Thorp que Sneed havia
indicado à polícia o local exato onde seu carro estivera estacionado
no motel de Las Cruces durante a noite do assassinato, mas que os
policiais haviam provado que a declaração de Sneed era mentira,
pois aquela vaga específica estava numa área que estivera reservada
naquela noite para uma convenção de bombeiros. No entanto, as
testemunhas que depuseram acerca do local de estacionamento do
carro não conseguiram fornecer qualquer prova incontroversa de
que o carro de Sneed estivera ali ou não.



Por último, Serna explicou a Thorp exatamente o que queria: que
ratificasse um cálculo de probabilidade que ele, Serna, tinha
intenção de apresentar na corte, imitando o que Sinetar fizera no
caso Collins. À medida que Serna ia explicando, Thorp percebia os
problemas nos argumentos, e tentou adverti-lo a esse respeito, mas
Serna tinha claro o que desejava fazer. Convencido, a partir de tudo
que ouvira, de que Sneed era culpado, e “sempre receptivo a uma
experiência interessante”, Thorp concordou em entrar no jogo. A
princípio, ele nada tinha a fazer além de confirmar a regra do
produto no banco das testemunhas e multiplicar alguns números de
probabilidade.

O que Serna se propôs a dar ao júri era uma prova matemática
de que o Robert Crosset de Yuma, Arizona (o suposto, embora não
comprovado, Sneed) e o Robert Crosset que comprara a pistola na
loja de penhores em Las Cruces eram uma só pessoa.

Para começar, resolveu calcular a probabilidade de uma pessoa ao
acaso ter quase todos os traços físicos do Robert Crosset que
comprara a arma. Esses traços incluíam altura, cor de cabelo e dos
olhos, número de caixa postal e, claro, o próprio nome.

O número da caixa postal que fora dado como endereço na loja
de penhores era o mesmo que o fornecido em Yuma, e Serna
observou que a chance de isso acontecer por puro acaso era de uma
em mil.

A informação sobre altura e cor de olhos e de cabelo obtida pelo
registro de venda de armas de fogo na loja de penhores foi então
apresentada na corte. Por lei, sempre que uma arma era vendida,
devia-se fazer uma descrição do comprador, bem como anotar o
nome e o endereço da pessoa. A ficha de Robert Crosset dizia que
ele tinha 1,72m, cabelo e olhos castanhos. Para calcular a
probabilidade de um homem possuir essas características, Serna
estendeu o registro da loja de penhores a Thorp, no banco das
testemunhas, e pediu-lhe que examinasse e contasse os
compradores ali relacionados. Em 35 compradores, Thorp contou
doze que tinham entre 1,70m e 1,75m, e doze com cabelo e olhos
castanhos, concluindo que cada um dos dois tipos ocorria com uma
probabilidade de doze para 35.



Finalmente, no intuito de calcular a frequência do nome Robert
Crosset, Serna mandou levar ao tribunal várias listas telefônicas de
várias comunidades da área, e até convidou a defesa a levar seus
próprios catálogos telefônicos, o que foi feito. Os trâmites do
julgamento então chegaram a um ponto morto, com o juiz, o júri,
Serna, Thorp, Woodbury e até o próprio Joe Sneed examinando
listas telefônicas para ver se conseguiam achar algum Crosset. (A
aparente indiferença de Sneed diante da situação, enquanto
examinava friamente as listas, “como se fosse um exercício de
escola”, em nada contribuiu para convencer os espectadores de sua
inocência.)

A partir dessa contagem, Serna estimou que cerca de um entre
trinta homens tinha como primeiro nome Robert. Mas o sobrenome
Crosset não ocorria em nenhuma das listas telefônicas examinadas
na sala do tribunal naquele dia. Estimando que as listas continham
um total de mais ou menos 1.290.000 nomes, Serna avaliou a
frequência do nome Crosset na população geral como algo em torno
de uma em 1 milhão.

Ele perguntou então a Thorp, no banco das testemunhas, acerca
do uso da regra do produto nessa situação. Thorp explicou que,
admitindo-se a correção das probabilidades apresentadas por Serna,
e supondo-se que os eventos mencionados eram independentes, a
probabilidade de todos ocorrerem simultaneamente seria seu
produto, e então multiplicou os números:  (para o nome Robert),

 (para o sobrenome Crosset),  (para a caixa postal), 
(para a altura) e  (para a cor de olhos e de cabelo). Segundo seus
cálculos, a probabilidade de uma pessoa ao acaso nos Estados
Unidos ter o mesmo nome, altura, cor dos olhos, cabelo e número
de caixa postal que o homem na loja de penhores era de
aproximadamente uma em 240 bilhões. “O significado desse
número”, teria dito Thorp no tribunal, “é que há uma chance em 240
bilhões de que o nosso suspeito tenha sido o responsável por
fornecer a série de números na loja de penhores, e não que alguma
pessoa tenha entrado lá e, acidentalmente, o implicado. Resulta
nisso a aplicação dessa coisa à criminalística.”3



No interrogatório cruzado, o advogado de Sneed, Woodbury,
expôs o problema de se estimar a probabilidade de um evento
“extremamente raro” de maneira um tanto inesperada. “Qual a
probabilidade de as águas do Nilo correrem vermelhas de sangue?”,
perguntou ao surpreso professor de matemática. Desconfiado de
que o advogado tentava levá-lo a refutar um fato bíblico diante do
júri profundamente religioso de Las Cruces, Thorp contornou a
dificuldade: “Admitindo que o evento tenha ocorrido, foi apenas uma
vez na história conhecida da humanidade, e nenhum número de
probabilidade pode ser associado a ele.”

O aspecto que Woodbury tentava frisar é muito bom, mas ele
provavelmente não tinha experiência matemática para demolir o
testemunho numérico e levá-lo até as últimas consequências, nem
para citar os “Erros de matemática números 1 e 2”: a imprecisão das
cifras de probabilidade e a não independência dos eventos que
descreviam. O júri pode não ter feito a conexão entre as águas do
Nilo e o nome Crosset, ou pode ter julgado que um catedrático de
matemática entendia muito mais de números que um advogado
versado na Bíblia. Em todo caso, os argumentos da promotoria
convenceram o júri de dez homens e duas mulheres, que, após uma
deliberação de sete horas e meia, declarou o réu culpado de
assassinato em primeiro grau, com recomendação de prisão
perpétua.

Ao ser indagado se tinha algo a dizer antes de a sentença da
corte lhe ser imputada, Sneed afirmou que não era culpado. Ainda
alegando inocência, ainda negando ter algum dia usado o nome
Robert Crosset, ele foi transferido diretamente do tribunal para a
Penitenciária Estadual do Novo México, em Santa Fé, a fim de
começar a cumprir sua pena.

MAL SE INSTALOU em sua nova residência, Sneed sentou-se com o
advogado e redigiu todos os fundamentos necessários para apelar
de sua condenação. “O réu acredita que a corte distrital cometeu
erros graves e reversíveis no julgamento de sua causa, que devem
ser revistos pela Suprema Corte do Estado do Novo México.” Sneed e



Woodbury apresentaram uma moção requisitando a transcrição
gratuita dos depoimentos do processo, pois o preso via-se
“desapossado e sem recursos”. A moção foi aceita, e em julho
ambos tinham nas mãos todos os documentos de que precisavam
para preparar um apelo belamente redigido, muito bem-pensado e
impecavelmente argumentado – e que, embora não o soubessem na
época, viria a se tornar um documento histórico.

Eles apresentaram três fundamentos para apelar: apreensão e
busca ilegais; comentário impróprio para o júri, referente à opção de
Sneed de não testemunhar; e, de longe o mais importante, uso
errado de probabilidade matemática para estabelecer uma
identificação não comprovada por outros achados.

Basicamente, a parte matemática do argumento dado pela
promotoria se resumia no seguinte: a probabilidade de duas pessoas
completamente diferentes, puramente por acaso, darem o mesmo
nome (Robert Crosset) e o mesmo número de caixa postal (210), e
ainda terem a mesma altura e cor de olhos e cabelo, era computada
como uma em 240 bilhões; portanto, devia se tratar da mesma
pessoa. A partir da evidência do recibo no carro, essa pessoa seria
Joe Sneed.

Há muitos aspectos duvidosos nessa abordagem. Um dos pontos
fracos é a dedução final. Não parecia adiantar muito identificar os
dois Robert Crosset se a identificação do Crosset de Yuma com
Sneed não fora provada, e tampouco se sabia se Sneed ao menos
havia estado em Yuma. Embora Serna tivesse tentado impor a ideia
de que a presença do recibo no carro de Sneed por si só estabelecia
sua identificação com o Crosset de Yuma, nem ele nem a defesa
chegaram a propor, por exemplo, que o recibo poderia ter sido
colocado ali por alguém que queria armar uma cilada para Sneed. A
presença do recibo no carro fazia a identificação de Crosset com
Sneed parecer muito provável, mas nada além de uma dúvida
razoável.

Aí há todos os problemas do efetivo cálculo de probabilidade em
si. Ao estimar a frequência desse nome na população geral, Serna
parece ter admitido que se tratava de um nome real, e não



inventado. Mas, ao mesmo tempo, ele buscava provar que Robert
Crosset era Sneed, e nesse caso o nome Robert Crosset teria sido
inventado, de modo que qualquer cálculo referente à frequência do
nome na população real não seria relevante; de fato, não há motivo
para supor que a frequência de um nome inventado, por exemplo,
José da Silva, corresponda à frequência real do nome José da Silva
na população.

Finalmente, os detalhes do cálculo em si não se sustentam. A
probabilidade de duas pessoas escolherem ao acaso o mesmo
número de caixa postal só é de uma em mil se todas as agências de
correio tiverem exatamente mil caixas postais. Na verdade, essa
probabilidade diminui quando as agências são maiores e têm mais
caixas.

Depois, não é razoável estimar a proporção da população
masculina dos Estados Unidos que mede entre 1,70m e 1,75m, ou a
porcentagem de quem tem cabelo e olhos castanhos, a partir de
uma lista de 35 compradores de armas numa loja de penhores de
uma cidade específica, cuja distribuição étnica populacional pode ser
muito diversa da vigente em outras partes do país. É quase certo
que uma amostra tão pequena leva a estimativas muito imprecisas.

Além disso, não é legítimo multiplicar as probabilidades de se ter
determinada altura, cor de cabelo e de olhos. Na verdade, altura e
coloração decerto não são fatores independentes. Numa cidade com
grande população hispânica, por exemplo, a estatura mais baixa em
geral é associada a cabelo e olhos escuros.

Finalmente, citando a cifra arbitrária de uma chance em 1 milhão
para a frequência estimada do nome Crosset na população do
sudoeste dos Estados Unidos, a promotoria deixou de considerar a
possibilidade de haver todo um grupo Crosset – digamos,
pertencente a uma família extensa – numa localidade específica para
a qual não haviam consultado a lista telefônica. A ausência de um
nome num conjunto de listas telefônicas na realidade fornece muito
pouca informação sobre sua frequência numa região dos Estados
Unidos, porque, ao tentar usar listas telefônicas para estimar a
frequência do nome ocorrente no país, na verdade se parte da
premissa injustificada de que o nome se distribui uniformemente por



esse país.4 Não se pode simplesmente tirar nenhuma outra
conclusão mais precisa além de observar a infrequência do nome.
Zero não pode ser considerado uma medida significativa.

Depois, a multiplicação da probabilidade referente ao primeiro
nome Robert com a probabilidade estimada para o nome Crosset
também está errada, pois, mais uma vez, esses dois eventos podem
não ser independentes. De fato, não há razão para que a
distribuição do primeiro nome Robert entre todos os Crosset seja
igual à distribuição na população em geral, uma vez que, numa
família extensa, com frequência ocorre a repetição do primeiro
nome, graças a uma tradição familiar.

Em suma, o cálculo da probabilidade de dois Robert Crosset com
características semelhantes não serem a mesma pessoa não tem
significado no contexto do processo de Sneed. O número pode soar
convincente, mas ele não corresponde a uma medida real de nada.
Esse cálculo, essa cifra de um em 240 bilhões, no entanto,
convenceu o júri de que Sneed era Crosset. E, por força de um fato
determinado de maneira incorreta, um homem foi condenado por
assassinato. Somente na apelação revelou-se que o raciocínio da
promotoria causara mais confusão que esclarecimento.

Em 31 de maio de 1966, pouco mais de um ano após a sentença
original, a Suprema Corte do Novo México anulou o veredicto
anterior e ordenou um novo julgamento para Sneed. O resumo do
processo mostra que, embora a Justiça tivesse entendido que
houvera problemas no raciocínio matemático durante o testemunho
de Thorp como perito, ela estava hesitante sobre o curso correto de
ação.

[Thorp não] afirmou por que um número significativo foi usado para se chegar
a uma estimativa com base nas listas telefônicas, quando o nome Robert
Crosset não constava dessas listas. Uma vez que o nome Robert Crosset não
aparecia, será que era preciso usar qualquer estimativa baseada nas listas
telefônicas? Ou será que deveria usar zero como estimativa baseada nas listas
telefônicas?

O novo julgamento de Sneed deveria acontecer sem qualquer
recurso à matemática.



VALE A PENA RELATAR o resto do caso Sneed, porque ele mostra como
era difícil, na ausência de informação identificadora e sem recorrer a
raciocínios matemáticos duvidosos, a promotoria criar provas
condenatórias. Matemática ou não, os investigadores estavam
convencidos de que Sneed era culpado, e pela segunda vez a
promotoria se propôs a investigar qual evidência podia fornecer ao
júri a fim de convencê-lo de que Sneed devia ser Robert Crosset. O
próprio Sneed continuava a negar ter usado esse nome. O novo
julgamento começou em 16 de agosto de 1966.

A promotoria começou por apresentar o recibo da loja Surplus
City em Las Cruces, que fora encontrado no carro de Sneed. Embora
a natureza da compra não estivesse registrada no recibo, ela
confirmou, com os registros de vendas, que naquele dia se vendera
munição-padrão na loja. Apresentaram também testemunhas
declarando que, no dia do assassinato, o carro de Sneed não podia
ter parado no estacionamento do motel de Las Cruces, onde ele
alegara ter passado a noite, por causa da convenção dos bombeiros.
Os depoimentos das testemunhas se revelaram débeis num
interrogatório cruzado, pois uma pessoa pode estacionar (e muitas
vezes estaciona) seu carro numa vaga reservada, e era impossível
provar que Sneed não fizera isso. Ao mesmo tempo, contudo, Sneed
não conseguiu uma única testemunha em apoio a seu álibi,
tampouco deu qualquer explicação para o recibo “Crosset” no seu
carro. Na verdade, o julgamento da apelação chegara exatamente
ao mesmo ponto de impasse em que, no primeiro julgamento, E.C.
Serna decidira aplicar a prova probabilística de identidade. Mas
agora essa avenida não estava mais aberta. Era necessária outra
solução, pois os investigadores da polícia tinham certeza de que
Sneed matara os pais, e a absolvição permitiria que um assassino
extremamente frio ficasse à solta.

Ninguém sabe exatamente que métodos a promotoria usou para
fazer com que suas principais testemunhas mudassem seus
depoimentos. Mas quando os funcionários dos hotéis em Yuma e
Seaside assumiram seu lugar no banco, os depoimentos foram
drasticamente diferentes dos prestados no primeiro julgamento.



Clark Wallace Fowler, do Holiday Inn de Yuma, declarou sob
juramento que Joe Sneed era o homem que tinha se registrado no
hotel em 12 de agosto de 1964. Alegou reconhecê-lo e apontou o
dedo diretamente para o suspeito sentado no tribunal. Marilyn
Moore, a recepcionista do motel em Seaside, veio depois de Fowler e
fez a mesma coisa. Baseada nessas identificações de Sneed com
Robert Crosset, a promotoria montou seu caso.

O advogado de defesa de Sneed estava ciente de que os dois
recepcionistas não tinham sido capazes de identificar Sneed no
primeiro julgamento, e agora não tinha intenção de deixá-los sair
facilmente após a identificação. Sob interrogatório cruzado, Fowler
foi forçado a admitir que não conseguira identificar Sneed na
audiência preliminar de 1964. “Como é que o senhor deixou de
reconhecê-lo daquela vez, poucas semanas depois do assassinato, e
agora tem tanta certeza assim?”, perguntou Woodbury. Gaguejando,
a testemunha replicou que poderia tê-lo identificado da primeira vez,
só que estava “nervoso demais”. Woodbury disse que não tinha mais
perguntas. A força do testemunho de Fowler ficou abalada. Ao
proceder ao interrogatório cruzado de Marilyn Moore, Woodbury fez
a mesma pergunta: como ela podia ter tanta certeza de que o rapaz
sob julgamento era o mesmo que ficara no seu pequeno hotel de
beira de estrada dois anos antes? “Eu sei que era ele”, ela
respondeu, “porque apareceu limpo e arrumado, e isso é uma coisa
que chama a atenção na nossa área.” Os espectadores riram.

O caso de Joe Sneed poderia ter terminado como o de Lizzie
Borden, com uma absolvição por falta de provas, mesmo que tudo
apontasse para sua culpa. Mas a promotoria tinha mais uma carta
no baralho: uma testemunha de última hora, cujo depoimento nada
tinha a ver com “Robert Crosset” nem com a viagem de Sneed da
Califórnia para o Novo México, nem mesmo com o assassinato de
Joe e Ella Sneed. Em vez disso, o depoimento abriu uma janela para
a alma do rapaz, que negava as acusações contra ele, enquanto
permanecia sentado, silencioso e inescrutável, à mesa da defesa.

O que os investigadores descobriram foi que, embora fosse
jovem, Joe Sneed tinha se casado enquanto estava na Califórnia,
mas se divorciara. Segundo informação dada pela promotoria a



Edward Thorp fora do tribunal, o motivo de Sneed para o
assassinato dos pais fora a interferência dos dois no relacionamento
dele com a mulher, mas não se apresentara nenhuma evidência
disso no primeiro julgamento. A moça estava casada novamente,
mas concordou em depor como testemunha no segundo julgamento
de Sneed. Seu nome era Kathy Storey, e a história que narrou
fechou melhor o caso para a promotoria que qualquer identificação.
A violência doméstica que ela descreveu logo abriu caminho na
imprensa. Ela relatou vividamente como o marido lhe batera na
cabeça com um livro e a mordera no rosto, e que uma vez jogara
uma caneta-tinteiro sobre ela com tamanha força que a ponta se
enterrara na sua perna. E contou também uma história de como
uma vez ele pegara o cachorro da família e, diante de seus olhos
horrorizados, atirara o animal indefeso contra a parede com toda a
força.

A sra. Storey estava prestes a falar de coisas que Sneed lhe
dissera durante seu breve casamento – em particular acerca de seus
pais – quando Wayne Woodbury a interrompeu. O depoimento dela
era “um simples disse me disse”. Se ela tivesse permissão de
prosseguir, ele pediria anulação do julgamento. O juiz ordenou um
recesso para refletir sobre o assunto e consultou a lei, acabando por
concordar com Woodbury. Considerou que o testemunho da sra.
Storey já era suficiente no ponto em que estava.

Woodbury passara os cinco dias de julgamento tentando (com
relativo sucesso) destruir testemunhos de que Joe Sneed era Robert
Crosset; e (com relativo insucesso) provar que Sneed estacionara o
carro no motel em Las Cruces durante a noite do assassinato. O
depoimento de Kathy Storey, de um ângulo totalmente inesperado,
mandou a estratégia dele pelos ares. Não havia muito o que dizer
em resposta.

Woodbury chamou para depor uma única testemunha, o próprio
Sneed, e lhe fez uma só pergunta.

“Você matou os seus pais?”
“Não, senhor. Não matei”, foi a resposta.
E Woodbury encerrou seu caso. Nada mais havia a acrescentar,

nada mais a fazer. Como explicou o promotor-assistente do condado



de Grant, William Martin, ao pedir pena de morte durante seu
arrazoado final, que durou uma hora e meia: “As 23 testemunhas da
promotoria provaram durante estes cinco dias de julgamento que
Sneed mentiu para salvar sua vida.”

O júri de onze homens e uma mulher se retirou às 18h10 e
deliberou até 1h20 da manhã. O veredicto foi “Culpado de
assassinato em primeiro grau”, com recomendação de prisão
perpétua. Sneed ficou impassível enquanto o juiz distrital William
Scoggin pronunciava a sentença. Indagado por Scoggin se tinha algo
a dizer, respondeu: “Só o que eu disse dois anos atrás. Eu não sou
culpado.”

Willie Silva, o subxerife do condado de Dona Ana que
acompanhou Sneed após a sentença, relatou aos jornais que “ele
absolutamente não parecia perturbado. Não disse nada. Ficou quieto
o tempo todo. Nem um adeus, nem um olá, nada.”

MAL VOLTOU À SUA CELA na prisão, Sneed pleiteou que seu advogado
entrasse com uma segunda apelação e levasse o caso até a
Suprema Corte do Novo México. Àquela altura, devia ter percebido
que, sem os dois recibos achados em seu carro durante a busca
ilegal, não teria havido praticamente evidência alguma contra ele.
Suprimir os recibos era sua única chance, mas era uma chance
significativa. Condenado a passar a vida na prisão, Sneed apegava-
se a ninharias.

Dez dias depois do fim do segundo julgamento, o advogado
enviou ao juiz uma carta, cujo tom expressava com muita clareza a
extrema falta de esperança para a causa, e insinuava com bastante
intensidade que o próprio advogado de defesa de Sneed estava
convencido de sua culpa.

Caro juiz Scoggins,
Joe E. Sneed [,] que foi recentemente condenado por assassinato em primeiro
grau na ação criminal de Dona Ana, n.11.232, insiste em que eu apele de sua
condenação na Suprema Corte. Visto que até agora acompanhei o sr. Sneed,
sinto que não posso a essa altura abandoná-lo. Gostaria, no entanto, de ser
remunerado com custos reais em relação a este apelo. E também me pergunto



se será necessário entrar com declarações de pobreza adicionais para obter um
processo livre de custas.

Aguardo sua manifestação com respeito ao assunto.
Com gentis saudações pessoais,
Sinceramente seu,

J. WAYNE WOODBURY

Em 20 de dezembro de 1967, a Suprema Corte do Novo México
confirmou o julgamento e a sentença, e Joe Sneed sumiu na história
como mais um criminoso com um caso nunca totalmente explicado,
nunca totalmente compreendido. A tentativa de provar sua culpa por
probabilidade e o fato de a Suprema Corte reverter essa tentativa,
porém, estenderam tentáculos legais para o futuro, tentáculos cujo
interesse superou de longe a importância do caso em si.

1 Como, por exemplo, recorrer a uma barba falsa e óculos de lentes grossas para
jogar vinte e um em cassinos onde já era conhecido como autor do livro sobre o
melhor jeito de vencê-los. Como Thorp era visitante regular de Las Vegas, todos
sabiam quem ele era.
2 Toda a informação sobre a experiência de E. Thorp aqui relatada vem de uma
conversa pessoal com ele por telefone em 23 de setembro de 2012.
3 Essa citação vem da opinião do juiz Wood no julgamento da apelação de Sneed.
Thorp não se recorda de ter feito tal afirmação explícita, e acha muito improvável
que tenha alguma vez usado a palavra “criminalística”.
4 Por exemplo, o nome Schneps é bastante raro, e sempre que duas pessoas com
esse nome se encontram, se puderem traçar sua genealogia até três ou quatro
gerações atrás, em geral descobrem que possuem parentes em comum, todos
vindos de uma só cidade na Galícia (atualmente na Polônia).



ERRO DE MATEMÁTICA NÚMERO 4

Experimento duplo

COMO MOSTRARAM os capítulos anteriores, probabilidade é um assunto
delicado porque muitas vezes vai contra a intuição elementar. Vimos
que, mesmo quando as probabilidades de dois eventos são
determinadas de forma correta, é errado multiplicá-las quando não
está assegurada a independência dos acontecimentos. Neste
capítulo vamos considerar outro erro comum referente a ocorrências
múltiplas.

Suponha que você esteja fazendo um teste com resposta do tipo
“sim” e “não” – por exemplo, um teste diagnóstico para uma doença
–, e suponha que se saiba que o teste apresenta resultado correto
60% das vezes. Você faz o teste e dá positivo, significando que você
pode ter 60% de certeza de que aquilo que está sendo testado
encontra-se efetivamente presente. Vale a pena fazer o teste de
novo? Se der positivo outra vez, isso indica que você pode ter 60%
de certeza de que o objeto do teste está presente?

Acontece que existe um benefício no novo teste: o efeito
combinado dos dois experimentos fortalece em muito os resultados
de cada um deles em separado. Vamos mostrar como isso funciona
com um exemplo simples.

Suponha que você receba uma moeda e lhe digam que ela
pertence a um dos dois tipos: equilibrada e honesta, com uma
chance de 50-50 para qualquer face, ou viciada para dar cara mais
ou menos 70% das vezes. Você tem o direito de lançá-la uma vez, e



a moeda dá cara. Vamos primeiro examinar a probabilidade de que a
moeda seja viciada, após esse resultado.

Para determinar se a moeda é honesta ou viciada, precisamos
calcular a probabilidade A de dar cara se for uma moeda honesta, a
probabilidade B de dar cara se for uma moeda viciada, e então
multiplicar tanto A quanto B por um fator de escala que leve a
probabilidade total para 1. (Sabemos que a moeda deve ser honesta
ou viciada – não há outra alternativa.) O fator de escala será
portanto C = , com a probabilidade final de a moeda ser
honesta igual a A × C, e viciada igual a B × C.

No nosso exemplo, a probabilidade de que uma moeda caia
dando cara é A = 0,5, se for honesta, e B = 0,7, se for viciada.
Portanto C =  =  = 0,8333…, e a moeda tem uma
probabilidade de ser honesta A × C = 0,5 × 0,833,
aproximadamente igual 0,416 ou 42%. A probabilidade de a moeda
ser viciada é B × C = 0,7 × 0,833 que dá mais ou menos 0,583 ou
58%. Assim, uma vez que o resultado do experimento de um único
lançamento foi cara, a conclusão que se pode tirar do resultado é
que a moeda tem 58% de probabilidade de ser viciada.

Agora suponhamos que você faça o mesmo experimento uma
segunda vez. Você lança a moeda e ela dá de novo cara. Pelos
cálculos anteriores, você sabe que a moeda tem 58% de
probabilidade de ser viciada. Mas o que acontece quando você
combina os dois resultados, considerando-os um experimento de
lançamento duplo, cujo resultado são duas caras e não dois
experimentos separados, independentes?

O procedimento para calcular a probabilidade de a moeda ser
honesta ou viciada depois desse experimento duplo é o mesmo de
antes: primeiro calculamos a probabilidade A do resultado para uma
moeda honesta, depois a probabilidade B do resultado para uma
moeda viciada;  é a constante de escala, exatamente como
antes, e A × C e B × C nos dão as probabilidades finais de que a
moeda que deu cara duas vezes seja honesta ou viciada,
respectivamente.

Lançamentos de moedas são independentes, de modo que
podemos multiplicar suas probabilidades. Logo, a probabilidade de



duas caras consecutivas numa moeda honesta é A = 0,5 × 0,5 =
0,25; a probabilidade de duas caras numa moeda viciada é B = 0,7
× 0,7 = 0,49. Achamos . Logo, a probabilidade
de que a moeda seja honesta agora é A × C = 0,25 × 1,3513 =
0,337, ou cerca de 34%, ao passo que a probabilidade de que seja
viciada é B × C = 0,49 × 1,3513 = 0,662, ou cerca de 66%. Assim,
realizar o mesmo experimento duas vezes sob as mesmas condições
aumentou a confiabilidade do resultado de 58% para 66%!

No caso que vamos examinar agora, o juiz cometeu o erro de
assumir que um novo teste de DNA na presumível arma do crime
não forneceria mais informação que o primeiro teste, e optou por
rejeitar um teste que poderia se mostrar decisivo.

O caso Meredith Kercher: o teste que não foi
feito

Era 1º de novembro de 2007. Meredith Kercher, estudante britânica
que estava morando por um ano na cidade medieval de Perugia, na
Itália, pelo programa Erasmus, passou uma tarde tranquila comendo
pizza com amigos e assistindo a um filme. Ela deixou o apartamento
dos amigos um pouco antes das 9h da noite, e alguns minutos
depois chegou à sua casa, um belo chalé fora dos muros da cidade,
que dividia com duas moças italianas e uma americana chamada
Amanda Knox.



Meredith Kercher.

Por volta da mesma hora, Raffaele Sollecito, jovem estudante
italiano que morava numa rua movimentada, perto do chalezinho
isolado onde Meredith alugava um quarto, usava seu computador
pela última vez naquela noite. Uma semana antes, conhecera a
colega de moradia de Meredith, Amanda, num concerto de música
clássica, durante o qual um conjunto de cordas tocou o quinteto A
truta, de Schubert, e tangos de Astor Piazzolla. Os dois haviam
conversado durante o intervalo, depois passaram a noite juntos na
casa de Raffaele, tornando-se praticamente inseparáveis daí por
diante. Raffaele era um estudante tímido que nunca tivera
namorada. Ele preferia ciência da computação, mangás com
histórias violentas e facas. Amanda, um tipo expansivo, não parecia
se importar com a natureza introvertida do namorado, apreciando
sua dedicada ternura.

Na noite de 1º de novembro, Amanda Knox recebeu uma
mensagem de texto de seu patrão informando-a de que não
precisava ir trabalhar naquela noite, porque o movimento estava
fraco. Le Chic era um bar da moda no centro de Perugia, dirigido
pelo músico congolês Patrick Lumumba, e Amanda tinha ali um
emprego de garçonete, duas noites por semana. Segundo o
testemunho que deu em seu posterior julgamento, contudo, quando



descobriu que não precisava ir trabalhar, passou a noite toda na casa
de Raffaele; assistiram a filmes, jantaram, fumaram maconha,
transaram – como fez questão de explicar a um júri atento – e
dormiram.

Na mesma noite, Meredith foi esfaqueada até a morte no
chalezinho da ladeira onde ela e Amanda moravam. Os resultados da
autópsia revelaram que a moça fora atacada por mais de uma
pessoa. Os ferimentos das facadas que levou no pescoço tinham
diferentes ângulos – um vinha da direita, outro vinha da esquerda –
e haviam sido produzidos por facas diferentes, de acordo com o
tamanho dos ferimentos; uma marca de sangue sobre o lençol da
cama mostrava onde uma das facas pousara por um instante sobre a
cama. Inúmeros arranhões e contusões no corpo mostravam que
Meredith fora agarrada, impedida de se defender, maltratada e
asfixiada antes de finalmente a matarem.

Raffaele Sollecito.

Em seu depoimento no tribunal, Amanda descreveu como foi ao
chalé na manhã seguinte para pegar algumas roupas limpas e tomar
banho; ao notar “coisas estranhas”, ficou preocupada e voltou à casa



de Raffaele, para falar com ele. Amanda o levou ao chalé e lhe
mostrou o que a havia deixado inquieta: alguns traços de sangue
num dos banheiros, vaso com excrementos no outro e a porta do
quarto de Meredith trancada. Percorreram a casa juntos e
descobriram algo pior: a janela do quarto pertencente a Filomena,
uma das moças italianas, estava estilhaçada, e o quarto, revirado.
Amanda ligou para Filomena e lhe pediu que viesse imediatamente.

Filomena chegou com vários amigos, e a polícia também –
inicialmente não os carabineiros, mas a polícia postal italiana, que,
de maneira independente, investigava a descoberta de dois telefones
celulares de Meredith num jardim próximo, onde foram encontrados
por uma mulher idosa que ali morava. Filomena entrou em pânico ao
ver seu quarto revirado e a porta do quarto de Meredith trancada, e
insistiu para que fosse arrombada. Seus amigos abriram a porta aos
chutes, e ali jazia o corpo de Meredith no chão, numa poça de
sangue seco, envolvida em seu próprio cobertor.

Não está claro o momento exato em que Amanda e Raffaele
deixaram de ser testemunhas, aos olhos dos investigadores, e
passaram a ser considerados suspeitos. Em todo caso, é certo que
desde o começo houve uma quantidade de pequenos detalhes que
alertaram a polícia para alguma coisa peculiar. A vidraça estilhaçada
e a incursão no quarto de Filomena pareciam falsos: não faltava
nada e não havia pegadas, vidro pisado, marcas na parede, ou
estilhaços de vidro no chão abaixo da janela quebrada, do lado de
fora da casa; absolutamente nada confirmava a hipótese de que
alguém realmente fizera a difícil escalada pelo lado de fora. Os
investigadores raciocinaram que, caso se houvesse encenado uma
invasão, devia ser alguém ansioso para fazer o assassinato parecer
obra de uma pessoa vinda de fora. Mas isso só seria necessário se a
pessoa estivesse do lado de dentro – se fosse até uma das
moradoras da casa.



A “casa dos horrores”, como a imprensa chamava o belo chalé.

Pior ainda, ao ser interrogado, Raffaele primeiro afirmou que ele e
Amanda tinham ido a uma festa com amigos na noite de 1º de
novembro. Mas declarou que não conseguia se lembrar quem eram
os amigos, e então recordou-se de que haviam passado a noite em
casa.

As crescentes suspeitas da polícia talvez fossem reforçadas pelo
estranho comportamento de Amanda nos dias que se seguiram ao
assassinato, durante os quais ficou beijando o namorado na
delegacia de polícia, na frente dos arrasados amigos de Meredith, e
respondeu às perguntas sobre o crime com comentários
irreverentes, tais como: “Merda acontece” e “Foi foda, ela sangrou
até morrer”. Na verdade, depois, muito se falaria que ela fora detida
por conduta indecorosa. No entanto, havia mais que só aquilo. O
casal foi interrogado junto, cada qual por seu turno e múltiplas
vezes, nos dias seguintes. Tarde da noite de 5 de novembro,
Raffaele de repente anunciou que mentira por causa de Amanda, e
que, enquanto ficara em casa navegando na internet – não era
verdade, como foi depois demonstrado pelos registros de atividade



de seu computador –, Amanda tinha saído sozinha, na noite do
crime. Ou pelo menos podia ter saído. Ele não se lembrava. Estava
chapado demais.1

Ao ouvir isso, a polícia levou Amanda – que não fora convocada
para a delegacia naquela noite e, animada, fazia seus deveres de
casa e um pouco de ioga no saguão – para uma sala separada e a
interrogou intensivamente. O foco do interrogatório foi se ela tinha
saído ou não na noite do assassinato. Em seu telefone, descobriram
a mensagem de texto para o patrão dizendo ter recebido a
mensagem dele (deletada) para não ir trabalhar aquela noite. Ela
escrevera: “Ci vediamo più tardi. Buona serata.” Pensava que estava
usando a expressão italiana normal para “Vejo você outra hora”. Na
verdade, ela escreveu: “Vejo você mais tarde, ainda hoje” (ou “Vejo
você à noite”); em outras palavras, a frase indica um encontro
planejado. A polícia prendeu-se a essa mensagem e insistiu em
saber para quem fora escrita. Amanda disse que berraram com ela e
chegaram a algemar suas mãos atrás da cabeça, mas a polícia nega
isso.



Amanda Knox conduzida ao tribunal.

O que aconteceu em seguida foi uma bomba: Amanda desabou
em lágrimas, declarando de repente que Patrick Lumumba era o
assassino e que ela estivera no chalé enquanto ele cometia o crime,
encolhida na cozinha, de ouvidos tapados para não ouvir o som dos
gritos de Meredith. Na manhã seguinte, ela voltou atrás, retirando a
confissão. Deu um bizarro esclarecimento por escrito, no qual
explicava que as lembranças em sua cabeça eram “lampejos
borrados”, que pareciam menos reais em sua memória que o fato de
ter estado com Raffaele. Posteriormente, ela viria a alegar que a
história toda era uma ilusão provocada pela intensa pressão da
polícia e suas insistentes sugestões de que ela assistira ao
assassinato e o suprimira da memória. Não obstante, a confissão
levou à prisão de Patrick Lumumba, Raffaele Sollecito e da própria
Amanda, acusada de ter presenciado o crime. A polícia também
estava à procura de um quarto homem, cujas pegadas e traços de
DNA não identificados haviam sido encontrados em vários lugares
em volta da casa, nas roupas de Meredith e dentro do seu corpo.



DEPOIS DA PRISÃO DE RAFFAELE, a polícia fez uma busca em seu
apartamento e pegou uma grande faca de cozinha na gaveta de
talheres. O investigador que a recolheu afirmou que ela parecia
limpa demais e estava por cima das outras facas, todas elas
instrumentos comuns. Essa faca “muito limpa” foi enviada ao
laboratório da Polícia Científica de Roma para análise forense,
entregue à famosa geneticista forense dra. Patrizia Stefanoni.

Segundo seu depoimento, a dra. Stefanoni começou
desembrulhando a faca de sua embalagem e examinando-a sob luz
forte. Percebeu alguns riscos na lâmina, talvez indicando que ela
fora esfregada com vigor. Pincelou os riscos com cotonete,
conseguindo obter uma quantidade infinitesimal de material
biológico – na verdade, células humanas, mas poucas e preciosas –,
e prosseguiu realizando duas análises das amostras: uma para
determinar se eram células sanguíneas ou não, outra para obter
uma identificação de DNA. Também pincelou o cabo da faca.

O DNA no cabo da faca era de Amanda, mas isso não foi
considerado incriminador, pois ela usava a faca para cozinhar na
casa de Raffaele. O DNA na lâmina, porém, era outra história. O
primeiro teste não estabeleceu se eram células de sangue ou não.
Eram células humanas, mas também podiam ser de pele ou de
tecido.

Quanto ao segundo teste, o equipamento da dra. Stefanoni era
regulado para trabalhar com uma quantidade mínima de material
biológico significativamente maior do que o que ela tinha à sua
disposição. De início o aparelho simplesmente registrou “baixo
demais”, indicando que, utilizando-se a regulagem-padrão, não era
possível analisar quantidade tão minúscula. Muitos geneticistas
forenses teriam seguido as regras aceitas e cessado a análise nesse
ponto. Mas a dra. Stefanoni optou por continuar, modificando a
regulagem e forçando a máquina para além dos limites
recomendados nas diretrizes do fabricante. Ao fazer isso, conseguiu
obter um perfil de DNA para as células na faca.

Um perfil de DNA é dado na forma de um gráfico chamado
“eletroferograma”, que mostra um conjunto de “loci genéticos”:



pares de picos situados em locais específicos ao longo de uma linha
horizontal. Todo ser humano possui milhões de pares de genes, cada
um dos quais recebe um nome, mas há treze pares particulares de
genes que foram escolhidos pelos geneticistas porque diferem
significativamente de uma pessoa para outra. A probabilidade de
duas pessoas (com exceção de gêmeos idênticos) apresentarem
todos esses treze picos de pares nos mesmos locais num
eletroferograma pode ser estimado com algo em torno de uma em
400 trilhões (muitas vezes a população da Terra). Para se certificar
de que duas amostras venham ambas da mesma pessoa, cada pico
deve estar exatamente na mesma posição. Se um único pico estiver
em localização claramente diferente, então as duas amostras provêm
de pessoas diferentes.

A Figura 1 mostra o eletroferograma do DNA de Meredith Kercher
tirado de uma amostra pincelada com cotonete. Os treze pares de
genes são claramente visíveis ao longo do eixo horizontal (que foi
dividido em três linhas, para caber na página). O eixo vertical mostra
a altura dos picos, que são medidos em unidades chamadas UFR
(Unidades de Fluorescência Relativa). Quando a amostra de DNA é
suficientemente grande (tal como a que produziu a Figura 1), as
alturas dos picos tendem a alcançar até 1.000 ou 2.000 UFR.

O eletroferograma foi produzido no laboratório da Polícia Científica
como referência para determinar se outras amostras de DNA da
cena do crime provinham de Meredith. É um eletroferograma de boa
qualidade, com picos elevados, claramente definidos, que não têm
possibilidade de se confundir com os minúsculos picos normais do
ruído de fundo que aparece ao longo de todo o eixo. Se todas as
amostras de DNA dessem resultados com tamanha clareza, a análise
de DNA seria uma ciência mais exata.

Mas o fato é que pode haver sutilezas envolvidas na análise do
DNA, em particular nos casos em que a amostra de DNA está
degradada, contém a mistura de DNA de mais de uma pessoa ou é
extremamente pequena. O gráfico de uma amostra degradada pode
exibir apenas alguns picos de pares entre os treze habituais; uma
amostra misturada revelará picos demais, difíceis de agrupar
corretamente em pares. Quando a amostra de DNA é muito pequena



– essas amostras são chamadas LCN, significado de Low Copy
Number, ou “baixo número de cópias” –, a altura dos picos no
eletroferograma é, de forma correspondente, muito mais baixa que
as 1.000 ou 2.000 UFR que aparecem numa amostra boa como a
mencionada. Geneticistas forenses estão habituados a lidar com
métodos de distinguir os pequenos picos reais dos ocasionais picos
de ruído de fundo muito altos nos resultados de amostras LCN. Mas
isso é algo difícil de se fazer com algum grau de certeza, e com
frequência os peritos não concordam quanto à interpretação. Uma
diretriz comumente adotada é que qualquer pico com menos de 50
UFR de altura está sujeito a dúvida.

FIGURA 1. DNA de Meredith Kercher.

No caso das células encontradas na faca apreendida no
apartamento de Raffaele, o problema era precisamente o tamanho
muito pequeno da amostra, que a dra. Stefanoni atribuiu ao fato de
a faca ter sido lavada; na verdade, as poucas células encontradas
estavam alojadas dentro de uma ranhura no metal. Por essa razão, a
dra. Stefanoni não foi capaz de aplicar, em primeiro lugar, a mais
básica técnica de análise de DNA – dividir a amostra em pelo menos



duas partes para comparar os gráficos de dois testes independentes
feitos pelo equipamento. Com dois gráficos, há um método muito
simples de determinar picos verdadeiros, que é aceitar apenas
aqueles que aparecem exatamente no mesmo local em ambos os
gráficos. Isso é considerado válido mesmo para amostras pequenas,
que produzem picos baixos, pois não existe praticamente nenhuma
probabilidade de que o ruído de fundo aleatório produza um pico
inusitadamente alto na mesma posição. Mas a dra. Stefanoni
receava dividir uma amostra já tão minúscula, julgando que não
obteria resultado algum. Ela correu o risco de usar a amostra toda
num só teste.

A Figura 2 mostra o eletroferograma da análise feita pela dra.
Stefanoni do DNA das células da faca. Todos os treze pares de picos
estão claramente visíveis, e o ruído de fundo é extremamente baixo,
com exceção de alguns picos extras, mais ou menos com a mesma
altura que os pares visíveis. Eles são todos muito baixos em
comparação com os picos da abundante amostra de DNA de
Meredith; o eixo vertical do gráfico mostra que muitos picos na
amostra da faca têm menos de 50 UFR, ou seja, menos que o
mínimo aceitável. No entanto, é importante compreender que esse
número serve como diretriz para distinguir picos baixos de um ruído
de fundo elevado. Em alguns casos, o ruído é mínimo, e o perfil
aparece claramente, apesar da altura relativamente baixa dos picos.
Este é o caso na Figura 2.

Patrizia Stefanoni foi adiante e comparou esse resultado com o
gráfico da amostra conhecida do DNA de Meredith, o que se vê na
Figura 3, superpondo os dois gráficos anteriores. Os gráficos não
estão em escala de altura, o que não se relaciona à identificação do
indivíduo. A única coisa que conta para a identificação é a
localização exata dos picos ao longo do eixo horizontal. Nesses
gráficos, todos os pares de picos nas duas amostras correspondem
perfeitamente, e a dra. Stefanoni logicamente concluiu que o DNA
na lâmina da faca também pertencia a Meredith. Presumir que o
DNA não era de Meredith equivaleria a afirmar que o ruído de fundo
produzira ao acaso alguns picos inusitadamente altos nos mesmos



lugares onde estariam normalmente os picos do DNA de Meredith,
probabilidade tão mínima que seria desprezível.

ENQUANTO PATRIZIA STEFANONI realizava suas análises no
laboratório, os investigadores faziam progressos do lado de fora. Em
12 de novembro, a polícia encontrou uma testemunha – o único
cliente no Le Chic aquela noite – que afirmou que o proprietário
congolês, Patrick Lumumba, passara a noite toda em seu bar, o que
lhe forneceu um álibi. Mas Patrick continuou na cadeia enquanto a
polícia trabalhava para confirmar seu depoimento.

FIGURA 2. O DNA da lâmina da faca.



FIGURA 3. As duas amostras de DNA: a de Meredith, em traço fino, e a da lâmina da
faca, em traço grosso.

Em 13 de novembro, soube-se que a polícia ainda estava à
procura do “quarto homem”, cujo DNA fora detectado no banheiro,
na bolsa de Meredith e em seu corpo. O DNA tinha sido analisado e
não era de Amanda, de Raffaele nem de Patrick.

Em 15 de novembro a dra. Stefanoni soltou sua bomba: o DNA na
faca era de Meredith.

Em 16 de novembro vazou que a identidade do quarto homem
era conhecida, mas que ele fugira de Perugia.

Em 18 de novembro revelou-se que o quarto homem era africano.
Em 19 de novembro surgiu o nome do quarto homem: Rudy

Hermann Guede.
Em 20 de novembro Guede foi preso na Alemanha, onde foi

descoberto a bordo de um trem, viajando sem passagem. No mesmo
dia Lumumba foi solto.

Em 25 de novembro Guede, ainda retido em Koblenz, fez uma
espécie de confissão para a polícia alemã. Contou uma história
estranha: estava no meio de brincadeiras sem compromisso com



Meredith quando de repente sentiu uma urgente necessidade de ir
ao banheiro, tempo durante o qual um estranho italiano entrou e
assassinou a moça britânica. Ouvindo seu grito, disse Guede, ele
saiu do banheiro tão depressa que não teve tempo de dar a
descarga, e atacou o assassino, que usava uma touca de natação e
brandia uma faca na mão esquerda. Mas as calças abertas de Guede
escorregaram até os tornozelos, fazendo com que ele tropeçasse.
Isso deu ao matador não identificado oportunidade de escapar com
um berro final de “Homem negro encontrado, homem negro
culpado!”.

Guede foi trazido de volta para a Itália em 6 de dezembro e
prometeu que contaria toda a história no dia seguinte. Após sete
horas de interrogatório, insistia na mesma história, com o detalhe
adicional de que houvera mais uma pessoa parada do lado de fora
da casa e que fugira com o assassino. Guede expressou culpa e
tristeza por não ter conseguido salvar Meredith, que estava já
morrendo quando ele a viu. Contou como lutara com o assassino e
levara alguns cortes pequenos nos dedos, que ainda eram visíveis.
Relatou como tentara estancar o sangramento do corpo da moça
com toalhas do banheiro (que de fato foram encontradas na cena do
crime), e como tinha escrito as letras “AF” em sangue na parede,
achando que ela tentara pronunciar essas letras enquanto arfava, já
moribunda (embora as letras não tivessem sido encontradas). Não
chamara a polícia, disse ele, porque não tinha telefone celular, e os
de Meredith haviam sido roubados pelos assassinos. Com medo de
ser acusado de assassinato, Guede fugira.

Parecia que a polícia encontrara em Rudy Guede o assassino que
procurava. Um rapaz que abandona a escola, com um histórico
familiar miserável, mentia com facilidade, não conseguia ficar no
emprego, era conhecido dos estudantes como boa fonte para se
comprar um pouco de haxixe e já estivera envolvido em alguns
pequenos assaltos. Admitia ter estado na casa na hora do crime.
Seus vestígios foram encontrados no quarto e em Meredith.
Ninguém acreditou na história de que o casal se divertia sem
compromisso, pois Meredith era uma moça séria, que manifestava
abertamente não gostar de traições, e na época estava namorando



outro rapaz. Pior, descobriu-se que, depois de deixar a aterradora
cena do crime, Guede passara o resto da noite dançando numa
discoteca local. E claro que a fuga do país não contribuiu para sua
imagem. Parecia que o culpado tinha sido identificado e em breve
seria levado aos tribunais. Amanda, Raffaele e suas famílias
provavelmente se sentiam aliviados.

Exceto por um problema: a evidência contra eles não podia ser
abandonada. A mais incriminadora era o DNA na faca encontrada no
apartamento de Raffaele, que Meredith jamais visitara. Essa faca,
que apareceu numa reportagem da TV sobre a investigação do
crime, chamou a atenção tanto de Raffaele quanto de Amanda em
suas celas na prisão.

Raffaele afundou-se numa encrenca cada vez maior escrevendo
coisas peculiares em seu diário. Por exemplo, quando Rudy Guede
foi preso, registrou: “Hoje finalmente capturaram o verdadeiro
assassino dessa história incrível. Ele é um cara de 22 anos da Costa
do Marfim, e o acharam na Alemanha. Papai estava feliz e sorrindo,
mas eu ainda não estou 100% calmo, porque tenho medo de que
ele invente coisas estranhas.” É realmente para se perguntar que
“coisas estranhas” ele esperava ouvir da boca daquele estrangeiro
supostamente desconhecido.

Mais esquisito ainda, quando soube que o DNA de Meredith fora
encontrado na sua própria faca de cozinha, Raffaele escreveu: “O
DNA de Meredith estava na faca de cozinha porque uma vez,
enquanto estávamos cozinhando juntos, eu fiquei dando voltas,
segurando a faca, e espetei a mão dela. Pedi imediatamente
desculpas, mas ela não ficou machucada. Então, a explicação real da
faca é esta.” Era fácil de provar que Meredith jamais estivera na casa
de Raffaele. E ainda mais, seu DNA não estava na ponta da faca,
como seria de esperar pela história contada por ele, mas numa
ranhura na parte achatada da lâmina. E ele nunca mencionara o
episódio antes, durante as infindáveis horas de interrogatório; ela
veio à tona apenas quando a polícia subitamente achou ali um grão
do DNA de Meredith. A situação não parecia boa para Raffaele.2

Em seu diário, Amanda escreveu que era impossível que o DNA
na faca fosse de Meredith, pois ela nunca estivera na casa de



Raffaele. Então entra em vagas reflexões sobre a possibilidade de
Raffaele ter pegado a faca e se esgueirado para fora de casa a fim
de matar Meredith, voltando depois e apertando o cabo da faca em
sua mão enquanto ela dormia.

Com ou sem Rudy, a faca começou a ser uma evidência
arrasadora para os amorosos pombinhos.

Havia apenas uma esperança. A dra. Stefanoni empregara
métodos excepcionais para testar o DNA da faca. Como havia
poucas células, ela não pudera dividir a amostra em duas partes,
então o teste que fizera com aquela amostra não podia ser repetido.
Para os esforços de defesa empreendidos pela família de Amanda, a
melhor opção era desacreditar o teste da faca.

POUCAS SEMANAS DEPOIS do assassinato – em pleno calor da
investigação –, os pais de Amanda, Curt Knox e Edda Mellas,
contrataram a empresa de estratégias de comunicação Gogerty e
Marriott, com sede em Seattle, para orquestrar uma campanha de
relações públicas de grandes dimensões. Em janeiro de 2008, Curt e
Edda estavam em Perugia com uma equipe da TV ABC. Andavam de
limusine, ficaram hospedados em hotéis de primeira e, claro,
visitaram a filha. E isso foi só o começo. No decorrer dos meses e
anos seguintes, eles participaram de uma série aparentemente
interminável de entrevistas, inclusive em programas de TV de
celebridades, como Oprah Winfrey e Matt Lauer. Apareceram nos
noticiários da revista Marie Claire, do New York Times e de inúmeras
outras publicações nos dois continentes. Surgiu um conjunto de
blogs na internet dedicados ao caso, todos, com raras exceções,
destinados a debater a inocência de Amanda. Milhares de pessoas
acompanharam os esforços dos pais, e um senador pelo estado de
Washington chegou a ponto de “manifestar suas preocupações para
a secretária de Estado Hillary Clinton”.

A família Knox/Mellas baseava seu argumento de inocência em
três pilares. Em primeiro lugar, Rudy Guede foi apontado como único
e solitário assassino. A campanha lutou arduamente e por muito
tempo para provar que a invasão da casa talvez não fosse encenada,



mas real; que alguém podia ter escalado a parede e entrado pela
janela de Filomena, apesar dos estilhaços de vidro e da grande
altura em relação ao solo; e que um só atacante podia ter infligido
todos os ferimentos à pobre Meredith. Em segundo lugar, os vários
passos em falso de Amanda, sua falsa acusação de Patrick Lumumba
e suas histórias que viviam se modificando – ela não estava lá,
estava lá, não estava – foram explicados como consequência de
pressão, coerção e maus-tratos por parte da polícia durante o
interrogatório.

Em terceiro lugar, e mais significativo, a evidência científica contra
Amanda foi desacreditada. Gotas misturadas do sangue de Meredith
e DNA de Amanda encontradas pelo chalé foram consideradas
normais, pois Amanda morava lá, e seu DNA devia estar em toda
parte. O sangue de Meredith simplesmente teria caído em cima do
de Amanda. Esse argumento foi usado inclusive para o vestígio
misturado, encontrado no piso do quarto remexido de Filomena –
ainda que isso significasse que todo o piso do quarto de Filomena
estava coberto de DNA de Amanda, ou que Amanda deixara um
pequeno vestígio aqui e ali. Mas seria uma extraordinária falta de
sorte o assassino escolher justo um desses locais para deixar cair
uma gota de sangue. Outra possibilidade sugerida foi que o DNA de
Amanda teria sido levado para o quarto posteriormente e depositado
sobre a mancha de sangue pelos policiais de uniforme branco que
investigavam a cena do crime. Todos esses argumentos e ainda
outros foram apresentados a fim de dar possíveis explicações sobre
a evidência.

Mas restava a faca condenatória, a peça de prova mais perigosa
contra Amanda, e que legitimamente suscitava dúvidas na cabeça de
muita gente que acompanhava o caso. Se o DNA de Meredith
Kercher foi encontrado na lâmina de uma faca de cozinha grande e
mortífera tirada da casa do namorado de Amanda, lugar onde
Meredith jamais pusera os pés, então era razoável perguntar como o
DNA tinha chegado ali. No entanto, insistia a campanha pela
inocência, será que ele realmente estava lá.



EM 3 DE FEVEREIRO DE 2009, as tias de Amanda, Christina Hagge e Janet
Huff, apareceram no programa CNN Headline News, onde foram
entrevistadas pela estrela da CNN, a âncora Jane Velez-Mitchell,
famosa pelos comentários irreverentes sobre casos escandalosos. A
partir de uma transcrição desse programa, é fácil perceber que Jane
Velez-Mitchell, embora receptiva, também assumia uma postura
desafiadora e não hesitava em formular perguntas espinhosas.

VELEZ-MITCHELL: Se vocês estão dizendo que Amanda não esteve
envolvida, quem esteve? Aquele outro homem nativo da Costa do
Marfim? O que aconteceu?

HAGGE: Rudy Guede foi acusado e condenado a trinta anos por
participar de um crime. Amanda e Raffaele são absolutamente
inocentes. Estavam em casa juntos, naquela noite, curtindo uma
noite muito tranquila, e não tiveram nada a ver com isso.

VELEZ-MITCHELL: Mas e quanto à faca? E a faca?
HUFF: A faca? A faca já foi deixada de fora porque: a) não se encaixa

no tamanho dos ferimentos que foram feitos em Meredith; e b)
sim, o DNA de Amanda está no cabo, é uma faca de cozinha que
ela usou na casa de Raffaele, mas o DNA que está na ponta da
lâmina combina em menos de 1% com o de Meredith. Poderia ser
mais seu ou meu que dela. [Grifos nossos.]

HAGGE: E o DNA não é a da ponta da lâmina. Não é DNA sanguíneo.
É … o DNA na parte de trás da lâmina.

VELEZ-MITCHELL: Então, o que vocês estão dizendo é que ela usava
uma faca de cozinha e a faca estava na casa do namorado dela. A
polícia foi a essa casa, pegou a faca de cozinha e disse que era a
arma do assassinato, quando ela não se encaixa e não estava na
cena do assassinato.

HUFF: É isso que o promotor está alegando, sim.

“Que promotor idiota”, alguém poderia muito bem pensar ao ouvir
a conversa. Com base nesse frágil resultado científico – um vestígio
de DNA na lâmina que tem menos de 1% de chance de pertencer à
vítima –, ele mandou prender uma moça inocente e seu namorado,



quando o verdadeiro culpado já está na cadeia? Que terrível erro
judicial!

Edda Mellas também apareceu em The View, programa
apresentado pela famosa atriz Whoopi Goldberg, a lendária âncora
de televisão Barbara Walters e um punhado de outros astros, e que
se dedica a receber as celebridades do dia. A visita de Edda ocorreu
imediatamente após uma entrevista com o charmoso ator indiano
Dev Patel, astro do sucesso Quem quer ser um milionário?.

Sentada à mesa redonda onde os entrevistadores recebem seus
convidados para um animado debate, Edda enfrentou perguntas
sobre cada aspecto do caso, inclusive a faca. Sim, ela fora
encontrada na casa do namorado de Amanda, explicou. “Há uma
chance muito pequena de que o DNA encontrado nela realmente
pertença à vítima”, afirmou Edda.

No Today Show da NBC, com Matt Lauer, os pais de Amanda
levaram a filha mais nova, Deanna. À vontade, sentada no sofá,
diante de uma mesa de café decorada com flores cor-de-rosa –
enquanto Deanna expressava sentimentos tais como “Eles realmente
não gostam dela porque é uma garota bonita”, e Edda acrescentava
que “Amanda só quer que isso termine para poder voltar para casa”
–, foi Curt quem se encarregou de chamar a atenção de Matt Lauer
para uma imagem da enorme faca, explicando: “Enquanto o DNA de
Amanda está evidente no cabo, o nível de DNA de Meredith
encontrado na lâmina está abaixo do nível exigido até para se falar
em combinação fraca” (grifos nossos).

Dizia-se repetidamente, para milhões de espectadores, que havia
99% de chances de que as células encontradas na lâmina da faca
não fossem de Meredith.

NA ITÁLIA, criminosos acusados podem optar por um julgamento
sumário, em vez da versão integral e detalhada. Em troca de poupar
ao Estado as custas de um julgamento pleno, podem obter uma
redução da pena. Rudy Guede optou pelo julgamento sumário, e em
28 de outubro de 2008 foi condenado a trinta anos de cadeia pelo
assassinato de Meredith Kercher.3 No mesmo dia, Amanda Knox e



Raffaele Sollecito foram levados a enfrentar um julgamento em
conjunto; eles optaram pelo julgamento pleno, que na Itália pode
demorar um ano ou mais. O tribunal se reuniu pela primeira vez em
16 de janeiro de 2009.

Como seria de esperar, a faca desempenhou papel-chave durante
o julgamento, e a calma dra. Stefanoni, com seus cabelos escuros,
passou por uma extenuante sessão de interrogatório e interrogatório
cruzado que demorou dois dias inteiros. Uma das primeiras
perguntas que ela enfrentou foi se o DNA que produziu o famoso
resultado tão semelhante ao de Meredith poderia não ter vindo da
faca, mas de alguma molécula das amostras de Meredith de algum
teste anterior, deixadas no aparelho ou flutuando no ar do
laboratório – em outras palavras, se não teria havido contaminação
da amostra. O depoimento da dra. Stefanoni na corte sobre esse
assunto, contudo, foi absolutamente categórico. O relatório do juiz
afirma que Patrizia Stefanoni

excluiu a possibilidade de que, na máquina usada para a análise dos vários
vestígios, pudessem se formar quaisquer depósitos secundários dos quais seria
possível transferir DNA para outros vestígios. Com respeito a isso, ela declarou
que a máquina é equipada com um sistema de segurança que impede tal
ocorrência. Com respeito à contaminação do laboratório, declarou que … não
estava de posse de quaisquer dados referentes a essa contaminação, e
enfatizou que, se forem aplicados todos os métodos associados ao bom
procedimento laboratorial, a possibilidade de tal contaminação está excluída.

A segunda questão, e mais difícil, era se os métodos de
vanguarda usados pela dra. Stefanoni, tais como modificar a
sensibilidade do aparelho para testar uma amostra LCN sem dividi-
la, deviam ser admitidos como evidência num tribunal, dado que os
procedimentos ainda não haviam sido submetidos a rigorosos testes
científicos internacionais. Eis as palavras com as quais a dra.
Stefanoni defendeu a confiabilidade dos resultados:

Se uma análise é realizada seguindo todos os parâmetros de confiabilidade e
procedimento laboratorial apropriado, com os devidos controles positivos e
negativos e as devidas precauções de usar luvas descartáveis e todo o mais
indicado num procedimento laboratorial apropriado, então posso estar



tranquilamente certa de obter um resultado, mesmo a partir de uma quantidade
minúscula de DNA. Portanto, posso usar o DNA para uma análise única, embora
sem ser capaz de repetir a análise, mesmo que quisesse. E essa análise é
absolutamente válida; não há motivo para colocá-la em dúvida, na medida em
que os dados sejam absolutamente legíveis e interpretáveis.

A questão final formulada pela defesa foi se seria possível que os
eletroferogramas mostrando o DNA de Meredith e o DNA da faca
não coincidissem. Em seu depoimento, a experiente geneticista
simplesmente respondeu que, “comparando os dois
eletroferogramas, não vi nada diferente e nada adicional que
pudesse levar-me a pensar que o perfil não pertencesse à vítima,
mas a alguma outra pessoa, conhecida ou desconhecida, a outro
indivíduo”. O que Patrizia Stefanoni viu é a mesma coisa que
qualquer um pode ver olhando o gráfico obtido superpondo-se o
eletroferograma de DNA da faca ao DNA de Meredith: eles são
idênticos.

A corte aceitou a alegação da dra. Stefanoni, de que o DNA na
faca pertencia a Meredith, e concluiu, com base nisso, que a faca
encontrada na casa de Raffaele, com o DNA de Amanda no cabo e o
DNA de Meredith na lâmina, era a arma responsável por infligir o
maciço ferimento letal no pescoço de Meredith. Com as peças de
evidência esparsas que se encaixavam para formar um quadro
maior, concluiu-se que Amanda e Raffaele haviam estado no chalé
na fatídica noite, e que se juntaram a Rudy Guede num ataque tão
agressivo a Meredith que acabou se tornando fatal.

Em 4 de dezembro de 2009, quase um ano depois do começo do
julgamento, Raffaele Sollecito e Amanda Knox foram condenados
por assassinato. Raffaele foi sentenciado a 25 anos de prisão, e
Amanda, por ter acusado um homem inocente de assassinato, a 26.

OS ADVOGADOS DE Amanda e Raffaele entraram imediatamente com um
recurso. Havia alguns fundamentos para isso: por alguma infeliz
coincidência, parecia que cada uma das peças de evidência
empregadas para condenar o casal apresentava alguma falha. Uma
pegada de sangue no banheiro parecia combinar com o pé de



Raffaele, mas não havia certeza na identificação. Seu DNA foi
encontrado no fecho arrancado do sutiã de Meredith, mas esse
fecho havia sido esquecido no quarto do assassinato durante a
primeira inspeção forense. Entre esse momento e a hora em que foi
coletado do chão, 46 dias depois, objetos haviam sido postos e
tirados do quarto, produzindo, a cada vez, a possibilidade de
contaminação pelo sapato do técnico forense. Uma testemunha que
alegou ter visto o casal conversando animadamente numa pracinha
com vista para o portão do chalé, na noite do assassinato, disse que
era noite de Halloween (31 de outubro), e não 1º de novembro.
Outra testemunha declarou, um ano após o assassinato, que vira
Amanda em seu pequeno empório, às 8h, na manhã do dia 2 de
novembro, mas acabou fracassando em identificá-la quando a polícia
lhe mostrou fotos da moça nos dias subsequentes ao crime. Duas
testemunhas, além de Rudy Guede, contaram ter ouvido um grito
terrível vindo do chalé na noite do assassinato, mas nenhuma delas
pôde realmente dizer a hora.4 Um carro quebrado estivera
estacionado defronte ao portão que dava para o chalé das 10h30 até
cerca das 11h30, tempo durante o qual o guincho viera fazer
reparos, e no entanto nenhuma das pessoas envolvidas viu luz ou
ouviu qualquer som vindos do chalé, nem viu ninguém entrando ou
saindo da casa.

No final, parte da evidência mais condenatória contra o casal veio
de suas próprias invenções e contradições. A acusação de Amanda
do inocente Lumumba; sua alegação, posteriormente retirada, de
que estivera na casa quando Meredith foi assassinada; a declaração
de Raffaele, também depois retirada, de que Amanda deixara sua
casa e saíra sozinha naquela noite. Ainda havia a alegação de que
haviam dormido direto, a noite toda, até as 10h da manhã, quando
na verdade o pai de Raffaele lhe telefonara às 9h30; e, pior, o
computador de Raffaele demonstrava uso contínuo montando uma
lista de canções e ouvindo música das 5h30 até as 6h10. E uma
mensagem de texto do pai, tarde da noite, aparecia em seu telefone
após as 6h da manhã, indicando que Raffaele também ligara o
telefone a essa hora.5



Mas os advogados de Amanda e Raffaele repetiam
incansavelmente que nenhuma dessas discrepâncias fornecia
qualquer prova de assassinato, e não deixaram pedra sobre pedra
em seus esforços para desacreditar cada peça de evidência, uma a
uma. Começava a parecer que o resultado do julgamento da
apelação dependia de um único fio: o DNA, tanto o de Meredith na
faca quanto o de Raffaele no sutiã. Afogado em opiniões conflitantes
e expressas com veemência pelas testemunhas periciais contratadas
por ambas as partes no primeiro julgamento, o juiz da apelação,
Claudio Pratillo Hellmann, decidiu recorrer a uma equipe de peritos
independentes, geneticistas forenses da universidade não ligados ao
caso, a fim de elaborar um juízo definitivo sobre a qualidade e
confiabilidade do trabalho de Patrizia Stefanoni. Escolheram a
professora Carla Vecchiotti e o dr. Stefano Conti, ambos da
altamente reputada Universidade La Sapienza, de Roma. Conti e
Carla estudaram a faca e o fecho do sutiã em seu laboratório;
examinaram também todos os registros de laboratório da dra.
Stefanoni pertinentes à análise dos dois itens. Submeteram à corte
um relatório de sua análise no fim de junho de 2011.

O dia em que divulgaram o relatório foi o mesmo no qual o
julgamento mudou completamente de direção. Os peritos puseram
abaixo o trabalho forense feito no local. Mostraram um filme dos
técnicos, em seus trajes brancos, colhendo amostras de sangue e
cabelo na cena do crime; focalizaram os grãos de poeira nas pontas
das luvas de látex descartáveis; mostraram que eles carregavam
evidências de um lado para outro antes de colocá-las nos envelopes.
No que dizia respeito ao DNA de Raffaele no fecho do sutiã, eles o
consideraram evidência não confiável, pela possibilidade de este
DNA ter sido introduzido na cena pelos sapatos sujos, vistos no
vídeo, que entravam e saíam do quarto, apesar do protocolo que
determina a mudança dos invólucros de sapato toda vez que se
entra numa cena de crime. Embora não se tivesse encontrado
nenhum DNA de Raffaele em lugar algum da casa, exceto numa
guimba de cigarro dentro do cinzeiro – o que tornava difícil
determinar de onde ela tinha vindo –, as contundentes críticas dos
peritos em relação às técnicas de inspeção suscitaram algumas



dúvidas quanto à validade da evidência. Além disso, eles
questionaram o eletroferograma do DNA no fecho do sutiã. Mesmo
que ele contivesse um perfil claro de Raffaele, possuía também um
número bastante grande de picos significativos demais para
constituir mero ruído de fundo, indicando alguma contaminação da
amostra por parte de contribuidores não identificados. Apesar das
diretrizes em geral aceitas para interpretar esses picos, Patrizia
Stefanoni optara por encará-los como traços adicionais, ruído de
fundo, afirmando que identificara no fecho do sutiã apenas os perfis
genéticos de Meredith e Raffaele. Sua conclusão agora era
abertamente rejeitada pelos peritos, que não pararam para explicar
por que, além do DNA de Meredith, havia uma quantidade de DNA
de Raffaele mais significativa que de qualquer outra pessoa.
Consideraram o fecho do sutiã evidência não confiável.

A faca apresentava um problema mais sutil. Para começar, Conti e
Carla Vecchiotti tentaram fazer um novo teste, mas acharam que a
quantidade de material remanescente na faca era tão pequena que
consistia apenas em poucas células individuais, se tanto. A essa
altura, poderiam ter feito alguns testes para quantificá-la
precisamente, mas declinaram disso, sob o argumento de que,
mesmo que houvesse algumas células, a amostra seria ainda menor
que aquela com que a dra. Stefanoni trabalhara. Se resultados LCN
eram considerados não confiáveis pela comunidade científica, e
portanto impróprios para se usar no tribunal, então novos resultados
também o seriam, e nesse caso era inútil testar a nova amostra.

Embora tenham sido igualmente fulminantes em relação aos
procedimentos de coleta usados durante a inspeção forense na casa
de Raffaele, inclusive sobre a maneira como a faca foi encontrada,
coletada, ensacada e transferida para o laboratório de Patrizia
Stefanoni, os peritos não conseguiram explicar como, entre todos os
possíveis vestígios de DNA que podiam ter contaminado a faca
durante o processo – dos manejadores, de outros objetos na casa de
Raffaele ou dos técnicos do laboratório –, tinham encontrado
justamente o DNA de Meredith, que nunca estivera perto da casa de
Raffaele nem do laboratório. Tudo bem, podia-se alegar
contaminação, mas nada no procedimento de coleta – da gaveta da



cozinha ao laboratório, à pincelagem com algodão, ao aparelho de
teste de DNA – podia ser culpado pela presença do DNA de
Meredith.

Os peritos, contudo, indicaram um aspecto do procedimento no
qual parecia haver uma chance real de contaminação. Quando uma
amostra muito pequena é processada por uma máquina que antes
processou amostras de boa qualidade da mesma pessoa, é possível
que a amostra de boa qualidade “se solte” na amostra pequena,
contaminando-a. Patrizia Stefanoni dissera que a amostra da faca
fora processada “em algum ponto no meio de uma série de
cinquenta ou sessenta amostras de DNA de Meredith”. Durante seu
depoimento no tribunal, em 25 de julho de 2011, Conti e Carla
Vecchiotti ressaltaram esse aspecto. Segundo eles, a dra. Stefanoni
deveria ter levado sua amostra LCN para outro laboratório a fim de
testá-la, evitando o problema. Como não o fez, seus resultados
ficaram expostos a questionamentos.

Cinco dias depois, em 30 de julho, a promotoria teve sua
oportunidade de interrogar os peritos no tribunal. Haviam trazido um
registro de todos os testes feitos no laboratório nos dias que
precederam o teste do DNA da faca.

“Sabem quando a última amostra de DNA de Meredith foi testada
no laboratório antes do teste de DNA da faca?”, indagou o promotor
aos peritos. “Não”, eles responderam. Haviam estudado apenas os
relatórios dos testes da faca, não o dos testes das outras amostras.
Eles não sabiam. Seis dias antes. “A máquina foi usada e lavada
repetidamente nesse meio-tempo, entre a amostra anterior de
Meredith e a amostra da faca. Ainda é possível que uma amostra do
seu DNA tenha contaminado a amostra da faca?” “Não”, admitiram
os peritos. Um intervalo de seis dias era longo demais para esse tipo
de contaminação.

Como último recurso, Conti e Carla Vecchiotti ativeram-se à sua
declaração de que a amostra era pequena demais para que os
resultados dos testes fossem confiáveis. A fim de embasar sua
posição, citaram uma quantidade de publicações científicas
advertindo contra o uso de amostra LCN de DNA nos tribunais para
propósitos de condenação. Não fizeram qualquer avaliação da



confiabilidade do resultado nesse caso particular do eletroferograma
da faca, apesar do baixo nível de ruído de fundo, que deixava o
perfil genético claramente visível.

A promotoria protocolou uma requisição formal para que a nova e
minúscula amostra pincelada da faca por Conti e Carla Vecchiotti
fosse submetida a análise. Na corte, em 5 de setembro, e apoiada
pela testemunha pericial da promotoria, Giuseppe Novelli, a dra.
Stefanoni explicou que em 2011 havia novas gerações de kits de
análise de DNA que não estavam disponíveis em 2007. Esses novos
kits podiam dar resultados a partir de amostras mínimas, mesmo de
poucas células. Ela queria que se realizasse uma nova análise a fim
de confirmar se seu trabalho anterior estava correto. A promotoria
submeteu à corte uma requisição formal para os novos testes.

A requisição foi rejeitada pelo juiz Hellmann em 7 de setembro.
No dia em que essa decisão foi anunciada, até Barbie Nadeau,
autora de Angel Face: The True Story of a Student Killer e uma das
menos ambíguas jornalistas “favoráveis à culpa”, tuitou diretamente
da sala do tribunal: “Parece que Knox vai se safar.” De fato, era difícil
interpretar de outra maneira a decisão do juiz.

Barbie Nadeau não estava errada. Em 3 de outubro o júri
deliberou por dez horas, mas parecia contente e dava sorrisos
quando finalmente regressou, e o juiz leu em voz alta a decisão que
revertia o veredicto do primeiro julgamento, declarando que Amanda
e Raffaele não haviam cometido o crime do qual eram acusados e
pondo-os em liberdade.6 O veredicto estava em franca contradição
com o da Suprema Corte italiana, decretando que Rudy Guede não
agira sozinho, e com os relatórios de autópsia, indicando que
Meredith fora atacada por mais de uma pessoa. Mas, acima de tudo,
o veredicto estava em contradição com o DNA encontrado na faca.

Como a corte de apelações se justificou ao rejeitar o DNA da faca
e recusar o pedido da promotoria para que se realizasse outro teste
usando nova tecnologia? Em alguns países jamais saberíamos a
resposta para essa pergunta, mas os juízes italianos são solicitados a
apresentar um documento de “motivações” para suas sentenças,
explicando em detalhe a razão de suas decisões. Eis aqui o trecho
em que o juiz Hellmann justificava sua escolha referente à faca:



Nós deduzimos que, para os nossos propósitos, o resultado obtido pela polícia
científica não pode ser aceito como confiável, uma vez que é produto de um
procedimento que não seguiu as técnicas indicadas pela comunidade científica
internacional; ou, em todo caso, sua confiabilidade deve estar seriamente
fragilizada, a ponto de tornar necessário encontrar confirmação em outros
elementos independentes da análise científica.

Isso também explica por que a equipe de peritos não foi mais longe ao
analisar a amostra que coletou na lâmina da faca: a quantidade encontrada era
considerada novamente LCN, insuficiente para fazer dois possíveis testes
separados,7 de modo que, se tivessem seguido adiante, os peritos indicados
pela corte teriam cometido o mesmo erro que a polícia científica. De outro lado,
parece claro, com base nas ideias acima expostas, que, como a necessidade de
dividir a amostra em duas ou mais partes vale para cada vestígio em separado,
seu objetivo é garantir a confiabilidade do resultado da análise daquele vestígio.
Não é analisando dois vestígios diferentes, ambos LCN, sem tratar nenhum
deles segundo os procedimentos adequados para garantir o resultado, que se
torna possível compensar a ausência de repetição no procedimento para cada
vestígio separado: a soma dos dois resultados, ambos não confiáveis, por não
serem obtidos com um procedimento científico-padrão, não pode fornecer
resultado confiável.

Aqui Hellmann faz uma afirmação sobre experimentos cujos
resultados são confiáveis com uma particular porcentagem de
certeza. Digamos, por exemplo, que façamos um experimento cujos
resultados apresentem X% de chance de estar corretos. Fazemos
então o experimento independentemente, pela segunda vez, e
obtemos mais ou menos o mesmo resultado, de novo com X% de
chance de estar correto. O que Hellmann diz é que o fato de ter feito
o experimento duas vezes, de maneira independente, e obtido o
mesmo resultado duas vezes, não aumenta a confiabilidade do
resultado. “A soma de dois resultados, ambos não confiáveis, … não
pode fornecer resultado confiável.” Essa frase mostra uma
compreensão completamente errada do resultado probabilístico de
considerar dois resultados separados de duas execuções do mesmo
teste. Essa é a situação explicada na introdução deste capítulo com
a moeda viciada.

Para mostrar como está errado o raciocínio de Hellmann, eis mais
um exemplo, agora com 80% ou 90% de probabilidade inicial de
estar correto. Na verdade, é difícil fazer qualquer avaliação precisa



sobre a probabilidade de que o eletroferograma da faca represente o
DNA de Meredith. Visualmente, parece que sim. Mas a vantagem de
uma estimativa de 80-90% é que essa probabilidade é relativamente
convincente, mas decerto não está acima de uma dúvida razoável.
Consideremos o que pode ser deduzido, matematicamente, se
fizermos dois testes e obtivermos resultados similares.

O novo exemplo é semelhante àquele da introdução: você tem
uma moeda que é honesta ou viciada para dar cara em 70% das
vezes, e, após certo número de lançamentos, precisa decidir se a
moeda é ou não viciada. Agora, porém, vamos supor que o teste
consista não em um único lançamento, mas em dez.

Você faz um primeiro teste e obtém nove caras e uma coroa.
Sabendo que a moeda é honesta ou viciada, a probabilidade desse
resultado para uma moeda honesta é de cerca de 8%, e para a
moeda viciada, de 92%. Bem convincente, mas não o bastante para
condenar sua moeda como viciada acima de uma dúvida razoável.

Você faz um segundo teste, e desta vez obtém oito caras e duas
coroas. Agora a probabilidade de ela ser honesta é de cerca de 16%,
e de ser moeda viciada, de cerca de 84%. Então, o pensamento
ingênuo poderia ser: você não adquiriu qualquer certeza a partir do
segundo teste; no máximo, a certeza de 92% que tinha antes agora
ficou um pouco reduzida. Esta é a linha de raciocínio de Hellmann ao
redigir o trecho citado.

Se você pensar de um modo diferente, porém, o que realmente
você fez foi lançar a moeda vinte vezes e obter dezessete caras e
três coroas. Usando o cálculo de probabilidade exatamente igual em
cada caso em separado – o cálculo explicado na introdução –, agora
se obtém 98,5% de probabilidade de a moeda ser viciada! Não
existe limiar numérico legal estabelecido para a dúvida razoável,
claro, mas 98,5% está bem mais perto dessa noção fugaz que 92%
ou 84%. Logo, aplicar duas vezes um teste que seja apenas
moderadamente confiável e obter o mesmo resultado pode, de fato,
produzir um resultado bastante confiável no total.



O VEREDICTO DA CORTE de apelações agora passa por um recurso na
Suprema Corte, que tem o direito de confirmar o veredicto da
apelação ou de anulá-lo e ordenar um novo julgamento de apelação,
durante o qual o DNA da faca poderá ou não ser testado de novo. O
que vai acontecer? Só o futuro dirá.

Enquanto isso, Raffaele e Amanda voltaram para casa, ele para
Bari, Itália, ela para Seattle, Estados Unidos, e ambos se
propuseram a escrever livros relatando suas experiências e
proclamando sua inocência. Quem quer que tenha matado a pobre
Meredith provavelmente jamais contará a história completa. O que
sabemos é que, ao rejeitar o novo teste tecnicamente possível do
DNA da faca, orientado por um raciocínio científico falho, o juiz
Hellmann perdeu uma grande oportunidade de chegar à verdade.

1 A versão final dos acontecimentos, apresentada no tribunal pelos advogados de
Raffaele (ele próprio não testemunhou) e em seu livro recentemente publicado,
Honor Bound, é que eles permaneceram juntos em casa naquela noite. Isso em
contraste com suas declarações à polícia nos dias seguintes ao assassinato,
quando disse que Amanda saíra sozinha, e também com as afirmações registradas
no diário que escreveu da prisão, em que diz: “Lembro-me de que … Amanda teve
de ir ao bar onde ela geralmente trabalha, mas eu não lembro quanto tempo ela
ficou fora. Recordo-me que em seguida ela me disse que o bar estava fechado (eu
tenho sérias dúvidas se ela realmente saiu). Eu estou me esforçando para me
lembrar de outros detalhes, mas estão todos confusos.” Finalmente, a análise de
rastreamento do telefone celular indicou que Amanda estava no apartamento de
Raffaele quando chegou a mensagem de texto de Patrick às 8h18 da noite, mas se
encontrava a algumas ruas de distância quando efetivamente respondeu à
mensagem, o que só ocorreu às 8h35, quase vinte minutos depois.
2  Em seu livro, Honor Bound, Raffaele justifica sua explicação da seguinte
maneira: “Como o sangue de Meredith veio parar na minha faca se ela nunca
visitou minha casa? Eu me sentia tão apavorado que por um instante imaginei que
tinha usado a faca para preparar o almoço na Via della Pergola, e acidentalmente
tinha ferido Meredith na mão. Algo semelhante realmente aconteceu na semana
anterior à do assassinato. Minha mão escorregou, e a faca que eu estava usando
fez contato com a pele dela por um brevíssimo instante. Meredith não se
machucou, eu pedi desculpas, e foi só. Mas claro que eu não estava usando a
minha própria faca naquela hora. Não havia ligação possível.”
3 Posteriormente reduzidos a dezesseis anos, na apelação.



4  Numa conversa pelo Skype com um amigo, antes de ser preso, Rudy Guede
menciona esse grito terrível e sua certeza de que pessoas fora da casa o teriam
ouvido, e situa-o às 9h20 ou 9h30 da noite. No entanto, uma vez que ele também
alega que Meredith voltou para casa às 8h20 ou 8h30 da noite, sua menção ao
horário não pode ser considerada confiável.
5 Em seu livro, Raffaele explica que “estivera acordado diversas vezes durante a
noite – ouvindo música, respondendo a e-mails, fazendo amor”, mas não foi
encontrada nenhuma mensagem de e-mail que ele tenha escrito para alguém
naquela noite.
6  Essencialmente, Amanda foi condenada ao tempo que já cumprira pela
injustificada acusação de Patrick Lumumba.
7  Com esta frase o juiz se refere ao processo-padrão de realizar dois testes
separados na nova amostra, dividindo-a em duas partes.
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O problema do aniversário

O PROBLEMA DO ANIVERSÁRIO é um quebra-cabeça clássico que faz a
seguinte pergunta: quantas pessoas você precisa colocar numa sala
para que haja 50% de chance de que duas delas façam aniversário
no mesmo dia?

Antes de continuar a ler, tente adivinhar a resposta. A maioria das
pessoas intuirá corretamente que, se duas pessoas escolhidas ao
acaso estão numa sala, a chance de terem o mesmo dia de
aniversário é de uma em 365 (descontando os nascimentos em 29
de fevereiro!). Mas se três pessoas estão numa sala, as chances de
dois aniversários no mesmo dia crescem para cerca de três em 365.
Com quatro pessoas na sala, as chances sobem para seis em 365, e
com dez pessoas, aumentam para surpreendentes 52 em 365, ou
cerca de 14%. Com 23 pessoas na sala, a chance de que pelo
menos duas delas façam aniversário no mesmo dia está muito perto
de 50%.1

O resultado final parece muito contraintuitivo para a maioria das
pessoas, que tende a supor que, para se ter uma chance de 50% de
aniversário em comum, seriam necessárias mais ou menos 183
pessoas, aproximadamente a metade de 365. Com apenas 23
pessoas na sala, a maioria tende a pensar que é muito mais provável
que elas tenham aniversários em dias diferentes – no entanto, não é
isso que acontece.

O engraçado é que as pessoas tendem a fornecer a mesma
resposta para uma pergunta bastante diferente, que tem a ver com



especificar uma data particular: quantas pessoas você precisa
colocar numa sala para haver 50% de chance de que uma delas faça
anos no dia 1º de janeiro.

A resposta a essa pergunta também não é 183, mas 253. A razão
é que, à medida que você vai pondo mais gente na sala, a
probabilidade de que duas ou mais tenham aniversários em dias
diferentes aumenta. Considerando que  é a chance de uma
pessoa ter aniversário não em 1º de janeiro,  é a chance de n
pessoas não terem aniversário nesse dia. Uma vez que queremos
que a probabilidade seja menor que 50%, estamos procurando o
menor n de modo que  seja menos que ½, que é 253.

A diferença inesperadamente grande (23 versus 253 pessoas)
entre as respostas a duas perguntas que soam similares é uma
cilada na qual se pode cair com muita facilidade, como ilustra o caso
a seguir.

O caso Diana Sylvester:
Análise cold hit2

No início da manhã de 22 de dezembro de 1972,3 a enfermeira
Diana Sylvester, de 21 anos, percorreu a pé os poucos quarteirões
para sua casa, ao sair do turno da noite no Centro Médico de São
Francisco, da Universidade da Califórnia, em direção a seu
apartamento no distrito de Sunset, chegando por volta das 8h da
manhã. Sua colega de quarto, Patricia Walsh, também enfermeira no
Centro Médico, trabalhava no plantão diurno, começando às 7h da
manhã; quando Diana chegou em casa naquela manhã, Patricia já
tinha saído. O que aconteceu em seguida jamais foi totalmente
elucidado.

Pouco depois das 8h, a senhoria de Diana, Helen Nigodoff, que
morava no apartamento de baixo, ouviu fortes barulhos vindo do
andar de cima. As batidas de pés e os gritos continuaram por uns



bons vinte minutos antes de ela finalmente decidir que era melhor ir
ver o que estava acontecendo. Não era a primeira vez que havia
distúrbios no apartamento de Diana e Patricia; elas tinham muitos
amigos, e Helen subira para reclamar do barulho três semanas
antes. Mas naquela manhã havia algo de anormal.

Helen tocou a campainha da porta de entrada do apartamento de
Diana, mas, como a porta já estava aberta, não esperou e subiu
correndo o lance de escadas até a entrada principal do apartamento.
Um homem parado à porta a assustou. Helen perguntou o que
estava acontecendo. “Vá embora, estamos fazendo amor”, ele
rosnou agressivamente, e ela se virou depressa para descer. A salvo
em seu apartamento, chamou a polícia e contou que algo violento e
assustador estava se passando lá em cima. Ela conseguiu dar uma
boa olhada no estranho quando ele desceu a escada correndo e saiu
do prédio.

Minutos depois a polícia chegou e correu para o apartamento de
Diana, onde a porta ainda estava escancarada, sem nenhum sinal de
ter sido forçada. Foram recebidos por uma visão trágica. Debaixo de
uma árvore de Natal toda iluminada, com presentes alegremente
embrulhados, o oficial John Forbes e seu colega, o inspetor Kenneth
Manley, acharam o corpo nu de Diana. Suas roupas estavam
empilhadas ao lado e ela tinha dois ferimentos sangrando no peito.
Conforme revelou o exame pós-morte, o assassino a forçara a fazer
sexo oral com ele, a estrangulou e depois a esfaqueou duas vezes
no coração.

IMPRESSÕES DIGITAIS NA SALA e amostras de esperma tiradas do corpo da
vítima foram armazenadas pela polícia, mas ainda não havia análise
de DNA. A única pista para a identidade do assassino de Diana era
uma declaração prestada por Helen Nigodoff, que descreveu o
homem que vira como: “Branco, altura mediana, compleição
robusta, rechonchudo, cabelo castanho encaracolado, barba, bigode,
bem-apessoado.”

Como no caso de Janet Collins (ver Capítulo 2), a polícia estava
reduzida a vasculhar a vizinhança em busca de indivíduos que se



ajustassem à descrição. Logo conseguiram encontrar alguém. Seu
nome era Robert Baker, um artista de rua de 32 anos que morava
numa Kombi. Ele fugira de uma instituição psiquiátrica um mês
antes. Era o principal suspeito de um estupro ocorrido duas semanas
antes do assassinato de Diana, somente a quatro quadras da casa
da enfermeira. Da outra vez, a vítima o havia identificado. Não fora
assassinada, mas Baker a ameaçara dizendo: “Posso estuprar você
agora ou depois de morta.” E, como no caso de Diana, a porta de
entrada do apartamento da vítima não tinha sido forçada; ele a
persuadira a abrir-lhe a porta sob algum pretexto. Os registros
policiais também mostram que, quatro dias antes do assassinato de
Diana, Baker molestara uma menina e sua babá, seguindo-as até em
casa, que ficava um pouco adiante, na mesma rua do apartamento
de Diana.

Diana Sylvester.

Na busca de um possível elo entre Robert Baker e Diana Sylvester,
a polícia deparou com outra pista. Uma semana antes do



assassinato, Charlene Nolan, outra enfermeira do Centro Médico e
amiga de Diana, contou à polícia que, a caminho de casa, na manhã
em que morrera, Diana planejara parar para comprar uma vela de
um artista de rua na Millberry Union Plaza. Patricia, colega de quarto
de Diana, confirmou que havia realmente uma vela nova no
apartamento. Charlene conhecia o artista de rua; sua descrição não
correspondia à do homem visto por Helen Nigodoff, mas, por outro
lado, a polícia descobriu que Robert Baker estava vendendo
desenhos não longe de onde Diana comprara a vela, e poderia
facilmente tê-la visto e seguido.

Ao dar uma busca na Kombi de Baker, a polícia descobriu
correspondência roubada de caixas de correio de Sunset District e
uma multa de estacionamento proibido com gotas de sangue. O
sangue era tipo O, o mesmo de Diana. Mas como esse é também o
tipo sanguíneo mais comum, o achado não era conclusivo. Dados os
limites da ciência forense na época, nenhuma informação adicional
pôde ser extraída da multa. Infelizmente, ela depois se extraviou ou
foi destruída.

Em 11 de janeiro, a polícia organizou uma fila de identificação
que incluía Robert Baker. Embora não conste dos registros quais
foram as testemunhas solicitadas a tomar parte no processo de
identificação, pode-se inferir que Helen Nigodoff era uma delas.
Helen não deve ter conseguido reconhecer Robert Baker, porque o
caso foi encerrado por falta de evidência, e Baker jamais foi acusado
pelo assassinato de Diana. Ele morreu em 1978, e o arquivo do caso
de Diana ficou parado, entre todos os outros arquivos cold case que
juntam poeira por mais de trinta anos.

Em 2003, o Departamento de Polícia de São Francisco recebeu
verba para usar novas tecnologias de DNA num conjunto de casos
antigos e não resolvidos em que evidências utilizáveis de DNA
haviam sido preservadas com êxito. O novo método consistia em
pegar a amostra de uma peça de evidência trancada nos arquivos de
casos não solucionados e passá-la pelo enorme banco de dados
contendo DNA de milhares de criminosos conhecidos na Califórnia,
buscando alguma combinação.



Apesar de ter mais de trinta anos, o arquivo do caso Diana
continha a lâmina com uma amostra de esperma retirada do corpo
morto da jovem. Por essa razão, foi escolhido como um dos “casos
frios” a serem reexaminados. Infelizmente a amostra de esperma
estava muito degradada, de modo que apenas uma parte do DNA
podia ser decodificada; entre os treze pares genéticos (chamados
loci genéticos; ver explicação da análise de DNA no Capítulo 4) que
formam um perfil completo de identificação de DNA, apenas cinco
pares e indicações parciais de outros dois ou três eram visíveis no
eletroferograma obtido com a amostra.

Na análise de DNA, se dois gráficos mostram picos situados em
locais nitidamente distintos, isso exclui totalmente uma combinação.
Mas o que acontece muitas vezes em casos de amostras de DNA
degradadas é que o gráfico retratando apenas alguns picos nítidos é
comparado a uma amostra completa, e não há diferenças visíveis.
Em outras palavras, cada pico presente na amostra degradada
combina exatamente com um pico da amostra completa. Mas é
impossível saber se os picos que faltam na amostra degradada
corresponderiam ou não aos da outra amostra. Ainda assim, os
investigadores pegaram o perfil parcial de DNA do homem que
atacou Diana e o compararam com os do sistema. E surgiu o
candidato a uma possível combinação: uma pessoa, em todo o
banco de dados criminais, cujo gráfico de DNA mostrava picos
exatamente nas mesmas posições que as do assassino de Diana.

O perfil que combinava era de John Puckett, homem de 72 anos,
habitante da área da baía de São Francisco. O motivo de seu perfil
de DNA estar no banco de dados era que, um quarto de século
antes, ele fora condenado a três sentenças por estupro. Todos
ocorreram em 1977, e seu método de operação fora bastante similar
nas três vezes: abordar a mulher fingindo ser um policial, ameaçá-la
com uma faca ou picador de gelo e forçá-la a guiar seu carro até
uma área isolada em Marin. Ali, como testemunharam duas das
mulheres no seu julgamento, ele as estuprou; a terceira foi obrigada
a fazer sexo oral. Puckett foi condenado e mandado para a prisão
até 1985. Depois de solto – exceto por uma acusação de assédio,
em 1988, em que foi indicado como autor do delito, mas não



condenado –, sua ficha permaneceu limpa. Em 2003, vivia com a
esposa numa casa sobre rodas, e agora era um homem idoso e
doente numa cadeira de rodas.

Em 12 de outubro de 2003, dois inspetores do setor de homicídios
do Departamento de Polícia de São Francisco, Joseph Toomey e
Holly Pera, bateram à porta da casa de Puckett. Ele atendeu,
segurando um saco de urina na mão – tinha dificuldade de andar e
recentemente passara por uma cirurgia de triplo bypass. Os
inspetores interrogaram Puckett por mais de uma hora. Ele negou
ter algum dia conhecido Diana, ter feito sexo com ela ou ter estado
dentro da casa da moça. Ofereceu-se para fornecer a Toomey uma
amostra nova de DNA; a oferta foi aceita e confirmou a combinação
com a amostra do caso não resolvido. Na época do assassinato, 33
anos antes, ninguém ligara John Puckett ao crime. Ele jamais fora
um dos suspeitos.

Com base na evidência da combinação de DNA, mais os fatos
corroborantes de que ele vivia na área na época da morte de Diana
Sylvester e que era velho o bastante para ter cometido o crime em
1972 – embora sem nenhuma evidência direta de seu envolvimento
–, Puckett foi detido e acusado de assassinato. Segundo os policiais
que o prenderam, ele se comportou “como um cavalheiro” quando o
levaram preso. Virou-se para a esposa e disse simplesmente: “Acho
que não vou mais ver você.”

Toomey interrogou Puckett novamente e vasculhou sua casa em
busca de fotos antigas. Uma delas datava do Natal de 1972, três
dias depois do assassinato de Diana. A fotografia mostrava que, na
época, Puckett tinha cabelo encaracolado, muito pelo na face e
estava significativamente acima do peso. A semelhança com a
descrição de Helen Nigodoff (“branco, altura mediana, compleição
robusta, rechonchudo, cabelo castanho encaracolado, barba,
bigode”) era nítida. Mas Puckett continuava a negar que soubesse
qualquer coisa sobre esse crime.

COMO VIMOS NO CASO de Amanda Knox (ver Capítulo 4), podem surgir
dificuldades na identificação de DNA quando as amostras são



pequenas demais, quando são misturadas, de mais de uma pessoa,
ou estão degradadas. Quando uma amostra degradada indica
apenas poucos picos claros, em vez do conjunto completo de treze
pares genéticos (loci) habitualmente usados pelos biólogos forenses,
até uma boa combinação dos picos da amostra com o DNA de
determinado indivíduo não pode ser considerada uma identificação
completa. De fato, é comum diferentes membros de uma só família
– e mesmo completos estranhos – terem alguns picos iguais. A lei
estadual da Califórnia, em geral, exige um mínimo de sete loci para
pensar em passar a amostra degradada pelo banco de dados de
pessoas fichadas.

Ao estudar grandes bases de dados de DNA, o FBI calculou uma
coisa chamada probabilidade de combinação casual (RMP, de
Random Match Probability), que mede a probabilidade de duas
pessoas não relacionadas entre si terem alguma quantidade de loci
combinada. Por exemplo, a probabilidade de dois estranhos terem
treze loci idênticos em comum é uma em 400 trilhões. Uma vez que
a população mundial é de aproximadamente 6 bilhões, se duas
amostras tiverem treze loci combinados, elas devem pertencer à
mesma pessoa.

Cada locus genético dos treze pares em geral considerados tem
uma probabilidade fixa, chamada probabilidade de combinação
casual – que foi precisamente medida –, de ocorrer numa posição
específica para um determinado indivíduo. Os valores de RMP
diferem um pouco de um gene para outro, mas a média é de cerca
de um em treze. Em outras palavras, qualquer dada configuração
para um dos treze loci genéticos utilizados para identificação será
apresentada aproximadamente por uma entre treze pessoas, ou
7,5% da população.

Uma vez que se sabe que os treze loci genéticos são
estatisticamente independentes entre si, é correto multiplicar essas
probabilidades umas pelas outras para estimar a proporção de
pessoas que compartilham vários loci genéticos idênticos. Por
exemplo, a proporção de pessoas compartilhando dois loci
determinados será algo em torno de (0,075)², ou uma entre 77



pessoas; a proporção de pessoas com três loci específicos em
comum é em torno de (0,075)³, o que equivale a uma em cerca de
2.370 pessoas, e assim por diante. Para números maiores de loci
especificados, as proporções tornam-se muito pequenas: uma em 77
bilhões para dez loci, uma em 2 trilhões para onze loci, uma em 31
trilhões para doze loci.

Os valores de RMP para cada par genético calculados pelo FBI são
mais sofisticados que essa proporção de 7,5%, portanto geram
probabilidades mais precisas, porém os números em geral são bem
próximos das estimativas aqui apresentadas. Para nove loci, por
exemplo, o RMP é de uma em cerca de 13 bilhões. Isso significa
que, dado um conjunto específico de nove pares, pode-se esperar
encontrar uma pessoa em 13 bilhões que tenha esses nove pares
exatamente nos locais especificados. Essa cifra de  é
muito próxima de nossa estimativa de (0,075)⁹.

Esses números são produto de ciência muito bem-documentada e
foram considerados indiscutíveis – até que uma pessoa começou a
questionar se estariam corretos. Quando a tarefa de participar da
defesa de Puckett recaiu sobre Bicka Barlow, advogada com histórico
em genética forense que trabalhava para o Escritório da Defensoria
Pública de São Francisco, ela sentou-se para examinar o caso. Bicka
vinha se preocupando havia algum tempo com a maneira como
eram usadas a evidência de DNA e a RMP do FBI para vasculhar as
bases de dados em busca de cold hits. Ela acreditava que o método
estava levando à prisão de gente inocente, em decorrência dos erros
de cálculo das probabilidades. Quando o caso de Puckett pousou em
sua mesa, ela viu uma oportunidade de investigar o problema a
fundo.

Bicka ficara particularmente impressionada com a pesquisa de
uma funcionária do estado do Arizona, chamada Kathryn Troyer, que
realizara um importante estudo estatístico em 2001. Ela processara
uma série de testes num banco de dados de DNA com mais de 10
mil perfis. Dada a estatística de uma em 13 bilhões, não seria de
esperar combinações de nove loci numa amostra tão pequena.
Contudo, Troyer achou um par de pessoas no banco de dados: dois



indivíduos não aparentados que compartilhavam nove loci genéticos
idênticos.

Um exemplo pode não provar muita coisa, mas, com o passar dos
anos e o aumento do volume de dados, Kathryn Troyer continuou a
realizar repetidos testes. Em 2005, lançando mão de mais de 65 mil
perfis, ela descobriu 122 pares com nove loci em comum e vinte
pares com dez loci em comum. Isso parecia mostrar que, apesar das
probabilidades minúsculas de tais combinações ocorrerem na
população em geral, elas efetivamente ocorrem – e com relativa
frequência.

Ao preparar a defesa de John Puckett, Bicka se calcou nos
resultados do estudo de Kathryn Troyer. A seu ver, esses resultados
podiam significar apenas uma coisa: as estatísticas de RMP do FBI
deviam estar erradas. Se 122 se combinavam em nove loci numa
amostra de apenas 65 mil pessoas, então, o que poderia significar
essa estatística de uma em 13 bilhões? “[Tantos] pares combinando
em nove loci é um fato incrível. … O Estado possui informação que
não está fornecendo à defesa, informação dizendo que, na verdade,
sua análise estatística está errada, e pode estar errada numa ordem
de grandeza significativa. … Eu poderia ter arranjado um estatístico
para calcular uma probabilidade … quase improvável.”

O que Bicka Barlow estava expressando era uma intuição de que,
enquanto as cifras de RMP de uma em 13 bilhões davam a
impressão de que combinações de nove loci são incrivelmente raras,
os experimentos com bases de dados mostravam que na realidade
elas são bastante comuns, e esses dois fatos parecem se contradizer.
No sumário de apelação (o documento preparatório da apelação de
Puckett), essa aparente contradição é mencionada abertamente
como um dos fundamentos do recurso. “A corte do julgamento
impediu erroneamente que o apelante questionasse a análise
estatística da promotoria apresentando evidência de estudos de
combinação de pares para demonstrar que a probabilidade de obter
uma falsa combinação era muito mais elevada do que poderia
sugerir a probabilidade de combinação ao acaso.

Deveríamos ter “sérias preocupações quanto à força incriminadora
das estatísticas de RMP” como sugere o sumário de apelação? Será



que elas são confiáveis o bastante para fornecer alguma evidência
contra alguém? Quantas pessoas inocentes já foram trancafiadas
atrás das grades por essas probabilidades assustadoramente
minúsculas?

A RESPOSTA RESIDE num cálculo estatístico simples, corretamente
identificado na súmula dos respondentes (resposta do estado da
Califórnia à apelação) como nada mais, nada menos que o famoso
“problema do aniversário”.

Como tema geral, os resultados do Arizona são meramente o exemplo de um
bem conhecido, porém paradoxal, conceito matemático denominado “problema
do aniversário”. O problema do aniversário pergunta: “Qual a quantidade
mínima de pessoas numa sala para que as chances de que duas delas tenham o
mesmo dia de aniversário (sem importar a data) sejam maiores que 50%?”
Essa pergunta presume que a raridade de qualquer aniversário particular seja
de uma em 365 (isto é, sua probabilidade de combinação casual). A resposta
correta, embora contradizendo o senso comum, são meras 23 pessoas. Em
outras palavras, pares de eventos relativamente raros são esperados nas bases
de dados, contanto que ninguém esteja procurando um evento-alvo específico.
A solução baseia-se no fato de que com apenas 23 pessoas podem-se realizar
253 comparações emparelhadas, possibilitando que alguns aniversários ocorram
duas vezes. Um ponto-chave é que essa pergunta não indaga quantas pessoas
seriam necessárias numa sala para se encontrar um aniversário específico (por
exemplo, 1º de janeiro). A raridade de qualquer evento dado, predeterminado
(por exemplo, 1º de janeiro ou um perfil-alvo de DNA no contexto de um banco
de dados), permanece inalterada.

A súmula do respondente cita os comentários de Bicka sobre os
dados do Arizona durante o julgamento: “Se você quer encontrar
duas pessoas com combinação de nove loci num banco de dados de
10 mil, isso diz muita coisa sobre se alguém por aí compartilha ou
não o perfil do sr. Puckett. E contradiz totalmente o senso comum
compreender o que significa essa probabilidade de combinação
casual!” Esse comentário é corretamente identificado como a típica
falácia do problema do aniversário, confundindo a possibilidade de
uma combinação entre duas pessoas quaisquer na base de dados,



que é razoavelmente grande, com a possibilidade da combinação de
uma amostra específica de DNA predeterminada, que é minúscula!

Em suas palavras: “Fosse, em vez disso, a questão formulada em termos do
problema do aniversário, o argumento do advogado de defesa seria que
observar um ou mais pares de aniversários comparando todo mundo numa sala
pequena diz muita coisa sobre se alguém por aí compartilha um aniversário-
alvo, por exemplo, 5 de março.4 Isso, obviamente, é falso.”

A aplicação desse raciocínio ao problema de se os dados do
Arizona contradizem ou não a probabilidade de combinação casual
do FBI não é calculada explicitamente, embora a súmula do
respondente expresse a ideia correta. A pergunta que precisamos
responder é a seguinte: dadas as estatísticas de probabilidade de
combinação casual do FBI, quantas combinações de nove (dez,
onze, doze) loci poderíamos encontrar, em média, numa base de
dados de 65 mil perfis?

As pessoas esquecem, quando veem a formulação “um em 13
bilhões”, que o mensurado aqui não é uma quantidade de indivíduos,
mas a quantidade de pares de indivíduos que combinam – e que, em
qualquer população, a quantidade de pares é muito mais alta que a
quantidade de indivíduos.

Numa população de N pessoas, há N ×  pares de pessoas.
Quando buscamos uma combinação de nove loci, cada indivíduo é
testado com cada outro. Além disso, há 715 maneiras diferentes de
escolher nove loci entre os treze habitualmente considerados pelos
geneticistas forenses, de modo que “uma combinação de nove loci”
pode significar uma combinação de qualquer dessas 715 alternativas
de nove loci.

Na Tabela 1 consideramos as bases de dados e 10 mil, 60 mil e
65 mil perfis que Troyer estudou. O número de pares em cada caso
é dado por 715 × N × , onde N é o tamanho da base de dados;
de fato cada um dos N × (N – 1) pares de indivíduos é testado para
uma combinação das 715 alternativas diferentes de nove loci entre
treze. A quantidade de combinações prevista pela RMP é obtida
multiplicando-se este total pela frequência predita pelo FBI de uma



em 13 bilhões. A coluna final mostra a quantidade de combinações
de pares de nove loci que Kathryn Troyer efetivamente encontrou.

 
TABELA 1

Tamanho da
base

de dados
Pares testados

Combinações
esperadas de
pares em 9

loci

Combinações
encontradas

10.000 35.746.425.000 2 1
60.000 1.286.978.550.000 98 90
65.000 1.510.414.262.500 116 122

Na Tabela 1, fica claro que as respostas esperadas estão perto
das respostas reais encontradas por Kathryn Troyer. Na realidade
não existe contradição com a probabilidade de combinação casual de
uma em 13 bilhões. Existe apenas a “surpresa” de perceber que a
proporção uma em 13 bilhões refere-se a um em 13 bilhões de
pares, e que o número de pares é grande mesmo para uma
população pequena. De fato, já há mais de 35 bilhões de pares na
população menor, de 10 mil indivíduos. Este é exatamente o
princípio por trás do problema do aniversário: há 253 pares de
pessoas num grupo de 23 pessoas, portanto, a chance de achar um
aniversário em comum é bem grande – como vimos, mais que um
em dois.

Bicka Barlow e a equipe de defesa de Puckett tentaram
argumentar que os dados do Arizona mostram que há uma
quantidade grande de combinações por aí, muito mais do que se
poderia acreditar a partir dos números de RMP. O que elas ignoram
é que essas quantidades surpreendentes de combinações ocorrem
quando se busca, entre todos os pares de uma população, qualquer
combinação possível de qualquer conjunto de loci genéticos. Isso é
inteiramente diferente de uma varredura de cold hit nos dados, na
qual uma amostra de DNA é fornecida no começo e se faz a busca
por todo o banco de dados para se achar um perfil que combine com
ela. Nessa situação, a probabilidade de se achar uma combinação é



muito maior, como no caso dos dois problemas distintos do
aniversário que vimos.

Concluindo, não há absolutamente contradição entre os achados
dos dados do Arizona e as estatísticas de RMP fornecidas pelo
governo. A suspeita indicada pela defesa é injustificada e se baseia
numa intuição que, embora natural e difundida, é falha.

UM SEGUNDO PROBLEMA, mais complexo, veio à tona durante a
preparação do julgamento de Puckett. A RMP de uma combinação
nos cinco e meio loci genéticos visíveis na amostra do assassino de
Diana foi calculada como uma em 1,1 milhão. A defesa questionou
esse número com outro argumento, sem rebater o número em si,
mas seu significado. A essência do argumento é a seguinte: o
número representa que, se você pegar alguém na rua, há uma
chance em 1,1 milhão de que ela possua os mesmos cinco e meio
loci genéticos que o assassino de Diana. Se você fizer uma busca na
base de dados, isso quer dizer que estará pegando essa quantidade
de pessoas e fazendo a comparação com cada uma delas, de modo
que a chance de encontrar uma “combinação aleatória”– ou seja,
um indivíduo com os mesmos loci genéticos, mas que não é a fonte
da amostra original de DNA – fica multiplicada pela quantidade de
pessoas na base de dados. No caso do cold hit de Puckett, a base
consistia em 338 mil autores de ofensas sexuais registrados na
Califórnia.

Vamos ver um exemplo equivalente. Considere uma loteria com
1,1 milhão de bilhetes. Se você comprar um bilhete de loteria, a
probabilidade de você ter o bilhete ganhador será uma em 1,1
milhão. Mas se comprar dois bilhetes, sua chance de ganhar
dobrará, e se comprar dez bilhetes, estará multiplicando sua chance
de sucesso por dez. Logo, nessa loteria, comprar dez bilhetes
aumenta sua chance de ganhar para dez em 1,1 milhão, ou uma em
110 mil. Se você comprar cem bilhetes, sua chance de ganhar sobe
para uma em 11 mil, e se comprar mil bilhetes, a chance agora será
de uma em 1.100. E se você for a ponto de comprar 338 mil
bilhetes? Então sua chance de ganhar seria de 338 mil em 1,1



milhão, o que equivale a 338 em 1.100, ou um pouquinho menos
que uma em três.

Agora, pense na amostra de DNA do criminoso como o número
vencedor, e uma pessoa ao acaso na população como um bilhete
que tem uma chance em 1,1 milhão de combinar com ele. A ideia:
se, em vez de pegar uma pessoa ao acaso, você pegar 338 mil
pessoas – como na loteria –, sua chance de encontrar uma
combinação será um pouquinho menos que uma em três.

Logo, enquanto a promotoria argumentava que havia uma chance
em 1,1 milhão de Puckett não ser a fonte do DNA encontrado no
corpo de Diana, a defesa rebatia que, uma vez que ele foi
encontrado em meio à busca numa base de dados de mais de 338
mil pessoas, havia realmente uma chance em três de Puckett
representar meramente uma “combinação casual”, e portanto ele era
inocente.

É muito diferente dizer que algum evento – Puckett é inocente,
apresenta uma pura combinação casual com o criminoso – tem uma
chance em 1,1 milhão de ocorrer e que tem uma chance em três. Ao
calcular esta última probabilidade, Bicka Barlow achava que
dispunha de meios para fazer do julgamento de Puckett um caso
exemplar de sua teoria: os cold hits carregam um tremendo risco de
mandar gente inocente para a cadeia. Em sua opinião, ela nunca
tinha visto caso mais fraco contra um réu num julgamento de
assassinato. Além do DNA, não havia nenhuma outra evidência
contra o acusado, além da grosseira semelhança com a descrição
que uma testemunha ocular fizera trinta anos antes. Bicka era uma
batalhadora. Sua mãe sobrevivera ao Holocausto, e a filha passara
parte da infância participando das manifestações pela paz nos
arredores de Berkeley, empoleirada nos ombros do pai. Agora
julgava ter um caso de primeira para uma vitória na batalha contra a
condenação de gente inocente por cold hits. Mas as coisas não
saíram exatamente como o planejado.

MESMO ANTES DE o julgamento começar, o juiz decidiu que seria
confuso demais apresentar no tribunal os dois argumentos



matemáticos diferentes e em aparência contraditórios. Ele não só
excluiu o uso de uma probabilidade em três, como também
determinou que o júri não poderia ser informado de que a
identificação de Puckett fora feita como resultado de um cold hit
numa base de dados de DNA. “Não estou inclinado a mudar minha
opinião referente ao que está dentro e ao que está fora, então, a
busca de combinações e combinações parciais em bases de dados,
esse exercício experimental ou linha de pesquisa, isso está fora”,
pronunciou ele na audiência preliminar.

Em decorrência da decisão do juiz, nada dessa informação – que
era a espinha dorsal do caso que Bicka preparava – jamais foi
apresentado no tribunal. Um jurado chegou a enviar um bilhete para
o juiz perguntando exatamente como Puckett fora identificado. O
juiz disse-lhe que a informação não era relevante. “E eu o instruo a
não adivinhar”, escreveu ele na resposta.

Em vez disso, o júri escutou acerca das evidências coletadas na
cena do crime, do depoimento de Helen Nigodoff e das condenações
passadas de Puckett por estupro e agressão. Contaram-lhe como o
réu tinha respondido quando interrogado sobre o assassinato de
Diana – “Eu absolutamente não me lembro disso” – e como dissera
a mesma coisa quase trinta anos antes, ao ser confrontado com a
evidência de seus outros crimes. Ouviram que dissera às mulheres a
quem atacou que queria “fazer amor” – a mesma expressão que o
assassino usou quando rosnou para Helen Nigodoff: “Vá embora,
estamos fazendo amor.” Ouviram cada uma das três vítimas
anteriores de Puckett descrever o que ele fizera a cada uma delas, e
como sua arma deixara arranhões no pescoço delas similares aos
encontrados no cadáver de Diana. E, claro, o júri ouviu que havia
uma probabilidade de combinação casual em 1,1 milhão de que
Puckett e o assassino de Diana tivessem 5,5 loci genéticos em
comum, sem isso indicar, no entanto, que eram a mesma pessoa.

As deliberações começaram em 14 de fevereiro de 2008. Foram
necessárias quase vinte horas, espalhadas ao longo de diversos dias,
para o júri chegar a uma decisão. Durante esse tempo, os jurados
entraram em contato com o juiz por bilhete: “Sabemos que em



determinado ponto foram avaliados casos antigos de DNA.
Considerando que o réu ainda não havia fornecido sua amostra,
como foi identificado como pessoa de interesse?” Parecia claro que a
pergunta não podia ser apagada da mente dos jurados, e a corte
afinal decidiu estipular que Puckett fora encontrado como resultado
de um cold hit – apenas para ser contestado pela defesa, que
protestou, declarando que uma informação dessa importância não
devia ser revelada ao júri sem uma explicação completa de seu
significado. A defesa acreditava que, sem uma justificativa
adequada, a aura de prestígio científico cercando o termo cold hit
funcionaria contra o réu. Mais uma vez, disseram ao júri que a
questão era irrelevante e que deveriam se abster de adivinhar.

Após essas prolongadas deliberações, finalmente chegaram a um
veredicto e declaram John Puckett culpado de assassinato em
primeiro grau. Em 9 de abril ele foi condenado a prisão perpétua.
Declarando sua inocência, Puckett apelou do veredicto no mesmo
dia.

NATURALMENTE, o principal fundamento do recurso era a exclusão, no
julgamento, de qualquer menção a uma chance em três de a
combinação ter ocorrido por mero acaso, calculada por Bicka Barlow.
Da súmula de apelação:

O que o júri não sabia, e que a corte acreditava não ser necessário que o júri
soubesse, era que a chance real de uma combinação por coincidência, neste
caso, era de uma em três. Esse número teria colocado o caso da promotoria
sob uma ótica totalmente diversa. Na falta de evidência estatística em contrário,
a promotoria sentiu-se livre para levar o júri a acreditar, erroneamente, que as
chances de o réu ter apenas casualmente o mesmo perfil genético que o
perpetrador do crime eram muito mais raras. “As coincidências que a defesa
tentará fazer com que acreditem vigorar neste caso estão além da imaginação e
além de razoáveis. Para absolver este homem, para considerá-lo inocente,
vocês terão de olhar para todas as circunstâncias e dizer: ‘Sabe o quê? Ele
poderia ter sido aquele um em 1 milhão.’”

Na súmula do respondente à apelação, uma chance em três paira
ameaçadoramente, mas pelo motivo contrário. A súmula



argumentava contra a validade de uma chance em três e a alta
possibilidade de o júri aceitá-la como a probabilidade de Puckett ser
inocente do assassinato de Diana. Ela explicava que aquele
entendimento era errado: “A proporção de um em três … não chega
nem remotamente a transmitir a probabilidade de um suspeito
inocente, embora plausível, ser identificado por coincidência na
busca dos dados – a única pergunta probatória da perspectiva do
júri.”

O argumento básico dado pela promotoria era de que, uma vez
encontrada a combinação, o fato é que ela correspondia, como o
verdadeiro assassino, a um atarracado ofensor sexual californiano
branco, velho o bastante para ter matado alguém em 1972; e que
este fato tornava extremamente provável que não se tratasse
apenas de uma combinação casual com uma pessoa diferente, mas
da combinação correta.

Neste caso, o júri teve de determinar se o apelante era o perpetrador, ou uma
pessoa inocente que (1) coincidentemente compartilhava o perfil de DNA do
perpetrador, (2) coincidentemente combinava com a descrição do perpetrador,
(3) coincidentemente vivia perto de São Francisco na época do crime e (4)
coincidentemente cometeu alguns outros crimes sexuais violentos com
semelhanças factuais à agressão à sra. Sylvester. Para este fim, o júri teria
encontrado evidência de que o banco de dados de DNA produziu um “acerto”,
com um suspeito probatório plausível, mas inocente. No entanto, a
probabilidade estatística de combinação de “uma em três” com o banco de
dados não teria fornecido essa evidência. Portanto, ela não era relevante.

ENTÃO, QUAL É O CERTO? Uma chance em 1,1 milhão de encontrar uma
combinação, por pura coincidência, com alguém diferente do
criminoso, ou uma chance em três? A chave é explicar o significado
desses números. Ambos fazem sentido, mas nenhum dos dois
fornece a estimativa da probabilidade de Puckett ser inocente. Eles
medem coisas diferentes.

O principal aspecto a se entender com uma probabilidade em 1,1
milhão é que ela não tem absolutamente nada a ver com a chance
de Puckett ser inocente. Ela é simplesmente a probabilidade de que
uma pessoa ao acaso tenha o mesmo DNA que o criminoso. Como a



população dos Estados Unidos é de aproximadamente 310 milhões,
isso significa que se pode esperar que cerca de trezentas pessoas no
país compartilhem a mesma configuração de DNA que a amostra de
esperma tirada do corpo de Diana. A priori, então, sem usar
nenhuma informação adicional sobre Puckett, a não ser sua amostra
de DNA, podemos deduzir que ele pertence a um grupo de cerca de
trezentas pessoas, e cada uma delas pode ser o criminoso; logo, a
estatística de uma chance em 1,1 milhão se traduz em 299 chances
em trezentas de Puckett ser inocente. Em termos de medida de
inocência, esta é a única informação fornecida pela estatística de
DNA, e depõe significativamente a favor da inocência. A estatística
de uma em 1,1 milhão não deve ser usada sozinha, fora de
contexto, e não como a chance de inocência, embora essa
impressão errônea possa ter sido transmitida ao júri no primeiro
julgamento de Puckett.

Quanto à proporção de uma em três, o que ela realmente mede?
Em primeiro lugar, quando multiplicava pelo universo da base de
dados, 338 mil, uma probabilidade em 1,1 milhão de o DNA de uma
pessoa combinar com o do criminoso, a fim de obter a proporção de

, Bicka estava cometendo erro similar ao que explicamos
na introdução deste caso: estimar em 183 o número de pessoas que
devem estar na sala para haver 50% de chance de coincidência na
data de aniversário. A razão desse erro é esquecer que várias
pessoas na sala terão datas de aniversário coincidentes; e que, com
183 pessoas na sala, há uma probabilidade muito pequena de haver
183 aniversários diferentes. Aqui, de maneira semelhante – e ao
contrário do exemplo da loteria –, a base de dados possivelmente
reunia perfis que combinavam em cinco loci, e a probabilidade que
Bicka tentava calcular, na verdade, era bem menor que uma em três.
Estava mais para uma em quatro. Mesmo uma chance em quatro é
algo muito longe de uma chance em 1,1 milhão, cálculo apresentado
pela acusação.

Então, o que essa proporção de fato representa? É a
probabilidade de que haja na base de dados uma combinação com a
amostra de DNA do criminoso – independentemente de a
combinação realmente pertencer ao criminoso ou não. Sim, há uma



chance em quatro (ou três, de acordo com Bicka) de se encontrar
uma combinação na base de dados. Mas e o passo seguinte? Agora,
que tinham encontrado essa combinação, a questão principal era:
qual a probabilidade de que seja realmente a combinação certa –
com a do criminoso –, em oposição a uma combinação, por pura
coincidência, com o DNA de um homem inocente? A resposta
indicaria a chance de culpa ou de inocência de Puckett, mas esse
assunto é totalmente ignorado pelo cálculo de uma em três. Da
mesma forma que uma em 1,1 milhão, uma probabilidade em três,
se calculada da maneira correta, tem um significado perfeitamente
legítimo – mas certamente não representa a chance de inocência de
Puckett.

EM SEU ARTIGO “Rounding up the usual suspects: a legal and logical
analysis of DNA database trawling cases”, o estudioso da área do
direito penal David Kaye ressalta outro problema com essa
proporção de uma chance em três. Ele argumenta que a presença,
na base de dados, de grande número de perfis pertencentes a
pessoas jovens demais para terem matado Diana ou ao grupo étnico
errado produz um viés nos cálculos, pois esses perfis não têm
significado na busca do assassino. Kaye sugere reduzir o banco de
dados antes de começar a varredura, considerando separadamente
os perfis dos suspeitos plausíveis, aqueles não excluídos de suspeita
por razões óbvias, como a idade. Se os suspeitos plausíveis formam,
digamos, 5% ou 10% dos dados, e o cold hit encontrado é de um
suspeito plausível, sugere Kaye, esse fato aumenta
consideravelmente a probabilidade de que a indicação seja da
pessoa certa, e não uma combinação por pura coincidência. O
raciocínio está próximo dos comentários feitos pela promotoria, ao
argumentar que os traços compartilhados por Puckett e o assassino
(idade, raça etc.) – precisamente os traços que o tornam um
suspeito plausível – devem desempenhar algum papel na
determinação da probabilidade de sua culpa ou inocência.

Se uma em 1,1 milhão e uma em três nada têm a ver com a
probabilidade de inocência de Puckett, então qual é essa



probabilidade? Como podemos transformar os argumentos dados
numa estimativa matemática? O propósito desse exercício não é
fornecer uma prova matemática real. Isso seria impossível. Mas uma
estimativa feita da maneira correta é uma ferramenta poderosa para
apreender a natureza da situação. Mesmo que nosso cálculo seja
aproximado, ele dá uma boa ideia da chance numérica de inocência
que resta após considerar os traços que identificam Puckett como
suspeito plausível.

Adotaremos a seguinte abordagem: se Puckett é inocente, então
duas pessoas diferentes tinham a mesma configuração de DNA:
Puckett e o criminoso. Usando o raciocínio referente à cifra de uma
chance em 1,1 milhão, sabemos que esperamos encontrar cerca de
trezentas pessoas dessas nos Estados Unidos. Essas pessoas devem
estar distribuídas aleatoriamente pelo país, tanto em termos de
idade quanto de geografia. Todavia, Puckett e o criminoso
compartilham outros traços importantes. Ambos são brancos, ambos
eram da Califórnia, são agressores sexuais, no real sentido da
palavra (independentemente de terem sido pegos, fichados ou
condenados) e têm mais de 65 anos, que parece a idade mínima
razoável para uma pessoa que cometeu assassinato em 1972.

Para estimar a probabilidade de um indivíduo ao acaso nos
Estados Unidos pertencer ao grupo que compartilha esses traços
com Puckett e o criminoso, começamos com a probabilidade de ter o
mesmo DNA, que é uma em 1,1 milhão, equivalente à probabilidade
de cerca de 0,0000009. Pessoas brancas constituem cerca de 72%
da população dos Estados Unidos, então, uma pessoa tem 0,72 de
probabilidade de ser branca. O estado da Califórnia representa cerca
de 12% da população dos Estados Unidos. Então alguém tem 0,12
de probabilidade de ser californiano.

O número de ofensores sexuais fichados é de cerca de 400 mil,
mas estima-se que o número real seja aproximadamente o dobro,
digamos, 800 mil. Entre eles, estima-se que 96% sejam homens, o
que nos dá 768 mil. Assim, avalia-se a probabilidade de o sujeito ser
um agressor sexual do sexo masculino nos Estados Unidos em 768
mil em 310 milhões, ou cerca de 0,00247. Considerando-se que as
pessoas que, em alguma época de sua vida, foram agressores



sexuais formam um grupo abrangendo idades que variam
aproximadamente de vinte a oitenta anos, aqueles que estão acima
de 65 representariam cerca de 1⁄4, ou 0,25 desse grupo. Então, a
probabilidade de se ter um ofensor sexual do sexo masculino com
mais de 65 anos é de cerca de 0,00247 × 0,25 = 0,0006175.

Agora temos a Tabela 2, de probabilidades:
 

TABELA 2

Probabilidade de um indivíduo ao acaso, nos Estados Unidos,
Ter o tipo de DNA correto 0,0000009
Ser branco 0,72
Ser da/estar na Califórnia 0,12
Ser homem maior de 65 anos e agressor sexual 0,0006175

A probabilidade de ter todas essas características, consideradas
independentes entre si, é, portanto, cerca de 0,000000000048. Uma
vez que a população dos Estados Unidos é de cerca de 310 milhões,
isso significa que a probabilidade de haver alguma pessoa no país
com todos esses traços é igual a 310 milhões vezes
0,000000000048, ou 0,01488, aproximadamente o equivalente a
uma chance em setenta.5

Em todo caso, mesmo que saibamos agora que há apenas uma
chance em setenta de que exista alguém com todos os traços
listados, sabemos também que essa pessoa existiu ou existe de fato
– é o assassino de Diana. Dessa forma, a pergunta passa a ser: qual
a probabilidade de haver também uma segunda pessoa com todos
esses traços? De fato, se Puckett é inocente, ele seria a segunda
pessoa – portanto, essa probabilidade é uma estimativa de sua
inocência.6

Há um teorema preciso, que pode ser aplicado para solucionar o
problema: sabendo que uma pessoa pertence a um grupo específico,
qual a probabilidade de que uma segunda pessoa também pertença
ao mesmo grupo? Conhecido como teorema de Bayes, é usado com
bastante frequência em situações judiciais. Segundo o teorema de
Bayes, dados dois eventos A e B, a fórmula para a probabilidade de



A conhecendo B é: prob(A dado B) = prob(B dado A) ×
prob(A)/prob(B). Aqui, A é o evento “duas pessoas pertencem ao
mesmo grupo”, e B é o evento “uma pessoa pertence ao grupo”.
Nossa questão pode ser reformulada em linguagem matemática
como: conhecendo B, qual a probabilidade de A? Sabemos que a
probabilidade de B é  e a probabilidade de A, portanto, é de

. Quanto à probabilidade de B dado A, esta é igual a 1
(em outras palavras, certeza), uma vez que se A é verdade (duas
pessoas pertencem ao mesmo grupo), então B é certamente
verdade (uma pessoa pertence ao grupo). Logo, prob(B dado A) =
1; prob(A) = ; e prob(B) = ; então, o teorema de Bayes nos
conta que prob(A dado B) é igual a . Em outras palavras, nessa
situação, a probabilidade de uma segunda pessoa pertencer ao
grupo, sabendo que a primeira pessoa pertence, é exatamente igual
à probabilidade de que uma pessoa pertença ao grupo.

A partir dessas considerações, concluímos que existe, no máximo,
uma chance em setenta de que John Puckett fosse uma pessoa
diferente da que deixou a amostra de esperma na cena do crime. Ao
contrário dos números debatidos pela defesa e pela promotoria, esta
é uma estimativa legítima, ainda que aproximada, da chance de
Puckett ser inocente.

John Puckett pode ser culpado ou não – este livro não é um
tribunal. Mas ele não deve ser condenado nem absolvido com base
no cálculo de algo muito diferente da probabilidade de sua
inocência. Se a matemática deve desempenhar algum papel em seu
julgamento, precisa – deve – ser a matemática correta. Qualquer
outra coisa é justiça disfarçada.

1  Para calcular isso, é mais fácil computar a probabilidade oposta: de que todo
mundo na sala faça aniversário num dia diferente. Para duas pessoas na sala, ela
é de , pois a pessoa 2 tem 364 “dias livres” para o aniversário (dias que não
são o aniversário da pessoa 1). Para três pessoas, esse número precisa ser
multiplicado por , pois a pessoa 3 tem agora 363 dias livres; e para quatro
pessoas, o número precisa ser multiplicado por . Continuando a operação
numa calculadora comum, chegaremos à probabilidade ligeiramente inferior a ½
para 23 pessoas fazerem aniversário em dias diferentes, o que significa que a



chance é ligeiramente superior a ½ de que duas ou mais delas façam anos no
mesmo dia.
2  O termo cold hit é relativamente recente em linguagem policial. Os Estados
Unidos possuem um arquivo computadorizado central de todas as pessoas
indiciadas, processadas, condenadas etc. pelos mais diversos motivos. Quando se
faz uma busca, por exemplo, relativa a uma amostra de DNA, e descobre-se uma
ligação entre os dados da amostra e os dados do arquivo, muitas vezes inesperada
e às vezes referente a um caso antigo (cold case, ou “caso frio”), diz-se que se
trata de um cold hit. (N.T.)
3  Aniversário de Leila, uma das autoras deste livro. Veja o problema da
coincidência de aniversários.
4 Esta data, fornecida explicitamente como exemplo na súmula, é a do aniversário
de Coralie, a outra autora deste livro, outra coincidência, como a da data do
assassinato com o aniversário de Leila; isso ilustra o fato de que combinações de
aniversários – como combinações de DNA – ocorrem com mais frequência do que
se poderia supor intuitivamente.
5  Deve-se notar que aqui tratamos a raça e o fato de ser um agressor sexual
homem acima de 65 anos como eventos independentes. Com estatística mais
precisa, podemos descobrir que a proporção de agressores sexuais homens,
brancos e de qualquer idade é diferente da proporção de brancos na população
em geral, e nesse caso o produto 0,72 × 0,0006175 teria de ser substituído por
um valor menor, com o efeito de reduzir a probabilidade de um em setenta.
6  Na verdade, é ligeiramente maior que a probabilidade de sua inocência, pois
ignora a possibilidade mínima de duas pessoas diferentes pertencerem ao grupo e,
ainda assim, Puckett ser o assassino, e não a outra pessoa.
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O paradoxo de Simpson

O resultado do teste oral do SAT em 2002 foi precisamente o mesmo que em
1981. Todavia, cada uma das seis categorias étnicas principais usadas pelo
College Board1 mostra um aumento nos índices ao longo desse período de
tempo: brancos, 8 pontos; negros, 19; asiáticos, 27; porto-riquenhos, 18; e
índios americanos, 8. Como dizer, então, que todos os grupos que compõem a
média nacional melhoraram, mas o resultado médio nacional não se alterou em
21 anos?2

ESTE FATO INTRIGANTE é um exemplo clássico do fenômeno conhecido
como paradoxo de Simpson: durante os últimos vinte anos, o
resultado médio de cada grupo étnico de estudantes num teste
padronizado, aplicado todo ano, tem subido. No entanto, a média
geral é idêntica à de sempre. A Tabela 3 mostra o resultado médio
do teste para cada grupo em 1981 e em 2002, com as médias gerais
no fim.

Cada grupo melhorou, contudo o resultado geral é idêntico. Como
pode ser?

O segredo reside no importante papel desempenhado por um
fator não exibido na Tabela 3. No presente caso, esse fator são as
mudanças em larga escala, no interior da população, dos diferentes
grupos étnicos uns em relação aos outros. Em particular, como
mostra a Tabela 4, o tamanho de todos os grupos de minorias
aumentou significativamente em comparação com a população



branca. Esta tabela mostra comparativamente a composição étnica
das populações que fizeram o teste nos dois anos.

 
TABELA 3

 
TABELA 4

* Os demais 8% da população pertencem a outras minorias.

O que a Tabela 4 revela é que, enquanto o grupo branco tem o
resultado médio mais alto no teste, tanto em 1981 quanto em 2002,
em 2002 os brancos contribuem com um total muito menor para o
cálculo da média geral. Os resultados mais baixos dos outros grupos
fazem a média cair, mesmo que o aumento do resultado médio de
cada grupo faça a média subir. O resultado geral é: absolutamente
nenhuma mudança.

Em decorrência desses fatores invisíveis, o paradoxo de Simpson
pode ser facilmente manipulado de maneira a iludir. Como disse o
empregado de uma importante companhia de gás a um matemático
amigo nosso: “Tive de apresentar os resultados econômicos da
empresa no ano passado, então perguntei-lhes se queriam uma
apresentação mostrando que ganhamos dinheiro ou que perdemos
dinheiro.”

O paradoxo de Simpson nunca deixa de estarrecer sempre que
aparece em situações da vida real, e serve como constante lembrete



de que conclusões tiradas de estatísticas são bem menos nítidas e
definidas do que pensamos.

O caso de viés sexual em Berkeley: detecção
de preconceito

Ela é uma das universidades mais prestigiosas do planeta. O Ranking
Acadêmico das Universidades do Mundo a avaliou, durante anos,
como a terceira melhor escola do planeta, espremida entre Harvard,
Stanford e Cambridge, da Grã-Bretanha. O sonho de admissão dos
estudantes. Mais da metade dos candidatos – para não mencionar
os bem-sucedidos – têm notas excelentes no ensino médio e
resultados estelares nos testes padronizados. O campus formiga de
gente jovem faminta de sucesso. E, para culminar, a universidade
está localizada na histórica cidade de Berkeley, a “terceira cidade
politicamente mais liberal dos Estados Unidos”, um dos nascedouros
do movimento hippie dos anos 1960 e dos melhores locais dos
Estados Unidos para tomar um mocha latte enquanto se esticam as
pernas no terraço de um café. Viçosos jardins cercam os elegantes
prédios do campus, e copas de longas palmeiras balançam no alto,
sob um reluzente e imaculado céu azul; para muita gente, a
Universidade da Califórnia em Berkeley pode parecer a Terra
Prometida.

Mas Berkeley não é, de forma alguma, uma instituição sem falhas.
Ela tem passado por períodos de críticas públicas, e seu elevado
perfil assegura que a universidade esteja sempre na imprensa e seja
investigada a fundo por seu próprio pessoal. Um dos problemas
recorrentes que tem enfrentado são alegações de viés sexual: dar
vantagem injusta a homens sobre as mulheres, tanto na admissão
de alunos quanto na contratação do corpo docente.



JENNY HARRISON provavelmente sabe mais sobre as consequências
desse tipo de argumento que qualquer outra pessoa viva. Em 1975,
ela concluiu o doutorado em matemática na Universidade de
Warwick, no Reino Unido. A pesquisa que ali publicou foi
reconhecida pelos colegas matemáticos como brilhante, e logo lhe
assegurou uma prestigiosa bolsa de pós-doutorado em Princeton e
depois em Berkeley, onde ela assumiu um cargo acadêmico estável,
em 1978. Nesse ponto da carreira da jovem, tudo parecia maduro,
cheio de promessas.

Universidade da Califórnia em Berkeley.

Jenny prosseguiu sua pesquisa em Berkeley, mas encontrou
alguns problemas ao longo do caminho – seu trabalho era difícil de
entender e provocava discórdia entre os colegas quanto à correção e
ao valor. As disputas foram aplacadas, e ela publicou um artigo em
1986, oito anos após ter assumido o cargo. No mesmo ano seu caso
veio à tona, em virtude de uma decisão do departamento em que



trabalhava quanto ao regime de estabilidade. Jenny sentia-se
confiante para postular a estabilidade. Seu trabalho agora ia bem, e
diversos colegas seus já haviam passado a gozar desse regime
desde que ela chegara lá.

Mas Jenny acabou sofrendo um choque. O Departamento de
Matemática, alegando que o padrão de seu trabalho não era elevado
o bastante para um professor permanente, negou-lhe a estabilidade.
Foi a primeira vez em vinte anos que o Departamento de Matemática
da Universidade da Califórnia em Berkeley não concedia estabilidade
para um de seus membros.

JENNY HARRISON logo ficou desconfiada. Ela conhecia outros
professores-assistentes que haviam obtido estabilidade desde que
estava em Berkeley, e não considerava o trabalho deles muito
superior ao seu. Ela estava convencida de que havia outra causa –
alguns membros influentes do departamento deviam ter levantado
objeções a seu nome porque ela era mulher. De fato, uma rápida
olhada no quadro do departamento concedia peso ao seu
argumento. O corpo docente com estabilidade contava apenas com
uma mulher entre os sessenta e tantos membros.

Com apoio de alguns membros do departamento que
concordaram com ela, Jenny prestou uma queixa ao Comitê de
Privilégio e Estabilidade, um grupo de professores da universidade
que examinava reclamações referentes a casos de estabilidade. Ela
alegou que seu histórico fora apreciado de modo injusto, e que a
injustiça podia ser atribuída a um viés de gênero. O comitê
examinou a situação e acabou decidindo contra ela. Mas Jenny
sentiu que não lhe haviam dado uma chance justa de apresentar o
caso. Fora-lhe negado acesso aos documentos de que ela
necessitaria para provar seu ponto de vista: o que é mais
importante, os arquivos de outros membros do departamento que
tinham ganhado estabilidade pouco tempo atrás. Até seu próprio
arquivo fora parcialmente ocultado. Em contraste, a equipe da
universidade tivera acesso livre a tudo. Aquele, portanto, não fora
um jogo equitativo.



Assim, Jenny apelou para os tribunais. Entrou com um processo
contra a Universidade de Berkeley por discriminação de gênero. Com
esse ato, segredos rigorosamente guardados acerca do lendário
Departamento de Matemática passaram a fluir para o mundo
exterior. Um após outro, os professores envolvidos na disputa foram
questionados por advogados. Horas e horas de interrogatório
produziram centenas de páginas de documentos, e os detalhes
começaram a vir à tona.

Um dos argumentos mais citados para não dar a estabilidade a
Jenny era que havia outros matemáticos “lá fora” – estrelas,
ganhadores da Medalha Field etc. –, cujo trabalho era mais
brilhante, mais empolgante ou revolucionário que o dela, e a quem
se podia oferecer uma posição estável. Jenny contra-argumentou
que não se tratava de um raciocínio válido, caso contrário, deveria
ser aplicado a qualquer membro do departamento que postulasse
estabilidade – e, nesse caso, quase ninguém a obteria. Afinal, quase
sempre há alguém mais brilhante lá fora. Ser avaliada diretamente
em comparação com os maiores matemáticos do mundo, alegava
ela, era um processo que havia sido aplicado somente em seu caso,
o da única candidata mulher. Uma avaliação apropriada teria sido
compará-la com outros professores-assistentes de matemática em
Berkeley que haviam postulado estabilidade, e aos quais ela fora
concedida. (É notável, e talvez seja também sinal de discriminação
sexual, que a única outra mulher membro do corpo docente que
obtivera estabilidade em 1975 fosse considerada, significativamente,
acima desse grupo em termos de excelência.)

Entre 1978, quando Jenny assumiu seu cargo, e 1988, quando o
Comitê de Privilégio e Estabilidade examinou e rejeitou sua queixa,
houvera nada menos que oito candidatos a estabilidade no
Departamento de Matemática, todos bem-sucedidos. No início Jenny
não tivera permissão de ver os arquivos desses candidatos com o
objetivo de compará-los publicamente com o seu, mas, uma vez
iniciado o processo legal, ela obteve um mandado judicial obrigando
a universidade a lhe entregar os processos. Claro que dois
matemáticos jamais concordarão completamente acerca de quem é
o trabalho mais interessante ou o melhor; em certa medida, trata-se



de uma questão subjetiva. Mas os arquivos indicavam que Jenny se
localizava visivelmente na média do grupo; nada havia em sua ficha
que a tornasse significativamente pior que os outros postulantes à
estabilidade. A comparação dava peso à sua acusação de
discriminação por gênero.

Jenny também encontrou traços mais tangíveis de preconceito.
Descobriu, por exemplo, que, ao enviar uma carta solicitando
opinião sobre seus atributos para se candidatar à estabilidade, o
chefe do departamento julgou apropriado acrescentar que o
avaliador devia ter em mente que Berkeley aspirava a ser “o centro
máximo de matemática no mundo”. Essa frase foi usada ao solicitar
opiniões sobre Jenny, mas não fora empregada nas cartas de
solicitação de qualquer dos outros candidatos.

Em vez de ir a julgamento, a universidade finalmente concordou
em fazer um acordo com Jenny: seria convocado um comitê de
examinadores externos à universidade para julgar a situação. À
medida que as semanas se arrastavam e tornavam-se meses e anos,
tomou-se uma decisão que funcionou a favor de Jenny: o comitê
externo decidiu que consideraria não só seu trabalho de 1978 até a
rejeição da estabilidade, em 1986, mas também sua produção
posterior, e usariam tudo como base para julgar se ela era boa o
bastante para assumir um lugar entre outros professores estáveis
em Berkeley. Durante a batalha de sete anos, Jenny teve e criou um
filho, superou um câncer na garganta e produziu novas pesquisas,
de modo que, quando a decisão afinal saiu, em 1993, ela foi a seu
favor. Jenny Harrison recebeu um ressarcimento financeiro (quantia
não revelada) e, acima de tudo, foi indicada para uma vaga com
estabilidade em Berkeley. Os números aumentaram um pouquinho
desde então. Hoje ela é uma das quatro professoras titulares no
Departamento de Matemática de Berkeley, ao lado de cinquenta
homens.

O acordo final não foi do agrado de todos. Aqueles que mais alto
expressavam sua desaprovação eram os professores que haviam
sido acusados de viés sexual ao negar a estabilidade para Jenny.
Nem é preciso dizer que nem um único indivíduo jamais admitiu
qualquer coisa desse tipo. Essa é uma acusação difícil de provar –



afinal, quem pode entrar na cabeça do outro para saber em que ele
ou ela está pensando? Havia professores no departamento que
zombavam da ideia de que o sexismo desempenhara algum papel
em seu voto, enquanto outros refletiram mais sobre o assunto. No
caso de um candidato homem, observou um destes últimos,
“dificilmente há alguma cisão importante no departamento”, mas
“quando se trata de uma mulher, ela é percebida como ‘não
pertencente à mesma classe’”, então, “todas essas dúvidas
aparecem”, e ela é tratada de maneira diferente dos homens com
qualificações similares.

Jenny teve êxito em provar que fora tratada de modo diferente
dos outros candidatos, mas como seria possível mostrar que essa
diferença se devia à discriminação sexual? Afinal, podia estar em
jogo um sem-número de fatores que ninguém queria mencionar:
incompatibilidades, rivalidades, ciúme e simplesmente avaliações
matemáticas, que sempre têm um dado de subjetividade. Se
ninguém admite ter sentimentos negativos em relação às mulheres,
sejam elas matemáticas, colegas, professoras, estudantes etc., então
como se pode provar que esses sentimentos existem?

A única maneira de comprovar ou refutar essa alegação, na
verdade, é deixar de lado o caso individual e focalizar as tendências.
Se for possível apontar a existência de um padrão de
comportamento regular, repetitivo, então é possível juntar elementos
para constituir uma prova real.

NO DECORRER DA BATALHA pela estabilidade de Jenny Harrison, membros
do corpo docente, tanto homens quanto mulheres, opinaram
publicamente sobre o assunto. A professora Lenore Blum, que não
pertencia ao corpo docente de Berkeley, mas ocupava o cargo de
vice-diretora do Instituto de Pesquisa em Ciências Matemáticas, o
Mathematical Sciences Research Institute (MSRI), localizado no alto
da colina vizinha ao campus da universidade, declarou
enfaticamente que o problema existia. “Negativas para ocultar que
[o departamento] já se comportou mal em relação às mulheres – ou
afirmativas categóricas de que suas ações foram exemplares –



simplesmente não são inverdades, e tampouco são levadas a sério
amplamente fora de Berkeley”, disse ela. E prosseguiu descrevendo
a reação da universidade à pressão exercida em todas as instituições
públicas americanas nos anos 1970 para fazer um esforço especial a
fim de recrutar mulheres e representantes de minorias. Obedecendo
literalmente, mas não em espírito, à tendência de ação afirmativa,
Berkeley emitiu um convite para mulheres e minorias se
candidatarem a posições com estabilidade que foram abertas no
departamento. Mas, por trás dos panos, “o departamento já
oferecera as posições a dois homens”, declarou Lenore Blum. “Essa
jogada foi claramente injusta com as mulheres e minorias, que se
candidataram de boa-fé e depois se viram sujeitas a uma avaliação
que necessariamente desenterrava falhas em suas fichas.” Em outras
palavras, para rejeitar todos os postulantes que haviam sido
calorosamente convidados a se candidatar, o comitê de contratação
foi buscar coisas ruins, a fim de explicar a rejeição. Isso não fez a
universidade ser vista sob um aspecto positivo.

O histórico de Berkeley com contratações efetivas decerto não é
prova de que não existia discriminação sexual. Quando Marina
Ratner – a única mulher com estabilidade do corpo docente do
departamento durante o caso de Jenny Harrison – foi contratada,
imprimiu-se uma carta no jornal do campus, escrita por um membro
do departamento, afirmando que, embora Marina fosse “bem
qualificada”, havia “vários homens mais qualificados que ela”. Esse
ataque parecia gratuito, vindo, como veio, depois que o
departamento já votara para oferecer a posição à mulher. O objetivo
parece ter sido puramente denegri-la, sem nenhum propósito prático
em mente. Claro que há dúvida de se este sentimento foi ou não
motivado por sexismo. O autor da carta poderia ter escrito
exatamente o mesmo texto para um homem recém-contratado e
com as mesmas qualificações. Seja como for, a avaliação de Marina
Ratner era simplesmente errada. Ela veio a se tornar uma das
matemáticas mais famosas de Berkeley. Provou teoremas
estonteantes, recebeu prêmios importantes e foi eleita para a
Academia Nacional de Ciência. Mas a própria Marina não vê a carta



como algo motivado por sexismo. Ela diz que, embora acredite que o
sexismo exista na comunidade matemática, “ele é na maior parte
subconsciente”.

Isso é possível, até provável. Os homens que examinam as
candidaturas de mulheres e acham coisas para denegrir, criticar e
rebaixar provavelmente não estão cônscios de qualquer motivação
para fazê-lo, salvo um sublime desejo de emitir um juízo correto.
Sem dúvida agem de boa-fé, ainda que nem sempre com elegância.
Decerto, no caso de Jenny Harrison, o comitê de exame externo que
acabou recomendando sua indicação à estabilidade comparou seu
histórico com outros professores que já a haviam conquistado e não
encontraram nenhuma diferença de nível significativa. Mas isso foi
vários anos depois do primeiro exame, e ela já tinha muitos outros
trabalhos publicados. Alguns professores no departamento afirmam
que sua rejeição em 1986 foi um julgamento baseado puramente em
considerações matemáticas, enquanto outros alegam que seu nível
matemático já era suficiente na época, e que houve outras causas. A
conclusão é que, num caso individual, é virtualmente impossível
determinar as causas precisas de um evento como rejeição de
estabilidade e o exato papel que a discriminação sexual pode ter
desempenhado. A existência de discriminação sexual não pode ser
detectada fitando a mente de indivíduos. É necessário afastar-se um
pouco de histórias pessoais e considerar as tendências mais gerais.



Jenny Harrison, professora de matemática em Berkeley.

POUCO ANTES DE JENNY HARRISON chegar a Berkeley, a universidade fora
processada por viés contra candidatas mulheres para o curso de
pós-graduação. De fato, uma simples verificação dos registros gerais
mostra que, entre as cerca de 13 mil inscrições para vagas de
doutorado na universidade – divididas em cerca de 8.500 homens e
4.500 mulheres –, fora aceito um total de 44% dos homens e
apenas 35% das mulheres. Os números são dados na Tabela 5.

 
TABELA 5

Se não foi por viés sexual – se todos os juízos sobre quem aceitar
foram feitos com total objetividade, com base na qualidade dos



candidatos –, então seria lícito concluir que os homens enviaram
inscrições de qualidade mais elevada que as mulheres, ou quem
sabe os homens sejam alunos melhores. Mas todos os dados
refutam fortemente essa premissa. Nos Estados Unidos, geralmente
as mulheres têm desempenho superior ao dos homens; assim, no
mínimo, suas inscrições teriam sido mais fortes que as masculinas.
Por que, então, foram tão poucas, em relação ao número de
candidatos homens, as consideradas dignas de aceitação na torre de
marfim?

Quando esses resultados foram publicados, muita gente acreditou
que estava aí, finalmente, uma prova clara da existência de
discriminação sexual em Berkeley.

A TABELA 6 representa as admissões apenas do ano acadêmico de
1973-74. Antes de lançar acusações, é importante determinar se
esses números representam uma flutuação estatística normal, algo
que poderia acontecer naturalmente uma ou duas vezes ao longo de
um período de tempo significativo.

Para fazer essa determinação, precisamos calcular a probabilidade
de tais números – 44% versus 35% – acontecerem naturalmente,
sob a premissa de não haver viés sexual nem desigualdade inerente
nas inscrições, de modo que mulheres e homens tenham a priori a
mesma chance de ser admitidos. Se essa probabilidade for, digamos,
de uma em vinte, poderíamos concluir que, uma vez a cada vinte
anos, ou algo assim, pode-se esperar que os números de admissões
tenham esse aspecto, e então poderá realmente não ser uma
circunstância suspeita, indicando um viés.

O número total de candidatos é 12.763, e o número total de
admissões é de 5.232, que representa 41%. Assim, sob a hipótese
de completa igualdade, seria de esperar que 41% dos homens e
41% das mulheres fossem admitidos, ou 3.461 homens e 1.771
mulheres.

 
TABELA 6



Nos números da Tabela 6 vemos que na realidade Berkeley
aceitou 277 homens a mais e 277 mulheres a menos que o
esperado. O número que dá a probabilidade de um resultado
tendencioso como este acontecer naturalmente numa pesquisa em
que todo mundo tenha chances iguais é chamado valor-p.3 Com a
premissa de que candidatos homens e mulheres tenham nível igual e
possuam igual chance de serem aceitos, o valor-p mede a
probabilidade de que essa distribuição particular possa ocorrer ao
longo de muitos anos (teóricos) de admissão.

Para uma explicação simples do significado do valor-p, suponha
que você tenha uma caixa contendo 8.442 bolinhas pretas e 4.321
bolinhas brancas (o número de candidatos homens e mulheres), e,
sem olhar as cores, você seleciona ao acaso 3.738 + 1.494 = 5.232
bolinhas (número de estudantes aceitos). O valor-p é a
probabilidade de que você selecione no mínimo 3.738 bolinhas
pretas e no máximo 1.494 bolinhas brancas. É fácil processar uma
simulação do experimento milhões de vezes num computador, e
existe também uma fórmula teórica para o valor-p. Uma vez
calculado, descobrimos que o valor-p no caso Berkeley é
extremamente minúsculo, igual a 0,0000000057, ou cerca de seis
chances em 1 bilhão.

Geralmente, quando o valor-p para uma ocorrência é inferior a
um em mil, aceita-se que existe uma causa legítima para questionar
se a hipótese de puro acaso está errada e investigar se há outra
causa. No entanto, é preciso deixar uma folga para o fator surpresa,
porque eventos muito improváveis (às vezes chamados “cisnes
negros”) ocorrem constantemente no mundo. O importante é que
improbabilidade e raridade são fundamentos legítimos para
suspeitas, mas não são suficientes para tirar conclusões. Tudo que



se pode dizer é que há fundamentos para uma análise adicional. E,
com todo o direito, esse foi o ponto de vista que a Universidade de
Berkeley decidiu adotar.

A UNIVERSIDADE CONVOCOU um comitê de três pessoas para realizar a
investigação: um professor de estatística; um professor de
antropologia, que também era decano de estudos de pós-graduação;
e um membro da equipe de processamento de dados da divisão de
pós-graduação. Os três membros do comitê começaram por decidir
que, de vez que as admissões em Berkeley são resolvidas de
departamento em departamento, independentes um do outro, era
possível que a causa da desigualdade fosse a falta de imparcialidade
em apenas alguns departamentos, e não uma causa única em todos
eles. Portanto, o comitê requisitou um levantamento dos dados de
admissão por departamento, e começou sua análise da situação
excluindo os departamentos que não tinham recebido inscrições de
mulheres ou haviam aceitado todos os estudantes que se
candidataram.

Após esse exercício, 85 departamentos permaneceram sob
escrutínio. O comitê examinou suas estatísticas de admissão uma a
uma, e em cada caso o valor-p foi calculado como já se descreveu,
para ver se as flutuações ocorridas nas porcentagens de homens e
mulheres aceitos realmente não estavam alinhadas com cifras que
poderiam ocorrer com razoável frequência na ausência de um viés. A
maioria dos departamentos não mostrou uma diferença inesperada
entre as porcentagens de homens e mulheres aceitos entre o
universo de inscritos. No final, o comitê reduziu os departamentos
sob suspeita a seis. Eram seis departamentos grandes, cada um com
numerosos candidatos. Os dados de admissão desses seis
departamentos aglutinados estão na Tabela 7.

 
TABELA 7



Parecia que os culpados haviam sido corretamente identificados –
quase metade dos homens tinha sido aceita, e menos de um terço
das mulheres! As proporções eram ainda piores que os 44% versus
35% da universidade como um todo. Nitidamente, ao que tudo
indicava, esses departamentos abrigavam as mentes mais misóginas
da universidade, jogando a inscrição de Maria na cesta de lixo,
enquanto punham a de João na pilha de aceitação.

Os investigadores foram adiante, considerando que os piores
delinquentes deviam ser identificados, o dedo apontado
corretamente, e a situação retificada. Com essa finalidade, fizeram
uma tabela listando os números de aceitação para os seis
departamentos separadamente (Tabela 8).

 
TABELA 8

Mas para sua surpresa, essa tabela mais detalhada não trazia
qualquer indício de viés contra mulheres! Dos seis departamentos,
quatro deles (A, B, D e F) na realidade aceitavam proporção maior
de mulheres que de homens, e o departamento A chegava a mostrar
acentuada preferência por candidatas mulheres, aceitando 82% de



todas as mulheres inscritas, em contraposições a apenas 62% dos
homens.

Os dois departamentos restantes, C e E, mostravam apenas uma
diferença mínima em favor de candidatos homens: 37% dos homens
versus 34% das mulheres para o departamento C, 28% versus 24%
para o departamento E. Com toda a certeza, absolutamente nada
para franzir a testa. Para onde foi o esquivo viés sexual? Ele parece
ter derretido, e nós ficamos com um paradoxo. Nenhum
departamento isolado mostra algum viés em favor de candidatos
homens, na verdade, a maioria até dá vantagem para as mulheres.
No entanto, os totais gerais revelam que é aceita uma porcentagem
muito mais baixa de mulheres que de homens. Como pode ser?

ESTE PROBLEMA, que ocorre comumente em estatística, é conhecido
como paradoxo de Simpson, e surge quando se esquece ou ignora
uma peça importante nos dados de relevância. Aqui esta peça de
informação é a seguinte: que proporção de homens e que proporção
de mulheres realmente se inscreve para os departamentos com
índices de aceitação mais baixos (ou mais altos)?

Para demonstrar como o paradoxo de Simpson pode ser traiçoeiro
na vida real, vamos simplificar drasticamente o problema e supor
que haja apenas dois departamentos na universidade, A e B.
Suponhamos que havia mil candidatos ao todo, seiscentos homens e
quatrocentas mulheres, e suponhamos que ambos os departamentos
efetivamente tenham um forte viés em favor de candidatas
mulheres. Mas suponhamos também que os índices de aceitação em
B sejam ao todo bem menores que os de A – e que a maioria das
mulheres se candidate a B! Então teremos a Tabela 9.

 
TABELA 9



Essa situação simplificada revela de forma condensada o que
estava acontecendo em Berkeley. Longe de mostrar qualquer sinal
de viés de gênero, o departamento A aceita 90% das mulheres em
comparação com apenas 80% dos homens, e o departamento B
aceita 30% das mulheres em comparação com apenas 20% dos
homens. Ainda assim, os índices totais de aceitação mostram que
são aceitos 70% dos homens e apenas 45% de mulheres!

Isso é suficiente para deixar qualquer um desconfiado, e no
entanto o problema nem sequer existe. Ou pelo menos há um
problema, mas não tem absolutamente nada a ver com viés sexual
no processo de admissão.

NO FINAL, os dados de admissão enviesados em Berkeley não
revelaram qualquer discriminação sexual no processo de admissão,
mas mostraram outro fator, algo que já era bem conhecido. Tão
conhecido, na verdade, que não ocorreu a ninguém que era isso que
efetivamente causava o problema nos números de aceitação – o fato
de que muito poucas mulheres se candidatam aos departamentos de
Matemática e Engenharia de Berkeley. Poucas se candidatam, e



menos ainda são aceitas, quer como estudantes, quer no corpo
docente. Os dois problemas em separado – o histórico do
departamento em rejeitar mulheres e a falta de mulheres candidatas
– estão, na verdade, intimamente relacionados.

Por que tão poucas moças optam por estudar matemática e
engenharia? Essa questão tem ocupado muitos estudiosos da
sociedade, e inúmeros fatores diferentes têm levado a culpa,
abrangendo a psicologia do indivíduo, atitudes sociais
profundamente arraigadas e até diferenças na fisiologia e nos
métodos de educar as crianças. Embora nenhuma resposta
satisfatória jamais tenha sido dada, geralmente aceita-se que um
dos fatores que desencorajam mulheres jovens de estudar
matemática é a percepção de que se trata de uma área competitiva
e dominada pelos homens. É um círculo vicioso, já que a ausência
de mulheres dentro dos departamentos de matemática realmente
perpetua a dominação masculina da disciplina, transformando-a
numa fortaleza inexpugnável para candidatas mulheres. A fortaleza
foi exatamente o que Jenny Harrison precisou enfrentar – e
conquistar. Como se viu, toda a questão de discriminação sexual em
Berkeley era realmente o reflexo de um problema muito mais amplo
– o problema do gênero na matemática.

1  SAT, Scholastic Aptitude Test ou Scholastic Assessment Test, é um exame
padronizado para estudantes do ensino médio que serve como critério de
admissão de alunos nas faculdades. É semelhante ao Enem brasileiro; College
Board: associação composta por quase 6 mil escolas e universidades, responsável
pelos testes de admissão, medindo a aptidão dos estudantes. (N.T.)
2 Fonte: Education Disinformation Detection and Reporting Agency (Eddra).
3 Este valor-p terá um papel importante no caso Lucia de Berk (ver Capítulo 7).
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A incrível coincidência

SUPONHA QUE VOCÊ COMPRE um bilhete de loteria. Você acorda na manhã
seguinte e fica chocado ao descobrir que, por coincidência, tem o
número vencedor. Com certeza este é um acontecimento com
probabilidade muito baixa. Contudo, ao mesmo tempo, é certo que
alguém vai ganhar na loteria, então essa “coincidência” seguramente
deve acontecer em algum lugar, para alguém. A única diferença
entre você e a outra pessoa está no seu ponto de vista. Falando do
ponto de vista estatístico, os dois eventos, “eu ganho” e “ele ganha”,
são, de início, igualmente prováveis.

De um lado, todos sabem que em cada loteria haverá um fulano
de tal que irá ganhar. Mas, ao mesmo tempo, quando o fulano
efetivamente ganha (em especial se for você), percebe-se que a
probabilidade de isso acontecer é muitíssimo pequena. O raciocínio
parece contraditório, mas não é. A contradição é falsa e surge do
fato de que, até o Fulano ganhar, você não fez nenhuma predição
específica referente a ele, ao passo que, ao comprar seu bilhete,
você provavelmente pensou em algo do tipo: “Eu tenho uma chance
em 1 milhão de me dar bem.”

Por causa disso, pode ser enganoso calcular a probabilidade de
um evento que já ocorreu. Se, depois que fizer esse cálculo, você
descobrir que a probabilidade da ocorrência do evento é
extremamente pequena, pode ficar desconfiado e se perguntar se
aquilo não é resultado de algum esquema de manipulação, e não do
acaso.



Nas situações de crime, esses cálculos podem ser escorregadios –
é preciso tomar enorme cuidado. Ao mesmo tempo que é legítimo
ter desconfianças, estas podem resultar de algum tipo de
pensamento retroativo – e quando a polícia age por desconfiança,
vidas podem ser destruídas.

O caso Lucia de Berk: cuidadora ou assassina?

Na manhã de 4 de setembro de 2001, no Hospital Infantil Juliana,
em Haia, uma bebê morreu inesperadamente. A pequena Amber
tinha quase seis meses e havia enfrentado, desde o nascimento,
uma condição complicada, envolvendo anomalias no coração,
cérebro, pulmões e intestino. Ela não conseguia comer por si
mesma, precisava ser alimentada artificialmente. Em 25 de julho,
passou por uma cirurgia cardíaca que no começo parecia ter
ajudado. Mas, após um mês de melhora, em 28 de agosto, Amber
subitamente precisou de suprimentos extras de oxigênio e
diuréticos, e seu estado piorou. Em 3 de setembro, Amber sofria de
vômitos e diarreia, e parecia sentir muita dor.

Duas enfermeiras estavam encarregadas de cuidar de Amber.
Uma delas era Lucia de Berk, enfermeira pediátrica licenciada, de
quarenta anos, natural de Haia. Por volta das 11h da noite de 3 de
setembro, Lucia decidiu conectar Amber a um monitor para manter
um acompanhamento estrito do ritmo cardíaco e das dificuldades
respiratórias. Também chamou os médicos para examinar o bebê,
que parecia piorar cada vez mais. Amber foi levada a uma sala de
exames, e dois pediatras a examinaram; a hora do exame foi
registrada como 1h da madrugada de 4 de setembro. Eles a
puseram no soro e diagnosticaram enterite, inflamação do intestino
delgado, mas não consideraram a criança perigosamente enferma.
Após o exame, mandaram Amber de volta para o quarto, onde a
criança foi reconectada ao monitor por um pregador de dedo.



Às 2h46 da manhã, a pequena Amber entrou em crise. Para
horror das duas enfermeiras no quarto, a frequência respiratória do
bebê caiu de forma repentina e drástica, seguindo-se a
desaceleração do batimento cardíaco. Sua face ficou cinzenta. Elas
logo chamaram um médico, e ele convocou na hora a equipe de
ressuscitação, mas foi impossível salvar a criança moribunda.
Passaram 45 minutos tentando revivê-la, mas ela foi declarada
morta às 3h35 da manhã. Seu coração havia parado de bater algum
tempo antes.

Os médicos familiarizados com a situação de Amber não julgaram
sua morte suspeita, sabiam como ela estava doente. Mas os médicos
de plantão naquela noite não eram os que estavam envolvidos em
seu tratamento regular. Não obstante, assinaram uma declaração de
morte natural.

Na tarde seguinte, porém, a declaração fora oficialmente
revogada.

NO DIA SEGUINTE AO DA MORTE, uma enfermeira do hospital ouviu falar do
incidente e foi conversar com sua supervisora. Conforme explicou,
estava “preocupada porque, durante seus dois anos no Hospital
Infantil Juliana, Lucia estivera presente em cinco ressuscitações”. A
enfermeira tinha a impressão de que era um número grande,
comparado com a experiência de outras enfermeiras. A supervisora
concordou, e um boato começou a circular. Uma lista das cinco
ressuscitações às quais Lucia estivera presente logo se espalhava
pelo pavilhão pediátrico. Olhando a lista, as outras enfermeiras
tiveram de concordar que pareciam casos demais para serem
atribuídos a uma simples coincidência. Pior, Lucia presenciara a
morte de cinco pacientes.

A classificação da morte de Amber foi alterada para “não natural”,
e após uma conferência, que deve ter sido dolorosíssima, a situação
foi levada ao diretor-geral do hospital, Paul Smits. Smits era diretor
de dois hospitais em Haia: o Hospital da Cruz Vermelha e o Hospital
Infantil Juliana. Ele tinha alguma prática em criar planilhas no Excel,
e, junto com o pediatra-chefe, resolveu aplicar um pouco de



computação. Juntando todas as informações que as enfermeiras lhe
haviam levado, tentou calcular um número real para a probabilidade
de Lucia estar presente em tantas ressuscitações e mortes. O que
descobriu deixou-o profundamente perturbado. Mesmo que o cálculo
não fosse exato, ele indicava que “Lucia estava envolvida num
número de incidentes extremamente alto e improvável”.

Na manhã de 5 de setembro, dia posterior ao da morte de Amber,
as cinco outras mortes em que Lucia estivera presente foram
reclassificadas como “não naturais” – todas haviam sido declaradas
naturais quando ocorreram. Para coletar o maior número possível de
dados, o sr. Smits contatou seu outro hospital, bem como o Hospital
Leyenburg, onde Lucia trabalhara anteriormente, e pediu uma lista
de mortes que ela acompanhara. Quando as listas chegaram, elas
pareciam justificar seus temores. Os médicos, agora muito
preocupados, o forçaram a levar o caso adiante da maneira mais
séria possível. O sr. Smits chamou a polícia e registrou uma queixa
oficial contra Lucia de Berk por treze homicídios e quatro tentativas
de assassinato.

DIRETOR DE DOIS HOSPITAIS, envolvido em dificuldades e terríveis
restrições financeiras, Paul Smits atacou o problema como fazia com
os inúmeros outros que enfrentava no dia a dia: com vigor
autoritário. Aquela era claramente uma situação que exigia atitude
rápida e eficiente. Isso significava não só tirar Lucia o mais depressa
possível da equipe ativa de enfermagem e entregar o caso à polícia,
mas também informar a mídia do que havia ocorrido, e dessa
maneira antecipar a história, antes que começassem a correr os
rumores.

Smits colheu todas as informações nos três hospitais e as
entregou à polícia. Alegou que não lhes forneceria os cálculos que
fizera nem os resultados a que chegara, porque aqueles números
haviam influenciado sua decisão de chamar os policiais. No entanto,
fica evidente, a partir dos registros dos interrogatórios a que a
polícia submetera as enfermeiras, naqueles primeiros dias, que todos
já faziam malabarismos com cálculos de probabilidade.



Em seguida, Smits telefonou para o jornal mais sensacionalista da
Holanda, De Telegraaf. O artigo publicado no periódico não citava
Lucia nominalmente, mas contava a aterradora história de uma
enfermeira que, nos dois hospitais em que trabalhara, se envolvera
na morte de grande número de pacientes. O jornal transmitia as
sinceras desculpas do diretor, sua simpatia para com as famílias das
vítimas e seu desejo de pesquisar a fundo cada um dos incidentes, a
fim de assegurar a punição, caso necessário. O jornal tratava as
mortes como assassinatos, embora todas tivessem sido declaradas
naturais até se noticiar que haviam acontecido nos turnos de Lucia.
Para culminar, o jornal insinuava que outros assassinatos em breve
viriam à tona, à medida que a investigação prosseguisse. Dentro de
um único dia, esse artigo transformou Lucia de Berk na mais
horrenda assassina serial que a Holanda já vira.

Outros jornais aproveitaram a história. Lucia foi comparada a
Beverley Allitt, batizada de “O Anjo da Morte” (ver Capítulo 1). O
epíteto chegou a ser usado no tribunal. Corriam à solta os números
de probabilidade que a polícia já deixara vazar para a imprensa,
incluindo coisas como “uma chance em 7 bilhões” – número
devastador, dado que só existem 6 bilhões de pessoas no mundo.
Desnecessário dizer que nenhuma justificativa matemática para esse
número jamais foi incluída nos artigos onde ele apareceu. Por um
consenso implícito, números em jornais carregam sua própria
justificativa, ou pelo menos seu próprio prestígio.



Lucia de Berk.

Não bastava Lucia ser banida do emprego e do ganha-pão e estar
sob suspeita de crimes indescritíveis. Ela era pintada como a mais
medonha criatura que a imaginação pública podia conceber – uma
carniceira assassina de bebês e pessoas idosas, uma destruidora de
fracos, um monstro vil. Ela não tinha outro meio de se defender a
não ser declarar repetidamente sua inocência.

Em 13 de dezembro de 2001, Lucia de Berk foi presa e
formalmente acusada de treze homicídios e quatro tentativas de
assassinato. Mesmo que isso não tenha chegado como uma
surpresa, ela ficou atordoada, declarando não ter conhecimento de
qualquer um dos atos a ela atribuídos. Lucia ficou sob custódia
enquanto aguardava o julgamento.

O PRIMEIRO JULGAMENTO DE LUCIA começou alguns meses após sua
prisão. Quase imediatamente veio à tona que havia algumas
peculiaridades acerca das acusações dirigidas contra ela. Para
começar, logo ficou provado por seus advogados que havia duas
mortes na lista das acusações que Lucia não presenciara. Ela havia
assinado o ponto e deixado o hospital antes de o paciente morrer,
ou estava doente, de licença, num dia em que normalmente estaria



trabalhando. Havia também um ou dois casos em que a morte era
tão obviamente esperada e natural que não podia formar base para
qualquer acusação. Esses casos foram silenciosamente retirados do
julgamento. Ninguém tentou calcular as diferenças que eles
produziam nas “probabilidades” condenatórias.

Em seguida, os advogados de Lucia argumentaram que nem
sequer uma das mortes, nem mesmo os incidentes não fatais
incluídos na lista de acusações, fora observada como algo não
natural quando ocorreu. Eles enfatizaram a peculiaridade da
situação: até o dia em que alguém notou que Lucia estava presente
num número surpreendentemente grande desses acontecimentos,
não houvera base nenhuma para se suspeitar de nada. Em resposta,
a promotoria argumentou que Lucia devia ter coberto seus rastros
muito bem.

Finalmente, e este talvez tenha sido o ponto mais difícil, mesmo
depois que as mortes haviam sido aceitas como assassinatos, não
havia evidências médicas para justificar a alegação. Nenhum vestígio
de veneno ou violência foi encontrado nos corpos que haviam sido
exumados com o propósito de análise,1 e as testemunhas médicas
chamadas ao banco das testemunhas acharam difícil demonstrar por
que acreditavam que as mortes eram homicídios. Não que a situação
fosse legalmente desconhecida – já havia ocorrido com as mães de
crianças vítimas de morte no berço, por exemplo –, mas ainda era
desconfortável. A promotoria fez um esforço adicional para localizar
evidências de assassinato, enviando para repetidas análises médicas
cada pedacinho físico de vítimas há muito mortas em que
conseguiam pôr as mãos.

No caso da pequena Amber, um frasco no depósito do hospital
continha gazes encharcadas de fluido corporal diluído, retirado de
seu corpo no momento da autópsia. Testes laboratoriais desse fluido
produziram evidência de pequena, mas letal, concentração de uma
droga chamada digoxina. Os médicos alegaram que não deveria
haver vestígio de digoxina no corpo de Amber, porque mesmo que
ela tivesse recebido a droga durante os primeiros quatro meses de



sua breve vida, o tratamento fora interrompido dois meses antes de
sua morte, e a essa altura a droga já teria sido expelida.

Foi apresentada no julgamento evidência de que Lucia tinha uma
chave do armário do hospital em que ficava guardada a digoxina. Na
ausência de qualquer outra confirmação adicional de
envenenamento, revelou-se outro fato suspeito. Os registros do
hospital mostravam que, cerca de uma hora e meia antes de Amber
morrer – aproximadamente o intervalo de tempo que uma injeção
de digoxina levaria para matá-la –, o bebê fora desligado do monitor
por um período de cerca de vinte minutos. Esses dois fatos – a
chave do armário e o desligamento – foram citados como meio e
oportunidade de Lucia matar Amber.

A promotoria conseguiu desenterrar uma evidência indicando
possibilidade de envenenamento num segundo caso: o de um
menino chamado Achmad, criança muito doente que havia morrido
no Hospital Infantil Juliana vários meses antes de Amber. Em 25 de
janeiro de 2001, Achmad entrara em coma por overdose de hidrato
de cloral. O medicamento lhe fora prescrito pelo neurologista, em
quantidades bem grandes, em caso de inquietação. Mas como Lucia
fora acusada de assassinato, ficava fácil concluir que ela
deliberadamente ministrara uma dose acima da recomendada. Logo,
meio e oportunidade estavam mais uma vez presentes. O coma de
Achmad foi um dos incidentes não fatais dos quais Lucia era
acusada. Sua morte um mês depois, por erro na medicação, era uma
das acusações de assassinato.

Achmad passou por uma gastroscopia, para a qual recebeu
anestesia na manhã de 23 de fevereiro. Na mesma noite, foram-lhe
prescritos dois sedativos: pipamperona e oxazepam. O médico que
os prescreveu não pretendia que o menino recebesse também uma
grande dose de hidrato de cloral, mas como ninguém tirou a
substância do dossiê médico, foi-lhe ministrado com os outros
remédios. Embora Lucia já tivesse terminado seu turno quando a
pobre criança sucumbiu aos efeitos combinados de uma doença
grave, choque da cirurgia e efeitos da supermedicação, presumiu-se
que ela tinha dado o medicamento antes de sair. Após consulta com
o legista, a morte de Achmad foi declarada natural. Em retrospecto,



porém, parecia muito fácil presumir que Lucia tivesse
deliberadamente aumentado a dose de hidrato de cloral – uma dose
já grande para o tamanho, a idade e a condição do menino – até
uma quantidade exagerada, capaz de levar à morte.

De todos os assassinatos imputados a Lucia, nem um só podia ser
atribuído especificamente a qualquer droga. Logo, os casos de
Amber e Achmad tornaram-se conhecidos como “casos locomotivas”,
significando que, se se pudesse provar que Lucia tinha cometido
esses dois assassinatos, era possível inferir que ela também
cometera os demais, como vagões de um trem puxados pelas
locomotivas. Isso é conhecido como evidência jurídica em cadeia.

Tal como estava, a teoria pelo menos fazia algum sentido, mas
havia uma perturbadora falta de provas médicas. Investigadores
começaram a caçar outros tipos de evidência que revelassem o que
estava por trás do comportamento de Lucia. Com esse propósito,
apoderaram-se de seu diário pessoal e encontraram uma entrada
suspeita e assustadora em 27 de novembro de 1997. Ali, Lucia havia
escrito: “Hoje cedi à minha compulsão.”

Acontece que 27 de novembro de 1997 era o dia da morte da sra.
Zonneveld, paciente de Lucia, idosa e em estágio terminal de câncer.
A promotoria chamou o cirurgião da sra. Zonneveld como
testemunha. Claro que ele certificara a morte da mulher como
natural, quando ela ocorreu. Contudo, após o julgamento, declarou
numa carta ao tribunal que ficara bastante surpreso quando sua
paciente morreu, pois esperava que vivesse mais alguns dias.

Ao ser interrogada sobre sua “compulsão”, Lucia explicou que
estava se referindo ao vício de ler cartas de tarô para suas amigas e
família, bem como para seus pacientes – prática muito malvista em
hospitais. Lucia possuía um baralho de tarô que guardava
cuidadosamente, embrulhado dentro de uma caixa de madeira, e o
psicólogo lhe afirmara que sua tendência de recorrer a cartas para
compreender as coisas, e de apegar-se a essa tendência como uma
compulsão, correspondia à sua personalidade. Mas a ideia provocou
risos no tribunal. Era tudo trivial demais. Era muito mais significativo
admitir que Lucia havia cedido a uma indizível compulsão a
assassinar seus pacientes moribundos.



Esmiuçando o passado de Lucia em busca de nódoas, os
investigadores descobriram um breve envolvimento em prostituição
aos dezessete anos, quando ela tinha morado no Canadá. Também
ficaram sabendo que, de volta à Holanda, ela falsificara um diploma
escolar canadense para entrar na escola de enfermagem. Ela não
tinha moral, foi a conclusão a que se chegou, era mentirosa e
trapaceira. Pouco a pouco ia se erigindo a imagem de uma
assassina. E a imagem ficava de pé – ainda que nada daquilo
constituísse prova real.

O fator realmente decisivo, aquele que em primeiro lugar
convencera o diretor do hospital, não era a morte de Amber, nem a
de Achmad, nem mesmo a ressuscitação completamente inesperada
de um menininho chamado Achraf, em 1º de setembro,2 mais tarde
reconhecida por muitos como o primeiro momento em que se
percebeu algo de errado com Lucia. E também não foi uma questão
de registros no diário ou mau comportamento juvenil. Foi a análise
estatística que afinal persuadiu Smits: a tabela que ele e os médicos
haviam feito, mostrando a proporção de mortes e incidentes
perigosos que ocorreram durante os turnos de Lucia.

À medida que o julgamento se desenvolvia, a tabela se tornava o
item mais acusatório: a única coisa que as pessoas não podiam
desconsiderar dizendo que era irrelevante, sem importância ou não
comprovada. Mas, para fazer uso adequado da tabela, não bastava
mostrar ao júri os números em estado bruto, nem lhes fornecer os
cálculos intuitivos que Smits fizera com a ajuda dos médicos que
agora forçavam a prisão de Lucia. Eram necessárias as conclusões
de um estatístico profissional. Calcular a probabilidade real de que
os números nas tabelas pudessem indicar assassinato não era tarefa
a ser conferida a um amador.

POR INFORTÚNIO, a principal testemunha pericial que a corte escolheu
chamar para analisar a tabela de números era, na verdade,
professor de direito, com um diploma de graduação em estatística. A
Holanda é lar de um sem-número de professores de estatística de
renome internacional, mas o perito chamado para o julgamento foi



Henk Elffers, professor de direito e psicologia especializado em
psicologia da submissão e análise de crimes espaciais. Elffers usou o
conhecimento que obtivera quando estudante para atacar o
problema particularmente difícil de decodificar o significado da
informação contida na tabela de assassinatos de Smits. Ele pegou a
tabela de mortes e incidentes sérios que lhe foi fornecida pelos
médicos do hospital, usou-a para seus cálculos e deu o resultado à
corte. A conclusão de Elffers: havia uma chance em 342 milhões de
Lucia estar presente por coincidência no cenário de tantas mortes
naturais.

Embora, como veremos, nem a tabela nem os cálculos estivessem
totalmente corretos, não obstante, quando se considera a evidência,
não é difícil entender por que Paul Smits ficou desconfiado e por que
Henk Elffers acreditou que ela indicava culpa quase com certeza.
Durante os nove meses que Lucia trabalhou no Hospital Infantil
Juliana, tinham ocorrido 1.029 diferentes turnos de enfermagem, e
ela esteve presente em 142 deles. Oito desses incidentes durante os
turnos de Lucia, reclassificados pelo hospital como “não naturais”,
ocorreram durante esse período de nove meses. Os dados coletados
pelos médicos e enfermeiras no hospital Juliana estão na Tabela 10.

 
TABELA 10

Reconhecidamente, os números são impressionantes, até
preocupantes. Não há dúvida de que Lucia esteve presente em
muito mais incidentes quase letais do que seria de esperar numa
distribuição aleatória de turnos de enfermagem.



Felizmente, a análise estatística existe para dar uma estimativa
matemática precisa da probabilidade de que uma coisa dessas possa
acontecer naturalmente. Com certeza a incidência de tantas mortes
ocorrendo durante turnos de Lucia não parece provável, mas não
basta apenas afirmar isso. É necessário fazer os cálculos
matemáticos para decidir se ela é tão improvável a ponto de
virtualmente excluir sua ocorrência como coincidência, ou se está na
margem de uma probabilidade razoável – uma combinação de
eventos que, embora rara, ainda é esperável uma vez ou outra, em
qualquer país.

De fato, se imaginarmos que estamos fazendo uma lista de
milhares de enfermeiras num país, junto com o número de mortes
em que cada uma esteve presente, então haverá pelo menos uma
enfermeira desafortunada que estará no extremo da lista, com uma
quantidade inusitadamente grande de mortes, em comparação a
outras. Mas decerto não vamos prendê-la! O propósito dos cálculos é
quantificar a diferença entre uma enfermeira estar nessa posição –
na extremidade de uma curva natural – e outra, que está muito além
dos limites da curva natural, a ponto de ser uma provável assassina.

Para dar sentido aos cálculos, contudo, faz-se necessário um
perito experiente e cuidadoso, o que Henk Elffers não era. O que ele
fez foi aplicar um teste-padrão estatístico chamado “teste exato de
Fisher” aos números apresentados na Tabela 10. Esse teste fornece
o valor-p, um número entre zero e um que conta a probabilidade de
que um conjunto de números seja uma distribuição absolutamente
aleatória sem nenhuma influência externa. Por exemplo, um valor-p
de 0,05, ou maior, significa que a situação se encontra dentro da
gama de eventos que ocorrem mais de 95% das vezes. Se o valor-p
é menor 0,05, isso significa que o evento considerado está no
conjunto de eventos marginais, que ocorrem menos de 5% das
vezes. Um valor-p de 0,01 significa que a combinação de eventos
considerada ocorre cerca de uma vez em cem. Como já vimos na
discussão sobre o valor-p no caso das admissões em Berkeley (ver
Capítulo 6), um valor-p de 0,001, menos de um em mil, é aceito
como suficientemente pequeno para despertar suspeitas sobre a



naturalidade do evento em consideração – mas não o suficiente para
concluir que exista decididamente algo errado.

Quando Elffers realizou o teste de Fisher na tabela de Lucia para
o Hospital Infantil Juliana, ele produziu um valor-p minúsculo, de
0,000000110572, ou menos de um em 9 milhões. Este valor-p de
0,000000110572 indicaria que a tabela de turnos e mortes referente
ao trabalho de Lucia no Hospital Infantil Juliana corresponde a uma
combinação de eventos que ocorreria apenas uma vez em cerca de
9 milhões de casos de uma enfermeira trabalhando num hospital
durante um período de nove meses. Como havia 27 enfermeiras no
hospital, Elffers multiplicou esse valor-p por 27, para obter a chance
de que tal combinação pudesse ocorrer dentro do hospital, obtendo
o resultado de 0,0000029854, ou aproximadamente uma em 350
mil. Definitivamente, era evento raro o suficiente para provocar
preocupação num país que possui cerca de 250 mil enfermeiras.

O passo seguinte de Elffers foi aplicar o mesmo teste aos dados
para as duas alas do Hospital da Cruz Vermelha, onde Lucia também
trabalhara. Desta vez, usou as seguintes tabelas: para a primeira
tabela (Tabela 11a), que mostrava que Lucia havia trabalhado
aproximadamente ¼ de todos os turnos e estivera presente em
aproximadamente ¼ de todos os incidentes, ele calculou um valor-p
de 0,07155922, cerca de um em catorze, fazendo com que a tabela
estivesse nas fronteiras da normalidade.

 
TABELA 11A

 
TABELA 11B



A segunda tabela (Tabela 11b) mostra que, durante o período de
nove meses investigado, cinco pacientes morreram e 366 turnos de
enfermagem foram trabalhados. No decorrer desse período, Lucia
trabalhou apenas um turno, e durante esse único turno um paciente
morreu. Não é necessário nenhum teste de probabilidade especial
para ver que, com a premissa de que turnos e mortes se distribuem
aleatoriamente, a probabilidade de isso acontecer é de cerca de ,
0,0136, ou cerca de uma em 73.

Quando os três valores-p de 0,0000029854, 0,071559 e 0,0136
são multiplicados entre si, o produto é próximo de um caso em 342
milhões. Numa carta ao jornal Guardian, de 10 de abril de 2010,
Henk Elffers nega ter multiplicado esses valores dessa maneira. No
entanto, um memorando de sua autoria, datado de 29 de maio de
2002, fornece o cálculo em detalhe. Além disso, o argumento que
Elffers deu no tribunal indicava que a multiplicação devia ser
executada; de fato, foi efetuada pela promotoria e citada para o juiz,
e foi publicada em todos os jornais europeus que cobriram o caso. A
cifra foi interpretada como: há uma única chance em 342 milhões de
que tal distribuição de mortes e turnos pudesse ocorrer
naturalmente. Uma vez que 342 milhões é muitas vezes o número
de enfermeiras no planeta, isso significava que essa distribuição
jamais teria probabilidade de ocorrer naturalmente. Mas tinha
ocorrido – portanto, a conclusão que Elffers tirou foi que aquilo não
poderia ter sido natural.

Elffers explicou à corte que era concebível que outras causas, não
perniciosas, tivessem produzido o resultado estranhamente
enviesado. Ele sugeriu cinco possibilidades: (1) talvez Lucia fosse
uma enfermeira particularmente inepta; (2) talvez ela fosse



sistematicamente designada para pacientes com saúde muito
precária; (3) talvez recebesse ou escolhesse turnos especiais em
relação aos turnos de suas colegas – os noturnos, por exemplo,
durante os quais a maioria dos pacientes morre; (4) talvez houvesse
alguma outra pessoa também presente em cada um dos incidentes
suspeitos; e, finalmente, (5) talvez alguém estivesse tentando
prejudicar Lucia.

Mas Lucia rejeitou todas essas sugestões em seu depoimento.
Sem intenção de se incriminar, mas simplesmente de dizer a
verdade, ela testemunhou que era boa enfermeira e que turnos e
pacientes difíceis eram compartilhados igualmente entre todas as
enfermeiras. Ninguém mais estivera presente em todas as mortes.
Ela não achava que alguém estivesse tentando prejudicá-la.
Acreditava que o que tinha acontecido era simplesmente uma
questão de acaso, apesar dos números. Mas sua crença era
contestada pela testemunha pericial, Elffers. Virando-se para o juiz,
ele declarou: “Meritíssimo, não foi por acaso. O resto depende do
senhor.”

Retrato de Lucia no tribunal feito por um jornal.



Durante o julgamento, Lucia de Berk foi tratada pela imprensa
como um monstro. Sua negação de todos os delitos e sua recusa em
confessar faziam-na parecer ainda mais culpada, e ela se tornou o
foco de asco de todo o país. A revelação de que havia trabalhado
como garota de programa no Canadá por alguns anos deu mais
munição ao bombardeio da mídia. Ela foi acusada de todo tipo de
delito, de incêndios criminosos e roubo de livros da biblioteca do
hospital até escolher crianças árabes como vítimas, na crença de
que os pais muçulmanos rejeitariam a autópsia. Mesmo os desenhos
das seções do tribunal publicados nos jornais mostravam uma figura
com a aparência de bruxa, sem qualquer semelhança com a mulher
real.

Em 24 de março de 2003, a corte em Haia sentenciou Lucia a
prisão perpétua por quatro homicídios e três tentativas de
assassinato. Sua equipe de defesa conseguira reduzir a lista de
acusações de dezessete para sete – tinham efetivamente mostrado
que ela nem sequer estivera presente em muitos deles. Mas não foi
o suficiente.

LUCIA RECORREU DO VEREDICTO, e o caso foi julgado na Alta Corte de Haia
em junho de 2004. A promotoria juntou uma série de evidências dos
vários casos, fornecendo o que se considerou prova incontroversa
dos assassinatos de Amber e Achmad. Apresentaram também, com
grande estardalhaço, o testemunho de um colega detento de Lucia,
afirmando que um dia, durante exercícios no pátio da prisão, ele a
ouvira dizer que “libertara aquelas treze pessoas de seu sofrimento”.
Interrogado no tribunal, porém, o homem admitiu ter inventado a
história.

Em 18 de junho de 2004, Lucia foi considerada culpada, desta vez
por sete homicídios e três tentativas de assassinato – quatro novos
assassinatos haviam sido atribuídos a ela na apelação, enquanto
apenas três dos quatro originais pelos quais ela fora condenada em
primeiro grau estavam entre os novos sete. De fato, a defesa de
Lucia conseguira descobrir informações provando que, na lista
original, havia ainda outro caso no qual Lucia nem estava no



hospital, e sim de férias. Após a descoberta, essa morte específica
desapareceu discretamente da lista. Ninguém mais perguntou se
tinha sido natural ou não. Mas tampouco ninguém recalculou os
valores-p das tabelas atualizadas.

O conjunto de mortes qualificadas de assassinato continuava a
mudar, dependendo de se Lucia estivera ou não presente. Isso em si
já deveria ser uma bandeira vermelha. Àquela altura, não era
meramente uma questão de quem havia assassinado os pacientes,
mas se eles tinham sido realmente assassinados. Em essência, se
Lucia não tivesse estado no turno, as mortes eram consideradas
naturais, mas, se ela estivesse presente, eram assassinatos – o
status de cada morte parecia oscilar em função da presença ou não
de Lucia. O caso todo estava se transformando em areia movediça.

Em seu julgamento, a corte explicou que estava considerando
apenas os casos de Amber e Achmad como assassinatos que podiam
ser absolutamente provados por evidência médica. Mas apoiava-se
na hipótese dos “elos de corrente”: se dois casos fossem
assassinatos, então os outros também deviam ser. Quanto à
estatística, a corte declarou firmemente que, apesar das aparências,
“o cálculo estatístico de probabilidade não desempenhava nenhum
papel na condenação”. A evidência considerada, insistiam, era
inteiramente médica. E puseram um bom número de médicos no
banco das testemunhas, explicando exatamente por que
acreditavam que as mortes não eram naturais – explicações ainda
mais necessárias para os médicos que originalmente haviam
certificado as mortes como naturais. Eles mudaram de opinião e, no
final, suas declarações convenceram a corte.

Na apelação, Lucia recebeu uma das sentenças mais severas da
Holanda: prisão perpétua e tratamento psiquiátrico compulsório,
embora os psiquiatras que a tivessem acompanhado durante os seis
meses em que esteve presa não achassem qualquer evidência de
doença mental.

Três dias após o julgamento, um novo relatório sobre o conteúdo
das amostras de sangue diluído de Amber chegou de um laboratório
de Estrasburgo, num teste realizado com técnicas refinadíssimas
para detectar proporções de digoxina. Como o julgamento já havia



se encerrado, o relatório foi arquivado, mas foi retomado e
submetido como nova evidência quando o caso, após nova apelação
de Lucia, chegou à Suprema Corte da Holanda. O documento, no
entanto, não foi examinado no tribunal, que decidiu, em 14 de
março de 2006, que prisão perpétua e tratamento psiquiátrico
compulsório não podiam ser combinados. O caso voltou para o
tribunal de apelações de Amsterdã para ser novamente julgado com
base nos mesmos fatos anteriores. A corte sustentou o veredicto de
culpa pelos sete homicídios e três tentativas de assassinato.

Depois que o veredicto destruiu sua última chance de liberdade,
Lucia sofreu um derrame. Caiu paralisada em sua cela, onde ficou
por dez horas antes de finalmente ser transportada ao hospital da
penitenciária; como jamais a tinham visto doente antes, os guardas
e enfermeiras da prisão acreditavam que ela encenava um ato
histérico. Após essa longa demora, Lucia perdeu a fala e todo o
movimento do lado direito do corpo. Não havia mais para onde se
encaminhar seu caso; ela não tinha mais esperança.

LUCIA DE BERK PROVAVELMENTE teria passado o resto da vida na prisão,
não fosse um grupo de irmãos que se viu profundamente envolvido
no caso. Metta Derksen de Noo, geriatra, era cunhada de Arda
Derksen, pediatra-chefe do Hospital Infantil Juliana que fizera para o
diretor do hospital a primeira lista de incidentes suspeitos nos quais
Lucia estivera presente, a lista que ele levou diretamente para o
promotor. Arda depois supervisionara a investigação interna do
hospital, que resultou no relatório de assassinatos e tentativas de
assassinato entregue à polícia. Como Paul Smits, ela também tentou
deduzir a probabilidade estatística de as mortes durante os turnos
de Lucia terem ocorrido por puro acaso; foi auxiliada nessa tarefa
por um teórico da computação de Amsterdã que também era
membro da família. Ela já desconfiava de Lucia mesmo antes da
morte de Amber, por causa da “inesperada” ressuscitação de um de
seus pacientes. E uma vez que o hospital estava cheio de fofocas
sobre Lucia, as suspeitas de Arda se tornaram ainda mais fortes.



Todavia, durante o julgamento, Arda sofreu alguns problemas de
saúde mental que a impossibilitaram de testemunhar. Sua condição
aumentou as desconfianças da irmã de seu marido, Metta de Noo,
de que algo estava errado com o caso ao qual Arda dedicava tanta
atenção.

No inverno de 2004, depois da primeira condenação de Lucia,
mas antes da apelação, Metta começou a investigar todos os
registros médicos do caso – todos os registros referentes às
supostas mortes de pacientes nas mãos de Lucia e as transcrições
de seu julgamento. Ela ficou chocada ao perceber que muitos dos
diagnósticos médicos que via pareciam inconvincentes, até
insinceros; na verdade, ela não foi capaz de apontar uma única peça
de evidência sólida indicando assassinato. Perturbada pelo problema
de Arda e aborrecida com essas circunstâncias, Metta intensificou
sua investigação, escreveu inúmeras cartas e repetidamente
consultou advogados e médicos acerca do caso – sem resultado. Em
novembro de 2005, começou a consultar o advogado de Lucia, e
depois tornou-se amiga de Lucia, quando esta estava na prisão.
Metta criou um website dedicado ao caso, fundou um Comitê para
Lucia de B., em apoio a ela, e envolveu seu próprio marido, sua mãe
e dois de seus irmãos na defesa da enfermeira.

Embora Metta tivesse encontrado pouco apoio durante o primeiro
ou nos dois primeiros anos, ela ganhou um poderoso aliado quando
afinal persuadiu seu irmão Ton a abraçar a causa. Ton Derksen,
professor da Faculdade de Filosofia da Universidade de Radboud, em
Nijmegen, conseguiu ter acesso a autoridades públicas, como o
promotor público que permanecera surdo às exigências de Metta. A
investigação incrivelmente detalhada que Metta começara a fazer
sobre cada aspecto do julgamento, de todas as evidências médicas,
pessoais e estatísticas, culminou no extraordinário livro de Ton, Lucia
de B.: Reconstruction of a Judicial Error.

O livro, que nunca foi publicado em inglês (embora um ou dois
capítulos traduzidos possam ser encontrados na internet), consiste
numa investigação de crime extremamente detalhada. Grande parte
do trabalho que contém revela a incompetência dos advogados de
Lucia, que, mesmo trabalhando para ela de boa-fé, perderam



diversas peças importantes de informação, e que, como a
promotoria, se basearam em testemunhas periciais que não eram
estatísticos profissionais, e que, portanto, não estavam totalmente
equipados para testemunhar sobre Elffers e seus colegas.

Em seu livro, Derksen examina o caso de Amber, o principal caso
locomotiva usado para condenar Lucia, e mostra que a prova do
assassinato da menina, reconstituída pela corte, incluía dois erros
factuais básicos. O primeiro referia-se à hora em que Lucia
administrara a droga ao bebê segundo conclusão da corte. Em 3 de
setembro, para a enfermeira, Amber aparentara não estar bem, pois
necessitava de crescentes níveis de oxigênio para ajudá-la a respirar.
Às 11h daquela noite, Lucia conectara o dedo de Amber à presilha
do monitor para auxiliá-la a acompanhar os níveis de saturação de
oxigênio, e, num horário que ela recordava ser “por volta de 1h”,
chamou um pediatra para examinar a criança enferma. Assim,
Amber foi desligada de seu monitor e transportada para uma sala
especial. Os dois médicos que examinaram Amber naquele momento
anotaram em seu registro: 1h da manhã. Segundo o depoimento
deles, o exame demorou “cerca de vinte minutos”, após o quê,
concluíram que a menina não estava seriamente doente e a
mandaram de volta para o quarto, onde foi religada ao monitor. O
gráfico do monitor de fato indicava uma interrupção por volta de 1h,
mas uma interrupção curta, correspondendo a um período de cinco
a dez minutos, e não aos vinte ou 25 minutos que teriam sido
necessários para Amber ser examinada, contando o transporte entre
seu quarto e a sala de exames, ida e volta.

A crise de Amber começou às 2h46 da manhã, com duas
enfermeiras no quarto. A equipe de ressuscitação foi chamada e fez
tudo que pôde, mas ela morreu pouco tempo depois.

Uma pessoa morre de sessenta a noventa minutos após uma
superdose de digoxina, então, o tribunal considerou o gráfico
impresso do monitor de Amber de 1h15 às 2h45 da manhã, e
descobriu uma demorada interrupção da atividade do monitor, de
cerca de 1h20 até 1h48. Esta, julgou o tribunal, devia corresponder
à hora do assassinato. Lucia devia ter desligado o monitor e
introduzido o veneno no tubo intravenoso que fora colocado no bebê



durante o exame. Sua condenação do assassinato de Amber
baseava-se nessa conclusão, junto com a presença de vestígios de
digoxina encontrados no corpo da criança.

Mas Derksen mostra que o exame médico não podia ter ocorrido
à 1h. A interrupção foi curta demais, não teria havido tempo
suficiente. Ele atribui a breve interrupção ao fato de que a
enfermeira provavelmente estava limpando ou trocando Amber, que
sofria de agudas dificuldades digestivas. Uma inspeção cuidadosa do
gráfico do monitor indica que apenas a interrupção de 1h20 à 1h48
é suficientemente longa para corresponder ao exame dos médicos.
Derksen conclui que o exame deve ter começado por volta de 1h20,
e não de 1h, como anotado no registro. Não havia nada de incomum
nisso. Na verdade, Derksen também observou que cada um dos
horários anotados no registro correspondia sempre à hora inteira ou
à hora e meia; não era habitual anotar a hora com exatidão de
minutos. A estimativa dos médicos quanto à hora do exame estava
simplesmente deslocada em alguns minutos; ele deve ter ocorrido à
1h20 e não à 1h da manhã.

Isso, em conjunto com o reconhecido prazo no efeito da digoxina,
implicaria que Lucia teria envenenado o bebê durante o exame
médico. Não poderia tê-lo feito depois, pois o gráfico do monitor
mostra atividade contínua de 1h48 até o fim da vida de Amber. E
tampouco antes, pois a morte teria ocorrido mais cedo. Conforme
Derksen mostrou, é virtualmente impossível localizar uma hora em
que o assassinato pudesse ter efetivamente acontecido.

O segundo erro fundamental na prova do tribunal sobre a morte
de Amber foi a evidência médica de envenenamento por digoxina.
Para mostrar que isso não ocorreu, Derksen usou o relatório do
laboratório de Estrasburgo, que fora rejeitado na Suprema Corte.

A dificuldade em medir concentrações de digoxina é a presença
de DLIS, sigla em inglês para substâncias imunorreativas
semelhantes à digoxina, que podem ocorrer naturalmente no corpo,
em particular no das crianças. Os dois testes médicos cujos
resultados foram usados pela corte não podiam distinguir entre
digoxina e DLIS; eles detectaram concentrações de 22 e 25
miligramas por litro de digoxina no sangue de Amber, contrastando



com um nível esperado de 1-2 miligramas por litro. No entanto, a
concentração de digoxina aumenta após a morte – quase toda
concentração aumentará com evaporação de fluido –, e considera-se
que um achado de 1-7 miligramas por litro indica ausência de
qualquer envenenamento.

Essa própria concentração, 7 miligramas por litro, foi exatamente
o resultado encontrado pelo laboratório de Estrasburgo, que utilizou
o único método conhecido capaz de distinguir entre digoxina e DLIS.
Essa informação fora ignorada pela Suprema Corte holandesa,
juntamente com diversos outros achados médicos da autópsia de
Amber, tais como não contração do coração, o que indicava que ela
absolutamente não morrera de envenenamento por digoxina.

A breve vida de Amber foi bastante trágica. Mas ela não foi
assassinada.

COM O PRINCIPAL CASO locomotiva destruído, os outros casos de
assassinato ficaram muito enfraquecidos. Todavia, restava ainda
uma questão importante: por que Lucia esteve presente numa
quantidade tão irrealisticamente grande de mortes? O resultado dos
cálculos de Elffers mostra que é praticamente impensável que tal
evento possa ocorrer por acaso, ao contrário do que alegava Lucia.
Os cálculos de Smits, confirmados pelo valor-p de Elffers, foi a base
para a suspeita original contra ela. Como se podia explicar isso?

Felizmente para Lucia, uma bateria de estatísticos profissionais –
inclusive os professores Richard Gill e Peter Grunwald, da
Universidade de Leiden – juntou-se a Metta de Noo e Ton Derksen
em sua batalha pela retificação da injustiça. Num exame mais
meticuloso, esses professores descobriram que a análise estatística
usada por Henk Elffers, embora convincente à primeira vista, era de
fato imprecisa e não aplicada corretamente ao caso. Um dos erros
mais flagrantes é a multiplicação dos valores-p (que Elffers nega ter
feito, mas cujo resultado chegou tanto à corte quanto aos jornais).

Apesar de ser possível multiplicar os valores-p em certas
circunstâncias, tais como independência total dos eventos cujos
valores-p estão sendo medidos, de forma geral, eles não podem e



não devem ser multiplicados. Um exemplo simples ilustra por que
multiplicar valores-p pode dar um resultado drasticamente errado.

Imagine uma situação similar à de Lucia, mas simplificada.
Suponha que a enfermeira E, mesmo não sendo má profissional,
seja um pouco mais descuidada ou talvez menos treinada que a
maioria das outras enfermeiras, e cometa erros ocasionais no
tratamento dos pacientes. Toda enfermeira comete erros de vez em
quando, e a grande maioria deles não é prejudicial. Há cerca de 250
mil enfermeiras na Holanda; suponhamos que, sem fazer nada de
muito ruim, a enfermeira E se encontre tranquilamente no meio do
grupo de mil enfermeiras que cometem a maioria dos erros. Se você
fizer uma tabela contendo todos os erros cometidos por E no
hospital onde trabalha, encontrará um valor-p de , significando
que E pertence ao grupo de mil enfermeiras que cometem a maioria
dos erros entre as 250 mil. Uma vez que este valor-p é maior que

, ele está acima do nível aceito para dar origem a desconfianças
legítimas.

Agora suponhamos que a enfermeira E trabalhe em dois hospitais.
Considerando o tipo de enfermeira que ela é, se forem calculados
dois valores-p separados para os dois hospitais, ambos
provavelmente estarão perto de , e ambos indicarão o mesmo
fato: que a enfermeira E tem alguns problemas de rigor profissional.
Mas o que acontece se você os multiplicar? De repente, obtém um
valor-p de . Isso significa que E deve ser uma das piores
enfermeiras do país, com um valor-p que deve despertar suspeita
quanto a seus atos.

Contudo, claramente, o fato de trabalhar em dois hospitais
diferentes não deveria mudar em nada os cálculos da enfermeira E,
uma vez que é a mesma enfermeira em ambos os hospitais. A razão
para o erro é que suas performances profissionais relativamente
fracas nos dois hospitais não constituem eventos independentes,
uma vez que ambos provêm da mesma causa subjacente, que pode
ser desatenção ou mau treinamento. Por isso, é errado multiplicar os
valores-p. Nesse caso, a operação não reflete a realidade.

Lucia negava peremptoriamente ter sido a causa de qualquer um
dos eventos letais ou quase letais em que estivera presente. Ela



atribuía a quantidade de mortes a que presenciara ao acaso. Se
estivesse certa, multiplicar os valores-p não teria sido a resposta.
Então, pode-se perguntar se ela, como a enfermeira E, seria uma
profissional cuja performance estivesse dentro dos limites da
normalidade, mas, ainda assim, abaixo da média – e, nesse caso, os
valores-p não deveriam ter sido multiplicados, portanto a estatística
mais indicativa de sua culpa seria inválida – ou se na verdade estava
certa, e o defeito nos cálculos de Henk Elffers seria algo diferente.

No curso de sua investigação, Ton Derksen fez uma interessante
descoberta: havia, de fato, outra falha séria nos cálculos
apresentados no tribunal. Não era na multiplicação dos valores-p,
não era sequer em qualquer uma das operações matemáticas. Era
algo mais fundamental: a efetiva compilação das tabelas. Elffers
jamais pensou em conferi-las, mas Derksen pesquisou sua
elaboração.

O hospital alegava ter feito inicialmente uma lista de incidentes
suspeitos, e então seguido adiante para verificar se Lucia estivera
presente – apenas para descobrir que ela estivera lá todas as vezes!
Isso soa como um procedimento simples com resultado
condenatório, mas na verdade é enganoso. A ambiguidade reside na
maneira como os incidentes foram classificados de “suspeitos”. Uma
vez que ninguém suspeitara de nada quando cada incidente ocorreu,
eles foram denominados “suspeitos” apenas retroativamente. Mas
uma lista de nove ou dez incidentes nos quais Lucia estivera
presente circulou no dia seguinte à morte de Amber. Então –
Derksen indagou –, como é possível acreditar que a lista de
incidentes “suspeitos” tivesse sido feita sem qualquer conhecimento
de sua presença?

A verdadeira questão é se qualquer incidente suspeito ocorrera
sem a presença de Lucia, incidentes que, como aqueles da lista, não
foram considerados suspeitos na época, mas que tinham
características semelhantes. Se houvesse algum incidente desse tipo
não incluído na lista original, isso poderia mudar a tabela e ter um
efeito considerável sobre o valor-p.

A questão não era fácil de responder, uma vez que nenhum dos
eventos fora considerado suspeito na época. Mas quando Derksen



vasculhou os registros do hospital, ele encontrou coisas
surpreendentes. Consideremos, por exemplo, o caso do menino
Kemal, que passou por três ressuscitações e um coma por overdose
de hidrato de cloral. Duas das ressuscitações acharam seu caminho
para dentro da famosa lista de Smits, ao passo que a terceira foi
deixada de fora. Por quê? Derksen não achou nenhuma diferença
nas circunstâncias que cercaram as três ressuscitações, exceto uma:
Lucia não estava presente na terceira, e esta não foi incluída na
lista. Quanto ao coma de Kemal, ele estava estreitamente
relacionado em tipo e causa com o coma de Achmad, que também
foi resultado de uma superdose de hidrato de cloral. Mas o coma de
Kemal não foi classificado como suspeito porque Lucia não estava lá.
Derksen foi adiante, até descobrir mais dois incidentes que eram
exatamente tão suspeitos como aqueles da lista, mas haviam
ocorrido na ausência de Lucia.

TABELA 12

TABELA 13



Lembram-se da tabela compilada pelos investigadores no Hospital
Infantil Juliana e apresentada em seu primeiro julgamento (Tabela
12)? Podemos corrigir esses dados retirando os dois incidentes que
se descobriu terem ocorrido fora dos turnos de Lucia e
posteriormente retirados de consideração no julgamento, e somar os
dois incidentes referentes a Kemal, bem como os outros dois
descobertos por Derksen. O novo quadro tem o aspecto da Tabela
12.

Aplicando o mesmo método que antes (o teste de Fisher) à
Tabela 13, deduz-se um valor-p de cerca de um em 1.230, muito
distante do valor-p de um em 9 milhões, correspondente à primeira
tabela! Uma chance em 1.230 é, como dissemos, suficientemente
pequena para despertar alguma suspeita, mas aqui, dado o número
de enfermeiras na Holanda, não é tão incomum. Simplesmente
significa que, entre 250 mil enfermeiras, poder-se-ia esperar que
poucas centenas estivessem envolvidas num conjunto de
circunstâncias similares às de Lucia. E de fato outras enfermeiras se
apresentaram com suas próprias histórias: uma carta para o jornal
escrita por uma enfermeira, em apoio à situação de Lucia,
mencionava que durante seus anos de estudante ela mesma
presenciara trinta mortes, enquanto uma colega sua não presenciara
nenhuma.

COM BASE NESSAS DESCOBERTAS, Ton Derksen submeteu uma petição ao
Comitê Buruma para decidir se o caso de Lucia devia ser
encaminhado a um corpo especial chamado Comitê para Avaliação



de Casos Criminais Encerrados. Nenhum réu tem permissão de
submeter essa petição. Ela deve emanar de alguém externo ao caso.

O Comitê Buruma recomendou investigação adicional, e em
outubro de 2006 um painel de três pessoas foi indicado para orientar
a pesquisa da situação a partir do zero. Acima de tudo, solicitou-se
que eles focalizassem certos aspectos do caso – ou seja, que
determinassem:

Se a evidência estatística era fundamentada e completa.
Se a questão do envenenamento por digoxina fora totalmente
resolvido.
Se as únicas mortes não explicadas no hospital foram todas
realmente sob a supervisão de Lucia, ou se outras mortes
haviam sido deixadas de lado com base no fato de não a
envolverem.

O Relatório Grimbergen, batizado com o nome de um de seus
autores, foi liberado em outubro de 2007, após dez meses de
trabalho. Ele contém uma espécie de pedido de desculpas pela
demora na elaboração. Os três pesquisadores queriam fazer o
melhor serviço possível, mas ao mesmo tempo estavam bem cientes
de que Lucia estava passando aqueles meses na cadeia num estado
de saúde cada vez mais frágil.

No relatório, os autores chamam atenção para alguns dos
principais erros da investigação inicial: o fato de que, após a morte
de Amber, Lucia ter sido considerada suspeita – a única suspeita –
quase imediatamente, e que isso levou a uma escolha consciente,
por parte dos investigadores, de focalizar a investigação na ala onde
ela vinha trabalhando durante o período em que esteve empregada
no hospital. Na verdade, Lucia fora suspeita de delitos mesmo antes
da morte de Amber. Ela estava cônscia dessa desconfiança e se
perguntara se Amber fora confiada a seus cuidados como uma
espécie de teste. Esse foco na culpa de Lucia levou a polícia a
perder, ou a não levar em conta, simples observações de
importância fundamental. Por exemplo, na ala do Hospital Infantil
Juliana onde Lucia trabalhava durante o período em que lá esteve



empregada, houve seis mortes de pacientes – ao passo que no
período de igual duração antes de sua chegada houvera sete! Acusar
Lucia equivalia a assumir que o número de mortes caíra, depois que
a ativa assassina em série entrara em cena. Essa era uma
observação tão simples, e que no entanto não teve nenhuma
influência em seu julgamento.3

O relatório investigou também os incidentes adicionais de
ressuscitação no hospital que Ton Derksen desencavara, bem como
o relatório de Estrasburgo sobre a medição de digoxina no sangue
de Amber. Os pesquisadores concluíram que a promotoria não só
havia errado seriamente ao concluir que a criança fora envenenada,
mas que a defesa também se enganara ao aceitar essa conclusão. O
relatório afirmava que não parecia haver absolutamente nenhum
indício de que Amber morrera de envenenamento por digoxina. Um
dos peritos mundiais em digoxina, professor Gideon Koren, da
Universidade de Toronto, escreveu uma carta após ter examinado
detalhadamente a evidência, e a sua conclusão fala pelo relatório:

Sou da opinião de que toda tentativa de interpretar o nível pós-morte como
prova de envenenamento (inadvertidamente ou de propósito) é incorreta e,
com toda a honestidade, bastante chocante. A ideia de que uma profissional em
serviços de saúde possa ser presa por causa de uma interpretação tão incorreta
seria absolutamente inaceitável.

O Relatório Grimbergen recomendava que os promotores públicos
iniciassem uma solicitação para se rever o caso de Lucia. Uma
petição foi imediatamente entregue ao ministro da Justiça holandês,
demandando que a detenção de Lucia fosse temporariamente
suspensa durante a revisão do caso, mas o pedido foi recusado. A
petição apareceu no dia seguinte nos jornais como anúncio de
página inteira.



Lucia de Berk, mulher livre.

Em 5 de janeiro de 2008, uma procissão de tochas, “Luz para
Lucia”, foi realizada na prisão onde ela estava encarcerada, e um
mês depois uma nova peça, chamada Lucy, um julgamento monstro,
estreou em Amsterdã. O superbombardeio de cobertura da mídia e a
opinião pública lenta e pesadamente começava a mudar de
orientação.

Lucia apelou da decisão de recusa à sua liberdade, e em 2 de
abril de 2008 o ministro da Justiça concedeu-lhe uma suspensão
temporária de sentença por três meses, baseando-se no fato de que
a prova do assassinato de Amber se desfizera no ar. Embora ainda
parcialmente paralisada pelo derrame, Lucia saiu caminhando da
prisão de Nieuwerluis. Era seu primeiro dia de liberdade em mais de
seis anos.

Os acontecimentos prosseguiram com a dolorosa e típica lentidão
do funcionamento da Justiça, mas cada passo sucessivo chegava
mais perto da verdade final. Em junho, a Suprema Corte holandesa
foi oficialmente requisitada a reabrir o caso. Em outubro, ela acatou



o pedido e começou ordenando um conjunto de investigações
médicas totalmente novas, não para Amber, mas para os outros
casos – em particular, Achmad, a outra “locomotiva”, e Achraf, a
criança cuja necessidade súbita de ressuscitação fora tão
inesperada. Catorze meses depois, em dezembro de 2009, a corte
aceitou o depoimento das novas testemunhas médicas, segundo as
quais as mortes pareciam ter sido inteiramente naturais. O
julgamento foi adiado uma última vez, para 17 de março de 2010,
dia em que Lucia foi interrogada pela última vez. No encerramento,
a própria promotoria, no que talvez tenha sido um gesto histórico,
pediu à corte que a absolvesse.

Em 14 de abril de 2010, a corte deu o veredicto final de inocente.
Ao fazê-lo, reverteu um erro judicial que arrasou uma vida e uma
reputação. Foi um engano cometido pelo sistema de Justiça da
Holanda, que, aos olhos do povo e da comunidade internacional,
destruiu uma mulher humilde, que só queria ser enfermeira, e que
fora uma profissional boa e querida até que seu mundo começou a
desabar.

1  Muita gente disse que Lucia escolhera propositadamente pacientes islâmicos
como vítimas, sabendo que os pais não aceitariam fazer autópsia ou exumação
dos corpos. Depois de dois anos, porém, muitas dessas famílias acabaram
legalmente obrigadas a aceitar esses procedimentos, apesar de suas crenças
religiosas.
2 O pequeno Achraf, de um ano e meio, fora admitido no hospital como um “caso
social”; a mãe estava preocupada com sua apneia, mas ele não foi considerado
gravemente enfermo. Durante algum tempo, ninguém percebeu que a criança
sofria de uma severa doença hereditária, a síndrome de Freeman-Sheldon, com
anormalidades no coração e nos pulmões. A necessidade de ressuscitação pegou
os médicos de surpresa e foi um importante catalisador para dar início às
acusações contra Lucia.
3  O relatório mostrou também que Arda Derksen, pediatra-chefe do Hospital
Infantil Juliana, era a pessoa de contato no hospital para a investigação por parte
da promotoria pública. Os registros médicos eram todos confidenciais, mas ela
comunicou seu conteúdo à promotoria por meio de resumos.
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Subestimar

Uma antiga lenda indiana conta a história de um dravida vellalar que inventou o
jogo de xadrez. O sultão ficou tão deleitado com o jogo que ofereceu ao
inventor o presente que desejasse. O vellalar pediu grãos de trigo, que seriam
contados usando-se as 64 casas do tabuleiro de xadrez, colocando-se um grão
na primeira casa, dois grãos na segunda casa, quatro na terceira casa, oito na
quarta, e assim por diante, dobrando-se o número de grãos a cada casa. O
sultão, ligeiramente ofendido pela natureza miserável do presente, aceitou e
ordenou a seu tesoureiro que contasse e entregasse o trigo.

Vários dias se passaram, e nada de aparecer o trigo. Aí o sultão chamou o
tesoureiro e perguntou-lhe qual era o problema. O tesoureiro lhe disse que a
quantidade de trigo formaria um monte incomparavelmente maior que a mais
alta montanha da Terra.

Vexado, o sultão mandou chamar o inventor e disse-lhe que seu trigo estava
pronto, e que ele devia ir contar cada grão antes de levá-lo embora.

A RAZÃO PARA O ERRO DO SULTÃO nessa história é uma difundida falta de
intuição referente à velocidade de um crescimento exponencial. A
parte racional, de senso comum, dos nossos cérebros está
acostumada a observar uma pequena porção de algo e depois
estender essa imagem de modo a formar uma figura mental do
todo. No caso do tabuleiro de xadrez, o sultão provavelmente
pensou em algo como: um grão, dois grãos, quatro grãos, oito
grãos, dezesseis grãos, 32 grãos, 64 grãos, 128 grãos, 256 grãos…
Puxa, esse pobre mendigo mal vai ter o suficiente para um jantar!



Nossos hábitos diários de trabalho, com quantidades
relativamente pequenas, pequenas distâncias e pequenos tamanhos,
criam uma espécie de bloqueio mental contra números gigantes. A
falta de experiência nos impede de ter um tipo de compreensão
realística, não familiar, do significado dos números que medem as
grandes quantidades que muitas vezes encontramos. Construímos
nossas imagens mentais em torno do que estamos acostumados, e
isso pode levar a grandes surpresas ao lidar com coisas ou
quantidades extremamente grandes.

Eis outro exemplo desse tipo de erro, um problema cuja resposta
estarrece até os matemáticos de profissão.

Imagine que o mundo seja uma esfera perfeita e estique, bem apertado, um fio
de arame em volta do equador. Agora pegue um segundo arame que seja
exatamente 1 metro mais comprido que o primeiro e enrole-o também em
torno do equador. Pelo fato de este segundo fio ser mais comprido, ele ficará
ligeiramente frouxo, um tantinho afastado do chão ao longo de toda a volta.
Mas a que altura ele realmente ficará? Será que você consegue passar uma
lâmina de barbear por baixo dele?

Antes de calcular qualquer coisa ou espiar a resposta a seguir,
faça uma imagem da situação na sua cabeça. Você está em pé no
chão, e o primeiro arame está correndo apertado em volta do
equador aos seus pés. O arame mais longo, com 1 metro a mais,
também corre ao longo do equador, mas só um pouquinho afastado
do chão, já que é um pouco mais comprido. Olhe mentalmente aos
seus pés. Está vendo o arame perto de seus dedões? Quanto ele
está solto? A que distância está do chão? Que diferença faz um
simples metrinho em comparação com a totalidade do equador da
Terra?

Aqui está a resposta: o segundo arame está quase 16 centímetros
acima do chão, ao longo de toda a volta da Terra. Não só uma
lâmina de barbear, mas é possível fazer uma pilha de coelhos
embaixo do segundo arame, do Equador à Malásia, ida e volta, pelo
mesmo caminho.1

Essa resposta é incrível para nossas mentes. Temos a impressão
de que 1 metro é algo tão pequeno comparado com a circunferência



da Terra que, essencialmente, não deveria haver nenhuma diferença
na altura do arame. Na verdade, estamos subestimando seriamente
a verdadeira “frouxidão” que ocorre. A razão disso é que a
circunferência do mundo é grande demais para a intuirmos e
compararmos com uma dimensão pequena como 1 metro. Pensamos
em 16 centímetros como algo “grande demais”, embora na realidade
seja uma distância minúscula comparada ao raio da Terra.

Voltando à história do tabuleiro de xadrez, vamos dar uma olhada
nos números. Depois que o sultão acabou de contar os grãos
correspondentes à metade do tabuleiro, 32 casas, ele já está com
4.294.967.295 grãos de trigo, pesando talvez 100 mil quilos. Todo
esse trigo pode encher caixas para estocar as prateleiras de mil
supermercados, e com certeza já está bem acima do que o sultão
tinha pensado em sua barganha. Depois de 64 casas, haveria
18.446.744.073.709.551.616 grãos; perto de 500 bilhões de
toneladas, o que é comparável à massa de uma montanha grande.

O ponto importante aqui é reconhecer um padrão de crescimento
exponencial, ou qualquer padrão de crescimento que dobra (ou
triplica, ou seja lá o que for) em intervalos regulares. Tal padrão de
crescimento começa relativamente devagar e depois acelera com
rapidez assustadora. Por exemplo, tenha cautela em participar de
correntes de e-mails nas quais você é incitado a mandar dez cópias
a seus amigos, sob pena de alguma maldição cair sobre sua cabeça.
Se todo mundo que recebesse a mensagem seguisse a instrução, a
mensagem acabaria enchendo de spam mais que a população
mundial em dez iterações, atulhando a banda larga do mundo com
quantidades indescritíveis de lixo virtual.

O caso que estamos prestes a descrever é uma história de gente
que foi ludibriada porque não se deu conta das implicações da
incrível rapidez do crescimento exponencial.



O caso Charles Ponzi: sonho americano,
esquema americano

Foi no frio mês de novembro de 1903 que Carlo Ponzi, com seus 21
anos, chegou a Boston, Massachusetts. Viera de barco da Itália, o
que não era nada incomum, pois na virada do século a Itália foi uma
das mais maciças fontes de emigração para o Novo Mundo, fosse
para o Canadá, Estados Unidos ou América do Sul. A única coisa que
diferenciava Ponzi da maioria dos outros imigrantes era o fato de
que ele tinha um diploma universitário, da Universidade de Roma, La
Sapienza. No entanto, não muito diferente de inúmeros estudantes
universitários hoje, Carlo descobrira logo depois de se graduar que
um diploma obtido em troca de frequência assídua a bares e casas
de jogo não resultava com facilidade em uma situação de emprego
rendoso. Não que uma situação de mero emprego rendoso tivesse
muito encanto para Carlo. Ele era um homem de ambição, e um
simples salário não o atraía. Partiu para a América porque tinha
intenção de realizar o sonho americano.

Carlo levava um pouco de dinheiro, mas adorava contar a história
de como perdera tudo no jogo, a bordo, de modo que, ao
desembarcar, tinha apenas US$ 2,50 no bolso, “Mas US$ 1 milhão
em esperanças!”. Um de seus primeiros atos ao se estabelecer nos
Estados Unidos foi mudar seu nome de Carlo para Charles, e aí deu
início à procura de um emprego. A realidade da situação, contudo,
logo se abateu sobre ele: sem um vintém e falando um inglês
macarrônico, o único trabalho que Ponzi conseguiu foi servir mesas e
lavar pratos. Logo no início, uma mísera tentativa de ganhar dinheiro
extra surrupiando troco dos clientes o mandou de volta à rua.

Em 1907, os Estados Unidos passaram por uma súbita crise
econômica conhecida como “pânico dos banqueiros de 1907” (a
mesma crise durante a qual a financista Hetty Green, cuja história é
narrada no próximo capítulo, emprestou mais de US$ 1 milhão à
cidade de Nova York). O mercado de ações de Nova York caiu mais
de 50% de seu pico no ano anterior, e as imagens que associamos à



Grande Depressão de 1929 – instituições financeiras iam à falência
desabando como pedras de dominó, multidões de gente corriam
para os bancos numa tentativa desesperada de tirar seu dinheiro –
eram visões familiares em 1907.

A crise de 1907 foi finalmente estabilizada graças à intervenção
de uma única figura: J.P. Morgan. Considerado um herói na época,
Morgan mais tarde caiu sob severas críticas por seu papel exagerado
na vida financeira dos Estados Unidos. Formou-se um comitê para
investigar seu “truste monetário”, e Morgan foi chamado para
interrogatório. O diálogo resultante entrou para os anais da história
financeira:

INVESTIGADOR DO COMITÊ: O crédito comercial não se baseia principalmente em
dinheiro ou propriedade?
J.P. MORGAN: Não, senhor. A primeira coisa é caráter.
INVESTIGADOR DO COMITÊ: Antes de dinheiro ou propriedade?
J.P. MORGAN: Antes de dinheiro ou qualquer outra coisa. Dinheiro não pode
comprá-lo. … Um homem em quem não confio não pode obter dinheiro de mim
nem com todos os vínculos na cristandade.

Charles Ponzi podia estar escutando, tão bem ele aprendeu a lição
transmitida por Morgan.

A SITUAÇÃO FINANCEIRA dos Estados Unidos em 1907 não permitia que
Ponzi achasse trabalho, e ele resolveu se aventurar mais ao norte,
no Canadá. Desembarcou em Montreal, onde entrou em contato
com um imigrante italiano, Luigi Zarossi, que dirigia um bem-
sucedido negócio de charutos na rua Saint-Jacques. Apresentando-
se como Carlo Bianchi, de uma inexistente (mas abastada) família
italiana, Ponzi foi bem-recebido por Zarossi, que lhe ofereceu um
emprego de baixo nível, como assistente de caixa no Banca Zarossi,
que fundara para servir às crescentes fileiras de imigrantes italianos
chegados à cidade.

Graças a alguns impressionantes negócios imobiliários, o Banca
Zarossi podia oferecer a seus clientes juros de 6%, mais que o dobro
da taxa praticada na época. Ponzi desenvolveu estreita amizade com



Zarossi e sua família, e subiu até a posição de gerente do banco. Foi
aí que aprendeu sua primeira grande lição em finanças. O banco
crescia tão depressa que as propriedades imobiliárias de Zarossi não
eram suficientes para pagar a taxa de juros de 6%, e Ponzi
descobriu que o amigo estava usando o dinheiro de clientes novos
para pagar os juros. Isso significava que, num caso de corrida aos
bancos, Zarossi seria incapaz de reembolsar o dinheiro de seus
clientes. Quando boatos sobre a situação começaram a se espalhar,
e ficou claro que o Banca Zarossi estava à beira do colapso, Zarossi
pegou o dinheiro que ainda restava e fugiu para o México, deixando
esposa e filhos para trás.

Ponzi mudou-se para a casa da família abandonada de Zarossi e
fez uma tentativa sincera de ajudá-los, mas, entre sua completa
falta de dinheiro e a ira dos clientes tapeados, a situação ficou
catastrófica. Ele saiu em busca de ajuda nos escritórios de um
negócio chamado Canadian Warehousing (Armazéns Canadenses),
que fora um dos clientes do Banca Zarossi, mas não encontrou
ninguém. Vendo um talão de cheques atrás da escrivaninha, Ponzi
aproveitou a oportunidade de emitir um cheque para si mesmo num
valor que parecia autêntico, ainda que alto: US$ 423,58 (cerca de
US$ 10 mil em valores atuais). Assinou o cheque com o nome de um
dos diretores da empresa e foi sacar.

Infelizmente, porém, embora Ponzi não tivesse sido acusado por
nenhum dos crimes responsáveis pelo colapso do Banca Zarossi, sua
posição duvidosa e situação miserável eram bem conhecidas pelos
vizinhos, que alertaram a polícia quando o viram de repente gastar
vastas somas de dinheiro nos dias seguintes. Ele não tentou se
esconder. Quando os policiais caminharam em sua direção, Ponzi
estendeu os pulsos e disse simplesmente: “Sou culpado.” Ele foi
condenado a uma pena de três anos na penitenciária St.-Vincent-de-
Paul, de Montreal. Solto depois de vinte meses por bom
comportamento, resolveu regressar aos Estados Unidos e “começar
tudo de novo”.



SE “COMEÇAR TUDO DE NOVO” significava buscar oportunidades de
enriquecer facilmente, pode-se dizer que Ponzi fez grandes esforços.
Dez dias depois de sua chegada aos Estados Unidos, em 30 de julho
de 1910, ele foi preso novamente, agora por participar de um plano
para contrabandear imigrantes italianos ilegais através da fronteira.
Durante dois anos, que ele passou na prisão em Atlanta –
provavelmente uma mudança bem-vinda em relação a Montreal,
particularmente no inverno –, Ponzi, como outros antes e depois
dele, aprendeu uma incrível quantidade de truques da arte e da
técnica criminais. Fez amizade com Ignazio Saietta, integrante da
Máfia siciliana encarcerado por falsificar dinheiro (depois de dezenas
de assassinatos), e Charles Morse, poderoso homem de negócios de
Nova York, cujos esforços de açambarcar as ações da United Copper
Company, a companhia de cobre, foram uma das principais causas
do pânico econômico de 1907. Morse estava acostumado a uma vida
de riqueza e conforto. Conhecia os meandros do dinheiro e, além de
tudo, conseguira reunir uma junta de médicos do Exército para
atestar-lhe uma doença tão grave que, se não recebesse
imediatamente o perdão presidencial, permitindo-lhe ir para o
exterior, para tratamento, morreria sem demora. Mas Ponzi sabia a
verdade: Morse tinha ingerido um preparado de água com sabão
antes de os médicos o examinarem. O sabão é tóxico e produz
sintomas de envenenamento, mas as toxinas em geral são
inofensivas e logo são eliminadas. Morse deixou a prisão e foi para
uma estação termal alemã, a fim de “se tratar”. Deixou atrás de si
um amigo com a cabeça cheia de ideias novas e interessantes.

Uma vez fora da prisão, Ponzi foi lentamente subindo de volta
para o norte, seguindo os empregos que conseguia encontrar.
Acabou aterrissando num cargo de escritório em Boston, e foi lá que
conheceu e cortejou uma charmosa mulher ítalo-americana, de tipo
mignon, de família modesta, Rose Gnecco. Ponzi agora tinha quase
35 anos, e Rose ficou impressionada com sua sofisticação e
experiência. Não que ele tenha lhe contado a verdade sobre o
passado – este não era um de seus hábitos mais notáveis –, mas a
mãe de Ponzi, que soubera do relacionamento do filho e julgara que



a jovem devia ser avisada, encarregou-se de escrever uma carta a
Rose descrevendo os pontos principais da carreira até agora pouco
impressionante do filho. Rose não deu bola. Se deu, não mudou de
planos, e os dois se casaram em fevereiro de 1918.

Depois do casamento, o primeiro emprego de Ponzi foi dirigir a
mercearia do sogro, mas isso não durou muito, embora não fosse
culpa sua: o negócio já estava à beira da falência. Em todo caso,
mercearias não faziam seu estilo. Ponzi queria ganhar dinheiro
depressa, e decidiu começar seu próprio negócio. Depois de pensar
um pouco, surgiu com a ideia de uma revista de comércio
internacional, com os lucros obtidos com a venda de publicidade. Por
infortúnio, seu banco, o Hanover Trust Company, ao qual recorrera
para um empréstimo de US$ 2 mil, a fim de cobrir os custos iniciais,
rejeitou o pedido (ao que parece, com alguma presciência), e a
revista proposta, que já fora anunciada em diversos veículos, não
deu em nada.

ENQUANTO PESAVA seu próximo passo, Ponzi recebeu a carta de um
correspondente comercial na Espanha que queria saber mais sobre a
inexistente mas muito anunciada revista. Para facilitar a resposta, o
empresário espanhol tinha incluído na carta um cupom de resposta
internacional (IRC, de International Reply Coupon). Ao ver o
impresso, a cabeça de Ponzi entrou em rebuliço. O cupom era um
meio de o espanhol pagar a tarifa postal de retorno, embora,
estando na Espanha, não pudesse realmente adquirir um selo
americano. Era um sistema internacional organizado por tratado. O
cupom podia ser comprado por alguns centavos numa agência de
correio espanhola e resgatado contra um selo postal americano de
US$ 0,5. O truque, como notou Ponzi, era que o preço de compra
espanhol era fixo, enquanto o valor de câmbio da moeda espanhola
pelo dólar, como acontecia com as moedas de todos os outros países
europeus, havia sofrido queda aguda, em consequência da Primeira
Guerra Mundial. Ponzi viu uma oportunidade para aquilo que é
conhecido como arbitragem: tirar proveito de uma situação na qual



os preços de compra e venda do mesmo item são diferentes por
algum motivo.

Ponzi raciocinou que a mesma oportunidade funcionaria na Itália,
onde poderia obter a ajuda de membros da sua família. Converter
US$ 1 em liras italianas, na taxa de câmbio então em vigor, bastaria
para sua família adquirir 66 IRCs.2 Ela os mandaria para Ponzi em
grandes pacotes, e ele os usaria para comprar selos de US$ 0,5.
Dessa maneira, calculou ele, US$ 1 geraria US$ 3,30. Mesmo
subtraindo a comissão da família e o custo do transporte dos
pacotes, ainda era um tremendo lucro!

Ponzi montou uma companhia, a Old Colony Foreign Exchange
Company (Companhia de Câmbio Estrangeiro da Velha Colônia), com
escritórios na School Street, em Boston. Seu propósito declarado era
organizar a compra e a remessa de milhares de IRCs na Europa e
trocá-los por selos americanos. O plano parecia infalível. O único
problema era o capital. Então ele saiu em busca de investidores. E
foi aí que Ponzi descobriu seu verdadeiro talento, o talento que o
faria ganhar milhões.

PARA CONVENCER INVESTIDORES a pôr dinheiro em sua empresa, você
precisa de três coisas: um plano convincente, um retorno promissor
e, acima de tudo – levando em conta as luminosas palavras de J.P.
Morgan –, uma personalidade que inspire confiança. Charles Ponzi,
talvez uma das pessoas menos confiáveis que a raça humana já
produziu, era capaz de inspirar confiança. Seu plano era infalível e
legal. A promessa que oferecia aos seus primeiros investidores era
inimaginável: 50% de juros em 45 ou 100% em noventa dias. Com
efeito, ele prometia duplicar os investimentos a cada noventa dias.
Quanto à confiança, bem, parece que Ponzi podia convencer
qualquer um de qualquer coisa. Depois que os primeiros parcos
investidores receberam seu dinheiro de volta com os lucros
prometidos, a campainha da porta de Ponzi nunca mais parou de
tocar.

Em abril de 1920, depois de apenas três meses no esquema,
Ponzi e sua esposa estavam levando o tipo de vida com a qual



haviam sonhado. Ele comprou joias caras para ela, bengalas com
cabo de ouro para si mesmo e dois carros. Em maio, adquiriu uma
luxuosa mansão no bairro dos banqueiros, na histórica cidade de
Lexington, perto de Boston, e uma limusine feita sob medida, guiada
por chofer.

E os investidores continuavam a entregar seu dinheiro. O que eles
não sabiam, o que ninguém sabia, exceto Ponzi, é que ele tinha
parado até de pensar em comprar IRC. No começo, justiça seja feita,
ele fez sua família comprá-los na Itália e mandá-los para ele em
pacotes. Mas descobriu que resgatar quantidades imensas de IRC
nas agências de correio locais era difícil. Os agentes do correio
ficavam desconfiados e se recusavam a dar-lhe o dinheiro vivo que
exigia. Logo foi visitado por agentes do governo, informando-o de
que qualquer tentativa de especular com IRCs emitidos pelo governo
seria ilegal. Esse foi o fim da ideia, embora jamais tenha
mencionado o incidente aos investidores.

Charles Ponzi no auge do sucesso.



Em junho, Ponzi realizou outro dos seus sonhos: vingança. Ao
comprar um número maciço de ações, assumiu o controle do
Hanover Trust Company, o mesmíssimo banco que no ano anterior
lhe negara um empréstimo modesto para o projeto de revista de
comércio. Não sendo pessoa de desistir fácil, ele continuou a pagar
juros a seus investidores com o gigantesco fluxo de dinheiro vindo
de novos investidores, tudo isso enquanto dizia a si mesmo que a
redistribuição não passava de um expediente temporário para se
aguentar enquanto articulava alguns investimentos sérios. O novo
banco caía nessa última categoria. Ele comprou também uma
indústria de embalar carne e alguns imóveis. Mas nenhum desses
empreendimentos foi lucrativo o suficiente para lhe fornecer uma
taxa de juros de 100% a cada noventa dias. Então Ponzi continuou a
ser Ponzi, tomando dinheiro de novos investidores para pagar os
juros dos investidores antigos. E esse dinheiro novo continuava a
entrar fartamente.

Em julho, a cena com que seus olhos deparavam ao estacionar
sua limusine no escritório toda manhã era de desafiar a imaginação.
Mais tarde ele a descreveu em sua autobiografia:

Uma enorme linha de investidores, em fila de quatro, se estendia do City Hall
Annex por toda a City Hall Avenue e School Street, até a entrada do edifício
Niles, subindo as escadas, pelos corredores, até chegar à minha sala!

Esperança e ganância podiam-se ler no semblante de todo mundo.
Adivinhavam-se, pelos maços de dinheiro nervosamente agarrados e agitados
aos milhares por punhos estendidos! Loucura, loucura de dinheiro, o pior tipo
de loucura refletia-se nos olhos de todo mundo! …

Para a multidão ali reunida, eu era a realização de seus sonhos. … O “mago”
capaz de transformar um indigente em milionário da noite para o dia!

Se Ponzi era querido mesmo enquanto os milhões jorravam para
dentro de seu bolso, isso era porque ele continuava a ser aquele
homem modesto e simples do começo, a verdadeira corporificação
do conto de fadas, do borralho para a riqueza. No auge de seu
triunfo, numa entrevista para o New York Times, descreveu sua
história nos seguintes termos:



Como eu digo, desembarquei neste país com US$ 2,50 em dinheiro e US$ 1
milhão em esperanças, e essas esperanças nunca me abandonaram. Eu estava
sempre sonhando com o dia em que ganharia dinheiro suficiente para ganhar
mais dinheiro, porque é óbvio que ninguém vai ganhar dinheiro se não tiver
algum para começar.

Eu poupei um pouco trabalhando em empregos estranhos e passei o melhor
tempo de minha vida durante algumas semanas. Aí, meu dinheiro se foi. Então,
na grande cidade de Nova York, fui procurar emprego. Num dos grandes hotéis
precisavam de garçons, e me equiparam com o paletó do smoking. É, eu
carreguei toneladas de comida naquela velha bandeja, e com o salário
minguado e as gorjetas, ganhei o bastante para viver. Fui de um emprego de
garçom a outro, trabalhei em vários hotéis, pequenos restaurantes, às vezes dei
a minha cota de lavagem de pratos, por necessidade. Cansei de Nova York e
comecei a viajar, a arranjar empregos pelo caminho.

Eram empregos modestos, e mais empregos modestos, até 1917, quando me
dirigi a Boston. Mais uma vez, vi um anúncio num jornal de Boston, respondi e
peguei um emprego com J.R. Poole, o intermediário de mercadorias. Meu
salário era de US$ 25 por semana.

E então achei minha inspiração. Era Rose Gnecco, filha de um atacadista de
frutas de Boston, a mulher mais linda e mais maravilhosa do mundo. Tudo que
tenho feito é por causa de Rose. Ela não só é o meu braço direito, é também
meu coração. Nós nos casamos em fevereiro de 1918.

New York Times 29 de julho de 1920

Ponzi transmite a imagem de um sujeito charmoso, engraçado,
realista, amistoso e familiarizado com as batalhas e dificuldades das
pessoas comuns. Claro que a realidade diferia significativamente do
conto que ele narrava, mas ninguém sabia disso. Queriam o sonho
americano, e Ponzi lhes dava. Com sua popularidade e seu estilo,
ninguém se ressentia com a mansão de doze quartos, a piscina
aquecida, a limusine, os diamantes de sua esposa. Realmente fazia
com que as pessoas achassem que ele merecia aquilo tudo. E mais:
que elas também podiam chegar a esses píncaros de riqueza,
bastando para isso que seguissem o toque da flauta.

SUPONHA AGORA QUE VOCÊ fosse um investidor, perguntando-se se
deveria colocar seu dinheiro no esquema de Ponzi. Naquela época,
nosso conselho para você poderia ter sido: entre nessa o mais cedo



que puder – espere só o suficiente para ver se a primeira onda de
investidores recebe o lucro prometido. Entre logo e saia logo. Pegue
os seus lucros e saia correndo. No século XXI, porém, nosso
conselho seria mais na seguinte linha: não chegue nem perto disso
aí. Hoje, mesmo investidores bem-sucedidos num esquema do tipo
Ponzi estão sujeitos a perder mais dinheiro do que ganhar, uma vez
que comecem a chover os processos judiciais. Por quê? Porque
qualquer modelo simplificado do esquema de Ponzi (mais um
embuste que um esquema) mostra que vai estourar, e bem
depressa. Em 1920, ninguém deveria ter entrado. Acontece que
ainda em 2010 as pessoas são logradas por esses artifícios, pois o
poder do sonho é muito forte. Só que agora todo mundo sofre as
consequências.

Talvez o primeiro conselho que daríamos a alguém ponderando
sobre um investimento que promete taxas de juros
estonteantemente altas é fazer um pequeno cálculo antes de tomar
qualquer decisão.

1. Modelo baseado no dinheiro

Para fazer um modelo simplificado do esquema de Ponzi, vamos
admitir que todo investidor coloque US$ 1 mil, e que todos esses
investidores peçam seus juros e seu capital de volta depois de
noventa dias. Na realidade, muitos investidores deixavam seu capital
com Ponzi para uma nova rodada, de modo que ele não precisava de
muitos investidores novos a cada rodada. Nesse sentido, o esquema
de Ponzi podia durar mais que o nosso modelo teórico. Por outro
lado, admitimos também que Ponzi não está tirando nenhum lucro
pessoal do esquema, mas que mantém todo o dinheiro investido
rolando entre os investidores. Na realidade, Ponzi desfalcava uma
porção do dinheiro que entrava para seu uso pessoal, o que levava
seu esquema a desabar mais cedo que o nosso modelo.
Consideramos que essas duas premissas simplificadoras se cancelam
mutuamente.



O esquema funciona enquanto Ponzi tem dinheiro suficiente à sua
disposição, vindo de investidores novos, para pagar de volta,
pontualmente, juros e capital a todos os primeiros investidores. O
esquema desaba quando ele não tem mais dinheiro suficiente para
fazer isso. A meta é duplicar o dinheiro de todo mundo a cada
noventa dias.

Vamos supor que Ponzi tenha começado com cem investidores,
cada um botando US$ 1 mil, para um investimento total de US$ 100
mil. (Na realidade, Ponzi levou algumas semanas para chegar a esse
ponto.) Noventa dias depois, ele deve a esses investidores US$ 100
mil de juros, bem como a devolução do capital. Ele necessita
encontrar duzentos novos investidores para botar US$ 200 mil nesse
primeiro período de noventa dias, dinheiro que ele pode usar para
pagar os investidores originais no final do período. Conseguido isso,
ele precisa agora duplicar esses US$ 200 mil para ser capaz de
devolver aos duzentos novos investidores seu dinheiro e os juros no
final do segundo período de noventa dias. Assim, ele precisa agora
achar quatrocentos investidores durante o terceiro período de
noventa dias para devolver os duzentos; oitocentos no quarto
período de noventa dias para devolver os quatrocentos; e assim por
diante, com o número de novos investidores dobrando a cada
período. No momento em que não puder mais achar investidores
novos que lhe possibilitem pagar os anteriores, as pessoas ficam
com medo. Os investidores começam a exigir seu capital de volta,
mas novos investidores não aparecem para prover os fundos
necessários, resultando no colapso do esquema.

TABELA 14 Modelo baseado no dinheiro



Nesse ritmo, quanto tempo pode-se esperar que Ponzi continue?
A Tabela 14 mostra a projeção do seu programa de reembolsos no
final de cada período, junto com o número de novos investidores
que necessitará encontrar durante esse período e o número total de
investidores que terá tido até esse ponto.

No final de um ano e três meses, ele precisaria estar preparado
para pagar US$ 3.200.000; no final de um ano e meio, US$
6.400.000; após um ano e nove meses, US$ 12.800.000; e após dois
anos, US$ 25.600.000. Continuando a dobrar a cada noventa dias,
descobrimos que, após o terceiro ano, ele deveria estar preparado
para pagar US$ 409.600.000, e após quatro anos, US$
6.553.600.000.

Considerando que US$ 1 bilhão é a quantia total de dinheiro que
John D. Rockefeller (1839-1937), o homem mais rico da história
americana, acumulou ao longo de toda sua vida (o equivalente hoje
a cerca de US$ 200 bilhões), é impensável que Ponzi pudesse obter
US$ 6 bilhões no curto espaço de quatro anos, qualquer que fosse o
método. Está claro que Ponzi vai enfrentar um problema enorme
num tempo bem mais curto.



2. Modelo baseado nos investidores

Acontece que Ponzi tinha um atributo que lhe dava uma vantagem
nesse modelo de crescimento rápido: sua extraordinária capacidade
de inspirar esperança e fé usando sua reluzente lábia. Desde o
primeiro dia, seu charme e habilidade de persuasão contribuíram
para aumentar o número de investidores num ritmo incrível. Quando
começou a pagar os dividendos prometidos àqueles que optavam
por não deixar o capital e os juros em suas mãos, a notícia se
espalhou feito um incêndio descontrolado. Despertou-se um
interesse generalizado pelos agentes que Ponzi contratou para
circular pela área de Boston espalhando uma história incrível de
lucros, e isso atraiu ainda mais dinheiro. De fato, por vários meses,
Ponzi realmente conseguiu dobrar o número de investidores a cada
mês, o que é muito mais veloz que o modelo mencionado, no qual o
número de investidores precisa ser dobrado a cada noventa dias.
Claro que esse crescimento rápido do número de investidores trazia
consigo a terrível necessidade de reembolsar muito mais dinheiro
para todas aquelas pessoas.

TABELA 15 Modelo baseado nos investidores

Mês Investidores Quantia recebida (US$)
Janeiro 100 100.000

Fevereiro 200 200.000
Março 400 400.000
Abril 800 800.000
Maio 1.600 1.600.000
Junho 3.200 3.200.000
Julho 4.200 4.200.000

  10.500 10.500.000

Façamos agora outro modelo do esquema de Ponzi, dessa vez
dobrando o número de investidores todo mês. Como antes, vamos



começar com cem investidores aplicando US$ 1 mil cada, e presumir
um investimento de US$ 1 mil de cada novo investidor.

O progresso do esquema nessas condições está na Tabela 15,
começando em janeiro de 1920, primeiro mês de operações de
Ponzi, e terminando no fim de julho, quando ele se meteu em
apuros. Em vez de mostrar o que Ponzi tinha de pagar a cada mês,
apresentamos a quantia total que ele captou, independentemente de
suas despesas.

Esse modelo simples é surpreendentemente próximo do que
realmente aconteceu. Somando os números na tabela obtém-se um
total de 10.500 investidores e um investimento total de
correspondentes US$ 10.500.000. Os registros verdadeiros de Ponzi
mostravam que 10.550 investidores confiaram-lhe seu dinheiro entre
janeiro e julho de 1920, num total de US$ 9.800.000, e que em julho
ele estava captando US$ 200 mil por dia, o que, de forma
impressionante, dá exatamente a média de US$ 4.200.000 nos 21
dias de julho (sem contar os domingos) que se passaram antes de o
esquema ruir.

Se o esquema não tivesse fracassado – vale a pena contar a
história –, poderia ter sido projetado nos meses seguintes, nas
mesmas linhas (Tabela 16):

TABELA 16 Projeção do modelo baseado nos investidores

Mês Investidores Quantia recebida (US$)
Julho 6.400 6.400.000

Agosto 12.800 12.800.000
Setembro 25.600 25.600.000
Outubro 51.200 51.200.000

Novembro 102.400 102.400.000
Dezembro 204.800 204.800.000

Janeiro 409.600 409.600.000
Fevereiro 819.200 819.200.000

Com a velocidade que Ponzi vinha recrutando novos investidores,
levaria pouco mais de um ano para chegar ao bilhão de dólares, e o



número de investidores teria correspondido à população adulta
inteira na área de Boston em 1920. Nesse ritmo, seu esquema não
tinha chance de durar três anos, em comparação com o modelo
mais reduzido, antes mencionado. De fato, mal poderia ter se
prolongado alguns meses a mais do que durou.

Se os investidores tivessem feito esse tipo de cálculo simples
desde o começo, a operação de Ponzi jamais teria decolado. No
entanto, acontece que ela foi podada antes de chegar a ponto de
não conseguir reembolsar os investidores, pela ação de um só
homem, irado e ganancioso.

UM VENDEDOR DE MÓVEIS chamado Joseph Daniels havia emprestado
US$ 200 a Ponzi em dezembro de 1919, pouco antes de começar
todo o frenesi de ganhar dinheiro. Ponzi usara parte do dinheiro para
comprar alguns móveis e outra parte como investimento em sua
nova empresa. Ele pagou a dívida pontualmente, mas quando o
dinheiro começou a fluir no decorrer dos meses seguintes, Daniels
resolveu alegar que Ponzi lhe prometera metade de todos os lucros
do investimento. Quando Ponzi comprou sua mansão de luxo em
Lexington, em 28 de maio, Daniels lhe fez uma visita e exigiu que
Ponzi lhe desse participação nos lucros. A exigência era tão
ultrajante que Ponzi recusou. Daniels contratou um advogado e o
processou em 2 de julho. O procurador distrital de Massachusetts,
atuando como mediador, solicitou que Ponzi interrompesse suas
operações enquanto um auditor examinava seus livros para
confirmar se sua empresa era saudável.

Se Ponzi se importasse com o lucro mais do que com qualquer
outra coisa, teria fugido à ação judicial, com todo o resto do que
possuía naquele dia. No entanto, ele não se mexeu. Talvez não
ousasse revelar a verdade à esposa, quem sabe acreditasse que seu
charme o ajudaria a resolver as coisas. Em todo caso, ele não só
continuou no lugar, como também manteve as portas escancaradas
e um sorriso na face.

Em 26 de julho, segunda-feira, Ponzi foi obrigado pelos tribunais a
suspender suas operações, o que significava recusar dezenas de



investidores que o procuravam, com dinheiro na mão. Àquela altura,
ele estava tomando quase US$ 200 mil por dia. No dia seguinte,
porém, a notícia de suas operações congeladas provocou uma
corrida aos seus escritórios. Os investidores, assustados com a
notícia de uma investigação, vinham exigir seu dinheiro. Ponzi
comunicou que resgataria notas não vencidas no valor do
investimento original, e notas vencidas com o retorno prometido.
Confrontado com multidões que arrebentaram as vidraças, tentando
forçar a entrada nos escritórios, ele apossou-se de um bar na
esquina, transformou-o em escritório improvisado, montou um
guichê de caixa num dos cantos e conseguiu persuadir os
requerentes a formar uma fila. Nesse dia, cerca de mil clientes
conseguiram pegar seu dinheiro de volta, num total estimado de
US$ 1 milhão. Quando a correria do dia terminou, Ponzi entreteve
um grupo de jornalistas e compartilhou com eles seus planos
grandiosos para o futuro: pretendia se candidatar à prefeitura, fazer
de Boston o maior centro de importação e exportação do mundo,
doar milhões de dólares para a caridade e reformar o sistema
bancário. Os repórteres se refestelaram.

No dia seguinte a corrida foi maior que nunca, com milhares de
pessoas atulhando a rua. Ponzi mandou vir café e sanduíches, e com
seu melhor sorriso tranquilizou os investidores. Qualquer um que
quisesse podia ter seu dinheiro de volta imediatamente, mas aqueles
que acreditassem nele melhor fariam em esperar, porque tudo
acabaria bem. Muitos acreditaram e foram para casa. Ponzi pagou
aos outros o total devido, mais uma vez estimado em US$ 1 milhão.
Na quinta-feira ele pagou meio milhão, e na sexta-feira foi paga
apenas uma pequena quantia. Suas palavras e ações tinham
acalmado os demais investidores e restabelecido sua confiança nele.
Nesse meio-tempo, o processo movido por Daniels prosseguia.

Na sexta-feira e no sábado daquela semana tudo esteve calmo, e
no domingo, 1º de agosto, Ponzi compareceu a uma feira organizada
na cidade vizinha de Jamaica Plain, em apoio ao Lar Italiano de
Crianças. Ali, parado nas escadas do prédio, Ponzi prometeu doar à
instituição US$ 100 mil – e pagou sorvete para cada mulher e
criança na feira, gesto que lhe valeu uma vibrante ovação quando



sua limusine partiu (e pelo qual ele é lembrado afetuosamente em
Jamaica Plain até hoje).

Na segunda-feira, 2 de agosto, os jornais publicaram o artigo de
um ex-agente publicitário de Ponzi, declarando que o patrão em
breve não teria condições de reembolsar seus clientes. Isso produziu
nova corrida gigantesca, que durou até quarta-feira. Mais uma vez
Ponzi foi capaz de atender às exigências, embora a essa altura
estivesse pegando dinheiro emprestado de seu banco para fazê-lo.
Na quinta-feira, 5 de agosto, as coisas se aquietaram. Mas Ponzi
sabia que, se algo provocasse a terceira corrida, ele estaria em
sérios apuros, pois o processo judicial congelara US$ 500 mil de
seus ativos, deixando-os portanto inutilizáveis para pagamento de
credores. Assim sendo, ele pediu uma reunião com Daniels para
chegar a um acordo. Daniels concordou em fechar por US$ 40 mil –
isso não passou de chantagem, pois ele sabia que Ponzi estava
amarrado, precisando de dinheiro vivo –, e Ponzi os entregou, em
troca do descongelamento de seus ativos. Infelizmente para ele,
toda a história vazou para a imprensa, e Ponzi não pôde evitar outra
corrida na segunda-feira, 9 de agosto. Mais uma vez ele honrou seus
débitos. O Hanover Trust Company permitia-lhe sacar a descoberto,
na sua conta, até o valor de US$ 500 mil. “Estou cansado e enjoado
de todo esse negócio”, teria Ponzi declarado nesse dia.



Artigo do New York Times, 15 de agosto de 1920.

CLAMOR DOS CREDORES DE PONZI POR DINHEIRO
Multidão assedia sede estadual em Boston, ameaçando Ponzi e os operadores

rivais.

FECHADO BANCO PRIVADO
Membro da comissão inicia inquérito sobre relatório informando que policiais eram

agentes e “investidores” de Ponzi.

Terça-feira de manhã, Ponzi fechou o escritório e na hora do
almoço foi dar uma palestra no Kiwanis Club, que ele combinara
muito tempo antes. Uma multidão enorme compareceu e fez um
monte de perguntas, nem todas fáceis. As pessoas estavam
começando a se indagar sobre o passado de Ponzi. Na quarta-feira a
verdade sobre seu histórico criminal veio a público, da mesma
maneira que sua impossibilidade de arcar com suas
responsabilidades.

Ponzi foi preso na quinta-feira, 12 de agosto. Ligou para a esposa
dizendo que provavelmente passaria a noite repassando seus
registros com os auditores. Ela recebeu sozinha os hóspedes que
havia convidado para jantar naquela noite, sorrindo corajosamente.
Era a única pessoa que não sabia que o marido já estava na prisão.



A corrida continuou durante os dias seguintes, até que os
investidores de Ponzi finalmente se deram conta da verdade: não
havia mais disponibilidade. Tudo que Ponzi possuía foi tomado e
vendido para cumprir pelo menos parte de suas obrigações com os
credores. Dá um pequeno toque de satisfação notar que os US$ 40
mil de Joseph Daniels também foram tomados e usados para
atender a reclamações mais legítimas. Não obstante, como
necessariamente acontece em qualquer esquema do tipo Ponzi, o
maior número de investidores perdeu de vez o seu dinheiro.

Completamente falido, Ponzi foi condenado por um grande júri3
federal a cinco anos de prisão por fraude postal. De forma
humilhante, ainda foi condenado a sete anos de prisão pelo estado
de Massachusetts, que o declarou um “ladrão comum e notório”.
Pela demora em definir seu julgamento, e depois de três resultados
em três contagens diferentes, até um júri considerá-lo culpado, já
estávamos em 1925, e Ponzi já cumprira o primeiro ano da pena. Ele
apelou imediatamente da segunda sentença – não podemos deixar
de pensar que ele apelou do adjetivo “comum” mais que da
acusação de ser ladrão – e foi solto enquanto a apelação estava
pendente.

Ponzi aprendera a lição, e quase de imediato estava longe de
Boston, organizando outro esquema de “enriqueça depressa” para
ganhar dinheiro em obscuros negócios com terra, numa área
pantanosa da Flórida. Dessa vez sua especulação azedou depressa,
e ele e a esposa foram presos. Em 21 de abril de 1926, foi
sentenciado a um ano de trabalhos forçados. As acusações contra
Rose foram desconsideradas. Ponzi apelou novamente, mas a
sentença foi mantida, em 28 de maio, sendo que a essa altura, mais
uma vez, Ponzi já tinha fugido. Cansado dos Estados Unidos – ou
amedrontado demais para ficar –, conseguiu encontrar emprego
num navio rumo à Itália.

Infelizmente para Ponzi, o navio fez escala no porto de Houston,
Texas, onde ele conseguiu atrair a atenção das autoridades. O xerife
texano o reconheceu e logo mandou um telegrama para Boston,
pedindo suas medidas “bertillonianas” (sistema de medidas
corporais, na época, usadas para identificar criminosos; falaremos



mais sobre isso no Capítulo 10, em que esse mesmo Bertillon
desempenha papel de destaque). Mas, quando as medidas
chegaram, o navio já havia partido do Texas para Nova Orleans. O
xerife entrou imediatamente em contato com um colega em Nova
Orleans, que atraiu Ponzi para fora do barco alegando precisar de
sua documentação formal, capturou-o e o levou diretamente de
volta a Houston. Ponzi queixou-se de que sua prisão nada mais era
que um sequestro ilegal, mas foi ignorado, e Massachusetts exigiu
sua extradição. Levou meses, mas Ponzi acabou extraditado e
começou a cumprir sua sentença de prisão em Massachusetts em
1927. Libertado em 1933, foi deportado para a Itália em 1934. De lá
saiu em 1939, para o Brasil, onde teve diversos empregos, até que
um derrame o deixou paralisado e sem um centavo. Morreu no
começo de 1949. O obituário impresso na revista Time em 31 de
janeiro daquele ano sintetiza bastante bem sua personalidade:

Quando o homenzinho janota, com seu chapéu de palha, bengala e flor na
lapela, surgiu à porta da casa do governo em Boston, ergueu-se uma ovação ao
“maior italiano de todos”. Charles (“Enriqueça Rápido”) Ponzi desfez o
cumprimento. “Não”, ele admitiu, “Colombo e Marconi foram maiores. Colombo
descobriu a América, Marconi descobriu o telégrafo sem fio.” Um coro histérico
da multidão: “Mas você descobriu o dinheiro!”

COMO REVELOU O CASO recente de Bernie Madoff, os esquemas de Ponzi
ainda têm o poder de seduzir investidores ingênuos – mas
gananciosos. E não só um, mas milhares e milhares de pessoas. De
outro modo, o plano jamais decolaria. Mas como é possível que as
pessoas não tenham aprendido a lição a partir do colapso do
lendário esquema de Ponzi? Há duas respostas para a pergunta, e
uma delas vem direto de J.P. Morgan: confiança.

O problema é que, para gente como Charles Ponzi – ou o píton
Kaa, em O livro da selva: as histórias de Mogli –, o carisma pode
produzir confiança lá onde ela não deveria vicejar. O próprio Madoff,
durante a investigação de seu caso, notou com perplexidade que os
reguladores que investigavam sua corretora de ações nunca
chegaram a pedir para ver os registros de ações. Deve-se



acrescentar que Madoff mantinha estreitas e afetuosas amizades
com a maioria das pessoas que ocupavam cargos importantes na
Securities and Exchange Commission (SEC) dos Estados Unidos,
responsável por tais investigações. Entre 1992 e 2008, quando
Madoff foi preso, a SEC foi responsável por seis investigações
diferentes sobre ele, nenhuma das quais notou coisa alguma de
anormal. Contudo, ninguém acusou a SEC de encobrir nada. Aceita-
se que o carisma de Madoff era tão avassalador que os
investigadores não podiam deixar de ter confiança nele, exatamente
o mesmo que os clientes faziam ao pôr dinheiro em suas mãos. E os
investigadores continuaram assim durante anos, apesar dos
estridentes gritos de alguns – sempre há alguém que simplesmente
não é hipnotizado –, como o analista financeiro Harry Markopolos,
que afirmava repetidamente à SEC que os retornos de Madoff eram
matematicamente impossíveis.

E isso nos leva diretamente à segunda resposta à nossa pergunta.
Os esquemas tipo Ponzi ainda existem – e funcionam – porque não
há gente com consciência matemática suficiente para fazer a
dedução que Harry Markopolos fez. Como relata em seu empolgante
livro No One Would Listen, Markopolos tentou alertar a indústria, o
governo e a imprensa para o problema durante um período de mais
de dez anos. O título do seu livro expressa sucintamente as reações
que obteve.

Madoff não foi preso até o dia em que seu esquema desabou,
como era matematicamente certo de esperar, e ele não pôde honrar
os pagamentos que havia prometido aos clientes. Nesse dia, ele
confessou a verdade a seus filhos. Chocados, eles o denunciaram à
polícia. Madoff foi imediatamente preso, julgado e condenado a 150
anos de prisão. Agora ele compartilha a intimidade de famosos como
o espião israelo-americano Jonathan Pollard e o chefão do crime
Carmine Persico. Um total estimado de US$ 18 bilhões foi
definitivamente perdido por seus investidores, entre os quais se acha
um grande número de instituições de caridade dedicadas a apoiar a
educação, grupos de jovens e hospitais.

O público falhou em aprender a lição do esquema criado por
Ponzi. Quem sabe a experiência com Bernie Madoff possa ao menos



ter uma consequência positiva: a compreensão pública da
impossibilidade matemática desse tipo de proposta.

Cuidado com os investimentos com crescimento exponencial –
eles não podem dar certo!

1  Como se prova isso? Com a fórmula simples do comprimento de uma
circunferência: C = 2πR. Aqui, C é a circunferência da Terra, cerca de 40 mil
quilômetros, π = 3,14159. Assim, assumindo que a Terra seja uma esfera perfeita,
o raio R = 6.366,197722 quilômetros. O comprimento do nosso arame original é
40 mil quilômetros, e nós acrescentamos 1 metro a esse comprimento. Um metro
é 1 milésimo de quilômetro, de modo que o novo comprimento do arame é
40.000,001 quilômetros, e nós dividimos isso por 2π para obter o raio do novo
círculo formado pelo arame encompridado. Conforme o esperado, o novo raio está
muito próximo do antigo; o cálculo dá a resposta de 6.366,197881 quilômetros. A
diferença entre o raio da Terra e o novo raio correspondente ao arame mais longo
é exatamente a diferença entre os dois; o número de aparência minúscula é
0,000159 quilômetro. Isso é igual a 0,159 metro, ou quase 16 centímetros.
2 Grosso modo, após a Primeira Guerra Mundial, US$ 1 valia cerca de 44 liras, e
um IRC podia ser comprado por 1,5 lira. Claro que a taxa de câmbio era flutuante,
mas o ano de 1919 marcou uma baixa recorde. Em 1926, Mussolini freou a
inflação italiana fixando o dólar em apenas 19 liras.
3  Grand jury: júri composto por mais ou menos 23 membros reunidos em sala
fechada ao público, com a função de apreciar as provas apresentadas pela
acusação e decidir se há indícios suficientes de que o acusado tenha praticado o
crime; caso avalie que sim, o suspeito é julgado por um tribunal de júri. (N.T.)
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Escolher o modelo errado

Um fazendeiro está preocupado porque suas galinhas não
botam ovos. Desesperado, depois de consultar, sem
resultado, um veterinário, um médico e um
psicoterapeuta, ele acaba recorrendo a um físico. O físico
coça a cabeça e diz: “Me dê uma semana para eu pensar
no assunto.”

Alguns dias depois, o fazendeiro ansioso telefona para o
físico. Uma voz entusiasmada berra do outro lado da
linha: “Sim! Descobri uma solução para o seu problema!
Mas o negócio é o seguinte, minha solução só funciona
perfeitamente com galinhas esféricas e no vácuo.”

Adaptado de The Big Bang Theory

SE VOCÊ RIU com essa historinha é porque provavelmente entende que
a graça está no contraste entre uma situação puramente científica e
a complexidade da vida real. É impressionante como muitas vezes os
cientistas caem na armadilha de acreditar que seus modelos
descrevem exatamente situações reais, quando na verdade todo
mundo sabe que a realidade pode ser mais estranha que a ficção
mais absurda.

Aplicar um modelo matemático a uma situação real quase nunca
é algo completamente acurado; quanto mais simples o modelo e
quanto mais individual o comportamento, pior o resultado. É
desnecessário dizer que esse tipo de raciocínio não pode ser usado
num tribunal sem correr sérios riscos de erro.



O caso Hetty Green: uma briga de testamentos

A vida de Hetty Green não foi exatamente o que se pode chamar de
comum. Única filha sobrevivente de um homem de negócios
inflexível e muito bem-sucedido, ela cresceu sob as asas do pai,
aprendendo o ABC da administração monetária antes dos dez anos,
lendo diariamente para ele as notícias financeiras. Em vez de
bonecas, bônus e ações eram seus brinquedos. Seus coelhos e ursos
não eram de pelúcia, e reza a lenda que, ao receber o primeiro
presente em dinheiro, aos oito anos, Hetty correu sozinha até o
banco para abrir sua própria conta. Como o pai, ela cresceu teimosa
e frugal – acumular e depois multiplicar dinheiro tornaram-se sua
paixão, sua obsessão e, finalmente, a única atividade de sua vida.
Conhecida na velhice como “Bruxa de Wall Street”, era a mulher
mais rica dos Estados Unidos e a única investidora mulher no centro
financeiro dos Estados Unidos, dona de ferrovias, fábricas e
quarteirões inteiros em Nova York. Mais de uma vez ela socorreu
financeiramente esta cidade, oferecendo um gigantesco empréstimo
para estancar seu déficit orçamentário. Durante o famoso pânico de
1907, ela auxiliou a prefeitura com um empréstimo de US$ 1,1
milhão de sua fortuna pessoal. Quando morreu, em 1916, seus bens
valiam US$ 100 milhões (estimados em US$ 1,6 bilhão nos dias
atuais), a trigésima sexta maior fortuna americana de todos os
tempos. Hetty Green, nascida Robinson, foi uma lenda em seu
próprio tempo, um mito alimentado por inúmeras histórias sobre sua
conduta peculiar toda vez que entrava em jogo o dispêndio de um
centavo.

Em 1865, Hetty tinha trinta anos, estava noiva, ia se casar com
um homem rico e possuía uma fortuna generosa, deixada pelo pai
ao morrer, pouco tempo antes: US$ 1 milhão em dinheiro vivo e
imóveis, e outros US$ 5 milhões num fundo de investimentos, cujos
juros lhe seriam pagos pelos administradores financeiros durante
toda sua vida. Podia-se imaginar que ela tinha tudo o que uma
mulher jovem do século XIX desejava, mas, àquela altura, Hetty era



uma pessoa jovem, muito irritadiça e frustrada. A fonte de seu mau
humor era o testamento do pai, que, apesar da generosidade
aparente, a atingiu como um insulto ou uma bofetada. Ver-se
privada do controle de seu próprio dinheiro era uma humilhação que
Hetty considerava inaceitável. O pai a criara e compartilhara com ela
seu conhecimento financeiro praticamente desde que ela nascera.
Ele conhecia seu amor pela administração do dinheiro; conhecia seu
cuidado, parcimônia, hábitos frugais, inteligência e instinto. Sabia
quem ela era. E mesmo assim atreveu-se a deixar o dinheiro dela –
os US$ 5 milhões dela – aplicado num fundo manejado e
administrado por homens, como se ela fosse alguma menininha tola,
capaz de gastar tudo em enfeites e festas. Hetty ficou
profundamente magoada com o testamento do pai, e jamais o
perdoou.

Hetty Green na velhice.

NA ÉPOCA DA MORTE DO PAI, Hetty estava aguardando uma segunda
herança: a da irmã de sua mãe, Sylvia Howland. A mãe de Hetty



morrera quando ela ainda era criança, e a insubmissa e
temperamental menina de gênio forte havia passado grande parte
do seu tempo na casa da tia solteira e inválida, em New Bedford,
Massachusetts. Dizia-se que a fortuna de Sylvia era imensa – o pai
de Hetty se casara com o dinheiro –, e Hetty fora criada com a
expectativa de que herdaria os bens da tia, já que não havia outros
parentes próximos. Determinada a não deixar que se repetisse o
infortúnio do legado paterno, e vendo a tia constantemente cercada
por acompanhantes, enfermeiras e governantas, Hetty queria se
assegurar de que sua herança não seria alterada nem reduzida por
qualquer capricho inconveniente da velha senhora, e decidiu
convencer a tia a redigir um testamento.

A pobre Sylvia estava relutante, segundo o testemunho de suas
acompanhantes. Não que não quisesse deixar seu dinheiro para
Hetty, mas se aborrecia com os modos arrogantes da sobrinha, sua
insistência deselegante no assunto, suas excentricidades de
mesquinharia e negligência pessoal, o temperamento que a levava a
ter acessos de raiva e a repreender amargamente a tia por coisas
como querer construir um anexo em casa. Talvez Sylvia também não
gostasse da ideia de redigir seu testamento com Hetty em pé ao seu
lado, fungando no seu pescoço, franzindo o cenho e tendo chiliques
a cada menção de se deixar algo para outra pessoa, mesmo que
fosse alguém querido de Sylvia Howland. Em todo caso, Sylvia já
fizera um testamento firmando sua vontade, pelo qual Hetty
receberia dois terços do patrimônio, geridos por um fundo de
investimentos; o terço restante era dividido entre missões e
instituições beneficentes importantes para Sylvia.

Mas essa proposta não era aceitável para Hetty. Um terço do
patrimônio ficar fora das mãos da família era algo que a horrorizava,
e ainda mais a ideia de um fundo de investimentos. Ela começou a
pressionar a tia para reescrever o testamento. No começo Sylvia
resistiu, mas Hetty teimou, e ambas acabaram entrando num
acordo: as duas fariam testamentos. Sylvia redigiria um documento
em favor de Hetty; esta redigiria o dela deixando metade do seu
dinheiro para seus filhos, caso os viesse a ter, e o restante (ou tudo,



se ela não tivesse filhos) para as causas favoritas de tia Sylvia, em
particular o orfanato local. Jovem e saudável, Hetty sabia muito bem
que não tinha nada a perder; seu testamento seria um mero gesto
de boa vontade para persuadir a tia a fazer o dela. Sylvia cedeu,
provavelmente por exaustão, e “ditou” um novo texto a Hetty –
pode-se imaginar como foi esse ditado. A sobrinha herdaria cada
pedacinho do patrimônio da tia, casas, terras, dinheiro,
investimentos e ações.

Uma vez redigido o documento, porém, Sylvia recusou-se a
assiná-lo. Seguiu-se um tenso impasse, com Hetty fervendo de raiva,
Sylvia evasiva e as enfermeiras e criadas constrangidas. Hetty
declarou que não voltaria à sua casa em Nova York até que o
testamento estivesse assinado e registrado. Assim, o único prazer da
doente acamada – uma vida sossegada, passatempos tranquilos com
as pessoas que cuidavam dela, amigos e visitas – lhe foi negado
pela intransigente sobrinha. No fim, o desejo de recuperar seus
hábitos superou a resistência de Sylvia. Ela chamou Hetty e dois
amigos de confiança, o testamento foi assinado, os amigos serviram
de testemunhas, tudo segundo as formalidades. Então ele foi posto
num envelope e fechado num baú contendo os bens pessoais de
Sylvia, cuja chave somente ela e a governanta possuíam. A sobrinha,
aliviada, partiu para Nova York.

Apesar de tudo, Hetty continuava inquieta, porque a tia era
solitária e dependia daqueles que cuidavam dela. Sylvia podia redigir
outro testamento quando bem entendesse, e não havia muito a
fazer quanto a isso. Hetty devia também estar ciente de que, ao
forçar Sylvia de maneira tão rude, ela aumentara a probabilidade de
ocorrer o fato que mais temia.

Contudo, não restava alternativa além de esperar o melhor e
manter os olhos abertos. Hetty regressou a Nova York, ficou noiva
de Edward Green, escreveu cartas conciliadoras e afetuosas para a
tia. E esperou.

NÃO DEMOROU MUITO para que um boato preocupante chegasse a seus
ouvidos. Havia uma nova influência na vida de Sylvia, um médico



chamado William Gordon, que recentemente chegara a New
Bedford, fora chamado pela tia para tratar de sua dor crônica nas
costas. Aos poucos ele foi se tornando seu médico regular e depois
permanente. Na verdade, ela demandava de tal modo seu tempo e
atenção que se tornou sua única paciente, e ele passava a maior
parte do dia à cabeceira da cama dela. O dr. Gordon propiciou muito
alívio a Sylvia, mas havia um preço excessivo a pagar. O analgésico
que lhe prescrevera era uma droga popular no século XIX, o
láudano, em cuja composição entrava o ópio, mantendo a paciente
frágil e em sonolento estado de dependência. A saúde de Sylvia
encontrava-se em rápido declínio, e a influência do médico chegou a
um ponto que parecia excessiva para todo mundo ao seu redor.

As notícias da ascendência do médico chegaram a Hetty,
causando-lhe tremenda ansiedade. Mas a coisa ultrapassou todos os
limites quando ela recebeu uma carta desse mesmo dr. Gordon,
informando-a de que, segundos os desejos da tia, Hetty não era
mais bem-vinda em sua casa. Como essa manobra a deixava de
mãos atadas, ela foi obrigada a adiar qualquer decisão e a ficar em
Nova York, praticamente certa de que estavam lhe roubando uma
fortuna que considerava sua por direito, desviada para mãos
indignas e maquinadoras.

Deve ter sido um período difícil para Hetty, e pode-se perdoá-la
por ter recorrido a vários expedientes destinados a frustrar o projeto
da tia. No entanto, a uma distância de mais de 150 quilômetros,
mesmo a jovem mais determinada e voluntariosa não consegue
exercer a mesma influência sobre uma frágil inválida que o médico
prestativo e atencioso presente à sua cabeceira cada santo dia.
Quase dois anos após seu acordo com Hetty, Sylvia redigiu um novo
testamento, calculado para fazer a sobrinha ficar louca de raiva.

Dos US$ 2 milhões, valor total do patrimônio de Sylvia, ela legava
metade para um grupo de instituições de caridade e indivíduos que
queria beneficiar – acima de tudo, a cidade de New Bedford,
membros de sua família, as fiéis acompanhantes, a governanta e a
enfermeira, que receberiam heranças entre US$ 3 mil e US$ 20 mil.
O US$ 1 milhão restante foi deixado para Hetty, mas da maneira que



sua sobrinha mais abominaria: vinculados a um fundo administrado
por outros homens – um deles, o detestado dr. Gordon. Os
depositários tinham completa liberdade para controlar o dinheiro de
Hetty. De fato, embora fossem instruídos no testamento de Sylvia a
pagar o rendimento líquido de seus investimentos a Hetty, não
estavam constrangidos por nenhuma estipulação expressa a
realmente fazê-lo, pois a tia escrevera: “Desejo que os referidos
depositários façam pagamentos quando e com a frequência que seu
julgamento lhes diga ser conveniente. … É meu desejo que os
referidos depositários exerçam seu próprio julgamento, e ajam e
façam, sob todos os aspectos, o que seja por eles considerado de
interesse de todas as partes.” E vinha a cereja do bolo: não contente
em prover os depositários com generosas e permanentes
remunerações para assegurar o futuro do prestativo doutor, Sylvia
deixou-lhe diretamente a quantia de US$ 50 mil! O testamento foi
ditado ao bom médico e por ele inteiramente escrito, ao mesmo
tempo que administrava à paciente doses progressivas de láudano.

Hetty, claro, foi mantida na ignorância de todas essas mudanças.
Mas quando Sylvia morreu, seis meses depois, e a situação completa
foi revelada a seus ouvidos chocados, ela deve ter visto os sinais do
que agora é conhecido como “influência indevida”. Como no caso do
testamento do pai, sentiu que o documento que a tia deixara era
uma traição. E Hetty resolveu contestar o testamento na corte,
desse no que desse.

Hetty não era nenhuma tola, e logo percebeu que não poderia
contestar o testamento com base no débil estado mental de Sylvia.
Ela não vira a tia por mais de dois anos, e todos os amigos de Sylvia
testemunhariam que ela estava em plena posse de suas faculdades
mentais. Mesmo aqueles que podiam achar que o dr. Gordon
abocanhara mais do que lhe era devido provavelmente não
contestariam um testamento que também lhes beneficiava. Hetty
queria tudo para si e sabia muito bem que não teria ninguém para
apoiá-la na posição que ia assumir, ninguém para ampará-la, exceto
seu noivo, Edward Green, algumas pessoas cuidadosamente
escolhidas e advogados bem-pagos. Se quisesse contestar o
testamento, teria de fazê-lo em bases mais sólidas que incapacidade



mental. O melhor ângulo a adotar seriam as promessas mútuas que
ela e Sylvia tinham feito, comprovadas por testamentos assinados
pelas duas. Para sustentar essa posição, porém, primeiro era
necessário que Hetty obtivesse o documento que Sylvia lhe ditara.
Naquela época, não era tão comum como hoje deixar um
testamento definitivo num cofre de banco, aos cuidados de um
advogado. Sylvia não fizera aquele primeiro testamento com a ajuda
de um advogado, então, Hetty desconfiava que ele ainda devia estar
na casa. Se estivesse, ela sabia onde o encontrar: no baú especial
de Sylvia, aquele cuja chave estivera nas mãos apenas de Sylvia e
da governanta.

Na mesma noite do funeral de Sylvia Howland, Hetty, portando
uma vela e acompanhada pela governanta e a enfermeira, subiu as
escadas às escuras até o quarto da tia, mandou abrir o baú e
recuperou alguns papéis que estavam lá dentro: dois grandes
envelopes, um contendo seu próprio testamento, o outro, o
testamento que lhe fora ditado por Sylvia. Tanto a governanta
quanto a enfermeira testemunharam mais tarde terem visto Hetty
apanhar os papéis, embora não soubessem do que se tratava. Mas
Hetty deve ter ficado empolgada ao descobrir que a tia não havia
destruído o testamento anterior. Com base nesse documento, ela
entrou em contato com o juiz de homologação, que decidiria admitir
ou não o testamento de Sylvia, e apresentou seus mais fortes
argumentos contra ele (sem excluir uma insinuação de suborno).
Contudo, o juiz os ignorou e admitiu o testamento mais recente.
Hetty resolveu então processar os depositários.

No seu processo, Hetty proclamava-se a única herdeira legítima
do patrimônio, ela tinha o direito de herdá-lo em sua totalidade.
Acusou o dr. Gordon de drogar e manipular uma frágil e idosa
senhora em benefício próprio. Sem sua influência perniciosa, alegou,
Sylvia quisera que Hetty recebesse o patrimônio integral, como
provava claramente o testamento anterior. Os depositários
contestaram com uma resposta, acompanhada de depoimentos de
testemunhas, assinalando que, durante os últimos anos de vida,
Sylvia mudara de ideia em relação à sobrinha, que Hetty era uma
pessoa insistente e desagradável demais. Declararam que a



enfermeira de Sylvia teria dito que, quando Hetty ia visitá-la, a tia
rogava para que não a deixassem sozinha com ela. Outros membros
da criadagem apresentaram-se com uma pletora de episódios
desagradáveis nos quais Hetty era descrita em atitudes
constrangedoras, como berrar e rolar pelo chão, ou empurrar
violentamente os empregados escada abaixo. O documento
descrevia o alívio de Sylvia por dispor de seu dinheiro como bem
entendesse, provendo todas as benfeitorias que sempre desejara
para o lar das crianças, para as viúvas locais e para seus amigos e
amigas. Os depositários concordavam que o testamento de Sylvia
era absolutamente sólido e definitivo. Assim, a bola rolara de volta
para a quadra de Hetty, e ela a rebateu no ar com um golpe de
revés tão estarrecedor quanto inesperado.

Havia uma segunda página anexa ao testamento da tia, explicou
Hetty, que lhe fora ditada por Sylvia no mesmo dia da redação do
documento principal, mas em segredo. As testemunhas não a
tinham visto, e fora assinada somente por Sylvia. Não havia nada de
surpreendente nisso, dado o conteúdo, e sua intenção era mantê-lo
desconhecido de todo mundo, exceto de Hetty. Mesmo naquela
época, argumentou Hetty, Sylvia tinha consciência dos perigos de
exploração que cercavam uma mulher rica, mas dependente dos
outros, e escrevera a carta para se proteger de possíveis disputas
sobre questões de herança entre as pessoas que dela cuidavam. A
carta invalidava automaticamente qualquer testamento futuro que
ela pudesse fazer.

Seja lembrado que eu, Sylvia Ann Howland, de New Bedford, no condado de
Bristol, venho pela presente fazer, publicar e declarar que esta segunda página
deste testamento, feito em 11 de janeiro, da maneira seguinte dispõe: pela
presente, revogar todos os testamentos feitos por mim antes ou depois deste –
dou este testamento a minha sobrinha para que o revele, caso apareça um
testamento sem que ela esteja notificada e que seja devolvido a ela seu
testamento, por intermédio de Thomas Mandell, conforme prometi fazer.
Imploro ao juiz que decida em favor deste testamento, pois nada me induziria a
fazer um testamento desfavorável a minha sobrinha. Mas estou enferma e
temerosa de não poder me recusar a isso, no caso de algum dos que cuidam de
mim insistirem em que eu faça um testamento, pois poderiam me abandonar
ou zangar-se; e sabendo que minha sobrinha possuía este testamento para



mostrar – minha sobrinha também receosa, depois de partir, que eu desse
ouvidos apenas a um lado, poderia sentir-se ferida com o que pudessem dela
dizer, ao tentarem criar-lhe problemas não dizendo a verdade para mim quando
ela aqui estava pessoalmente. Dou este testamento a minha sobrinha para
apresentar caso seja absolutamente necessário, a fim de que o guarde e o
apresente contra outro qualquer testamento encontrado após minha morte.
Meu desejo é que ela apresente este testamento, feito enquanto gozo de boa
saúde, e com meu antigo testamento rasgado em 4 de março, no ano do
Senhor de 1850, para mostrar também como prova de que tem sido meu
perene desejo que ela possua a minha propriedade. Eu, por conseguinte, dou
minha propriedade a minha sobrinha com a mesma liberdade que meu pai a
deu a mim. Uma vez prometi a ele, e à minha irmã numerosas vezes, dar tudo
a ela, tudo, exceto US$ 100 mil em presentes para meus amigos, amigas e
pessoas de meu relacionamento.

A carta, datada de 11 de janeiro de 1862, foi escrita com a
caligrafia de Hetty, mas assinada por Sylvia. Hetty a apresentou à
corte. Os depositários tomaram conhecimento dela, a examinaram e
a denunciaram como falsa. E a batalha começou.

PARA UMA MULHER QUE passara a vida lidando com números, cálculos,
previsões, predições e investimentos estatisticamente avaliados,
surpreende que a maior jogada de Hetty Green com os mistérios da
teoria da probabilidade não tenha ocorrido no contexto das
atividades financeiras, mas numa arena completamente diferente:
acusada de falsificação por parte dos depositários.

Thomas Mandell, executor do testamento de Sylvia Howland,
contestou a história de Hetty, bem como a total validade do
testamento anterior. Mandell examinou as assinaturas desse primeiro
documento – com a página principal dispondo de seu legado e as
páginas adicionais (em duas vias) anulando as versões futuras – e
considerou as três praticamente idênticas. Não obstante, acusando
Hetty de ter forjado a segunda página e a assinatura no intuito de
herdar a totalidade da fortuna da tia, ele levou o caso à corte.

Olhando em retrospecto, é difícil imaginar um julgamento no qual
nenhuma das partes, amparadas como estavam por um sentido de
fortuna e de direito, hesitasse em recorrer aos mais importantes



estudiosos da época como peritos testemunhais numa questão tão
trivial quanto uma assinatura falsificada. Mas, ao contrário da
maioria dos acusados de falsificação, o histórico familiar privilegiado
de Hetty dava-lhe acesso à elite intelectual da Costa Leste.

Sua defesa abriu alegando que assinaturas quase idênticas não
são tão raras quanto se poderia imaginar. Para provar o argumento,
chamaram um gravador, J.C. Crossman, e ele testemunhou que
muita gente tem assinaturas de impressionante regularidade. Para
ilustrar, forneceu diversos exemplos de assinaturas do ex-presidente
John Quincy Adams, algumas quase idênticas. Em seguida, a defesa
procurou provar que a assinatura de Sylvia Howland no adendo não
era forjada. Para isso, chamaram como autoridade ninguém menos
que Louis Agassiz, professor de história natural em Harvard, o
primeiro cientista a teorizar sobre a existência de uma Era do Gelo.
Agassiz examinou sob microscópio a assinatura supostamente
forjada e declarou que não podia ver sinais de falsificação, nenhum
dos minúsculos tremores que aparecem em linhas de tinta que
tenham sido desenhadas de forma lenta e cuidadosa, ou copiadas,
em vez de lançadas sobre o papel com traço firme e rápido.

Finalmente, para refutar a teoria de que Hetty teria primeiro
traçado a assinatura de Sylvia a lápis e depois passado a caneta por
cima, a equipe de advogados convocou Oliver Wendell Holmes,
professor de anatomia e fisiologia da Escola de Medicina de Harvard.
Holmes era um dos homens mais famosos dos Estados Unidos, não
só pela poesia popular e os ensaios publicados na revista Atlantic
Monthly, mas também pelas inovações médicas. Ele não foi somente
um dos primeiros a propor o uso de anestesia durante operações,
mas chegou a cunhar a própria palavra, predizendo que ela seria em
breve “repetida pelas línguas de toda raça humana civilizada”.1



Louis Agassiz, naturalista.

À frente do seu tempo, tanto científica quanto socialmente, foi
também famoso (ou infame) por tentar admitir a primeira mulher
candidata à Escola de Medicina de Harvard, em 1847. A oposição
conjunta do corpo discente, dos supervisores da universidade e dos
outros docentes frustrou sua tentativa. Mas três anos depois ele
conseguiu admitir por um breve período três estudantes negros na
escola. Coitado! Uma petição circulou e foi assinada por mais da
metade dos estudantes, declarando: “Não temos objeção contra a
educação e valorização dos negros, mas decididamente nos opomos
à sua presença conosco nesta faculdade” – e mais uma vez Holmes
foi obrigado a se curvar à pressão e reduzir a educação dos
estudantes negros a um único semestre.

O ilustre mas controverso Oliver Wendell Holmes concordou em
fazer um detalhado exame científico das assinaturas que Hetty
Green estava sendo acusada de falsificar utilizando o melhor
equipamento possível que seu laboratório em Harvard podia lhe
fornecer. E deu sua opinião pessoal como testemunha, dizendo que



as assinaturas não mostravam marcas de lápis nem qualquer sinal
típico de cópia.

Oliver Wendell Holmes.

Para a promotoria, isso acabou constituindo uma espécie de
quebra-cabeça. Obviamente, diante de tão ilustres cientistas, não
havia meio fácil de provar que a assinatura fora falsificada. Assim,
ela recorreu a uma estratégia nova: em vez de chamar especialistas
em ciências biológicas microscópicas, decidiram atacar o testemunho
científico com matemática. Para esse propósito, também foram ao
topo, consultando a opinião profissional de Benjamin Peirce,
professor de matemática de Harvard (cujo nome está ligado às
famosas conferências Benjamin Peirce, que ali são organizadas), e
seu filho Charles Sanders Peirce, renomado lógico e filósofo.
Benjamin Peirce dispôs-se a testar se as assinaturas em questão
eram ou não falsificadas, usando um método extremamente original.



A IDEIA EM SI parece simples e bastante convincente. Sob instruções
de seu pai, Charles pegou 42 exemplos da assinatura de Sylvia Ann
Howland, de documentos encontrados em seu espólio, apôs uma
assinatura sobre outra, num total de 861 comparações de pares, e
em cada caso observou quanto as duas assinaturas eram similares.

Como medida de semelhança, Peirce escolheu contar o número
de traços superpostos entre si. Para analisar as letras em detalhe,
contou o máximo possível de traços, inclusive os pequenos
arabescos no começo de cada letra maiúscula inicial, chegando a um
total de trinta: nove na palavra “Sylvia”, sete na palavra “Ann” e
catorze em “Howland”, com a complicada inicial H.

Em seguida, fez uma tabela mostrando quantos desses 861 pares
tinham um traço em comum, quantos tinham dois traços em
comum, três traços, e assim por diante, até trinta traços em comum.
A tabela, registrada nas transcrições do julgamento e ordenada na
primeira e segunda colunas da Tabela 17, mostra um tanto de
redução no que se refere a assinaturas muito similares, ao agrupar
em um só conjunto todos os pares que têm entre treze e trinta
traços em comum.



Charles Sanders Peirce.



Algumas das 42 amostras de assinaturas de Sylvia Ann Howland medidas por C.S.
Peirce (à esquerda).

A assinatura na primeira página do testamento e as duas assinaturas em discussão
(acima).

A tabela indica que a maioria dos pares, ou 617, num total de
861, tinha entre três e sete traços em comum; apenas vinte tinham
mais de doze traços em comum. Então, como os dois Peirce usaram



a tabela para calcular a probabilidade de algum par ter efetivamente
os trinta traços em comum?

Na corte, Benjamin Peirce forneceu uma estimativa dessa
probabilidade como uma chance em 530, o que ele qualificou de
incalculavelmente pequena. Disse à corte que esse número equivalia
a uma chance em 2.666 milhões de milhões de milhões (na verdade,
o número é três vez maior – mas não havia calculadoras no século
XIX). Em todo caso, as palavras que usou para descrever o valor 30

aplicam-se igualmente bem ao valor correto: era um “número que
transcendia a experiência humana, … tão grande era a
improbabilidade que, na prática, se tornava impossibilidade.

TABELA 17

Pares de assinatura segundo número de traços em comum
Traços em comum Número de pares medidos Modelo teórico

0 0 1
1 0 8
2 15 29
3 97 68
4 131 114
5 147 148
6 143 155
7 99 132
8 88 95
9 55 58
10 34 31
11 17 14
12 15 5

13-30 20 3
Total 861 861

Tais sombras evanescentes de probabilidade não podem pertencer à
vida real. São inimaginavelmente menores que aquelas coisas
mínimas com as quais a lei não se importa.”



O que ele queria dizer, claro, e o que o júri entendeu, era que a
probabilidade de duas assinaturas serem idênticas por puro acaso
era tão minúscula a ponto de ser absolutamente desprezível, e no
entanto elas tinham o traçado idêntico. E de quem poderia ser esse
traçado se não da parte interessada, a própria Hetty? Em outras
palavras, a declaração de Peirce equivalia a uma acusação direta,
mas não explícita, de falsificação. Contudo, essa declaração, e o
cálculo em geral, merece exame mais detalhado. Por que, se havia
vinte assinaturas com traços em comum variando de treze a trinta, a
probabilidade por ele calculada da existência de duas assinaturas
com trinta traços em comum era tão incrivelmente minúscula? E,
falando nisso, como ele chegou a calcular essa surpreendente cifra?

GRÁFICO 1 Comparação entre as medidas reais e o modelo binomial

O que Peirce fez foi aproximar os números na tabela de valores
medidos usando um simples modelo-padrão matemático, a fórmula
binomial.2 Os números previstos pela fórmula binomial estão na
terceira coluna, intitulada “Modelo teórico”, da Tabela 17. Uma
olhada rápida mostra por que Peirce escolheu esse modelo: os
valores da terceira coluna e os da segunda parecem razoavelmente
próximos, e isso significa que o modelo parecia uma boa escolha.

Um olhar mais atento, contudo, mostra que os valores não são
similares como parecem à primeira vista. Para fazer uma
comparação mais acurada, vamos colocar as duas tabelas em forma
de gráfico: branco para as medidas reais, preto para o modelo
binomial.



Embora os gráficos preto e branco tenham formatos similares, na
verdade são bastante diferentes nas pontas. O que significam essas
diferenças?

A maior altura das barras brancas (reais) em comparação com as
pretas (modelo teórico) do lado esquerdo do gráfico indica que as
assinaturas de Sylvia Howland em geral eram mais similares do que
o previsto por uma distribuição puramente aleatória. Em seguida, a
maior altura das barras brancas comparadas com as pretas no lado
direito do gráfico mostra que Peirce encontrou vinte pares com algo
entre treze e trinta traços em comum, quando o modelo previa
apenas três. E para pares tendo mais de onze traços em comum, o
modelo (preto) prediz apenas oito no total, ao passo que as
medições de Peirce (brancas) revelaram 35, mais de quatro vezes o
valor predito.

É curioso que a quantidade de assinaturas com 13-30 traços em
comum não estivesse especificada na tabela de Peirce. Claro que se
apenas um par fosse encontrado com um número grande em
comum, tal como 27, 28 ou 29 traços, a probabilidade de esse
evento acontecer teria se mostrado pelo menos grande o suficiente
para justificar o fato de que poderia ter acontecido exatamente no
caso particular em julgamento – decerto nada tão minúsculo como o
“pouquíssimo provável” ( )30. Seria interessante saber se de fato
acharam esse par ou não.

Em todo caso, a comparação do modelo teórico com a realidade
mostra que a correspondência está longe de ser perfeita, mas
também subestima as semelhanças que as assinaturas de Sylvia
Howland tendia a apresentar. Foi, portanto, bastante ousado da
parte de Benjamin Peirce concluir, com base nisso, uma
probabilidade de ( )30 de duas assinaturas serem idênticas. Na
verdade, com todo o respeito que merece esse grande homem, o
número que ele forneceu e os comentários que fez são absurdos.

O modelo que deu origem a uma probabilidade tão
transcendentalmente pequena não leva em conta uma quantidade
de fatores que explicariam o grande número de pares semelhantes.
A assinatura de Sylvia poderia ter mudado lentamente, de modo que
assinaturas feitas próximas uma da outra seriam muito similares, ao



passo que as firmadas num intervalo maior tenderiam a diferir.
Também seria de esperar que assinaturas feitas com a mesma pena,
quase no mesmo momento, sentada na mesma posição, fossem
mais parecidas que as firmadas em condições físicas diversas. Um
modelo que levasse isso em conta teria apresentado probabilidade
muito maior de assinaturas idênticas. Segundo Hetty, as assinaturas
no testamento e na carta de adendo haviam sido feitas uma em
seguida da outra, com Sylvia presumivelmente no mesmo lugar. Isso
naturalmente mostraria assinaturas mais similares que outras feitas
meses ou anos antes e depois.

Há também a questão da interpretação de Peirce acerca da cifra
desprezivelmente minúscula. Por ter calculado esse número como a
probabilidade de que duas assinaturas fossem idênticas por puro
acaso, ele concluiu que isso era virtualmente impossível, portanto a
segunda assinatura devia ter sido forjada por Hetty. Mas, como
apontaram os estatísticos Paul Meier e Sandy Zabell com muito
senso de humor, há muitas outras possibilidades que, embora
ultrajantes, são bem mais prováveis que ( )30. Sylvia Howland
poderia ter resolvido copiar sua própria assinatura, sugerem eles. Ou
Thomas Mandell, testamenteiro de Sylvia, poderia ter roubado a
segunda página verdadeira do testamento e falsificado uma cópia de
tudo com outra assinatura, para destruir os argumentos de Hetty. Ou
Charles Sanders Peirce estaria tão convencido da culpa de Hetty que
se mostrara particularmente severo em suas aferições das
semelhanças daquelas duas assinaturas específicas, em comparação
com a maneira como mediu as outras. Todos esses cenários (e
muitos outros facilmente imagináveis) são quase impossíveis. Mas
nem de perto são tão improváveis quanto uma chance em 2.666
milhões de milhões de milhões, cifra produzida por Benjamin Peirce!

Todavia, nenhuma dessas questões foi mencionada no
julgamento. O juiz simplesmente optou por rejeitar o testemunho de
Hetty, por ser parte interessada, e o caso terminou com uma decisão
de respeitar o último testamento de Sylvia. Alguns membros da
família, furiosos com o comportamento de Hetty, ameaçaram levá-la
aos tribunais por falsificação. Hetty casou-se com Edward Green e,
decerto para evitar outro processo judicial, foi morar com ele na



Inglaterra, onde tiveram dois filhos. Portanto, fica para os
historiadores a tarefa de perguntar se, caso tivesse acontecido o
segundo julgamento, ela teria sido condenada. Nossa conclusão é
que, embora seja provável que Hetty tenha forjado a assinatura, o
cálculo de Peirce não estabelecia esse fato para além de uma dúvida
razoável.

CERTO É QUE AS EXPERIÊNCIAS frustrantes de Hetty com o testamento
desempenharam papel essencial em sua formação como
intransigente e indômita máquina de fazer dinheiro. A família não
voltou aos Estados Unidos até 1879, quando se estabeleceu na
cidade natal de Green, Bellows Falls, em Vermont. O marido de
Hetty era um homem de negócios rico e bem-sucedido, mas, ao
contrário da esposa, gostava de gastar e de viver bem. De início, ela
permitiu-lhe fazer o que bem lhe aprouvesse, sob a condição de
jamais tocar na fortuna pessoal dela, cuja maior parte era mantida
num fundo, com os juros pagos em pequenas parcelas. Hetty não
gastava essas quantias, mas depositava-as imediatamente no banco,
onde elas acabaram crescendo até somar um montante apreciável.
Durante esses anos, porém, ela desenvolveu hábitos cada vez mais
avarentos. Acabou sendo motivo de troças por parte da população
da cidade: “Você ficou sabendo que Hetty Green acordou o
cavalariço tarde da noite e o obrigou a passar horas com ela no
escuro, num frio gélido, vasculhando a carruagem e o estábulo,
depois o gramado e o pátio de uma taberna onde ela tinha jantado
naquele dia, por causa de um selo de dois centavos que perdera?” E
aborrecia seriamente o marido. Conta-se que ela deixou Green mudo
de raiva no dia do funeral da mãe dele, quando, ao responder por
que se servia vinho em copos baratos, Hetty explicou que tinha
guardado todas as taças de cristal em caixas, pois “não havia
sentido em arriscar relíquias valiosas de família quando copos do dia
a dia tinham a mesma utilidade”. Relatos da época dizem que
Edward a fitou, jogou o copo contra a parede e saiu da sala. A essa
altura, a atitude de Hetty em relação ao dinheiro causava graves
tensões em seu casamento.



Embora não fosse profundamente religiosa, Hetty tinha formação
quacre, e era a isso que frequentemente atribuía seu desejo de levar
uma vida simples, desprovida das pompas do luxo e de sinais
externos de riqueza. Mas talvez houvesse outra razão para seu
ascetismo. Sem mergulhar numa análise psicológica amadora, pode-
se notar que a seguinte passagem da Encyclopedia of Mental
Disorders assemelha-se muito ao retrato que emerge das diversas
biografias de Hetty.

O distúrbio de personalidade obsessivo-compulsivo é um tipo de perturbação de
personalidade marcado por rigidez, controle, perfeccionismo e preocupação
exagerada com o trabalho, em detrimento de relacionamentos pessoais
próximos. Pessoas com essa desordem muitas vezes têm dificuldade de relaxar,
porque estão preocupadas com detalhes, regras e produtividade.
Frequentemente são percebidas pelos outros como teimosas, mesquinhas,
arrogantes e não cooperativas.

Decerto era difícil viver com ela, mas o casal amava intensamente
os filhos, Ned e Sylvia. Depois de criá-los até a adolescência,
poderiam ter se arrastado como casal ainda por muitos anos, não
tivesse uma catástrofe se abatido sobre eles perto do
quinquagésimo aniversário de Hetty, sob a forma de colapso
bancário.

Cisco and Son era o banco em Nova York onde ambos, Hetty e
Edward, tinham guardado a maior parte de seu dinheiro – que, no
caso de Hetty, somava na época cerca de meio milhão de dólares,
sem contar a quantia muito maior guardada no banco sob a forma
de valores mobiliários. Quando chegaram aos ouvidos de Hetty
boatos de que o banco estava em apuros, ela correu imediatamente
para Nova York e exigiu que todos os seus depósitos fossem
transferidos para outra instituição bancária. Embora ela tivesse todo
o direito de exigir isso, ficou chocada quando o banco recusou o
pedido. Foi então que Hetty descobriu que seu marido não era o
homem abastado que ela imaginava. Ele devia ao Cisco and Son a
colossal quantia de US$ 702 mil – e o banco recusava-se a liberar o
dinheiro de Hetty até que ela quitasse a dívida.



Ah, a humilhação do casamento! Em vão Hetty se enfureceu,
esbravejou, recusou-se a pagar empréstimos que não haviam sido
feitos por ela e disse aos representantes do banco que não era
responsável pelos negócios do marido. Em vão ignorou a série de
artigos cada vez mais contundentes sobre “O comportamento da sra.
E.H. Green”, que aparecia nos jornais de Nova York, apontando o
dedo diretamente – e de forma absolutamente injusta – para ela
como principal causa da falência do banco. Mas o Cisco and Son,
agora encampado por outra empresa, continuava se recusando a lhe
entregar o dinheiro até que ela pagasse ao menos parte significativa
da dívida do marido.

Durante vários dias de janeiro de 1885, clientes do banco, em sua
maioria pequenos depositantes desesperados por sacar suas
economias antes que as exigências de Hetty tornassem isso
impossível, testemunharam uma cena estarrecedora: Hetty sentava-
se à mesa do novo diretor do estabelecimento e extravasava sua
fúria. Dizia-se que ela batia os pés, chorava e até gritava. O diretor
ficava sentado, calmo e impassível. Transeuntes na rua juntavam-se
diante das vidraças para assistir à cena.

Hetty queria que lhe pagassem a quantia de meio milhão e lhe
devolvessem os valores mobiliários. O banco queria que ela pagasse
a dívida do marido. Infelizmente para Hetty, a principal peça de
negociação era o fato de seus valores mobiliários estarem todos em
papéis, e aquele monte de papéis estava guardado no cofre-forte do
banco. Ela não poderia pegá-los sem que o banco resolvesse que
sim, e o banco não resolveria que sim até que ela pagasse a dívida
do marido.

Hetty repetia que as finanças do marido não eram da sua conta.
O diretor do banco brincava com a caneta, trabalhava calmamente
em sua escrivaninha, deixando claro que não tinha a menor pressa.
Hetty ficava furiosa por não conseguir se apossar de seus papéis, o
que a privava do controle sobre seu dinheiro, situação irritante, que
ela já fora obrigada a suportar por duas vezes com os investimentos
herdados do pai e da tia. Era uma humilhação pesada atrás da
outra. Com os dedos curvos como garras, como bem se pode
imaginar, Hetty preencheu um cheque em favor do banco no valor



dos disputados US$ 702 mil, pegou sua pilha de papéis mobiliários e
marchou porta afora, branca de ódio, para colocar o resto de sua
fortuna num lugar mais confiável, o Chemical National Bank.

Como era de esperar, sua ira logo se voltou contra sua causa real:
o marido. Que ele gastasse e desperdiçasse sua própria fortuna, isso
não era da conta dela, e talvez não tivesse sequer se importado de
ele perder seu próprio dinheiro. Mas ele cometera o pecado
imperdoável de abrir um rombo no dinheiro dela, e isso ela não
podia nem iria aceitar. Pegou os filhos, então com catorze e
dezessete anos, e saiu da casa da família em Bellows Falls.

Durante os trinta anos que ainda lhe restariam de vida, Hetty
Green morou numa série de modestos apartamentos de dois quartos
em prédios comuns de tijolos, em Hoboken, Nova Jersey e outras
cidades baratas, perto de Nova York o suficiente para ela aí chegar
todo dia de manhã cedo – em transporte público, claro, uma vez que
não se dava ao luxo de ter uma carruagem. Todos os dias da
semana ela ia até a escrivaninha que fora colocada à sua disposição
na principal sala de expediente do Chemical National Bank, em Wall
Street, e passava horas selecionando e fazendo investimentos –
raras vezes se expandia ou vendia, mas comprava, comprava,
comprava, e esperava o valor subir. Ela descrevia a maior parte de
sua tarefa ali como “recortar cupons de ofertas com um grande par
de tesouras”. Na hora do almoço, tendo rejeitado a maioria dos
restaurantes dos arredores, considerando-os caros demais (“Dez
centavos por uma xícara de chá? Não vale tudo isso”) ou
aborrecendo os garçons, ao lhes oferecer conselhos, em vez de
gorjetas, ela despejava água numa pequena vasilha com aveia seca
que levava consigo de casa, e colocava-a sobre o aquecedor para
esquentar. A única coisa na vida com que Hetty parecia disposta a
gastar dinheiro eram processos judiciais contra aqueles que sentia
terem-na prejudicado, inclusive o diretor do Cisco and Son, que a
obrigara a assinar o maldito cheque. Quando questionada – e com
frequência repreendida por interromper os procedimentos – pelo
juiz, Hetty dizia: “Eu tenho o bom e velho sangue quacre. Tudo que
me importa é fazer as coisas direito. Aí terei certeza de que vou para
o céu.” No decorrer dos anos, ela passou a ser conhecida em toda



parte. As pessoas a apontavam umas às outras, identificando-a pelas
roupas, os vestidos pretos e longos, a capa e a touca, indumentária
que deu origem ao apelido, misto de admiração e medo, de Bruxa
de Wall Street.

Seu filho saiu de casa para tornar-se, por mérito próprio,
respeitado e talentoso investidor, e a filha se casou. Hetty vivia
sozinha e trabalhava, sem jamais gastar um centavo, mas
aumentando constantemente sua fortuna, investindo em diversos
setores da economia americana: ruas inteiras de Chicago, ferrovias
recém-construídas, glebas de terra desertas. À medida que os
preços subiam e caíam, às vezes ela faturava até US$ 200 mil num
só dia, e, ao contrário de Ponzi, fazia-o de maneira honesta e legal.
Esta é uma façanha considerada espetacular mesmo 130 anos
depois. Todo mundo concordava que Hetty tinha faro e até uma
genialidade especial para avaliar as oportunidades de investimento.
O dinheiro com o qual começara, herdado e deixado para ela num
fundo financeiro, mal aumentou durante todos aqueles anos, pela
péssima gestão que dele se fez, e acabou sendo uma parte mínima,
quase imperceptível, de sua gigantesca fortuna, uma das maiores
que os Estados Unidos já viram.



Green Hall, Wellesley College.

Quando Hetty Green morreu, em 1916, sua fortuna passou para o
filho e a filha, ambos sem descendentes. Quando eles morreram, a
riqueza foi diluída em doações para indivíduos, associações,
universidades, bibliotecas e instituições de caridade. O Green Hall,
do Wellesley College, em Massachusetts, é o único edifício público
efetivamente batizado em homenagem a Hetty. Isso em parte pode
ser atribuído ao fato de que seus filhos não deixaram muitos legados
em seu nome. Ela quase não é lembrada, em comparação com
outros inesquecíveis fazedores de fortuna de sua época, como
Andrew Carnegie, J.P. Morgan e John Rockefeller. Mas Hetty sempre
quis ter uma vida modesta, e provavelmente ia preferir assim.

NOS 150 ANOS QUE DECORRERAM desde o julgamento, tornou-se comum
dizer que Hetty falsificara a assinatura da tia na famosa segunda
página do testamento. Mas será mesmo verdade? Se ela o fez, cabe



perguntar, por exemplo, por que Sylvia teria conservado esse
primeiro documento, em vez de simplesmente destruí-lo.

Quando Hetty apresentou à corte o primeiro testamento e a
famosa carta, as duas páginas tinham minúsculos furos perto das
bordas. Hetty explicou que as folhas haviam sido costuradas juntas,
face com face, para desencorajar curiosos, e com isso queria dizer
acompanhantes, enfermeiras e criados de Sylvia – inimigos jurados
de Hetty. No entanto, se isso fosse verdade, teria sido mais sensato
mostrar os papéis costurados a seus inimigos figadais no momento
exato em que ela os retirou do velho baú da tia, para que eles
tivessem testemunhado sua existência. Em vez disso, levou os
papéis para casa a fim de examiná-los. É uma circunstância
suspeita, mas que corresponde ao elemento controlador, sedento de
poder, de sua personalidade.

Em nenhum momento posterior de sua vida Hetty foi acusada de
qualquer tipo de trapaça ou desonestidade. Era conhecida por
muitos defeitos de caráter, mas decerto não por esta falha.
Tampouco jamais admitiu a falsificação da qual o julgamento
implicitamente a acusou. Quanto a isso, é importante observar que
ela nunca foi oficialmente acusada ou levada a julgamento por essa
falsificação, nem mesmo por Thomas Mandell, nem pelo dr. Gordon,
executores do testamento de Sylvia, que tinham todos os motivos
para execrá-la. Ninguém jamais saberá a verdade.

A história posterior de Hetty, contudo, mostra que, tendo
trapaceado num jogo e perdido, ou tendo sido efetivamente
despojada de algo que lhe pertencia legitimamente, tudo que
aconteceu conspirou a seu favor do ponto de vista financeiro. Sem
superar as frustrações e os obstáculos que forjaram seu caráter,
Hetty Green provavelmente jamais teria se tornado a lendária Bruxa
de Wall Street, a mulher magnata.

1 Além de tudo isso, Holmes ainda é conhecido hoje como descobridor do fato de
que a febre puerperal, que causava a morte de milhares de parturientes em
hospitais por todo o país, era disseminada de uma mãe para outra pelas mãos do
médico que as atendia. É graças a Holmes que os médicos agora esterilizam



rotineiramente mãos, roupas e instrumentos. Essa teoria provocou considerável
furor no meio obstétrico, quando Holmes a publicou pela primeira vez, pois muitos
médicos ficaram irritados com a acusação de matar suas pacientes por falta de
higiene. Mas Holmes, tendo estudado centenas de casos de febre puerperal e sua
disseminação, sabia que estava certo, e implorou ao mundo que prestasse atenção
às suas palavras: “Rogo para ser ouvido em nome das mulheres cujas vidas estão
em risco, até que uma voz mais forte pleiteie por elas.”
2  Esta fórmula é dada por 861 × ( ) ( )n ( )(30-n), onde ( ) é o coeficiente
binomial para cada valor n entre zero e trinta.



ERRO DE MATEMÁTICA NÚMERO 10

Loucura matemática

COMO A “INCRÍVEL COINCIDÊNCIA” do “Erro de matemática número 7”, a
incorreção abordada neste capítulo envolve a probabilidade de
ocorrência de um evento improvável, mas desta vez lidamos com um
evento que ocorre várias vezes, e não uma só, como no exemplo da
loteria. Esse erro consiste em calcular a probabilidade de que algum
evento relativamente raro aconteça dez vezes, esquecendo, porém,
que os dez “sucessos” foram resultado de cem tentativas. Por
exemplo, antes de ficar assombrado porque seu amigo acertou cinco
setas no centro do alvo, talvez fosse melhor você contar quantas
setas ele acertou nos anéis coloridos e na parede. Quanto menor o
número total de setas disparadas, mais impressionante é o
desempenho dele; se seu amigo disparou uma centena de setas ou
mais, a façanha fica menos empolgante.

O website www.anxieties.com tem uma página que ensina as
pessoas a superar o medo de avião. Se, por um lado, as metas do
site são louváveis, é uma lástima que trechos enganosos, como o
seguinte, sejam usados para transmitir segurança:

O dr. Arnold Barnett, do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, MIT, fez uma
pesquisa extensiva na área de segurança da aviação comercial. Ele descobriu
que, ao longo de quinze anos, entre 1975 e 1994, o risco de morte em voo era
de um em 7 milhões. Essa estatística é a probabilidade de alguém que tenha
escolhido ao acaso um dos voos de uma empresa aérea durante o período
estudado morrer na viagem. Isso significa que, a qualquer momento que você
pegue o voo de uma das principais transportadoras deste país, sua chance de

http://www.anxieties.com/


sofrer um acidente fatal é de uma em 7 milhões. Não importa se você voa uma
vez a cada tantos anos ou todo dia.

À parte os fatos de que o período de 1975 a 1994 não
compreende quinze anos, de que o termo “empresa aérea” contradiz
“uma das principais transportadoras”, e de que a pesquisa do dr.
Barnett parece válida apenas para voos que têm origem nos Estados
Unidos, esse trecho apresenta uma importantíssima falha
matemática. Tente substituir “pegue um voo” por “jogue roleta-
russa”, e a probabilidade de “uma chance em 7 milhões” por “uma
em seis”. A última parte do trecho agora fica assim: “a qualquer
momento que você jogue roleta-russa, … sua chance de sofrer um
acidente fatal é de uma em seis. Não importa se você joga a cada
tantos anos ou todo dia.” Será que “uma em seis” é realmente o
número certo a se considerar? Será que não importa se você joga
roleta-russa uma vez a cada tantos anos ou todo dia?

Como se calcula a probabilidade de haver várias vezes um
resultado específico num número determinado de tentativas?
Imagine que você esteja jogando dados contra um amigo, e que
vocês rolem o dado seis vezes, três das quais ele tira o número 6,
resultado que lhe dá a vitória, além de todas as apostas. Tirar o
número 6 três vezes pode parecer um exagero de sorte, tão
improvável de ocorrer naturalmente que você ficaria tentado a
acusar seu companheiro de usar um dado viciado. No entanto, antes
de chamá-lo de trapaceiro, cabe fazer um pouquinho de cálculo.
Quão improvável é exatamente esse evento? O único modo de
responder é calcular a probabilidade de que, em seis lances de dado,
tiremos exatamente três vezes o número 6.

Há  de chance de se tirar o número 6, e um erro comum seria
concluir que a probabilidade que estamos procurando seja ( )3 =

. Esse engano é o que faz algumas coincidências parecerem tão
menos prováveis do que de fato são. Na verdade,  não é a
probabilidade de se tirar três vezes o número 6 em seis tentativas –
é a probabilidade de se tirar três vezes o número 6 em três
tentativas! A maioria das pessoas intui corretamente que é mais
provável se tirar três vezes o 6 em seis tentativas que se tirar três



vezes o 6 em três tentativas. De fato, a probabilidade da primeira
situação é igual a , ou 0,053, um pouquinho menos que 5%.

E se o seu amigo tirar não três, mas quatro, cinco ou até mesmo
seis vezes o número 6? A probabilidade que se deveria computar
para ver se houve trapaça é a soma das probabilidades de cada uma
dessas possibilidades cada vez menos prováveis. Acabamos
descobrindo que as probabilidades de ocorrerem quatro, cinco ou
seis vezes o número 6 em seis lances de dado são mínimas, mas
fazem uma pequena diferença: a probabilidade de se tirar três ou
mais vezes o número 6 em seis tentativas é, na verdade, igual a

, ou cerca de 0,062, um pouco superior a 6%. Em outras
palavras, pode-se esperar que esse resultado ocorra com razoável
frequência.

A testemunha incriminadora em um dos julgamentos mais
famosos do século XIX cometeu exatamente os erros descritos, e
foram precisos dez anos e uma equipe dos maiores matemáticos da
época para convencer o mundo de que ela estava errada.

O caso Dreyfus: espião ou expiatório?

22 de dezembro de 1894: Alfred Dreyfus, capitão do Exército
francês, é julgado em corte marcial e declarado culpado de alta
traição pelo veredicto unânime de um júri de sete oficiais, que o
sentenciam a prisão perpétua em solitária na ilha do Diabo, rochedo
infestado de mosquitos e doenças na costa da Guiana Francesa.

Evidência incriminadora: um memorando, uma carta não assinada,
encontrada no cesto de papéis de Maximilian von Schwartzkoppen,
adido militar da embaixada alemã, oferecendo a venda de certos
documentos militares franceses relacionados numa lista numerada.



Principais testemunhas de acusação: major Armand du Paty de
Clam, do serviço secreto do Exército, que, encarregado de obter
uma amostra da caligrafia de Dreyfus para comparar com o
memorando, conta ao júri como os dedos de Dreyfus tremiam ao
entrar na sala, revelando consciência culpada,1 enquanto, ao mesmo
tempo, sua conduta calma traía o domínio emocional de um fingidor
contumaz. O colega de Du Paty, major Hubert-Joseph Henry, relata
como a descoberta do memorando expôs a existência de um espião
dentro do Exército. Então, na ausência de maiores provas, estende o
braço dramaticamente em direção ao acusado, bradando: “E o
traidor está… aqui!”. Finalmente, cinco peritos em caligrafia: dois
alegando que o memorando não podia ter sido escrito por Dreyfus,
três dizendo que sim.

O segredo: um arquivo entregue ilegalmente ao júri de oficiais
durante suas deliberações, contendo papéis aparentemente tão
delicados que, por razões de segurança de Estado, não podiam ser
vistos pelo acusado nem por seu advogado. Um desses documentos
– uma carta do adido militar italiano Alessandro Panizzardi,
envolvido num intenso caso homossexual com o alemão
Schwartzkoppen (chamando-o de “Maximilienne” e assinando “sua
Alexandrine”)2 – continha uma referência a alguém que ele chamava
“aquele patife D.”. Os outros papéis eram relatórios antigos de
informantes da polícia, cuidadosamente modificados antes que a
corte marcial acrescentasse sugestões de que a polícia sabia que um
espião francês passava material aos alemães.

Os fatos que ninguém mencionou no julgamento: Dreyfus era
alsaciano numa época de desconfiança e ressentimento dos
franceses em relação à Alemanha, que havia anexado a região da
Alsácia em 1871. Ademais, era judeu, numa época de feroz
antissemitismo. Acontece que também era um homem imensamente
patriótico, imbuído de profundo senso de honra pessoal. Mas, sob
tais circunstâncias, essa característica foi ignorada, ou pior, foi



considerada insincera. Afinal, Dreyfus era o intruso ideal, portanto, o
espião ideal. Ou o bode expiatório ideal.

ALFRED DREYFUS FOI SUBMETIDO a uma cerimônia de degradação pública
que tem pairado sobre a memória coletiva da França como um dos
momentos mais vergonhosos da nação. Enquanto ele protestava
repetidamente inocência e proclamava seu amor pelo país, um
ajudante de ordens da Guarda Republicana quebrou sua espada,
arrancou suas dragonas do uniforme e jogou-as no chão. Tudo isso
acompanhado de gritos de “Morte ao traidor!” e “Enforquem o
judeu!”, que se erguiam da multidão comprimida contra as grades de
ferro batido que cercavam o pátio. Logo depois disso, o desgraçado
capitão foi transferido para uma embarcação e trancado numa cela
gradeada no convés, aberta para os gelados ventos de fevereiro no
Atlântico. O navio levou duas semanas para chegar à ilha do Diabo.

Durante os quatro anos que Dreyfus passou naquele rochedo
minúsculo, sufocante e infestado de doenças, era o único prisioneiro
ali, vivendo numa choupana desprotegida sob a vigilância
permanente de guardas com os quais não tinha permissão de trocar
uma única palavra; privado até dos utensílios mais básicos para
cozinhar e se lavar; proibido de chegar perto do mar (e até de
banhar-se nele); e mantido em total ignorância sobre os esforços
feitos pela esposa, Lucie, por seu irmão, Mathieu, e seus amigos
para libertá-lo. À medida que os acontecimentos na França se
sucediam, Dreyfus era tratado com crescente severidade. Falsos
relatos de uma tentativa de fuga que circularam nos jornais
franceses fizeram com que fosse acorrentado à cama durante a noite
e levaram à construção de uma enorme cerca em volta da choupana
para cortar a vista do mar e restringir seus movimentos a um
pequeno retângulo destituído de vegetação. Embora Lucie tivesse
permissão de lhe escrever, e ele a ela, suas cartas eram censuradas
e entregues meses depois de enviadas. Quando ficava doente, o que
acontecia a maior parte do tempo, Dreyfus podia ser examinado por
um médico do continente, mas estava proibido de seguir qualquer
recomendação médica relativa a dieta, higiene e banhos de mar. Seu



irmão tentou melhorar sua alimentação, arranjando um merceeiro
em Caiena para lhe mandar mantimentos. Todavia, o merceeiro foi
tão importunado pela polícia que desistiu do projeto.

Exceto durante momentos de especial coragem, Alfred Dreyfus
acreditava que morreria na ilha do Diabo. Proibido de receber
notícias e ignorando o enorme efeito que seu caso tinha sobre a
política e a sociedade francesas, tinha de se contentar em escrever
carta após carta para todo mundo, começando pela esposa, Lucie, e
indo até o chefe do Estado-Maior e o presidente da República,
protestando inocência e implorando que o verdadeiro traidor fosse
caçado. Não recebia nenhuma resposta, exceto de Lucie.

Na verdade, o verdadeiro traidor estava sendo caçado – não pelo
governo nem pelo Exército, mas por Lucie e Mathieu Dreyfus, com a
ajuda das poucas figuras públicas que eles haviam conseguido
conquistar para sua causa. Mesmo com a rede se fechando ao seu
redor, o major Charles-Ferdinand Walsin-Esterhazy, verdadeiro autor
do memorando, não moveu uma palha. Canalha inconsequente e
amante do prazer, não deixou que o alarido em torno de Dreyfus o
incomodasse, mas continuou levianamente com sua atitude habitual,
que consistia em desenvolver qualquer atividade que lhe pudesse
gerar alguns francos, inclusive jogar, fraudar, mendigar e informar –
bem como servir de espião –, além da frequente sedução de
mulheres, em particular as amantes de seus amigos.

Se o encarceramento e a condenação de Dreyfus tivessem feito
com que Esterhazy parasse, é possível que a verdade jamais tivesse
vindo à tona. Mas Esterhazy não sabia que o documento que
condenara Dreyfus era o memorando escrito por ele; o documento
fora mantido em segredo, de modo que apenas Dreyfus, seu
advogado, os juízes e testemunhas na corte marcial tinham
permissão de vê-lo. Assim, Esterhazy manteve suas atividades de
espião amador, levando documentos tão insignificantes para a
embaixada alemã que por fim Schwartzkoppen cansou-se dele. O
oficial alemão redigiu um telegrama (naquela época escrito a mão,
num papel fino especial, azul) informando a seu correspondente, em
linguagem velada, que, sem alguma informação útil, possivelmente
não valeria a pena manter suas relações.



Ele endereçou o telegrama (le petit bleu, como eram chamados,
“os pequenos papéis azuis”) nominalmente ao major Esterhazy, mas
então, arrependendo-se da severidade da linguagem, rasgou o papel
em pedaços, jogou no cesto e enviou outra versão, mais delicada.
Os pedaços foram catados pela mulher da limpeza, que, como de
hábito, os mandou diretamente para o gabinete do serviço secreto
do Exército francês.

O chefe do serviço secreto que presidira o caso Dreyfus havia se
aposentado havia pouco. O major Henry estava ansioso para
substituí-lo, mas fora preterido em favor do coronel Georges
Picquart, alsaciano conhecido pelo rigor e a honestidade. O Exército
mais tarde lamentaria amargamente essa decisão, pois Picquart, ou
a probidade de Picquart, acabou se revelando um inesperado
espinho em sua carne.

Picquart havia sido um dos dois observadores do governo com
permissão de permanecer na sala quando se declarou fechado para
o público o julgamento de Dreyfus. E havia presidido a cerimônia
durante a qual as insígnias militares do traidor condenado foram
publicamente arrancadas e quebradas. Ele não questionara a culpa
de Dreyfus nem por um instante. Tampouco o fez quando o pequeno
telegrama azul, com seus trinta ou quarenta pedaços colados em
finas tiras de papel, foi levado para seu exame. Num primeiro
momento, pensou que devia haver um segundo espião operando.
Mas, ao contrário do caso anterior, aqui ele tinha um nome em que
se basear, e nada melhor a fazer que manter o major Esterhazy sob
vigilância para agarrá-lo em flagrante. Num esforço para determinar
a extensão de suas atividades de espionagem, Picquart mandou
seguir Esterhazy, revistar seu apartamento e interceptar sua
correspondência. Assim, algumas das cartas escritas por Esterhazy
foram parar nas mãos de Picquart. E quando as viu, ele levou um
tremendo susto. Reconheceu a caligrafia. Era exatamente a mesma
do memorando, não similar nem ligeiramente parecida, como a
caligrafia de Dreyfus. Ele colocou os documentos lado a lado, a carta
de Esterhazy e o memorando, e os observou.

“Fiquei horrorizado”, escreveu Picquart depois. “Não eram apenas
similares. Eram idênticas.”



Nos meses decorridos desde que Picquart se tornara chefe do
serviço secreto, ele não pedira uma única vez para olhar o arquivo
que fora secretamente comunicado aos juízes no julgamento de
Dreyfus, durante as deliberações, e que, segundo os boatos, havia
feito pender a balança para o veredicto de culpa. Mas agora pediu
para vê-lo e o examinou. Viu uma carta referindo-se a alguém como
“aquele patife D.”. Examinou alguns relatórios da polícia que,
obviamente, haviam sido alterados de modo a fazer vaga referência
a um espião em algum lugar. Isso foi tudo. Não havia mais nada
para ver.

Picquart convocou o perito em caligrafia Alphonse Bertillon, chefe
do Departamento de Identificação Judicial da polícia, que havia
testemunhado com máxima certeza de que a caligrafia no
memorando era de Dreyfus, dando acerca dele o que chamou de
prova matemática absoluta. Picquart mostrou a Bertillon o
memorando e a carta de Esterhazy e perguntou-lhe o que achava.

“Foram escritos pela mesma pessoa”, disse Bertillon de imediato.
“Mas esta é uma carta que foi escrita muito recentemente”,

Picquart informou.
“Bem, então”, veio a resposta imediata, “os judeus têm treinado

alguém um ano inteiro para escrever exatamente isso!”

EMBORA PRECONCEITUOSO e talvez um pouquinho maluco, Alphonse
Bertillon não era idiota. Foi ele quem fundou na França o primeiro
laboratório de identificação criminal e inventou alguns métodos
famosos para identificar criminosos reincidentes. De fato, no século
XIX, era muito fácil um assassino condenado sair da prisão, mudar
de identidade e atacar de novo – e extremamente difícil provar que
se tratava da mesma pessoa. Até a primeira parte do século, aplicar
uma marca física nos prisioneiros servia como método para
reconhecer delinquentes contumazes, mas a abolição dessa prática,
em 1832, deixou a polícia com um sério problema. Em resposta,
Bertillon inventou o engenhoso método da “antropometria”, que
consistia em tirar catorze medidas precisas do corpo de toda pessoa
condenada, grandezas que, alegava ele, poderiam identificar



qualquer um entre uma população de 300 milhões. Ao anotar as
medidas de cada criminoso ou criminosa em seu arquivo, ele era
capaz de identificar certos delinquentes contumazes, como o esquivo
“Ravachol”, anarquista responsável por inúmeras mortes por
explosão de bomba dentro e em torno de Paris. Alguns anos depois,
em 1902, Bertillon foi o primeiro investigador de polícia a identificar
um assassino pelas impressões digitais que ele deixara no vidro de
uma janela quebrada.

Bertillon não era especialista em análise de caligrafia, mas quando
o Exército o convidou para contribuir com seu conhecimento a fim
de identificar o autor do memorando, lançou-se com zelo à tarefa.
Para provar que não podia ser outro senão Dreyfus, elaborou uma
teoria extraordinária, bem-argumentada, de que o militar
propositadamente forjara uma imitação de sua própria caligrafia; se
fosse pego, tentaria explicar qualquer evidência contra ele alegando
que fora vítima de uma cilada. Bertillon concluiu que o método
usado por Dreyfus para disfarçar sua própria caligrafia consistia em
copiar algumas palavras, ou pedaços de palavras, de outros
documentos e cartas escritos por ele, e certas palavras escritas por
outros membros de sua família. Bertillon afirmou também que o
memorando continha muito mais que mera informação anódina.
Certos pontos inexplicados na página estavam separados entre si,
alegou ele, por uma distância que era exatamente 1 centésimo de
milésimo da distância encontrada em importantes e secretos mapas
militares. Depois, havia alguns pequenos furos e irregularidades no
papel que ele interpretou como os pontos onde Dreyfus fincara um
fino papel de seda sobre os outros documentos para copiar as
palavras. Várias outras características do memorando indicavam um
método ou código definido, com intenção de transmitir muito mais
informação que as palavras escritas. Ao tomar esse caminho,
Bertillon aplicou sua versão pessoal da teoria da probabilidade a
estudos confiáveis realizados por verdadeiros peritos no campo da
criptografia militar e quebra de códigos.

Desses estudos, Bertillon recolheu duas importantes peças de
informação. Uma era que mensagens codificadas são às vezes



escritas usando uma “chave”, que na época consistia, na maioria das
vezes, em uma só palavra secreta escrita repetidas vezes. A outra
era que as sete letras que aparecem com mais frequência na língua
francesa são e, n, a, i, r, s, t.

Observando que as palavras intéressants e intéresse, no
memorando, apareciam em caligrafia similar a uma cópia da palavra
intérêt encontrada numa carta tirada da escrivaninha de Dreyfus em
sua casa, e que esta palavra específica contém cinco das sete letras
mais comuns na escrita francesa, Bertillon fez alguns testes sobre a
possibilidade de a palavra intérêt ser a chave sobre a qual todo o
memorando estava elaborado.

Então copiou repetidamente a palavra intérêt, da carta da
escrivaninha, ao longo das linhas de um pedaço de papel em branco,
sem espaçamento entre as palavras:

Intérêtintérêtintérêtintérêtintérêtintérêtintérêtintérêtintérêtintérêt
intérêtintérêt

Depois colocou sobre essa escrita o memorando
semitransparente. Para seu espanto, viu muitas das letras no
memorando exatamente sobrepostas às letras de sua “chave”,
embora, claro, a maioria não se sobrepusesse. Notou que, se
deslocasse o memorando um pouco mais de 1 milímetro, as letras
que anteriormente se sobrepunham deixavam de fazê-lo, mas uma
grande quantidade das que não estavam sobrepostas passavam
agora a se sobrepor. Assim, criou duas chaves, uma em vermelho e
outra em verde, que eram idênticas, com exceção das finas linhas
verticais que ele desenhou sobre elas, separadas pela mesma
distância que as do memorando.

Ao colocar o memorando sobre a chave vermelha com as linhas
verticais coincidindo, muitas letras se sobrepuseram, enquanto
outras não se mostravam convenientemente ajustadas. Ao pousá-lo
sobre a chave verde, ocorria a mesma coisa, mas com letras



diferentes, claro. As duas chaves eram idênticas, exceto que todas
as linhas verticais estavam ligeiramente deslocadas.

Bertillon contou então as letras e, n, r, t, do memorando que se
sobrepunham exatamente às mesmas letras na palavra intérêt nas
duas chaves. Ficou atônito e deliciado ao descobrir o que considerou
um número enorme dessas “coincidências”, muito além, disse ele, do
que os justificariam cálculos de probabilidade. Em seu relatório para
a corte, escreveu:

Na sobreposição, o primeiro t de intérêt, em vez de ser encontrado sete vezes,
é encontrado quinze; o primeiro é, em vez de 26, é encontrado quarenta vezes;
o r, vinte vezes em vez de nove; o segundo ê 39 em vez de dezenove; e o t
final, dez vezes em vez de seis. A exceção é o n, pois em vez de onze vezes, só
é encontrado dez, mas na realidade eles estão colocados sobre o r, uma vez
que o n é quase sempre precedido ou seguido de uma vogal colocada sobre o
e. De fato, acima do r, em vez de encontrar oito, encontramos dezessete.

Tais métodos podem parecer de utilidade ambígua, mas na
cabeça de Bertillon as cifras de alta probabilidade davam margem a
fortes suspeitas de cópia.

As probabilidades esperadas de sete, 26, nove, dezenove, seis, e
assim por diante, foram calculadas conforme a frequência com que
essas letras ocorrem na chave. Consideremos, por exemplo, a letra t.
O memorando contém cerca de oitocentas letras, e 49 delas são t.
Uma vez que há dois t na palavra intérêt, seria de esperar que se
encontrassem  dos 49 t no memorando sobrepostos aos t da
chave, perfazendo mais ou menos 14. Destes, esperar-se-ia que
metade deles, sete, estivessem sobrepostos ao primeiro t de intérêt.
Em vez disso, Bertillon achou quinze.

De maneira similar, há cerca de sessenta r no memorando, e
apenas um na palavra intérêt. Então, seria de esperar que se
encontrasse  dos r do memorando sobrepostos sobre um r da
chave, ou seja, oito ou nove vezes. Em vez disso, Bertillon achou
dezessete. O analista ficou barbaramente agitado com essa
descoberta, e absolutamente convencido de que sua chave fora
usada para redigir a mensagem.



A falácia do raciocínio de Bertillon é incrivelmente simples,
todavia, só foi revelada em 1904, por três famosos matemáticos
franceses: Henri Poincaré, Paul Appell e Gaston Darboux. Eles
mostraram que quando Bertillon usava uma chave só, digamos, a
vermelha, encontrava mais ou menos a quantidade esperada de
correspondências (mesma letra sobre mesma letra). Mas ele não
queria contar apenas estas, pois havia letras demais no memorando
que nem sequer se sobrepunham às letras da chave, muito menos
às letras corretas. A única maneira de conseguir com que todas as
letras do memorando se sobrepusessem às letras da chave usando
seu truque: duas chaves idênticas, uma vermelha, uma verde,
ligeiramente deslocadas uma em relação à outra. Faltou a Bertillon
perceber que, ao usar duas chaves, ele estava duplicando a
probabilidade de coincidência de sobreposição de certas letras sobre
elas mesmas.

Pense nisso um momento. Se você pegar duas cópias da chave e
deslocar uma em relação à outra pela distância de aproximadamente
uma letra, e aí contar todas as vezes em que um r do memorando
aparecer sobre um r da chave vermelha, ou sobre um r da chave
verde – considerando que os r de ambas as chaves nunca estão
superpostos, porque você deslocou a chave inteira –, você estará
simplesmente contando o dobro de letras r.

Basta pegar o exemplo acima, olhando para a última linha do
memorando, Je vais partir en manoeuvres.

Esta sentença contém três r. Usando a primeira chave, o r de
“manoeuvres” corresponde a um r da chave. Usando a segunda
chave, ele não coincide mais, claro, mas agora o primeiro r de
“partir” corresponde a um r da chave.

Usando uma só chave, um r em três coincide com a chave, o que
é bastante próximo do esperado, um em sete, dado que há somente
três r na sentença. Mas contando ambas as chaves, descobrimos



que, em vez do esperado um r em sete, obtemos dois terços (dois
em três) da letra r coincidindo. Se isso acontecesse com todas as
letras, deveríamos começar a desconfiar, até afinal percebermos que
isso aconteceu porque estamos usando duas chaves, e não uma, e
com isso duplicamos a probabilidade.

O TESTEMUNHO DE BERTILLON contribuiu para a condenação de Dreyfus.
Passaram-se anos antes que os detalhes de sua análise fossem
examinados meticulosamente. Nesse meio-tempo, a família e os que
apoiavam Dreyfus continuaram a lutar contra tudo e todos para que
se reconhecesse sua inocência. Graças a seus esforços, a história
acabou adquirindo tal notoriedade que assumiu as dimensões de
uma crise nacional. Um dos arquitetos mais importantes dessa crise
foi o coronel Picquart, que percebeu – só de olhar, sem necessidade
de perícia nem de cálculos – que a caligrafia no memorando era de
Esterhazy, e não de Dreyfus.

Menos convencido pelas explicações de Bertillon do que pela
evidência que tinha diante dos olhos, Picquart dirigiu-se a seus
superiores no Exército, os generais Charles Arthur Gonse e Raoul Le
Mouton de Boisdeffre, e ao ministro da Guerra. Estava ansioso para
compartilhar com eles as duas novidades que descobrira: a
existência de um espião ativo, cuja identidade era de fato conhecida,
e a inocência de Alfred Dreyfus.

Para seu espanto, Picquart descobriu que seus superiores não
desejavam reconhecer que o Exército fora culpado de um erro
judicial. Em vez de receber elogios e honrarias, em vez de
determinar imediatamente a prisão do verdadeiro espião, Picquart
viu-se despachado para uma longa viagem para o sul da França,
com deveres múltiplos a ocupá-lo, e depois para a Tunísia, por prazo
indefinido. O major Henry assumiu suas responsabilidades durante a
ausência dele, e ficou bastante claro que seu papel era acalmar o
que potencialmente poderia vir a se tornar uma tempestade.

Sempre disposto a ajudar, Henry levou para casa alguns dos
papéis que haviam sido encontrados no cesto de Schwartzkoppen, e,
com o auxílio da esposa, fez um bom “arranjo” – quer dizer, cortou



um pouco, falsificou um pouco, aplicou uns toques de imitação,
rasgou uns pedaços de papel e voltou a colá-los de outra maneira. O
que resultou foi uma “carta” para Schwartzkoppen, cujo início e cuja
assinatura, “Alexandrine”, eram legítimos – retirados da carta real do
espião italiano Panizzardi para Schwartzkoppen –, mas cujo corpo
continha uma frase tirada da cabeça de Henry, dizendo que eles
jamais deveriam admitir ter tido qualquer ligação com o judeu
Dreyfus. Henry teve o cuidado de escrever o nome Dreyfus por
extenso. Afinal, ele não aparecia em nenhum outro documento
envolvido no caso.

Henry mostrou a carta aos generais Gonse e Boisdeffre, seus
superiores e de Picquart, e eles gostaram. A história não relata se
perceberam totalmente ou não o que o major tinha feito, mas, em
todo caso, provavelmente evitaram até formular qualquer pergunta.
Fizeram uma cópia cuidadosa da carta a mão, assinaram com seus
nomes e escalões e a inseriram num arquivo, para o caso de alguém
se interessar em dar uma espiada nela. A falsificação original foi
colocada em outra pasta, num arquivo secreto.

Durante todo esse tempo, Dreyfus sofria na ilha do Diabo,
escrevendo cartas e lutando com doenças severas e a depressão.
Picquart viajava de um lugar a outro, preocupado com o problema.
Esterhazy jogava, trapaceava, roubava e espionava. E Lucie e
Mathieu Dreyfus batiam a todas as portas, tentavam, com pouco
sucesso, arregimentar simpatias para sua causa. Mas ninguém se
importava. Ninguém mais pensava em Dreyfus. O país tinha outras
preocupações.

Então, um amigo sugeriu vazar para os jornais a notícia de uma
tentativa de fuga, buscando levar a história de volta às primeiras
páginas dos jornais. A manobra funcionou como publicidade, mas
também produziu terríveis efeitos negativos, pois foi seguida por um
surto de virulentos artigos antissemitas, e impuseram-se a Dreyfus
em sua ilha solitária as punições já mencionadas. A ideia teria sido
uma catástrofe, não fosse uma consequência importante: no calor
do momento, uma pessoa viu naquilo um jeito de ganhar algum
dinheiro. Um dos peritos em caligrafia que haviam testemunhado no



julgamento ainda possuía uma fotografia do memorando no qual
havia trabalhado, e a vendeu a um jornal, que a imprimiu.

Pela primeira vez, Lucie Dreyfus viu com os próprios olhos o
documento que havia condenado seu marido. Percebeu que a
caligrafia, embora similar, não era dele, e enxergou ali a prova
definitiva da terrível injustiça que se cometera contra ele. Ela e
Mathieu divisaram um plano simples, mas eficaz. Mandaram imprimir
o memorando em milhares de folhetos, com uma amostra da
caligrafia de Dreyfus e uma declaração de sua inocência.
Distribuíram os impressos por toda Paris, onde eles eram vendidos
em bancas de jornal.

A tática deu frutos. Em novembro de 1897, um corretor de valores
por acaso comprou um folheto e reconheceu imediatamente a
caligrafia de um de seus clientes. Entrou em contato com Mathieu
Dreyfus e mostrou-lhe a correspondência do major Esterhazy.
Mathieu sentou-se para estudar carta por carta, comparando os
pontos na letra i, as curvas do s, os traços no t com a letra do
memorando. Quando se levantou, sabia o nome do verdadeiro
traidor.

ANTES DESSA DESCOBERTA, a verdade sobre Esterhazy era conhecida
apenas por um seleto grupo de pessoas. Havia os que foram
informados pelo coronel Picquart, ou seja, os generais Gonse e
Boisdeffre, o general Jean-Baptiste Billot, ministro da Guerra, e os
dois dedicados subalternos, majores Du Paty de Clam e Henry, que
haviam sido fundamentais para a condenação de Dreyfus. Além
destes, apenas dois outros estavam cientes da situação: um bom
amigo de Picquart, o advogado Louis Leblois, e outro importante
membro do governo, que fora informado por Leblois – com alguma
relutância, mas por questão de consciência –, ao perceber que
estavam mantendo Picquart a distância. Essa era a situação quando
o nome do traidor foi descoberto por Mathieu e Lucie Dreyfus. A
essa altura, Gonse, Billot, Du Paty e Henry tomaram a decisão de
“salvar o país”, o que significava ir até onde fosse necessário para
impedir que o erro judicial contra Dreyfus viesse à luz. Assim,



decidiu-se, entre os quatro oficiais militares, que era preciso
engordar o arquivo secreto com as provas contra Dreyfus.

A tarefa foi mais uma vez deixada a cargo do major Henry, que –
de boa vontade, ainda que de forma grosseira e incompetente –
modificou datas e nomes em numerosos documentos
comprometedores tirados do cesto de papéis de Schwartzkoppen,
para fazê-los parecer mais antigos. Ao mesmo tempo, Henry
divertia-se escrevendo cartas anônimas, no estilo de espião, sobre
“combinações secretas”, “documentos ocultos” e “o Sindicato”
(termo que usou para referir-se a um suposto grupo de pressão
judaico que buscava libertar Dreyfus e destruir o Exército), e
endereçava-as a Dreyfus na ilha do Diabo. Articulou então para que
elas fossem interceptadas e “descobertas” no meio do caminho. E se
acaso o coronel Picquart tivesse a intenção de voltar a Paris para
contar o seu lado da história, Henry endereçou alguns telegramas a
ele em estilo semelhante, de modo a acusar o próprio Picquart de
envolvimento em atividades de espionagem, se fosse necessário
desacreditá-lo. Infelizmente para Picquart, ele tinha na época uma
amante casada que também lhe escrevia cartas secretas, postadas
por um amigo comum, contendo um tipo similar de referência
velada. Tendo se proposto a interceptar toda a correspondência de
Picquart, Henry logo descobriu seu caso amoroso, o que o deixou
ainda mais feliz. Mas nem isso foi o suficiente.

Os conspiradores decidiram que Esterhazy precisava ser protegido
a todo custo. Se sua culpa viesse a ser conhecida, a verdade sobre a
inocência de Dreyfus – e o erro do Exército – seria descoberta,
causando dano irreparável à integridade e ao prestígio do país. E
assim teve início um processo nunca visto nos anais da história:
membros do governo começaram a ajudar a encobrir um
reconhecido espião. Os incansáveis majores Du Paty de Clam e
Henry passaram a marcar encontros com Esterhazy em cantos
secretos e becos sombrios. Incentivaram-no a escrever ao
presidente da República declarando sua inocência. Chegaram a dar-
lhe documentos do processo de Dreyfus e o ajudaram a redigir
cartas para o governo, nas quais declarava que Picquart estava



vazando ou vendendo esses documentos ultrassecretos, e
praticamente exigindo compensação, em termos de medidas
protetoras, para devolvê-los.

Em circunstâncias normais, a agressiva chantagem que Esterhazy
dirigiu a Félix Faure, presidente da República, o teria atirado
diretamente no cárcere. Em vez disso, ele foi cercado por uma aura
de honra. Esterhazy e os que o ajudavam também espalharam
boatos de que ele era objeto de uma armação por parte do poder
judaico, que tentava inculpá-lo da traição cometida por Dreyfus, mas
ele seria secretamente auxiliado por uma senhora, que, votando-lhe
um amor secreto, lhe entregava papéis valiosos. Os jornais
publicaram as cartas acusando os ataques do chamado Sindicato
contra o honrado soldado Esterhazy. Entrementes, a imprensa
simpática a Mathieu Dreyfus imprimia artigos pedindo revisão do
julgamento, o reexame da caligrafia no memorando e uma
divulgação pública das reais circunstâncias de sua condenação.

Lentamente, mas com segurança, a situação começou a
esquentar à medida que as pessoas começaram a questionar a
história oficial. Houve estrondos no Parlamento. Jornalistas e
escritores famosos começaram a expressar suas simpatias. A opinião
pública ficou cruamente dividida entre os horrorizados com o
nacionalismo chauvinista e o respeito cego pela autoridade que
levava o governo à negação de um erro óbvio, por um lado, e, por
outro, aqueles que viam no caso o exemplo de como o elemento
judaico minava e estragava o país por dentro, tentando salvar um
dos seus e jogando lama sobre um bom e honesto soldado.

Esterhazy decidiu pegar o touro pelos chifres e exigiu corte
marcial para provar sua inocência. Os generais aceitaram de bom
grado, na esperança de colocar uma pedra sobre o tema. No
entanto, nem tudo correu com a tranquilidade que esperavam.
Durante os preparativos para o julgamento, a imprensa tornou
públicas inúmeras informações que poderiam ter destruído o caso.

A primeira a aparecer foi a carta que o major Henry havia forjado,
como se tivesse sido escrita pelo adido militar italiano Alessandro
Panizzardi. Este negou publicamente tê-la escrito e exigiu ser ouvido
como testemunha no julgamento. Isso causou um momento de



agitação entre os conspiradores, mas o Exército achou uma solução,
recusando-se a ouvi-lo e afirmando que, sendo Panizzardi um
reconhecido espião, não se podia acreditar em nada que dissesse.

Mas aí os jornais começaram a manifestar um interesse
apaixonado pelo depoimento do coronel Picquart, que fora chamado
de volta a Paris como testemunha. Isso preocupou seriamente os
generais, e decretou-se que o testemunho de Picquart seria
“perigoso para a segurança pública”, portanto, ele deveria ser ouvido
a portas fechadas. Mais uma vez o perigo foi evitado e tudo ficou
sob controle.

Mas agora, para horror de Esterhazy e dos que o apoiavam, uma
antiga amante sua, que se voltara contra o namorado, porque ele
lhe roubara e dilapidara a maior parte de sua modesta fortuna,
entregou aos jornais uma série de cartas que Esterhazy lhe
escrevera quinze anos antes, expressando desdém e ódio pelo
Exército francês e pelo povo! “Paris conquistada, derrotada e
entregue à pilhagem de 100 mil soldados bêbados – esta é a
celebração com a qual sonho!”, escrevera em meio a um delírio
selvagem e irascível. “Eu seria incapaz de machucar um cachorrinho,
mas mandaria matar 100 mil franceses com prazer!” Esta carta – a
pior de um pacote de missivas atrozes – foi publicada no jornal
diário Le Figaro no dia seguinte.

Esterhazy entrou em pânico. De início alegou que era uma
falsificação. Mas quando a ex-amante revelou que tinha uma porção
de cartas parecidas, ele recuou, admitindo que as escrevera, mas
insistindo em que os trechos mencionados tinham sido
acrescentados pela mão de um falsificador. Os jornalistas anti-
Dreyfus sentiram-se desconfortáveis e saíram desesperadamente à
cata de desculpas. Um deles descreveu as cartas como produto de
uma “natureza amarga, exaltada, em meio a um acesso de raiva”.
Outro alegou que elas não tinham nenhuma relação com o caso de
espionagem e deviam ser ignoradas. Um terceiro criticou “a mulher
repugnante que vendeu por dinheiro as cartas que seu amigo oficial
tinha escrito para ela em confiança”.

Os generais logo contrataram alguns amistosos peritos em
caligrafia e aguardaram tensamente as conclusões, que logo



surgiram, como esperavam: a carta sobre a pilhagem foi declarada
mera imitação da caligrafia de Esterhazy. Não havia necessidade de
mencionar abertamente o “Sindicato” judaico como instigador
dessas fraudes. Todo mundo sabia o que os outros estavam
pensando.

A corte marcial de Esterhazy abriu com a plateia lotada. Ele foi
interrogado e respondeu a todas as perguntas de cabeça erguida, no
papel de nobre oficial injustamente caluniado. Picquart testemunhou
a portas fechadas. Contou sua história, mas somente os generais a
escutaram. Os majores Henry e Du Paty de Clam, e seus assistentes,
juraram ter visto Picquart em seu escritório fabricando documentos
falsificados e debatendo o arquivo secreto com seu amigo Leblois; e
que Picquart lhes pedira que mentisse. O advogado de Esterhazy
proferiu um inflamado discurso de cinco horas em sua defesa.

Após uma deliberação de três minutos, Esterhazy foi absolvido e
carregado em triunfo de volta para a cadeia, de onde foi libertado
em meio a uma cerimônia organizada. Centenas de espectadores se
alinhavam na rua. Ouviu-se uma poderosa voz de baixo berrar:
“Tirem o chapéu para o mártir vítima dos judeus!” As cabeças se
descobriram ao longo de toda a rua, até as últimas filas da multidão.
No dia seguinte, o coronel Georges Picquart foi detido e mandado
para a prisão.

O EXÉRCITO VENCERA NOVAMENTE. Mas dessa vez a vitória teve uma
aparência tão magnífica que despertou a indignação de um grupo de
opositores. As fileiras dos que apoiavam Dreyfus foram engrossadas
pelo famosíssimo escritor Émile Zola, que de repente entrou na briga
com uma ousadia que até então nenhum envolvido no caso fora
capaz de demonstrar.

EU ACUSO!…



A manchete foi estampada no jornal no dia seguinte ao da
absolvição de Esterhazy. O artigo que se seguia, na verdade uma
carta aberta ao presidente da República, continha uma descrição
assombrosamente acurada dos mecanismos em operação por trás
das voltas e reviravoltas do caso, escrito numa linguagem cujo poder
incisivo e inflamatório somente poderia ter sido produzido por um
grande escritor.

O “J’accuse” de Zola continua a ser um dos textos seminais da
literatura francesa. No centésimo aniversário de sua publicação, uma
cópia do texto, com dois andares de altura, foi pendurada no prédio
da Assembleia Nacional em Paris. Digitar “J’accuse” no Google
significa obter centenas de milhares de resultados levando
diretamente às inesquecíveis palavras de Zola. Depois de descrever
seu ponto de vista sobre o caso e o perigo de desonra que pairava
sobre o país, Zola terminava apontando o dedo diretamente para
todos os que considerava mais culpados.

Émile Zola, o acusador.

Eu acuso o tenente-coronel Du Paty de Clam de ser o diabólico criador deste
malogro da Justiça – involuntariamente, eu gostaria de acreditar – e de



defender este ato lamentável durante os últimos três anos, por meio de todos
os tipos de mecanismo grotesco e malévolo.

Eu acuso o general Mercier de cumplicidade, pelo menos por fraqueza
mental, em uma das maiores iniquidades da história.

Eu acuso o general Billot de ter tido em suas mãos prova absoluta da
inocência de Dreyfus e de encobri-la, tornando-se culpado deste crime contra a
humanidade e a justiça, como expediente político e maneira de salvar a
aparência do Estado-Maior.

E vai adiante, nomeando os outros cúmplices do crime, inclusive
os generais Boisdeffre e Gonse, os peritos em caligrafia que
examinaram a carta de Esterhazy, o Ministério da Guerra, a primeira
corte marcial, um por condenar Dreyfus a partir de informações
secretas, a segunda por reconhecidamente absolver um homem
culpado. Seu projeto não era um simples dedo apontado, e sim a
busca da verdade:

Quanto às pessoas que estou acusando, eu não as conheço, nunca as vi e não
lhes nutro mal nem ódio. Para mim, são meras entidades, agentes daninhos à
sociedade. A ação cuja iniciativa estou tomando nada mais é que uma medida
radical para precipitar a explosão da verdade e da justiça.

Tenho unicamente uma paixão: esclarecer àqueles que foram mantidos no
escuro, em nome da humanidade que tanto sofreu e tem direito à felicidade.
Meu protesto inflamado é simplesmente o grito da minha própria alma. Que
eles se atrevam, portanto, a me levar diante de uma corte da lei, e que o
inquérito tenha lugar em plena luz do dia! Estou aguardando.

Conforme Zola antecipara, e na verdade desejara, o Ministério da
Guerra o processou por calúnia, e em fevereiro de 1898 ele foi
encaminhado para julgamento. Com seu advogado e o crescente
grupo de intelectuais influentes apoiando a causa da inocência, ele
trabalhou para transformar seu processo num julgamento do próprio
Exército. Duas centenas de testemunhas foram convocadas. Cada
pessoa de alguma maneira associada ao caso foi chamada a depor.
Os melhores peritos do país, de escolas dedicadas a estudar
manuscritos, testemunharam que a caligrafia no memorando era de
Esterhazy. Somente Alphonse Bertillon atestou o contrário, repetindo
sua teoria “geométrica”, mas ela era tão complicada que chegou a se
ouvir a risada de alguns membros da plateia.



O coronel Picquart foi trazido de sua cela na prisão para um
interrogatório cruzado e contou à corte a história da descoberta do
petit bleu, de como logo percebera que Esterhazy era um espião, e
então que era o autor do memorando. Relatou também como havia
informado suas descobertas aos seus superiores, apenas para ser
mandado embora, e sendo subsequentemente vítima de mentiras e
perseguições que culminaram na sua prisão.

O major Du Paty de Clam – agora promovido a tenente-coronel –
testemunhou, o major Henry testemunhou, os generais envolvidos
no caso foram interrogados e Esterhazy depôs. Centenas de
perguntas foram censuradas pelo juiz, que intervinha antes que as
testemunhas tivessem tempo de responder, repetindo as palavras:
“A pergunta será desconsiderada.” Nas questões autorizadas, todas
as testemunhas invocavam a necessidade de permanecer em silêncio
para proteger a segurança do país. O próprio Esterhazy, depois de
encher os jornais de exclamações inflamatórias sobre “algo” que
faria para “encher as ruas de Paris de cadáveres”, foi compelido a
permanecer em silêncio em obediência a seus protetores no
Exército. Ele escutava, sem respondê-las, as perguntas cada vez
mais contundentes sobre se era ou não autor da carta para a ex-
amante, onde conseguia dinheiro, se tinha conhecido
Schwartzkoppen, se escrevera o memorando e se alguma vez fora
pago para espionar, tudo isso enquanto se agarrava à grade de
proteção com tamanha força que os nós dos dedos ficavam brancos
de tensão. Os generais evitaram responder a todas as perguntas
diretas, invocando interesse superior, a honra do país, a segurança
nacional e a necessidade de preservar o bom nome da França no
cenário internacional.3

Um dos generais mais exaltados terminou o julgamento fazendo
um discurso em que evocava as terríveis consequências que a falta
de confiança no Exército poderia ter para a nação.

Então, o que vocês esperam que o Exército seja no dia do perigo, que pode
chegar mais breve do que vocês imaginam? O que querem que os pobres
soldados façam, conduzidos para a batalha por chefes que foram
desacreditados ante seus olhos? Nossos filhos serão levados a uma carnificina,
membros do júri! Mas o sr. Zola aqui, ele terá vencido sua batalha. Escreverá



um livro sobre a derrota – e transportará a língua francesa para cada canto do
Universo –, e a França terá sido varrida do mapa nesse dia!

O público estava a seus pés. O júri foi às lágrimas. Levaram
apenas 35 minutos para condenar Zola.

Apenado, com direito a apelação, a um ano de cárcere, Zola fugiu
para a Inglaterra, onde se sentia saudoso e infeliz. O Exército deu
um suspiro de alívio. As forças pró-Dreyfus se dispersaram, e parecia
improvável que conseguissem recuperar o terreno perdido diante da
maciça desaprovação pública. Em parte graças ao caso Dreyfus e à
gigantesca onda de antissemitismo que ela desencadeou, as eleições
parlamentares de maio de 1898 alçaram ao poder uma facção
intensamente reacionária, nacionalista, antissemita e anti-Dreyfuss.
O ano de 1898 assistiu a uma incrível polarização da sociedade, com
a população tomando partido na questão e fracionando o país com
uma linha que atravessava distinções de classe social, profissão ou
idade. Uma famosa charge de jornal de 1898 mostrava duas cenas
de um jantar de família, a primeira com a legenda “Bem-vindos! Não
vamos conversar sobre o caso Dreyfus”, e a segunda, “Eles
conversaram sobre o caso”.

Por volta da mesma época o general Billot, ministro da Guerra
que havia supervisionado cada fase do caso Dreyfus, foi substituído
pelo voluntarioso e carismático Godefroy Cavaignac. Ele foi nomeado
por sua intransigência, a habilidade de influenciar pessoas pela pura
força da sua vontade e a irredutível posição anti-Dreyfus. Mas o
general Billot e a elite militar que haviam estado envolvidos no caso
não se deram conta da encrenca que essa personalidade poderia
provocar.

No final, foi a mesma vontade indômita que tornara Cavaignac tão
atraente para o governo, aquele desejo de controle pleno, que
acabou por fazer desabar todo o castelo de cartas. Irritado pelas
contínuas palavras e ações públicas do reduzido, mas sonoro, grupo
de simpatizantes de Dreyfus, Cavaignac anunciou sua intenção de
pôr um fim arrasador em toda a situação. Sua primeira ideia foi
organizar um julgamento maciço, no qual cada simpatizante notável
de Dreyfus, de Lucie e Mathieu a Zola e Picquart, com todos os



advogados que trabalhavam para eles, e todos os jornalistas e
editores a favor de Dreyfus, fossem publicamente acusados de
traição e de conspirar contra o bem do país.

Horrorizado, o Exército convenceu Cavaignac de que esse projeto,
longe de liquidar a questão, abriria uma caixa de Pandora perigosa
demais para ser contemplada. Mas não era do feitio do general
apoiar o turbilhão de atitudes como trapaças, mentiras e fraudes que
haviam girado incessantemente em torno do caso. Ele acreditava
sinceramente na culpa de Dreyfus e na possibilidade de obter provas
incontroversas. Frustrado em seu plano grandioso, resolveu em
seguida repassar o arquivo Dreyfus, pegar os documentos mais
convincentes e torná-los públicos. Exigiu o arquivo e o mandou
examinar, classificar e etiquetar, trabalho realizado por um jovem e
dedicado oficial chamado capitão Cuignet. Cavaignac queria ver
tudo, e àquela altura, graças aos esforços incansáveis do major
Henry, havia bem mais de mil documentos acomodados em dez
caixas.

Cavaignac escolheu três dos documentos que considerou
absolutamente perniciosos e, passando por cima das fracas e
desesperadas objeções dos generais Billot, Gonse e Boisdeffre,
carregou-os triunfalmente até a Câmara dos Deputados e leu-os em
voz alta da tribuna. Um deles era a carta original referente “àquele
patife D.”, de Panizzardi para Schwartz-koppen. O segundo era a
carta de Panizzardi para Schwartzkoppen mencionando certo “P.”,
datada de 1896 – só que, sem que Cavaignac soubesse, Henry havia
alterado “P” para “D”, e a data para 1894. Finalmente, o terceiro
documento selecionado por Cavaignac era a carta falsa de Panizzardi
para Schwartzkoppen, escrita por Henry e sua esposa, contendo o
nome de Dreyfus por extenso.

Cavaignac não somente leu esses documentos em público e
proclamou sua crença absoluta na culpa de Dreyfus, e na plena
impossibilidade de o caso ser reaberto, como também mandou que
seu discurso, com uma fotografia do último dos três documentos,
fosse impresso em cartazes, e então colados às paredes de cada
edifício público em toda a França. Assim, declarou orgulhosamente,



ele fincava o salto de suas botas definitivamente sobre a cobra
judaica que insistia em erguer a cabeça. Fim da história.

Assim pensava ele. Na verdade, como o grupo de Dreyfus logo
percebeu, em seu arrebatamento, ele cometera alguns erros
crassos. Primeiro, rompendo com a declaração do Exército de
absoluto respeito pela “coisa que fora julgada”, ele praticamente
admitiu que a decisão da corte marcial podia ser questionada por
um indivíduo. Segundo, havia mostrado que Dreyfuss fora
condenado com base em documentos que não aquele – somente o
memorando – apresentado contra ele no julgamento. Terceiro, ao ler
os documentos em voz alta, ele pusera fim à ideia de que eles
deviam ser mantidos em segredo por razões de segurança nacional,
e portanto afastara qualquer motivo para manter ou continuar
mantendo partes do julgamento a portas fechadas. Finalmente – e aí
estava o ponto principal –, Cavaignac afirmou uma verdade simples,
mas que era negada com maior veemência por um amplo setor do
governo e da população: afinal, importava se Dreyfus era ou não
culpado, e não o fato de que questionar sua culpa pudesse constituir
um golpe contra o Exército ou a nação. O próprio Cavaignac
formulara a dúvida: Dreyfus era ou não culpado? E havia respondido
afirmativamente, em alto e bom som, com toda a certeza. Mas o
simples fato de ter expressado a dúvida mostrava que isso podia ser
feito sem desdouro para ninguém.



Eles conversaram sobre o caso.

Os partidários de Dreyfus entusiasmaram-se. As ações de
Cavaignac mostraram que o momento estava maduro para Lucie
Dreyfus fazer um pedido oficial de revisão do julgamento do marido.
Cavaignac empenhou-se para exercer toda sua influência a fim de
assegurar que o pedido fosse rejeitado. Mas viu-se frustrado, uma



vez mais, por uma reação inesperada do núcleo de seu próprio
grupo, o Exército.

Durante esse tempo, o jovem capitão Cuignet vinha prosseguindo
com seu trabalho no arquivo Dreyfus, examinando e classificando os
documentos um a um, com o objetivo de ajudar seus superiores a
adquirir uma completa compreensão do caso e colocar um ponto
final nos problemas. O capitão trabalhava até tarde da noite.
Sentado à sua mesa, ele pegou a pasta principal pela enésima vez e
fitou os papéis que ela continha. A carta citando “aquele judeu
Dreyfus”, que fora impressa em cartazes e afixada em cada prédio
público no país, chamou particularmente sua atenção. Ele a ergueu,
segurando-a contra a luz e virando-a de um lado e do outro. De fato,
era necessária uma lâmpada bastante forte para perceber o que
Cuignet viu: as finas linhas da pauta no começo e no fim da carta
eram de cor violeta, enquanto as linhas da parte do meio eram
azuis. A carta era, na verdade, composta da colagem de duas
missivas diferentes. Agora que percebera isso, Cuignet viu também
que a caligrafia do meio da carta era ligeiramente diferente, bem
como a caneta usada. Além do mais, notou ele, Panizzardi não
cometera tantos erros de francês em nenhuma das outras cartas que
escrevera.

Cuignet acreditava firmemente na culpa de Dreyfus, mas era um
homem honesto e não se envolvera pessoalmente no caso. Ansioso
e infeliz, aguardou até a manhã seguinte e então levou a carta
diretamente a Cavaignac. Em seu gabinete, à luz do dia, com o sol
de agosto entrando pelas janelas, Cavaignac não pôde perceber o
que Cuignet alegava. Mas este último insistiu para que o general
observasse com mais atenção. Mandou fechar as venezianas, puxar
as cortinas e acender as lâmpadas, e segurou a carta contra a luz. Aí
Cavaignac viu as duas cores, e percebeu também que não era o
momento de mentir. Sua credibilidade estava em jogo, e ele tinha
um oficial honesto e independente à sua frente.

“Sim, esta carta é falsa”, disse o ministro, mas não era uma
admissão de erro. Isso não fazia parte de seu caráter. Era um
ataque.



O crédito que ganharia pelo reconhecimento público de sua
honestidade, pensou, ajudaria sua causa, mais que a prejudicaria.
Quanto à questão da culpa, havia documentos incriminadores de
sobra no arquivo – assim acreditava ele. Todavia, a nova descoberta
exigia algum tipo de reação exemplar.

Cavaignac chamou Henry, Gonse e Boisdeffre a seu gabinete, e ali
sujeitou Henry a um interrogatório severo e contundente, pelo qual
ele nunca havia passado. O major Henry desmoronou. Admitiu que
fizera tudo para agradar aos dois generais, para acalmar seus
espíritos inquietos. Fizera tudo aquilo pelo país. Ele chorou e lançou
olhares de súplica para seus antigos protetores, mas ambos
continuaram sentados sem dizer uma palavra. Em silêncio,
Boisdeffre pegou papel, caneta e escreveu uma carta de renúncia,
na qual afirmava que fora enganado pelo major Henry, homem em
quem confiara, e que sentia que o major perdera a autoridade para
continuar em sua posição.

Henry foi imediatamente levado para a prisão, onde se
embebedou até o estupor, tendo sido abastecido,
surpreendentemente, com uma garrafa de rum. Escreveu uma carta
apavorada ao general Gonse: “Por favor, venha me ver. Preciso
absolutamente falar com o senhor.” Nenhuma resposta de Gonse.
Horas depois, Henry escreveu uma carta amorosa para sua esposa,
intimando-a a tomar conta do filho e jurando que não fizera nada de
errado. Apenas registrara em papel fatos que lhe haviam sido
contados. Deixando a carta sobre a mesa, terminou o rum e pegou
outra folha de papel: “Minha amada Berthe, estou ficando louco,
uma dor pavorosa comprime meu cérebro, vou me banhar no
Sena…” A carta ficou inacabada. O oficial que foi lhe levar o jantar
encontrou Henry deitado na cama, uma lâmina na mão, a garganta
cortada. O sangue jorrava sobre o peito e as mãos, encharcava os
lençóis e formava uma poça no chão.

Os juízes da Suprema Corte francesa aceitaram o pedido de Lucie
Dreyfus para revisão do julgamento do marido, e um barco foi
enviado à ilha do Diabo a fim de levar Alfred Dreyfus de volta para
casa.



PARA EVITAR TUMULTOS DE MASSA, o novo julgamento teve lugar na cidade
de Rennes, na Normandia, e Dreyfus foi mantido em prisão para
aguardar o começo dos trabalhos, marcado para 7 de agosto de
1899. Lucie foi a Rennes, e marido e esposa tiveram permissão de
se abraçar, de se olhar no rosto pela primeira vez em quatro anos e
meio. Ela ficou chocada ao ver como ele estava mudado.

Fraco, doente e malnutrido, Dreyfus pediu sua farda militar, que
teve novamente permissão de vestir, depois de recheada com estofo
de algodão para lhe dar alguma aparência de solidez, e forçou-se a
entrar na corte com passos miúdos, para esconder que cambaleava.
Dreyfus queria ser absolvido pelas evidências. Queria que o erro
judicial do qual fora vítima tivesse uma retificação. Não desejava a
compaixão de ninguém. Sempre que os advogados tentavam
debater o horror e o sofrimento por que fora obrigado a passar na
ilha do Diabo, ele cortava a conversa num tom que os jornalistas
presentes consideraram seco e sem emoção. Dreyfus não deu
declarações altissonantes ou apaixonadas, nem queria que seus
advogados as dessem. Queria que se provasse, pública, racional e
factualmente, que ele não era o autor do memorando.

As testemunhas foram as mesmas que depuseram no julgamento
original, em 1894, com exceção, claro, do major Henry. Alguns dos
peritos em caligrafia foram chamados para testemunhar novamente.
Um em particular, Charavay, fez uma surpreendente declaração, que
comoveu e impressionou tanto o júri quanto o público:



Alfred Dreyfus no novo julgamento.

Desejo declarar que em 1894 fui enganado por certa semelhança de caligrafia e
levado a atribuir o documento a Dreyfus. Mas, desde então, tendo me
apresentado nova amostra de caligrafia [a de Esterhazy], compreendi meu erro,
e é um grande alívio para minha consciência estar aqui diante de vocês, os
juízes, e acima de tudo diante dele, que foi vítima do meu erro, e declarar que
cometi um engano em 1894.

Mas Alphonse Bertillon, ele, o da arrasadora “prova geométrica”
de que o memorando fora escrito por Dreyfus, voltou com a mesma
lengalenga. Absolutamente convencido de que Dreyfus escrevera o
documento numa versão modificada de sua própria caligrafia,
Bertillon mais uma vez explicou sua teoria em detalhes.

A teoria de Bertillon sobre a construção do memorando como
auto-falsificação não parou de evoluir ao longo de cinco anos, entre
1894 e 1899. Como vimos antes, sua “prova geométrica” estava
ceifada de sérios erros probabilísticos. A maior falácia era detectar o
que chamou de “coincidências” no memorando, calcular
erradamente as probabilidades de essas “coincidências” surgirem e



concluir que eram simplesmente improváveis demais para não
resultarem de ato intencional.

O papel de seda sobre o qual o memorando foi escrito era
composto de finas fibras verticais, quase invisíveis, espaçadas
exatamente pela distância de 0,5 centímetro. Dada a largura do
traço feito pela caneta usada para escrever o memorando, Bertillon
calculou que havia cerca de cinco posições possíveis de serem
ocupadas por um traço de caneta em relação a essas linhas
verticais: em cima da linha; apenas tocando a linha à esquerda;
entre duas linhas, porém mais perto da esquerda; entre duas linhas,
porém mais perto da direita; e apenas tocando a linha à direita.
Assim, ele alegou que a probabilidade de um dado traço de caneta 
por exemplo, o traço inicial de qualquer palavra no memorando –
ocupar uma dessas cinco posições era igual a . Até aí sua dedução
parecia bastante razoável.

Bertillon também optou por restringir sua atenção a 26 palavras
específicas no memorando, a saber, as treze palavras de mais de
uma sílaba que eram repetidas mais de uma vez no texto da carta.
Sua explicação era que os grafólogos se concentram particularmente
nessas palavras porque elas proporcionam maior terreno de
comparação. Em todo caso, essas palavras constituíam uma amostra
razoável de todas as palavras da carta.

Ele observou então, com uma lupa, o posicionamento dos
primeiros traços das letras iniciais dessas 26 palavras e descobriu
que, entre os treze pares de traços de caneta iniciais e os treze
pares de traços finais pertencentes aos treze pares de palavras
repetidas, portanto 26 traços ao todo, oito pareciam ter uma
propriedade particular: estavam todos dispostos identicamente em
relação às linhas verticais que percorriam levemente o papel.

Bertillon apresentou então o seguinte raciocínio, descrito durante
seu depoimento na segunda corte marcial de Dreyfus e relatado
integralmente em Le Figaro de 25 de agosto de 1899. Incluímos aqui
parte do artigo, não com o propósito de um estudo sério, mas para
transmitir a sensação daquilo a que os leitores de Le Figaro foram
sujeitos, para não mencionar os membros do júri, que ficaram
sentados durante horas ao longo da argumentação. Que pessoa não



entendida no assunto tem a paciência de escutar ou ler um discurso
desses com atenção suficiente para argumentar contra ele?

A observação surpreendente é que, quando se olha o memorando, e se coloca
em cima dele esta folha transparente marcada com linhas verticais separadas
por exatamente 0,5 centímetro, as palavras repetidas frequentemente ocorrem
com suas letras iniciais colocadas exatamente no mesmo lugar em relação a
essas linhas verticais.

Tomemos a palavra modification na linha dez e a palavra modification na
linha seis. O traço inicial está exatamente à mesma distância da linha vertical,
exatamente à direita dela.

Qual a probabilidade de tais coincidências serem fruto do acaso? Do ponto de
vista prático, quantas cartas escritas naturalmente seriam necessárias para
haver a chance de se encontrarem esses pares de palavras localizadas de forma
tão similar? (Murmúrios na corte.)

Consideremos apenas uma das palavras que mencionei, ao acaso, digamos,
as duas ocorrências da palavra modification.

Uma vez que o autor tenha escrito a palavra uma vez, com o m tocando
exatamente uma das linhas verticais separadas por 0,5 centímetro, qual a
probabilidade de que ele escreva a palavra uma segunda vez com o m também
tocando exatamente uma dessas linhas? Dada a espessura do traço da caneta,
a probabilidade é de aproximadamente .

Logo, se tivéssemos esse memorando escrito 10 mil vezes com naturalidade,
encontraríamos apenas 2 mil cópias nas quais as duas letras m apareceriam na
mesma posição em relação às linhas verticais.

Agora, poderia esse fato implicar que a inicial “d” das duas ocorrências da
palavra disposition também devessem estar na mesma posição?

É óbvio que não.
A colocação desses dois pares de palavras é totalmente independente. A

colocação de um par pode não ter nada a ver com a colocação do segundo par.
Logo, se a primeira ocorrência da palavra disposition situa-se como no

memorando, então a segunda só poderia estar colocada da mesma maneira em
cerca de  das vezes.

Vimos que, em 10 mil cópias escritas normalmente, tínhamos apenas 2 mil
com as duas ocorrências de modification situadas no mesmo lugar; agora
temos apenas quatrocentas nas quais as duas ocorrências de disposition
também são idênticas.

Devemos dividir de novo essas quatrocentas por cinco, por causa das duas
ocorrências da palavra manoeuvre, cujos m inicial também está colocado
identicamente em relação às linhas verticais. Portanto, encontramos apenas
oitenta possibilidades, que precisam ser mais uma vez divididas por cinco,



resultando em dezesseis, por causa das duas ocorrências da palavra copie.
(Murmúrios na corte.)

Finalmente, depois de dividir outra vez por cinco, porque o mesmo fenômeno
ocorre na palavra nouveau, descobrimos que mal temos três chances em 10 mil
originais para haver essas cinco coincidências satisfeitas simultaneamente.

E há outras coincidências que poderíamos citar. Logo, é possível afirmar que,
mesmo em 100 milhões de cópias escritas com naturalidade, dificilmente
haveria uma ou duas que contivessem todas as coincidências aqui mostradas.

Conclusão: quem quer que seja o autor, qualquer que seja o propósito, o que
temos aqui é inquestionavelmente um documento construído.

Dada a posição do traço inicial (ou final) da primeira ocorrência da palavra
repetida, há uma chance em cinco de que o traço de caneta correspondente na
segunda ocorrência da mesma palavra ocupe exatamente a mesma posição.
Essa coincidência ocorre oito vezes no memorando, de modo que a
probabilidade é ( )8 = 0,00000256, que é aproximadamente uma chance em
400 mil. A probabilidade é pequena demais para ter sido mero produto do
acaso. Portanto, a colocação de tantas letras iniciais ou finais em posições
equivalentes deve ter sido feita cuidadosamente e deve denotar intenção
proposital, provavelmente um código secreto.

Le Figaro, 25 de agosto de 1899

Esse pequeno cálculo convenceu um júri de sete pessoas. No
entanto, ele é um exemplo perfeito da jogada com os dados
explicada no começo deste capítulo. Primeiro, a probabilidade que
Bertillon calculou não é a de oito pares de letras entre 26 estarem
em posições idênticas, e sim oito pares em oito, exatamente como
no exemplo das setas no centro do alvo. Se ele tivesse feito o
cálculo correto, teria chegado a uma probabilidade ligeiramente
maior, de sete chances em cem, em vez de uma em 400 mil.

Além do mais, uma vez que Bertillon calculou apenas a
probabilidade de oito coincidências, esquecendo as outras, ele
necessariamente esqueceu também o fato de que poderia haver
também nove, dez, onze ou doze coincidências, até completar as 26.
Então, caberia realmente calcular não a probabilidade de oito
coincidências, mas as probabilidades de todos os números iguais ou
maiores que oito, e somá-las. Mas não. Bertillon achou
surpreendente e muitíssimo suspeito algo que na verdade ocorre
com uma probabilidade superior a treze vezes em cem!



Talvez treze em cem represente um evento relativamente raro,
mas decerto não tão raro para fazer alguém pensar que esse
número de coincidências se deve à colocação proposital das letras,
denotando um código secreto. Se Bertillon tivesse feito os cálculos
matemáticos corretos, jamais teria produzido uma dedução tão
estranha. Mas na corte marcial de Alfred Dreyfus não havia ninguém
capaz de ver ou corrigir seus erros, e as capciosas deduções às
quais eles conduziram.

EM QUEM ACREDITAR, de quem duvidar? Àquela altura do julgamento,
era impossível prever o resultado. Uma coisa, porém, estava clara:
uma absolvição levaria imediatamente à acusação dos criadores
originais do caso contra Dreyfus, os generais Mercier, Gonse e
Boisdeffre e o major Du Paty de Clam. O preço era alto demais para
o Exército. Medidas de emergência se faziam necessárias, e o
general Mercier se encarregou de aplicá-las.

Mercier subiu ao banco das testemunhas e revelou uma peça de
informação que chocou e atordoou todos os presentes, e acima de
tudo o próprio Dreyfus. O general alegou que o memorando
analisado pelos peritos, escrito no fino papel de seda, era apenas a
cópia de uma versão original do documento, mantida em segredo.
Esse memorando original, alegou ele, estava em poder do serviço
secreto do Exército, e a prova absoluta, definitiva, de sua
autenticidade era uma anotação feita por ninguém menos do que o
próprio cáiser Guilherme II, da Alemanha!

A declaração de Mercier era uma completa mentira, mas ninguém
podia provar, porque, pelas habituais “razões de segurança
nacional”, ele se recusou a apresentar o documento na corte. Em
vez disso, deu sua palavra de honra (se devia valer alguma coisa) de
que sabia que Dreyfus era culpado. Desceu da tribuna com ar de um
herói que salvara o país da indignidade, da desonra e da derrota nas
mãos de um inimigo abjeto.

Como resultado, o júri deu um veredicto majoritário de culpado
“com circunstâncias atenuantes” para Dreyfus (levando-o a
exclamar: “Que tipo de circunstâncias atenuantes existem para



traição?!”), com dois dos juízes votando pela absolvição. Ele foi
condenado a dez anos de prisão, mas poupado da miserável cena de
degredo.

O governo, consciente da enorme injustiça que fora cometida,
mas incapaz de retificá-la sem infligir uma humilhação pública ao
Exército, entrou numa fase de intensas negociações com os
partidários de Dreyfus, o que resultou na oferta de um perdão pleno
e imediato, e da liberdade. Era uma barganha: o governo mantinha
publicamente o veredicto da corte marcial, mas explicava que agia
por compaixão. Em troca, Dreyfus podia retornar à vida e à família
da qual fora tão drasticamente arrancado.

Doía-lhe aceitar um perdão, sabendo-se inocente, porém, ele
estava fisicamente incapacitado para suportar outro encarceramento,
desesperado para voltar ao convívio dos entes queridos e ajudar a
criar seus filhos (que não o viam havia cinco anos). Assim, Dreyfus
aceitou o perdão presidencial com uma carta na qual proclamava
sua inocência, declarando sua intenção de perseguir a revelação
pública e completa da verdade pelo tempo que fosse necessário.

Foram precisos outros sete anos de luta implacável, durante os
quais os documentos que haviam sido usados para condená-lo foram
legalmente reconhecidos como falsificações, e nos quais três dos
mais famosos matemáticos da França – Henri Poincaré, Gaston
Darboux e Paul Appell – redigiram um detalhado relatório analisando
cada um dos erros matemáticos de Bertillon. O texto conclui com a
afirmação de que as alegações de Bertillon são “totalmente
desprovidas de valor científico, … porque as regras do cálculo de
probabilidade não foram aplicadas da maneira correta”.

Em 12 de julho de 1906 a Suprema Corte francesa leu em voz
alta uma declaração que anulava o julgamento de Rennes e
reintegrava Dreyfus ao Exército. Em 21 de julho de 1906, ele foi
condecorado com a Legião de Honra, em cerimônia na mesma
escola militar onde sofrera a dolorosa cerimônia de aviltamento de
1894. Oito anos mais tarde, já aos 55 anos, ele lutou pelo seu país
na Primeira Guerra Mundial, inclusive na infame batalha de Verdun.
No final da guerra aposentou-se e dedicou o resto da vida à família e
à história de seu caso assustador.



Nenhum dos generais e majores envolvidos na construção do
caso contra Dreyfus jamais confessou, mas seu pacto de silêncio não
pôde resistir à marcha da história, e seu papel acabou reconhecido
pelo que realmente foi. Quanto a Esterhazy, ele estabeleceu-se
numa aldeia inglesa, assumindo outro nome. Sua lápide ainda pode
ser vista no adro de Harpenden, Hert fordshire, mas ninguém a
reconheceria. Nela está escrito:

 
EM AMOROSA MEMÓRIA DO
Conde de Voilemont

(1849-1923)
ELE TRANSCENDEU AS SOMBRAS DA NOSSA NOITE

1  Mais tarde, Gribelin, um dos oficiais presentes à cena, afirmaria que Dreyfus
alegou que estava tremendo por fazer muito frio do lado de fora, mas que o
argumento deveria ser falso, pois fazia um belo dia de outubro; além disso, havia
um bom fogo aceso no gabinete. Joseph Reinach, um dos mais ferrenhos
defensores de Dreyfus e autor da grandiosa História do caso Dreyfus, respondeu
ao argumento de Gribelin com a famosa fala de réplica: “É bom evitar detalhes
demais quando se mente. Se o tempo estava tão bonito lá fora, qual a
necessidade de haver um bom fogo aceso? Você tem o hábito de acender lareiras
no verão?” Em seguida, pegou um jornal datado do mesmo dia de outubro e
mostrou que a temperatura naquela manhã era de 5°.
2 Respectivamente, “Maximiliana” e “Alexandrina”. (N.T.)
3  Se o bom nome da França no cenário internacional deveria ser preservado
insistindo-se na culpa de Dreyfus, então os outros países não tinham ciência disso.
No decorrer do julgamento, jornais alemães, ingleses, americanos, italianos,
espanhóis e holandeses manifestaram a mais absoluta perplexidade com a
cegueira do governo francês, que estava pisoteando a noção de justiça,
transformando-a arbitrariamente num conceito que se opunha, em vez de apoiá-
lo, ao ideal de nacionalismo. “Os franceses estão hipnotizados pelo medo da
verdade”, escreveu um jornal russo. “O crime do sr. Zola foi erguer-se em defesa
da verdade e da liberdade civil!”, bradou o Times de Londres. “A Europa precisa
defender os valores da França contra a própria França”, diziam as manchetes
belgas. E assim por diante.



Conclusão

EM NOVE DOS DEZ CASOS descritos neste livro, a matemática não só
obscureceu a verdade, como também, em alguns deles, levou a
verdadeiros equívocos judiciais. A única exceção é o caso de
discriminação sexual em Berkeley, no qual o primeiro nível da análise
matemática – exame de estatísticas – dava a impressão de injustiça,
mas o segundo nível, consistindo em decomposição e análise
corretas das estatísticas, revelou a verdadeira resposta. Nos demais,
mesmo quando os erros matemáticos acabaram identificados pelos
peritos – Sally Clark, o casal Collins, Joe Sneed, Lucia de Berk e
Dreyfus –, os resultados finais não foram obtidos por meio da
correção da matemática empregada, mas ignorando-a, e às vezes
introduzindo-se uma nova evidência. Por exemplo, o indício médico
de infecção no filho de Sally Clark, o testemunho da esposa de
Sneed sobre sua violência, a prova de que o bebê Amber não tinha
uma quantidade incomum de digoxina em seu corpo ao morrer, ou o
reconhecimento de que o documento incriminador de Alfred Dreyfus
fora redigido por Esterhazy.

Isso leva à pergunta: será que a matemática deve ser usada nos
tribunais? Será que ela deveria desempenhar algum papel na
detecção e prova de um crime? A desvantagem óbvia, tema principal
deste livro, é que é fácil demais para os não matemáticos – ou para
os matemáticos desacostumados a aplicar a disciplina nas situações
da vida real – entender mal e utilizar erroneamente a matemática, e
numa grande diversidade de maneiras.

Na verdade, há um bom número de pessoas trabalhando nas
áreas do direito e da investigação policial que buscaram solução para



o problema do uso e função da matemática no direito criminal. Nos
últimos quarenta anos, têm surgido vários artigos acadêmicos sobre
o assunto, publicados em periódicos como Harvard Law Review e
outras renomadas revistas jurídicas (ver “Referências
bibliográficas”). No entanto, raras vezes eles são lidos por
matemáticos ou pelo público em geral.

Um dos artigos mais famosos sobre o tema, talvez o mais
conhecido deles, é “Trial by mathematics: precision and ritual in the
legal process”, de Laurence Tribe. Laurence é catedrático da Escola
de Direito de Harvard e foi o jovem assessor que redigiu a parte
matemática da Suprema Corte da Califórnia no julgamento que
reverteu a condenação de Collins. Por causa deste e de outros casos
revistos durante uma longa carreira, parte da qual foi aqui relatada,
Tribe tem refletido aprofundadamente sobre a questão da
matemática nos tribunais, e chegou à conclusão de que o risco dos
tipos de erro que vimos é muito grande para permitir o uso da
disciplina. Ele acredita que o método lógico e numérico empregado
no pensamento matemático é tão diferente da abordagem intuitiva a
ser assumida pelos membros do júri ao avaliar as evidências que as
duas coisas não devem ser combinadas. E conclui que o lugar da
matemática não é nos tribunais.

Tribe escreveu seu artigo como uma resposta apaixonada,
belamente debatida, a um artigo anterior de Michael Finkelstein e
William Fairley, que propuseram um exemplo específico de situação
na qual acreditavam que um simples cálculo de probabilidade
poderia produzir um insight importante, improvável de ser captado
de outra maneira. Tribe argumenta que a situação raramente ou
nunca é tão simples a ponto de o modelo matemático levar em
conta todas as suas sutilezas. Ele evoca o duplo fantasma dos erros
cometidos na matemática em si e da matemática que não está
errada, mas é simples demais para ser aplicada à situação em pauta.
Vimos os dois tipos de problema aqui neste livro.

Além e acima dessas questões, Tribe receia que o efeito
psicológico da matemática possa oprimir os jurados, e sua utilização
“faz o sistema legal parecer ainda mais distante e desumano do que
já é para um aflitivo número de pessoas. … A necessidade agora é



aumentar a compreensão da comunidade formada pelo processo de
julgamento, não exacerbar um problema já sério ocultando o
processo sob um véu de obscuridade matemática.” Ele argumenta
que alguns dos valores básicos do nosso sistema judiciário
tradicional podem se perder se a matemática passar a ser
empregada nos tribunais, e que

uma vez guiados – e talvez intimidados – pela aparente inexorabilidade dos
números e induzidos pela força persuasiva de fórmulas e pela precisão de casas
decimais a perceber seu papel como algo em grande parte mecânico e
automático, poucos jurados seriam dignos de confiança no momento de sua
convocação, e muito menos para exercer essa função humanizadora que é
empregar sua intuição e seu sentido de valor comunitário para moldar suas
conclusões finais.

Escrito quarenta anos atrás, o artigo de Tribe tem tido uma
influência tão forte sobre os procedimentos judiciais que, segundo
alguns, ele sozinho atrasou em décadas o progresso da estatística
nos tribunais. Durante esse período, era arriscado introduzir esses
argumentos numa corte, correndo o risco de ter o veredicto
revertido por uma apelação pautada em muitos casos aqui
comentados.

No entanto, no século XXI, a probabilidade está de volta às salas
da Justiça. A principal razão disso é a onipresença da análise do
DNA, que não existia quando Tribe escreveu seu artigo, em 1971.
Para entender a profunda relação entre análise de DNA e uso geral
da probabilidade nos tribunais, é necessário apresentar um
argumento que talvez seja contrário ao de algumas opiniões em
geral sustentadas sobre o DNA.

Quando se faz a identificação de uma amostra de DNA de alta
qualidade, não misturada, em geral afirma-se, dentro e fora dos
tribunais, que se trata de uma certeza virtual. Não obstante, os
meios usados para chegar a essa identificação nada mais são que o
tipo de cálculo de probabilidade que examinamos neste livro: uma
probabilidade estatisticamente estabelecida para a ocorrência, em
dadas populações, de cada um dos treze loci genéticos
habitualmente considerados a fim de se estabelecer uma



combinação, e o produto dessas probabilidades independentes,
quando há vários loci presentes.

Os problemas que surgem com esse tipo de cálculo de
probabilidade na análise de DNA tendem a ocorrer, como vimos,
quando o DNA é degradado, parcial ou misturado. Aí, assumindo que
o trabalho forense seja feito da maneira mais acurada possível, e
sem erro ou descuido, o efetivo cálculo de probabilidade no tribunal
torna-se inevitável, a menos que o DNA seja totalmente dispensado,
o que é impossível. Isso levará ao emprego da teoria da
probabilidade em outras situações, posto que se trata exatamente
de uma só teoria; logo, não há motivo para permiti-la em um caso e
vetá-la em outro. Graças ao DNA, a matemática, que fora
cerimoniosamente rechaçada dos tribunais por Laurence Tribe e os
juízes que com ele concordavam, está se esgueirando pela porta dos
fundos.

Porém, ainda assim, como vimos nos casos deste livro que
envolviam DNA (os assassinatos de Meredith Kercher e Diana
Sylvester), os resultados de qualquer análise de DNA que não sejam
identificações inequívocas, de alta qualidade e de um só indivíduo,
ficam abertos a debate na corte, e a matemática envolvida estará
sujeita a erros cometidos pelos advogados. Como a matemática
estará presente nos tribunais enquanto houver análise forense,
torna-se problema urgente estabelecer critérios para seu emprego.
Ao mesmo tempo, provavelmente será necessário educar o público –
de onde vêm os jurados – para reconhecer alguns dos princípios
matemáticos mais comuns dos quais a análise forense não pode
abrir mão. Embora Tribe visse a atitude do público em relação à
matemática como um tipo de reverência diante do incompreensível,
não acreditamos que este seja realmente o comportamento
predominante em relação à matemática. Mesmo que seja, estamos
convencidas de que isso pode mudar aos poucos, sem que se
recorra a medidas extremas. A familiaridade do público com algumas
das características básicas da análise do DNA comprova que outras
podem se tornar igualmente familiares. A frequência e popularidade
das séries de televisão focalizando investigação e detecção de crimes
mostra que as pessoas não são indiferentes ao tema.



A mais importante entre as técnicas de probabilidade que estão
marcando presença com maior frequência nos últimos tempos é o
raciocínio bayesiano: a utilização do chamado teorema de Bayes e
sua generalização para redes bayesianas. Já se tem lançado mão do
teorema de Bayes nos tribunais. No entanto, dada a falta de atitude
coerente por parte das cortes em relação à probabilidade, seu
emprego tem sucesso variado. Às vezes é aceito, outras vezes
contestado. Há pouco tempo, num caso britânico de julho de 2011,
ele foi categoricamente rejeitado pelo juiz de apelação num
julgamento de assassinato, em decisão que foi interpretada por
muitos como rejeição final ao uso do teorema de Bayes na corte.

Essa decisão serviu de catalisador para a comunidade de
matemáticos e estatísticos envolvidos em julgamentos criminais, seja
teoricamente, seja como testemunhas periciais. Uma equipe
internacional liderada por estatísticos do Queen Mary, da
Universidade de Londres – o Bayes in Law Research Consortium,
fundado reativamente à decisão anti-Bayes –, começou a trabalhar
num projeto com a seguinte meta: baseando-se em casos passados
de matemática em julgamento, reunir um conjunto de critérios e de
ferramentas analíticas para assegurar que o uso da probabilidade
nos tribunais doravante seja encaminhado da forma correta; que ela
seja aplicada apenas em situações nas quais possa fornecer
resultado significativo e, em virtude dessas vantagens, estar à prova
de ataque em caso de apelação.

Parece que esse plano é a única abordagem possível para se
lançar mão da matemática com seriedade nos julgamentos, sem
preconceitos, temores e sem a manipulação que tantas vezes a tem
caracterizado, como infelizmente prova este livro. Nós estamos
otimistas quanto ao projeto e esperamos acompanhar seu progresso
e compartilhar, em futuros livros, outros casos de mau uso e bom
uso da matemática nos tribunais.
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Sneed e Hetty Green – surgiram à medida que aprofundamos nossas pesquisas na
bibliografia especializada. Muitos desses casos são repetidamente citados em
artigos acadêmicos sobre o tema do emprego jurídico da matemática; o caso
Sneed, em particular, é uma referência onipresente. Segue-se uma lista das
referências acadêmicas que foram mais úteis e relevantes em nossa pesquisa.

Para qualquer interessado nos aspectos teóricos da matemática nos tribunais, o
melhor ponto de partida é o profundo e sensível artigo de Laurence Tribe, “Trial by
Mathematics: precision and ritual in the legal process” (Harvard Law Review, n.84,
1970-71, p.1.329). Esse artigo surgiu como resposta a outro, de M. Finkelstein e
W. Fairley, “A bayesian approach to identification evidence” (Harvard Law Review,
n.83, 1970, p.489). Eles escreveram uma réplica, “The continuing debate over
Mathematics in the law of evidence” (Harvard Law Review, n.84, 1970-71,
p.1.801), e Tribe respondeu ainda uma vez com “A further critique of
mathematical proof” (Harvard Law Review, n.84, 1970-71, p.1.810). Esse
fascinante debate entre intelectuais da profissão do direito nos forneceu ideias,
informação e grande estímulo. Só posteriormente descobrimos que Tribe estudou
matemática no curso de graduação e esteve envolvido de forma direta, ainda que
anônima, no caso Collins.

Dois outros autores escreveram artigos ao mesmo tempo fascinantes e úteis
para nós. David Kaye é especialista no assunto do emprego da matemática em
julgamentos. Além de um interessante relato do caso Dreyfus, é também o autor
de “The admissibility of ‘probability evidence’ in criminal trials”, partes 1 e 2



(Jurimetrics, v.26, n.4, 1986, e v.27, n.2, 1987), e de dezenas de outros artigos
relevantes. Alan Cullison escreveu “Identification by probabilities and trial by
Arithmetics: a lesson for beginners in how to be wrong with greater precision”
(Houston Law Review, n.6, 1968-69, p.473), que também lançou luz sobre muitos
problemas causados pelo uso da matemática nos tribunais.

Finalmente, o livro Applying Statistics in the Courtroom, de Phillip I. Good
(Chapman and Haill, 2001), nos levou muito mais longe no reino da estatística
complicada do que jamais ousaríamos nos aventurar.

O que se segue é uma lista de documentos e referências que estudamos para
cada caso individual.

1. O caso Sally Clark

Material biográfico sobre a vida e a carreira de Roy Meadow acha-se disponível em
grande número de fontes on-line, a começar pela Wikipedia. O site msbp.com (da
Mothers Against Münchausen Allegations, Mama) contém informação tirada de
uma entrevista de Roy Meadow durante a época em que Sally Clark já estava na
prisão. (Diz ele: “Eu provavelmente tenho mais simpatia por ela que o resto da
população.”) Acerca do fato de ter sido excluído do GMC (sigla para o Conselho
Geral de Medicina da Grã-Bretanha), há também ampla informação; ver, por
exemplo, o artigo noticioso on-line da BBC “Sir Roy Meadow struck off by GMC”,
15 jul 2005. Há a transcrição da palestra do dr. Robert Kaplan, “The rise and fall of
sir Roy Meadow”. E obviamente há as publicações acadêmicas de Meadow em
revistas médicas, particularmente o artigo seminal “Münchausen Syndrome by
proxy: the hinterland of child abuse”, na Lancet (13 ago 1977), e o subsequente
“What is, and what is not, Münchausen’s Syndrome by proxy”, Archives of Disease
in Childhood, publicação médica que também contém artigos suspeitos de
síndrome de Münchausen por procuração (cf. os artigos “Practical concerns about
the diagnosis of Münchausen Syndrome by proxy”, de C.J. Morley, e “Is
Münchausen Syndrome by proxy really a syndrome?”, de G.C. Fisher e I. Mitchell,
de 1995). A informação sobre o caso de Philip P. provém de documentos judiciais
do estado do Tennessee.

Para detalhes do caso Sally Clark, as melhores fontes são Stolen Innocence, de
John Batt (Ebury Press, 2005), e o website de Sally Clark, www.sallyclark.org.uk.
Reportagens de jornais contemporâneos relatam sua morte trágica (ver, por
exemplo, The Times, 8 nov 2007). Angela Cannings dá um relato extraordinário de
suas próprias e terríveis experiências e de seu embate com Roy Meadow na
autobiografia, Against All Odds (Little Brown, 2006).

O caso Clark é debatido em quase todo livro e artigo acadêmico referente ao
mau uso de probabilidade em medicina. Ver, por exemplo, “Conviction by
mathematical error? Doctors and lawyers should get probability theory right”,
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British Medical Journal, v.320, n.7226 (1º jan 2000), ou o livro Bad Science, de
Ben Goldacre. Uma fascinante exposição televisiva feita pelo estatístico Peter
Donnelly, de Oxford, está disponível em:
http://www.ted.com/speakers/peter_donnelly.html.

2. O caso Janet Collins

Nossa fonte primária para o caso Collins foi o julgamento da Suprema Corte do
estado da Califórnia, People vs Collins, 68 Cal.2d 319. Esse fascinante texto
contém os fatos básicos do caso, muitas citações de testemunhos originais e a
análise matemática dos erros cometidos no julgamento original. Estudamos
também os relatos de jornais contemporâneos, em particular artigos do Los
Angeles Times e do Independent logo depois do julgamento; o artigo “Trials: the
laws of probability”, na revista Time (8 jan 1965), e os artigos do Independent
acompanhando o julgamento da apelação em 1968.

Uma valiosa fonte secundária foi o artigo “Green felt jungle”, de George Fisher,
na coletânea Evidence Stories, organizada por Richard Lempert (Foundation Press,
2006). Fisher efetivamente entrevistou por telefone, em 2005, tanto o promotor
Ray Sinetar como o perito-matemático, que depôs como testemunha, Daniel
Martinez. Também desencavamos um conjunto de anotações de curso sobre
evidência, lei e razão do professor Bruce Hay, da Escola de Direito de Harvard,
datadas do semestre da primavera de 2009, sobre o tópico “Reasonable doubt”
(dúvida razoável).

3. O caso Joe Sneed

É difícil encontrar referência com detalhes do julgamento de Joe Sneed por
assassinato. Além de artigos dispersos nos arquivos de jornais, esse caso
sobrevive essencialmente em frequentes citações em outros julgamentos legais
que examinam questões matemáticas no tribunal, e, obviamente, por causa dos
trabalhos acadêmicos sobre o assunto. Para mergulhar mais profundamente no
caso, entramos em contato com a Corte Distrital de Dona Ana, em Las Cruces,
Novo México, onde Sneed foi julgado. Mediante pagamento de uma taxa, a corte
nos enviou um conjunto completo de fotocópias dos documentos arquivados do
julgamento que são a fonte para praticamente tudo que pudemos descobrir sobre
o caso, com exceção do depoimento de Kathy Storey, que consta numa
reportagem do jornal El Paso Herald do dia seguinte ao julgamento da apelação.
Os documentos da corte não são transcrições – não resta nenhuma, e o
estenógrafo que fez as anotações já faleceu –, mas cerca de duzentas ou
trezentas páginas de várias declarações juramentadas, moções, petições, registros

http://www.ted.com/speakers/peter_donnelly.html


da escolha do júri, cartas entre advogados e juízes, uma ocasional citação de
testemunho e, obviamente, os julgamentos finais. A partir desses documentos
pude juntar muitas informações e escrever uma primeira versão do capítulo.

A essa altura, percebemos que poderíamos entrar diretamente em contato com
a principal testemunha matemática do julgamento por assassinato, o dr. Edward
Thorp. Uma longa conversa telefônica com ele nos proporcionou insights valiosos
do caso Sneed, que nos permitiram melhorar muito o capítulo. Somos muito
gratas a ele por todas as informações que nos forneceu, bem como pela sua foto
da época.

4. O caso Meredith Kercher

A principal fonte de informação sobre o assassinato de Meredith Kercher e os fatos
que o cercaram, bem como a subsequente prisão e o julgamento de Amanda
Knox, Raffaele Sollecito e Rudy Guede, provêm dos documentos originais do
tribunal referentes a esses dois julgamentos em Perugia, Itália. O “relato de
motivações”, com 427 páginas, submetido após o veredicto original por Giancarlo
Massei, o juiz do primeiro julgamento de Amanda e Raffaele, reúne uma
quantidade enorme de detalhes factuais. Outros aspectos surgem de petições de
apelação, relatórios das audiências e do relato de motivações do julgamento de
apelação de Rudy Guede na Suprema Corte. Finalmente, o relatório de motivos,
submetido na sequência da absolvição de Amanda e Raffaele, em sua apelação,
pelo juiz Claudio Pratillo Hellmann, não foi apenas uma fonte de informação, mas
também contém o exemplo matemático específico analisado no capítulo.
Traduções para o inglês da maioria desses documentos podem ser encontradas
on-line no quadro de mensagens do site Perugia Murder File
(perugiamurderfile.org).

Inúmeros livros têm sido escritos sobre o caso, entre os quais citamos Angel
Face: The True Story of Student Killer Amanda Knox, de Barbie Latza Nadeau
(Beast Books, 2010), A Death in Italy: The Definitive Account of the Amanda Knox
Case, de John Follain (Hodder & Stoughton, 2011), e, claro, o recente livro de
John Kercher sobre sua filha, Meredith: Our Daughter’s Murder and the
Heartbreaking Quest for the truth (Hodder & Stoughton, 2012), bem como o relato
em primeira pessoa de Raffaele Sollecito, Honor Bound: My Journey to Hell and
Back with Amanda Knox (Gallery Books, 2012).

Blogs e quadros de mensagens on-line dedicados a esse assassinato trágico e
incomum proliferam. O Perugia Murder File abriga tanto um debate em
andamento, no qual fatos são analisados à medida que vão surgindo, quanto um
conjunto de traduções de documentos dos arquivos do tribunal, inclusive
depoimentos de testemunhas, e muitos escritos e declarações originais dos réus.
Outros sites dedicados ao caso são True Justice for Meredith Kercher
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(truejustice.org) e um grupo de sites que defendem a inocência de Amanda:
Injustice in Perugia (injusticeinperugia.org), Perugia Shock (perugiashock.com),
Friends of Amanda (friendsofamanda.org) e outros.

5. O caso Diana Sylvester

Nossa principal fonte de informação para esse caso, inclusive a parte da
matemática, vem diretamente dos arrazoados de apelação e resposta preparados
para a apelação de John Puckett.

Um estudo em profundidade do caso intitulado “FBI resists scrutiny of
‘matches’”, de Jason Felch e Maura Dolan, foi publicado no Los Angeles Times (20
jul 2008). Outro artigo, “Sex offender, 74, convicted in 1972 murder”, de Jaxon van
Derbeken, apareceu no San Francisco Chronicle (22 fev 2008). Ambos estão
disponíveis on-line, assim como o artigo “DNA’s identity crisis”, de Chris Smith, no
San Francisco Magazine (set 2008), que conta a história do ponto de vista de
Bicka Barlow, e o artigo “DNA’s dirty little secret”, de Michael Bobelian, no
Washington Monthly (mar-abr 2010). Todos esses artigos contêm informações
interessantes. O importante artigo de David Kaye, “Rounding up the usual
suspects: a legal and logical analysis of DNA database trawling cases” (North
Carolina Law Review, v.87, n.2, 2009), forneceu importante compreensão da
matemática da “pescaria” em bancos de dados.

Muitos artigos e blogs têm analisado a matemática usada tanto pela promotoria
quanto pela defesa. Eis alguns artigos referentes ao problema do aniversário e aos
dados do Arizona: Steven Levitt, um dos autores de Freakonomics, dá seu palpite
na matemática dessa situação no artigo “Are the FBI’s Probabilities about DNA
Matches Crazy?” (19 ago 2008), disponível em:
http://www.freakonomics.com/2008/08/19/are-the-fbis-probabilities-about-dna-
matches-crazy. Um divertido debate on-line entre Keith Devlin, o “Cara da
Matemática” da Rádio Pública Nacional, e Charles Brenner pode ser encontrado
em Arizona DNA Database Matches, disponível em: http://dna-
view.com/ArizonaMatch.htm. Sobre a questão mais delicada da probabilidade real
de que a combinação encontrada no banco de dados da Califórnia seja realmente
do criminoso, ver o artigo “Rehash and Mishmash in the Washington Monthly”, de
David Kaye, no blog Double Helix Law,
http://www.personal.psu.edu/dhk3/blogs/DoubleHelixLaw/2010/02/rehash-and-
mishmash-in-the-washington-monthly.html (27 fev 2010); o artigo “Guilt by the
numbers”, de Edward Humes, em The California Lawyer, disponível em:
http://www.callawyer.com/clstory.cfm?eid=900572&ref=updates (abr 2009); e um
post no blog Quomodocumque intitulado “Prosecutor’s fallacy: now with less
fallaciousness!”, de Jordan Ellenberg, simplificando a explicação de Kaye,
disponível em: http://quomodocumque.wordpress.com/2010/05/18/prosecutors-
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fallacy-now-with-less-falaciousness (18 mai 2010). Nossa análise contém
elementos de todos esses artigos, mas não concordamos plenamente com eles,
como é explicado no capítulo.

6. O caso de viés sexual em Berkeley

A fonte essencial de informação para análise estatística e matemática do processo
judicial de admissões a Berkeley em 1973 foi o relatório do comitê de
investigação, “Sex bias in graduate admission: data from Berkeley”, de P.J. Bickel,
E.A. Hammel e J.W. O’Connell, publicado na revista Science, v.187, n.4175, 7 fev
1975.

Para o caso particular da professora Jenny Harrison, fontes incluíram conversas
com os membros dos departamentos de Berkeley (inclusive a professora Harrison,
que também nos forneceu uma foto) e reportagens de imprensa sobre seu
processo judicial à medida que progredia. Um relato particularmente detalhado foi
feito no artigo “Fighting for tenure: the Jenny Harrison case opens Pandora’s box
of issues about tenure, discrimination, and the law”, de Allyn Jackson, publicado
em Notices of the American Mathematical Society, v.41, n.3 (mar 1994). Paul
Selvin também fez a cobertura do caso e de alguns dos efeitos interessantes (e
bastante deprimentes) do período imediatamente posterior, em dois artigos na
Science: “Jenny Harrison finally gets tenure in Math in Berkeley” (16 jul 1993) e
“Harrison Case: no calm after storm” (15 out 1993).

7. O caso Lucia de Berk

O website dedicado ao caso de Lucia, http://www.luciadeb.nl/english (para a
página em inglês) contém uma mina de artigos e uma lista das referências mais
importantes sobre o processo. Embora o livro de Ton Derksen, Lucia de Berk:
reconstructive van een gerechtelijke dwaling (Veen Magazines, 2006), não tenha
sido publicado em inglês, o site traz sinopse, capítulo por capítulo, um resumo de
24 páginas e uma tradução completa do Capítulo 3, referente à morte do bebê
Amber.

Esse é um dos casos cujo aspecto matemático tem sido mais profundamente
investigado pelos profissionais. Ele é debatido no Capítulo 5 do livro de Derksen. O
blog de Piet Groeneboom, http://www.pietg.wordpress.com, tem uma nota
previdente, datada de maio de 2007, intitulada “Lucia de Berk and the amateur
statisticians”. Richard Gill, estatístico profissional muito ativo na reversão do
julgamento de Lucia, tem links em sua página na Universidade de Leiden,
http://www.leidenuniv.nl/~gill, seus comentários informativos, slides das palestras
técnicas que deu e artigos de sua autoria com pesquisa sobre o assunto. Alguns
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deles chegam a datar de 2007, quando os erros na corte, provocados pelo
depoimento da testemunha pericial Henk Elffers começaram a vir à tona. Um
artigo informativo, mas relativamente superficial do ponto de vista matemático,
chamado “Lucia de Berk: a martyr to stupidity”, de Ben Goldacre, foi publicado no
Guardian (10 abr 2010). Os comentários para a versão on-line contêm uma carta
da testemunha pericial Henk Elffers para Goldacre e uma carta que ele escreveu
ao Guardian, bem como extensos e altamente relevantes comentários de Richard
Gill. Este último também nos forneceu, por e-mail, importantes informações e
documentos interessantes, particularmente os dois memorandos estatísticos
originais de Elffers. Finalmente, a comunicação pessoal com Metta de Noo nos deu
uma especial percepção de como funcionou o movimento que acabou levando à
libertação de Lucia; agradecemos também a ela por nos oferecer duas fotos de
Lucia, uma delas tirada no próprio jardim.

8. O caso Charles Ponzi

As aventuras de Charles Ponzi foram maravilhosamente documentadas, primeiro
em sua autobiografia de 1935, The Rise of Mr. Ponzi, há muito esgotada, mas
reimpressa pela Inkwell Publishers (2001), e depois em numerosas outras
biografias, entre as quais recomendamos Ponzi’s Scheme: The True Story of a
Financial Legend, de Mitchell Zuckoff (Random House, 2005), que acrescenta um
sem-número de fatos novos à autobiografia. Havia tantos relatos interessantes e
divertidos da imprensa da época sobre os feitos de Ponzi que foi impossível incluir
todos no capítulo, mas as entrevistas nos jornais locais, os anúncios de sua
falência e seu obituário na Time são reveladores da atitude popular em relação a
Ponzi durante sua vida. Quanto à história de Bernie Madoff, que jamais deveria ter
acontecido se as lições de Ponzi já tivessem sido aprendidas, o livro de Harry
Markopolo, No One Would Listen: A True Financial Thriller (Wiley, 2010), está
repleto de informações extraordinárias, quase inacreditáveis. Como uma
reencarnação da personalidade magnética de Ponzi, o inexplicável carisma de
Madoff deixou as pessoas surdas para aquilo que deveria ser óbvio.

9. O caso Hetty Green

Há muita informação biográfica sobre Hetty Green na internet e em inúmeros
artigos a seu respeito nos arquivos de jornal; ela era uma figura de grande
visibilidade em sua época. Uma biografia excelente e extremamente informativa é
Hetty: The Genius and Madness of America’s First Female Tycoon, de Charles Slack
(Harper Perennial, 2005). E também o livro de Daniel Alef, Hetty Green: Witch of
Wall Street (Titans of Fortune Publishing, 2009), que contém informações



interessantes. The Howland Heirs de William Emery (E. Anthony & Sons, 1919),
um livro dedicado à genealogia da família Howland, cita literalmente as passagens
mais importantes do testamento de Sylvia e faz um breve relato do julgamento e
seu resultado.

Sobre o tema Benjamin Peirce e sua análise matemática das assinaturas no
testamento de Sylvia Howland, a maioria das fontes aceita sua conclusão de forma
mais ou menos inquestionável. No entanto, uma análise fascinante e muito mais
crítica foi feita pelos estatísticos Paul Meier e Sandy Zabell no artigo “Benjamin
Peirce and the Howland Will” (Journal of the American Statistical Association, v.75,
n.371, set 1980). Nossos argumentos pró e contra o uso feito por Peirce do
modelo binomial devem muito a esse artigo incomum.

10. O caso Dreyfus

As fontes que usamos para o capítulo sobre o caso Dreyfus estão essencialmente
em francês. Para o real conjunto de fatos históricos em torno do caso Dreyfus, o
livro definitivo é L’Affaire Dreyfus, de Jean-Denis Bredin. Para relatos em primeira
mão há as cartas que Dreyfus escreveu da ilha do Diabo para sua esposa e seu
irmão durante o encarceramento (Lettres d’un innocent, P.V. Stock, 1898; reimpr.
Nabu Press, 2010) e as memórias pessoais do irmão de Dreyfus, Mathieu (L’Affaire
telle que je l’ai vecue, Grasset, 1978). As transcrições completas do julgamento de
Zola estão disponíveis em versão impressa (Le procès Zola: compte-rendu
sténographique, P.V. Stock, 1898). Os arquivos de jornal contêm uma mina de
artigos contemporâneos sobre todos os aspectos do caso, frequentemente
acompanhados por desenhos a bico de pena.

Sobre os aspectos matemáticos do caso, as fontes foram mais raras e mais
difíceis de localizar. Uma descoberta fascinante foi um panfleto publicado em 1904,
de autoria de A. Bertillon e seu assistente, o capitão Valério, contendo uma
exposição completa da análise matemática por ele aplicada ao famoso memorando
(Le Bordereau, Imprimerie Hardy & Bernard, 1904). O website Poincaré e Dreyfus,
http://maths.ed.ac.uk/~aar/dreyfus.htm, tem uma coletânea de materiais
referentes à matemática envolvida no caso Dreyfus, em particular um fac-símile do
relatório original de 1904 sobre o trabalho de Bertillon escrito por Darboux, Appell
e Poincaré; uma versão redatilografada em francês; uma tradução para o inglês; e
uma lista de artigos acadêmicos. Um artigo introdutório interessante é “Revisiting
Dreyfus: a more complete account of a trial by mathematics”, de D.H. Kaye
(Minnesota Law Review, v.91, n.3, 2007). Outros artigos acadêmicos abordando
precisamente o relatório de Poincaré podem ser achados em publicações francesas
dedicadas à história da matemática; por exemplo, “Un mathématicien dans
l’affaire Dreyfus: Henri Poincaré”, no Seminário de História da Matemática do
Instituto Henri Poincaré, 13 fev 2002; e “Introduction au rapport de Poincaré pour
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le procès en cassation de Dreyfus en 1904”, de Roger Mansuy e Laurent Mazliak,
Electronic Journ@l for History of Probability and Statistics, v.1, n.1, 2005.
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