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. Prefácio .

Este livro é o resultado de um feliz e excepcional encontro.1

Feliz porque, a partir do momento em que recebi a

primeira resposta de Zygmunt Bauman à minha mensagem

eletrônica, tive a impressão de que começava a dialogar

com alguém que não só me parecia familiar pelo tom, mas

que também aceitava minha interlocução com a

encantadora naturalidade de quem alcançou uma sabedoria

fora do comum. E excepcional porque, na verdade, não nos

conhecemos pessoalmente, mas por meio de

correspondência e intercâmbio de textos. Esse

conhecimento sem dúvida é absolutamente assimétrico.

Bauman é alguém que obteve respeito intelectual

planetário por toda a contribuição que deu à imensa e

difícil tarefa de iluminar a vida humana. Meu nome é

desconhecido, tanto para ele quanto para a maioria das

pessoas. E foram precisamente o des-interesse (no sentido

de Levinas) e a generosidade com que o professor Bauman

ignorou essa assimetria que produziram em mim uma

vivência única. Em nosso breve intercâmbio, tive a

oportunidade de reviver aquela experiência que a lógica da

vida líquida também dissolveu: a proximidade do mestre,

essa figura que durante séculos foi uma referência



imprescindível na aventura do saber e que a

hipermodernidade condenou à lixeira dos anacronismos.

Em minha juventude pude desfrutar os últimos vestígios

desse vínculo pelo qual a transmissão do saber é

inconcebível sem a transferência, conceito não só decisivo

para compreender o que acontece em uma análise, mas

também considerado por Freud condição indispensável

para a aquisição de um conhecimento. Hoje, a degradação

do saber deve muito à decadência do mestre. O mestre não

é simplesmente aquele que detém um saber. Não é um

especialista, tal como nos acostumamos a conceber, na

atualidade, os representantes do saber. O mestre é aquele

que sabe manter vivo o espírito socrático da pergunta, e

seu ensinamento consiste em nos dar a melhor prova de

seu amor: fazer com que aprendamos a única lição

magistral que nos põe no caminho de um saber verdadeiro,

e que consiste em nos darmos conta de que nenhuma

palavra pode dizer toda a verdade.

Tenho o defeito de exigir de um autor que sua obra

esteja à altura de certos princípios éticos, motivo pelo qual

não me importa muito que Céline tenha sido um escritor

admirável, ou que Heidegger tenha escrito algumas das

páginas mais importantes da filosofia do Ocidente, coisa

que está fora de qualquer discussão. Creio reconhecer na

obra de Zygmunt Bauman a união entre um olhar lúcido

sobre o movimento do mundo e uma empatia sensível com

seu objeto de estudo. Sua escrita enlaça o rigor do ensaio e

a enunciação poética, e a soma desses dois fatores permite

abrigar o sofrimento dos condenados do sistema, devolver

a dignidade aos restos do discurso, recordar-nos a



existência dos rejeitos de um sistema cuja engenharia

social se baseia no álibi do progresso universal. Tenha

consciência disso ou não, Bauman se aproxima assim de

uma posição ética que é também aquela defendida pela

psicanálise: dar a palavra ao sujeito verdadeiro,

sequestrado pelo silêncio ao qual o paradigma técnico-

científico o condena sem muitas considerações.

O leitor poderá observar, talvez com a mesma

curiosidade que experimentei ao ler a mensagem, que, em

e-mail datado de 30 de julho de 2012, Bauman se despede

de mim com um simples “Love, Z”. Tratando-se de uma

correspondência que acabava de se iniciar entre duas

pessoas, uma das quais é um perfeito desconhecido para o

célebre sociólogo, essa expressão não podia deixar de me

surpreender. E mais, essa demonstração de afeto simples e

espontâneo produziu em mim um impacto que eu valorizo

tanto quanto o conjunto do material que Bauman me

ofertou nos documentos anexados. Talvez esse amor seja

sua forma de fazer existir aquele rosto que Levinas afirma

haver no fundo da condição humana. O amor só se

dimensiona à medida que é posto em circulação a troco de

nada, e se afirma quando é capaz de renunciar à miragem

da unidade com o outro. A coragem do amor se mede por

sua virtude em reconhecer aquilo que no outro nos é

apresentado sob a forma da diferença – e mesmo assim ser

capaz de acolher essa alteridade. Um amor despojado dos

invólucros narcisistas exige disposição para a contingência

do encontro e renúncia à fantasia da completude. Ignoro se

Bauman foi psicanalisado, mas ao menos posso intuir que



sua obra reflete, nesse ponto, uma posição que ele mesmo

reconhece tributária de Levinas.

À medida que a leitura de Amor líquido foi me levando

aos seus outros livros, notei que a relação de Zygmunt

Bauman com a psicanálise não podia ser estabelecida

somente a partir das numerosas referências a Freud, e em

particular ao célebre livro O mal-estar na civilização. Fica

bastante evidente que Bauman transitou pela doutrina

freudiana e prestou tributo à imensa contribuição que a

psicanálise trouxe para a compreensão dos fenômenos

sociais. Psicologia das massas não foi somente um dos

escritos mais importantes do século passado, como

também, no século presente, demonstra vigorosa e

renovada atualidade. Contudo, tenho a impressão de que

Bauman, além de citar Freud entre os grandes pensadores,

vale-se de um olhar psicanalítico para abordar esses

fenômenos. Em outras palavras, atrevo-me a sugerir uma

importante comunhão entre o espírito freudiano e o

pensamento de Zygmunt Bauman, ambos caracterizados

por um ceticismo alerta e crítico diante de alguns dos

valores máximos do Iluminismo: a crença na soberania da

razão, a fé no progresso e a veneração incondicional pelo

saber científico. Evidentemente isso não quer dizer que os

dois autores não sejam tributários da razão iluminista, mas

que buscam, cada um à sua maneira, investigar os pontos-

chave nos quais o logos produz sintoma, abrindo caminho

ao impensado do saber, além de mostrar os devastadores

efeitos produzidos pelo retorno daquela parte da verdade

que o paradigma técnico-científico ataca, ou simplesmente

prefere desconhecer.



Como sabemos, o próprio devir da obra de Bauman

desemboca na produção de um significante que operou

como uma interpretação justa do estado atual da

civilização. O conceito de “liquidez” é o significante com o

qual esse autor vai depurar o real de um mundo que ficou

desprovido de toda estruturação narrativa, e no qual cada

sujeito deve reinventar sua teogonia pessoal, ou pagar o

terrível preço do desterro para o não mundo, cada vez mais

habitado por seres condenados à desumanização e à

indiferença.

Acreditei perceber uma ressonância entre o conceito de

“liquidez” e a previsão que Jacques Lacan aventou como

consequência da queda da “imago paterna”, figura do

discurso que, para além das críticas ou de seus desacertos,

cumpriu a função de organizar e formalizar as peças soltas

da maquinaria humana. À decadência de Deus e do pai

segue-se a entronização da técnica como instrumento de

um liberalismo desnudado, desembaraçado de seus

clássicos disfarces morais e ideológicos. A nova governança

resultante disso diluiu em seu magma global tudo aquilo

que se empenhe em conservar a própria especificidade ou a

própria diferença. A esta última afirmação, poderão objetar

que o estado líquido da civilização é ao mesmo tempo um

caldo que admite o cultivo de formas alternativas de ser, de

amar e de desfrutar. Mas não esqueçamos que o discurso

contemporâneo só admite a diferença na medida em que

esta não comprometa nem confronte os interesses do

mercado. Só a partir do momento em que mostra sua força

na participação geral do consumo é que a comunidade gay

começa a ser reconhecida pelo discurso dominante. Desse



modo, qualquer dissimetria é bem-vinda, sempre e quando

se assimilar à normatização do sistema global,

transformando-se assim em novo produto.

Existe outra ressonância que caberia destacar: o

paradigma da “liquidez” e o que Freud denominava

“desintrincação pulsional”. A seu modo, e com os

instrumentos conceituais próprios de sua disciplina,

Bauman é claramente sensível a essa dimensão humana

que Freud explorou e teorizou sob o nome de “pulsão de

morte”, tendo-a definido como uma força repetitiva e

demoníaca. Longe de buscar seu fundamento em algum

resquício atávico ou primitivo do instinto animal, Freud nos

mostrou que a pulsão de morte deve ser reconhecida como

elemento que, além de não contradizer a função do logos,

faz parte do próprio núcleo desse logos. A pulsão de morte

é um dos conceitos centrais da teoria psicanalítica.

Desconhecê-la implica retirar uma parte substancial da

subjetividade de qualquer enfoque que pretenda uma

aproximação do real humano, tanto no plano individual

quanto no coletivo.

Freud estabeleceu que o comportamento, em termos de

história e de biografia singular, é regido por uma dinâmica

de forças em luta: o embate entre Eros e Tânatos. O modo

mitológico, até poético, pelo qual Freud nos apresenta sua

teoria não deve nos fazer cair no erro de pensar que se

trata de uma simples metáfora. A dialética entre Eros e

Tânatos designa o fato de que a condição humana é

atravessada pelo paradoxo de reinarem nela os desejos que

promovem a vida, mas também a destruição. As pulsões de

vida e de morte se enlaçam, constituindo uma estrutura de



“intrincação”, isto é, uma estrutura na qual os

representantes de Eros (o amor e o desejo) devem

estabelecer barreiras e limites à tendência letal da pulsão

de morte.

Sob determinadas circunstâncias, talvez essa estrutura

de intrincação se “desate”, e o resultado será aquilo que

Freud denominou “desintrincação pulsional”, isto é, o

desprendimento da pulsão de morte, que, liberada de suas

barreiras de contenção, pode impor-se até o extremo da

autodestruição (como é o caso do suicídio melancólico) ou

da agressão criminosa. E, se nos transferirmos para o plano

social, a desintrincação pulsional é reconhecível nos efeitos

selvagens provocados por aqueles discursos promovidos

pelas diferentes formas do ódio, jamais ausentes em

nenhum período da história, e que lançam por terra a

ingênua assimilação entre o bem e a razão. Na atualidade,

a forma mais patente que a desintrincação pulsional adota

é a convergência entre o discurso do capital e o discurso

técnico-científico, no propósito de estabelecer o

absolutismo de um modelo definitivo e imperecível da

verdade.

A mensurabilidade geral da vida humana em todos os

domínios se traduz nos inumeráveis sintomas que Zygmunt

Bauman estudou com a chave de seu conceito de

“liquidez”. A ideia de amor líquido significa muito mais que

abordar os efeitos que a hipermodernidade exerceu sobre

os laços sociais. Ela designa, em minha opinião, algo que se

encontra em aguda sintonia com a desintrincação pulsional

considerada por Freud, isto é, o triunfo de Tânatos sobre

Eros. A degradação líquida do amor é um grave sintoma de



nossa época, na qual a ação corrosiva do discurso

neoliberal encontra cada vez menos obstáculos para

transformar cada um de nós em mercadoria.

A clínica psicanalítica e a teoria social podem encontrar

afinidades pelas quais ambas sejam beneficiadas. Sem uma

perspectiva clara das coordenadas da época, a psicanálise

poderia descuidar-se das profundas transformações sociais

que tocam os fundamentos da civilização, gerando novos

sintomas para os quais a clínica deve dar uma resposta que

se distinga dos pressupostos policiais da biopolítica. E sem

os conceitos psicanalíticos de inconsciente, pulsão, da

lógica do significante e da teoria do gozo, a sociologia corre

o risco de extraviar-se nos atoleiros da metafísica.

Na concisa afirmação que Bauman inclui em seu e-mail

de 30 de julho de 2012,a ao me confessar suas suspeitas

sobre o retorno do pêndulo, percebo o agudo olhar do

astrônomo do espírito humano antecipando-nos algo cujos

sinais mal conseguimos vislumbrar em todo o seu alcance.

Lamento expressar minha desconfiança sobre o poder

preventivo do conhecimento, mas ainda assim creio

adivinhar nessa mensagem a recomendação de manter os

olhos bem abertos. A história, se não segue exatamente a

lógica do retorno nietzschiano, deu provas suficientes, em

contraposição, de que seu movimento pode levar ao pior.

Não sabemos o que essa guinada do pêndulo irá nos trazer

no futuro, mas pelo menos façamos votos de que, à sua

chegada, uma lucidez sólida nos mantenha despertos.

GUSTAVO DESSAL



a Ver trecho.
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Liberdade e segurança:

um caso de Hassliebeb

ZYGMUNT BAUMAN

“Somos organizados de tal modo”, escreveu Sigmund Freud

em 1929, sem que ninguém o contestasse seriamente desde

então, “que só podemos desfrutar intensamente o

contraste, e muito pouco do estável”. Como respaldo à sua

tese, Freud cita a opinião de Goethe: “Tudo se suporta

nesta vida,/ menos uma sucessão de dias bons”, embora

faça a ressalva de que “talvez isso seja um exagero”.

Enquanto o sofrimento pode ser uma condição perdurável e

ininterrupta, a felicidade, esse “gozo interno”, mal chega a

ser percebida como vivência momentânea, fugaz, que

experimentamos do princípio ao fim em um instante,

quando o sofrimento se detém. “É muito menos difícil”,

sugere Freud, “experimentarmos a infelicidade.”

Na maior parte do tempo, então, nós sofremos, e

durante todo o tempo nos acossa o temor do possível

sofrimento ocasionado pelas permanentes ameaças que

pairam sobre nosso bem-estar. Existem três causas das

quais tememos que advenha o sofrimento: “a supremacia

da natureza, a fragilidade do nosso corpo” (assim como a

de outros seres humanos) e – de maneira mais precisa, já

que acreditamos muito mais na possibilidade de reformar e

melhorar as relações humanas que na de subjugar a



natureza e extinguir as fraquezas do corpo humano – “a

insuficiência das normas que regulam os vínculos

recíprocos” entre os seres humanos “na família, no Estado

e na sociedade”. Uma vez que o sofrimento ou o horror ao

sofrimento são uma companhia permanente na vida,

ninguém deve se espantar com o fato de que o “processo da

civilização” – a prolongada e talvez interminável marcha

para um modo de “estar no mundo” que seja mais

hospitaleiro e menos perigoso – se focalize em localizar e

obturar essas três fontes da infelicidade humana.

A guerra declarada ao mal-estar humano em todas as

suas variedades é travada nas três frentes. Enquanto nas

duas primeiras já foram obtidas numerosas vitórias, que

desarmaram e deixaram fora de combate cada vez mais

forças inimigas, é na terceira linha de batalha que o destino

da guerra está empatado, e o fim das hostilidades se

mostra improvável. Para livrar os seres humanos de seus

temores, a sociedade deve impor restrições a seus

integrantes, mas os homens e as mulheres precisam se

rebelar contra essas restrições para continuar avançando

em busca da felicidade. Não é possível regular a terceira

fonte de sofrimento humano até fazê-la desaparecer. A

interface entre a busca da felicidade individual e as

condições não usurpáveis da vida em comum será para

sempre um cenário de conflito. Os impulsos instintivos dos

seres humanos colidem indefectivelmente com as

exigências da civilização, empenhada em combater e

vencer as causas do sofrimento humano.

É por isso que a civilização é um negócio, insiste Freud:

para conseguir algo dela, os seres humanos têm de



renunciar a outra coisa. Tanto os bens obtidos quanto os

cedidos em troca são valorizados e desejados com fervor;

por isso, cada sucessiva fórmula de intercâmbio não é mais

que um arranjo passageiro, o produto de uma transação

nunca plenamente satisfatória para nenhuma das partes

desse antagonismo que arde sem chama, perpetuamente. A

discórdia amainaria se fosse possível atender ao mesmo

tempo aos desejos individuais e às demandas sociais. Mas

isso não ocorrerá. Para alcançar uma vida satisfatória – ou

suportável, vivível, para sermos mais exatos –, são tão

imprescindíveis as liberdades de agir segundo os próprios

impulsos, urgências, inclinações e desejos quanto as

restrições impostas no interesse da segurança, já que

segurança sem liberdade equivaleria à escravidão, ao passo

que liberdade sem segurança desataria o caos, a

desorientação e uma perpétua incerteza, redundando em

impotência para agir de forma resoluta. Mas ambas são e

continuarão a ser para sempre inconciliáveis.

A partir dessas premissas, Freud chegou à conclusão de

que as aflições e os mal-estares psicológicos se originam,

em sua maioria, da renúncia a uma considerável porção de

liberdade em troca de um incremento na segurança. Essa

liberdade truncada é a vítima principal do “processo

civilizador”, assim como o maior descontentamento, o mais

extenso, endêmico à vida civilizada. É esse o veredicto que

Freud pronunciou, recordemos, em 1929. Pergunto-me se

essa conclusão sairia ilesa se ele a emitisse hoje, mais de

oitenta anos depois – e duvido. Ainda que se mantivessem

as premissas (tanto as exigências da vida civilizada quanto

o equipamento instintivo dos seres humanos, legado pela



evolução da espécie, continuam fixos durante longo tempo

e estão imunes aos caprichos da história), é quase

indubitável que o veredicto iria se reverter.

Sim, claro, Freud repetiria que a civilização implica um

negócio: ganhamos algo à custa de perder outra coisa. Mas

tudo indica que ele situaria a origem dos mal-estares

psicológicos, assim como das insatisfações que eles

engendram, no extremo oposto do espectro de valores.

Chegaria à conclusão de que a insatisfação do homem com

o estado das coisas deriva sobretudo do fato de ele haver

renunciado ao excesso de segurança em troca de uma

expansão inaudita da liberdade. Freud escrevia em alemão,

e o significado do conceito que ele usou, Sicherheit, requer

três palavras, à falta de uma só, para traduzir seu pleno

sentido: certeza, segurança e proteção. A grande porção de

Sicherheit que já cedemos contém a certeza em relação

àquilo que o futuro poderia trazer e aos eventuais efeitos

de nossas ações; a segurança de nossas tarefas vitais e de

nossos lugares socialmente atribuídos; assim como a

proteção ante o ataque ao nosso corpo e às nossas posses,

que são a extensão desse corpo. Mas a renúncia à

Sicherheit redunda em Unsicherheit, condição que não se

submete tão facilmente à dissecção e ao escrutínio

anatômico: suas três partes constitutivas promovem o

mesmo sofrimento, a mesma angústia e o mesmo temor, de

modo que se torna difícil assinalar com exatidão quais são

as causas genuínas do mal-estar experimentado. A

ansiedade é facilmente imputável a uma causa equivocada,

circunstância que os políticos atuais em busca de apoio

eleitoral poderão aproveitar com muita frequência em



benefício próprio, mesmo quando isso não redunde

necessariamente em benefício dos votantes. É

desnecessário dizer que os políticos preferem atribuir o

sofrimento de seus eleitores a causas que eles possam

combater diante dos olhos do público (por exemplo, quando

propõem endurecer as políticas de imigração e asilo, ou

mesmo promover a deportação de estranhos indesejáveis),

em vez de admitir a causa genuína da incerteza, que eles

não têm a capacidade ou a vontade de combater nem a

esperança realista de vencer (como a instabilidade do

emprego, a flexibilidade dos mercados de trabalho, a

ameaça de demissão, a perspectiva de apertar o orçamento

familiar, o nível inegociável de endividamento, a recorrente

inquietação com o sustento na velhice ou a fragilidade

geral das associações e dos laços inter-humanos).

Viver em condições de incerteza prolongada ou

aparentemente incurável acarreta duas sensações do

mesmo modo humilhantes: a de ignorância (não saber o

que se enfrentará no futuro) e a de impotência (ser incapaz

de influir no próprio rumo). E não há dúvida de que ambas

são aviltantes: em nossa sociedade sumamente

individualizada, na qual se presume (contra a evidência dos

fatos, por assim dizer) que cada indivíduo deve arcar com a

responsabilidade total sobre seu destino na vida, essas

sensações dão a entender a incompetência do interessado

para abordar as tarefas que outras pessoas, aparentemente

mais exitosas, parecem levar a cabo graças à maior

destreza e ao melhor empenho. A incompetência sugere

inferioridade, e ser inferior ante o olhar dos demais é um

doloroso golpe assestado contra a autoestima, a dignidade



pessoal e o valor da autoafirmação. A depressão é hoje a

doença psicológica mais comum. Ela assedia o crescente

número de pessoas que nestes tempos foram incluídas na

categoria coletiva de “precariado”, palavra cunhada a

partir do conceito de “precariedade”, em sua denotação de

incerteza existencial.

Cem anos atrás, costumava-se representar a história

humana como um relato sobre o progresso da liberdade.

Isso implicava, em grande medida à maneira de outros

relatos populares semelhantes, que a história se orienta, de

forma sistemática, na mesma e inalterada direção. As

recentes mudanças na disposição do público sugerem outra

coisa. O “progresso histórico” faz pensar mais num pêndulo

que numa linha reta. Nos tempos de Freud e de seus

escritos, a queixa mais comum era o déficit de liberdade; os

contemporâneos dele se dispunham a renunciar a uma

fração considerável de sua segurança desde que se

eliminassem as restrições impostas às suas liberdades. E

finalmente conseguiram. Agora, porém, multiplicam-se os

indícios de que cada vez mais gente cederia de bom grado

parte de sua liberdade em troca de emancipar-se do

aterrador espectro da insegurança existencial. Estamos

diante de um retorno do pêndulo? Se de fato é assim, quais

poderiam ser as consequências?

b Aula magistral pronunciada por ocasião do ciclo “In Me, the Paradox of

Liberty” (3 mai 2012, Castrum Peregrini, Amsterdam) e posteriormente

publicada, com pequenas alterações, em Cegueira moral (Zahar, 2014).

Hassliebe pode ser traduzido como “relação de amor-ódio”.
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Comentário sobre “Liberdade e

segurança: um caso de Hassliebe”

GUSTAVO DESSAL

É provável que O mal-estar na civilização seja uma das

obras do século XX que não só mantém intacta sua

atualidade, como também continua a lançar uma luz

imprescindível para a compreensão da sociedade humana.

A potência da análise freudiana desarma todo relativismo

histórico, pois nos oferece algo de que nenhuma sociologia

pode prescindir: a desconstrução de alguns mecanismos

essenciais, iniludíveis, da subjetividade, não submetidos às

particularidades das épocas, embora isso não signifique

fechar os olhos aos novos paradigmas que hoje

transformam o mundo, o laço social e as possibilidades de

sobrevivência ética de nossa espécie, muito mais ameaçada

nesse terreno que em qualquer outro.

Compartilho plenamente a visão atual do mundo

descrita por você. Se dermos o nome de liberdade àquilo

que Freud denominava “busca da satisfação” e o de

“segurança” àquilo que obtemos a partir da inevitável

renúncia à qual o processo civilizador nos obriga, é bem

certo que a proporção mudou de forma indiscutível. Seja

como for, devo ressalvar que o termo “liberdade” talvez não

seja o mais indicado para nomear o modo como Freud

concebeu a satisfação no contexto de sua teoria sobre o



aparelho psíquico. A ideia de liberdade se aplica

inevitavelmente a um sujeito, individual ou coletivo, ao

passo que Freud concentra o problema da satisfação sobre

um conceito que deve ser entendido em toda a sua

complexidade: refiro-me ao Trieb, a pulsão, cujo traço mais

saliente é o caráter acéfalo de seu funcionamento. Em

outras palavras, a pulsão é uma força não comandada por

ninguém. Pelo contrário, o sujeito primigênio não somente

não goza de liberdade alguma na busca de satisfação; ele

também, por definição, é escravo de um impulso que o

impele para um prazer cuja natureza é, ao mesmo tempo,

paradoxal, pois em nada se confunde com o bom ou o

agradável. De tal modo que a renúncia à satisfação,

imposta pelo processo da cultura, não provoca exatamente

uma perda de liberdade, tampouco um ganho de

segurança. Os dois resultados podem parecer fatos

objetivos, mas a realidade que Freud quis nos mostrar é

muito diferente. Em primeiro lugar, porque tudo aquilo a

que renunciamos retorna a nós sob formas insuspeitadas. E

em segundo lugar porque a segurança do laço social é

apenas uma miragem, uma fina camada de poeira que o

vento da história pode varrer com facilidade.

Todo esse extraordinário livro de Freud, ao qual talvez

devamos uma das maiores contribuições ao pensamento já

escritas, toma como ponto de partida as três causas

fundamentais do sofrimento que os seres humanos

padecem desde sempre: aquele que a força invencível da

natureza nos provoca, a debilidade de nosso corpo e, claro,

o caráter profundamente conflitivo das relações com nossos

semelhantes e com as instituições que criamos. Mas é



decisivo não perder de vista que a essas três fontes de

sofrimento deve-se acrescentar outra, que Freud não

menciona no começo, mas que vai desdobrando de forma

extraordinariamente hábil e sutil no desenvolvimento de

sua obra. A razão pela qual essa quarta fonte de mal-estar

não é mencionada de maneira expressa no começo pode ser

explicada por dois motivos fundamentais. Um é que a força

da natureza, a debilidade e a caducidade do nosso

organismo e a fatalidade dos laços humanos são, apesar de

tudo, elementos que ao longo da história encontram certa

dialética. Nunca seremos mais poderosos que a natureza,

mas a ciência e a técnica nos permitiram prever um pouco

melhor seus terríveis golpes e, em certas ocasiões,

amortecê-los ao menos um pouco. Parece-me improvável (e,

claro, completamente indesejável, como demonstrou José

Saramago em seu romance As intermitências da morte) que

o prolongamento cronológico da vida alcance a eternidade,

mas é indubitável que estamos vivendo mais, e que ao

menos em algumas regiões do mundo desfrutamos

melhores condições que antes. E ainda que as relações com

nossos semelhantes não tenham progredido muito, antes

pelo contrário, não podemos negar que a humanidade

conheceu alguns momentos de relativo, embora efêmero,

sossego.

O outro motivo é que Freud sempre foi um grandioso

estrategista no embate das ideias. Ele desdobra suas forças

de tal modo que, quando nos damos conta, já estamos

sitiados, e não nos resta outro remédio além de nos render

ao poderoso exército de seu pensamento. Por essa razão, a

quarta fonte continuará oculta em todos e em cada um dos



argumentos do livro, até que sua revelação só possa resistir

à custa de uma rotunda estupidez intelectual. Refiro-me,

como você bem sabe, ao fato de que o homem encontra em

si mesmo a mais intensa e incontrolável fonte de

sofrimento. A frase tornada célebre por Hobbes segundo a

qual o homem é o lobo do homem, algo que somente a

moral cínica poderia qualificar de pessimismo e falta de

confiança na bondade da razão, encontra nas páginas de O

mal-estar na civilização uma leve, embora definitiva,

correção: antes de tudo, o homem é seu próprio lobo. Se

me permite expressar isso em outros termos, eu diria que

ninguém pode se considerar a salvo de si mesmo: estamos

sempre ameaçados diante da possibilidade de nossa

própria traição.

Sem dúvida, o panorama que você nos descreve (no qual

querem nos fazer crer que há um inimigo

extraordinariamente útil para ignorarmos aquilo que na

verdade atenta contra nossa vida) é o estado atual da

civilização, ou, melhor dizendo, é a exaltação de um

paradigma que, em troca de nossa alma, oferece uma

segurança tão impossível quanto mentirosa. Mas o estado

policial que se apresenta diante de nós com a promessa de

velar pela crescente incerteza que ameaça nossa existência

não teria cabimento sem nossa concordância. Talvez você

encontre nesse ponto uma diferença essencial, um

elemento inconciliável entre a sociologia e a psicanálise,

mas, no fundo, não creio que seja o caso. Concordo com

Ulrich Beck e com você, ao dizer que o indivíduo pós-

moderno é aquele que se vê obrigado a buscar “soluções

biográficas para problemas sistêmicos”, mas essa



manipulação só é concebível quando um discurso, o

neoliberal, é capaz de pôr a seu próprio serviço alguns

mecanismos inconscientes que exercem papel decisivo na

subjetividade do homem. Trata-se da tese central de O mal-

estar na civilização: acima (ou abaixo) de todos os medos

que nos ameaçam, o mais temível é aquele que nos espreita

de dentro de nós mesmos, e que se origina nessa força

demoníaca que Freud denominou Todestrieb, a pulsão de

morte. Nada mais distante da metafísica que reconhecer

essa “aptidão” humana para a autodestruição. Se me

permite falar nesses termos, a tendência ao suicídio é

superior à tendência para o crime, porque inumeráveis

crimes individuais ou coletivos são formas perversas que o

suicídio pode adotar, e creio reconhecer em algumas de

suas teses sobre o Holocausto algo que, escrito em

filigrana, sem dúvida pertence à ordem da monstruosa

imolação da qual o ser humano é capaz. Será que o

nazismo, com seus milhões de mortos, não pode também

ser concebido como uma vontade de aniquilação absoluta,

na qual, por fim, ninguém (nem sequer a “raça superior”)

estava destinado a sobreviver?

O estado “líquido” da civilização nos deixou quase sem

defesas. Você cunhou um conceito que, em última análise, é

a forma laica de expressar a inexistência de Deus, se me

permite nomear com uma só palavra esse milenar e

cambiante conjunto de relatos, crenças, rituais e ideologias

que moldaram uma ordem simbólica densa o bastante para

nos manter a certa distância do horror que habita em nós

mesmos. Sartre se equivocou no ponto em que Freud tinha

razão: o inferno não são os outros, embora existam alguns



“outros” capazes de administrar com certa eficácia o

cenário do inferno. Somente porque o inferno se esconde

em nosso interior é que podemos compreender nossa

esperançosa disposição a nos deixar convencer de que ele

se encontra fora de nós. É fundamentalmente por esse

motivo que a fé no progresso se revelou uma das ilusões

mais ingênuas e perversas do Iluminismo, apesar de todas

as indubitáveis conquistas que ele pode ter nos trazido.

Uma fé que não foi inofensiva, pois seus “danos colaterais”

ultrapassaram em muito a promessa de felicidade feita à

história.

Talvez seja essa uma das maiores coincidências que

encontro entre você e o pensamento freudiano. A

desconfiança na soberania da razão e do progresso, longe

de ser o indicador de um pessimismo niilista, é, pelo

contrário, uma decidida aposta na vida e em todas as

formas que a dignidade humana pode adotar.
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A civilização freudiana revisitada,

ou

O que se supõe ter acontecido

com o princípio de realidade?c

ZYGMUNT BAUMAN

Escreveu Freud há cerca de oitenta anos:

Cada indivíduo é virtualmente inimigo da civilização. A civilização é algo que

foi imposto por uma minoria a uma maioria a ela contrária. … É lícito crer

na possibilidade de uma nova regulamentação das relações humanas que irá

ofuscar as fontes de insatisfação com a cultura, renunciando à coerção e à

subjugação das pulsões. … Esta seria uma Idade de Ouro, mas é muito

duvidoso que se possa chegar a ela. … O domínio da massa por uma minoria

continuará a se demonstrar sempre tão imprescindível quanto a imposição

coercitiva do trabalho cultural.

Por que isso acontece? “É imputável a duas

circunstâncias amplamente difundidas entre os homens: a

falta de amor ao trabalho e a ineficácia dos argumentos

contra as paixões.”1 Então, os seres humanos devem ser

obrigados a formar a sociedade (quer dizer: devem ser

coagidos à humanidade, se levarmos em conta que, ao

menos desde os tempos de Aristóteles, o pensamento

ocidental raramente revisitou ou reexaminou a suposição

de que os seres humanos se distinguem das bestas e dos

anjos pelo fato de só poderem existir no interior de uma

πόλίς [pólis], esse antigo equivalente/arquétipo da ideia



moderna de “sociedade”; e se além disso considerarmos

que Thomas Hobbes inseriu no senso comum da era

moderna uma versão atualizada ou modernizada da

percepção aristotélica, ao assegurar que, sem coação

exercida a partir de cima, homo homini lupus est, “o

homem é o lobo do homem”, condenado a uma vida

horrenda, breve e brutal). E onde há coação, isto é, onde as

pessoas se veem obrigadas a manter um comportamento

diferente daquele que suas inclinações naturais ditam, há

insatisfação e dissensão, na maior parte do tempo

sufocados, reprimidos ou desviados, mas evidentes de vez

em quando.

Em outras palavras, há um preço a pagar pelo homem

ter se emancipado da existência bestial, por haver obtido

aquela segurança confortável e reconfortante que somente

o poder coercitivo da sociedade consegue proporcionar.

“Não existe almoço grátis”, como expressa a sabedoria

popular inglesa: para conseguir algo, é preciso perder

outra coisa. A vida civilizada (ou, dito de modo mais geral,

o tipo de vida que possibilita a comunhão humana) é um

negócio. No relato já octogenário de Freud, o que os

indivíduos humanos cedem na transação é uma quantidade

nada pequena de satisfações que seus instintos os

exortariam a buscar, e que eles buscariam se nada lhes

fosse proibido ou impedido pela força. Em troca, eles

ganham uma medida considerável de segurança: contra os

males e os perigos que provêm da natureza, do próprio

corpo e de outros seres humanos.

Os tipos de troca e os termos da transação nunca são

completamente satisfatórios. Disso decorre que nenhuma



transação pode ser considerada solução definitiva para o

dilema de equilibrar segurança e liberdade – dois valores

igualmente indispensáveis, mas obstinadamente

incompatíveis. Cada “transação” específica é antes algo

que a pessoa preferiria chamar de “arranjo”: uma solução

de compromisso, com o subsequente armistício, sempre

temporário, sempre até o próximo aviso, sempre um

espinho cravado no corpo das relações entre o indivíduo e a

sociedade, e uma tentação a embarcar em rebeliões

anárquicas ou golpes de Estado autocráticos/totalitários,

um estímulo a iniciar outro combate ou outra rodada de

negociações dos deveres e direitos vinculantes no

momento.

De fato, nas reflexões de Freud, a eutopia (um bom

lugar, onde a segurança e a liberdade estariam

perfeitamente equilibradas, sem causar insatisfação nem

dissensão) aparece num pacote com a utopia (um lugar que

não está em parte alguma). A civilização é um dom

ambíguo, que suscita impulsos ambivalentes: é

irremediavelmente uma bênção mesclada com uma

maldição. A civilização (que, me permito repetir, significa

para Freud “tudo aquilo em que a vida humana se eleva

acima de suas condições animais e se distingue da vida

animal”)2 não pode prescindir da coerção, e portanto

tampouco pode existir sem gerar resistência contra si

mesma, na medida em que a coerção, por definição,

significa enfrentar situações nas quais a balança se inclina

contra fazer o que se quer e a favor de fazer algo que se

gostaria de evitar.



Não há um caminho benigno, fácil de percorrer e à

prova de danos colaterais que leve a obedecer às normas

da vida civilizada: assim parecia demonstrar, fora de toda

dúvida razoável, nos tempos de Freud, a experiência

colonial dos europeus e a do próprio Freud com seus

pacientes vienenses (apesar das consideráveis diferenças

entre os tipos de coerção cuja necessidade essas duas

experiências revelavam, assim como entre os tipos de

insatisfação cuja inevitabilidade elas sugeriam). No caso

das preguiçosas e rebeldes “massas”, era preciso usar

força ou subterfúgio para arrancá-las de sua existência

infame, como a de Elpenoros, do conto de Lion

Feuchtwanger “Odysseus und die Schweine” (“um tipo

como todos os outros, nem um lutador particularmente

valoroso nem um pensador em especial destacado”),d que

resistia com veemência a que lhe fosse restituída a forma

humana, por não querer que tivessem fim os dias de

“revolver-se no barro, tomar banhos de sol, engolir e

tragar, guinchar e grunhir”, e também a possibilidade de

estar “livre de meditações e dúvidas: devo fazer isto ou

aquilo?”. Mas a “minoria”, encarregada da tarefa de coagir

os semelhantes a Elpenoros a adotar os modos e os meios

civilizados também não estava nem um pouco isenta de

problemas. Assim como as “massas”, os membros dessa

minoria dispunham de escassos motivos de entusiasmo. A

cada vez em que tentavam dar rédea solta a seu desejo de

prazer (para seguir, em terminologia freudiana, o “princípio

do prazer”), chocavam-se contra a dura, áspera e

impenetrável muralha (em terminologia freudiana, o

“princípio de realidade”) que os separava dos objetos de



seu desejo. Essa muralha que eles costumavam chamar de

“realidade”, junto com os inchaços e as contusões que

deixava em sua mente e em seu corpo, era, de acordo com

a explicação de Freud, a principal razão de se necessitar e

buscar a ajuda de psicanalistas como ele. A minoria era

também a única seção da sociedade cujos sofrimentos e

dores podiam ser consideravelmente mitigados e sanados

graças a essa ajuda, e portanto a única parte da sociedade

na qual era possível arrancar as raízes da insatisfação e da

discórdia desentranhando as causas da infelicidade; que, se

carecesse de atenção, seria proporcionalmente mais tóxica

por sua opacidade, sua leitura incorreta ou por suscitar

respostas deslocadas, errôneas, potencialmente daninhas.

Uma vez reveladas e esclarecidas pela luz da razão, as

causas do mal-estar psíquico não se dissipariam –

infelizmente –, mas pelo menos seria possível extrair o

veneno do ferrão. Uma vez conhecido e compreendido, o

padecimento, de certo modo, seria mais fácil de suportar. À

diferença das privações que maltratam a maioria oprimida,

esse padecimento é receptivo à terapia baseada na razão,

porque é o sofrimento que aflige os homens e as mulheres

já convertidos ao esplendor e à glória da vida civilizada (“a

vida elevada acima de suas condições animais”), que

sofrem apenas por pagar o preço de desfrutá-la; um preço

do qual não tinham a devida consciência, nem sobre ele

haviam sido avisados, como cabia, e que agora

consideravam excessivo ou mesmo exorbitante. O

padecimento da felicidade truncada é o preço que se paga

pelas delícias da proteção.



Eu me pergunto o que diria Freud se tivesse de revisar

seu manuscrito de 1929 para preparar a edição de 2008.

Presumo que ele generalizaria seu veredicto, insistindo em

que toda e qualquer civilização – isto é, toda comunhão

humana elevada acima de suas “condições animais” – é um

negócio, e nossa variedade não é uma exceção. Mas

também presumo que Freud inverteria seu diagnóstico dos

bens trocados na transação. Provavelmente diria que as

principais insatisfações do nosso tempo se originam da

necessidade de ceder boa parte de nossa segurança em

troca de continuar eliminando, uma a uma, as restrições

impostas à nossa liberdade. No que concerne àquela

minoria da qual costumam provir os pacientes que buscam

tratamento psicanalítico, a fonte do sofrimento parece ser

agora a carência de segurança, que envenena o gozo de

uma liberdade individual sem precedentes. Os temores de

desproteção pessoal, que a civilização do transcendental

estudo de Freud havia prometido extirpar, voltaram

reforçados. E os grilhões que costumavam reprimir os

instintos pessoais, os grilhões que os homens e as mulheres

daquela época lutavam desesperadamente para quebrar, já

não parecem tão repulsivos, se comparados aos recém-

descobertos horrores da perpétua e contínua insegurança.

Em anos recentes, pude assistir várias vezes a

entrevistas televisivas com desafortunados passageiros que

perdiam suas tão ansiadas férias ou urgentes reuniões de

negócios por ficarem retidos no aeroporto durante a

prolongada série de alertas contra atos terroristas.

Pouquíssimos dos entrevistados se queixavam: em sua

maioria, estavam cansados, entediados e exaustos, mas



alegres e aliviados, apesar de tudo. Cobriam de elogios as

autoridades que os tinham salvado de perigos ocultos e

indescritíveis: “Nunca nos sentimos tão seguros e cuidados

como agora”, repetiam sem cessar. Obedientes e plácidos,

faziam fila para esperar a vez de se deixar farejar pelos

cães e se submeter a apalpações corporais que, não muito

tempo atrás, seriam tachadas por eles mesmos de

escandalosas afrontas à sua privacidade e dignidade

pessoal. Hoje, os alertas de terrorismo já adquiriram um

sólido status permanente, assim como a reconciliação dos

passageiros com as sucessivas cessões de partes

crescentes de sua liberdade pessoal. Dia após dia, milhões

de homens e mulheres em milhares de aeroportos de todo o

mundo, pressurosos por embarcar em seus voos, fazem

longas filas com atitude dócil, ou mesmo entusiástica, para

se submeter a controles pessoais e revistas corporais que

antes teriam qualificado como mais uma manifestação

sinistra e humilhante das aspirações totalitárias atribuídas

aos poderes vigentes. E o fazem do mesmo modo como

pululam alegremente pelos centros comerciais, aliviados

pela presença de guardas armados e das dezenas de

câmeras de circuito fechado de televisão que gravam cada

um de seus passos e gestos para olhos de estranhos e usos

desconhecidos.

Sejamos claros: esses fenômenos não são

acontecimentos isolados; não são desvios temporários em

relação à norma, inusitados e na contracorrente. Tampouco

são respostas lógicas (talvez lamentáveis, mas sem dúvida

inevitáveis) a necessidades excepcionais e “externas”,

ocasionadas por ameaças terroristas ou por um aumento,



presumido ou genuíno, da incidência da criminalidade;

justificar esses fenômenos remetendo-os a tais fatores

equivaleria a colocar o carro adiante dos bois. Os

fenômenos em questão devem ser vistos como sintomas

prenunciadores de uma norma emergente.

A Unsicherheit, contra a qual, como acreditava Freud, a

civilização tinha se declarado em guerra permanente (para

sua plena tradução, o conceito de Unsicherheit requer três

substantivos em vez de um: incerteza, insegurança e

desproteção), tornou-se para muitos de nossos

contemporâneos a preocupação mais importante e

assustadora, perfeitamente capaz de eclipsar a angústia

que a já experimentada ou temida insuficiência de

liberdades provoca ou pode provocar. Para aqueles que

talvez sejam a maioria dos nossos contemporâneos, e sem

dúvida para os que, entre eles, os psicanalistas têm mais

possibilidades de receber em seus consultórios, a in-

certeza, a in-segurança e a des-proteção constituem hoje,

de longe, o pior dos flagelos. Do seu ponto de vista, a

civilização é a culpada da necessidade de sacrificar uma

fração tão insuportavelmente grande de Sicherheit como

preço das liberdades que a própria civilização lhes permitiu

desfrutar. E a civilização já havia sido acusada desse

pecado muito antes de os terroristas destruírem as Torres

Gêmeas em Manhattan, e antes de que irrompesse o

espantalho de gatunos, perseguidores, molestadores

sexuais, mendigos incômodos e assassinos em série, ou,

mais especificamente, o pânico diante dos imigrantes

“sujos, incultos e ladrões”: o pêndulo dos valores começou



a se mover em sentido contrário já há várias décadas.

Ainda se move nessa direção, e o faz em ritmo acelerado.

O mundo que Freud analisou era o mundo dos

Buddenbrook de Thomas Mann, um mundo de normas

rígidas e severas penalidades (tais como ficar excluído da

competição empresarial, cair em desgraça social ou sofrer

o ostracismo) aplicadas se aquelas fossem quebradas; e

também de normas claramente articuladas e legíveis, que

deviam ser aprendidas de uma vez e para sempre: para

toda a vida individual e para todos os âmbitos da vida, do

berço ao túmulo. A linhagem, a família, a fortuna familiar e

a continuidade dos vínculos sanguíneos traçavam um eixo

em torno do qual teria de girar o itinerário da vida, já

concebido, mas ainda sem se completar. Tal como

proclamariam muito mais tarde psicólogos existencialistas

como R.D. Lang ou Thomas Szasz, aquela família, inscrita

em um ambiente e, através dele, em uma classe, era o cão

de guarda coletivo (ou um vaso capilar do sistema pan-

óptico da vigilância social, como o enunciaria depois Michel

Foucault) que obrigava seus integrantes a se manter no

caminho reto, excomungando e eliminando os desviados

(em termos freudianos, a família era o baluarte, a

plenipotenciária e a executora do princípio de realidade,

encarregada de podar e domar os excessos perpetrados

pelo “princípio do prazer”). Assim o sintetizou Daniel

CohnBendit, com a vantagem de um olhar retrospectivo

que abarcava quarenta anos: aqueles que em Maio de 1968

encarnaram a palavra que era então blasfema ganharam

ainda assim sua batalha, do ponto de vista social e cultural



(embora, apressou-se a acrescentar Cohn-Bendit, por sorte

a perdessem do ponto de vista político).

No filme Le diable, probablement, lançado em 1976 por

Robert Bresson, os personagens são vários jovens

completamente desorientados que buscam o sentido da

vida, sua missão no mundo e o significado de “ter uma

missão”. Seja qual for o drama de que participam como

atores entusiasmados ou figurantes indóceis, não há

dramaturgos nem diretores à vista, nem chega ajuda

alguma dos mais velhos. De fato, durante os 95 minutos de

que a trama necessita para alcançar seu trágico desenlace,

não aparece na tela um só adulto. Os jovens,

completamente imersos em seus obstinados e infrutíferos

esforços para se comunicar (o filme escasseia notavelmente

em diálogos articulados), recordam e mencionam somente

uma vez a existência dos adultos: quando, fartos de suas

proezas, sentem fome e correm à geladeira repleta de

comida que os invisíveis progenitores abasteceram para

tais ocasiões.

Os anos seguintes confirmaram e revelaram

abundantemente a visão profética de Bresson. O cineasta

francês havia vislumbrado as consequências que viriam da

“grande transformação” da qual ele e seus contemporâneos

eram testemunhas presenciais, embora muito poucos entre

eles percebessem o verdadeiro alcance disso e alguns

outros nem sequer tivessem notado que estava

acontecendo algo: nada menos que a passagem de uma

sociedade de produtores – trabalhadores e soldados – para

uma sociedade de consumidores – indivíduos por decreto e,

a curto prazo, viciados em adaptação. Vinte anos mais



tarde, Richard Sennett tomou nota da lastimosa queixa que

o consultor nova-iorquino Rico expressava: “Você não

imagina quanto me sinto estúpido quando falo aos meus

filhos sobre o compromisso. Para eles, isso é uma virtude

abstrata, não a veem em lugar nenhum.” E Sennett

comenta:

Rico (tem) pouco a oferecer no papel de pai-modelo. De fato, para esse casal

moderno, o problema é precisamente o oposto: como proteger as relações

familiares para que não sucumbam aos comportamentos de curto prazo, à

mentalidade do imediatismo e, sobretudo, ao débil grau de lealdade e

compromisso que caracterizam o moderno local de trabalho.3

A sociedade “moderna sólida” que Freud analisou era na

realidade uma sociedade de produtores e soldados. Os pais

dos futuros trabalhadores e soldados tinham um papel

simples e claro a desempenhar: a função parental na

sociedade “moderna sólida” de produtores/soldados

consistia em instilar a autodisciplina indispensável para

alguém com poucas opções, exceto a obrigação de suportar

a monótona rotina imposta no local de trabalho ou nos

quartéis militares, e de quem por sua vez se esperava que

fosse para seus filhos um modelo pessoal de

comportamento regulado pelas normas. Havia um forte

vínculo de realimentação e consolidação recíprocas entre

as exigências da fábrica e dos quartéis, por um lado, e uma

família regida pelos princípios da supervisão e da

obediência, da confiança e do compromisso, por outro.

De acordo com Michel Foucault, os casos de sexualidade

infantil e “os perigos da masturbação” eram espécimes do

sortido arsenal para legitimar e promover o estrito controle

e vigilância permanente dos filhos, algo que os pais daquela



época encaravam como missão. O exercício dessa função

parental exigia presenças constantes, atentas e curiosas;

pressupunha proximidades; aplicava-se pelo exame

minucioso e a observação insistente; requeria um

intercâmbio de discursos através de perguntas que

arrancavam confissões e de confidências que

ultrapassavam as perguntas formuladas. Implicava uma

proximidade física e uma interação de sensações intensas.

Foucault sugere que, nessa campanha perpétua com o

objetivo de fortalecer a função parental e seu impacto

disciplinador, “o ‘vício’ da criança não era tanto um inimigo

quanto um suporte”; “em toda parte onde aparecia o risco

[do ‘vício’], instalaram-se dispositivos de vigilância,

estabeleceram-se armadilhas para exortar a confissão”.4 Os

banheiros e os dormitórios eram os locais onde se

concentravam os maiores perigos, o solo mais fértil para as

inclinações sexuais malsãs das crianças: daí exigirem

supervisão particularmente atenta, íntima e implacável, e

por conseguinte uma constante, manifesta e proeminente

presença dos pais.

Nos modernos tempos líquidos, o pânico da masturbação

foi substituído pelo pânico do “abuso sexual”. A ameaça

oculta que causa o pânico atual não espreita a partir da

sexualidade da criança, mas da dos pais. Os banheiros e

dormitórios continuam a ser considerados antros da

horrenda perversão, tal como antes, mas agora os acusados

passaram a ser os pais. O propósito dessa cruzada que

empunha como arma o novo pânico do abuso sexual é

exatamente oposto aos objetivos do pânico da masturbação

que Foucault pesquisou. Sejam expressos ou tácitos, os fins



da presente guerra são: a redução do controle parental, a

renúncia à presença ubíqua e proeminente dos pais, a

determinação e a manutenção de uma distância entre os

“velhos” e os “jovens”, tanto na família quanto em seu

círculo de amigos.

Decerto ficou claro que aqui não estamos analisando

uma repentina inversão dos impulsos sexuais que tenha

determinado uma mudança radical nas práticas, mas dois

pânicos diferentes. Ambos os “pânicos morais” tendem a

criar os fatos que mencionam como suas origens; e as

quantidades de “fatos” que são denunciados e

subsequentemente imputados indicam a intensidade do

pânico mais do que (como teria exigido Leopold Ranke)

“wie ist es eigentlich gewezen” (“o que realmente

aconteceu”) nos dormitórios e banheiros familiares. No que

concerne ao pânico atual, de acordo com o informe mais

recente do Institut National de la Démographie, a

quantidade de homens e mulheres que recordam casos de

abuso sexual na infância quase triplicou nos seis anos

compreendidos entre 2000 e 2006 (de 2,7% para 7,3%, até

16% das mulheres e 5% dos homens).5 Os autores do

informe sublinham que “o aumento não prova uma

incidência crescente das agressões, mas uma crescente

inclinação a denunciar casos de violação em estudos

científicos, o que indica que se reduziu o limite de

tolerância à violência”; contudo, acrescentam que ele

também reflete a tendência ascendente, induzida pela

mídia, de buscar a explicação dos atuais problemas

psicológicos dos adultos em supostas experiências infantis

de assédio sexual, em vez de atribuí-los à sexualidade



infantil ou aos complexos de Édipo e Electra. Não importa

quantos pais, com ou sem a cumplicidade de outros

adultos, tratam realmente os filhos como objetos sexuais,

nem em que medida eles abusam de seu poder para tirar

proveito das fragilidades infantis (do mesmo modo como

antes não importava quantos deles, em sua própria

infância, se entregaram aos seus desejos onanistas); o que

importa é que todos foram advertidos de que o

encurtamento da devida distância entre seus filhos e eles

ou outros adultos pode ser (será) interpretado como um

desenfreamento – aberto, sub-reptício ou subconsciente –

de seus endêmicos desejos de abuso sexual. Os adultos e

aspirantes a adultos ouviram a advertência, interiorizaram

a mensagem e absorveram a nova linguagem que serve à

denúncia e à explicação de afecções psicológicas.

A primeira vítima do pânico da masturbação foi a

autonomia do indivíduo: a mesma liberdade pessoal cuja

perda Freud registrou em sua vivissecção da ordem

civilizada. Os futuros adultos deviam ser protegidos, desde

a mais tenra infância, contra os próprios instintos e

impulsos malsãos e potencialmente desastrosos (se não

fossem controlados). Em termos freudianos, a ordem

civilizada exigia impor restrições ao antissocial “princípio

do prazer”, que os homens e as mulheres tomariam como

guia caso o “princípio de realidade”, socialmente imposto,

não os mantivesse na linha. Émile Durkheim advertiu que o

desmantelamento ou a debilitação das restrições

socialmente impostas não redundaria em incremento da

liberdade individual, mas aprofundaria a vulnerabilidade, a

entrega e a escravização aos instintos em cada indivíduo:



na medida em que os seres humanos “vivem como

egoístas”, dedicando-se placidamente ao seu desejo de

gratificação instantânea e aos fugazes prazeres dos

sentidos, ganha terreno sua propensão a autodestruir-se;

em contraste, o que salva os indivíduos de sua tendência

autodestrutiva é a submissão à sociedade.

Pelo contrário, as principais vítimas do pânico do abuso

sexual não podem ser outras senão os laços

intergeracionais e a intimidade transgeracional. Se o

pânico da masturbação outorga ao adulto o papel de

melhor amigo, anjo da guarda e protetor afetuoso da

juventude, o pânico do abuso sexual o coloca na posição de

suspeito permanente, acusado a priori de delitos que ele

poderia tentar cometer ou então ver-se impelido a cometer

sem premeditação maliciosa. O primeiro pânico redundou

em um incremento do poder parental, mas também induziu

os adultos a arcar com sua responsabilidade sobre os

jovens e a cumprir ao pé da letra as consequentes

obrigações. O novo pânico exime os adultos de seus

deveres e susta a exigência de responsabilidade parental

com os perigos de seu abuso. Acrescenta uma pátina

legitimadora ao já avançado processo de mercantilização

das relações entre pais e filhos: a pujante tendência a

mediar esse vínculo, principalmente através do mercado de

consumo. Quaisquer que sejam os escrúpulos morais que

tenham permanecido após a diminuição da vigilante

presença dos pais e o abandono das funções outrora

consideradas ingredientes sine quibus non do amor

parental, os mercados de consumo propõem reduzir,

sufocar e afugentar os restos, transformando quase todas



as festas familiares ou festividades nacionais e religiosas

em ocasião para prodigalizar presentes maravilhosos; ao

mesmo tempo que atiçam diariamente nas crianças a

incipiente arte de superar as outras mediante uma feroz

competição entre pares baseada na exibição dos sinais de

distinção social adquiridos nas lojas.

Com o que foi dito não se pretende dar a entender que

os pais de hoje, ou a maioria deles, fracassam no dever

parental, socialmente esperado e socialmente exigido, de

formar/preparar a própria descendência de acordo com os

requisitos impostos pela sociedade que integram junto com

os filhos. Longe disso, o que se pretende dizer é que a

sociedade para a qual os pais devem instruir ou educar os

filhos mudou. Já não é uma sociedade que molda seus

membros principalmente para os papéis de produtores e

soldados, mas uma sociedade que exige de seus membros a

demonstração e a prática, em primeiríssimo lugar, das

virtudes do consumidor. Quando soa o alarme de uma

iminente (ou já instalada) “depressão econômica” (o nome

hoje preferido para falar da “crise econômica”), os líderes

políticos e os especialistas não depositam suas esperanças

de salvação no aumento da produção industrial, mas no

fato de que os consumidores comprem mais bens e gastem

mais dinheiro (incluindo o dinheiro que ainda não

ganharam nem podem ter certeza de ganhar no futuro). Os

párias contemporâneos já não são os que recusam ou não

conseguem contribuir para os esforços produtivos, mas os

que fracassam em seus deveres de consumidores e ficam

fora (ou são expelidos) do jogo das compras.



Hoje, a principal tarefa da “socialização” (a preparação

para a vida segundo as normas sociais) consiste em

provocar/facilitar a entrada no jogo das compras, assim

como incrementar as oportunidades de permanecer no

campo de jogo, evitando a ameaça da exclusão. Os

membros da sociedade têm de desenvolver a sensibilidade

aos encantos sedutores do mercado e de responder a eles

segundo o roteiro escrito pelos especialistas em marketing;

e o fracasso nesse empreendimento é o principal conteúdo

dos atuais temores de “inépcia”. Como observou Pierre

Bourdieu há duas décadas, hoje vivemos numa sociedade

que substituiu a regulação normativa pela sedução e a

manutenção da ordem pelos estratagemas das “relações

públicas” (em termos mais simples, a publicidade),

enquanto os desejos em expansão e o despertar de novas

necessidades tornaram redundante a coerção manifesta;

contudo, esses novos mecanismos de reprodução social só

adquirem eficácia se forem dirigidos a homens e mulheres

“capacitados para o desafio”. Em clara oposição à família

ortodoxa, com sua estrita supervisão parental, essa frouxa

estrutura familiar, que expande a autonomia infantil e deixa

os jovens entregues à orientação de seus pares, ajusta-se

bem aos requisitos impostos por nossa moderna sociedade

líquida de consumo, individualizada em toda a sua

extensão.

O que atormenta os jovens dos nossos dias já não é o

excesso de restrições e proibições insidiosas, temíveis e

muito reais, mas a preocupante e vasta expansão das

opções aparentemente abertas pela dádiva da liberdade

consumista. Hoje, as ansiedades dos jovens e seus



consequentes sentimentos de inquietação e impaciência,

assim como a urgência de minimizar os riscos, emanam,

por um lado, da aparente abundância de opções, por outro,

do temor de fazer uma escolha ruim, ou pelo menos de não

fazer “a melhor escolha disponível”; em outras palavras, do

horror a perder uma oportunidade maravilhosa quando

ainda há tempo (fugaz) para aproveitá-la.

À diferença do que acontecia com seus pais e avós, que

se criaram no estágio “sólido” da modernidade, orientado

para produtores e soldados, agora as opções recomendadas

não incluem códigos de conduta perduráveis, oficiais

(muito menos perduráveis e oficiais) que guiem os eleitores

por um itinerário infalível depois que eles fazem sua

escolha ou aceitam com obediência a opção recomendada.

Nunca deixa de atormentá-los a ideia de que o passo dado

pode (por pouco) ser um erro e que talvez seja (por pouco)

tarde demais para diminuir as consequentes perdas, e

muito mais para revogar a escolha infeliz. Daí o

ressentimento que todo “longo prazo” suscita, quer seja a

planificação da vida própria, quer sejam os compromissos

com outros seres vivos. Um anúncio publicitário recente,

que apelava para os valores da geração jovem, anunciava a

chegada de um novo rímel que “promete manter-se

impecável durante 24 horas”, acrescentando o comentário:

“Você tem uma relação estável? Com uma só aplicação, a

beleza de seus cílios sobreviverá à chuva, ao suor, à

umidade, às lágrimas. Mas a fórmula é facilmente

eliminável com água quente.” Aparentemente, um período

de 24 horas já é percebido como uma “relação estável”,

mas nem sequer um tal “compromisso” seria uma opção



atraente se não fosse fácil apagar suas marcas e se não

houvesse água quente ao alcance…

Seja qual for a opção escolhida em última instância, ela

deverá se parecer com o “manto sutil” de Max Weber, que a

pessoa pode tirar dos ombros à vontade e sem avisar com

antecedência, e não com sua “gaiola de ferro”, que oferece

proteção eficaz e duradoura contra as turbulências, mas

também obstrui os movimentos do protegido e estreita

severamente o espaço de livre escolha. Por conseguinte, o

mais importante para os jovens não é tanto a configuração

da identidade, porém a permanência (perpétua!) da

capacidade de re-configurá-la sempre que chegar – ou se

suspeite que chegou – a necessidade de reconfigurar-se. A

preocupação dos antepassados com a identificação perde

cada vez mais espaço ante o anseio de re-identificação. As

identidades devem ser descartáveis; uma identidade

insatisfatória ou não totalmente satisfatória, ou ainda uma

identidade que denote uma idade avançada ao ser

comparada com as identidades “novas e melhoradas”,

disponíveis no presente, deve ser fácil de abandonar; talvez

a biodegradabilidade seja o atributo ideal da identidade

mais desejada.

Na ausência de valores perduráveis, indisputados e

respaldados por uma autoridade, a avaliação das opções só

pode seguir o modelo das mercadorias comercializadas: é

preciso “colocar no mercado” o modelo da identidade

escolhida a fim de “averiguar seu valor”. De acordo com

um senso comum que – como observou Bourdieu – se

inspira na pensée unique da economia de mercado, a

mercadoria carece de valor se não dispuser de clientes, e o



valor que ela já poderia ter ou ainda adquirir se mede pela

quantidade de clientes e pela intensidade que estes lhe

conferem. O castigo por fracassar na descoberta/criação de

clientes para a identidade desenhada e exibida é a exclusão

(ostracismo, “eliminação por decisão do júri”, desdém,

pouco-caso): o equivalente social ao depósito de lixo.

Vibeke Wara6 chegou à conclusão de que os jovens têm “um

talento especial para mercantilizar-se”, e sugeriu que a

eficácia desse talento se mede principalmente pela

quantidade de contatos que cada um exibe: os “mais

talentosos” são os que têm mais contatos (estabelecidos em

“redes sociais”, como MySpace, Facebook, Second Life e

suas numerosas imitações em menor ou maior escala, cujo

número se aproxima hoje de cem, assim como em blogs

pessoais, que hoje superam os 70 milhões e seguem

crescendo aceleradamente).

“Hoje cresce o número de adolescentes que se sentem

instados a criar identidades maiores para si mesmos, como

as celebridades que eles veem retratadas na mídia

nacional”, disse Laurie Ouellette, professora de ciências da

comunicação e especialista em telerrealidade (os reality

shows) da Universidade de Minnesota,7 reafirmando uma

opinião já integrada à bagagem de saber comum que os

especialistas compartilham com o grande público. As

“identidades maiores” implicam, em primeiro lugar, uma

exposição maior: mais gente olhando, mais pessoas

(usuários de internet banda larga) com possibilidades de

olhar, mais devotos da internet

estimulados/excitados/entretidos pelo que viram e

estimulados até o ponto de compartilhar com seus contatos



(rebatizados como “amigos”, tal como sugerem as “redes

sociais”). MySpace, Facebook, Second Life e os blogs que

se reproduzem como cogumelos são algo como uma revista

¡Hola!e das pessoas comuns, ou outros incontáveis templos,

capelas ou santuários menores do culto à celebridade: uma

cópia reconhecidamente inferior (pois oferece uma

identidade menos extensa, de certo modo), mas que abriga

a esperança de fazer pela gente comum o mesmo que

¡Hola! faz pelas ambições dos rostos que aparecem em sua

capa e pelas vidas acerca das quais suas colunas de fofocas

sobre as celebridades informam. Para os “aspirantes a

serem os escolhidos”, os blogs são as versões de massa –

estilo “faça você mesmo” – dos originais de butique haute-

couture para os poucos eleitos. Sabemos todos que a

possibilidade de abrir caminho para a visibilidade pública

através da intrincada espessura dos blogs pessoais é

somente um pouco maior que a perspectiva de

sobrevivência de uma bola de neve no inferno, porém

também sabemos que as oportunidades de ganhar na

loteria sem comprar um bilhete são nulas.

Nenhuma representação do eu, por mais instantâneo

que seja seu êxito, é segura a longo prazo. O que hoje é de

rigueur, amanhã ou depois de amanhã estará condenado a

tornar-se rançoso e tediosamente antiquado, ou ainda de

todo ilegível. Manter atualizada a representação é uma

tarefa de 24 horas por dia e sete dias por semana.

A capacidade interativa da internet é feita na medida

dessa nova necessidade: ela nos ajuda a permanecer au

courant do que está na boca de todos, como os hits

musicais mais escutados e os últimos modelos de roupa,



assim como os mais recentes e comentados eventos e festas

de celebridades; ao mesmo tempo, ajuda a atualizar os

conteúdos e a redistribuir as ênfases do autorretrato; e,

dada a “cultura da pressa”, que é endêmica à comunicação

eletrônica, somada ao breve lapso de memória que ela

condiciona, também ajuda a apagar as pegadas do passado:

os conteúdos e ênfases que hoje são tediosos porque

saíram de moda. Em linhas gerais, a internet facilita

enormemente a tarefa da reinvenção, até um ponto

inalcançável na vida desconectada; aí está, sem dúvida,

uma das razões mais importantes pelas quais a nova

“geração eletrônica” passa tanto tempo no universo virtual,

um tempo que cresce em ritmo constante, à custa do tempo

vivido no “mundo real”.

Em consonância, os referentes dos principais conceitos,

que evidentemente elaboram e mapeiam o Lebenswelt

(“mundo da vida”) dos jovens, se transplantam, de maneira

gradual mas constante, do mundo desconectado para o

mundo conectado. Entre eles, adquirem maior

proeminência os conceitos relativos aos vínculos

interpessoais e aos laços sociais, como “contatos”,

“encontros”, “reunião”, “comunicar”, “comunidade” ou

“amizade”. Esse transplante influi de modo indefectível no

significado dos conceitos deslocados e nas respostas

comportamentais que eles evocam e suscitam.

Um dos efeitos mais patentes da nova localização é a

percepção dos laços e compromissos sociais atuais como

instantâneos passageiros dentro de um constante processo

de renegociação, em contraste com os vínculos estáveis,

destinados a perdurar por tempo indefinido. Mas convém



assinalar que “instantâneo passageiro” não é uma metáfora

totalmente feliz: por mais “passageiros” que sejam, os

instantâneos podem implicar uma durabilidade ainda maior

que a dos laços e compromissos mediados eletronicamente.

A palavra “instantâneo” pertence ao vocabulário das

impressões e dos papéis fotográficos, que só admitem uma

imagem, ao passo que, no caso dos vínculos eletrônicos, ao

contrário, as ações de deletar e reescrever, ou

sobrescrever, inconcebíveis no negativo de celuloide e no

papel fotográfico, são as opções mais importantes e mais

utilizadas; na realidade, são os únicos atributos indeléveis

dos laços mediados eletronicamente.

O tempo percebido pela atual geração jovem não é

cíclico nem linear, mas “pontilhista”, como os quadros de

Seurat, Signac ou Sisley; cada “ponto” é minúsculo, mas

qualquer um deles pode se transformar num momento do

big bang, como todos sabemos graças aos cientistas do

cosmo; mas, à diferença das obras legadas pelos mestres

pretéritos da escola pontilhista (telas nas quais cada ponto

já tem atribuído seu lugar inequívoco, e nas quais a forma

das coisas já foi configurada de uma vez por todas, com o

objetivo de que a vejamos com clareza e sem alterações

cada vez que a olhamos), é totalmente impossível prever

qual momento experimentará tal transformação. Os

cosmólogos podem nos dizer, em minuciosos detalhes, o

que aconteceu com o Universo uma fração de segundo ou

bilhões de anos depois do big bang, mas absolutamente

nada do que aconteceu antes, e muito menos qual foi a

causa, se é que houve, ou o que augurou/anunciou seu

advento. Por conseguinte, cada ponto do tempo requer um



tratamento sério, e nenhum pode permanecer ignorado

nem escorrer entre os dedos.

Dessa percepção “pontilhista” do tempo derivam

logicamente uma estratégia comum de vida e a concepção

mais amplamente difundida da arte de viver, ambas

registradas pelos pesquisadores entre os jovens mais

sensatos do presente. Ann-Sophie, uma estudante de vinte

anos da Copenhagen Business School, por exemplo,

expressou sem rodeios a mencionada estratégia, em

resposta às perguntas formuladas por Flemming Wisler:8

“Não quero que minha vida me controle demais. Não quero

sacrificar tudo pela minha carreira. O mais importante é se

sentir à vontade. Ninguém quer ficar empatado no mesmo

emprego durante muito tempo.” Em outras palavras: não

gastar munição à toa e manter-se sempre alerta para as

novas opções; tratar a todo custo de que a munição e as

opções continuem a ser suas; não jurar, a nada nem a

ninguém, lealdade “até que a morte nos separe”; o mundo

está cheio de oportunidades maravilhosas, promissoras,

impossíveis de recusar; seria uma verdadeira loucura

fomentar a possibilidade de perder essas oportunidades

amarrando-se de pés e mãos a compromissos irrevogáveis.

A vida da geração jovem é vivida hoje num estado de

emergência perpétua. É preciso manter os olhos bem

abertos e aguçar os ouvidos de forma constante para

captar de imediato as visões e os sons do novo: o novo que

sempre “já está vindo”, a uma velocidade só comparável à

de um bólido que passa e se esfuma num instante. Não há

um momento a perder. Desacelerar é desperdiçar.



O que tudo isso augura para o destino do “princípio de

realidade”, encarregado de domar e manter na linha a

busca de prazer exigida pelo desejo? A grande novidade é a

eminente revogabilidade desse princípio. A realidade é

percebida cada vez mais como uma irritação temporal que

é preciso circunscrever, e não algo a superar ou diante do

qual se dar por vencido; em nosso mundo de reposições e

do direito a devolver à loja qualquer produto que não nos

dê plena satisfação, os objetos que causam incômodo são

descartados e substituídos por outros “novos e

melhorados”. Isso, em particular para os jovens, inclui a

realidade fora da internet, que, para concretizar as

expectativas, deve se adequar sem demora aos parâmetros

de sua homóloga on-line. Hoje, cabe ao “princípio de

realidade” ser culpado até que demonstre sua inocência, e

não lhe é fácil encontrar uma prova convincente. Chegou

sua vez de argumentar profusamente ante o antagonista – o

prazer – e de se desculpar pelos inconvenientes que causou

por abusar da hospitalidade dele.

Isso pode ser verdade ou não, porém o mais provável é

que não seja toda a verdade. O júri ainda não proferiu a

sentença; o caso continua aberto. O resultado dos

confrontos entre ambos os princípios não está anunciado

em absoluto. No ininterrupto confronto entre os princípios

da realidade e do prazer, não há um só enfrentamento que

permita vislumbrar uma clara linha final. Poucas batalhas

são concludentes, se é que alguma o é, e raramente ou

nunca se chega ao “ponto sem retorno”. Como já observei,

essa situação redunda num estado de emergência

perpétua, mas também num estado de perpétua



Unsicherheit. Enquanto o primeiro impacto psicológico

dessa mudança na índole do confronto é um reconfortante

presságio de que haverá mais espaço para a busca do

prazer, o segundo aspecto anuncia mal-estares diferentes

daqueles do passado, mas potencialmente tão severos e

patogênicos quanto os que sabemos terem sido causados

pelo “princípio de realidade” nos tempos de sua suposta

invencibilidade.

Em poucas palavras, a situação atual se caracteriza por

uma ambivalência intrínseca e extrema. E não parece que a

condição de ambivalência irá se definir. Pode suscitar

reações mutuamente opostas que redundem em

sofrimentos ostensivamente contrários. Tanto o carpe diem

quanto a busca febril de “raízes” e “alicerces” são seus

resultados igualmente prováveis e legítimos. Contudo, um

pequeno mas crescente número de razões leva a suspeitar

que o perpétuo movimento pendular entre o desejo de

conquistar mais liberdade e o anseio por dispor de mais

segurança está para iniciar sua trajetória oposta. Não há

como prognosticar com certeza para qual lado as coisas

vão se deslocar, quando esse equilíbrio notoriamente

instável alcançar seu “ponto de inflexão”. A hoje revelada

insustentabilidade do sistema econômico mundial e do

sistema global de exploração dos recursos planetários

ainda poderia redefinir os recentes desvios culturais como

um beco sem saída no qual foi parar a parte mais

privilegiada da humanidade, talvez sub-repticiamente

manipulada durante as últimas duas ou três “décadas

furiosas”. O mais provável é que, embora o “princípio de

realidade” pareça ter perdido sua batalha mais recente



contra o “princípio do prazer”, a guerra entre eles está

longe de ter chegado ao fim, e o resultado final (se é que

algum acordo é capaz de alcançar o status de “final”) não

está nem um pouco definido.

c Artigo publicado in Journal of Anthropological Psychology, n.21,

Departamento de Psicologia da Universidade de Aarhus, 2009.

d “Ulisses e os porcos”, in L. Feuchtwanger, Odysseus und die Schweine und

zwölf andere Erzählungen, Berlim, Aufbau-Verl, 1950. (N.E.)

e Revista semanal espanhola que se dedica a divulgar notícias sobre a vida das

celebridades; tem o mesmo perfil editorial da brasileira Caras. (N.T.)
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Comentário sobre “A civilização

freudiana

revisitada, ou O que se supõe ter

acontecido com o princípio de

realidade?”

GUSTAVO DESSAL

Acreditei encontrar na maioria de suas obras a influência

da doutrina freudiana. Muitas vezes trata-se de uma

presença explícita, em outras, ela é perceptível na

contraluz da leitura. Em sua primeira mensagem,f você me

informa sobre sua dívida pendente com Freud,

possivelmente não muito maior do que aquela mantida por

todo o pensamento ocidental da segunda metade do século

XX, apesar dos numerosos detratores. Mas também estou

convencido de que nós psicanalistas temos uma importante

dívida com você, pois seu modo de encarar a sociologia, na

melhor e mais nobre tradição de Durkheim, permite-nos

compreender a sociedade como organismo vivo, e não como

conceito abstrato: uma sociedade na qual a lógica coletiva

não pode deixar de lado tudo aquilo que Freud nos revelou

acerca do sujeito.

Com todo o respeito que sinto pela obra de Michel

Foucault, parece-me que o modo de ele abordar a

sexualidade como mero efeito de uma superestrutura



ideológica o impediu de aprofundar-se com mais acuidade

nas descobertas de Freud. Considerar o complexo

masturbatório, com seu cortejo de culpabilidade, temor ao

castigo e proibição, como algo determinado apenas pela

lógica do poder é uma teoria neurótica, isto é, que se

identifica com os mesmos temores infantis primários e com

a crença na onipotência paterna. Freud abordou a

sexualidade de outro modo. Não se interessou pelas

variações dos costumes, mas extraiu o real da conduta

humana, entendendo-se aqui pelo termo “real” o

impossível, o que não muda nem pode ser educado,

ensinado, adquirido mediante um saber intelectual, nem

sofre as modificações da época. Em síntese: o amor, líquido

ou sólido, pode variar quanto aos seus signos manifestos,

os quais terão inumeráveis consequências, como você

demonstrou brilhantemente. Mas a função inconsciente que

ele exerce no ser falante não mudou, nem poderá mudar, ao

menos enquanto a mencionada criatura conservar os traços

que permitam continuar classificando-a de humana.

Em seu belo romance Na praia,1 Ian McEwan recria a

história de um desencontro entre dois seres que se amam

profundamente. Como no mito de Daphne e Chloé, os

protagonistas não sabem fazer amor. Não se trata, claro, de

uma ignorância fisiológica ou mecânica, mas subjetiva. O

alcance do problema é muito maior, e tomo aqui a liberdade

de citar as palavras com as quais você responde aos

participantes do painelg que comentam seu artigo “A

civilização freudiana revisitada”, porque eu mesmo não

conseguiria fazê-lo em melhores termos:



Visto que se trata irremediavelmente de um evento inter-humano, no qual

ambos os participantes são dotados de uma subjetividade inalienável, o sexo

nem sequer pode se aproximar da facilidade e da instantaneidade com que

são obtidos outros prazeres, coisificados e mercantilizados de todo, no

simples e único ato de entregar umas poucas cédulas ou de digitar num

teclado a senha do cartão de crédito. Mesmo quando assegurado contra as

indesejadas consequências a longo prazo, o sexo requer ao menos uma

negociação rudimentar, a tentativa de conquistar os favores do parceiro ou

parceira e obter suas boas graças, ganhar um mínimo de simpatia, despertar

no possível parceiro ou parceira um grau de desejo equiparável ao próprio…

E então, asseguradas ou não, as relações sexuais implicam entregar reféns

ao destino. Por mais intensos (e portanto desejáveis e cobiçados) que sejam,

os prazeres sexuais enfrentam eventualidades muito mais angustiantes que

a maioria dos outros prazeres.h

Se Freud nos ensinou algo, foi que o sujeito humano

pode encontrar o gozo sexual em seu próprio corpo, e, de

fato, essa é a primeira e principal fonte de prazer. Não há

nada no “programa humano” que tenda a uma busca

natural do gozo na relação com um partenaire. O gozo, em

seu mais puro desempenho, é completamente autoerótico,

e o que a psicanálise precisou explicar foi de que maneira,

na ausência de uma conexão sexual instintiva, o ser

humano pode (e deve), apesar de tudo, renunciar

parcialmente à obtenção de prazer só em seu corpo e ir ao

encontro de outro. Essa busca é o que você expressa com

palavras tão precisas. Essa busca, que o discurso científico

pretende ignorar, é o que transforma o encontro entre os

sexos em algo extremamente complexo, alheio a toda

definição normativa, submetido à particularidade de cada

ser humano e fundamentalmente condicionado por uma

estrutura simbólica e imaginária que a duras penas

consegue suprir aquilo que a linguagem nos roubou: a ação

instintiva. Em outras palavras, para a psicanálise, a



heterossexualidade é um fenômeno que requer uma

explicação tão complexa quanto a homossexualidade, pois

ambas carecem de uma explicação natural ou biológica.

Sua explicação sobre o assombroso deslocamento que se

produziu na atualidade, quando os pais se tornam suspeitos

de ser agentes da sedução dos filhos, em vez de censores

da sexualidade deles, é muito mais que o simples resultado

de uma mudança histórica. É, por assim dizer, a encenação

coletiva das fantasias inconscientes que Freud havia

descoberto em seus pacientes. Se o complexo de Édipo não

se reduz à bem conhecida e vulgar história do menino que

se enamora da mãe, é porque, de fato, o ser falante

encontra no cenário de suas figuras primárias as

experiências inaugurais de gozo. É certo que, entre os

tempos de Freud e os atuais, algo aconteceu. Algo que

possibilitou que o papel dos pais na sexualidade dos filhos

se transformasse numa ameaça paranoica. Creio, e nesse

ponto sigo você em suas acuradas deduções, que nada

disso poderia ser compreendido sem levarmos em conta a

profunda mudança que aquilo que conhecemos como

“sociedade da transparência” implica, e que, longe de nos

oferecer as condições para a harmonia, a comunicação e a

compreensão recíprocas, introduziu a função feroz e

obscena de um olhar onipotente. A “sociedade da

transparência” é a tradução, no plano subjetivo, do ideal

científico da representação total, a ideia de que todo o real

pode ser levado ao plano da imagem, do cálculo e da

medição. O que a psicanálise reconhece sob o conceito de

inconsciente é que os desejos precisam do segredo e do

mistério para sobreviver. Se forem anunciados demais,



insinuados demais, revelados demais, corre-se o risco de

que nossos semelhantes (incluindo nossos próprios pais) se

tornem nossos perseguidores.

Mas eu não gostaria de deixar de lado uma questão que,

em seu texto, me parece fundamental. Você diz, com toda a

razão, que de modo algum pretende insinuar que

os pais de hoje, ou a maioria deles, fracassam no dever parental,

socialmente esperado e socialmente exigido, de formar/preparar a própria

descendência de acordo com os requisitos impostos pela sociedade que

integram junto com os filhos. Longe disso, o que se pretende dizer é que a

sociedade para a qual os pais devem instruir ou educar os filhos mudou. Já

não é uma sociedade que molda seus membros principalmente para os

papéis de produtores e soldados, mas uma sociedade que exige de seus

membros a demonstração e a prática, em primeiríssimo lugar, das virtudes

do consumidor. Quando soa o alarme de uma iminente (ou já instalada)

“depressão econômica” (o nome hoje preferido para falar da “crise

econômica”), os líderes políticos e os especialistas não depositam suas

esperanças de salvação no aumento da produção industrial, mas no fato de

que os consumidores comprem mais bens e gastem mais dinheiro (incluindo

o dinheiro que ainda não ganharam nem podem ter certeza de ganhar no

futuro). Os párias contemporâneos já não são os que recusam ou não

conseguem contribuir para os esforços produtivos, mas os que fracassam em

seus deveres de consumidores e ficam fora (ou são expelidos) do jogo das

compras.

Entramos aqui numa dimensão decisiva e que concerne

à função do objeto na realidade humana. Se a psicanálise

trouxe algo novo e inédito para a história do pensamento,

não foi somente o fato de ter subvertido a concepção do

sujeito, mas também o de ter contribuído para uma

profunda reflexão sobre o papel e o significado do objeto,

desafiando a tradição filosófica em seu conjunto. À sua

maneira, você compreendeu que a sociedade de consumo

não pode ser explicada simplesmente como o resultado de



um modelo econômico, no qual somente os interesses do

mercado ditam as próprias regras e a própria dinâmica. É

preciso compreender de que modo um aspecto fundamental

do ser falante é aproveitado, “sequestrado”, alienado, para

os fins do discurso capitalista. E esse aspecto compreende

um extenso e profundo capítulo, o da função do objeto na

dinâmica psíquica, cujas páginas foram escritas pela

psicanálise, de uma perspectiva que não teve antecedente

algum. A concepção freudiana do inconsciente também

produziu uma segunda subversão, dessa vez no plano do

objeto.

O conceito freudiano de pulsão provavelmente é uma

das descobertas mais importantes da história do

pensamento. Não existe nenhum aspecto da realidade

humana – quer a encaremos do ponto de vista econômico,

quer do político, social, cultural etc. – em que esse conceito

não demonstre sua esmagadora potência epistêmica. Para

demonstrar isso, vou me atrever a tomar um exemplo mais

próprio do seu campo que do meu, mas que nos dará a

oportunidade de apreciar até que extremo a psicanálise não

pode ser excluída de nenhum fenômeno do qual o ser

humano faça parte.

Em 10 de setembro de 2012, a Apple anunciou a entrada

de seus novos modelos de smartphone no mercado. Não

vou fazer aqui um ensaio sobre o segredo do sucesso dessa

empresa, mas creio ser desnecessário explicar que a

liderança dela não obedece simplesmente à qualidade de

seus produtos, ou à sua indubitável perfeição técnica. O

segredo consiste em que um certo Steve Jobs realizou uma

proeza insólita: inverter o que Max Weber denominou



Entzauberung der Welt, o desencantamento do mundo. É

provável que Steve Jobs não imaginasse de antemão o que

estava prestes a produzir: devolver ao mundo sua

qualidade mágica. Se as consequências do avanço da

ciência se explicam em parte graças ao conceito cunhado

por Max Weber, a técnica nos devolveu, sob a forma de

objeto, a crença no poder da magia, algo como um

Wiederzauberung, uma espécie de reencantamento. Weber

estava convencido de que a técnica nos traria uma

explicação “racional” do mundo, mas se enganou. Não

soube – ou não pôde – prever que, setenta ou oitenta anos

mais tarde, um tal Jobs (entre outros) haveria de repovoar

o mundo com pequenos deuses.

Mas voltemos ao acontecimento daquele 10 de

setembro. O novo iPhone, que se anunciava como a vinda

do Messias, produziu o que os meios de comunicação,

baseando-se nos testemunhos dos usuários, denominaram

“frustração”, termo que – diga-se de passagem – possui um

cunho psicanalítico indiscutível. A “frustração” do objeto de

consumo é um instrumento indispensável na lógica do

mercado. Se o capitalismo conseguiu se perpetuar até

agora, foi porque seu modelo econômico conseguiu

“captar” em proveito próprio os mecanismos da

subjetividade, ao passo que o socialismo real lhes deu as

costas, tentando impor um ideal humano que se desligou

por completo do ser humano verdadeiro.

Como expressei em outro ensaio,

o desejo não se contenta jamais com seu objeto. Empenha-se em sua busca,

sempre frustrante, roça tangencialmente sua meta e teima em avistar um

mais além geralmente disperso e inominável. Daí que o objeto de consumo



atual, programado não só para caducar em sua materialidade física, mas

também, e fundamentalmente, em seu valor imaginário de fetiche, é o

chamariz ideal para se oferecer ao desejo, já que tem a propriedade mágica

indispensável: uma mistura exata de prazer e decepção que garante a

fidelização do sujeito à miragem do consumo. Que deliciosa dor causa na

alma comprar o novo smartphone e ficar sabendo, nesse mesmo dia, que a

marca acaba de anunciar para os próximos meses o lançamento do modelo

seguinte! Acreditávamos haver tocado o céu com as mãos, mas o encanto foi

fugaz. Apesar disso, devemos ser gratos pelo fato de nossa vida encontrar

assim uma renovação de seu sentido, e de que o desejo recarregue seu

movimento eterno rumo ao nada.2

Delicado equilíbrio, pois, aquele que deve regular a

relação entre o mercado e o consumidor. Sem dúvida é

fundamental aproveitar o caráter radicalmente insatisfeito

do desejo a fim de perpetuar o movimento circular da

lógica do capitalismo. Mas uma frustração “excessiva”, um

erro no sutil intercâmbio de satisfações e frustrações, pode

castigar duramente o mercado. Ao cabo de poucos dias, as

ações da Apple caíram abruptamente, e os analistas não

hesitaram em diagnosticar a causa: a empresa já não

“seduz” como antes, seus objetos não concretizam a

plenitude que o grande guru Jobs conseguia prometer.

Antes de continuar com o modo pelo qual a psicanálise

chega a decifrar esse fenômeno, que por suas repercussões

econômicas, éticas e sociais constitui um fascinante objeto

de estudo, considero oportuno não perder de vista que,

com muita frequência, tendemos a considerar o consumidor

uma “vítima” indefesa ante os imperativos do mercado.

Esse último exemplo da Apple nos permite compreender

que a questão é muito mais complexa, e que o consumidor

também dispõe de um poder real de corrigir, apreciar,

consentir ou até atacar as previsões do mercado quando



estas falham na hora de diagnosticar com sutileza o que

Marx denominava “o fetichismo da mercadoria”,

provavelmente uma de suas mais lúcidas observações sobre

o objeto. Se Marx abriu um caminho fundamental na

compreensão teórica do objeto, ao distinguir entre seu

valor de uso e seu valor de troca, Freud foi muito mais

longe: demonstrou que, antes de tudo, o objeto possui um

valor libidinal. Compreender o que significa isso é essencial

não só para a clínica psicanalítica, mas também para captar

algumas das transformações mais decisivas de nosso

mundo contemporâneo.

O primeiro passo de Freud consistiu em afirmar sua

certeza de que não existe nenhum objeto natural ou

biologicamente predeterminado para o ser humano. Nem

sequer as necessidades mais primárias, tais como a fome e

a sede, podem se considerar preestabelecidas, uma vez que

a experiência clínica demonstra que, em si mesmas, elas

não são suficientes para garantir a subsistência física do

organismo humano. As provas fornecidas por René Spitz

sobre os casos de “hospitalismo”, nos quais algumas

crianças internadas em instituições hospitalares não

sobrevivem quando, embora recebam os cuidados físicos

corretos, não são atendidas no plano do amor, demonstram

que até os “instintos” indispensáveis para a vida não

funcionam de maneira automática.

A extraordinária clarividência de Freud consistiu em

partir de uma operação epistemológica que se mostrou

decisiva para o entendimento do sujeito humano: ele

resolveu postular que o lugar original do objeto no

psiquismo é um lugar vacante. É a partir desse vazio



inaugural, produzido pela ação “expulsiva” da linguagem

no ser falante, que os sujeitos devem encontrar um objeto

capaz de ocupar essa hiancia.i Convém registrar alguns

mecanismos que intervêm nesse processo, não só porque

nos permitem construir a lógica dos processos psíquicos,

mas também porque se revelam indispensáveis para

superar uma visão ingênua da lógica do mercado

contemporâneo. Por um lado, esse “vazio fundacional” do

objeto no ser humano introduz no sujeito a vivência de uma

perda irreparável. O paradoxo é que, como jamais

encontrou à sua disposição esse objeto, porque ele

simplesmente não existe, o sujeito não tem outra

possibilidade senão experimentar sua carência como uma

perda, e não como uma impossibilidade estrutural.

Contudo, essa “infelicidade” original é ao mesmo tempo a

causa daquilo que chamamos o desejo.

O desejo humano, cujas duas características mais

importantes são a de ser, por um lado, inconsciente (aquilo

que se quer e aquilo que se deseja estão separados por

uma divisão geralmente inconciliável) e, por outro,

impossível de satisfazer (dado que tudo aquilo que

encontramos como substituto não nos restituirá jamais a

fantasia daquilo que perdemos), não só é fonte de dor como

também, e acima de tudo, o estímulo que nos move na

existência, o motor de nossa dinâmica vital. Em síntese:

aquilo que Freud designava também pelo termo

Lebenstrieb, a pulsão de vida. O desejo sai em busca de seu

objeto, um objeto condenado a ser o suplente de outra

coisa, um chamariz, uma miragem que trata de nos

devolver a verdadeira causa do desejo e que consiste no



anseio de recuperar aquilo que, por nossa condição de

seres falantes, “perdemos”: a virtude de uma satisfação

plena.

A partir dessa construção, tropeçamos em algo ainda

mais surpreendente: por um lado, a inexistência original de

um objeto natural permitiu ao homem uma incomparável

abertura para o mundo, a virtude de uma “curiosidade”

inesgotável. Contudo, ao mesmo tempo, uma vez que o ser

falante “encontra” o objeto singular que se acomoda às

condições impostas pelo seu inconsciente (e isso afeta de

forma particularmente notável o objeto sexual), produz-se

uma fixação muito difícil de modificar. Portanto, deparamos

com o fato de que o estudo do objeto no psiquismo humano

deve manejar dois postulados contraditórios e ao mesmo

tempo insuperáveis: por um lado, a ausência de um objeto

predeterminado; por outro, o “achado” de um objeto

substitutivo ao qual o sujeito haverá de permanecer fixado

para sempre. Aqui começa a verdadeira aventura humana,

pois o objeto encontrado é e não é o que ansiamos. Daí que

a insatisfação seja a marca distintiva do desejo. Ou, como

repete Lacan várias vezes, “o desejo é sempre desejo de

outra coisa”.

Não me estenderei aqui nas consequências estritamente

clínicas que essa complexa construção implica, tanto na

concepção da subjetividade quanto na prática analítica, isto

é, na forma como a psicanálise concebe o tratamento, que

não se limita a uma mera “superação” dos sintomas, e

muito menos a “domesticar” o sujeito ou ensiná-lo a

encontrar “o objeto que lhe convém”. Por definição, a

psicanálise parte da base de que o objeto é sempre e



irremediavelmente inconveniente, e de que o tratamento,

muito mais que uma simples terapêutica, impõe a travessia

de uma experiência ética que consiste na reconciliação

entre o sujeito e essa inconveniência incurável com a qual

ele deverá aprender a conviver. Eu gostaria de voltar, após

esta longa mas inevitável digressão, à aplicação dessa

teoria ao campo que fundamentalmente lhe pertence: o do

discurso social e seus avatares atuais.

O extraordinário desenvolvimento da técnica, unido aos

interesses da indústria e do capital, conseguiu produzir em

massa aqueles que denominamos objetos de consumo, que

constituem a base da economia capitalista. Como bem

sabemos, um objeto de consumo não é sinônimo de um

objeto de necessidade. Se os seres humanos se

conformassem com os objetos de necessidade, ou, dito de

outro modo, se os seres humanos só fossem regidos pelos

rigorosos imperativos da necessidade, o capitalismo

simplesmente não poderia existir. Se ele existe, é porque se

dedica à fabricação em massa de objetos cuja virtude

fundamental consiste em entrar em sintonia com o objeto

inconsciente que opera como causa de nossos desejos. O

que é um desejo? Um desejo é, para dizê-lo nos melhores

termos freudianos, a perversão de uma necessidade. E é

isso que, nem mais nem menos, faz de nossa espécie algo

incomparável com qualquer extrapolação para o resto dos

seres vivos.

Depois da Segunda Guerra Mundial, quando o

capitalismo entrou naquela fase que você definiu com

grande senso de humor em alguns de seus livros, a fase na

qual a caderneta de poupança foi substituída pelo cartão de



crédito, iniciou-se o processo de fabricação em massa de

objetos técnicos, cada vez mais sofisticados, mais

assombrosos e ao alcance de uma parte crescente da

população mundial. Não se trata, claro, de demonizar a

técnica nem seus produtos, mas, em todo caso, de

reconhecer o segredo de seu sucesso planetário, que de

modo algum se reduz à indiscutível funcionalidade que eles

trazem na maioria das vezes. Que milhares de pessoas

façam fila diante da Apple Store três ou quatro dias antes

do lançamento do último modelo de iPhone não é algo que

a sociologia, a psicologia ou, evidentemente, a economia

possam explicar. Para compreendê-lo, é preciso contar com

os instrumentos conceituais da psicanálise, os quais nos

permitem captar de que modo um objeto técnico pode

adquirir valor libidinal, isto é, transformar-se em causa do

desejo.

A assombrosa “sabedoria” da lógica capitalista consiste

em ter conseguido concentrar num objeto “universal” (no

sentido de sua fabricação em série) a promessa de uma

satisfação cujas características são específicas e

inconscientes em cada sujeito. Pela mediação dos objetos

de consumo, estabelece-se uma relação de circularidade

entre o mercado e o sujeito, na qual ambos possuem sua

cota de poder e exercem suas pressões. A “frustração

desequilibrada” que o iPhone 5S provocou nos expectantes

e ávidos consumidores de sonhos gerou uma séria queda

das ações da Apple. O mercado e o sujeito, apanhados

ambos num circuito perverso e por enquanto indestrutível,

dirigem-se mutuamente demandas impossíveis que sempre

rodam em torno da fantasia da novidade. Cada produto que



sai para o mercado se transforma automaticamente em

objeto caduco. Ao mesmo tempo o sujeito demanda o novo,

cada vez mais novo, mais rápido, porque o avanço da

técnica também pode ser medido (com um rigor quase

científico) em função da velocidade com que um objeto

deixa de satisfazer o consumidor.

Por último, eu gostaria de acrescentar algumas palavras

à excelente descrição que você faz sobre o “sequestro” da

infância por parte da economia capitalista: num mundo

onde os grandes ideais foram derrotados pela ação

corrosiva do discurso técnico-científico, pelo fracasso das

utopias emancipadoras e por outras tantas causas

impossíveis de sintetizar, o símbolo paterno é

possivelmente um dos esteios civilizadores que mais se

desgastaram. O modelo patriarcal, com sua carga de

arbitrariedade e sua pretensão totalizadora, cedeu a vez a

um modo de vida no qual os pais, à falta de qualquer

modelo referencial, têm praticamente dois caminhos a

escolher: recorrer a especialistas para serem aconselhados

em todas e cada uma de suas decisões educativas ou

renunciar à sua legítima autoridade, tornando-se eles

mesmos menores de idade. Evidentemente, essa

“liquefação” da função paterna é uma excelente fonte de

negócios – e um inesgotável fator de produção de sintomas.

f Ver trecho.

g Ver “O painel de Freud”.

h Ver trecho.

i Embora hiancia [em português, “hiância”] não conste do Diccionario de la

Real Academia Española e do de María Moliner, é um barbarismo derivado do



hiato empregado para traduzir a palavra francesa béance, que significa

“abertura”, “separação”, “vazio”. Lacan emprega a palavra abundantemente

em sua obra. A hiância se refere ao espaço existente entre dois significantes, e

que a teoria lacaniana postula como o espaço que origina a emergência do

sujeito do inconsciente. Nesse sentido, o próprio inconsciente pode ser

considerado uma hiância na autoconsciência de si, uma falha, um vazio ou

buraco na consciência. Por outro lado, o conceito de hiância remete à teoria

lacaniana sobre a causalidade psíquica, ao fato, registrado pela experiência do

tratamento, de que entre um efeito e sua causa não existe uma relação de

continuidade e determinação absoluta, mas um espaço de indeterminação. A

hiância exerce aqui um papel decisivo na consideração da estrutura subjetiva,

já que a mencionada indeterminação tem consequências não só clínicas, mas

fundamentalmente éticas, na medida em que para Lacan a ação inconsciente

não exime o sujeito do dever de assumir a responsabilidade por sua ação.



. 5 .



O painel de Freud (resposta ao

painel)j

ZYGMUNT BAUMAN

Têm muita razão Simo Koppe e Katrine Zeuthen quando

dizem que minha “interpretação da teoria freudiana

poderia ser mais elaborada” e assinalam a ampla variedade

de interpretações disponíveis (em caso de dúvida,

confronte-se o ângulo de sua crítica de Freud com o de

Brickman, o outro dos três únicos psicanalistas em

atividade que integram nosso painel). De fato, como

costuma acontecer diante das grandes obras, a

interpretação de Freud é uma tarefa que provavelmente

nunca se concluirá: é o melhor tributo concebível à

persistente atualidade das ideias freudianas, assim como à

sua capacidade de absorver, digerir e iluminar

preocupações nascidas uma eternidade depois da morte de

seu criador; mais exatamente, sua capacidade de absorver

e digerir essas preocupações da melhor maneira pensável:

representando-as como indispensáveis para sua própria

concepção.

O pós-freudismo é um fenômeno muitíssimo mais

abrangente que a totalidade dos estudos expressamente

dedicados a realizar uma crítica criativa ou a atualizar a

obra do mestre. Em benefício da honestidade, nós todos

poderíamos (e deveríamos) começar nossa apresentação



repetindo a frase admirável do professor Brickman: “Como

crítico contemporâneo de Freud, assim como um de seus

numerosos beneficiários devotos…” (talvez acrescentando

que ter Freud como objeto de crítica é quase sem dúvida o

maior dos nossos benefícios). Assim como toda psicanálise

é indefectivelmente pós-freudiana (isto é, concebida em

relação com Freud ou com referência a ele; posicionada,

inscrita no processo da perpétua

ressurreição/reencarnação do mestre, mesmo quando

omite ou censura essa genealogia), toda sociologia da

coabitação humana e da subjetividade humana seria

impensável sob marca diferente da pós-freudiana. No que

me diz respeito, faço parte do segundo grupo, o “círculo

exterior”, por assim dizer, ou seja – para agudizar mais o

argumento –, a periferia: sou grato a Freud pelos indícios e

pistas que me permitem, como sociólogo, observar

conexões que do contrário passariam despercebidas. Como

não sou um estudioso freudiano, estou plenamente disposto

a aceitar que minha “interpretação de Freud” poderia ser

muitíssimo mais elaborada do que é. Mas o fato é que só

peguei em sua caixa de ferramentas aqueles instrumentos

que me foram pertinentes para a tarefa de marcar

contornos legíveis no minério amorfo das tendências

sociais e dos Lebenswelten individuais da atualidade. Sob

esse aspecto, não tenho problemas em me desculpar, se é

que são necessárias desculpas. No texto que se encontra

em discussão, meu interesse se centrou exclusivamente nos

usos sociais/políticos/econômicos do cambiante equilíbrio

entre o “princípio do prazer” e seu parceiro/adversário, o

“princípio de realidade”.



Devo outras desculpas aos meus companheiros de

conversa por não me referir a um bom número das

questões que eles propuseram, possivelmente à maioria:

uma omissão talvez em parte imputável às carências da

minha jurisdição profissional, mas sobretudo à mera

quantidade, assim como à profundidade e à transcendência

das colocações. Em minha defesa, digo que várias dessas

questões exigem muito mais tempo e espaço que os

permitidos pelo formato da “tréplica”. Estou imensamente

agradecido aos membros do painel por terem exposto as

limitações e fraquezas que afetam minha abordagem da

visão de Freud sobre a interação entre o prazer e a

realidade, que de maneira deliberada e expressa se

restringe a um uso seletivo e focalizado da ideia freudiana.

Contudo, não empreendi minha busca com a finalidade de

fazer uma leitura distinta de Freud, nem para determinar o

valor de verdade de sua sugestão, mas guiado por certa

maneira de compreender os processos que levaram ao

adelgaçamento/enfraquecimento/murchamento dos laços

humanos em geral e das relações intrafamiliares em

particular; em especial, o papel que desempenhou ou no

qual se desdobrou o viciado relato das sexualidades infantil

e adulta, assim como seu parentesco.

Para começar pelo que talvez seja o ponto mais geral:

minha crença na perpetuidade do deslocamento segurança-

liberdade é um sintoma de otimismo excessivo e

injustificado (como sugere Zipes) ou de um pessimismo

igualmente impróprio (como argumentam Koppe e

Zeuthen)? Eu preferiria descrever minha postura como

cética: uma “ab-reação” depois de ter chamuscado vários



dedos… A história da humanidade está salpicada de falsas

alvoradas, e (em consequência) a história do pensamento

transborda de falsas esperanças. Talvez incuravelmente,

somos imbuídos pelo desejo (explícito ou reprimido,

embora irreprimível) de vislumbrar em cada nova

oportunidade o anúncio de que os problemas ou mal-

estares atuais ficarão para trás. Essa inclinação se

institucionalizou na era moderna (de fato, tornou-se

inseparável do estilo de vida moderno) mediante a ideia de

progresso, associada ao culto da ciência e da tecnologia.

Todos, ou quase todos, os avanços tecnológicos são

anunciados e publicamente aplaudidos como um remédio

para o dilema que nos aflige no momento em que

aparecem. Contudo, embora essa promessa não costume se

cumprir, é preciso acelerar o ritmo de circulação,

envelhecimento e substituição das supostas/putativas

novidades para que se mantenha viva a fé na resolução de

problemas mediante o progresso impulsionado pela

tecnologia, esse motor sine qua non da sociedade de

consumo. A atual fascinação com as “autopistas da

informação” como remédio para a decadência dos laços

humanos, o declínio do compromisso cívico e o (não menos

importante) choque entre os princípios do prazer e de

realidade, ou a fascinação com a engenharia genética como

remédio para os traumas humanos, para as afecções físicas

e, mais em geral, para a contingência humana estão

compreendidos nessa regra. As inovações tecnológicas

podem desacelerar ou tornar mais errática a oscilação do

pêndulo, mas é sumamente improvável que a detenham, e

mais ainda que a tornem supérflua.



Para nos focalizarmos naquela que me parece a

metaquestão genuína (embora em segundo plano) de nossa

pesquisa compartilhada: perto do fim de uma vida de

estudo que se prolongou de maneira desmesurada e

imperdoável, cheguei à conclusão de que a liberdade e a

segurança, as duas forças titânicas em cujo épico duelo

Freud detectou a origem da “civilização”, constituem dois

valores igualmente indispensáveis para uma vida humana

satisfatória (isto é, uma vida que não incite à reforma ou à

rebelião), mas excessivamente difíceis – na realidade,

impossíveis – de reconciliar de maneira satisfatória. Sua

relação dialética, ou Hassliebe, constitui para mim um

traço antropológico do animal social conhecido como Homo

sapiens. A liberdade e a segurança não podem sobreviver

uma sem a outra, por assim dizer, mas tampouco podem

conviver em paz. Também cheguei à conclusão de que é

muito improvável que algum dia se encontre “o ponto

médio”, isto é, o equilíbrio satisfatório entre ambas, mas

ainda assim (ou motivo pelo qual) sua busca jamais cessará.

O movimento pendular é o resultado dessa aporia.

Claro, dadas as vertiginosas diferenças entre as

proporções de liberdade e segurança de que desfrutam

diversas partes da sociedade (classes, gêneros, gerações,

etnias), assim como a distribuição evidentemente desigual

dos privilégios/privações de liberdade e segurança em

todas as dimensões do espectro social, é improvável que

esse movimento seja sincronizado e unidirecional para

todos os coetâneos (daí, entre outras causas, a

perpetuidade da clivagemk conservador/libertário). E, por

conseguinte, admito: Koppe e Zeuthen me acusam



justificadamente de “não dissolver as dualidades”. Embora

eu faça uma ressalva: creio que as dualidades são

“indissolúveis”, e suspeito que a tentativa de dissolvê-las é

mais uma versão do afã de encontrar a pedra filosofal, o

perpetuum mobile ou a prova da existência de Deus. Isso

não implica que as recorrentes tentativas de resolução

sejam para mim uma inútil perda de tempo. Afinal, a busca

da pedra filosofal teve como efeito colateral/serendípico

(fortuito) a química moderna, assim como a busca do

perpetuum mobile levou à física moderna e os teólogos

pavimentaram o caminho para a ciência moderna enquanto

se dedicavam com afinco a compor provas da existência

divina.

Nesse ponto preciso desculpar-me de novo, dessa vez

por fazer uma digressão, que espero ser de alguma

utilidade na tentativa de esclarecer o motivo de nossa

discórdia. E a digressão à qual me refiro atravessa o

território das utopias, aparentemente desconexo. (Sinto-me

em parte absolvido por Keith Tester e seu importante

lembrete de que a modernidade foi sobretudo a era do

romance, de tal modo que a história da escritura

romanesca e a da modernidade se superpõem no tempo e

se refletem mutuamente, assim como pelo fato de Peter

Beilharz ter escolhido Goethe como ponto de referência

relevante para nossa discussão. Tanto Beilharz quanto

Tester conhecem melhor que eu as intenções e os sentidos

de minha escrita; sempre que desejo reconstituir minha

posição sobre uma questão, consulto-os.)

O pensamento utópico é um companheiro inseparável da

vida moderna, mas seus conteúdos se modificaram



consideravelmente ao longo da modernidade: cada

sucessiva variável dominante serve como barômetro

confiável do equilíbrio (ou, antes, desequilíbrio)

momentâneo entre os valores da liberdade e da segurança,

e funciona como impulso para a “dissolução” dos

consequentes mal-estares. Em um notável artigo sobre a

persistência da utopia, Miguel Abensour1 assinala que

William Morris, em 1886, insistia em que os homens lutam

e perdem a batalha, mas aquilo pelo qual lutaram chega

apesar da derrota, e, quando chega, descobre-se que não

era a isso que se referiam, de modo que outros homens têm

de sair para lutar por aquilo a que na verdade se referiam,

sob outra denominação.

Morris escrevia sobre todos os homens, “os homens

propriamente ditos”, supondo e sugerindo que lutar por

“uma coisa que não é” é a maneira de ser dos seres

humanos: na verdade, o traço definidor de “ser humano”.2

Ele acreditava que, para os homens (e nós

acrescentaríamos, ou as mulheres), lutar por uma coisa

assim é inevitável, já que essa luta está “em sua natureza”.

(“O ‘Não’ [ou Nicht]”, como assinalou Ernst Bloch, “é a

falta de Algo e também o escape dessa falta: portanto, é o

impulso para o que falta.”)3 Se concordarmos com Morris,

as utopias seriam para nós expressões rebuscadas e

sistematizadas desse aspecto crucial da natureza humana.

As utopias foram outras tantas tentativas de desentranhar

e descrever em minucioso detalhe essa “coisa” pela qual

era preciso lançar-se à próxima luta.

Mas apressemo-nos a acrescentar que, por mais que

tenham variado em outros aspectos, todas as utopias



escritas pelos antecessores e pelos contemporâneos de

Morris (incluída a do próprio Morris) eram detalhados

planos-mestres de um mundo no qual já não figurariam as

batalhas por “coisas que não são”: essas batalhas não

seriam requeridas nem desejadas, porque já teriam sido

despendidos todos os esforços, de modo que despender

outros só faria diminuir a perfeição alcançada. Em

consequência, se concordarmos com Morris, a “grande

coisa” almejada – e febrilmente buscada por pessoas que

traziam em sua natureza a luta pelas coisas faltantes e

almejadas (qualquer que fosse o nome que dessem à coisa

pela qual ansiavam a cada momento, nome temporário e,

em geral, controvertido) – era, de forma paradoxal, o fim de

todas as lutas; o fim da necessidade ou da obrigação, assim

como do desejo, e da “desejabilidade”, de lutar. E a grande

coisa que continuava chegando depois de cada batalha

perdida (somente para “não ser aquilo a que se referiam” e

assim limpar o terreno para que outros batalhassem de

novo por essa mesma coisa sob um nome diferente) era a

condição de não ter luta alguma a travar, tal como o

armistício posterior às hostilidades, que em geral está

muito longe da felicidade que se imaginava e se esperava

no final da batalha. A liberdade tendia a ser usada para

suscitar uma condição que a tornasse redundante. A

inquietação dos compulsivos/adictos

delineadores/caçadores de utopias era propulsionada e

sustentada pelo incurável desejo de descansar. Os

lutadores se lançavam à batalha perseguindo o sonho de

depor as armas… para sempre.



Russell Jacoby propõe distinguir duas tradições às vezes

coincidentes, embora não necessariamente inter-

relacionadas, no pensamento utópico moderno: a tradição

do “plano-mestre” (“os utopistas do plano-mestre mapeiam

o futuro em milímetros e instantes”) e a tradição

“iconoclasta” (os utopistas iconoclastas “sonhavam com

uma sociedade superior”, mas “recusavam-se a lhe dar uma

medida precisa”).4 Proponho reter o nome que Jacoby

sugere para a segunda tradição utópica, “sem plano-

mestre”, mas enfocando o conceito sobre atributos que não

sejam a vaguidão ou a imprecisão deliberada. O sentido

que sugiro se insinua na própria ideia de “iconoclastia” e se

refere à intenção de desconstruir, desmitificar e, em última

instância, desacreditar as estratégias e os valores

dominantes da vida presente. “Iconoclastas” são as utopias

que demonstram que a observância desses valores e

estratégias, longe de assegurar o advento de uma

sociedade superior ou de uma vida superior, erige um

obstáculo intransponível no caminho que leva a ambas. Em

outras palavras, proponho desmontar o conceito de “utopia

iconoclasta” como forma de denominar (como em todas as

utopias) o foco na revisão crítica dos meios e recursos da

vida presente como fator principal para descobrir a

possibilidade – que de outro modo ficaria reprimida e

oculta, e portanto desconhecida – de “outro lugar”, de

outra “realidade social”. Se esse é o interesse e a

preocupação primordial das “utopias iconoclastas”, é lógico

que a alternativa ao presente seja apenas um esboço; a

vagueza da visão profética não passa de um derivado do

interesse primordial. A principal aposta do utopismo



iconoclasta é a possibilidade de uma realidade social

alternativa, e não sua concepção precisa. Quer seja de

maneira expressa, quer tácita, as utopias iconoclastas

implicam que o caminho para a “sociedade superior” não

passa pelas pranchetas dos planificadores, pelas incursões

das brigadas do futuro, mas pela reflexão crítica sobre as

crenças e práticas humanas existentes, assim como (para

evocar a ideia de Bloch) pelo desmascaramento ou a

articulação desse “Algo que falta”, inspirando assim o

impulso para sua criação ou recuperação.

Nos tempos de William Morris, as utopias tendiam a

situar-se do lado do “plano-mestre”. Creio que hoje, em

contraposição, chegou a hora das utopias iconoclastas (se

bem que eu não apostaria sobre quanto tempo isso irá

durar), num pacote com a modernidade líquida, a trilogia

obsessivo-compulsiva do DIP (desregulação,

individualização, privatização) e o consumismo. Quanto

melhor se assentam essas utopias, mais clara se torna a

meta final/antevista/iminente da vida sob sua égide.

Contudo, cada tipo de utopia está prenhe de suas próprias

distopias, geneticamente determinadas como todas as

proles. Quando elas penetram no Lebenswelt, seus

embriões se transformam em demônios interiores.

Nossas distopias contemporâneas parecem lançar uma

olhadela furtiva para o outro lado da linha de chegada, no

longínquo final da longa travessia iniciada pela cultura com

a proibição do incesto (para sermos mais exatos, com o

nascimento do conceito de “incesto”; de um ato prototípico

que pode se concretizar, mas não deveria, não deve



concretizar-se). Hoje parecemos estar mais perto que

nunca desse “outro lado”.

E isso pela razão que os senhores explicitaram

impecavelmente em sua pergunta: não somente o sexo foi

liberado de seu enredo com a procriação, mas também o

desenvolvimento de novas tecnologias de “engenharia

genética” pode muito bem permitir, num futuro próximo,

que a procriação se emancipe do sexo. O sexo é um dos

últimos bastiões dos flagelos contra os quais milita a razão,

aquilo que a cultura – uma vez que tomou consciência de si

mesma (uma vez que passou, como diria Hegel, do an sich

ao für sich, do em si ao para si) – se propusera a domar e

erradicar como missão e meta última: as paixões, os

anseios irracionais, a espontaneidade, o jogo aleatório dos

acasos, a ruptura que separa os resultados das intenções,

os limites ao controle, a previsibilidade obstinadamente

inalcançável e a incerteza imune à redução; em poucas

palavras, a paresia ou paralisia das normas e regras, com

as consequentes desordem, aleatoriedade e contingência

da vida humana. Enquanto a procriação continuar

dependendo do sexo, a guerra da cultura contra a natureza

não poderá chegar ao seu vitorioso final. E, através da

procriação, toda a sujeira sub-humana que se interpõe no

caminho dos seres humanos feitos sob encomenda (feitos

sob encomenda em mais de um sentido!) se filtrará para o

interior, contaminando a vida humana inteira. Com a

mesma tenacidade, continuará colocando limites

intransponíveis à superação racional deste mundo

disparatado e malconcebido até o exaspero: este produto

irredimivelmente imperfeito da natureza cega, indiferente



como de costume aos valores, às predileções, escolhas e

azáfamas dos homens.

Em A possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq

(em minha opinião, a mais potente distopia moderna desde

Yevgeny Zamiatin, George Orwell e Aldous Huxley, assim

como a primeira a captar e refletir com tanta plenitude a

mentalidade e os demônios interiores específicos da

modernidade líquida), a “Irmã Suprema” – a neo-humana

equivalente ao são Paulo dos seres humanos à antiga (isto

é, dos seres como nós) – ensina que as condições da

infelicidade (leia-se, da vida: graças a todas as paixões e

fobias modernas líquidas das quais partiu a longa travessia

rumo aos pesadelos “neo-humanos”, a vida já se tornara

indistinguível da busca da felicidade) persistirão, não

podem deixar de persistir, “enquanto as mulheres

continuarem a ter filhos”.

O sexo praticamente se esfumou da vida levada pelos

clones tardios de A possibilidade de uma ilha, exceto pelas

ruminações dos solitários neo-humanos, que procuram em

vão recapturar as emoções de seus distantes

predecessores, pois já são incapazes de experimentá-las

depois de tantas reencarnações clonadas. Para os neo-

humanos (nós, os modernos líquidos, no caso de

conseguirmos alcançar o estado de perfeição definitiva),

cada um deles encerrado em sua própria minifortaleza

atrás do arame farpado que o protege dos “selvagens” (isto

é, o que tiver restado dos seres humanos à antiga, cativos

de suas práticas antiquadas), o sexo é irrelevante. Afinal, o

sexo era um veículo primitivo e artesanal de eternidade que

mal conseguia uma “imortalidade por procuração”



mediante diagramas de linhagem e uma linha sucessória

que se imaginava infinita. Aqui, no mundo dos neo-

humanos, alcança-se a imortalidade diretamente,

pessoalmente por assim dizer, para consumo privado ao

gosto do freguês; aqui, ninguém precisa de uma mãe ou de

um pai para vir ao mundo, já que todos são autossuficientes

no que concerne à duração infinita. Aqui, no mundo da

autoclonagem, todas e todos são sua própria mãe e seu

próprio pai condensados em um, e o mistério que os

sucessivos Daniéis tratam em vão de elucidar é para quê

todos aqueles longínquos alvoroços, excitações e tumultos.

Dia após dia aumenta o número de pessoas aparentemente

ponderadas que não veem a hora de ir ao encontro deles.

Por exemplo, em The Guardian de 1o de janeiro de 2009, o

filósofo Dan Debbett soa verdadeiramente embriagado com

essas alucinantes perspectivas:

Quando já não precisarmos comer para permanecer vivos, nem procriar

para ter descendência, nem nos locomover para ter uma vida transbordante

de aventuras; quando os instintos residuais dessas atividades simplesmente

se apagarem como consequência dos retoques genéticos, possivelmente a

natureza humana deixará de ser uma constante.

O psicólogo Steven Pinker celebra o advento de uma

nova e talvez definitiva liberação “do homem e consumidor”

(que obviamente chegou para substituir o homme et

citoyen da Revolução Francesa): “No ano passado (2008)

presenciamos o advento da genômica oferecida

diretamente ao consumidor.”

Os Daniéis de Houellebecq se esforçam em vão por

desentranhar o mistério das antigas emoções humanas, tal

como Averróis – o protagonista de “A busca de Averróis”,



um dos notáveis contos de Jorge Luis Borges – quando

procurava entender Aristóteles. Averróis, aquele grande

filósofo muçulmano que se dedicou a traduzir a Poética de

Aristóteles, mas, “encerrado no âmbito do islã, nunca pôde

saber o significado das palavras tragédia e comédia”. De

fato, “sem ter suspeitado o que é um teatro”, Averróis

estava condenado a fracassar quando “quis imaginar o que

é um drama”. De igual modo, os neo-humanos da distopia

houellebecquiana estão condenados a fracassar quando

tentam imaginar o que é o sexo… Ao menos, o sexo tal

como o conhecemos nós, os ancestrais do primeiro Daniel.

Também se observam outros desenvolvimentos

portentosos. Em uma ocasião anterior, sugeri que, como

resultado da mútua separação entre sexo e procriação, o

sexo foi liberado para reciclar-se em “sextenimento”,

somente um entretenimento prazeroso a mais para se

escolher entre muitos outros, segundo o grau de

disponibilidade, a facilidade de acesso e o balanço de

perdas e ganhos. Contudo, uma vez reduzido a puro e

simples entretenimento, durante quanto tempo o sexo

poderá reter seu atrativo e seu poder de sedução? A

resposta crível é: provavelmente não muito.

Por mais minuciosamente que tenha sido desvencilhado

do desalentador espectro do longo prazo, dos

compromissos exaustivos e paralisantes, assim como de

tudo o que eles acarretam, o sexo não obteria uma alta

cotação na liga de prazeres/entretenimentos se

insistíssemos em continuar aplicando-lhe os critérios

segundo os quais costumam ser escolhidos os prazeres na

sociedade de consumo. Visto que se trata



irremediavelmente de um evento inter-humano, no qual

ambos os participantes são dotados de uma subjetividade

inalienável, o sexo nem sequer pode se aproximar da

facilidade e da instantaneidade com que são obtidos outros

prazeres, coisificados e mercantilizados de todo, no simples

e único ato de entregar umas poucas cédulas ou de digitar

num teclado a senha do cartão de crédito. Mesmo quando

assegurado contra as indesejadas consequências a longo

prazo, o sexo requer ao menos uma negociação rudimentar,

a tentativa de conquistar os favores do parceiro ou parceira

e obter suas boas graças, ganhar um mínimo de simpatia,

despertar no possível parceiro ou parceira um grau de

desejo equiparável ao próprio… E então, asseguradas ou

não, as relações sexuais implicam entregar reféns ao

destino. Por mais intensos (e portanto desejáveis e

cobiçados) que sejam, os prazeres sexuais enfrentam

eventualidades muito mais angustiantes que a maioria dos

outros prazeres.

Assim é que, como sugere Tester de modo pungente,

nesse aspecto, como em muitos outros, hoje nos

encontramos num interregno. Ou melhor, recorrendo à

linguagem dos jornais, numa encruzilhada. Ou ainda,

parafraseando Hipócrates, no momento de crise, quando

são feitas as escolhas cruciais (e irreversíveis). Quem sabe

até onde chegaremos a partir daqui? Mas eu me confessei

culpado de “não dissolver as dualidades”.

j Artigo publicado in Journal of Anthropological Psychology, n.21,

Departamento de Psicologia da Universidade de Aarhus, Dinamarca, 2009. Este

texto é uma tréplica à resposta dada por um grupo de estudiosos ao paper “A



civilização freudiana revisitada” (p.25), no contexto de um painel de discussão.

Participaram do painel: Peter Beilharz, Harry R. Brickman, Keith Tester,

Katherine Zeuthen e Simo Koppe e Jack Zipes – todos aqui citados. Para

consultar a intervenção desses acadêmicos:

http://psy.au.dk/forskning/forskningsenheder/journal-of-anthropological-

psychology/volumes/no-21-2009/.

k “Clivagem”: divisão, separação, cisão. O professor Bauman emprega aqui a

palavra no sentido de divisão entre dois termos opostos. Em psicanálise, o

termo “clivagem” é uma das formas de traduzir a Spaltung freudiana, que se

refere à divisão que separa o registro da consciência e o inconsciente. [G.D.]

http://psy.au.dk/forskning/forskningsenheder/journal-of-anthropological-psychology/volumes/no-21-2009/
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Comentário sobre “O painel de

Freud”

GUSTAVO DESSAL

“No texto que se encontra em discussão, meu interesse se

centrou exclusivamente nos usos

sociais/políticos/econômicos do cambiante equilíbrio entre

o ‘princípio do prazer’ e seu parceiro/adversário, o

‘princípio de realidade’.” Tirei essa frase de sua resposta à

objeção que alguns fizeram sobre o modo como você

aborda um dos postulados fundamentais de Freud: o

dualismo que ele inicialmente estabeleceu entre o princípio

do prazer e o princípio de realidade. Esses conceitos se

incorporaram de tal maneira à linguagem da cultura que

fica difícil imaginar que não tenham existido desde sempre.

E, como acontece com tantos termos que tiveram a boa ou

má sorte de encontrar sua certidão de cidadania no mundo,

esses também podem se prestar a uma utilização equívoca.

Veja-se o exemplo do adjetivo “maquiavélico”, que adquiriu

significação em geral negativa, totalmente injusta com os

lúcidos escritos do autor florentino.

A ideia de que a vida psíquica é regida pelo princípio do

prazer foi uma das primeiras hipóteses de Freud, surgida

inclusive numa época na qual ele ainda não havia fundado o

método analítico, e seus escritos se apoiavam em

considerações teóricas que no fundo parodiavam a



literatura científica da época. Refiro-me ao célebre Projeto

para uma psicologia científica (1895), no qual, apesar do

esforço por empregar uma linguagem “neurológica”, Freud

já insinua a escolha decisiva que o encaminhou para a

descoberta do inconsciente: para além de sua tradição

científica, e de seu desejo explícito e firme de fazer da

psicanálise uma “ciência”, Freud escolheu a poesia, se me

permite dizê-lo assim, ou seja, decidiu-se pelas palavras, e

não pelos neurônios. Suas reflexões me dão a oportunidade

de formular breves esclarecimentos acerca do princípio do

prazer, cuja enganosa evidência obscurece a profunda

complexidade que ele comporta.

De forma sintética, Freud concebeu o aparelho psíquico

dotado de um mecanismo de segurança vital: a busca do

prazer, a evitação do desprazer. Mas ocorre que, até nos

níveis mais rigorosos da linguagem, as palavras sempre nos

traem, visto que é muito difícil nos subtrairmos à humana e

cega tendência a compreender seu sentido imediato. Não é

assim tão simples entender o que significa o prazer na

teoria de Freud. O aumento da tensão psíquica é

experimentado como não prazeroso, enquanto a diminuição

dela nos aproxima do prazer. Contudo, Freud está

perfeitamente consciente de que sua teoria encerra

incontáveis problemas. Se a tensão psíquica caísse a zero,

isso seria equivalente à morte psíquica. Portanto, o prazer

consiste numa redução da tensão que ao mesmo tempo

deve se conservar num umbral mínimo. É possível

estabelecer uma justa medida disso, como teria pretendido

Aristóteles? A honestidade intelectual de Freud fez parte

iniludível de sua grandeza, e ele não hesitou em objetar a si



mesmo, na mais pura e autêntica tradição daquele

pensamento que ainda não havia perdido suas referências

éticas. Tomemos, pois – diz ele –, o exemplo da excitação

sexual. Eis aqui um caso no qual o aumento da tensão

psíquica não pode ser definido exatamente como não

prazeroso, muito pelo contrário, embora decerto seu

prolongamento, seu excesso, possa atravessar certa

barreira, provocando assim uma mutação da vivência.

Definir esse umbral, admitir que ele não constitui uma

medida universalizável, não são questões que possam ser

abordadas por alto. Mas, se existe algo que afasta

definitivamente o conceito de prazer de seu sentido

comum, é o fato de que Freud o associa ao desejo. O

desejo, afirma ele, é a expressão mais concreta do princípio

do prazer. Os desejos se desencadeiam, se orientam, se

modulam e se realizam seguindo o princípio do prazer, a tal

ponto que o aparelho psíquico possui a propriedade de

satisfazer alucinatoriamente os desejos. Claro, essa

capacidade alucinatória nos transforma nas criaturas

menos adaptadas para a sobrevivência, dado que ela exige

uma relação coordenada com o objeto que serve às

Notwendigkeiten des Lebens, as “necessidades da vida”.

O desejo, que Freud insiste em subordinar ao princípio

do prazer, nos introduz em cheio num paradoxo: se ele

fosse aquilo que colocaria a felicidade ao alcance da nossa

mão, por que motivo é algo tão perturbador, uma larva que

se aninha no inconsciente, e que ninguém, salvo exceções,

se atreveria a encarar? Por que o desejo está reprimido, de

tal modo que seus sinais na consciência não se parecem em

nada com o que entendemos por prazer? Valham essas



breves linhas para deixar estabelecido que o princípio do

prazer apresenta, a partir de suas origens teóricas, uma

série de contradições nada fáceis de harmonizar.

Em qualquer caso, um aspecto doloroso, mas

imprescindível da experiência humana, consiste em aceitar

que a faculdade alucinatória do desejo não pode ser o único

modo de gerir os estímulos que afetam o aparelho psíquico

postulado por Freud, daí a necessidade de introduzir o

chamado princípio de realidade. Parece-me extremamente

notável que, em sua resposta ao painel, você sublinhe que o

princípio de realidade constitui o “parceiro” (partner),

assim como o “adversário”, do princípio do prazer. De fato,

e à diferença do que uma grande parte dos psicanalistas

acredita, o princípio de realidade não é exatamente um

“corretor” ou “domesticador” do princípio do prazer. Freud

é extremamente cuidadoso nesse ponto: o princípio de

realidade é o prolongamento do princípio do prazer, só que

por outros meios. Em síntese, o papel fundamental do

princípio de realidade é assegurar, ou ao menos procurar

assegurar, que os desejos sigam uma rota mais afastada da

via alucinatória, o que implica um esforço maior e maior

gasto de energia. Mas isso não significa, de modo algum,

que Freud confiasse na realidade como conceito superior. A

ideia de que a realidade superaria o princípio do prazer era

para ele tão inconcebível quanto imaginar que a crença

mágica seria superada pela conquista da razão ilustrada,

falácia longa e tristemente posta em evidência. Em toda a

sua obra não há uma só frase que permita argumentar que

a vida psíquica conheceria, através do princípio de



realidade, uma espécie de amadurecimento em relação ao

funcionamento primário do princípio do prazer.

O que chamamos realidade é, em suma, um âmbito de

significações individuais e impossíveis de universalizar,

embora contenha uma série de sentidos que admitem um

simulacro de compreensão comum, uma espécie de

identificação que, sob certas circunstâncias, nos permite

acreditar que “compartilhamos” algo semelhante a uma

objetivação do mundo. De que realidade se tratava na

época do Terceiro Reich, quando o povo alemão e boa parte

do resto da Europa estavam convencidos de que os judeus

constituíam um vírus que devia ser extirpado do corpo

social? Semelhante ideia, que, formulada de maneira

individual por um sujeito, teria sido qualificada de delírio

paranoico, constituiu durante vários anos a “realidade” na

qual vivia a maioria dos seres humanos. Freud não somente

não considerou que o princípio de realidade fosse uma

forma corretiva do funcionamento do princípio do prazer,

como fez totalmente o contrário: disse que a realidade está

infiltrada, ou mesmo construída, sobre a própria base do

princípio do prazer. De tal modo que uma psicanálise, ao

menos a psicanálise que ele inventou, não consiste em

“educar” o paciente no reconhecimento de que a realidade

possui um estatuto mais elevado, uma espécie de

amadurecimento mental acima dos desejos primários. A

psicanálise procura conseguir que o sujeito “atravesse” a

tela da realidade, esse véu imprescindível para suportar a

vida, mas ao mesmo tempo incompatível com a verdade, a

fim de alcançar algo mais legítimo que o sonho no qual está

capturado. Sempre que despertamos, nos diz Jacques



Lacan, fazemos isso para continuar submersos nesse

prolongamento que denominamos a realidade, e que

consiste apenas no sonho que somos capazes de perpetuar

com os olhos abertos.

Se me estendi um pouco sobre o mal-entendido

resultante dessa dialética freudiana entre o princípio do

prazer e o princípio de realidade, foi porque considero isso

necessário para nos aprofundarmos numa parte muito

importante de sua resposta ao painel, e na qual creio

perceber novamente (apesar da discrepância que alguns

dos participantes parecem ter tido com você) até que ponto

seu pensamento se encontra em sintonia com a lógica de

Freud, isto é, com o modo de se aproximar dos sintomas e

dos mecanismos causais da subjetividade, mesmo quando

você se aplica muito especialmente ao contexto da

disciplina social.

Você nos recorda que:

A história da humanidade está salpicada de falsas alvoradas, e (em

consequência) a história do pensamento transborda de falsas esperanças.

Talvez incuravelmente, somos imbuídos pelo desejo (explícito ou reprimido,

embora irreprimível) de vislumbrar em cada nova oportunidade o anúncio de

que os problemas ou mal-estares atuais ficarão para trás. Essa inclinação se

institucionalizou na era moderna (de fato, tornou-se inseparável do estilo de

vida moderno) mediante a ideia de progresso, associada ao culto da ciência

e da tecnologia.

E esse trecho parece aludir ao fato de que os membros

do painel se mostraram em desacordo na hora de qualificar

de otimista ou pessimista o estilo do seu pensamento.

Como você bem sabe, a psicanálise pode – e deve – ser

considerada um procedimento de leitura. Ainda que o



paciente costume dirigir-se a nós fundamentalmente de

maneira oral, a escuta analítica é um modo de “ler” nas

entrelinhas, o que implica privilegiar determinado

significante a partir do qual uma nova leitura é possível.

Permito-me então destacar o significante “progresso”, que

não só encarna a síntese da modernidade, como também

não pode estar ausente de nenhum discurso que na

atualidade se orgulhe de ser “racional”. O progresso, a

partir da Revolução Industrial, foi adquirindo diferentes

significados. E, como você assinala, hoje seu significado

primordial está indissoluvelmente ligado à ideia de que a

ciência, e em particular a técnica, nos permitirá resolver

todos e cada um dos “dilemas” que agitam e perturbam

tanto a civilização quanto a vida do sujeito. O problema

fundamental dessa crença fraudulenta não reside em que

ela traduza um mero erro de princípio, uma espécie de

ingenuidade que não requer muitos esforços para ser

desmentida, visto que basta lançar um olhar sobre o mundo

para notar que se trata de uma “falsa esperança”. A

questão é muito mais grave, e o “otimismo” ou o

“pessimismo” revelam-se aqui substantivos medíocres para

qualificar o que está em jogo: nada menos, e volto a citá-lo,

do que

A atual fascinação com as “autopistas da informação” como remédio para a

decadência dos laços humanos, o declínio do compromisso cívico e o (não

menos importante) choque entre os princípios do prazer e de realidade, ou a

fascinação com a engenharia genética como remédio para os traumas

humanos, para as afecções físicas e, mais em geral, para a contingência

humana …



Evidentemente, o neoliberalismo nem sequer despende

muitos esforços em dissimular que essa ideologia está a

serviço do capital, e seus promotores há muito tempo

morrem de rir quando recordam que um dia Hegel

acreditou que o saber absoluto haveria de redimir o

escravo. Mas o decisivo não é somente a consequência que

isso lança no plano das condições cada vez mais precárias

que eles supõem para uma imensa maioria da população

humana, como você desenvolveu em sua obra Vidas

desperdiçadas. Existe algo muito mais terrível, que seria

cabível qualificar como o “fator letal” subjacente à ideia

contemporânea de progresso. Fator letal não implica aqui

uma simples metáfora, uma figura de retórica, uma

descrição dos “danos colaterais” que o avanço da ciência e

da técnica inevitavelmente acarreta, como se se tratasse do

preço que a humanidade pagou desde sempre a cada uma

de suas conquistas. Estamos diante de algo novo, algo

qualitativamente novo, e que Freud enunciou com a

expressão “pulsão de morte”. Você, em sua obra

Modernidade e Holocausto, percebeu com toda a clareza

que a catástrofe não é um acidente no programa da

racionalidade técnico-científica, mas é intrínseca a esse

programa.

Claro, nem a psicanálise nem qualquer pensamento

lúcido questionam o fato de que a ciência é um dos mais

altos êxitos da faculdade sublimatória humana. O aspecto

grave começa no momento em que a ciência, e em

particular o acontecimento histórico da técnica moderna,

que ameaça esmagar até o discurso científico, se impõe de

forma gradual embora irreprimível como o único modo de



revelação da verdade. E quando isso invade o território da

subjetividade, e não se limita à sua aplicação ao mundo

físico-matemático, ou, melhor ainda, quando os paradigmas

técnico-científicos do mundo físico-matemático extrapolam

para o território da subjetividade e do laço social,

descobrimos algo que ameaça a condição humana de modo

sem precedentes. É triste dizê-lo dessa maneira, mas não

podemos nos subtrair à evidência de que Auschwitz foi a

festa de inauguração de um novo paradigma histórico, no

qual a ideologia do progresso mostrou seu sentido mortal.

É necessário um grande esforço de cegueira ou de cinismo

intelectual para dar as costas àquilo que Freud concebeu

com seu conceito de Todestrieb, sua famosa “pulsão de

morte”, a qual, longe de pertencer à categoria do instinto, é

o reverso devastador da razão humana.

Você encara sem retroceder um palmo o melhor e o pior

da condição do ser falante, e é por esse motivo que não

está disposto a abandonar essa “dualidade” que alguns dos

participantes da mesa criticam. Concordo em que buscar a

superação do mencionado dualismo é uma forma

“moderna” de demonstrar a existência de Deus.

Isso não seria motivo de maior preocupação se se

tratasse apenas de um exercício do intelecto. Afinal, Deus

parece ter se arranjado muito bem durante todos esses

séculos, embora aqui embaixo alguns de nós continuemos

debatendo sua existência. Mas a “dissolução do dualismo”,

essa concepção totalitária do progresso como

esmagamento triunfal da variedade da verdade, é algo

muito mais grave. Pergunto-me se os participantes do

painel que o questionaram (e, em última análise, todos



aqueles que assumem com irresponsável otimismo a

confiança na superação do conflito humano) captaram algo

do que você observa em seu texto a propósito da

sexualidade nas redes da investigação “científica” (e me

permito usar aqui esse termo entre aspas, pois um dos

deveres fundamentais do pensamento crítico é alertar

contra a impostura que o uso perverso da palavra “ciência”

pode implicar):

não somente o sexo foi liberado de seu enredo com a procriação, mas

também o desenvolvimento de novas tecnologias de “engenharia genética”

pode muito bem permitir, num futuro próximo, que a procriação se emancipe

do sexo. O sexo é um dos últimos bastiões dos flagelos contra os quais milita

a razão, aquilo que a cultura – uma vez que tomou consciência de si mesma

(uma vez que passou, como diria Hegel, do an sich ao für sich, do em si ao

para si) – se propusera a domar e erradicar como missão e meta última: as

paixões, os anseios irracionais, a espontaneidade, o jogo aleatório dos

acasos, a ruptura que separa os resultados das intenções, os limites ao

controle, a previsibilidade obstinadamente inalcançável e a incerteza imune

à redução; em poucas palavras, a paresia ou paralisia das normas e regras,

com as consequentes desordem, aleatoriedade e contingência da vida

humana. Enquanto a procriação continuar dependendo do sexo, a guerra da

cultura contra a natureza não poderá chegar ao seu vitorioso final.

A “contingência da vida humana” é provavelmente um

dos ensinamentos fundamentais que Freud nos deixou. O

fato de tantos terem acreditado encontrar em seu conceito

do inconsciente a prova de um determinismo absoluto só

demonstra que seus leitores se baseiam com excessiva

frequência na vulgata, lamentavelmente muitas vezes

difundida pelos próprios psicanalistas. Não entrarei aqui no

detalhe dos textos freudianos,mas creio ser de enorme

importância sublinhar que toda a reflexão ética surgida da

pena de Freud só pode ser compreendida à luz de sua



perpétua desconfiança no progresso iluminista e de sua

íntima convicção de que a contingência é definitivamente

inseparável da história e do sujeito da palavra. Sem dúvida

a ênfase que Freud deu à sexualidade do ser falante, a qual

estudou de uma perspectiva completamente separada de

toda ligação com a natureza, é o principal motivo pelo qual

o cientificismo veio a incluir a psicanálise na lista dos

inimigos públicos. Já não se trata de um escândalo moral,

mas do obstáculo que a psicanálise significa para os que

levantam a bandeira do absolutismo científico e da

engenharia social, os que propagam o messianismo da

avaliação, a prevenção e a ideologia paranoica da

segurança.



. 7 .



Procurando na Atenas moderna

uma

resposta à antiga pergunta de

Jerusaléml

ZYGMUNT BAUMAN

Political Theology, de Carl Schmitt (concebido em 1922 e

reciclado dez anos depois, com todos os ajustes

necessários, como The Concept of the Political), pretendia

ser para a teoria política o que o Livro de Jó tem sido para

o judaísmo e, por meio dele, para o cristianismo.

Tinha o objetivo e a expectativa (e para isso foi

planejado) de dar resposta a uma das perguntas mais

notoriamente inquietantes entre aquelas “nascidas em

Jerusalém”: o tipo de pergunta da qual a mais famosa das

ideias nascidas em Jerusalém – a de um mundo

monocêntrico, governado por um só Deus, o criador

onipresente e onipotente das estrelas, mares e montanhas,

juiz e salvador de toda a Terra e de toda a humanidade – só

podia ser pregnante. Essa pergunta dificilmente ocorreria

em outro lugar – em particular aos atenienses vivendo num

mundo congestionado de divindades maiores e menores de

nações também maiores e menores; embora ela também

não pudesse ocorrer aos antigos hebreus do “deus tribal”,

ao menos enquanto seu deus, de modo muito semelhante



ao deus dos gregos, compartilhasse a terra (mesmo sua

diminuta terra natal, Canaã) com incontáveis deuses de

tribos hostis.

Essa pergunta não seria feita aos hebreus, contudo,

mesmo que seu deus reivindicasse o domínio de todo o

planeta, já que o Livro de Jó delineou previamente a

resposta antes mesmo que a pergunta pudesse ser

articulada e começasse a inquietá-los a sério. Essa

resposta, recordemos, não poderia ser mais simples: O

Senhor deu, o Senhor tomou, abençoado seja o Seu nome.

Tal resposta exigia uma obediência resignada, não

questionar nem debater; tampouco precisava de um

comentário esclarecido ou de uma profusão de notas de

rodapé para parecer convincente. A pergunta da qual a

ideia de um só Deus era pregnante, contudo, só iria nascer

quando o profeta hebreu Jesus declarou que ao Deus

onipotente se somava o Deus do Amor e quando seu

discípulo são Paulo levou as boas-novas para Atenas – lugar

onde se esperava que as perguntas, uma vez feitas, fossem

respondidas, e em sintonia com as regras da lógica. O fato

de essa resposta não estar prontamente disponível mostra

a recepção bastante negativa que são Paulo recebeu da

parte dos atenienses, assim como o fato de que, ao se

dirigir “aos gregos”, ele tenha preferido enviar suas

missivas aos coríntios, muito menos sofisticados do ponto

de vista filosófico.

No mundo dos gregos (um mundo policêntrico, tal como

os mundos dos outros incontáveis povos politeístas) havia

um deus distinto para cada ação e experiência humanas, e

para cada situação e ocasião da vida; assim, havia também



uma resposta para cada dúvida passada e futura – e acima

de tudo uma explicação para qualquer incoerência, passada

e presente, nas ações divinas; e uma receita para

improvisar novas justificativas, a priori sensatas, caso

outras incoerências fossem apontadas.

Para prevenir ou pelo menos neutralizar

retrospectivamente o desafio divino à lógica humana, cabia

haver muitos deuses: deuses voltados para objetivos

contraditórios, da mesma forma que os seres humanos;

deuses disputando com outros deuses, destruindo as

realizações dos outros, cultivando rancores uns dos outros

e vingando-se mutuamente de trapaças e pequenos delitos,

da mesma forma que os homens; deuses cujas flechas

podiam ser desviadas de seus alvos por outras flechas,

lançadas por arqueiros igualmente divinos. Os deuses só

podiam sustentar sua autoridade divina e mantê-la

inquestionada coletivamente, como grupo; quanto maior,

melhor – de modo que a razão pela qual um deus ou uma

deusa não manteve suas divinas promessas sempre poderia

ser encontrada na maldição igualmente divina lançada por

outro morador do congestionado Panteão, e portanto sem

criar rancor contra a divindade em si nem colocar em

dúvida sua sucinta sabedoria.

Todas essas explicações confortáveis da irritante

aleatoriedade com que se espargiam a graça e a

condenação divinas, uma casualidade surda e imune à

piedade ou impiedade, ao mérito ou pecado humanos,

deixaram de estar disponíveis quando a própria existência

do Panteão passou a ser negada, e o Deus “único”

estabeleceu seu domínio total e indivisível, abrangente e



inconteste, depreciando todas as outras deidades (outros

deuses tribais ou “parciais”, “especialistas”) como nada

além de impostores e voltando seus esforços para provar a

impotência deles. Assumindo um poder absoluto, a plena e

indivisível soberania do Universo, o Deus da religião

monoteísta assumiu a responsabilidade total pelas bênçãos

e pelos golpes do destino – pela má sorte dos miseráveis,

assim como pela (como diria Goethe) “longa sequência de

dias ensolarados” daqueles bafejados pela fortuna. Poder

absoluto significa sem desculpas. Se o Deus cuidadoso e

protetor não tem rivais, também não pode ter uma

explicação sensata, muito menos óbvia, para os males que

atormentam os seres humanos sob seu controle.

O Livro de Jó transforma a assustadora aleatoriedade da

natureza na arbitrariedade, igualmente assustadora, de seu

governante. Proclama que Deus não é obrigado a prestar

conta de Suas ações a Seus adoradores, e com toda a

certeza não lhes deve desculpas: como Leszek Kolakowski

incisivamente afirmou, “Deus não deve nada a ninguém”

(nem justiça, nem desculpas pela falta desta). A onipotência

divina inclui a licença para dar voltas e reviravoltas, dizer

uma coisa e fazer outra; pressupõe o poder do capricho e

da extravagância, o poder de fazer milagres e ignorar a

lógica da necessidade em relação à qual seres inferiores

não têm escolha senão obedecer. Deus pode bater como

quiser, e se Ele se abstém de bater é apenas em razão de

Sua própria vontade (boa, benigna, benevolente, amorosa).

A ideia de que seres humanos possam controlar a ação de

Deus, quaisquer que sejam os meios, incluindo aquele que

o próprio Deus recomendou (ou seja, submeter-se total e



incondicionalmente, seguir Seus mandamentos com

humildade e fidelidade e obedecer ao pé da letra a Lei

Divina), é uma blasfêmia.

Em franca oposição à natureza muda e entorpecida que

Ele governa, encarna e personifica, Deus fala e dá ordens.

Ele também descobre se as ordens foram cumpridas,

recompensa o obediente e pune o recalcitrante. Não é

indiferente ao que os frágeis humanos pensam e fazem.

Mas, tal como a natureza muda e entorpecida, não é

influenciado pelo que os humanos pensam e fazem. Ele

pode fazer exceções, e as lógicas da coerência e

universalidade não estão isentas do exercício dessa

prerrogativa divina (“milagre” significa, em última

instância, a violação de uma regra e uma renúncia à

coerência e à universalidade).

Na verdade, a força incondicional de uma norma, por

definição, é inconciliável com a verdadeira soberania – com

o poder absoluto de decidir. Para ser absoluto, o poder

deve incluir o direito e a capacidade de desprezar,

suspender ou abolir a norma, ou seja, cometer atos que, na

extremidade receptora, repercutem como milagres. A ideia

de Carl Schmitt de soberania do governante inculcaria uma

visão pré-formada da ordem divina no campo da ordem

legislativa do Estado: “A exceção na jurisprudência é

análoga ao milagre em teologia … [A] ordem jurídica

baseia-se numa decisão e não numa norma.”1 O poder de

isentar é ao mesmo tempo o alicerce do poder absoluto de

Deus e do medo dos seres humanos, permanente,

incurável, nascido da insegurança – o medo de que nenhum

volume de piedade seja suficiente para afastar a



insegurança e impedir seu retorno. E é exatamente isso

que, segundo Schmitt, acontece no caso da soberania

humana quando esta não é mais restrita pelas normas.

Graças ao poder de isenção, os seres humanos, tal como

eram antes da Lei, são vulneráveis e inconstantes. Só que

agora seu medo não produzirá uma dúvida pecaminosa

sobre a onipotência do soberano. Pelo contrário, tornará

essa onipotência ainda mais óbvia e imperiosa.

O que nos traz de volta ao começo, ao medo “cósmico”

ou primal, que, segundo Mikhail Bakhtin, é a fonte tanto da

religião quanto da política.

Esclarecendo o mistério do poder terrestre humano,

humano demais, Mikhail Bakhtin, um dos maiores filósofos

russos do século XX, começou com uma descrição do

“medo cósmico”, a emoção humana, demasiadamente

humana, surgida da magnificência sublime e inumana do

Universo; o tipo de medo que precede o poder construído

pelo homem e lhe serve de alicerce, protótipo e inspiração.2

O medo cósmico, nas palavras de Bakhtin, é a trepidação

sentida diante do incomensuravelmente grande e

incomensuravelmente poderoso: em face do céu estrelado,

do volume material das montanhas, do mar, o medo de

sublevações cósmicas e desastres naturais.

No cerne do “medo cósmico” encontra-se, observemos, a

não existência do amedrontado, abatido e transitório,

confrontada pela enormidade do Universo eterno; a própria

fraqueza, incapacidade de resistir, a vulnerabilidade do

corpo humano mortal, frágil e delicado, revelada pela visão



do “céu estrelado” ou do “volume material das montanhas”;

mas também a percepção de que não é da capacidade

humana apreender, compreender ou assimilar mentalmente

o poderio assombroso que se manifesta na própria

grandeza do Universo. Este escapa a toda compreensão.

Suas intenções são desconhecidas, suas próximas ações,

imprevisíveis; e, mesmo que imaginadas, irresistíveis. Se

existe em seus atos um plano ou lógica preconcebidos, isso

sem dúvida escapa à capacidade humana de compreensão.

E assim, o “medo cósmico” é também o horror do

desconhecido e do invencível – em suma, o terror da

incerteza.

Vulnerabilidade e incerteza são também as duas

qualidades da condição humana a partir das quais se molda

aquele outro medo, o “medo oficial” – o medo do poder

humano, do poder construído e administrado pelo homem.

O “medo oficial” é construído segundo o padrão do poder

inumano refletido pelo “medo cósmico” (ou melhor, que

dele emana).

Bakhtin insinua que o medo cósmico é usado por todos

os sistemas religiosos. A imagem de Deus, governante

supremo do Universo e de seus habitantes, é moldada a

partir da conhecida emoção do medo da vulnerabilidade e

do tremor em face da incerteza impenetrável e irreparável.

Mas observemos que, ao ser remodelado por uma doutrina

religiosa, o medo cósmico prístino, primevo, passa por uma

transformação decisiva.

Em sua forma original, na qual nasceu

espontaneamente, é o medo de uma força anônima e muda.

O Universo assusta, mas não fala. Nada exige. Não dá



instruções sobre como proceder nem se importa com o que

os assustados e vulneráveis homens possam querer fazer

ou deixar de fazer. Não pode ser sacrificado, bajulado ou

ofendido. Não há sentido em conversar com o céu

estrelado, as montanhas ou o mar e tentar insinuar-se para

obter favores. Eles não vão ouvir; se ouvissem, não iriam

escutar, que dirá responder. Não há sentido em tentar

obter seu perdão ou benevolência. Além disso, a despeito

de todo o seu tremendo poderio, eles não poderiam se

conformar aos desejos dos penitentes, mesmo que se

interessassem por estes; faltam-lhes não apenas olhos,

ouvidos, mentes e corações, mas também capacidade de

escolha e poder de arbítrio, e assim também a capacidade

de agir por vontade própria e acelerar ou frear,

interromper ou inverter o que de qualquer forma ocorreria.

Seus atos são inescrutáveis aos frágeis humanos, mas

também a si mesmos. São, como o Deus bíblico declarou no

começo de Sua conversa com Moisés, “O que são”, ponto-

final – mas sem declarar nem mesmo esse pouco.

“Sou o que sou” foram as primeiras palavras registradas

vindas da fonte sobre-humana do medo cósmico naquele

memorável encontro no topo do monte Sinai. Quando foram

pronunciadas, só porque o foram, aquela fonte sobre-

humana deixou de ser anônima, ainda que se abstivesse de

se apresentar pelo nome e permanecesse além do controle

e da compreensão humanos. Os seres humanos

continuaram tão vulneráveis e inconstantes como antes, e

portanto aterrorizados – mas algo tremendamente

importante aconteceu com a fonte de seu medo cósmico:

ela deixou de ser surda e muda; adquiriu controle sobre a



própria conduta. De agora em diante, poderia ser benigna

ou cruel, recompensar ou punir. Poderia fazer exigências e

tornar sua própria conduta dependente de sua obediência

ou não. Não apenas podia falar, mas também era possível

falar com ela, em tom amigável ou raivoso.

E assim, de modo curioso, embora transformando seres

amedrontados em escravos das ordens divinas, essa

extraordinária transformação do Universo em Deus foi

também um ato de empoderamento humano indireto. De

agora em diante, os seres humanos teriam de ser dóceis,

submissos e condescendentes – mas também, ao menos em

princípio, poderiam fazer alguma coisa para garantir que

as horrorosas catástrofes que temiam passassem por eles

sem atingi-los, que as bênçãos que ambicionavam

chegassem a suas mãos. Agora podiam ter noites livres de

pesadelos e cheias de esperança em troca de dias cheios de

aquiescência. “Houve trovões e relâmpagos, e uma nuvem

carregada sobre o monte, … e todo o monte sofreu um forte

tremor”; “e assim todas as pessoas que estavam no

acampamento tremeram.”

Mas em meio a todo aquele tumulto e barulho

horripilantes e atordoantes, a voz de Deus fora ouvida:

“Agora, pois, se diligentemente ouvirdes a minha voz e

guardardes a minha aliança, então sereis a minha

propriedade peculiar dentre todos os povos. … Então todo o

povo respondeu a uma voz, e disse: Tudo o que o Senhor

tem falado, faremos” (Êxodo 19). Obviamente satisfeito

com seu juramento de obediência inabalável, Deus

prometeu levá-los “a uma terra de que mana leite e mel”

(Êxodo 33). Deus ofereceu ao seu povo uma aliança:



ouçam-me e me obedeçam, e eu os farei felizes. Uma

aliança é um tipo de contrato que, uma vez aceito,

compromete ambos os lados. Ou pelo menos é o que

deveria ser e se esperava que fosse.

Pode-se perceber que, se isto é para ser uma história do

medo cósmico transformado em medo “oficial” (como

insinuou Bakhtin), a história até agora contada foi

insatisfatória, ou pelo menos incompleta. Ela nos diz que (e

como) as pessoas passaram a ser limitadas no que quer que

fizessem pelo código da Lei (que havia sido explicitado em

minuciosos detalhes depois de eles terem assinado um

cheque em branco prometendo obedecer aos desígnios de

Deus, não importando quais fossem); mas ela também

sugere que Deus, uma vez transformado em fonte do medo

“oficial”, deve ser limitado e constrangido – pela piedade

dos membros de seu povo. E assim, paradoxalmente, Deus

(ou a natureza que Ele representava) havia adquirido

vontade e capacidade de discriminação apenas para

capitular diante deles! Pelo simples expediente de serem

dóceis, as pessoas podiam forçar Deus a ser benevolente.

Adquiriram, assim, um remédio evidente (somos tentados a

dizer: infalível) contra a vulnerabilidade e se livraram do

espectro da incerteza, ou pelo menos conseguiram mantê-

lo a certa distância. Desde que observassem a Lei ao pé da

letra, não ficariam vulneráveis nem seriam atormentados

pela incerteza.

Mas sem a vulnerabilidade e a incerteza não haveria o

medo; e sem o medo não haveria o poder. Restrito por

regras, o Deus onipotente arrisca-se a ser uma contradictio

in adiecto – uma contradição em termos –, um Deus sem



poder. Mas um Deus sem poder não é uma força na qual se

possa confiar que cumpra a promessa de fazer de certas

pessoas seu “tesouro particular”, sua “propriedade peculiar

dentre todos os povos”. Foi esse paradoxo que o Livro de Jó

tentou resolver.

Embora violasse flagrantemente, uma a uma, as regras

da aliança de Deus com sua “propriedade peculiar”, o Livro

de Jó era quase incompreensível para os cidadãos de um

Estado moderno concebido como um Rechstaat. Ia contra a

natureza daquilo que haviam sido treinados a acreditar

como sendo o significado das obrigações contratuais pelas

quais se orientava sua existência, e também a harmonia e a

lógica da vida civilizada. Para os filósofos, a história de Jó

era uma permanente e incurável dor de cabeça; destruía

suas esperanças de descobrir (ou de instilar) lógica e

harmonia no caótico fluxo de eventos chamado “história”.

Gerações de teólogos arrancaram os cabelos tentando,

em vão, entender esse mistério: tal como o restante dos

homens e mulheres modernos (e qualquer um que

memorizasse a mensagem do Livro do Êxodo), tinham

aprendido a procurar uma regra e uma norma, mas a

mensagem do livro era de que não havia regra nem norma

em que se basear; mais precisamente, nenhuma regra ou

norma que o poder supremo fosse obrigado a seguir. O

Livro de Jó antecipa o áspero veredicto de Carl Schmitt: “O

soberano é aquele que tem o poder da isenção.” O poder de

impor normas deriva do poder de suspendê-las ou torná-las

nulas e inválidas.

Carl Schmitt, reconhecidamente o anatomista mais

lúcido e sem ilusões do Estado moderno e suas embutidas



inclinações totalitárias, adverte: “Aquele que determina um

valor eo ipso sempre fixa um não valor. O sentido dessa

determinação de um não valor é a aniquilação do valor.”3

Determinar o valor estabelece os limites do normal, do

comum, do regular. O não valor é uma exceção que assinala

essa fronteira.

A exceção é aquilo que não pode ser subsumido; ela desafia a codificação

geral, mas ao mesmo tempo revela um elemento formal especificamente

jurídico: a decisão em estado puro. … Não há regra que seja aplicável ao

caos. Para que a norma jurídica faça sentido, é preciso que se estabeleça a

ordem. É preciso criar uma situação regular, e o soberano é aquele que

decide definitivamente se a situação é realmente efetiva. … Não apenas a

exceção confirma a regra, mas a regra só vive da exceção.4

Giorgio Agamben, o brilhante filósofo italiano, comenta:

A regra se aplica à exceção ao não mais aplicar-se, ao se afastar dela. O

estado de exceção é, assim, não um simples retorno ao caos que precedeu a

ordem, mas sim a situação resultante de sua suspensão. Nesse sentido, a

exceção é verdadeiramente, de acordo com sua raiz etimológica, levada

embora [ex-capere], e não simplesmente excluída.5

Em outras palavras, não existe contradição entre

estabelecer uma regra e fazer uma exceção. Pelo contrário,

sem o poder de isentar da regra, não haveria poder para

sustentá-la.

Tudo isso é reconhecidamente confuso; pode desafiar a

lógica de senso comum, mas essa é a verdade do poder, e

precisa ser considerada em qualquer tentativa de

compreender seu funcionamento. O entendimento está em

contradição com a crença: ele condiciona a crença à

compreensão governada pela lógica, tornando-a, portanto,

eternamente provisória. Só o incompreensível pode ser



objeto de uma crença incondicional. Sem o Livro de Jó, o

Livro do Êxodo não conseguiria estabelecer os alicerces da

onipotência de Deus e da obediência de Israel.

A história da vida de Jó contada nesse Livro foi o mais

agudo e insidioso dos desafios concebíveis (e o mais difícil

de repelir) à ideia de ordem com base numa norma

universal, e não em decisões (arbitrárias). Dados os

conteúdos da caixa de ferramentas e as rotinas atualmente

disponíveis à razão, a história da vida de Jó foi um desafio à

própria possibilidade de criaturas dotadas de razão (e

portanto ansiando por lógica) se sentirem confortáveis no

mundo. Tal como antigos astrônomos ficavam desesperados

traçando sempre novos epiciclos para defender a norma do

mundo geocêntrico das obstinadas evidências de

observações no céu noturno, os doutos teólogos citados no

Livro de Jó fizeram o impossível para defender a

indissolubilidade dos laços entre pecado e punição, virtude

e recompensa, contra provas regularmente fornecidas das

dores infligidas a Jó – de todos os pontos de vista, uma

pessoa exemplar, criatura piedosa, temente a Deus,

verdadeiro modelo de virtude. Como se não fosse suficiente

ter havido um retumbante fracasso em apresentar provas

convincentes de que a credibilidade das explicações

rotineiras do mal tivesse saído ilesa do amargo teste que foi

o infortúnio do piedoso Jó, o denso nevoeiro em que a

alocação da boa e da má sorte foi envolta não se desfez

quando o próprio Deus entrou no debate.

Quando Jó implorou: “Ensinai-me, e eu me calarei; e

fazei-me entender em que errei. … Por que me fizeste alvo

dos Teus dardos? Por que a mim mesmo me tornei pesado?”



(Jó 6:24; 7:20), ele aguardou em vão pela resposta divina.

Jó já esperava isso: “Na verdade sei que assim é; mas como

pode o homem ser justo para com Deus? Se alguém

quisesse contender com ele, não lhe poderia responder

uma vez em mil. … Embora eu seja justo, não lhe posso

responder. … Eu sou inocente. … Tudo é o mesmo, portanto

digo: Ele destrói o reto e o ímpio” (Jó 9:2-3; 9:15, 21-22).

Jó não esperava obter reposta para sua queixa e pelo

menos nesse ponto ele estava certo. Deus ignorou sua

pergunta e, em vez de respondê-la, questionou o direito de

Jó de perguntar: “Cinge agora os teus lombos como

homem; eu te perguntarei a ti, e tu me responderás. Farás

tu vão também o meu juízo, ou me condenarás para te

justificares a ti? Ou tens braço como Deus; ou podes

trovejar com uma voz como a dele?” (Jó 40:6-9). As

perguntas de Deus eram apenas retóricas, claro; Jó sabia

muito bem que não tinha braço nem voz que se

equiparassem aos de Deus, e assim, implicitamente, tinha

consciência de que não era Deus que lhe devia uma

explicação, mas ele é que devia a Deus um pedido de

perdão. (Observemos que, sob a autoridade das Sagradas

Escrituras, foram as palavras de Deus, não as de Jó, que

saíram “da tempestade” – esse arquétipo de todas as outras

calamidades conhecidas por serem surdas aos apelos por

misericórdia e pelo caráter aleatório.)

O que Jó talvez não soubesse é que, nos séculos

vindouros, todos os pretendentes terrenos à onipotência

divina iriam descobrir que o caráter imprevisível e

ocasional de suas trovejadas era bem mais assustador do

que suas armas, mais aterrorizante e invencível. Qualquer

http://www.tiosam.org/e/Deus
http://www.tiosam.org/e/Deus


um que quisesse roubar os trovões dos governantes teria

primeiro de afastar a névoa da incerteza que os envolvia e

transformar a aleatoriedade em regularidade, o estado de

“anomia” (ausência de regra ou fluidez dos limites à

regulação normativa) em norma. Mas Jó não podia então

antecipá-lo: não era uma criatura da modernidade.

Susan Neiman e Jean-Pierre Dupuy há pouco sugeriram

que o terremoto, o incêndio e o maremoto que,

conjuntamente e em rápida sucessão, destruíram Lisboa

em 1755 assinalaram o início da moderna filosofia do mal.6

Os filósofos estabeleceram uma distinção entre desastres

naturais e desgraças morais, sendo a diferença

precisamente a aleatoriedade daqueles (agora

transformada em cegueira) e o caráter intencional ou

proposital destas.

Neiman assinala que, “desde Lisboa, os desastres

naturais não têm mais qualquer relação aparente com as

desgraças morais, já que não assumem mais significado

algum” (Husserl afirmou que Meinung, “significado”, vem

de meinem, “pretender”; mais tarde, pós-Husserl, gerações

de filósofos dariam como certo que não existe significado

sem intenção). Lisboa foi como um palco teatral para a

história de Jó, encenada na costa atlântica sob as luzes da

publicidade e à vista de toda a Europa – embora dessa vez

Deus, Suas prerrogativas e credenciais estivessem

amplamente ausentes da disputa que se seguiu ao evento.

Para manter fidelidade à natureza de todas as disputas,

os pontos de vista dos participantes da discussão eram



diferentes. Segundo Dupuy, o protagonista que deu o tom

mais moderno ao debate foi, paradoxalmente, Jean-Jacques

Rousseau, que, por sua celebração da antiga sabedoria de

tudo que é “natural”, foi frequente e erroneamente

considerado um pensador pré ou antimoderno. Em sua

carta aberta a Voltaire, Rousseau insistia em que a culpa,

se não pelo desastre de Lisboa em si, mas sem dúvida por

suas consequências catastróficas e sua escala horripilante,

era dos seres humanos, não da natureza (observem: culpa,

não pecado – ao contrário de Deus, a natureza não tinha a

capacidade de julgar a qualidade moral dos atos humanos).

Foi resultado da miopia dos homens, não da cegueira da

natureza; produto da cobiça daqueles, não da arrogante

indiferença desta. Se apenas “os moradores dessa grande

cidade tivessem se espalhado de maneira mais uniforme e

construído casas mais leves, haveria muito menos danos,

talvez nenhum. E quantos miseráveis perderam a vida na

catástrofe porque quiseram recolher seus pertences –

alguns, seus papéis, outros, seu dinheiro?”.7

A longo prazo, os argumentos na linha de Rousseau

assumiram a dianteira. A filosofia moderna seguiu o padrão

estabelecido pelo marquês de Pombal, o primeiro-ministro

português na época da catástrofe de Lisboa, cujas

preocupações e ações “concentraram-se na erradicação dos

males que podiam ser alcançados por mãos humanas”.8 E

acrescentemos que os filósofos modernos tinham a

expectativa, a esperança e a crença de que as mãos

humanas, uma vez equipadas com extensões planejadas do

ponto de vista científico e tecnologicamente fornecidas,

seriam capazes de se estender muito mais – no fim, o



suficiente para controlar o que fosse necessário.

Acreditavam que, com mãos humanas mais longas, o

número de desgraças que permaneceriam fora de seu

alcance iria diminuir – chegando a zero, se houvesse tempo

e disposição suficientes.

Dois séculos e meio depois, podemos opinar, porém, que

as expectativas dos pioneiros da modernidade, filosóficas

ou não, foram frustradas. Como Neiman resume as lições

dos dois séculos que separam Lisboa (desencadeando as

ambições modernas) de Auschwitz (que as desmantelou):

Lisboa revelou a distância que separava o mundo dos seres humanos;

Auschwitz revelou a distância que separava os humanos de si mesmos. Se

desenredar o natural do humano é parte do projeto moderno, a distância

entre Lisboa e Auschwitz mostrou como era difícil mantê-los à parte. … Se

Lisboa marcou o momento de reconhecimento de que a teodiceia tradicional

não tinha futuro, Auschwitz assinalou o reconhecimento de que nenhum

substituto se saiu melhor.9

Enquanto confrontava os seres humanos sob o disfarce

de um Deus onipotente, mas benévolo, a natureza era um

mistério que desafiava a compreensão humana: como, na

verdade, ajustar a benevolência cum onipotência de Deus

com a profusão de desgraças num mundo que Ele próprio

havia planejado e posto em movimento? As soluções mais

comumente oferecidas para esse dilema – que os desastres

naturais que afligiam a humanidade eram punições justas

impostas por Deus aos pecadores morais, que a suprema

legislatura ética, a suprema corte de justiça e o braço

executivo da lei moral se haviam fundido numa coisa só –

não davam conta das duras evidências, resumidas de forma

lacônica por Voltaire em seu poema composto para lembrar



o terremoto e o incêndio de Lisboa em 1755: “O inocente,

assim como o culpado,/ sofre do mesmo modo esse mal

inevitável.”m10 O desconcertante dilema atormentou os

filósofos da modernidade emergente tal como fizera com

gerações de teólogos. A evidente devassidão do mal em

nosso mundo não podia se conciliar com a combinação de

benevolência e onipotência imputada a seu construtor e

gerente supremo.

A contradição não podia ser resolvida; apenas podia ser

eliminada da agenda pelo que Max Weber descreveu como

o Entzauberung (“desencanto”) da natureza, que significa

despi-la de seu disfarce divino, escolhido como o

verdadeiro ato de criação do “espírito moderno”: ou seja,

da arrogância baseada na nova atitude de autoafirmação e

confiança do tipo “podemos fazer, logo faremos”.

Numa espécie de penalidade pela ineficácia da

obediência, da oração e da prática da virtude (os três

instrumentos recomendados como uma forma segura de

evocar reações desejáveis do benevolente e onipotente

Sujeito Divino), a natureza foi despida de subjetividade,

sendo-lhe negada, portanto, a própria capacidade de

escolher entre benevolência e malícia. Os seres humanos

podiam ter a esperança de valorizar-se aos olhos de Deus e

até de contestar Suas decisões e defender e negociar suas

causas, mas tentar debater e barganhar com a natureza

“desencantada” na esperança de obter favores era algo que

não fazia sentido. A natureza fora despida da subjetividade

não para restaurar e salvaguardar a subjetividade de Deus,

mas a fim de preparar o caminho para uma deificação de

Seus súditos humanos.



Com os seres humanos agora no comando, a incerteza e

os “medos cósmicos” por ela alimentados não se

desvaneceram, claro, e a natureza, despida de seu disfarce

divino, não pareceu menos fantástica, ameaçadora e

aterrorizante que antes; mas o que as preces não

conseguiram realizar, a techne, apoiada pela ciência,

destinada a lidar com a natureza cega e muda, mas não

com um Deus onisciente e falante, decerto conseguiria,

desde que acumulasse as habilidades de fazer coisas e as

usasse para que coisas fossem feitas. Agora se podia ter a

expectativa de que a aleatoriedade e a imprevisibilidade da

natureza fossem apenas uma perturbação temporária, e

acreditar que a perspectiva de forçar a natureza à

obediência aos seres humanos seria somente uma questão

de tempo.

Desastres naturais podiam (e deviam!) ser submetidos

ao mesmo tratamento destinado aos males sociais, o tipo de

adversários que, com a habilidade e o esforço devidos,

poderiam ser eLivross do mundo humano e impedidos de

retornar. Os desconfortos causados pelas excentricidades

da natureza acabariam sendo enfrentados de modo tão

eficaz, ao menos em princípio, quanto as calamidades

provocadas pela maldade e o desregramento humanos.

Cedo ou tarde, todas as ameaças, naturais ou morais, se

tornariam previsíveis e evitáveis, obedientes ao poder da

razão. Quando isso iria acontecer dependia unicamente da

determinação com que se empregassem os poderes da

razão humana. A natureza se tornaria semelhante aos

outros aspectos da condição humana que são feitos pelo

homem e, portanto, em princípio, administráveis e



“corrigíveis”. Como estava implícito no imperativo

categórico de Immanuel Kant, quando empregamos a

razão, nosso dom inalienável, podemos elevar a avaliação

moral e o tipo de comportamento que desejamos

universalmente seguido à categoria de lei natural.

É assim que, no início da era moderna e por boa parte

da história, esperava-se que os assuntos humanos se

desenvolvessem. Como indica a experiência atual, porém,

eles têm se desenvolvido na direção oposta. Em vez de o

comportamento orientado pela razão ser promovido à

categoria de lei natural, suas consequências foram

degradadas ao nível da natureza irracional. As catástrofes

naturais não se tornaram mais parecidas com deslizes

morais “administráveis em princípio”; pelo contrário, foi

destino da imoralidade tornar-se ou ser revelada como algo

mais semelhante às catástrofes naturais “clássicas”:

caprichosa como elas, imprevisível, inevitável,

incompreensível e imune à razão e aos desejos humanos.

Hoje os desastres provocados pela ação humana vêm de um

mundo opaco, atacam de forma aleatória, em lugares

impossíveis de prever, e escapam ou resistem ao tipo de

explicação que separa as ações humanas de todos os outros

eventos: uma explicação baseada no motivo ou propósito.

Acima de tudo, as calamidades causadas por ações imorais

humanas parecem ser, em princípio, cada vez menos

administráveis.

Foi isso que Carl Schmitt encontrou no mundo em que

nasceu e cresceu. Um mundo dividido entre Estados

seculares que, segundo um resumo retrospectivo escrito



por Ernst-Wolfgang BöckenfÖrde, “sustentavam-se em

precondições que eles próprios não podiam garantir”.11 A

visão moderna de um “Estado poderoso, racional”, um

“Estado dotado de verdadeira substância”, “erguendo-se

acima da sociedade e permanecendo imune aos interesses

sectários”,12 capaz de reivindicar a posição de precondição

ou determinante da ordem social, posição antes assumida

mas agora renunciada por Deus, pareceu dissolver-se e

evaporar na realidade de disputas sectárias, revoluções,

poderes incapazes de agir e sociedades relutantes em

serem objeto de suas ações.

As ideias que contribuíram para o nascimento da era

moderna esperavam e prometiam eliminar e extirpar de vez

as voltas e reviravoltas erráticas de um destino

contingente, em conjunto com a resultante opacidade e

imprevisibilidade da condição e das expectativas humanas

que caracterizaram o domínio do Deus de Jerusalém: tais

ideias “rejeitavam qualquer forma de exceção”.13 Buscavam

no Estado liberal constitucional, do qual se esperava que

substituísse o dedo caprichoso da divina providência pela

mão invisível do mercado, uma precondição alternativa da

ordem social que fosse sólida e confiável. Tais esperanças

frustraram-se de maneira abominável, enquanto as

promessas se estabeleceram em toda parte, menos ao

alcance dos Estados que visavam. Nesse traje de Estado

“poderoso e racional” moderno, o Deus de Jerusalém viu-se

em Atenas, aquele confuso playground de deuses malvados

e ardilosos – onde, segundo Platão, os outros deuses

morreriam de rir quando ouvissem falar de sua pretensão

ao status de “deus único”, ao mesmo tempo garantindo



(para estar do lado certo) que suas aljavas estivessem

cheias de flechas.

Enquanto os teóricos e encomiastas do Estado moderno

obedeceram à liderança do Deus de Jerusalém, que

recusava vigorosamente outros pretendentes ao status

divino, as páginas do Livro de Jó estiveram obviamente

ausentes de seus evangelhos. A conciliação dos

despreocupados atenienses com a pluralidade de deuses

estrepitosamente descorteses e belicosos (o tipo de arranjo

trazido à sua conclusão lógica pela prática romana de

acrescentar novos bustos ao Panteão a cada nova conquista

territorial) não funcionaria para os infelizes habitantes do

mundo moderno, esse arranjo precário baseado na tríplice

e profana aliança entre Estado, nação e território.

Neste mundo moderno pode haver muitas divindades,

como em Atenas ou Roma, mas os lugares onde se reunir e

confraternizar em paz, como o Areópago ou o Panteão,

destinados a seu convívio afável, estão em falta. Seus

encontros transformariam qualquer local num campo de

batalha e numa linha de frente, já que, seguindo o padrão

originado pelo Deus de Jerusalém, qualquer formação trina

reivindicaria a soberania absoluta, inalienável e indivisível

sobre seu próprio domínio. O mundo em que Schmitt

nasceu não era o mundo politeísta dos atenienses ou

romanos, mas um mundo de cuios regio eius religio (“tal

princípio, sua religião”), de uma convivência difícil de

deuses perversamente competitivos, intolerantes e

autoproclamados “únicos”. O mundo habitado por Estados

à procura de nações e nações à procura de Estados podia

ser (e provavelmente seria por mais alguns séculos)



politeísta; mas cada parte dele defendia com unhas e

dentes sua própria prerrogativa ao monoteísmo (fosse ele

religioso, secular ou ambos – como no caso do nacionalismo

moderno).

Esse princípio e essa intenção seriam registrados nos

estatutos da Liga das Nações e reafirmados, com ênfase

ainda maior, nas regras e nos regulamentos das Nações

Unidas, dedicadas a garantir com todos os seus poderes

(reais ou supostos) o direito sacrossanto de cada Estado-

membro a sua soberania própria e incontestável sobre os

destinos e as vidas de seus súditos domésticos. A Liga das

Nações, e mais tarde as Nações Unidas, desejava afastar

dos campos de batalha, até então sua base normal e

comprovada de convivência e genocídio recíproco, os

Estados-nações inclinados à soberania, em vez disso

assentando-os a uma mesa-redonda, mantendo-os lá e

estimulando-os a conversar; pretendia atrair para Atenas as

tribos em guerra com a promessa de tornar seus deuses

tribais, ao estilo Jerusalém, ainda mais seguros – cada qual

em sua tribo.

Carl Schmitt percebeu a futilidade dessa intenção. As

acusações que podem (e deveriam) ser lançadas contra ele

são de gostar daquilo que via, abraçá-lo com entusiasmo

(ainda mais grave) e tentar seriamente fazer o possível

para elevar o padrão que destilou das práticas da Europa

do século XX à categoria de lei eterna de toda e qualquer

política, esta última uma acusação verdadeiramente

imperdoável; a denúncia de conferir a esse padrão a

distinção de ser o único atributo de um processo político

que suprime e transcende o poder de isenção do soberano



e estabelece um limite a seu poder de decisão que ele só

pode ignorar sob risco mortal. A acusação de visão

imperfeita lançada sobre Schmitt seria, contudo, destituída

de fundamento; deveria, em vez disso, ser lançada à porta

daqueles que percebiam as coisas de outra maneira, e cuja

visão Schmitt pôs-se a corrigir.

Se você junta a afirmação de Schmitt de que soberano é

“quem decide sobre a isenção” (e, o que é mais importante,

decide arbitrariamente – sendo os “elementos decisionistas

e personalistas” mais cruciais no conceito de soberania)14 e

sua insistência em que a distinção definidora do aspecto

“político” nas ações e nos motivos “é entre amigo e

inimigo”,15 em oposição àquilo a que podem ser reduzidas,

o que se segue é que a substância e marca registrada de

todo e qualquer detentor de soberania, e de toda e

qualquer agência soberana, são a da “associação e

dissociação”; mais exatamente, a associação por

dissociação, o emprego da “dissociação” na produção e

manutenção da “associação” – apontando o inimigo a ser

“dissociado” de modo que os amigos possam continuar

“associados”. Em suma, apontar, separar, rotular e declarar

guerra a um inimigo. Na visão de Schmitt de soberania, a

associação é inconcebível sem dissociação, a ordem sem

expulsão e extinção, a criação sem destruição. A estratégia

da destruição em nome da construção da ordem é o traço

definidor da soberania.

Apontar um inimigo é um ato “de decisão” e

“personalista”, já que “o inimigo político não precisa ser

moralmente maléfico ou esteticamente feio” – com efeito,

não precisa ser culpado de atos ou intenções hostis; basta



que “seja o outro, o estranho, algo diferente e

discrepante”.16 Mas então, dada a natureza decisionista da

soberania, deve ficar claro que alguém se torna “o outro”,

“o estranho” e, finalmente, “um inimigo”, não no ponto de

partida, mas no final da ação política definida como a de

apontar o inimigo e lutar contra ele.

A “objetividade” da inimizade (sob a condição de que o

fato de “ser um inimigo” seja determinado pelos atributos e

ações do próprio inimigo) iria contrariar a essência da

soberania, que consiste no direito de fazer exceções; não

seria diferente de uma aliança que impusesse obrigações

tanto a Jeová quanto ao povo de Israel, arranjo inaceitável

para os soberanos modernos, tal como o fora para o Deus

invejoso e vingativo do Livro de Jó. Da mesma forma que foi

Jeová, e apenas Ele, quem decidiu que Jó deveria ser

torturado, é o soberano à frente do Estado, e apenas ele

que decide quem deve ser excluído da lei e destruído. Pelo

menos, also sprach Carl Schmitt, depois de observar com

atenção as práticas dos indivíduos mais resolutos e

inescrupulosos na busca por soberania em sua época;

talvez também depois de observar a “inclinação totalitária”

endêmica, como insinuou Hannah Arendt, a todas as

formas modernas do poder de Estado.

Um dos pacientes de Cancer Ward, de Alexander

Solzhenitsyn, é um dignitário local do Partido que começa

todos os dias lendo atentamente o editorial do Pravda. Está

à espera de uma cirurgia, e suas chances de sobrevivência

estão ameaçadas – no entanto, a cada dia, desde o

momento em que o novo número do Pravda e seu novo



editorial são entregues ao guarda, ele não tem motivo para

se preocupar; até que chegue o novo número, ele sabe

exatamente o que fazer, o que dizer e como dizê-lo, e

também sobre que assuntos manter silêncio. Nos temas

mais importantes, nas escolhas que realmente contam, ele

tem o conforto da certeza: não pode errar.

Os editoriais do Pravda eram famosos por mudar de tom

de um dia para outro. Nomes e tarefas que ontem apenas

estavam nos lábios de todos podiam tornar-se

impronunciáveis de repente. Atos e expressões ontem

certos e adequados podiam se tornar errados e

abomináveis no dia seguinte, enquanto ações ontem

impensáveis podiam hoje virar obrigatórias. Mas, sob o

governo decisionista e personalista de Stálin, não houve um

só momento, ainda que breve, em que a diferença entre

certo e errado, obrigatório e proibido, fosse algo obscuro.

Desde que você ouvisse e seguisse o que ouviu, não poderia

cometer erros, já que, como assinalou Ludwig Wittgenstein,

“compreender” significa saber como prosseguir – você

estava seguro, protegido da incompreensão fatal. E sua

segurança era um presente do Partido, e de Stálin, o líder

do Partido e, para você, o guia infalível (era em nome dele,

evidentemente, que falavam os editoriais do Pravda). Ao lhe

dizer diariamente o que fazer, Stálin tirava de seus ombros

a responsabilidade, assumindo por você a inquietante

tarefa da compreensão. Ele era, com efeito, onisciente. Não

necessariamente no sentido de distinguir sem equívoco

verdade e engano, mas de estabelecer a fronteira oficial

entre ambos, o limite que você precisava observar.



No filme The Oath, de Chiaureli, o personagem central –

uma Mãe Russa, epítome de toda a nação russa,

caracterizada pela galhardia nas batalhas e pelo trabalho

duro, sempre amando Stálin e por ele amada – visita Stálin

um dia e lhe pede para acabar com a guerra. O povo russo

tinha sofrido tanto, disse ela, passado por tantos sacrifícios,

tantas esposas tinham perdido seus maridos, tantos filhos

perdido seus pais – deveria haver um fim para toda aquela

dor. Stálin responde: Sim, Mãe, chegou o momento de pôr

fim à guerra. E assim fez ele.

Stálin não era apenas onisciente, também era

onipotente. Quando quis terminar a guerra, terminou. Se

não fizesse o que a nação queria dele ou mesmo lhe pedia,

não seria por falta do poder ou do know-how necessário

para impor sua decisão, mas porque devia haver algum

motivo importante para adiar a ação ou simplesmente

deixar de implementá-la (afinal, era ele quem estabelecia a

fronteira oficial entre certo e errado). Você podia ter

certeza de que, se fazer aquilo fosse uma boa ideia, teria

sido feito. Você mesmo podia ser muito inepto para

identificar, relacionar e calcular os prós e contras da

matéria, mas Stálin o protegia das consequências terríveis

do cálculo equivocado produzido por sua ignorância. Assim,

não importava no final que o significado dos

acontecimentos e sua lógica escapassem a você e a “outros

como você”. O que poderia ter parecido a você uma mistura

de eventos, acidentes e acontecimentos aleatórios e

descoordenados tinha uma lógica, um projeto, um plano,

uma coerência. O fato de você não conseguir ver essa

coerência com seus próprios olhos era mais uma prova



(talvez a única de que você precisava) de como era

fundamental para sua segurança a perspicácia de Stálin e

de quanto você devia à sabedoria e à disposição dele de

compartilhar seus frutos com você.

Entre si, as duas histórias avançam profundamente na

revelação dos segredos do poder de Stálin sobre os

corações e mentes de seus súditos. Mas não o suficiente.

A grande questão, que não foi respondida nem chegou a

ser feita, é por que a necessidade dos súditos de

restabelecer a confiança era tão poderosa que eles se

sujeitavam a sacrificar suas mentes para essa finalidade, e

seus corações se enchiam de gratidão quando seu sacrifício

era aceito. Para que a certeza houvesse se transformado

em necessidade, desejo e sonho supremos, foi preciso que

antes se sentisse sua falta. Algo perdido, roubado ou

apenas não adquirido.

Fiel à natureza da soberania de Schmitt, Stálin

demonstrou repetidamente seu poder de promover

expurgos e caças às bruxas, assim como de interrompê-los

ou suspendê-los de modo tão abrupto e inexplicável quanto

os iniciara. Não havia como dizer qual atividade seria a

próxima a ser estigmatizada como bruxaria; já que os

golpes eram desferidos aleatoriamente, e as provas

materiais de qualquer conexão com a variedade de bruxaria

que estivesse sendo caçada no momento fosse um luxo

visto com desagrado, quando não um passo perigoso para

resgatar indiretamente de seu exílio a “objetividade”,

também não havia como dizer se existia algum laço

inteligível entre o que os indivíduos faziam e o destino que

sofriam. (Isso foi expresso pela sabedoria popular soviética



na história da lebre que correu em busca de abrigo quando

ouviu dizerem que os camelos estavam sendo presos:

primeiro eles prendem você e depois você tem de tentar

provar que não é um camelo.)

De fato, em nenhum outro lugar e em nenhuma outra

época houve demonstração tão abundante e convincente da

credibilidade da imagem de Calvino de um Ser Supremo

(indubitavelmente a inspiração de Schmitt) que distribui

graças e punições em função de suas próprias e

inescrutáveis escolhas, a despeito da conduta de suas

vítimas, sem que haja recursos ou apelos contra Seus

veredictos.

Quando todos são o tempo todo vulneráveis por causa de

sua ignorância quanto ao que a manhã seguinte pode

trazer, a sobrevivência e a segurança, e não uma catástrofe

súbita, é que parecem exceção, na verdade um milagre a

desafiar a compreensão de um ser humano comum e que

exige presciência, sabedoria e poderes sobre-humanos para

ser realizado. Numa escala dificilmente igualada em outros

lugares, Stálin praticou o poder soberano de isenção do

tratamento devido por direito aos súditos jurídicos, ou, na

verdade, aos seres humanos por serem humanos. Mas

também conseguiu inverter as aparências: como as

isenções (a suspensão ou revogação dos direitos atribuídos

aos homini sacri de Giorgio Agamben) se transformaram de

exceção em regra, escapar dos golpes aleatoriamente

distribuídos é que parecia uma exceção, um presente

excepcional, uma demonstração da graça. Devia-se ser

grato pelos favores recebidos. E se era.



A vulnerabilidade e a incerteza humanas constituem os

alicerces de todo poder político. Os poderes reivindicam

autoridade e obediência prometendo a seus súditos a

proteção efetiva contra esses dois venenos da condição

humana. Na variedade stalinista de poder totalitário, ou

seja, na ausência da aleatoriedade da condição humana

produzida pelo mercado, a vulnerabilidade e a incerteza

deviam ser produzidas e reproduzidas pelo próprio poder

político. Foi mais que mera coincidência o fato de que o

terror randômico fosse deflagrado em escala de massas

numa época em que os últimos resíduos da NPE – a “Nova

Política Econômica”, que convidou o mercado a voltar

depois de ser banido durante os anos da “guerra ao

comunismo” – eram destruídos.

Na maioria das sociedades modernas, a vulnerabilidade

e insegurança da existência e a necessidade de perseguir

os propósitos existenciais em condições de incerteza aguda

e irremediável foram asseguradas desde o início pela

exposição das atividades da vida aos caprichos das forças

do mercado. Além de proteger as liberdades do mercado e

ocasionalmente ajudar a ressuscitar o vigor decrescente de

suas forças, o poder político não tinha necessidade de

interferir. Ao exigir de seus súditos disciplina e observância

à lei, podia basear sua legitimidade na promessa de reduzir

a extensão da vulnerabilidade já existente e a incerteza de

seus cidadãos; limitar os danos e prejuízos perpetrados

pelo livre jogo das forças do mercado, proteger o

vulnerável de golpes mortais ou dolorosos e oferecer

garantias pelo menos em relação a alguns riscos dos muitos

que a livre competição necessariamente acarreta. Tal



legitimação encontrou sua maior expressão na

autodefinição da forma moderna de governo como um

“Estado de bem-estar social”.

Essa fórmula de poder político hoje está ficando no

passado. Instituições do “Estado de bem-estar social” são

aos poucos desmanteladas e eliminadas, enquanto

restrições antes impostas às atividades comerciais e ao

livre jogo da competição de mercado e suas terríveis

consequências são removidas uma a uma. As funções

protetoras do Estado são reduzidas para abarcar uma

pequena minoria composta de pessoas inválidas e

incapazes de obter emprego, embora mesmo essa minoria

tenda a ser reclassificada: se antes eram “questão de

proteção social”, agora são “questão de lei e ordem”; a

incapacidade de participar do jogo do mercado tende a ser

cada vez mais criminalizada. O Estado lava de suas mãos a

vulnerabilidade e a incerteza que surgem da lógica (ou

ilógica) do livre mercado, redefinindo-as como falhas e

questões de âmbito privado, assunto que os indivíduos

devem tratar e resolver com os recursos de que

privadamente dispõem. Como diz Ulrich Beck, agora se

espera dos indivíduos que busquem soluções biográficas

para problemas sistêmicos.17

Essas novas tendências têm um efeito colateral: solapam

os alicerces sobre os quais o poder de Estado,

reivindicando um papel crucial na luta contra a

vulnerabilidade e a incerteza que assaltavam seus súditos,

se baseou cada vez mais nos tempos modernos. O

crescimento, amplamente observado, da apatia política, a

erosão dos interesses e lealdades políticos (“não há mais



salvação pela sociedade”, na frase famosa de Peter

Drucker, ou “não existe sociedade; há apenas os indivíduos

e suas famílias”, como declarou Margaret Thatcher de

forma também obtusa) e um recuo maciço da população no

que se refere à participação na política institucionalizada

são testemunhos da desintegração dos alicerces

estabelecidos do poder de Estado.

Tendo cortado sua interferência programática anterior

na insegurança produzida pelo mercado e, ao contrário,

proclamado que a perpetuação e a intensificação dessa

insegurança eram a missão de todo poder político

preocupado com o bem-estar de seus súditos, o Estado

contemporâneo deve procurar outras variedades (não

econômicas) de vulnerabilidade e incerteza como bases de

sua legitimidade. Essa alternativa parece ter sido há pouco

localizada (talvez de modo mais espetacular, porém de

forma alguma exclusivo, pelo governo dos Estados Unidos)

na questão da proteção pessoal: ameaças aos corpos,

propriedades e hábitats humanos resultantes de atividades

criminosas, da conduta antissocial da “subclasse”,

recentemente do terrorismo e cada vez mais dos

“imigrantes ilegítimos”.

Ao contrário da insegurança nascida do mercado, óbvia

e visível demais para que se possam consolar suas vítimas,

essa insegurança alternativa com que o Estado espera

restaurar o monopólio perdido da redenção deve ser

reforçada, ou pelo menos superdramatizada, para inspirar

um volume suficiente de “medo oficial”, ao mesmo tempo

se obscurece e relega a segundo plano a insegurança



economicamente gerada sobre a qual o Estado nada pode –

e nada quer – fazer.

À diferença das ameaças geradas pelo mercado à

posição social, ao amor-próprio e à subsistência, a extensão

dos perigos à segurança pessoal deve ser apresentada nos

tons mais sombrios, de modo que (de maneira muito

semelhante ao que ocorria no regime político stalinista) a

não materialização das ameaças pode ser aplaudida como

um evento extraordinário, resultado da vigilância, do

cuidado e da boa vontade dos órgãos de Estado.

Não admira que o poder de isenção, os estados de

emergência e a designação de inimigos estejam vivendo um

apogeu. É discutível se o poder de isentar é uma essência

eterna de toda soberania e se a seleção e exposição de

inimigos são a substância extratemporal da “política”; não

há dúvida, porém, de que hoje os músculos do poder se

flexionam na realização dessas duas atividades como nunca

fizeram antes.

Essas são as atividades de que mais têm se ocupado, nos

últimos anos, a Agência Central de Inteligência (CIA) e o

Escritório Federal de Investigações (FBI): advertir os

americanos de iminentes atentados à sua segurança,

colocando-os em estado de alerta permanente; portanto,

aumentando a tensão – de modo que haja tensão a ser

aliviada quando os atentados não ocorrerem e que todo o

crédito por esse alívio possa ser atribuído, por consenso

popular, às agências da lei e da ordem a que a

administração do Estado tem progressivamente se

reduzido.



Em 10 de junho de 2002, agentes americanos do mais

alto escalão (Robert Mueller, diretor do FBI, o

subprocurador-geral, Larry Thompson, o subsecretário de

Defesa, Paul Wolfowitz, entre outros) anunciaram a prisão

de um suposto terrorista da al-Qaeda quando este

retornava a Chicago de uma viagem de treinamento ao

Paquistão.18 Como dizia a versão oficial, um cidadão

americano, nascido e criado nos Estados Unidos, José

Padilla (o nome indica raízes hispânicas, ou seja, um dos

últimos acréscimos, relativamente mal-estabelecidos, à

longa lista de afiliações étnicas dos imigrantes), converteu-

se ao islã, assumiu o nome de Abdullah al-Muhajir e logo

procurou seus novos confrades para receber instruções

sobre como atingir a antiga terra natal. Foi instruído na

arte muito pouco artística de produzir “bombas sujas” –

“assustadoramente simples de montar”, com poucos quilos

de explosivos convencionais, todos disponíveis, e “quase

qualquer tipo de material radiativo” sobre o qual potenciais

terroristas pudessem “pôr as mãos” (não ficou claro por

que era preciso um treinamento sofisticado para produzir

armas “assustadoramente simples de montar”, mas,

quando se trata do emprego dos medos difusos para

fertilizar as vinhas da ira, a lógica é irrelevante). “Uma

nova expressão entrou no vocabulário de muitos

americanos depois do 11 de Setembro: bomba suja”,

anunciaram Nichols, Hall e Eisler, repórteres do USA

Today.

Como ficou claro nos anos seguintes, esse foi apenas o

humilde começo de uma tendência poderosa e irresistível.

No último dia de 2007, o New York Times publicou um



editorial insistindo em que os Estados Unidos dificilmente

poderiam continuar descritos como uma “sociedade

democrática”. O editorial enumerava uma lista de abusos

sancionados pelo Estado, incluindo: tortura praticada pela

CIA e subsequentes e repetidas violações das Convenções

de Genebra; uma rede de ilegalidade legalizada que

permitia ao governo Bush espionar americanos; e a

disposição de agentes do governo de violar direitos civis e

constitucionais sem pedir desculpas – tudo isso sob a égide

da condução de uma guerra ao terrorismo.

O conselho editorial do New York Times argumentava

que desde 11 de setembro de 2001 o governo dos Estados

Unidos havia adotado o “comportamento de um Estado sem

lei”. O jornal não foi o único a verbalizar essas

preocupações. Sidney Blumenthal, escritor preeminente e

ex-assessor sênior do presidente Clinton, afirmou que os

americanos agora viviam sob um governo equivalente a

“um Estado de segurança nacional com tortura, presos

fantasmas, prisões secretas, encenações e escutas

clandestinas”.19 Bob Herbert, articulista do New York

Times, afirmou que as sombrias paisagens da exclusão, do

sigilo, da vigilância ilegal e da tortura produzidas sob o

regime Bush ofereciam aos americanos nada menos que um

“mapa rodoviário para o totalitarismo”.20

Mas como Henry A. Giroux recentemente assinalou:

É um erro insinuar que o governo Bush é o único responsável por

transformar os Estados Unidos a ponto de estes terem se tornado

irreconhecíveis para si mesmos como nação democrática. Tais afirmações

arriscam-se a reduzir os sérios males sociais que agora afligem os Estados

Unidos às políticas reacionárias do regime Bush – posição que permite que

se estabeleça a complacência quando o reinado de Bush terminar, em 20 de



janeiro de 2009. A complacência causada pela percepção de uma iminente

mudança de regime não oferece uma resposta verdadeiramente política à

crise atual porque ignora o grau em que as políticas de Bush reproduzem a

política social e econômica da era Clinton. Na verdade, o que os Estados

Unidos se tornaram na última década sugere menos uma ruptura que a

intensificação de uma série de forças políticas, econômicas e sociais

subjacentes que ingressaram numa nova era, na qual as tendências

repressivas antidemocráticas que espreitavam sob a herança deteriorada de

ideais democráticos agora emergiram rápida e vigorosamente como a nova

face de um autoritarismo profundamente perturbador. O que caracteriza a

condição atual da “democracia” americana é a natureza singularmente

bipolar do ataque crônico ao corpo político, o qual combina elementos de

uma cupidez sem precedentes e de um capitalismo fanático, que alguns

chamam de Nova Idade de Ouro, com um novo tipo de política, mais violento

e selvagem em sua disposição de abandonar – e até mesmo envilecer – os

indivíduos e grupos tornados agora dispensáveis dentro das “novas

geografias da exclusão e das novas paisagens de abastança” que

caracterizam a nova ordem mundial.21

Tudo isso tem acontecido nos Estados Unidos; mas, pelo

mundo afora, observam-se esforços semelhantes para

aumentar o volume de medo e fornecer os alvos sobre os

quais se possa descarregar a ansiedade resultante. Donald

G. McNeil Jr. resumiu as guinadas mais recentes no

espectro político europeu: “Políticos estimulam o medo do

crime.”22

Com efeito, em todo o mundo administrado por governos

democraticamente eleitos, “Vou ser duro no combate ao

crime” transformou-se num trunfo que bate todos os

outros, mas a jogada vencedora consiste quase

invariavelmente numa combinação da promessa de “mais

prisões, mais policiais, sentenças mais longas” com a de

“não à imigração, não ao direito de asilo, não à

naturalização”. Como disse McNeil: “Políticos de toda a

Europa usam o estereótipo de que ‘os forasteiros são a



causa da criminalidade’ para vincular o ódio étnico, que

está fora de moda, ao medo em relação à própria

segurança, mais palatável.” Obviamente, políticos de toda a

Europa não precisam ficar atrás dos roteiristas e

formadores de opinião americanos.

Tentando, em vão, escapar da Europa dominada pelos

nazistas, Walter Benjamin observou que a exceção jurídica

e a norma legal haviam mudado de lugar, que o estado de

exceção se transformara em regra.23 Pouco mais de meio

século atrás, em seu estudo dos antecedentes históricos do

estado de emergência, Giorgio Agamben chegou à

conclusão de que o estado de exceção (quer fosse chamado

pelo nome de “estado de emergência”, “estado de sítio” ou

“lei marcial”) “tende cada vez mais a parecer o paradigma

predominante do governo na política contemporânea”. Uma

profusão crescente de leis, decretos e regulamentos tende

“a eliminar de modo radical a condição jurídica do

indivíduo, qualquer que seja ela, produzindo assim um ser

legalmente inominável e inclassificável”.24

Podemos esperar que a forma de Stálin empregar o

“medo oficial” a serviço do poder de Estado seja coisa do

passado. Mas isso não pode ser dito do tema em si.

Cinquenta anos após a morte de Stálin, ele aparece

diariamente na agenda dos poderes modernos, que buscam

desesperadamente novas e aperfeiçoadas formas de utilizá-

lo para fechar a brecha deixada pela renúncia, imposta,

mas também procurada com avidez, de sua fórmula original

para a autolegitimação. O segredo da soberania exposto

por Carl Schmitt pode ser extemporâneo, mas o recurso

cada vez mais frequente às prerrogativas de isenção tem



causas históricas limitadas pelo tempo. E, ao que se espera,

uma duração historicamente limitada.

l Ensaio traduzido por Carlos Alberto Medeiros e publicado originalmente in

Bauman, Danos colaterais, Rio de Janeiro, Zahar, 2013. (N.E.)

m “L’Innocent, ainsi que le coupable,/ subit également ce mal inévitable.”
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Comentário sobre “Procurando na

Atenas moderna uma resposta à

antiga pergunta de Jerusalém”

GUSTAVO DESSAL

Também aqui, para mim, é inevitável encontrar o eco de

alguns dos postulados fundamentais da psicanálise, em

particular aqueles que foram reformulados por Jacques

Lacan.

Deus é o resultado de um grandioso processo de

sublimação. Ter conseguido concentrar a multiplicidade dos

medos humanos em um medo só constitui uma fabulosa

conquista cultural que durante séculos ofereceu sólido

suporte para tornar tolerável a existência do homem,

assolada por incontáveis perigos e incertezas impossíveis

de adivinhar ou prevenir. Por sua vez, o imenso poder de

Deus, sua onipotência, não provém tanto de sua capacidade

de nos dar sua misericórdia, e sim, mais profundamente, da

impossibilidade de sabermos o que ele quer de nós. O Livro

de Jó ensina precisamente isso: supomos que, obedecendo

à vontade de Deus, nós asseguramos seu amor, mas

descobrimos que, para além desse amor, subsiste um

desejo misterioso e imperscrutável, um desejo obscuro

demandando sacrifícios que somos incapazes de adivinhar.

Além da pergunta sobre por que Deus se mostra às vezes

magnânimo e outras, injusto e feroz, além do lamento de Jó,



“Por que me fizeste isto?”, existe uma pergunta muito mais

terrível, com a qual o ser humano se vê confrontado: “O

que queres de mim?” Para o ser falante, é absolutamente

inevitável traduzir a causa em termos de desejo. Os crentes

e os teólogos fizeram um esforço muito grande para

demonstrar que Deus é aquele que pode aliviar a incerteza

que faz parte de nossa condição humana. Mas o Livro de Jó

foi escrito para que saibamos, desde o mais remoto

princípio, que a incerteza e a insensatez não nos

abandonarão jamais. Deus não somente é incapaz de

organizar por completo o caos e a falta de sentido da vida,

como também ele mesmo contribui para conservá-los.

Talvez, nessa crueldade que Deus mostra em relação à sua

criatura, também se encontre um ensinamento: o de não

confiar em que a obediência será necessariamente

recompensada, e tampouco em que o amor receberá seu

prêmio.

Muito antes de Carl Schmitt conceber a ideia de que é a

exceção que fundamenta o todo, e de que a destruição é

necessária para a criação, o mito que Freud expôs em

Totem e tabu explica isso com extrema profundidade.

Evidentemente, o mito do parricídio é uma metáfora cuja

função é mostrar a lógica sobre a qual se constrói o

mecanismo da cultura e o vínculo social. O pai original,

excluído da lei, é quem funda a proibição, baseada, no

começo, sobre a mais absoluta arbitrariedade. A morte dele

não só não elimina essa proibição, como também a

converte num elemento interior. É o princípio subjetivo da

lei, a partir do qual pôde surgir a lei no sentido jurídico do

termo.



Permita-me assinalar aquilo que, a meu ver, é o núcleo

fundamental desse ensaio. Em minha leitura, constato que

toda a aguda construção que você desenvolve nessas

páginas, páginas que conseguem sintetizar boa parte da

história da humanidade, nasce da seguinte frase:

A grande questão, que não foi respondida nem chegou a ser feita, é por que

a necessidade dos súditos de restabelecer a confiança era tão poderosa que

eles se sujeitavam a sacrificar suas mentes para essa finalidade, e seus

corações se enchiam de gratidão quando seu sacrifício era aceito. Para que a

certeza houvesse se transformado em necessidade, desejo e sonho

supremos, foi preciso que antes se sentisse sua falta. Algo perdido roubado

ou apenas não adquirido.

Você mesmo, intencionalmente ou não, e depois de uma

minuciosa análise das transformações que levaram, desde a

“invenção” do Deus de Jerusalém, até nosso mundo

contemporâneo (no qual outros deuses tiveram de ser

criados para suprir o desgaste do antigo), percebe que algo

na condição humana se repete, visto que não muda nem

avança. Contudo, o que mais me chama a atenção é que o

que acabo de citar está quase no final do seu ensaio. Em

outras palavras, para além das mudanças históricas,

sociais, culturais, políticas e econômicas, você “topou” com

o princípio dos princípios: de fato, há uma questão, “a

grande questão”, “que não foi respondida nem chegou a ser

feita”, que só pode ser discutida no plano do sujeito, das

“necessidades dos súditos”, para continuar com suas

próprias palavras. Só uma enorme carência, uma ausência

incurável, poderia nos explicar essa necessidade de nos

submetermos “voluntariamente” à autoridade do Outro. Ao

longo da história, e apesar de suas sucessivas

transformações, embora na atualidade a tecnologia



pretenda ocupar o espaço vacante da onipotência de Deus,

essa carência que encontramos no fundo da condição

humana persiste e é impossível de preencher. Desde os

tempos antigos, os seres humanos inventaram todo tipo de

explicação para compreender quem lhes roubou a base

existencial que lhes falta. O ateísmo, o verdadeiro, aquele

que consiste em muito mais que não crer em Deus, e que se

define por não crer na onipotência de nenhum Outro, não

foi alcançado pelo Iluminismo. Deu-se exatamente o

contrário, como você assinala muito bem. O mercado, os

políticos, os poderes na sombra, as funções policiais do

Estado e todos os elementos intermediários que servem a

essa grande maquinaria do sistema global, assim como

antes o faziam Deus ou o pai Stálin, nada disso poderia

existir se a estrutura da subjetividade não estivesse afetada

por uma carência que nenhum remédio pode curar.

A psicanálise estuda, por meio de uma experiência que

bem podemos denominar real (no sentido de que nos revela

o homem tal como é, e não como o homem gostaria de ver a

si mesmo), os sintomas que afetam a criatura humana que

sofre essa grave e incurável enfermidade denominada

linguagem. Privados os seres falantes de todo fundamento

instintivo, lançados à existência sem princípios ontológicos

naturais, toda a história da filosofia foi a vã tentativa de dar

respostas a perguntas que não têm cabimento para aqueles

outros seres que não padecem da linguagem. A crueldade,

a agressividade, a destruição, a fé na onipotência de um

Outro, a vingança, a impossibilidade de controlar não só os

perigos que nos espreitam de fora, como também os mais

graves de todos, os que provêm de dentro de nós mesmos,



nada disso é concebível exceto nesse estranho vivente que,

por mediação da linguagem, é construído de um modo

falho, inacabado, e cuja incompletude o impele à busca dos

maiores êxitos, mas também, em muitas ocasiões, à

incontrolável necessidade de ressarcir-se como quer que

seja do sentimento de haver sido despojado de algo que não

encontra satisfação.

A vida humana não só é ameaçada pela impossibilidade

de prevenir as contingências de seu devir. Desde seu

momento inaugural, o ser é impelido ao desamparo mais

radical, que nem o amor mais perfeito pode remediar: como

sujeito da palavra, toda a sua existência é afetada por uma

ignorância fundadora (aquilo que conhecemos como

inconsciente), um não saber radical: Quem somos? Qual o

nosso desejo? Desejamos o que queremos? Queremos o que

desejamos? Em que consiste ser homem ou mulher? Qual a

nossa identidade? O que é ser pai? É legítima a satisfação à

qual creio aspirar? De que desfruto, para além do que creio

desfrutar? Diante de semelhante acúmulo de interrogações,

como não haveríamos de suplicar pela existência de um ser

superior que pudesse responder a todas elas? Mas o

desamparo, aquele que você anuncia como “a grande

questão”, não é somente um assunto no qual está implicado

o problema do sentido. Existe algo mais, intimamente

associado a ele, que a psicanálise focalizou sob o termo

“satisfação”, a qual, em algum lugar dos textos que me

enviou, você nomeia de forma muito freudiana dizendo que

o resultado do “progresso” é um bem muito escasso em um

mar de infelicidade.



Freud descobriu que a satisfação no ser humano não é

malograda por motivos externos, que evidentemente podem

intervir como fatores contingentes. O mais importante,

como ele assegura em 1912, é que a satisfação é

prejudicada por razões internas à estrutura da

subjetividade, visto que a linguagem altera e perverte a

natureza da necessidade, introduzindo-a num circuito

infernal. É preciso incluir aqui o fato de que a necessidade

primária, ao atravessar o labirinto da linguagem, faz surgir

a dimensão do Outro, termo que podemos adjudicar à

imago materna, mas sem esquecer que essa imago não é

uma função psicológica, mas lógica, e designa o lugar da

palavra, o lugar em que a necessidade, transformada em

demanda, está à mercê desse Outro primordial. Do mesmo

modo como, para Carl Schmitt, o poder do legislador reside

em sua autoridade para declarar a exceção, o poder do

Outro primordial não consiste em sua capacidade de nos

proporcionar o objeto da demanda, mas na possibilidade de

nos negar sua satisfação. É em virtude desse poder que a

dádiva de um objeto de necessidade se transforma em

prova de amor, e que sua ausência constitui a base mais

primitiva do sentimento de culpa. Sem essa matriz na qual

se constrói o edifício da subjetividade, torna-se impossível

compreender até que ponto o ser humano pode se

submeter a formas inconcebíveis de escravidão. Em suma,

à luz dessa lógica podemos compreender que o poder de

Deus consiste mais em tudo aquilo de que ele pode nos

privar do que nos bens que está disposto a nos conceder.

O tratamento analítico – e permita-me empregar aqui

esse termo não no sentido médico, mas no de experiência



existencial – aspira a conduzir o sujeito ao reconhecimento

de que essa carência só pode ser assumida em termos de

impossibilidade. Em outras palavras, a impotência nos

submerge no sofrimento, na melancolia ou no ódio. A

impossibilidade nos confere lucidez para podermos atuar a

partir dela e inventar formas não padronizadas de dar

respostas às perguntas que se tentou silenciar, amolgando-

as com os ideais da “normalidade”.



Correspondência

De: Gustavo Dessal

Para: Zygmunt Bauman

Enviado em: quarta-feira, 18 de julho de 2012

Assunto: Prezado professor

Prezado sr. Bauman,

Como iniciar esta carta? Em primeiro lugar, aprecio

sumamente a possibilidade de lhe escrever.

Tenho ao meu lado um exemplar de seu livro

Modernidade e Holocausto, que você teve a amabilidade de

autografar para mim. Estou relendo-o, e esta nova leitura

me permite entender um pouco melhor de onde provém seu

conceito do “líquido”.

Peço-lhe que me permita apresentar-me brevemente.

Nasci na Argentina (onde você conta com incontáveis

seguidores), em 1952, mas me mudei para Madri em 1982.

Trabalho como psicanalista (membro da Associação

Mundial de Psicanálise, instituição que segue os

ensinamentos de Jacques Lacan), e também sou escritor de

ficção. Não vou incomodá-lo com informações

desnecessárias. Em todo caso, você pode encontrar no

Google mais algumas coisas a meu respeito.

Consciente de que seu tempo é precioso, atrevo-me a lhe

perguntar se existe a possibilidade de trocarmos algumas



mensagens eletrônicas sobre sua obra, à luz dos tempos

cruciais que estamos vivendo. Com seu prévio

consentimento, estarei em condições de publicar na

Argentina, na França e na Espanha, em várias revistas de

psicanálise, a entrevista resultante dessa troca.

Se você estiver de acordo, eu lhe enviaria algumas

perguntas (não mais de três ou quatro) no final de agosto.

Antes, gostaria de reler alguns de seus livros, e para isso

preciso aguardar minhas férias. Desnecessário dizer que a

extensão das respostas fica a seu critério, segundo o

interesse que as perguntas lhe despertarem e/ou o tempo

que você possa lhes dedicar.

Espero que essa proposta não lhe pareça inconveniente.

Seja como for, o simples fato de escrever esta carta é para

mim uma grande experiência emocional. Sinto-me

extremamente agradecido por tudo o que aprendi lendo

seus livros, o que implica que você já fez muitíssimo por

mim.

Cordiais saudações,

Gustavo Dessal

 

De: Zygmunt Bauman

Para: Gustavo Dessal

Enviado em: quinta-feira, 19 de julho de 2012

Assunto: Res: Prezado professor



Prezado Gustavo Dessal, muito obrigado por sua carta.

Espero com impaciência nosso intercâmbio. Minhas

relações com psicanalistas, lamentavelmente, não são tão

próximas nem frequentes como eu desejaria, de modo que

nossas conversas eletrônicas são mais que bem-vindas! Até

agora mantive com seus colegas diálogos muito

esporádicos e em grande medida marginais. Sirvam como

exemplo minhas respostas às perguntas a mim enviadas

alguns anos atrás por Susan Markuszower, do

Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae:

S.M.: Considerando que seus escritos contêm frequentes referências a Freud,

gostaríamos de saber de que maneira a psicanálise contribuiu para seu

pensamento.

Z.B.: Talvez a senhora não concorde comigo, e provavelmente com razão, mas,

em minha perspectiva (e de acordo com a lógica biográfica), minha maneira de

investigar/pensar é uma variante sociológica da psicanálise, ou o resultado da

aplicação da estratégia investigativa freudiana ao estudo do social. Chamo de

“hermenêutica sociológica” minha maneira de fazer sociologia; isto é, a leitura,

desconstrução e explicação dos pensamentos e fatos humanos em grande

medida como reflexos subconscientes dos cenários sociais onde os

pensadores/realizadores atuam, assim como do leque de opções estratégicas

que esses cenários delineiam (e vice-versa, a psicanálise de Freud é, a meu ver,

uma “hermenêutica psicológica”).

Creio que essa é minha dívida principal e crucial com Freud. Mas também

tenho outras dívidas com ele. Por exemplo, as noções que expõe em O mal-estar

na civilização, as quais me serviram de inspiração quando eu desenvolvia meu

modelo teórico da modernidade e de sua posterior transformação. Ou a ideia

dele sobre a incongruência do mandamento “Ama a teu próximo”, que me

ajudou a esclarecer a dialética da mixofilia e da mixofobia. Por último, mas não

menos importante, também me serviu de guia sua maneira de abordar o

trabalho psicanalítico – próprio e alheio – como um diálogo ininterrupto e

principalmente inconcluso, em vez de considerá-lo um atalho rumo a alguma

verdade final, definitiva e acreditada.



S.M.: Em vários artigos, o sr. defende a ideia de que a maioria das fantasias

sobre “um mundo bom” é antimodernista, e faz referência à noção freudiana de

que a modernidade era governada por Tânatos. De seu ponto de vista, qual a

importância da pulsão de morte para o pensamento contemporâneo?

Z.B.: Nos tempos que correm, vivemos numa cultura do carpe diem. Numa

cultura que centra sua atenção, de maneira premente, em evitar o não

manejável e em manejar o inevitável; e promete (enganosamente) que esse

manejo é factível e que existe a possibilidade de conceber, obter e utilizar as

ferramentas necessárias para levar isso a cabo.

Mas, no caso da morte, praticar essa estratégia torna-se imensamente mais

difícil que em todas as outras instâncias concebíveis; por conseguinte, podemos

dizer que as pegadas de Tânatos são em nossa vida ainda mais pronunciadas e

ubíquas que no tempo de Freud, embora também se ocultem e se esfumem com

mais engenho e esforço. Afinal, os trabalhos de Tânatos são simultaneamente

in-evitáveis e in-manejáveis, e essa incapacidade de manejar só pode ser, em

última análise, quase manejada mediante o duplo estratagema da

desconstrução e da banalização. Pela “desconstrução”, o destino

essencialmente não manejável se divide numa pletora de tarefas

aparentemente manejáveis (tais como fazer ginástica, evitar a comida insalubre

ou o cigarro, assim como miríades de outras preocupações que consomem o

tempo e monopolizam a atenção), de tal modo que raramente ou nunca se torna

óbvia essa inevitabilidade; pela “banalização”, a angustiante inevitabilidade do

desaparecimento final e da morte de tudo é demonstrada e ensaiada com

tamanha assiduidade e de forma tão visível que o único fim verdadeiramente

“último e irreversível”, a morte própria, fica por assim dizer “oculto em plena

luz” – desaparece da vista –, se não para sempre, ao menos enquanto dura a

vida. O óbito, o desaparecimento, a eliminação, a supressão, a anulação, tanto

dos seres animados quanto das coisas inanimadas, abundam em todos os

Reality shows e são praticados todos os dias em cada experiência pessoal, num

mundo de laços sociais eminentemente frágeis e transitórios, mercados de

trabalho voláteis, objetos de desejo sempre novos que envelhecem cada vez

mais depressa e o colapso das lealdades e dos compromissos a longo prazo

(para não mencionar os incondicionais) com tudo e com todos. Poderíamos

dizer que todos esses estratagemas de resistência assinalam o triunfo

definitivo, embora oblíquo, de Tânatos: visto que já não está confinado ao

último e implacável momento no caminho da vida, Tânatos conquista e coloniza

a vida inteira.



Também lhe envio em anexo alguns pensamentos que

preparei para uma conferência que fui convidado a

pronunciar no decorrer deste ano.n

Em suma, compraz-me enormemente a oportunidade

que você me oferece de compensar meu imperdoável

descuido…

Fico à espera…

Com minha simpatia, Z.

 

De: Gustavo Dessal

Para: Zygmunt Bauman

Enviado em: quinta-feira, 19 de julho de 2012

Assunto: Res: Prezado professor

Prezado Bauman,

Que maravilhosa maneira de começar uma nova manhã!

Enquanto eu lia sua pronta e vivaz resposta, meu coração

começou a bater mais depressa. “Meu Deus, isto é muito

mais do que eu esperava.”

Como brevíssima antecipação, devo dizer que sua

relação com o discurso psicanalítico é perfeitamente

reconhecível em sua obra e em sua maneira de pensar. Seu

e-mail deixou minha mente fervendo, com incontáveis

ideias e perguntas.



Como eu desejaria que meu inglês escrito fosse tão

fluente quanto na juventude! Ainda assim, espero que você

seja indulgente com meus erros. Voltarei a lhe escrever

dentro em pouco.

Muitíssimo obrigado!

Gustavo

 

De: Gustavo Dessal

Para: Zygmunt Bauman

Enviado em: domingo, 22 de julho de 2012

Assunto: Eu, de novo

Prezado professor,

Você foi muito amável ao me permitir ler o texto de sua

conferência. Em um nível muito profundo, a liberdade e a

segurança pertencem àquilo que Freud chamava “ilusões”:

duas coisas com as quais os seres humanos sempre

sonharam, porque lhes faltaram, e eles deploraram essa

falta em todos os períodos históricos. Freud se deu conta

da grave ofensa que havia infligido ao narcisismo da

humanidade ao provar que a consciência não era aquela

instância soberana na qual a filosofia tradicional costumava

acreditar. O conceito de inconsciente atenua a ideia de

liberdade, porque revela até que ponto nossa existência se

encontra às ordens de um comando secreto. E a segurança

que buscamos significa a precariedade da condição



humana: nossa falta original de fundamento, de identidade

e até de sentido.

Se tivermos de considerar – de acordo com o raciocínio

que você propõe – que a liberdade e a felicidade deveriam

andar de mãos dadas, mas que a civilização nos obriga a

ceder parte desses valores, o resultado dessa claudicação

é, na realidade, angustiante. A civilização e o progresso não

parecem ter incrementado nosso sentimento de felicidade,

não mais que a percepção de segurança.

Em O mal-estar na civilização, Freud revela um terrível

paradoxo: renunciar a satisfazer uma pulsão (Trieb

Befriedigung) é uma condição necessária para o laço social,

mas, ao fazê-lo, pagamos um preço muito alto: incorremos

num sacrifício cujo resultado provoca um dano no mesmo

laço social que ele contribuiu para criar. Nada pode ser

construído sem certa renúncia, embora isso se transforme

em fonte de sofrimento e dor.

Mas, na realidade, não sofremos somente porque nos

roubam essa porção de felicidade. Por mais assombroso

que pareça, quanto mais moralmente procuramos nos

comportar, mais culpados nos sentimos no final. O

sentimento de culpa inconsciente talvez seja um dos

aspectos mais dolorosos da vida humana. No princípio,

Freud acreditava que o supereuo era a representação

interna da cultura; mais tarde, porém, descobriu que essa

era apenas uma função superficial, um disfarce. A essência

real do supereu é sua voz, uma voz cruel que nos empurra

para o impossível e nos condena por tentarmos obedecer a

esse mandado disparatado. A pulsão freudiana de morte

não é algo instintivo, mas o efeito perverso da lei no ser



falante. Claro que precisamos da lei para nos tornar

humanos, mas também é certo que a lei contém algo

desumano, algo que deve ser inoculado em nossa

existência.

Quando em seu livro Modernidade e Holocausto você

sublinha que a Shoah (o Holocausto) não foi um acidente

na história cultural, mas uma possibilidade derivada dos

traços estruturais da civilização, de certo modo aplica o

modelo freudiano para compreender o núcleo problemático

da lei: algo que é indispensável para viver em sociedade,

mas que ao mesmo tempo oculta uma crueldade secreta e

obscura.

Kafka experimentou na própria carne essa índole

perversa da lei. Toda a obra dele está prenhe dessa

revelação tremenda e insensata. Da mesma índole que

Eichmann expressou em Jerusalém, quando disse que havia

agido de acordo com os ensinamentos de Kant. Hannah

Arendt ficou muito impressionada com as palavras dele,

embora se recusasse a aceitar que o horror nazista se

justificasse pelas ideias de Kant. Claro que nós tampouco

culparíamos a nobre alma de Kant por semelhantes

atrocidades, mas Eichmann sintetizou o paradoxo da

Razão: a lei não tem explicação; não há maneira de

entender seu significado.

Hoje, o discurso técnico-científico e a lógica do mercado,

unidos em aliança, falam com a mesma voz, impondo aos

gritos uma ordem cega: é uma voz da qual nada nem

ninguém pode escapar nem deixar de ouvir. Essa voz grita

sobre a liberdade e a segurança, o progresso e a

transparência, mas também traz uma carga mortífera. Isso



é exatamente o que significa o supereu: algo que nos

obriga a uma meta interminável e nos castiga tanto por

tentarmos alcançá-la quanto por não sermos capazes de

fazê-lo.

Alguns anos atrás, você fez uma descoberta

extraordinária: o conceito de “líquido”. Isso foi uma prova

do poder inexorável da linguagem. De repente, um

significante justo, um simples adjetivo, adquire uma força

incrível e se transforma em metáfora: não uma mera

descrição dos sintomas contemporâneos, mas uma

ferramenta indispensável para decodificá-los e lê-los.

Hoje o amor, o medo e a própria vida se tornaram

líquidos. Serão eles o efeito visível da solidez e da

compacidade desse novo discurso hegemônico, o discurso

de uma segurança falsa e de uma liberdade enganosa, que

fala como uma voz única, a mesma voz letal que Freud

denomina supereu?

Bem, essas são algumas das reflexões que surgiram em

minha mente quando eu lia seus comentários sobre Freud e

a psicanálise. Espero que você desculpe meu inglês

capenga e a extensão da minha carta, mas não posso evitar

que o entusiasmo me invada como consequência de sua

generosa atitude.

Saudações afetuosas,

Gustavo

 



De: Zygmunt Bauman

Para: Gustavo Dessal

Enviado em: segunda-feira, 30 de julho de 2012

Assunto: Res: Eu, de novo

Prezado Gustavo, a culpa inconsciente havia sido intuída

(se não descoberta no pleno sentido da palavra) pelos

autores anônimos da Bíblia, os quais a apelidaram (com

ajuda de um mito etiológico) de “pecado original”. E mais

tarde veio Freud para rebatizá-la de “consciência”

(engendrada pelo inconsciente…) mediante outro mito, o do

“parricídio original”; e depois Karl Jaspers rebatizou-a

outra vez como “culpa metafísica”, algo que desafia os

veredictos éticos e legais de inocência. E – finalmente, a

meu ver – Emmanuel Levinas levou-a de volta à cena

primigênia da moral: a responsabilidade (incondicional,

irracional e não expressada) desencadeada pelo Rosto do

Outro. Essas expressões são muitíssimo diversas, mas o

que enlaça todas as asserções enumeradas é a

compreensão tácita dos limites que constringem a

racionalidade humana (ou, como diz Shakespeare, “há mais

coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que supõe tua

filosofia”). Todos os aqui mencionados coincidem (seja na

teoria, seja na prática) em relação à necessidade de

afastar-se do universo kantiano dos fenômenos para se

aventurar no dos nômenos: o inacessível aos sentidos e à

razão, o reino da conjectura, e não da argumentação. Bem,

a evidência é sombria, mas evidência de quê?! Até onde



sabemos com certeza, de sermos infelizes em plena

felicidade.

E, como nos advertiu Ludwig Wittgenstein: “Sobre

aquilo de que não se pode falar, deve-se calar.” Aposto

qualquer coisa como calar-se será um hábito impossível de

eliminar!

Quanto ao mistério da Lei, aqueles que usam “porque”

ou “a fim de” no discurso legitimador cometem um erro de

petitio principii; ou, como se costuma dizer, põem o carro

adiante dos bois. A Lei não é

resultado/consequência/emanação, mas causa da realidade

humana, incluindo-se a si mesma (o Talmude diz que o mal

se origina no excesso de lei. E Kafka é ainda mais

categórico: ser culpado significa ser acusado).

Como suponho que você terá notado, o movimento

pendular que vai e vem da liberdade à segurança (dois

valores igualmente indispensáveis para obter uma condição

humana gratificante, mas incompatíveis e disputados em

todas as etapas) deu uma guinada de 180 graus desde que

O mal-estar na civilização foi enviado à gráfica. Esse

deslocamento seminal é o que eu chamo de “fase líquida”

da modernidade. Já faz algum tempo que tenho a sensação

cada vez mais forte de que essa fase está pisando

bruscamente no freio, e de que agora atravessamos a

subsequente inversão de rumo. Antes que se apresentasse

a primeira oportunidade de quebrar um recorde nos atuais

Jogos Olímpicos, o governo britânico anunciou com orgulho

que, para admiração e regozijo de seu eleitorado, havia

quebrado o recorde em operações de segurança. E não faz

muito mais de um século que foram reinventados os Jogos



Olímpicos, com a ideia de expandir o campo da liberdade

humana…

Em linhas gerais, creio que concordamos, caro Gustavo.

Eu até diria que Freud, se estivesse vivo, não veria

necessariamente como heresia nossa área de acordo. Se

não para provar meus argumentos, ao menos para

esclarecer um pouco mais o que quero dizer, tomo a

liberdade de anexar aqui outras duas de minhas tentativas

de atualizar o legado dele.p

Com grande simpatia e minhas saudações, um abraço, Z.

 

De: Zygmunt Bauman

Para: Gustavo Dessal

Enviado em: segunda-feira, 30 de julho de 2012

Assunto: Res: Eu, de novo

Prezado Gustavo, tomo outras liberdades ainda, e, para

complementar nosso breve intercâmbio sobre Kafka e a Lei,

envio-lhe outro ensaio: sobre quando Jó descobre a

incompreensibilidade da Lei.q

Love, Z.

 

De: Gustavo Dessal



Para: Zygmunt Bauman

Enviado em: quarta-feira, 15 de agosto de 2012

Assunto: Res: Eu, de novo

Prezado Zygmunt,

Peço-lhe desculpas pela minha longa demora. Passei duas

semanas percorrendo a Nova Inglaterra (Estados Unidos) e

Quebec. Gosto de visitar os Estados Unidos, país que

considero muito interessante de observar: um laboratório

sociológico, uma espécie de lupa que permite esquadrinhar

com muita clareza a estrutura de nosso mundo atual.

Sabe o que é um cosplay? Eu não sabia, mas

casualmente, em um parque de Boston, topei com um. É

um evento no qual se reúnem adolescentes (e algumas

pessoas que, ao menos no sentido cronológico,

ultrapassaram essa idade) vestidos em disfarces muito

elaborados (cosplay: costume [disfarce] + play [jogar,

brincar]), que imitam personagens de quadrinhos, em

especial os mangás, aquele gênero japonês. É a última

moda entre os jovens americanos, um tipo de reunião social

que causa furor no Japão. Esses jovens adoram exibir-se e

não opõem a menor resistência a ser fotografados. Num

mundo onde as identidades já não se sustentam em ideais

fortes, “o mais importante para os jovens não é tanto a

configuração da identidade, porém a permanência

(perpétua!) da capacidade de re-configurá-la sempre que

chegar – ou se suspeite que chegou – a necessidade de

reconfigurar-se”.r Assim, ante o abandono das funções

parentais simbólicas, os jovens podem sonhar com a



autoconstrução, com a invenção de sua própria identidade

mediante a escolha de seu personagem favorito na vitrine

imaginária do mercado.

Pessoalmente, e em contraste com Brickman e

companhias (cujas ideias a respeito de Freud, como um

sujeito inteligente que necessita de uma formatação

moderna, eu conheço muito bem), não tenho nada a

reclamar de sua interpretação de Freud. Você captou

perfeitamente a importância crucial do dualismo no

pensamento dele, que se desdobra ao longo de toda a obra

freudiana: libido do eu, libido objetal; consciência,

inconsciente; pulsões de vida, pulsões de morte; e assim

sucessivamente, um após outro. Se dissolvermos o

dualismo, transformaremos a poderosa força desses

conceitos naquela espécie de ecletismo “líquido” ao qual

são tão afeiçoados alguns psicanalistas ingleses e

americanos. Reconheço a marca deixada pelo conceito da

pulsão de morte em todos os seus livros, e essa é para mim

uma boa evidência de que sua interpretação de Freud é

mais exata que a de muitos dos meus colegas.

Afinal, qual o legado de Freud? A demonstração de que

o mal não se origina nas obscuras profundezas dos

instintos primitivos, mas aparece como companheiro

inevitável da razão. Quanto mais tentamos reduzir a vida a

formas “científicas” de representação, mais nos angustia o

fato de que nem tudo pode ser calculado e exprimido em

cifras. A psicanálise luta contra isso: o sujeito que é

produto da tentativa científica e tecnológica de apagar a

subjetividade. Para nós, o sujeito deve sempre ser

considerado uma exceção às regras e leis “naturais” ou



“científicas”. Poderíamos reescrever aquelas perspicazes

palavras de Shakespeare que você cita: “Há coisas das

quais os cientistas não suspeitam…” O tratamento

psicanalítico é um processo dedicado a livrar a pessoa de

seu sofrimento, mas não de seu sintoma, e é aí que reside a

absoluta diferença desse sujeito. Trata-se de estabelecer

uma nova aliança com o incurável em todos nós.

Sim, é verdade, Freud não saiu do nada. Ele pertence

àquela extraordinária teia de sabedoria bíblica e

Iluminismo que os judeus urdiram com tamanha destreza.

Contudo, não podemos deixar em segundo plano o fato de

ele ter introduzido um corte radical na história das ideias: o

inconsciente. Não se trata de um mero detalhe. Ainda que

outros tivessem concebido algum dia a ideia de que

pudesse existir um saber não sabido, foi Freud quem deu

ao inconsciente um suporte lógico e formal.

E de que sofremos agora, tanto no plano individual

quanto no social? Daquilo que você denominou a “liquidez”

da era pós-moderna, que revela como nunca antes o

profundo vazio no qual estamos afundados na condição de

seres falantes. Aprendi muito com seu texto “Procurando

na Atenas moderna uma resposta à antiga pergunta de

Jerusalém”, que abre alguns caminhos para entendermos

aquela “servidão voluntária” descrita por La Boétie. Seu

conceito de “líquido” se aproxima muito do que Jacques

Lacan denominou “a declinação do Nome-do-Pai”,

entendendo por esse Nome o significante que promoveu a

possibilidade de certa ordem. Poderíamos encontrar

diferentes exemplos do Nome-do-Pai no complexo de Édipo

(a invocação da figura paterna como agente da castração),



assim como no nível social (cf. o papel que Stálin

desempenhava na mente coletiva dos soviéticos). O Nome-

do-Pai, seja qual for a crítica que mereça, era necessário

para oferecer refúgio à nossa Hilflosigkeit (Freud dixit), ao

nosso “desamparo” inato. Agora devemos estar preparados

para enfrentar uma nova forma de vida, uma vida na qual

(como você assinala muito bem) as pessoas são leais a

marcas, porque as marcas parecem lhes dar uma

orientação, um suporte para as identificações que hoje já

não são proporcionados por suas figuras paternas nem

pelos ideais sociais da tradição.

Muito me agrada o modo como você descreve a guinada

do “pânico da masturbação” para o “pânico do abuso”, este

último em consonância com o dogma da insegurança

generalizada (sei, como turista “profissional”, que nos

Estados Unidos fotografar crianças é tão arriscado quanto

procurar fazer o mesmo com um funcionário de alfândega).

Mas, por trás dessa diferença, descobrimos o que Freud

nos ensinou: se o sexo desempenha um papel tão

importante em nossa vida, é porque o encontro com o

desejo é sempre traumático, e não há maneira de escapar

ao trauma da colisão entre o corpo e a linguagem.

Mas, acima de tudo, eu gostaria que você desenvolvesse

um pouco mais este seu comentário: “Já faz algum tempo

que tenho a sensação cada vez mais forte de que essa fase

[a líquida] está pisando bruscamente no freio, e de que

agora atravessamos a subsequente inversão de rumo.”t

De modo que esperarei com paciência sua resposta.

Afetuosas saudações,



Gustavo

P.S. Talvez lhe pareça cômica esta confissão: sempre que

escrevo um e-mail, me vejo obrigado a corrigir o mesmo

lapsus calami. Primeiro escrevo Zygmund, com “d” no final

em vez de “t”. A interpretação salta à vista…

 

De: Zygmunt Bauman

Para: Gustavo Dessal

Enviado em: quinta-feira, 23 de agosto de 2012

Assunto: Res: Eu, de novo

Caro Gustavo, desculpe minha procrastinação, para

variar… Estive terrivelmente ocupado apesar da canícula

ou “estação boba”, como se costuma acreditar que são os

meses estivais e no que os transformam as agências de

viagens.

Estou de acordo com tudo o que você escreveu. De fato,

o “inconsciente”, o equivalente psicológico daquela

“matéria escura” que, apesar de sua invisibilidade, torna

possível e tangível o Universo, ou do nômeno que nunca

veremos em primeira mão, mas que esteia a presença do

mundo fenomênico, é a maior e mais perdurável descoberta

(constructo?) do legado freudiano. Ela nos permite falar do

inefável. E também concordo totalmente com sua

observação final sobre a “inversão do rumo”. Em meu



vocabulário, esse problema se origina no fato de que a

segurança e a liberdade são dois valores indispensáveis

para uma “vida digna de ser vivida”, mas diabolicamente

difíceis de reconciliar (sempre e quando for concebível uma

reconciliação, à diferença de uma solução de compromisso

ou um arranjo temporário). Em 1929 ainda era possível

contar a história da humanidade como um progresso

(unilinear) rumo à liberdade. Hoje, em contraposição, vem

à mente a imagem de um pêndulo, e, tal como você

acertadamente sugere, o pêndulo, fiel à sua natureza,

parece estar invertendo mais uma vez sua direção. Se

Freud estivesse preparando hoje uma nova edição de O

mal-estar na civilização, desconfio de que ele voltaria a

dizer que esta última é uma “transação” entre a segurança

e a liberdade, mas inverteria seu veredicto de 1929 para

afirmar que as doenças psicológicas da nossa época têm

suas raízes na renúncia a uma excessiva porção de

segurança em troca de uma inusitada liberdade para

expressar os instintos.

Com minhas desculpas pelo longo silêncio e minha

grande simpatia – Z.

 

De: Gustavo Dessal

Para: Zygmunt Bauman

Enviado em: sexta-feira, 24 de agosto de 2012

Assunto: Res: Eu, de novo



Caro Zygmunt,

Sei que você esteve muito ocupado, de modo que aprecio

ainda mais sua resposta. Li que o convidaram para falar no

festival de música de Benicàssim. Imagino-o esplêndido,

sentado na praia, e presumo que uma parte do seu segredo

para desfrutar uma longa vida consiste em estar sempre

em dia com o presente, sem ceder à nostalgia pelo passado.

Por sorte, continuam a existir jovens em busca de uma

saída, e você é uma boa referência, porque eles percebem

em você uma concordância entre vida e pensamento que

não encontram na maioria dos políticos. Espero que tenha

desfrutado sua estada em nosso país, apesar do verão

terrivelmente quente que estamos atravessando.

Sim, você tem toda a razão. O discurso contemporâneo

(ao menos nos anos recentes), em contraste com o mundo

de Freud, estimulou a jouissance (sem dúvida, um conceito

indispensável cunhado por Lacan, que une as noções

freudianas de libido e pulsão de morte). Sob a pressão da

fabulosa associação entre o capital e a tecnologia, o

“Desfrute! E faça-o já!” passou a ser a corrente dominante

da civilização. Vive-se de acordo com a fantasia de que tudo

é possível e permitido. Mas a chamada “crise” (um nome

falso e enganoso) anuncia uma nova guinada ou o retorno

do pêndulo.

Na realidade, a inversão do movimento pendular é uma

imagem que citei de suas próprias palavras. Quer dizer que

a fase “líquida” está se tornando uma nova fase “sólida”?

Se assim for, como você a descreveria?



Por favor, tome todo o tempo de que precisar para

responder. Sei sobejamente que você tem incontáveis

obrigações e compromissos.

Um forte abraço,

Gustavo

n Ver “Liberdade e segurança: um caso de Hassliebe”.

o Supereu é um dos principais conceitos da psicanálise. Suas repercussões nos

âmbitos clínico, filosófico e ético são inesgotáveis. Freud postula que o supereu

representa a internalização da lei social, uma espécie de vigia interior que

observa e exerce um controle sobre os desejos, incluindo aqueles que, sendo

inconscientes, não são conhecidos pelo próprio sujeito que os experimenta.

Contudo, embora possa parecer herdeiro da consciência moral kantiana, o

supereu se distingue por atuar a partir do inconsciente; daí que o sentimento

de culpa não seja percebido pelo eu. Com a evolução de sua obra, Freud

descobriu outro aspecto dessa instância moral, e que constitui seu reverso: o

supereu contém uma dimensão sádica, que impele o sujeito à busca daquilo que

se opõe ao seu bem. Essas duas faces contraditórias do supereu – a função

censora e o impulso para a destruição – foram desenvolvidas com assombrosa

lucidez por Kafka em sua abordagem da desumanidade da lei.

p “A civilização freudiana revisitada” e “O painel de Freud”.

q Ver “Procurando na Atenas moderna uma resposta à antiga pergunta de

Jerusalém”.

r Ver trecho.

s Ver “O painel de Freud”.

t Ver trecho.
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eclodiram em 2011 - como a Primavera Árabe, os

Indignados na Espanha, os movimentos Occupy nos Estados

Unidos - e oferece uma análise pioneira de suas

características sociais inovadoras: conexão e comunicação

horizontais; ocupação do espaço público urbano; criação de

tempo e de espaço próprios; ausência de lideranças e de

programas; aspecto ao mesmo tempo local e global. Tudo

isso, observa o autor, propiciado pelo modelo da internet. 

O sociólogo espanhol faz um relato dos eventos-chave dos

movimentos e divulga informações importantes sobre o

contexto específico das lutas. Mapeando as atividades e

práticas das diversas rebeliões, Castells sugere duas

questões fundamentais: o que detonou as mobilizações de

massa de 2011 pelo mundo? Como compreender essas

novas formas de ação e participação política? Para ele, a

resposta é simples: os movimentos começaram na internet

e se disseminaram por contágio, via comunicação sem fio,
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mídias móveis e troca viral de imagens e conteúdos.

Segundo ele, a internet criou um "espaço de autonomia"

para a troca de informações e para a partilha de

sentimentos coletivos de indignação e esperança - um novo

modelo de participação cidadã.
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Inúmeras rebeliões e movimentos armados coletivos

sacudiram a América portuguesa nos séculos XVII e XVIII.

Esse livro propõe uma revisão das leituras tradicionais sobre

o tema, mostrando como as lutas por direitos políticos,

sociais e econômicos fizeram emergir uma nova identidade

colonial.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788537807644

	OdinRights
	Sumário
	Prefácio, por Gustavo Dessal
	1. Liberdade e segurança: um caso de Hassliebe [Zygmunt Bauman]
	2. Comentário sobre “Liberdade e segurança: um caso de Hassliebe” [Gustavo Dessal]
	3. A civilização freudiana revisitada, ou O que se supõe ter acontecido com o princípio de realidade? [Z.B.]
	4. Comentário sobre “A civilização freudiana revisitada, ou O que se supõe ter acontecido com o princípio de realidade?” [G.D.]
	5. O painel de Freud (resposta ao painel) [Z.B.]
	6. Comentário sobre “O painel de Freud” [G.D.]
	7. Procurando na Atenas moderna uma resposta à antiga pergunta de Jerusalém [Z.B.]
	8. Comentário sobre “Procurando na Atenas moderna uma resposta à antiga pergunta de Jerusalém” [G.D.]
	Correspondência
	Notas
	Copyright

