




DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe

Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer conteúdo para uso

parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem
como o simples teste da qualidade da obra, com

o fim exclusivo de compra futura. É
expressamente proibida e totalmente

repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam
conteúdo de dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos
sites parceiros apresentados neste LINK.

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


"Quando o mundo estiver
unido na busca do

conhecimento, e não mais
lutando por dinheiro e

poder, então nossa
sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."











Copyright © 2019 Éditions Jean-Claude Lattès
Copyright da tradução © 2019 Editora Vestígio

Título original: Les ingénieurs du chaos
Todos os direitos reservados pela Editora Vestígio. Nenhuma parte desta publicação poderá ser
reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a autorização prévia
da Editora.

������ �����������
Arnaud Vin
������ ����������
Eduardo Soares
����������
Sonia Junqueira
�������
Eduardo Soares
Mariana Faria
����
Diogo Droschi (sobre imagem de Gremlin/Getty Images)

�����������
Larissa Carvalho Mazzoni

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil

Empoli, Giuliano Da
Os engenheiros do caos / Giuliano Da Empoli ; tradução Arnaldo Bloch. -- 1. ed. -- São Paulo :

Vestígio, 2019.
Título original: Les ingénieurs du chaos.
ISBN 978-85-54126-60-5
1. Comunicação - Aspectos políticos 2. Comunicação na política - Inovações tecnológicas -

1990- 3. Mídia social - Aspectos políticos 4. Populismo I. Título.
19-31178 CDD-302.24

Índices para catálogo sistemático:
1. Comunicação na política : Conselheiros : Aspectos sociais 302.24

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

A VESTÍGIO É UMA EDITORA DO GRUPO AUTÊNTICA 
São Paulo
Av. Paulista, 2.073 . Conjunto Nacional Horsa I . 23º andar . Conj. 2310-2312 Cerqueira César . 01311-
940 São Paulo . SP
Tel.: (55 11) 3034 4468
Belo Horizonte
Rua Carlos Turner, 420 Silveira . 31140-520
Belo Horizonte . MG
Tel.: (55 31) 3465 4500
www.editoravestigio.com.br



“Os maus, sem dúvida, entenderam
alguma coisa que os bons ignoram.”

Woody Allen



 INTRODUÇÃO

�� 19 �� ��������� �� 1787, Goethe está em Roma. Chegou à
cidade no iní cio de outono e tratou de ocupar um apartamento anônimo
na Via del Corso, de onde pode contemplar, sem ser visto, a animação da
principal artéria do centro histórico. O poeta veio procurar na cidade eterna
tudo o que, até agora, foi negado à sua vida de �lho prodígio da literatura
alemã, co nselheiro privado do grande duque de Weimar e responsável pelas
minas e vias públicas do ducado. Acima de tudo, Goethe veio em busca da
liberdade de dispor de seu tempo como bem entender. Para não ser

importunado pelos admiradores do Jovem Werther 1 – que o seguem há
anos, onde quer que vá – decidiu assumir a falsa identidade de um pintor,
Jean Philippe Möller, o que lhe vem garantindo, até o momento, a
tranquilidade que tanto almeja.

Nesse dia 19 de fevereiro, o poeta nota uma forte agitação do lado de
fora. Então, inclina-se à janela e vê uma cena inesperada: nas varandas e
diante das portas dos prédios vizinhos, os moradores instalaram cadeiras e
tapetes. Como se, de repente, quisessem transformar a rua em salão. Ao
mesmo tempo, ao longo da Via del Corso, o sentido do trânsito de carroças
se inverteu, produzindo o caos, e personagens curiosos começaram a
despontar na multidão. “Rapazes disfarçados de mulheres do povo, com
seus trajes de festa, o peito descoberto, audaciosos até a insolência,
acariciam os homens com quem cruzam, tratam, com familiaridade e sem
cerimônia, as mulheres como suas colegas e se deixam levar por todos os
excessos, ao sabor dos caprichos, do espírito e da vulgaridade”.
Simetricamente, “as mulheres também se divertem prazerosamente ao
mostrar-se em trajes masculinos”, produzindo resultados que o poeta não
hesita em de�nir como “muito interessantes”. Há até, no meio do povo, um
personagem com duas faces: “Não se entende se é sua frente ou sua traseira,
nem se ele vai ou vem”.

É



É o começo do Carnaval, a festa que tem por hábito virar o mundo de
cabeça para baixo, invertendo não somente as relações entre os sexos mas
também entre as classes e todas as hierarquias – que, em tempos normais,
regem a vida social. “Aqui, basta um sinal”, prossegue Goethe em seu relato,
“para anunciar que cada um pode enlouquecer do modo que deseja e que, à
exceção de golpes de porrete ou de faca, quase tudo é permitido. A
diferença entre castas alta e baixa parece, por um instante, suspensa; todos
se aproximam uns dos outros, todos aceitam com desenvoltura seus
destinos, enquanto a liberdade e a permissividade são mantidas em
equilíbrio pelo bom humor universal.”

Dentro desse espírito, os cocheiros se fantasiam de senhores e os senhores,
de cocheiros. E mesmo os abades, com suas túnicas negras, geralmente
merecedoras do maior respeito, viram alvos ideais dos lançadores de
confetes de gesso e argila. Assim, os pobres coitados �cam rapidamente
cobertos, dos pés à cabeça, de manchas brancas e cinzentas. Ninguém está
imune a um ataque, muito menos os membros das famílias mais bem
situadas. Esses se concentram à altura do Palazzo Ruspoli, onde se
desencadeiam, por sinal, os “assaltos” mais cruéis e as “batalhas” mais
sangrentas. Ao mesmo tempo, os polichinelos, às centenas, surgem e se reú
nem em outro endereço. Depois, elegem um rei, entregam-lhe um cetro,
acompanham-no ao som de música e conduzem-no aos urros à frente do
Corso, num pequeno carro decorado.

Tudo isso se dá numa atmosfera de alegria coletiva, mesmo que Goethe
não se furte a perceber algumas notas desa�nadas: “Não é raro”, ele observa
em dado momento, “que a batalha �que séria e se generalize; então, é
assustador testemunhar a obstinação e o ódio pessoal que vai tomando
conta de todos”. Ou ainda, descrevendo a corrida de cavalos que passa pelo
Corso, ele menciona graves incidentes e as “numerosas tragédias, que, no
entanto, passam despercebidas, e à s quais não se dá nenhuma
importância”. É a face obscura do Carnaval, a combinação inextricável da
festa e da violência sobre a qual se ergue seu potencial subversivo. E que
deixa no peito dos participantes, quase sempre, uma dúvida sobre a
natureza real daquilo que se passou. O Carnaval não é uma festa como as
outras, mas a expressão de um sentimento profundo e impossível de se



deter, latente sob as cinzas da cultura dos povos. Não é por acaso, como
observa Goethe, que não se trata de uma celebração oferecida ao povo pelas
autoridades, mas sim uma “festa que o povo oferece a si mesmo”.

Desde a Idade Média, o Carnaval é a ocasião para o povo derrubar, de
forma simbólica e por um tempo limitado, todas as hierarquias instituídas
entre o poder e os dominados, entre o nobre e o trivial, entre o alto e o
baixo, entre o re�nado e o vulgar, entre o sagrado e o profano. Nesse clima,
os loucos viram sábios, os reis, mendigos, e a realidade se confunde com a
fantasia. Um golpe de Estado simbólico que termina quase sempre com a
eleição de um rei, substituto temporário da autoridade o�cial.

Não se deve, portanto, estranhar que a fronteira entre a dimensão lúdica e
a dimensão política do Carnaval sempre tenha sido, em essência, frágil. A
prova está nos vários episódios durante os quais a festa se transformou em
revolta, a ponto de gerar verdadeiros massacres, sempre que a multidão não
se contentou em destituir os poderosos para rir – mas, em vez disso, tentou
assassiná-los de fato. Não é tampouco surpreendente que essa festa tenha
sido abolida, em algum momento, em quase todos os lugares, inclusive em
Roma, ao raiar da Revolução Francesa, por temor de que se produzisse um
contágio. Na França, foram os jacobinos, eles mesmos, que suspenderam o
Carnaval, chegando ao extremo de punir com a pena de morte aqueles que
tivessem a audácia de se fantasiar. “É uma festa boa para os povos escravos”,

diria Marat. 2 Ou seja, a Revolução realizou, efetivamente e de uma vez por
todas, a grande virada. Logo, é inú til insistir em se disfarçar: circulem, não
há nada para ver.

Contudo, nenhum poder jamais conseguiu se libertar completamente do
Carnaval e de seu espírito subversivo. Ao longo de séculos, esse espí rito
percorreu infatigavelmente as ruas para se estampar nos pan�etos e nas
caricaturas dos jornais populares. Até reaparecer, mais recentemente, nas

sátiras dos shows de TV e nos ataques dos trolls 3 na internet. Mas só muito
recentemente o Carnaval deixou, por �m, sua praça preferida, às margens
da consciência do homem moderno, para adquirir uma centralidade
inédita, posicionando-se como o novo paradigma da vida política global.

Em Roma, mais de dois séculos após a visita de Goethe, o Carnaval
reconquista seus direitos. Em primeiro de julho de 2018, um novo governo



assume. Seu chefe é Mister Chance, o jardineiro do �lme com Peter Sellers.
Como em Muito além do jardim , Giuseppe Conte – o novo presidente do
Conselho de Ministros – é um anônimo sempre meio deslocado que, por
uma série de estranhas coincidências, chega ao topo do poder. Mas, ao
contrário do jardineiro de Sellers, no dia seguinte à nomeação desse
desconhecido professor sem a menor experiência política, os principais
jornais estrangeiros tentam desmascará-lo. Assim, eles revelam que o único
elemento de informação disponível sobre Mister Conte, seu curriculum

vitae on-line, está repleto de fake news . A partir desse momento, começam
a chover nos quatro cantos do planeta os desmentidos das universidades
mais prestigiosas do mundo – New York University (NYU), Cambridge,
Sorbonne – citadas no CV do jardineiro como “locais de aperfeiçoamento”.
As instituições con�rmam, de imediato, não terem achado qualquer traço
de sua passagem pelos corredores de suas escolas.

No entanto, mesmo tendo sido pego de calças curtas em cadeia global, o
imperturbável Mister Conte persiste em sua ascensão à cúpula das
instituições italianas. O que permite aos dois líderes políticos do
Movimento 5 Estrelas e da Liga, verdadeiros homens fortes do novo
governo, atingir seu objetivo: ocupar tranquilamente seus lugares no pódio
logo abaixo dele. Ao menos o primeiro, à frente do Movimento 5 Estrelas,
Luigi Di Maio – nomeado vice-presidente do Conselho e ministro da
Indústria e do Trabalho – não tem problemas de currículo. Aos 30 anos e
sem diploma universitário, ele só conta com uma única experiência em seu
ativo pro�ssional antes de virar deputado graças aos 189 votos obtidos nas
primárias do Movimento 5 Estrelas: guia do estádio San Paolo de Nápoles .
“Eu trabalhava no mais alto nível”, declarou ao jornal Corriere della Sera ,
“acompanhei muitos VIP até seus lugares”. Mas isso não o impede de
assumir rapidamente um dos principais papéis do novo “Carnaval” romano,
distinguindo-se graças à sua inefável capacidade de dizer tudo – e também o
contrá rio – no espaço de poucas horas, e de protagonizar gafes e fake news

em série. Como quando declarou que o governo estava imprimindo seis
milhões de cartões de salário-cidadão, quando a adoção do benefício não
havia sido aprovada nem sequer apresentada ao parlamento . Ou quando,



em visita o�cial à China, dirige-se ao líder supremo Xi Jinping chamando-o
de “Senhor Ping”.

O verdadeiro homem forte, coroado pela Time Magazine como a nova
cara da Europa, é, no entanto, o outro vice-presidente, Matteo Salvini, que,
desde que assumiu a função, dá vida ao espetáculo de um ministro do
Interior que tuíta diariamente para espalhar o medo e incitar o ódio racial.
A partir do início de seu mandato, muitas dezenas de vídeos virais postados
por Salvini referem-se a delitos cometidos por negros ou clandestinos, de
casos mais graves a acontecimentos os mais triviais. “Hoje, em toda a
Itália”, ele comenta, por exemplo, durante o verão de 2018, “�éis
muçulmanos celebraram a festa do sacrifício, que prevê o martírio de um
animal, degolando-o. Em Nápoles, este cabrito foi salvo no último minuto,
mas no resto do país centenas de milhares de bestas foram abatidas sem
piedade”.

Fica bastante claro que, mesmo ocupando uma função institucional, “o
Capitão”, como o chamam os partidários, não se importa muito com a
veracidade dos fatos que dissemina. Ele não hesita em difundir uma falsa
informação sobre os que reivindicam asilo, que teriam organizado uma
manifestação em Vicenza para poderem assistir ao canal de televisão a cabo
Sky. Uma história que foi desmentida pela prefeitura, ou seja, por um órgão
que integra o ministério que o próprio Salvini dirige.

*
Em sua aparição inaugural na cena política, os demais membros do

governo são, do primeiro ao último, desconhecidos do público italiano.
Mas eles não demoram a se aclimatar. Assim, no dia mesmo em que assume
o cargo, o novo ministro da Família declara que “não existem famílias gays”.
O ministro da Saúde, interpelado sobre o tema das vacinas, responde que,
no que depender dele, é pessoalmente favorável, mas nada impede que se
sustentem opiniões contrárias. Por sua vez, o ministro da Justiça põe
imediatamente na ordem do dia uma das medidas centrais de seu
programa: a abolição da prescrição de crimes e contravenções. Ou seja, no
país do populismo real, deve ser possível mover um processo contra
qualquer pessoa a qualquer momento. Não por acaso, ao pedir o apoio do



parlamento a seu governo, Mister Conte, num ato falho �agrante, declara
estar pronto para defender a “presunção de culpa”.

Dias depois, para completar as �leiras do governo, apresentam-se outros
personagens que, por sua vez, parecem ter sido selecionados para uma
�lmagem de Monty Python .

Maurizio Santangelo, o novo secretário de Estado, encarregado da
articulação no parlamento, é adepto da teoria dos “traços químicos”,
segundo a qual os aviões de linhas comerciais seriam utilizados por
governos para espalhar na atmosfera agentes químicos ou biológicos nocivos
à população. Para con�rmar essa teoria, ele posta de tempos em tempos, nas
redes sociais, fotos de rastros brancos no céu que considera suspeitos,
acompanhadas de comentários do tipo “Em que este céu faz você pensar?”.

O subsecretário de Estado do Interior, Carlo Sibilia, por sua vez, não é do
tipo que se deixa enganar: a ideia segundo a qual os americanos
desembarcaram na Lua ainda não o convence. “Hoje, festeja-se o
aniversário da chegada à Lua”, tuitou Sibilia. “Será possível que ninguém
tenha a coragem de dizer que foi tudo uma grande farsa?”

O mais a�ado em matéria de teorias da conspiração, porém, é, sem
dúvida, o secretário de Relações Exteriores com a Europa, Luciano Barra
Caracciolo. No seu blog Orizzonte48, ele ataca o euro, compara a União
Europeia à Alemanha nazista e lança teses conspiratórias como a Hazard
Circular, pregando que forças �nanceiras obscuras teriam abolido a
escravidão em troca de uma forma de opressão sutil fundada sobre o
controle da moeda.

Só o Carnaval político romano consegue ir ainda mais longe em sua
loucura do que a fantasia de Barra Caracciolo. De fato, a cena política de
Roma viu a maioria de seus personagens mudar de máscara durante o verão
de 2019, passando de um governo soberanista antieuropeu, guiado por
Mister Conte, a um governo progressista pró-europeu, também dirigido
pelo inefável jardineiro Conte, acompanhado de seu cortejo de polichinelos
– entre os quais o líder do Movimento 5 Estrelas, Luigi Di Maio,
promovido a ministro das Relações Exteriores graças, principalmente, às
suas excelentes relações com o “senhor Ping”.



Mas se a Itá lia se destaca, como de hábito, nesse quesito, a volta por cima
do Carnaval vai bem além da península. Onde quer que seja, na Europa ou
em outros continentes, o crescimento dos populismos tomou a forma de
uma dança frenética que atropela e vira ao avesso todas as regras
estabelecidas. Os defeitos e vícios dos líderes populistas se transformam, aos
olhos dos eleitores, em qualidades. Sua inexperiência é a prova de que eles
não pertencem ao círculo corrompido das elites. E sua incompetência é
vista como garantia de autenticidade. As tensões que eles produzem em
nível internacional ilustram sua independência , e as fake news que balizam
sua propaganda são a marca de sua liberdade de espírito.

No mundo de Donald Trump, de Boris Johnson e de Jair Bolsonaro, cada
novo dia nasce com uma gafe, uma polêmica, a eclosão de um escândalo.
Mal se está comentando um evento, e esse já é eclipsado por um outro,
numa espiral in�nita que catalisa a atenção e satura a cena midiática.
Diante desse espetáculo, é grande a tentação, para muitos observadores, de

levar as mãos aos céus e dar razão ao bardo: “O tempo está fora do eixo!”. 4

No entanto, por trás das aparências extremadas do Carnaval populista,

esconde-se o trabalho feroz de dezenas de spin doctors , 5 ideólogos e, cada

vez mais, cientistas especializados em Big Data, 6 sem os quais os líderes do
novo populismo jamais teriam chegado ao poder.

Este livro conta a história deles.
*

É a história de um especialista em marketing italiano que, no início dos
anos 2000, compreende que a internet irá revolucionar a política, mesmo
sabendo que não é chegada ainda a hora de formar um partido puramente
digital. Assim, Gianroberto Casaleggio contratará um comediante, Beppe
Grillo, para o papel de primeiro avatar de carne e osso de um partido-
algoritmo. É o Movimento 5 Estrelas, inteiramente fundado na coleta de
dados de eleitores sobre a satisfação de suas demandas, independentemente
de qualquer base ideológica. Mais ou menos como se, em vez de ser
recrutada por Donald Trump, uma empresa de Big Data como a
Cambridge Analytica tivesse tomado o poder diretamente e escolhesse seu
próprio candidato.

É



É a história de Dominic Cummings, diretor da campanha do Brexit, que
a�rma: “Se você quer fazer progressos em política, não contrate experts ou
comunicadores. É melhor utilizar os físicos”. Graças ao trabalho de uma
equipe de cientistas de dados, Cummings pô de atingir milhões de eleitores
indecisos, de cuja existência os adversários sequer supunham, e dirigir a eles
exatamente as mensagens que precisavam receber, no momento certo, a �m
de fazê-los pender a balança para o lado do Brexit.

É a história de Steve Bannon, o homem-orquestra do populismo
americano, que, depois de conduzir Donald Trump à vitória, sonha, hoje,
fundar uma Internacional Populista para combater aquilo que ele chama de
“o partido de Davos das elites globais”.

É a história de Milo Yiannopoulos, o blogueiro inglês graças ao qual a
transgressão mudou de campo. Se, nos anos 1960, os gestos de provocação
dos manifestantes visavam sobretudo atingir a moral comum e quebrar os
tabus de uma sociedade conservadora, hoje os nacional-populistas adotam
um estilo transgressor em sentido oposto: quebrar os códigos das esquerdas
e do politicamente correto tornou-se a regra número 1 de sua comunicação.

É a história de Arthur Finkelstein, um judeu homossexual de Nova York
que se tornou o mais e�caz conselheiro de Viktor Orban, o porta-
estandarte da Europa reacionária, engajado num combate impiedoso em
defesa dos valores tradicionais na Hungria.

Juntos, esses engenheiros do caos estão em vias de reinventar uma
propaganda adaptada à era dos sel�es e das redes sociais, e, como
consequência, transformar a própria natureza do jogo democrático. Sua
ação é a tradução política do Facebook e do Google. É naturalmente
populista, pois, como as redes sociais, não suporta nenhum tipo de
intermediação e situa todo mundo no mesmo plano, com um só parâmetro
de avaliação: os likes , ou curtidas. É uma ação indiferente aos conteúdos
porque, como as redes sociais, só tem um objetivo: aquilo que os pequenos
gênios do Vale do Silício chamam de “engajamento” e que, em política,
signi�ca adesão imediata.

Se o algoritmo das redes sociais é programado para oferecer ao usuário
qualquer conteúdo capaz de atraí-lo com maior frequência e por mais
tempo à plataforma, o algoritmo dos engenheiros do caos os força a



sustentar não importa que posição, razoável ou absurda, realista ou
intergaláctica, desde que ela intercepte as aspirações e os medos –
principalmente os medos – dos eleitores.

*
Para os novos Doutores Fantásticos da política, o jogo não consiste mais

em unir as pessoas em torno de um denominador comum, mas, ao
contrário, em in�amar as paixões do maior número possível de grupelhos
para, em seguida, adicioná-los, mesmo à revelia. Para conquistar uma
maioria, eles não vão convergir para o centro, e sim unir-se aos extremos.

Cultivando a cólera de cada um sem se preocupar com a coerência do
coletivo, o algoritmo dos engenheiros do caos dilui as antigas barreiras
ideológicas e rearticula o con�ito político tendo como base uma simples
oposição entre “o povo” e “as elites”. No caso do Brexit, assim como nos
casos de Trump e da Itália, o sucesso dos nacional-populistas se mede pela
capacidade de fazer explodir a cisão esquerda/direita para captar os votos de
todos os revoltados e furiosos, e não apenas dos fascistas.

Naturalmente, como as redes sociais, a nova propaganda se alimenta
sobretudo de emoções negativas, pois são essas que garantem a maior
participação, daí o sucesso das fake news e das teorias da conspiração. Mas
tal tipo de comunicação possui também um lado festivo e libertário,
comumente desconhecido daqueles que enfatizam unicamente a faceta
sombria do Carnaval populista. O escárnio vem sendo, desde então, a
ferramenta mais e�ciente para dissolver as hierarquias. Durante o Carnaval,
um bom e libertador ataque de riso é capaz de enterrar a ostentação do
poder, suas regras e suas pretensões. Nada mais devastador para a
autoridade que o impertinente, que a transforma em objeto de ridículo.

Diante da seriedade programática do poder, do tédio arrogante que
emana de cada um de seus gestos, o bufão transgressor à la Trump, ou a
explosão contestatória dos Gilets Jaunes – os Coletes Amarelos franceses –
funcionam como uma boa chicotada no lombo para liberar as energias. Os
tabus, a hipocrisia e as convenções da língua desmoronam em meio às
aclamações da multidão em delírio.

Durante o Carnaval, não há lugar para o espectador. Todos participam
juntos da celebração desvairada do mundo ao avesso, e nenhum insulto ou



piada é vulgar se contribui para a demolição da ordem dominante e sua
substituição por alguma dimensão de liberdade e fraternidade. O Carnaval
produz, naquele que dele participa, uma intensa sensação de plenitude e de
renascimento – o sentimento de pertencer a um corpo coletivo que se
renova. De espectador, cada um se torna ator, sem nenhuma distinção
baseada em grau de instrução. A opinião do primeiro que passa vale tanto
quanto, ou talvez mais, que a do expert. Enquanto isso, a máscara coletiva
se mudou para a internet, em que o anonimato tem o mesmo efeito de
desinibição que, tempos atrás, nascia no momento de se vestir uma fantasia.
Os trolls são , assim, os novos polichinelos, que jogam gasolina no fogo
libertador do Carnaval populista.

Nesse clima, não há nada mais inconveniente que interpretar o papel do

espírito de porco. O fact-checker 7 que demonstra o erro com caneta de

marcador vermelha, o liberal 8 com a sobrancelha elevada de indignação
contra a vulgaridade dos novos bárbaros. “É por isso que a esquerda é tão
infeliz”, diz Milo Yiannopoulos, “ela não tem a menor tendência à comédia
e à celebração”. Aos olhos do populista em estado festivo, o progressista é
um pedante com o dedo mindinho empinado. Seu pragmatismo virou
sinônimo de fatalismo, enquanto os reis do Carnaval prometem dinamitar a
realidade existente.

A vida não é feita de direitos e deveres, de números a serem respeitados e
de formulários a preencher. O novo Carnaval não se a�na com o senso
comum – ele tem sua própria lógica, mais próxima daquela de um teatro do
que de uma sala de aula, mais ávida de corpos e imagens que de textos e
ideias, mais concentrada na intensidade da narrativa que na exatidão dos
fatos. Uma razão com certeza muito distante das abstrações cartesianas –
mas não desprovida de uma coerência inesperada, em especial no que se
refere à sua maneira sistemática de revirar as normas consolidadas para
a�rmar outras, de sinal contrário.

Por trás do aparente absurdo das fake news e das teorias da conspiração,
oculta-se uma lógica bastante sólida. Do ponto de vista dos líderes
populistas, as verdades alternativas não são um simples instrumento de
propaganda. Contrariamente às informações verdadeiras, elas constituem
um formidável vetor de coesão. “Por vários ângulos , o absurdo é uma



ferramenta organizacional mais e�caz que a verdade”, escreveu o blogueiro
da direita alternativa americana Mencius Moldbug.

“Qualquer um pode crer na verdade, enquanto acreditar no absurdo é
uma real demonstração de lealdade – e que possui um uniforme, e um
exército.”

Assim, o líder de um movimento que agregue as fake news à construção
de sua própria visão de mundo se destaca da manada dos comuns. Não é
um burocrata pragmático e fatalista como os outros, mas um homem de
ação, que constrói sua própria realidade para responder aos anseios de seus
discípulos. Na Europa, como no resto do mundo, as mentiras têm a
dianteira, pois são inseridas numa narrativa política que capta os temores e
as aspirações de uma massa crescente do eleitorado, enquanto os fatos dos
que as combatem inserem-se em um discurso que não é mais tido como
crível. Na prática, para os adeptos dos populistas, a verdade dos fatos,
tomados um a um, não conta. O que é verdadeiro é a mensagem no seu
conjunto, que corresponde a seus sentimentos e suas sensações.

Diante disso, é inútil acumular dados e correções, se a visão do conjunto
dos governantes e dos partidos tradicionais continua a ser percebida por um
número crescente de eleitores como pouco pertinentes em relação à
realidade.

Para combater a grande onda populista é preciso, primeiro, compreendê-
la e não se limitar a condená-la ou liquidá-la como uma nova “Idade da
desrazão”, como faz George Osborne, o último chanceler do tesouro de
David Cameron, no título de seu livro mais recente. O Carnaval
contemporâneo se alimenta de dois ingredientes que nada têm de
irracional: a cólera de alguns meios populares, que se fundamenta sobre
causas sociais e econômicas reais; e uma máquina de comunicação
superpotente, concebida em sua origem para �ns comerciais, transformada
em instrumento privilegiado de todos aqueles que têm por meta multiplicar
o caos.

Se escolhi, para este livro, me concentrar no segundo aspecto, não é de
modo algum para negar a importância das fontes reais da revolta. As ações
dos engenheiros do caos não explicam tudo, longe disso. O que torna tais
personagens interessantes, mais que o fato de terem sabido captar antes dos



outros os sinais da mudança em curso, é a forma pela qual se aproveitaram
disso para avançar da margem para o centro do sistema. Para o bem e,
sobretudo, para o mal, suas intuições, suas contradições e suas
idiossincrasias são aquelas que marcam o nosso tempo.

1



�� ���������� ��� ������ um ar inofensivo. Principalmente
quando estão imersos no calor cínico e indolente de uma cidade como
Roma. Isso deve, com certeza, estar ligado à expressão de seus rostos, ou
talvez à maneira como se vestem. O americano sentado à minha frente não
é uma exceção à regra. Aliás, ainda nem tive tempo de me sentar no sofá da
suíte de seu hotel e ele já está me oferecendo um muffin . No entanto, seria,
pelo que dizem por aí, o diabo em pessoa. Ou o “Grande Manipulador”,
segundo a Time Magazine . O “personagem político mais perigoso dos
Estados Unidos”, em citação da Bloomberg News . E tudo isso antes mesmo
de ter contribuído decisivamente para a eleição de Donald Trump à Casa
Branca, em 8 de novembro de 2016.

Os amigos de Steve Bannon dizem que se você ouve alguma explosão,
não importa onde, signi�ca que ele deve estar na área, brincando com uma
caixa de fósforos. É por isso que, já há algum tempo, Bannon vem com
frequência a Roma – pelo menos uma vez por mês. Na Cidade Eterna,
todos sabem, o risco de terminar como o marciano do conto de Ennio

Flaiano 9 não é remoto: você desembarca pela primeira vez e é recebido
como um santo, o mundo para e as pessoas o carregam em triunfo. Mas,
passados alguns instantes, os romanos se habituam à sua presença, do
mesmo modo como acabaram se habituando a tudo, e a qualquer coisa, nos



últimos dez mil anos. No �nal, você é interpelado por crianças nas ruas:
“Ei, marciano!...”.

Mas, por enquanto, Bannon ainda está em estado de graça. Ele dá
entrevistas, participa de encontros, troca ideias intermináveis com Matteo
Salvini e Luigi Di Maio, por quem manifesta uma admiração sem limites.
Nos intervalos dos compromissos, faz as refeições no Hôtel de Russie. No
fundo, esse endereço lendário, onde dormiram princesas e conselheiros do
Czar, é perfeito para ele. Não por motivos relacionados aos tempos atuais,
em que reinam os oligarcas e o sistema de manipulação eleitoral. Mas
sobretudo porque Bannon é, de certo modo, o Trotsky da revolução
populista, misto de ideólogo e homem de ação que ambiciona, com seu
“Movimento”, levar as massas europeias à revolta contra o que ele chama de
“o partido de Davos”. Se lhe perguntamos qual é seu papel nesse
movimento, Bannon faz beicinho: “Sou só um estudante global do
movimento populista. Estou aqui para aprender”. Mas a resposta oculta e
verdadeira é mais audaciosa.

Sempre vestido com camisas de botão superpostas, Steve Bannon é um
produto da classe trabalhadora americana que, graças a seu talento e sua
avidez, passou por todos os locais simbólicos do poder americano – o
exército, Virginia Tech, Georgetown, Harvard Business School, Goldman
Sachs, Hollywood e, en�m, Washington – sem jamais abrir mão de sua
raiva original. Ao contrário, Bannon acumulou, por onde passasse, munição
nova para incendiar e sangrar o mundo dessas elites que ele considera como
uma casta blindada formada pelos traidores do povo.

Seguindo os passos de seu mestre Andrew Breitbart, fundador do site
homônimo de contrainformação, Bannon foi um dos primeiros entre os
novos populistas a entender que “politics is downstream from culture ” – “a
política deriva da cultura”. Desde o começo, ele luta para arrancar da
intelligentsia liberal o espectro de hegemonia cultural. Assim, em
Hollywood, dedica-se à produção de documentários superkitsch , recheados
de citações �losó�cas e melodias wagnerianas. Esses �lmes versam sobre o
espírito americano, o choque de civilizações e a alternância de gerações que,
assim, modelam a História e determinam o curso dos acontecimentos. Pelo
mesmo motivo, a morte de seu fundador transformou o Breitbart News em



ponto de convergência para a direita alternativa americana – uma tropa
heterogênea de nacionalistas, conspiracionistas, militaristas ou,
simplesmente, indivíduos raivosos – todos decididos a impor um ponto de
vista diferente sobre as principais questões no centro do debate: a
imigração, o livre-comércio, o papel das minorias e os direitos civis.
Abrindo uma redação no Texas para seguir de perto o fenômeno da
imigração clandestina, Bannon �nanciou think tanks , grupos de pesquisa
destinados a estudar os malefícios do establishment em geral e da família
Clinton em particular. Mobilizou blogueiros e trolls para dominar o debate
nas redes sociais, participando do lançamento de uma sociedade de Big
Data aplicada à política – a Cambridge Analytica, que mais adiante estará
no centro de um escândalo global. Assim Bannon converteu-se em “banda
de um homem só” do populismo americano. Portanto, quando o furacão
Trump devastou as primárias republicanas em 2016, ele estava lá, a poucos
passos de virar o inspirador oculto, depois o estrategista o�cial, da
campanha mais transgressora da história política dos Estados Unidos.

Claro, após as eleições, Steve perdeu um pouco a cabeça. Instalado no
gabinete do conselheiro político do presidente, não resistiu à tentação de
exibir-se à luz dos holofotes. É sempre uma péssima jogada, para um
estrategista, sair revelando suas próprias ideias aos principais jornais em vez
de sussurrá-las nos ouvidos do príncipe, ainda mais quando se trabalha para
o símbolo vivo da Era do Narcisismo. Não à toa, ao �m de um ano Bannon
foi expulso da Casa Branca, enquanto o chefe do mundo livre tuitava este
tipo de mensagem: “Steve, o babão, chorou e me suplicou por seu emprego
quando eu o demiti. Desde então, praticamente todo mundo o abandonou
como um cão. Que pena!” (Tweet presidencial de 6/1/2018).

Mas, entre os frequentadores do circuito dos populistas soberanistas,
poucos têm o cérebro, a experiência e as relações de Bannon. Assim, no
espaço de alguns meses, uma perspectiva ainda mais ambiciosa se
apresentou: “O que eu quero”, declarou em março ao correspondente
romano do New York Times , “é construir uma infraestrutura global para o
movimento populista mundial. Eu entendi isso quando Marine Le Pen me
convidou para o congresso de seu partido em Lille. ‘O que você quer que
eu diga?’, perguntei a ela. ‘Diga que nós não estamos sozinhos’, ela



respondeu”. Naquele momento, Bannon compreendeu que há espaço para
os oximoros: a Internacional dos Nacionalistas, plataforma criada para
compartilhar as experiências, as ideias e os recursos de diferentes
movimentos ativos na Europa e na América. “Nós estamos do lado certo da
História. Até George Soros disse, tempos atrás, que vivemos tempos
revolucionários…”

Soros, o bilionário húngaro que �nanciou movimentos democratas no
mundo inteiro com sua Open Society, é, ao mesmo tempo, a besta do
Apocalipse e o sonho proibido dos novos populistas globais. “Ele é
brilhante”, admite Bannon. “Malé�co mas brilhante.” Seu amigo Orban o
declarou fora da lei na Hungria, mas Bannon queria criar uma fundação
inspirada no modelo de Soros, com o mesmo impacto, mas a serviço de
uma agenda completamente diferente: fechar as fronteiras, interromper o
processo de globalização e de integração europeia e voltar aos estados-
nações de outrora.

“As ideias mais revolucionárias de nosso tempo começam sempre com a
frase ‘Era uma vez’”, ensina o politólogo Mark Lilla. E, de acordo com
Bannon, o epicentro dessa revolução é, hoje, a Itália.

Por isso ele está aqui, sentado à minha frente na suíte do Hôtel de Russie,
enquanto, em seu entorno, agita-se sua guarda real – o ex-braço direito de

Nigel Farage, 10 Raheem Kassam, fundador do Instituto Dignitatis
Humanae Benjamin Harnwell, o sobrinho em trajes esportivos, Sean
Bannon, e um curioso ariano que parece ser fruto de uma experiência
eugenista sueca dos anos 1930. Todos ocupados, como uns desvairados, em
produzir um clima saturado de testosterona que caracteriza os QGs de
todas as revoluções, em particular as nacionais-populistas.

“Roma é, de novo, o centro do universo político”, prossegue Bannon.
“Aqui se produz um evento único. Aqui, os populistas de direita, e os de
esquerda, aceitaram deixar de lado suas diferenças e se uniram para devolver
aos italianos o poder usurpado pelo partido de Davos. É como se Bernie
Sanders e Donald Trump entrassem num acordo. Nos Estados Unidos nós
não conseguimos, mas vocês, vocês realizaram isso. O que está em jogo na
Itália é a própria natureza da soberania: do resultado dessa experiência
depende o destino da revolta dos povos que querem recuperar o poder das



mãos das elites globais que o roubaram. Se dá certo na Itália, pode dar certo
em qualquer lugar. É por isso que vocês representam o futuro da política
mundial.”

O discurso de Bannon é lisonjeiro, mas na realidade não é a primeira vez
que um observador anglo-saxônico enxerga as invenções políticas da
península como um modelo a seguir. “Seu movimento prestou um grande
serviç o ao mundo”, proclamava Winston Churchill, dirigindo-se aos
fascistas italianos no �m dos anos 1920. “A Itália demonstrou que existe
uma maneira de combater as forças subversivas. Essa maneira consiste em
chamar as massas a cooperar para defender a honra e a estabilidade da
sociedade civilizada. Ela produziu o antídoto necessário contra o veneno
soviético. A partir de agora, nenhuma nação estará desprovida dos meios
para se proteger desse câncer, e cada líder responsável em cada país sente
que seus pés estão plantados mais �rmemente na resistência face às
doutrinas do nivelamento e do cinismo.”

No decorrer de todo o século XX, a Itália foi o laboratório onde foram
conduzidas experiências políticas vertiginosas, frequentemente destinadas a
serem reproduzidas, sob diversos formatos, em outras partes do mundo. O
fascismo foi a primeira e a que trouxe consequências mais pesadas, mas após
a queda do movimento, a Itália também deu à luz o maior partido
comunista da Europa Ocidental, tornando-se, assim, o teatro privilegiado
de todas as manobras e tensões da Guerra Fria. E quando o Muro de Berlim
caiu, a península se transformou no Vale do Silício do populismo,
antecipando em mais de vinte anos a grande revolta contra o establishment

que hoje agita como um todo o hemisfério Norte.
Se Heinrich Mann dizia que Napoleão era uma bala de canhão lançada

pela Revolução Francesa, seria possível dizer, guardadas as proporções, que
Grillo e Salvini são as balas de canhão lançadas por Tangentopoli – a
revolução judiciária que decapitou a classe política italiana no início dos
anos 1990, inaugurando a interminável era da rejeição às elites e da fuga da
política. Entre 1992 e 1994, a classe política do paí s foi eliminada: metade
dos membros do parlamento que pertenciam a partidos do governo foi
posta sob investigações, alguns lí deres foram presos, outros fugiram para o
exterior. Os dois partidos que governavam a república desde sempre, a



Democracia Cristã e o Partido Socialista, desapareceram no espaço de
algumas semanas. A operação “Mãos Limpas” já representava, em sua
essência, uma abordagem populista: os pequenos juízes contra as elites
corruptas. “Quando as pessoas aplaudem, elas aplaudem a si mesmas”,
declarava à época o procurador geral de Milão, Francesco Saverio Borrelli. E
não é por acaso que diferentes magistrados que protagonizavam as devassas
anticorrupção tenham em seguida entrado na política, fundando partidos,
fazendo-se eleger no parlamento e tornando-se ministros ou prefeitos de
grandes cidades.

A partir desse momento, bastou aos italianos sair em busca de elites
alternativas para governar o país no lugar dos políticos pro�ssionais,
desacreditados, corruptos e incompetentes. Foi a esquerda que começou,
sustentando com vigor as ações dos magistrados da operação “Mãos
Limpas”, para, em seguida, dar vida, na primavera de 1993, ao primeiro
governo “técnico” da história republicana: um Executivo presidido pelo ex-
governante do Banco da Itália, Carlo Azeglio Ciampi, e composto
exclusivamente de ministros não políticos, pinçados das �leiras do mundo
acadêmico e da administração pública. Durante esse período, começou a
�orescer, entre os progressistas, o mito de uma “sociedade civil” virtuosa e
não corrompida da qual teria emergido a nova classe dirigente do país. Mas,
imediatamente depois, Berlusconi chegou para explicar que o poder devia
ser gerido pelos empresários e os managers , ou gestores, verdadeiros
produtores da riqueza do país, contrariamente a uma classe política
formada por inúteis. Com ele, chegaram ao governo os regionalistas da Liga
e os ex-fascistas da Aliança Nacional, um bloco heterogêneo unido pela
rejeição à “Roma ladrona ” – “Roma ladra”.

Nos anos que se seguiram, o Cavaliere , como era chamado Berlusconi,
continuou a dominar a política italiana quase até o �m de 2011, quando foi
obrigado a renunciar por causa de escândalos ligados à sua vida pessoal. A
partir de então, sucederam-se a tentativa de Mario Monti de instaurar um
“governo de competentes” e a empreitada da centro-esquerda para recuperar
o fôlego da política tradicional com a liderança inovadora de Matteo Renzi.

As eleições de 4 de março de 2018, que levaram ao triunfo o Movimento
5 Estrelas e a Liga, marcaram a falência de�nitiva desses esforços, dando



lugar à transformação da Itália em terra prometida do populismo real.
Realizou-se também, pela primeira vez num grande país ocidental, a
convergência entre populismo de direita e de esquerda que tanto in�amou a
imaginação – e a ambição – de Steve Bannon. Para ele, o que se está
vivendo nada mais é que um choque de civilizações.

“Se há algo que eu admiro em Merkel e Macron”, diz Bannon, “é que eles
não escondem seus programas. É importante que as pessoas compreendam:
não há nenhum complô! Tudo é dito abertamente à luz do dia. Há um ano,
Macron fez um discurso no qual apresentou , de forma detalhada e
coerente, as consequências lógicas do projeto europeu, a partir da visão de

Jean Monnet. 11 É um projeto que prevê uma integração comercial
suplementar e uma integração de mercados de capital suplementar. Na
prática, são os Estados Unidos da Europa, onde a Itália faz o papel de
Carolina do Sul, enquanto a França é a Carolina do Norte, Ok? Então, se
você crê nesse projeto, se ele agrada você, isso quer dizer que você acredita
no projeto de Macron. Salvini, Orban, Marine Le Pen e as outras vozes do
movimento populista, por sua vez, dizem ‘não’. A oposição reside, aqui,
entre aqueles que, na Europa, pensam que os estados nacionais são um
obstáculo a superar e outros que consideram que os estados nacionais são
uma joia a ser preservada .”

Desde nosso encontro, o projeto de Steve Bannon sofreu várias derrotas: a
maioria dos partidos que deveriam estar sob o comando da organização do
ideólogo americano faltaram com suas promessas. O estado italiano chegou
mesmo a expulsá-lo do mosteiro do século XIII que Bannon tinha a
intenção de transformar em uma escola de formação para seus “gladiadores
do povo”. Mas sua ideia paradoxal de uma Internacional Nacionalista não
parou de progredir mundo afora. A ponto de, como notou a cientista
política espanhola Astrid Barrio-Lopez, a única verdadeira campanha
comum para as eleições europeias de maio de 2019 ter sido conduzida pelos
partidos antieuropeístas, que se reuniram no átrio do Duomo, em Milão.

As trocas e colaborações entre nacionalistas se multiplicam em todos os
níveis. Graças ao apoio �nanceiro da Secure America Now Foundation, a
agência de comunicação digital Harris Media pô de criar vídeos
antimuçulmanos e contra a imigração que atingiram uma dimensão viral



dos dois lados do Atlântico. Essa mesma agência teve um papel
determinante na propaganda da AFD na Alemanha, difundindo na rede
campanhas publicitárias dirigidas a diferentes públicos: mensagens sobre a
segurança para as mães de família; mensagens sobre o desemprego para os
operários, e assim por diante. Na Espanha, o poder crescente do partido de
extrema-direita Vox contou com a ajuda de uma cadeia internacional de
doadores que vai dos bilionários ultraconservadores americanos aos
oligarcas russos, passando pela princesa Von urn und Taxis, todos
reunidos no seio da fundação madrilenha Citizen Go, organização que
ganhou visibilidade com cartazes a�xados em ônibus que circulavam por
todas as cidades espanholas mostrando Adolf Hitler maquiado com batom
e acompanhado da hashtag #feminazis .

Se, no passado, os movimentos nacionalistas europeus eram divididos por
suas origens e seus programas, que os punham automaticamente em
con�ito uns com os outros, hoje os pontos em comum tendem cada vez
mais a ganhar a dianteira. Basta pensar na questão do Tirol do Sul, anexado
à Itália, que por muito tempo dividiu os nacionalistas italianos e austríacos.
Nos dias atuais, como escreve Anne Applebaum, “a aversão aos casamentos
gays e aos motoristas de táxi africanos é um sentimento que mesmo os
austríacos e os italianos, que vivem em desacordo sobre a localização de sua
fronteira, podem partilhar”. Quando era ministro do Interior, Matteo
Salvini, a propósito, inspirou-se em grande medida no seu homólogo
austríaco, o ideólogo ultranacionalista Herbert Kickl, que propagava as
injúrias anti-imigração e anti-islã utilizando a máquina do Estado e, em
especial, a polícia, para reforçar sua propaganda identitária.

A internacional dos nacionalistas se desenvolve bem além das fronteiras
da velha Europa. Em primeiro de janeiro de 2019, em Brasília, a cerimônia
de posse do novo presidente Jair Bolsonaro foi celebrada com entusiasmo
por seus dois principais aliados ideológicos na Europa e no Oriente Médio,
o primeiro-ministro húngaro Viktor Orban e o israelense Benjamin
Netanyahu, que estiveram presentes à capital brasileira. Mesmo ausente,
Donald Trump fez questão de participar da festa expressando sua alegria no
Twitter: “Os Estados Unidos estão com você!”. Resposta de Bolsonaro:
“Juntos, sob a proteção de Deus, nós traremos prosperidade e progresso a



nossos povos!”. Alguns dias depois, por ocasião da primeira visita o�cial de
Bolsonaro à Casa Branca, Steve Bannon organizou a projeção de um
documentário sobre o ideólogo do presidente brasileiro, o �lósofo/astrólogo
Olavo de Carvalho, com quem ele partilha várias ideias e a quem considera,
em suas próprias palavras, “um pensador seminal”. O terceiro �lho de
Bolsonaro, Eduardo, encarregado das relações internacionais de seu pai,
compareceu à projeção – que ocorreu, evidentemente, no hotel Trump
Internacional – exibindo um boné com as palavras “Make Brazil Great

Again ”.
Bem longe de se resumir ao aspecto anedótico, essa colaboração tem

consequências consideráveis no plano geopolítico, e já modi�cou os
contornos do ciberespaço, pelo desenvolvimento de uma cadeia global de
pessoas capazes de conduzir operações de desinformação de um canto a
outro do planeta. Além do mais, gera relações e trocas de experiências que
permitem aos nacional-populistas replicar, por diversos países, os modelos
de campanhas mais e�cazes.

Nesse contexto, a Itália continua no papel de laboratório mais avançado
da inovação política, um Vale do Silício do populismo para onde os
engenheiros do caos – e não apenas Bannon – a�uem em peregrinações
destinadas a detectar as últimas invenções dos netos de Maquiavel. O
Guardian contou, numa longa reportagem, a maneira pela qual Nigel
Farage e Arron Banks conseguiram criar, em apenas dois meses, um partido
político, o Brexit Party, que ganhou as eleições europeias de 2019 com 32%
dos votos na Grã-Bretanha, adotando o modelo do Movimento 5 Estrelas
italiano. “O Brexit Party é a cópia �el do M5E”, diz Banks. “O que o 5
Estrelas fez, e que nós estamos fazendo como Brexit Party, é ter uma
estrutura central hipercontrolada, quase uma ditadura ao centro, o que
impede os lunáticos de tomarem as rédeas”. Antes de Banks, Nigel Farage já
se havia explicado numa entrevista, em 2015: “Se eu fosse criar o UKIP
(UK Independence Party) hoje, será que passaria 20 anos organizando
reuniões nas cidades, ou fundaria um partido sob o modelo Grillo? Sei
exatamente o que eu faria”.

O exemplo de Banks e Farage é importante porque ilustra o ponto
essencial do caso italiano, ignorado no âmbito dos alarmes sobre a ascensão



da direita e o retorno do fascismo que se espalharam nos últimos tempos. O
que está em jogo na Itália não é a reedição dos anos 1920 ou 1930 do
século passado, mas a emergência de uma nova forma política moldada pela
internet e pelas novas tecnologias.

Desse ponto de vista, se Matteo Salvini representa sem dúvida a
personalidade mais marcante da temporada política atual, o fenômeno mais
intrigante é, na verdade, o do Movimento 5 Estrelas. Foi esse último que
fez Salvini entrar no jogo, ao permitir que uma força extremista minoritária
como a Liga chegasse ao governo com 17% dos votos, aumentando seu
apoio e instaurando, assim, uma verdadeira hegemonia cultural no país.

E é es se mesmo Movimento que, depois, o privou do poder ao aliar-se à
esquerda na base de um programa pró-europeu, completamente oposto
àquele sobre o qual se baseava sua aliança com a Liga.

Partidos xenófobos de direita existem mais ou menos em toda a Europa,
com taxas de adesão similares ou até superiores às da Liga antes da
primavera de 2018. Mas eles não atingem a maioria, e em geral não
encontram aliados dispostos a governar a seu lado. A verdadeira
especi�cidade italiana é o algoritmo pós-ideológico do Movimento 5
Estrelas, que colheu um terço dos votos dos italianos nas eleições graças a
uma plataforma sem nenhum conteúdo político e, portanto, pronta a ser
utilizada por qualquer um para chegar ao poder – seja Salvini ou seus
adversários pró-europeus do Partido Democrata.

O que faz da Itália, mais uma vez, o Vale do Silício do populismo é que
lá, pela primeira vez, o poder foi conquistado por uma forma nova de
tecnopopulismo pós-ideológico, fundado não em ideias, mas em algoritmos
disponibilizados pelos engenheiros do caos. Não se trata, como em outros
países, de homens políticos que empregam técnicos, mas de técnicos que
tomam diretamente as rédeas do movimento, fundam partidos e escolhem
os candidatos mais aptos a encarnar sua visão, até assumir o controle do
governo de toda a nação.

Essa história é pouco conhecida fora da Itália, mas merece ser contada
para que se possa começar a delimitar as fronteiras da terra incognita na qual
nossas democracias começaram a afundar.
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������� � ��� ������ importante na história política italiana. Foi ali
que aconteceu, em 1921, a cisã o que fez nascer o Partido Comunista
Italiano. É ali, também, que oitenta anos depois os fundadores do
Movimento 5 Estrelas se reuniram pela primeira vez: “Eu o encontrei [...]
numa noite de abril”, escreve Beppe Grillo sobre Gianroberto Casaleggio,
“durante meu espetáculo ‘Black Out’. Ele veio ao meu camarim e começou
a me falar sobre internet. De como a internet podia mudar o mundo. Por
não o conhecer, eu aquiesci e sorri. Tentei não contrariá-lo. Não queria
correr o risco de ser ameaçado por uma @ ou um .com. Ele estava bem
seguro do que dizia. Imaginei que fosse um gênio do mal ou algum tipo de
São Francisco de Assis que falava de internet em vez de dissertar sobre lobos
e pássaros”.

Nessa cena inaugural – o encontro da besta, poderosa, mas sem saber
como dar vazão à sua raiva, com o nerd frio, visionário, mas um pouco
perdido no mundo real –, já se encontra toda a mitologia do que estava
destinado a se tornar o Movimento 5 Estrelas. O espetáculo, o escárnio, a
cultura da internet e a revolução.

De um lado, Beppe Grillo, o comediante irresistível que saiu das salas de
espetáculo underground de Gê nova para chegar aos cumes da popularidade
televisiva, capaz de lotar teatros em todo o país com stand-ups cheios de
paradoxos, provocações e insultos, usando seu físico imponente e sua voz

feroz digna das pregações do padre Savonarola. 12



De outro lado, Gianroberto Casaleggio, preciso, silencioso, concentrado.
Um gestor de 50 anos, especialista em marketing digital, que se apresenta
como uma espécie de John Lennon pós-moderno, com longos cabelos
emoldurando uma �sionomia austera sustentada por um par de óculos

redondos. A perfeita síntese da esté tica hippie e do approach geek 13 de onde
nasceu a cibercultura californiana. Depois de 30 anos atuando na Olivetti –
por muito tempo o emblema de empresa de informática na Itália –, ele
acaba de deixar o grupo para fundar a própria empresa, Casaleggio
Associati.

Mas Casaleggio não é um simples empresário. É um visionário, um
autodidata, que forjou para si uma concepção da realidade que une São
Francisco de Assis com Isaac Asimov e os pioneiros da �cção cientí�ca. Ele
não pretende, de forma alguma, ser movido por qualquer paixão política.
“A política não me interessa”, garante. “O que me interessa é a opinião
pública.”

*
Em sua posição de expert em marketing digital, Casaleggio entendeu que

a internet iria revolucionar a política, tornando possível o surgimento de
um movimento novíssimo, guiado pelas preferências dos eleitores-
consumidores. Ele pretende, então, lançar um produto capaz de responder
de maneira e�caz a uma demanda política que os partidos existentes não
são capazes de satisfazer. Mas sabe, também, que a dimensão digital,
sozinha, ainda é fria e distante demais para dar vida a um verdadeiro
movimento de massa na Itália. É por isso que precisa de Beppe Grillo: para
dotar de calor e paixão um movimento que corria o risco de, sem esses
ingredientes, continuar con�nado aos geeks italianos. A força e a resiliência
do futuro Movimento 5 Estrelas virão desta combinação inédita: o
populismo tradicional que se casa com o algoritmo e dá à luz uma temível
máquina política.

Por ora, depois de conseguir o OK do comediante, Casaleggio se contenta
em lançar um blog. Desde o iní cio o sucesso é fenomenal: “Em 26 de
janeiro de 2005, abri um blog sem saber direito o que era”, recorda Grillo.
“Só começ o de fato a entendê-lo agora: beppegrillo.it se tornou em
algumas semanas o blog italiano mais visitado.” Por trás da aparente



desenvoltura do comediante já se esconde uma engrenagem perfeitamente
lubri�cada. Cada postagem nasce com base num ritual muito exato.
Durante a manhã, os colaboradores da Casaleggio Associati selecionam os
dez comentários mais interessantes publicados no site e os transmitem a
Gianroberto. Ele os lê, retrabalha os textos e escreve o post do dia, que
estará on-line às 12 horas. Aos olhos do público, o único autor é Grillo.
Casaleggio é relegado ao papel de simples fornecedor de tecnologia. Mas a
realidade é bem diferente. As campanhas virais que marcarão o sucesso do
blog, levando-o, no espaço de alguns anos, a ser um dos mais seguidos do
mundo, nascem todas nos escritórios milaneses da Casaleggio Associati. É
lá que são identi�cados os temas que funcionam, com base nos retornos dos
usuários, num processo de interação constante que já é o embrião dos
algoritmos mais so�sticados que estão por vir.

Nesse período, o blog surfa sobre temas populares que estimulam o
ressentimento com o establishment polí tico e �nanceiro: a corrupção dos
homens públicos , os abusos das grandes empresas à custa dos pequenos
acionistas, a precarização do trabalho. Sobre todos esses tópicos, o blog não
se limita a denunciar a situação . Ao contrário, ele propõe remédios
concretos, embora simplistas, para os males que aponta. Passa a impressão
de que a solução estaria próxima, se a Itália não estivesse nas mãos de um
bando de delinquentes, direita e esquerda confundidas no mesmo bolo,
agindo apenas em função de seus próprios interesses em detrimento do
povo.

Em pouco tempo, começa a se desenvolver uma consistente rede de
apoiadores que desejam se organizar para ir além do blog. Casaleggio seguiu
com interesse a campanha do candidato democrata Howard Dean, o
primeiro candidato “digital” nas primárias americanas de 2004. Inspirado
em Dean, ele decide incentivar os discípulos de Grillo a adotar a plataforma
Meetup , um software que permite organizar facilmente discussões e
encontros [meets ], on-line ou no mundo real. Rapidamente, grupos de
“Amigos de Beppe Grillo” �orescem por toda a Itália. Nesta fase inicial, os
discípulos são completamente livres. Eles podem se organizar como bem
entendem, reunir-se e tomar qualquer iniciativa que venha à cabeça. O
confronto entre a rapidez e o frescor da máquina posta em ação por



Casaleggio e a velha política é impiedoso. “Em 2007”, escreve Marco
Canestrari (um apoio de primeira hora que será em seguida frustrado),
“para fazer política nos partidos, você devia necessariamente se submeter a
regras e a rituais incompreensíveis para uma geração habituada à rapidez
dos processos na internet. Em primeiro lugar, você devia escolher de que
lado estava, à direita ou à esquerda, quase independentemente do conteúdo.
Depois, decidir a que partido pertence, em todos os sentidos do termo. Em
seguida, durante anos, lutar para subir degraus na administração local e, na
melhor das hipóteses, procurar um ‘santo’ no Parlamento. A mensagem do
blog era, en�m, bem diferente: para fazer política não é preciso se inscrever
num partido e esperar o resultado anos a �o. Você pode fazer política em
qualquer momento do seu dia, publicando comentários no blog ou
difundindo posts na plataforma. E, assim, fazer parte das coisas desde o
início do processo.”

Sobre a superfície dessa promessa fácil, imediata e contemporânea, e
graças à virulência dos conteúdos de forte teor emotivo disseminados pela
verve de Grillo, a galáxia do blog se expande de maneira vertiginosa. No
início de 2007, Casaleggio festeja o primeiro milhão de comentários,
enquanto os Meetup já se contam às centenas e transbordam de energi a
renovada e iniciativas. Enquanto isso, o velho Prodi, no comando de uma
coalizão capenga de centro-esquerda, recuperou o cetro do governo das
mãos do velho Berlusconi, da mesma maneira que dez anos antes. A Itália
parece presa na armadilha de um interminável Truman Show, no qual os
mesmos atores, cada vez mais exaustos, voltam à cena para mais um giro do
carrossel, numa dança tediosa e imutável.

Dois jornalistas do Corriere della Sera publicam um livro, A casta , que
venderá mais de um milhão de exemplares e se tornará o manifesto de uma
revolta do povo contra as elites. Em suas páginas, revelam-se, com profusão
de detalhes, todos os privilégios da casta dos políticos, do último
conselheiro municipal ao presidente da república, alimentando a
indignação dos eleitores cujos comentários no blog são cada vez mais
raivosos. Casaleggio sente que a hora chegou. É o momento de fazer sair da
dimensão virtual o furor acumulado pelos discípulos de Grillo e lhe dar
uma via física: as ruas.



Oito de setembro é uma data simbólica no imaginário italiano: marcou,
em 1943, a proclamação do armistício e a capitulação diante dos Aliados.
Assim, quando, no �nal da primavera de 2007, Grillo/Casaleggio escrevem
um post in�amado chamando o “povo do blog” a juntar-se numa
manifestação de rua no 8 de setembro, é difícil ignorar as implicações de tal
gesto. Para a ocasiã o, o comediante adota uma linguagem particularmente
lírica:

“Há uma atmosfera de 8 de setembro”, ele escreve. “A política sente o
tornado se aproximar. Ela se prepara. A Itália poderia ter mudado em 1992.
Não conseguiu. Os lobbies , os clãs e as má�as venceram. A Segunda
República morreu no próprio berço [...] O tornado gira, gira. Seu cheiro é
de madeira podre, de corda, de granizo e de chuva densa. A Itália é uma
panela de pressão, se ela explode desta vez, carrega todo mundo, talvez o
próprio Estado nacional […] O verão será muito quente. Depois, virá
setembro e o Vaffanculo Day [o Dia do Vá se Foder], ou V-Day. Um meio
termo entre o D-Day do desembarque na Normandia e o V de Vingança .
Será no sábado, 8 de setembro, nas praças da Itália, para lembrar que, desde
1943, nada mudou. Ontem, era o rei em fuga e a nação derrotada; hoje, os
políticos fechados nos palácios. O V-Day será um dia de informação e
participação popular. Para fazer parte, conecte-se no blog.”

Com seu título envolvente, a ira em estado puro, o chamado ao
Vaffanculo Day viraliza em segundos e começa a se espalhar nas telas e
monitores, para muito além das fronteiras dos simpatizantes dos Meetup .

Só as mídias tradicionais não se dão conta de nada. Uma semana antes da
manifestação, Grillo tenta convocar uma entrevista coletiva para explicar a
iniciativa, mas é forçado a cancelá-la, pois apenas um jornalista de um
diário responde ao convite. Nos dias que precedem o V-Day , a imprensa
não dedica uma só linha, e os canais de TV não cedem um mí sero minuto
de suas antenas ao acontecimento.

Mas, nesse 8 de setembro de 2007, a Praça Maggiore, de Bolonha, está
abarrotada de gente, como não se vê há muitos anos. Em toda a Itália,
duzentas outras praças são tomadas por apoiadores do movimento, que
vieram celebrar o Vaffanculo colossal dirigido por Grillo à casta dos homens
políticos corruptos que oprime os italianos. Mais de trezentas mil



assinaturas são recolhidas para a iniciativa “Parlamento limpo”, que prevê ,
entre outras providências, que cada deputado não possa exercer mais de
dois mandatos.

O choque para o establishment político é imenso. É preciso dizer que em
2007 a internet é ainda uma criatura mais ou menos desconhecida da
maioria dos responsáveis políticos, que deixam seus assessores ou secretários
cuidarem de suas caixas de e-mail.

A partir desse momento, as mídias começam a girar em torno de Grillo,
num grande frenesi. Elas querem compreender o fenômeno. A classe
política também se agita e volta os olhos com interesse e medo para aquelas
praças cheias de eleitores furiosos. À época, o comediante e Casaleggio
ainda não imaginam que possam assumir um papel político direto. Eles
ainda pensam que é preciso investir as forças que começaram a mobilizar na
arena tradicional do jogo político.

Casaleggio, a essa altura, já cultivou uma relação privilegiada com
Antonio Di Pietro, o juiz-símbolo da Operação Mãos Limpas, que fundou
seu próprio partido, aliado d a centro-esquerda de Romano Prodi. Desde
então, os dois situam-se mais para as �leiras do partido democrata em
gestação, uma formação destinada a misturar as principais correntes da
centro-esquerda num único recipiente político. De fato, nem Grillo nem
Casaleggio podem ser considerados de esquerda, mas a maioria de seus
discípulos, nessa primeira fase, vem de lá. São, principalmente, jovens,
sensíveis aos temas ambientais e trabalhistas, distantes da política
tradicional e indignados com os desperdícios ligados à corrupção.

Mas a esquerda não se mostra nem um pouco receptiva aos progressos da
dupla. Prodi lhes concede meia hora de encontro (“Ele �cou com os olhos
fechados, parecia dormir”, diria Beppe Grillo logo após a reunião), e
quando o comediante tenta se candidatar às primárias do novo partido
democrata, é imediatamente descartado. “Se ele quer criar um partido,
basta candidatar-se e ter votos”, declara, inconscientemente, um dos
caciques da agremiação.

É então que Grillo e Casaleggio decidem partir para o voo solo. Aliás, o
entusiasmo de seus partidários se torna irrefreável. Alguns são candidatos às
eleições locais, integrando “listas Grillo” mais ou menos autônomas. O



risco de que todo esse fervor escape a seu demiurgo é bem real. Casaleggio é
obcecado por controle. Estudou, durante muitos anos, os grandes
conquistadores da História. Admira, em particular, Gengis Khan, que
governava um império erguido sobre um sistema de comunicação
extremamente performático, capaz de fazer chegarem ordens a todos os
grotões de seus domínios. Ele adora a maneira pela qual o imperador
mongol selecionava seus comandados: uma �delidade a toda prova, que
transcendia critérios como berço e experiência.

Por seu lado, Casaleggio cultiva a mesma vontade in�exível de punir toda
forma de insubordinação. “À menor dú vida, nenhuma dúvida mais!”,
repete, como um mantra. Aquele que der a impressão de não aderir 100% à
visão do chefe é sumariamente expulso.

Com seu �lho Davide, especialista apaixonado por internet e marketing
viral, Casaleggio-pai põe em marcha o modelo de organização do
Movimento 5 Estrelas. Uma arquitetura aparentemente aberta, fundada na
participação das bases, mas na verdade completamente bloqueada e
controlada pela cúpula.

Num livro amplamente inspirado pelo pai, Davide Casaleggio compara as
redes sociais aos formigueiros. “As formigas”, escreve, “seguem uma série de
regras aplicadas a cada indivíduo, por meio das quais se determina uma
estrutura muito organizada, mas não centralizada. Cada formiga reage ao
contexto, ao espaço no qual se desloca e às outras formigas.”

Mesmo auto-organizado, tal sistema não exclui o papel de um demiurgo,
que observa o formigueiro do alto e determina sua evolução: “As
informações sobre as interações locais”, prossegue Casaleggio jú nior,
“permitem compreender um sistema emergente e, se possível, modi�cá-lo.
Por exemplo, saber que as formigas mudam de trabalho se encontram certo
número de outras formigas que exercem as mesmas tarefas nos permite
compreender suas decisões.”

Mas, para que isso seja possível, três condições de base devem ser
respeitadas:

“É preciso que os participantes sejam numerosos, que se encontrem por
acaso e que não tenham consciência das características do sistema no seu
todo. Uma formiga não deve saber como funciona o formigueiro, do



contrário, todas as formigas desejariam ocupar os melhores postos e os
menos cansativos, criando, assim, um problema de coordenação.”

Apoiando-se nessas re�exões, os Casaleggio lanç am as bases de seu
movimento. Uma organização complexa, com uma fachada descentralizada,
no seio da qual nenhuma formiga deve conhecer o projeto geral, nem os
papéis exercidos pelas outras. Essas informações são reservadas a um
demiurgo externo e onisciente. Pode parecer uma caricatura, mas são
exatamente os princípios sobre os quais é fundado o novo Movimento 5
Estrelas, que Grillo apresenta num teatro, desta vez em Milão, em 4 de
outubro de 2009.

Segundo a linguagem sempre muito imagética do comediante, trata-se de
uma “não-associação”, regida por um “não-estatuto” que declara, no seu
artigo primeiro: “O Movimento 5 Estrelas representa uma plataforma e um
meio de confrontação e de consulta que tem suas origens e encontra seu
epicentro no blog www.beppegrillo.it. O contato com o Movimento 5
Estrelas é garantido exclusivamente por meio da caixa de correio eletrônico,
cujo endereço é movimento5stelle@beppegrillo.it.”

Na prática, o Movimento não é nem um partido nem uma associação,
mas um blog mesmo, pertencente a Grillo e a Casaleggio, e um endereço de
e-mail ligado ao mesmo site na internet. Aquele que controla essa
plataforma detém o controle absoluto da vida do Movimento 5 Estrelas.
Além disso, no artigo 3, o “não-estatuto” prevê que o nome do Movimento
seja dotado de uma marca “registrada em nome de Beppe Grillo, ú nico
titular dos seus direitos de uso”.

Essa arquitetura privada sofrerá várias modi�cações jurídicas ao longo dos
anos, mas nenhuma variação substancial até agora. Hoje, o Movimento 5
Estrelas representa o principal partido da Itália, e, de seus quadros, saíram o
presidente do Conselho e a maioria dos ministros do governo atual.
Continua a ser, contudo, uma estrutura essencialmente privada controlada
por Davide Casaleggio, �lho e herdeiro de Gianroberto.

É em torno desse ponto que, desde o começo, repousa o grande mal-
entendido do Movimento. Para sua base de militantes, internet é sinônimo
de participação. É o instrumento de uma revolução democrática destinada a
arrancar o poder das mãos de uma casta de pro�ssionais da política e



entregá-lo ao homem comum. Mas, para a elite do próprio Movimento,
encarnada pela “diarquia” Casaleggio/Grillo, as coisas são diferentes:
internet é , antes de tudo, um instrumento de controle. É o vetor de uma
revolução a partir do topo, que capta uma quantidade enorme de dados a
�m de utilizá-los para �ns comerciais e, sobretudo, políticos.

Voltemos ao outono de 2009. Desde o início, o modelo organizacional
do Movimento – que se opõe radicalmente à retórica da participação pela
base – permite a seus proprietários guiar sua criatura com mão de ferro. Os
partidários são formigas, é proibido formular críticas ou tomar iniciativas.
Cada um é conectado ao Centro através do blog, mas é impedido de
estabelecer conexões com outras formigas. Quem se desvia do caminho
programado é eliminado.

É o caso de centenas de apoiadores, muitas vezes os maiores entusiastas,
expulsos por Casaleggio por insubordinação. O rito é sumário e brutal. Para
o Movimento, não sendo nem um partido nem uma simples associação,
basta um clique e os traidores estão excluídos do blog. Da noite para o dia,
eles acordam desprovidos do direito de acessar a plataforma on-line. Às
vezes, recebem uma carta do advogado de Grillo que os proíbe de utilizar o
logotipo do 5 Estrelas, propriedade exclusiva desse último.

Se as formigas rebeldes são eliminadas, por outro lado as mais
disciplinadas têm a chance de serem ricamente recompensadas. Com a
fundação do Movimento, Grillo deixa de ser o único porta-voz do
Vaffanculo . Nos escritórios da Casaleggio Associati, outros rostos são
testados, principalmente de jovens sem nenhuma experiência política ou
pro�ssional, que “funcionam” nos monitores e podem ser passivamente
pilotados pelo comando. Os melhores – aqueles que produzem mais
burburinho no Facebook e nas outras mídias sociais – são promovidos pelo
blog. Em pouco tempo, eles atingem de centenas de milhares a mais de um
milhão de seguidores em suas páginas e per�s. Seus posts e vídeos,
publicados obrigatoriamente no blog e em outros sites de Casaleggio,
juntam-se às postagens de Grillo e começam a gerar retornos publicitários
signi�cativos para o partido-empresa.

“Estamos caminhando para a criação de avatares na vida real”,
entusiasma-se Gianroberto. Para ele, o fato de a classe dirigente do



Movimento 5 Estrelas ser composta de personagens improváveis, sem
experiência ou competência, representa uma vantagem dupla. Primeiro, são
avatares facilmente controlados e, se necessário, substituídos. Além disso,
sua ignorância, sua gramática aproximativa e suas gafes frequentes, delícia
dos jornalistas e adversários políticos, os humanizam e fazem com que os
avatares de Casaleggio sejam percebidos como próximos do povo e distantes
da casta.

A partir de 2012, outros sites se unem ao blog beppegrillo.it. Entre eles,
La Cosa, uma espécie de web.tv, e Tze-Tze, um site de informações
composto exclusivamente de notícias pinçadas do universo on-line tendo
como critério sua popularidade. Durante essa fase, o Movimento
experimenta um salto qualitativo na produção da realidade paralela
teorizada há muito tempo por Casaleggio. Para os discípulos de Grillo, não
é mais necessário sair da bolha para recorrer às mídias tradicionais. A
Casaleggio Associati produz as informações e as distribui em seus próprios
canais. Elas já são recortadas, sob medida, para viralizar no Facebook e nas
outras redes sociais. Os tí tulos são sedutores, muitas vezes enganosos,
outras vezes violentos. Começam quase sempre com as mesmas palavras e
expressões: Vergonhoso , Péssima notícia , Isto é a Itália! , Vocês vão �car
chocados , Basta! , É o �m! . De início, antecipa-se a emoção, em geral
negativa, que se quer suscitar. Depois, divulgada a informação , às vezes
verdadeira, mas muito frequentemente falsa, convida-se à participação:
Compartilhe! , Faça circular , Máxima difusão! O único critério de seleção,
bem entendido, são os cliques.

As notícias que suscitam as reações mais intensas são valorizadas,
republicadas, aprofundadas. Tornam-se objeto de discursos e de iniciativas
políticas, cavalos de batalha do Movimento. Outras, tediosas, mesmo
quando mais importantes e exatas, terminam o dia no pano de fundo,
dando espaço às denúncias de complô e de corrupção, reais ou imaginárias.

Três anos após seu nascimento, o organismo tecnopolítico de Casaleggio
já é uma criatura adulta, perfeitamente desenvolvida e capaz de tirar
proveito máximo da implacável delinquência do sistema político italiano.
Em Roma, Berlusconi, arrastado pelos escândalos sexuais e pela tempestade
�nanceira de 2011, é forçado a renunciar. Em seu lugar, já está um



professor frio e calculista, que aplica, em tom acadêmico, um programa de
austeridade sustentado por quase todos os partidos do parlamento. Mario
Conti, rebatizado “Rigor Mortis” por Grillo, é um alvo perfeito para o
Movimento 5 Estrelas.

Diariamente, o blog e outros sites da galáxia Casaleggio martelam o
mesmo refrão. Eles são todos iguais . Eles nos arruinaram! Vamos mandá-los de
volta para casa! Em plena recessão, com uma taxa de desemprego de 13% e
uma pressão �scal recorde, os italianos estão cada vez mais receptivos às
palavras de ordem simples e vulgares do Movimento. No espaço de alguns
meses, o Movimento 5 Estrelas se torna o único verdadeiro partido nacional
do país, popular no Norte e no Sul, entre os jovens e entre os velhos, e
capaz de captar vozes tanto à esquerda quanto à direita.

Assim chegamos às eleições de fevereiro de 2013, quando o Movimento,
com pouco menos de 9 milhões de votos e 25% do sufrágio, se torna o
partido mais votado da Itália. É o estranho triunfo da dupla
Grillo/Casaleggio, mas também o começo de seu declínio.

Passadas as eleições, os fundadores conseguem seguir impondo sua linha:
jamais comprometer sua pureza, nunca formar alianças para chegar ao
governo. O Movimento 5 Estrelas rejeita os convites do Partido Democrata
para integrar a maioria governamental e permanece, orgulhosamente, na
oposição. Mesmo que o Movimento tenha entrado na corrente sanguínea
das instituições, sua atitude não muda. Seu objetivo continua a ser o de
minar, por dentro, as bases da democracia representativa em nome de uma
democracia direta made in Casaleggio.

Em sua ótica, os 163 parlamentares eleitos pelo Movimento são, e devem
continuar sendo, formigas: “Eles estão lá em nome do Movimento”,
declara, “não devem fazer política, são apenas o instrumento de um
programa e devem respeitar as regras às quais aceitaram aderir. É simples”.
As humilhações e os controles in�igidos aos eleitos, desde o primeiro dia,
são incontáveis. Pede-se a eles, por exemplo, que comuniquem à Casaleggio
Associati as senhas para acessar suas caixas de e-mail e seus per�s pessoais
no Facebook e em outras redes sociais, de forma a dar à empresa o controle
absoluto sobre sua existência digital, a ú nica que conta, realmente, aos
olhos do Demiurgo.



Nesse período, Beppe Grillo vocifera contra o parlamento e as instituições
democráticas. De “ovo de larva vazio” a “lata de atum” fechada, a verve
criativa de Beppe atinge, desde sempre, ápices de bizarrice quando se trata
de de�nir o legislativo. No outono de 2010, o Movimento organiza seu
primeiro Cozza-day – algo como “Jornada do mexilhão” – quando os
grillinhos , seguidores de Beppe, se encontraram em Roma, diante da
Câmara dos deputados. “Não só os condenados em última instância devem
ir embora”, proclamou Grillo em seu blog, “mas também todos os que se
entrincheiraram no interior do palácio. Presos, como mexilhões, a seus
privilégios. Eles não merecem nem que lhes atiremos pequenas moedas,
pois seria honrá-los demais. Eles merecem só umas conchas descarnadas,
privadas de seu molusco, cada uma rebatizada com o nome de um
parlamentar [...]. Elas podem ser deixadas na rua onde mora o deputado ou
postas sobre as escadarias do parlamento, como um convite para que se
retirem.”

A eleição de 163 representantes do Movimento não convence Grillo a
adotar um tom mais moderado. Muito pelo contrário, ele descreve o evento
como uma “marcha sobre Roma”, aludindo à tomada de poder de
Mussolini em 1922. Depois, num post publicado no blog, escreve: “O
parlamento poderia fechar amanhã, ninguém notaria. É um simulacro, um
monumento aos mortos, a tumba malcheirosa da Segunda República”.

Mas a violência das declarações do Movimento 5 Estrelas contra as
instituições democráticas é só o re�exo da violência verbal que a
metralhadora giratória de Casaleggio continua a insu�ar no debate político.
Na Itália, todo jornalista ou comentarista compreendeu rápido que o
simples fato de redigir um texto sobre o M5S (Movimento 5 Stelle , em
italiano) o deixava exposto não só a uma onda de críticas – como seria
normal –, mas a uma tempestade de insultos.

A partir do �nal de 2013, o blog introduz uma seção dedicada ao
“jornalista do dia”: geralmente, um repórter que criticou o movimento. A
vítima é apresentada às massas de grillinhos como um exemplo de má-fé e
da corrupção das mídias italianas e se torna pontualmente objeto de injú
rias e ameaças nas telas das redes.



Não é por acaso que, em seu relatório anual, o Repórteres sem Fronteiras
denuncia, a partir de 2015, o Movimento 5 Estrelas como um dos fatores
que mais limitam a liberdade de imprensa na Itália. Dois anos mais tarde, a
Associação Internacional de Jornalistas publicará: “O nível de violê ncia
contra os jornalistas (intimidações verbais e físicas, provocações e ameaças)
é alarmante, em particular quando os políticos como Beppe Grillo não
hesitam em tornar públicos os nomes dos jornalistas de quem ele não
gosta”.

Se nem todos os adeptos do Movimento praticam o esquadrismo 14

digital, a taxa de agressividade é bem mais elevada que em todas as outras
formações políticas. No entanto, por trás da fachada, a verdadeira briga de
facas está relacionada aos dados recolhidos pela Casaleggio Associati
durante mais de dez anos de atividade do blog, e os provenientes de outros
sites, nas redes sociais dos avatares do Movimento.

Num livro-reportagem, Nicola Biondo, ex-responsável pela comunicação
do grupo M5S na Câmara dos Deputados, e Marco Canestrari, braço-
direito de Gianroberto Casaleggio entre 2007 e 2010, revelaram, pela
primeira vez, o outro lado do cenário. De acordo com essa reconstrução, é
sobretudo a guerra pelo controle dos dados que faz pulsar a vida interna do
Movimento e determina as relações entre a família Casaleggio, Beppe Grillo
e os novos avatares da M5S que aparecem de tempos em tempos à frente do
palco. Em comparação com os con�itos pelo poder que marcam todas as
formações políticas, essa luta tem por singularidade o fato de acontecer

inteiramente à sombra e de envolver uma ambição orwelliana 15 – o
controle dos cérebros dos adeptos –, da qual pouquíssimos são conscientes.

De um lado, os dados têm um valor comercial. “A Casaleggio Associati”,
escrevem Biondo e Canestrari, “não é um organismo caridoso, mas uma
sociedade limitada. Tem interesse evidente em controlar esses dados:
conhecer o ‘per�l’ de pessoas ligadas ao Movimento – quem são, onde
moram, como votam, quanto pagam – tem valor [...] inestimável”.

De outro lado, considerando o consenso eleitoral do Movimento, os
dados se tornaram o desa�o principal de um jogo político gigantesco.
Conhecer a opinião dos inscritos sobre um território e um tema de�nido,
ou a visão dos próprios parlamentares, é uma vantagem competitiva



importante, dentro ou fora do M5S, para quem tem a ambição de guiar o
partido. Assim, se Di Maio, ou um outro, deseja tomar as rédeas do
Movimento, deverá ter acesso aos dados. Saber quem, no seio do grupo
parlamentar, votou a favor ou contra a direção, a abolição do delito de
clandestinidade ou as uniões civis, por exemplo, para fazer a diferença.

Graças ao controle absoluto que exerce sobre os dados, Casaleggio-pai
controla também sua criatura, mesmo quando ela se metamorfoseia no
primeiro partido italiano. E pode continuar a desenvolver seus
experimentos políticos.

*
Na primavera de 2016, o Movimento 5 Estrelas tem, en�m, a

oportunidade de realizar de maneira completa seu projeto de privatização
digital da coisa pública. O prefeito de Roma, vindo do Partido Democrata,
foi obrigado a renunciar em razão de uma série de escândalos, e o
Movimento está na pole position para garantir a sucessão. Virginia Raggi,
uma advogada totalmente desconhecida e sem qualquer experiência
administrativa anterior, é escolhida por Casaleggio como candidata às
eleições municipais do mês de junho.

No entanto, mais uma vez, nas intenções do Demiurgo, trata-se de um
simples avatar: não é ela quem irá administrar a Cidade Eterna. Antes de ser
candidata, a futura prefeita assina, em total segredo, um contrato no qual
está previsto que “as propostas de ações de alta administração e as questões
juridicamente complexas serão antes submetidas a um juízo técnico-legal,
deixado aos bons cuidados do staff coordenado pelos guardiões do
Movimento 5 Estrelas”. A cláusula 4 do contrato determina que “o
instrumento o�cial para a divulgação das informações e a participação dos
cidadãos” não será o site da prefeitura de Roma na internet, mas o blog
www.beppegrillo.it . O inciso b da mesma cláusula prevê que a equipe de
comunicação seja nomeada por Grillo e Casaleggio. Se a prefeita violar uma
dessas disposições, o contrato assinado por ela prevê multa de 150.000
euros. Segundo a lei italiana, um contrato desse tipo é, evidentemente,
ilegal e seria declarado nulo se a prefeita decidisse contestá-lo na justiça.
Mas o fato mesmo de um documento assim existir e ter sido aceito, sem
qualquer hesitação, pela futura “primeira cidadã” de Roma, mostra, mais



uma vez, de forma cristalina, a natureza orwelliana da experiência de
Casaleggio.

Infelizmente para ele, o Demiurgo não terá tempo de ver triunfar o “teste
de Roma” nem a vitória das eleições nacionais dois anos mais tarde.
Gravemente doente, Casaleggio morre em abril de 2016, numa clínica
milanesa onde se internou sob o pseudônimo de Gianni Isolato, “João, o
Isolado”, con�rmando, mais uma vez, que em política não há �nal feliz.

Mesmo assim, poucos dias antes de morrer, Casaleggio organiza, do leito
de morte, sua sucessão. Deixa como herança a seu �lho Davide o principal
partido político italiano. Nasce, naquele momento, a Associação Rousseau,
composta por duas únicas pessoas, o pai moribundo e o �lho a quem ele
passa a coroa – na forma de presidência vitalícia da entidade.

A novíssima associação tem por objetivo “promover o desenvolvimento da
democracia digital e ajudar o Movimento 5 Estrelas”. De fato, segundo o
artigo primeiro do novo estatuto do Movimento, a Rousseau é responsável,
para sempre, pelo conjunto de ferramentas informáticas do Movimento. Ao
contrário dos partidos piratas do Norte da Europa e das outras forças
políticas que lutam pela democracia eletrônica e se apoiam, de forma
coerente, sobre plataformas open source inteiramente transparentes, o
Movimento 5 Estrelas faz suas escolhas na mais absoluta obscuridade. O
site sobre o qual se baseia toda a vida do partido pertence a uma associação
blindada e administrada por uma empresa privada, que tem o mesmo
presidente da agremiação. Nem os códigos nem qualquer elemento que
sirva ao funcionamento da plataforma são públicos. A Rousseau é uma
caixa preta da qual saem apenas, dependendo da boa vontade de Casaleggio
jú nior e sem nenhum controle, os resultados das consultas: nomes de
vencedores das primárias para todos os cargos públicos, decisões sobre
temas do programa, votações para expulsõ es e expurgos dos dissidentes.

Em tais condições, não é de espantar que a participação nas votações on-
line tenha caído continuamente nos últimos anos. Hoje, as principais
questões submetidas aos membros são decididas por um punhado de
cliques. O Demiurgo morreu, e o bufão Grillo, cumprido seu dever de
avatar nú mero um dos Casaleggio, foi relegado a um papel irrelevante,



marginal. O poder, hoje, é todo concentrado nas mãos de Davide, que o
exerce com muita discrição, mas sem nenhum pudor.

Se o pai era essencialmente um autodidata talentoso, o �lho é formado
em economia empresarial numa das melhores universidades privadas da
Itália, a Bocconi, de Milão. Tímido, metódico, ótimo jogador de xadrez e
apaixonado por mergulho submarino, Davide não herdou o caráter idealista
do pai. Segundo aqueles que o conhecem, o que lhe interessa, acima de
tudo, são os negócios. Para ele, o Movimento é um tipo de
megadepartamento para relações institucionais, capaz de abrir todas as
portas na Itália e, de agora em diante, no estrangeiro. O fato de, após as
eleições de 4 de março de 2018, o M5S se identi�car com as instituições
não muda, de maneira fundamental, a natureza de seu approach . Dos
bastidores, Casaleggio controla seus homens de con�ança no comando, e
não há nenhuma decisão estratégica relativa ao Movimento, e ao seu
governo, que não passe por seu gabinete.

No palco da ópera, acotovelam-se os improváveis avatares do partido-
empresa: o presidente do Conselho de Ministros, Mister Conte, o líder
provisório do Movimento, Luigi Di Maio, o presidente da Câmara,
Roberto Fico, e o franco-atirador Alessandro Di Battista. Cada um deles
pode facilmente ser substituído de acordo com a necessidade, as exigências
políticas ou os interesses da empresa. Para evitar qualquer mal-entendido,
aliás, o estatuto do Movimento prevê que nenhum dos eleitos possa exercer
mais de dois mandatos.

Diante dessa inédita situação para uma democracia ocidental, podemos
�nalmente apreender a exata medida do poder da intuição inicial de
Gianroberto Casaleggio, quando, lá atrás, decidiu criar um movimento
alicerçado na união solidária de dois componentes – um análogo e outro
digital – que não haviam jamais encontrado, até então, uma síntese política
tão poderosa.

Esse dispositivo possui duas características explosivas em comparação ao
sistema político pré-existente. Antes de tudo, o Movimento 5 Estrelas tem
uma vocação explicitamente totalitária, no sentido em que procura
representar não uma parte, mas a totalidade do “povo”. Casaleggio-pai não
concebeu seu movimento como um partido destinado a se integrar ao jogo



– ultrapassado, em sua ótica – da democracia representativa, mas como um
veículo destinado a conduzir a Itália a um novo regime político: a
democracia direta, na qual os representantes dos cidadãos desaparecem
porque são os cidadãos, eles próprios, que tomam todas as decisões. Isso se
dá através de um processo de consulta on-line permanente, extensível a
todos os domínios da vida social.

Em segundo lugar, em linha com sua aspiração totalitária, o M5S não
funciona como um movimento tradicional, mas como o PageRank do
Google. Ele não tem visão, programa ou qualquer conteúdo ou agenda
positivos. É um simples algoritmo construído para interceptar o consenso
graças a assuntos e tópicos “que funcionam”. Se a imigração é um tema
forte, o Movimento investe no assunto, adotando a posição mais popular –
ou seja, hoje uma postura similar à da Liga do Norte. Isso vale igualmente
para o euro, os bancos etc. Se a opinião pública evoluísse no sentido oposto
em relação a qualquer um desses temas, o M5S mudaria de posição, sem o
menor prurido. O partido-algoritmo criado por Casaleggio-pai tem por
único objetivo satisfazer de modo rápido e e�caz a demanda de
consumidores políticos. E essa mentalidade comercial continua a ser a
pedra fundamental do partido-empresa.

Numa entrevista ao Corriere della Sera , Davide Casaleggio fala do
movimento como se fosse uma cadeia de lojas: “Nós garantimos um melhor
serviço e somos mais e�cazes em trazer as aspirações dos cidadãos às
instituições [...] a velha partidocracia é como uma [videolocadora]
Blockbuster, enquanto nós somos como a Net�ix”.

3



� ���� 25 �� fevereiro de 2013 é marcada por uma incrível coincidência.
No mesmo dia em que o Movimento 5 Estrelas concorre às eleições pela
primeira vez e se torn a o partido italiano mais votado – obtém 25% do
sufrágio –, o canal de TV inglês Channel Four exibe uma �cção que explica
esse fenômeno mais claramente que qualquer ensaio de sociologia política.
No início do episódio da série Black Mirror que passou naquela noite,
Waldo, um pequeno urso digital azulado, no papel de apresentador de um
talk-show terrivelmente trash, zomba do convidado do dia com piadas de
péssimo gosto. Por trás do simulacro se esconde Jamie, um homem
frustrado de 30 anos, que empresta a Waldo seus gestos e suas (raras) ideias,
sempre maltratando os convidados, como Liam Monroe, um arrogante ex-
ministro da Cultura surgido das �leiras do Partido Conservador.

A certa altura, o produtor do show constata que o ursinho está �cando
popular: “As pessoas querem ver mais o Waldo no monitor”, ele diz. A
chance aparece quando um deputado conservador é obrigado a renunciar
por causa de um escândalo de pedo�lia e Liam Monroe é escolhid o para
concorrer em seu lugar. Por que não segui-lo onde quer que ele vá e
ridicularizar sua campanha ?, imaginam, então, os produtores. Melhor: que
tal juntar ele e Waldo, cara a cara?

Em início de campanha, Monroe tenta ignorar Waldo, que acompanha
cada passo e gesto seu, deixando uma trilha de insultos e piadas vulgares. O
problema é que o público adora o urso gozador. Ele faz rir e não tem papas



na língua – ao contrário dos políticos, que se expressam em códigos e
jargões. Sustentado pelo povo, Waldo acaba por ser incluído entre os
políticos ao ser admitido num debate público. Acontece que Jamie, o ator
que empresta a voz ao implacável urso, não está no clima: “Não tenho a
menor ideia de como responde r a uma pergunta séria”, ele se queixa. “Mas
ninguém está pedindo isso a você”, dizem os produtores. “Você é o alívio
cômico”.

Durante o debate, Monroe tenta desconstruir e liquidar de uma vez por
todas a pantomima do urso de pelúcia: “Sua presença em cena desvaloriza
nossa democracia”, exclama. “É só um personagem de desenho animado,
que não propõe nada além de algumas piadas, e quando elas se esgotam,
parte para a agressão. Por trás dele se esconde um ator fracassado que, aos
33 anos, nunca fez nada de sua vida. Fale, se você tem algo a prop or, ou
retire-se e dê seu lugar aos verdadeiros candidatos!”.

Por um instante, Waldo vacila. Mas se recupera rapidamente. “Vá para o
inferno, Monroe. Você é menos humano que eu, embora eu seja só um urso
de mentira com uma piroca azul-turquesa. Vocês, os políticos, são todos
iguais, e é culpa de vocês mesmos se a democracia virou uma piada e
ninguém sabe mais para que ela serve!” Em poucos minutos, a tirada de
Waldo viraliza e registra milhões de visualizações no YouTube, além de likes
, retweets e compartilhamentos.

Os comentários se multiplicam: “Todo mundo está farto de tanto
imobilismo, esse urso é o porta-voz dos desalentados!”. Waldo começa a
participar de programas mais sé rios, e quando os apresentadores �ngem
indignar-se por sua falta de educação e sua ignorância, ele replica: “Cale a
boca, hipócrita! Graças a mim você vai ter o maior número de
compartilhamentos da sua vida!”.

De olho nos votos, os produtores criam um aplicativo que geolocaliza os
eleitores potenciais de Waldo, e os presenteia com um gadget e uma piada.
Um marqueteiro americano contata os produtores: “No momento, Waldo é
antipolítico, mas no futuro ele poderá veicular qualquer conteúdo político!
E isso pode funcionar em cadeia mundial !”. “Como a batata Pringles!”,
responde Jamie, com sarcasmo. “Exatamente como a batata Pringles!”,
replica o americano, sem ironia.



O produtor, então, recebe as encomendas de Waldo no lugar do
escrupuloso Jamie e começa a incitar seus partidários a realizar ações cada
vez mais violentas. No dia das eleições, Waldo perde por um punhado de
votos, mas pouco importa. O fenômeno é incontrolável. No momento da
proclamação dos resultados, Waldo ordena a seus fãs que tirem os sapatos e
os lancem em Monroe, que, submerso numa chuva de calçados, se vê logo
como protagonista de um novo vídeo viral. “Se esse troço se tornar a
principal oposição”, ele prevê sombriamente enquanto atravessa a cidade
em seu carro, “então é o sistema inteiro que se revela absurdo. E é provável
que seja, mesmo que se trate do mesmo sistema que construiu essas ruas”.

A cena �nal se passa alguns anos mais tarde, à noite, numa megalópole
não identi�cada, à la Blade Runner . Uma patrulha de milicianos
uniformizados caça a golpes de cassetete um grupo de mendigos que
dormem sob uma ponte. Entre eles encontra-se Jamie, que se vê diante de
um gigantesco painel eletrônico. Des�lam na tela imagens que chegam dos
quatro cantos do planeta: estudantes asiáticos usando uniformes azul-
turquesa-Waldo, aviões militares com a efígie de Waldo. Em superposição,
destacam-se, traduzidos em todas as línguas, os slogans vazios do novo

poder: Change , Hope , Believe , Future. 16 O antissistema tornou-se o
sistema e, por trás da máscara do Carnaval, estabeleceu um regime de ferro.

Em fevereiro de 2013, quando a história de Waldo passou pela primeira
vez na TV, os espectadores não italianos puderam pensar, sem susto, que se
tratava de uma sátira inverossímil. À época, Donald Trump ainda era uma
�gura exuberante num reality show da NBC, e, na Grã-Bretanha, como na
França e no resto da Europa, homens políticos tradicionais, oriundos de
partidos tradicionais, exerciam o poder de maneira tradicional, sem que
nada deixasse antever o fenômeno que estava prestes a se abater sobre eles.
Mas, alguns anos passados da transmissão, �ca claro que Waldo está, de
certa forma, em vias de tomar o poder simultaneamente em todas as praças.
Portanto, vale a pena estudar as caracterí sticas dessa estranha besta que se
nutre do ódio, da paranoia e da frustração dos outros.

Num livro publicado em 2006, Peter Sloterdijk reconstruiu a história
política da cólera. Segundo ele, um sentimento irresistível atravessa todas as
sociedades, alimentado por aqueles que, com ou sem razão, pensam ter sido



lesados, excluídos, discriminados ou insu�cientemente ouvidos.
Historicamente, a Igreja foi a primeira a abrir os exaustores para que essa
imensa raiva acumulada se expandisse. Depois, os partidos de esquerda
tomaram a frente a partir do �m do século XIX. Esses últimos garantiram,
segundo Sloterdijk, a função de “bancos de cólera”, acumulando as energias
que, em vez de serem gastas num instante, poderiam ser investidas na
construção de um projeto mais amplo. Um exercício difícil, pois se tratava,
de um lado, de atiçar constantemente a fúria e o ressentimento e, ao mesmo
tempo, controlar tais sentimentos para que não fossem desperdiçados em
episódios individuais, mas servindo à realização do plano maior. Segundo
esse esquema, o perdedor se transforma em militante, e sua raiva encontra
um caminho político para se expressar.

Hoje, diz Sloterdijk, ninguém gerencia mais a cólera que os homens
acumulam. Nem a religião católica – que teve de abandonar os tons
apocalípticos, o juízo universal e a revanche dos humilhados no “outro
mundo” para se adaptar à modernidade –, nem a esquerda – que, em geral,
reconciliou-se com os princípios da democracia liberal e as regras do
mercado. Por isso, desde o início do século XXI, a cólera passou a se
expressar de maneira cada vez mais desorganizada, dos movimentos
antiglobalização às revoltas dos subúrbios.

Dez anos depois da publicação do ensaio de Sloterdijk, já está
comprovado que as forças da ira se reorganizaram e expressam-se no centro
da galáxia dos novos populismos que, do Leste Europeu aos Estados
Unidos, passando pela Itália, a Áustria e os países escandinavos, dominam
cada dia um pouco mais a cena política de seus respectivos países. Para além
de todas as diferenças entre si, esses movimentos têm como ponto comum
o fato de pôr em primeiro lugar de sua agenda política a punição das elites
tradicionais, de direita e de esquerda. Essas últimas são acusadas de terem
traído o mandato popular, ao cultivar os interesses de uma minoria restrita
em vez de servir aos anseios da “maioria silenciosa”. Muito mais que
medidas especí�cas, os líderes populistas oferecem aos eleitores uma
oportunidade única: votar neles signi�ca servir de torcida contra os
governantes.



Assim, um dos prospectos distribuídos em favor do Brexit trazia os rostos
satisfeitos do primeiro-ministro, David Cameron, e do chanceler do
Tesouro, George Osborne, acompanhados do slogan: “Acabe com a vontade
deles de sorrir, votem ‘Leave’ (o ‘sim’ para a saída do bloco europeu)”. As
multidões que recebiam Trump em seus comícios eleitorais entoavam em
coro, por sua vez, “Lock her up! Lock her up! ” – “mandem-na para a cadeia”,
fazendo referência à sua rival, Hillary Clinton.

Desde a Gré cia antiga, as punições dos poderosos já era, sempre, o
primeiro ponto do programa dos demagogos. E, mesmo se o restante dos
projetos dos populistas é nebuloso e irrealista, é preciso admitir que, nesse
aspecto punitivo, eles cumprem a palavra. Um voto suplementar em seu
favor – ou mesmo uma simples preferência expressa numa pesquisa eleitoral
– é capaz de semear o pânico entre as elites políticas tradicionais. Assim,
aqueles que declaram que a chama populista d urará pouco – pois uma vez
no poder, as forças que a encarnam não conseguirão manter suas promessas
– estão nadando em plena ilusão. A promessa central da revolução dos
populistas é a humilhação dos poderosos, e ela se realiza já no momento em
que eles ascendem ao poder.

Por trás da ira pública, há causas reais. Os eleitores punem as forças
políticas tradicionais e voltam suas bandeiras para líderes e movimentos
cada vez mais extremistas. Sentem-se ameaçados pela perspectiva de uma
sociedade multiétnica. E, no conjunto, castigados pelos processos de
inovação e mundialização que as elites lhes vêm empurrando goela abaixo,
em doses cavalares, ao longo do último quarto de século.

Nós não estaríamos, evidentemente, falando de Waldo, de Trump e de
Salvini, do Brexit e de Marine Le Pen se não houvesse uma realidade
material sobre a qual os novos populistas tenham �ncado os pés para levar
suas reivindicações adiante. Mas, se olharmos os dados mais de perto, esses
elementos, ainda que pertinentes, não bastam para explicar a amplitude das
mudanças em curso. Como o prova, aliás, o simples fato de que, quase em
todos os lugares, não são necessariamente as categorias mais pobres, nem as
mais expostas à imigração e à mudança, as que se entregam ao abraço do
urso Waldo. Os eleitores de Trump tinham, em 2016, um nível de renda
mais elevado do que os que votavam em Hillary Clinton, enquanto na



Europa os partidos xenófobos registram seus melhores resultados nas
regiões que abrigam menos imigrantes.

Se a descon�ança contemporânea se baseia em razões objetivas cuja
importância ninguém pretende negar, elas se alimentam também de um
ingrediente ulterior, o verdadeiro tabu que ninguém ousa evocar: não são só
as elites que mudaram, mas também o “povo”.

Como diz o escritor americano Jonathan Franzen, pode ser que “todos,
cada um por si, tenham se tornado, de repente, descon�ados das elites”.
Mais provável, no entanto, é que a internet e o advento dos smartphones e
das redes sociais tenham uma boa dose de participação no processo. Um
elemento fundamental da ideologia do Vale do Silício é a sabedoria das
multidões: não con�em nos especialistas, as pessoas comuns sabem mais. O
fato de andar por aí com a verdade nos bolsos, na forma de um pequeno
aparelho brilhante e colorido no qual basta apoiar o dedo para ter todas as
respostas do mundo, in�uencia inevitavelmente cada um de nós.

Fomos nos habituando a ter nossas demandas e nossos desejos
imediatamente satisfeitos. Qualquer que seja a exigência, “ere’s an app for
that ” – “Há um aplicativo para isso” – prometia o slogan da Apple. Uma
forma de impaciência legítima tomou conta de todo mundo: não estamos
mais dispostos a esperar. Google, Amazon e os deliveries de comida nos
habituaram a ver nossos desejos atendidos antes mesmo de terem sido
totalmente formulados. Por que a política deveria ser diferente? Como é
possível continuar tolerando os rituais demorados e ine�cazes de uma
máquina governada por dinossauros impermeáveis a toda e qualquer
solicitação?

Mas por trás da rejeição às elites e da nova impaciência dos povos há a
maneira pela qual as relações entre os indivíduos estão se transformando.

Somos criaturas sociais, e nosso bem-estar depende, em boa parte, da
aprovação dos que estão em volta. Ao contrário dos outros animais, o
homem nasce sem defesas e sem competências e continua assim por muitos
anos. Desde o iní cio, sua sobrevivência depende das relações que ele
consegue estabelecer com os outros. O diabólico poder de atração das redes
sociais se base ia nesse elemento primordial. Cada curtida é uma carícia
maternal em nosso ego. A arquitetura do Facebook é toda sustentada sobre



a nossa necessidade de reconhecimento, como admite, tranquilamente, seu
primeiro �nanciador, Sean Parker:

“Nós fornecemos a você uma pequena dose de dopamina cada vez que
alguém o curte, comenta uma foto ou um post, ou qualquer outra coisa
sua. É um loop de validação social, exatamente o tipo de coisa que um
hacker como eu poderia explorar, porque tira proveito de um ponto fraco
da psicologia humana. Os inventores, os criadores, eu, Mark [Zuckerberg],
Kevin Systrom, do Instagram, estávamos perfeitamente conscientes disso.
E, mesmo assim, �zemos o que �zemos. E isso transforma literalmente as
relações que as pessoas têm entre si e com a sociedade como um todo.
Interfere provavelmente na produtividade, de certa maneira. Só Deus sabe
qual o efeito que isso produz nos cérebros de nossos �lhos.”

Bem antes dos Bannon e dos Casaleggio, há o trabalho dos aprendizes de
feiticeiros do Vale do Silício. O maquinário hiperpotente das redes sociais,
suspenso sobre as molas mais primárias da psicologia humana, não foi
concebido para nos confortar, mas, pelo contrário, veio à luz para nos
manter num estado de incerteza e de carência permanente. O cliente ideal
de Sean Parker, de Zuckerberg e de todos os outros é um ser compulsivo,
empurrado por uma força irresistível para voltar à plataforma dezenas,
centenas, milhares de vezes por dia, �ssurado por essas pequenas doses de
dopamina da qual se tornou dependente. Um estudo americano
demonstrou que, em média, cada um de nós dá 2.617 toques por dia na
tela do nosso smartphone. Sem dúvida, não é o comportamento de uma
pessoa que esteja sã de espírito. Está mais próximo do modo de ag ir de um
junkie em fase terminal, que se “aplica”, ao longo do dia, seguidas doses de
refresh e de likes .

Para compreender a raiva contemporânea, é preciso, portanto, sair da
perspectiva puramente política e entrar numa lógica diferente. A raiva,
dizem os psicólogos, é o “afeto narcisista por excelência”, que nasce de uma
sensação de solidão e de impotência e que caracteriza a �gura do
adolescente – um indivíduo ansioso, sempre em busca da aprovação de seus
pares, e permanentemente apavorado com a ideia de estar inadequado.

O problema é que hoje, nas redes sociais, somos todos adolescentes
fechados em nossos pequenos quartos, onde aumenta a frustração por causa



do crescente abismo entre a mediocridade de nossa vida e todas as vidas
possíveis que se oferecem virtualmente em nossos monitores e telas de
celular. E, exatamente como um adolescente, explicam os psicólogos, temos
fortes probabilidades de terminar em dois tipos de sites de internet que
alimentam ainda mais nossa frustração: os sites pornográ�cos e os sites
conspiratórios, que exercem um poder de fascinação intenso porque
oferecem, en�m, uma explicação plausível para as di�culdades nas quais nos
encontramos. É culpa dos outros! , nos dizem eles, pois os outros nada fazem
senão nos manipular para realizar seus objetivos demoníacos. Nós mostraremos
a você a verdade, continuam, e assim você poderá se unir aos outros que, como
você, �nalmente abriram os olhos!

O conspiracionista propõe sempre uma mensagem lisonjeira. Ele
compreende o raivoso, ele conhece sua ira e a justi�ca: OK, não é sua culpa,
é dos outros, mas você ainda pode se corrigir e se transformar num soldado
da batalha pela verdadeira justiça. Começa-se de coisas as mais ín�mas para
se chegar às maiores. Simone Lenzi relatou, em um belo livro, a epidemia
de ressentimento e de raiva que se apoderou dos italianos, a partir de um
episódio aparentemente banal. “Eu me lembro que um dia começou, no
blog, uma discussão sobre o ato de dar troco. Em especial sobre aqueles que
se enganam quando dão o troco. Todo mundo contava suas próprias
experiências: na tabacaria, com o vendedor de jornais, o farmacêutico ou o
garçom na hora da conta. Todos os participantes da discussão haviam sido
vítimas de um troco errado. Mas, claro, no sentido contrário, ningué m
jamais recebeu troco demais. Tentaram embolsar dois euros de um, dez
euros de outro. Balconistas, farmacêuticos, garçons, taxistas: todos �ngem
se enganar para roubar os outros. Mas chegou, en�m, o momento de dizer
chega. Eles não aceitariam mais ser enganados. Eles não estavam sós, não
eram mais uns átomos soltos no universo: agora, faziam parte de uma
legião”. – “Como você se chama?”, perguntou Jesus. – “Eu me chamo
legião, porque nós somos muitos.”

A história do troco é naturalmente um exemplo trivial, mas ilustra muito
bem a dinâ mica paranoica que está na base das mil conspirações que
�orescem o tempo todo nas telas.



As redes sociais não são, por natureza, talhadas para a conspiração. Sean
Parker e Mark Zuckerberg não ligam muito para a questão dos trocos
errados, nem – presumo – creem que as vacinas causam autismo, ou que
George Soros planejou a invasão da Europa por imigrantes muçulmanos.
Mas os complôs funcionam nas redes sociais porque provocam fortes
emoções, polêmicas, indignação e raiva. E essas emoções geram cliques e
mantêm os usuários colados ao monitor.

Um recente estudo do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT)
demonstrou que uma falsa informação tem, em média, 70% a mais de
probabilidade de ser compartilhada na internet, pois ela é, geralmente, mais
original que uma notícia verdadeira. Segundo os pesquisadores, nas redes
sociais a verdade consome seis vezes mais tempo que uma fake news para
atingir 1.500 pessoas. Temos, en�m, a con�rmação cientí�ca da frase de
Mark Twain segundo a qual “uma mentira pode fazer a volta ao mundo no
mesmo tempo em que a verdade calça seus sapatos”!

Os novos empregados contratados pelo Facebook aprendem
imediatamente que o parâmetro crucial para a empresa se chama L6/7 – í
ndice que mede o percentual de usuários tão intoxicados pela plataforma
que chegam a utilizá-la seis dias por semana. Para aumentar esse número, as
verdadeiras informações e as rodas de botequim virtuais entre velhos amigos
de classe não bastam. “A simples contemplação da realidade não ocupa
tempo su�ciente”, escreve Jaron Lanier. “Para manter seus usuários
conectados, uma empresa de redes sociais deve, sobretudo, fazer as coisas de
maneira que eles se enervem, sintam-se em perigo ou tenham medo. A
situação mais e�caz é aquela em que os usuários entram em estranhas
espirais de um consenso muito poderoso ou, ao contrário, de sério con�ito
com outros usuários. Isso não acaba jamais, e é esse, exatamente, o alvo. As
empresas não plani�cam nem organizam nenhum desses modelos de
utilização. São os outros que são incitados a fazer o trabalho sujo. Como os
jovens macedônios que completam seu orçamento mensal postando fake
news envenenadas. Ou mesmo os americanos ansiosos por faturar um
dinheiro extra.”

As implicações de um negócio desse gênero que aplica seu modelo a um
terço da humanidade – 2,2 bilhões de pessoas –, que utiliza o Facebook ao



menos uma vez por mês, ainda precisam ser plenamente compreendidas.
Mas já �cou evidente que um dos efeitos da propagação de redes sociais foi
o de aumentar estruturalmente o nível de cólera já presente na nossa
sociedade.

*
Todos os estudos mostram que as redes sociais tendem a exacerbar os

con�itos, ao radicalizar os tons até se tornar, em alguns casos, um real vetor
de violência. Na Birmânia, ONGs denunciam, há anos, o papel exercido
pelas comunicações via Facebook na perseguição da minoria muçulmana
dos Rohingyas. Em 2014, um extremista budista provocou uma série de
linchamentos ao compartilhar na plataforma a falsa informação de um
estupro. As autoridades foram obrigadas a bloquear o acesso ao Facebook
para interromper o turbilhão. Um estudo sobre milhares de postagens foi
capaz de traçar os contornos de uma verdadeira campanha que desumaniza
os Rohingyas e promove o recurso à violência até chegar ao extremo do
genocídio.

No Brasil, várias investigações provaram o papel exercido pelo YouTube
na difusão do vírus da Zika. A partir de 2015, enquanto as autoridades
médicas se esforçavam para distribuir as vacinas e os larvicidas que matam
os mosquitos transmissores do vírus, os primeiros vídeos conspiracionistas
�zeram sua aparição na rede. Alguns desses vídeos revelavam a suposta
existência de um complô das ONGs para exterminar as populações mais
pobres, enquanto outros atribuíam a essas mesmas vacinas e larvicidas a
propagação do vírus. A popularidade desses �lmes criou um clima de
descon�ança que levou muitos pais e mães a recusar os procedimentos
médicos imprescindíveis para a sobrevivência de seus �lhos. “Nós lutamos
diariamente contra o doutor YouTube, e estamos perdendo a batalha”,
denunciou um médico na imprensa brasileira.

Ex-funcionário do YouTube, Guillaume Chaslot explicou claramente de
que maneira o algoritmo da plataforma, responsável por 70% dos vídeos
assistidos, foi concebido para impulsionar o público na direção dos
conteúdos mais extremos, maximizando o nível de engajamento até seus
limites. Assim, quem procura informações acerca do sistema solar no
YouTube terá diante de si um menu bem farto de vídeos sustentando a



teoria da Terra Plana, ao passo que o usuário interessado por questões de
saúde será rapidamente reorientado para as ideias dos No Vax, o
movimento antivacina, e dos conspiracionistas. O mesmo mecanismo está
acelerado no terreno político. É assim que os brasileiros assistiram, nos
últimos anos, à ascensão de uma nova geração de YouTubers de extrema-
direita, que souberam explorar o algoritmo da plataforma para multiplicar
sua visibilidade (e seu faturamento). É o caso de Nando Moura, um
guitarrista amador que reúne mais de três milhões de inscritos no seu canal
do YouTube, alternando canções, instruções para videogames e, sobretudo,
uma variedade extraordinária de teorias da conspiração. Ou o caso de
Carlos Jordy, um �siculturista coberto de tatuagens que deve sua
popularidade, e sua cadeira no Congresso, a uma série de vídeos
denunciando um complô dos professores de esquerda para espalhar o
comunismo nas escolas.

Ou ainda o exemplo do Movimento Brasil Livre, uma organização
fundada durante a campanha a favor do impeachment da ex-presidente
Dilma Rousseff, dotado de uma poderosa produtora de vídeos para o
YouTube que empregava jovens pro�ssionais dedicados à luta contra o que
consideram “a ditadura do politicamente correto”. Em outubro de 2018,
um de seus membros mais ativos, Kim Kataguiri, foi eleito, aos 22 anos, o
mais jovem deputado a integrar o Congresso Nacional. Na mesma ocasião,
outros cinco postulantes do MBL �zeram sua entrada no parlamento.
Juntos, esses personagens, assim como inúmeras �guras similares,
contribuíram para criar o clima que tornou possível a eleição de um ex-
militar de extrema-direita, ele mesmo muito popular nas redes sociais, à
presidência da república. O vídeo dos apoiadores de Jair Bolsonaro,
reunidos em Brasília no dia de sua posse, que gritavam alegremente os
nomes do Facebook e do YouTube, rodou o mundo.

Na França , o movimento dos Coletes Amarelos se alimenta desde o
começo de dois ingredientes: a raiva de certos segmentos populares e o
algoritmo do Facebook. A partir dos primeiros Groupes Colères – Grupos de
Cólera –, que começaram a aparecer na plataforma no início de 2018, até
as petições on-line contra o preço dos combustíveis, que recolheram
milhões de adesões, passando por grupos como “La France en colère !!!”,



que se tornaram órgãos de informação e centros de coordenação dos
protestos. Na ausência de qualquer organização formal, os criadores das
páginas mais seguidas no Facebook automaticamente se tornaram líderes do
movimento, recebid os pelas autoridades e cortejados pelas mídias. A
própria ideia de um colete de segurança como sinal de reconhecimento
nasce, aliás, de um vídeo postado no Facebook por um jovem mecânico,
Ghislain Coutard, visualizado mais de 5 milhões de vezes no espaço de
poucos dias. Ali, também, o que choca é a rapidez: o vídeo apareceu on-line
em 24 de outubro e, três semanas depois, em 17 de novembro, 300 mil
Coletes Amarelos mobilizavam-se por todo o território francês, para um
protesto autônomo que causou uma morte e deixou 585 pessoas feridas.

Mais uma vez, o Facebook funcionou como um formidável multiplicador,
nutrindo-se dos ingredientes mais díspares para disseminar uma epidemia
de cólera que se transferiu da dimensão virtual para a realidade. Na base do
protesto, havia, claro, as demandas legítimas de manifestantes, face ao
aumento das taxas sobre combustíveis e outras medidas do governo. Mas,
desde o primeiro dia, o algoritmo desencadeado pela rede social
californiana misturou esses temas com os chamamentos à revolta lançados
por extremistas de direita e de esquerda, com as fake news e com as teorias
da conspiração de fontes múltiplas. Circularam também: uma falsa carta do
presidente da república convocando as forças da ordem a usar a violência
contra os manifestantes; detalhes de um complô da maçonaria para
subjugar a França; e a análise de um suposto constitucionalista explicando
que a eleição de Macron era ilegítima. Vastamente compartilhada foi uma
outra tese exótica, segundo a qual o Global Compact sobre as imigrações
promovido pela ONU seria, na realidade, um complô para neutralizar a
classe média branca. Macron, de acordo com essa teoria, teria “vendido a
França” ao assinar o acordo, em Marrakesh, segundos antes de renunciar.

Para se ter uma ideia dos ingredientes do coquetel explosivo que
alimentava o furor dos manifestantes, bastava, durante os dias em que
ocorreram os protestos em série, ir ao Facebook e fazer uma ronda pela
página “La France en colère !!!”, principal endereço de coordenação do
movimento, com dezenas de milhões de cliques em seu ativo estatístico.
Argumentos os mais sensatos e testemunhos de verdadeiros Coletes



Amarelos em di�culdade se alternavam permanentemente com ataques
contra deputados com rendas elevadas e mídias submissas ao poder, até
chegar às fake news de matriz russa e a convites para tomar de assalto o
Palácio do Eliseu.

Em sua plasticidade, capaz de combinar tudo e, principalmente, o
contrário de tudo, o movimento dos Coletes Amarelos mostrou pela
enésima vez que a raiva contemporânea não nasce somente de causas
objetivas de natureza econômica e social. Nasce, também, do encontro de
duas grandes tendências que vêm sendo observadas. No plano da oferta
política, o enfraquecimento das organizações que canalizam
tradicionalmente a revolta popular, os “bancos de cólera ” de Sloterdijk: a
Igreja e os partidos de massa. E, no plano da demanda, a irrupção de novas
mídias que parecem ter sido concebidas de propósito – e foram, de fato –
para exacerbar as paixões mais extremadas, os “clubes da luta dos covardes”,
na precisa de�nição de Marylin Maeso.

A capacidade de se posicionar no coração desse cruzamento de tendências
determina o verdadeiro talento dos engenheiros do caos. Um deles, o
grande conselheiro de Viktor Orban, Arthur Finkelstein, descreveu a
situação nos seguintes termos, na primavera de 2011:

“Eu me desloco muito pelo mundo e vejo, onde vou, um grande volume
de raiva. Na Hungria, Jobbik obteve 1% dos votos com a mensagem ‘É
culpa dos ciganos’. A mesma coisa se passa na França, na Suécia, na
Finlândia. Nos Estados Unidos, a raiva é focada nos mexicanos, nos
muçulmanos. Há um só grito: eles roubam nosso trabalho, eles mudam
nosso estilo de vida. Isso produzirá uma demanda por governos mais fortes
e homens mais fortes, que ‘impeçam essa gente’, quem quer que seja ‘essa
gente’. Eles falarão de economia, mas a essência de seu negócio é outra: é a
raiva. É uma grande fonte de energia que está em pleno desenvolvimento
no mundo inteiro.”

Os engenheiros do caos compreenderam, portanto, antes dos outros, que
a raiva era uma fonte de energia colossal, e que era possível explorá-la para
realizar qualquer objetivo, a partir do momento em que se decifrassem os
códigos e se dominasse a tecnologia.



O Waldo de Black Mirror não é nada mais que a tradução política das
redes sociais. Uma máquina temível que se nutre de raiva e tem como único
princípio o engajamento de seus partidários. O importante é alimentá-la
permanentemente com conteúdos “quentes”, que suscitam emoções.

Atrás do escritório de Davide Casaleggio, em Milão , um monitor mede,
em tempo real, os índices de popularidade dos conteúdos postados nas
diferentes plataformas digitais da galáxia do Movimento 5 Estrelas. Sejam
eles positivos ou negativos, progressistas ou reacionários, verdadeiros ou
falsos, não importa. Os conceitos que agradam são desenvolvidos e
relançados, transformando-se em campanhas virais e em iniciativas
políticas. Os outros simplesmente desaparecem, num processo darwiniano
que tem como único critério de seleção a atenção atraída por uma tela.

Desde o �m de 2014, a Liga de Matteo Salvini equipou-se de um
aparelho similar, chamado “A Besta”. As redes sociais de Salvini são
sistematicamente analisadas para que se compreenda quais são as postagens
e os tweets que têm o maior número de respostas e que tipo de pessoas
interagem em suas órbitas. Nenhum esforço é feito para alimentar a Besta,
como no caso da iniciativa “Vinci Salvini”, um jogo on-line lançado
durante a campanha eleitoral de 2018 que permitia acumular pontos graças
à produção de conteúdos pró-Liga e, por que não, encontrar o líder do
partido. Todos os dados são devorados pela Besta que, depois de mastigá-
los, os regurgita, na forma de slogans e de campanhas capazes de interceptar
centenas de milhares, às vezes milhões, de eleitores.

É claro que, como no caso de Waldo, a mão humana se esconde por trás
da Besta. Ela pertence a Luca Morisi, doutor em �loso�a pela Universidade
de Verona, onde lecionou, por dez anos, “informática �losó�ca”, ou seja,
“como a revolução digital rede�ne os temas clássicos do pensamento
ocidental”.

De forma manifesta, o fruto dessa re�exão aprofundada se identi�ca com
as posturas à la Mussolini 2.0 do “Capitão”, apelido que Morisi inventou
para Salvini. “Matteo é um campeão da comunicação polarizada”, ele diz.
“Avança na direção das pessoas mesmo quando elas disparam uma bazuca
na cara dele. Abraça o con�ito. Assim, consegue, mais ainda que Trump,
�delizar os que os seguem. Se você sai de férias e gosta de um restaurante,



você dá um ‘like’ na página do estabelecimento no Facebook mesmo sendo
pouco provável que volte lá. O segredo de Salvini está no fato de que ele
conseguiu catalisar uma atenção constante sobre si mesmo. A continuidade
do contato é o que há de mais importante.”

Engajamento, engajamento, engajamento. O parâmetro capital é sempre
o mesmo. Graças às artes mágicas de Morisi, o capitão se tornou, em
poucos meses, o lí der europeu mais seguido no Facebook, com 3,3 milhões
de curtidas, contra 2,5 milhões de Merkel e 2,3 milhões de Macron. Trump
tem 22 milhões, mas, acrescenta Morisi, “Matteo ganha dele em termos de
engajamento do público: 2,6 milhões de cliques em uma semana para
Salvini contra 1 milhão e meio para Trump”.

Para atingir esses resultados, alguns a�rmam que a Liga teria utilizado
como armas softwares e per�s falsos. O que Morisi nega: “Eu nunca criei
per�s falsos no Twitter ou no Facebook para aumentar arti�cialmente o
engajamento”, ele garante. Por outro lado, reivindica a criação de avatares
de carne e osso. “Nós inventamos, em 2014, um sistema, ‘Seja um porta-
voz de Salvini’, do qual se falou muito: o usuário se registrava e aceitava
tuitar automaticamente conteúdos publicados por Salvini. Não eram
pessoas inventadas, mas pessoas reais que topavam dar um cheque em
branco para disseminar certos conteúdos em certos contextos.” A iniciativa
funcionou bem. Dezenas de milhares de pessoas, frequentemente neó�tos
da internet, aceitaram registrar-se instantaneamente nas redes sociais só para
serem avatares do Capitano. “Mas, hoje, há uma base tão forte, mesmo no
Twitter, que nós nem precisamos mais da ferramenta.”

Esse resultado, indiscutí vel em termos numéricos, nasce, em parte, graças
à habilidade de Morisi. Os novos engenheiros do caos são muitas vezes
criativos e dominam técnicas que os spin doctors mais tradicionais ainda não
conhecem.

Na Alemanha, a campanha do AFD, partido de extrema-direita,
conseguiu que cada vez que um eleitor escrevesse o nome “Angela Merkel”
no Google, o primeiro resultado a aparecer na tela fosse uma página
denunciando a traição da chanceler no que se refere à política de refugiados
e à s vítimas do terrorismo na Alemanha.



Nos Estados Unidos, por trás da aparente simplicidade da campanha de
baixo custo de Donald Trump havia também técnicas psicomé tricas da
Cambridge Analytica e, sobretudo, a capacidade de se alavancar nas
funcionalidades mais inovadoras do Facebook graças a uma equipe de
técnicos mobilizados pela empresa (que a campanha de Hillary recusara).

No Brasil, os comunicadores a serviço do candidato ultranacionalista Jair
Bolsonaro driblaram os limites impostos aos conteúdos políticos no
Facebook comprando milhares de números de telefone para bombardear
quem utiliza o WhatsApp com mensagens e fake news .

Mas, apesar das proezas acumuladas pelos engenheiros do caos, a
verdadeira vantagem competitiva de Waldo não é de caráter técnico. Ela
reside na natureza de conteúdos nos quais se baseia a propaganda populista.

A indignação, o medo, o preconceito, o insulto, a polêmica racista ou de
gênero se propagam nas telas e proporcionam muito mais atenção e
engajamento que os debates enfadonhos da velha política.

Os engenheiros do caos estão bem conscientes disso. Como diz Andy
Wigmore, braço direito do líder soberanista britânico Nigel Farage e
estrategista de duas campanhas em favor do Brexit: “Quando nós
publicávamos alguma coisa sobre a economia, recebíamos três ou quatro
mil curtidas no máximo. Mas, cada vez que incluíamos um fator
emocional, tínhamos, sempre, ao menos quatrocentas ou quinhentas mil, às
vezes dois ou três milhões de curtidas!”.

Pouco importa se o engajamento nasce de se jogar lenha na fogueira dos
preconceitos e do racismo, ou da propagação de falsas informações: “Nós
fotografamos a realidade”, defende-se Morisi. “Claro que utilizamos cores
fortes, mas nos damos conta de que tais sentimentos já estão, de fato, no
âmago dessas pessoas”.

Waldo não quer nada além de repetir o que “essas pessoas” pensam, e
fazê-lo sem hipocrisia, na linguagem que elas utilizam. E melhor ainda se as
elites inimigas do povo acharem que é uma linguagem ofensiva e vulgar.
Será o sinal de que estão desconectadas do povo, o qual apenas Waldo é
capaz de representar. Ou, melhor ainda, de re�etir.

Mas, ao posar de espelho do pior, Waldo age como um multiplicador. Na
Itália, como nos Estados Unidos de Trump ou na Hungria de Orban, o



primeiro e principal efeito da nova propaganda é a liberação da palavra e
dos comportamentos. Pela primeira vez depois de muito tempo, a
vulgaridade e os insultos não são mais tabus. Os preconceitos, o racismo e a
discriminação de gênero saem do buraco. As mentiras e o conspiracionismo
se tornam chaves de interpretação da realidade.

E tudo isso apresentado como uma guerra sacrossanta para a libertação da
voz do povo, �nalmente desatada dos códigos opressivos das elites
globalizadas e politicamente corretas. Essas mesmas elites que provocaram a
crise �nanceira, que causou o empobrecimento das classes populares, e,
para coroar o conjunto, conspiraram com as ONGs e o lobby judaico-
maçônico para substituir a mão de obra local por imigrantes provenientes
dos países do Sul.

Uma vez liberada a cólera, passa a ser possível construir qualquer tipo de
operação política. “Descubra por que as pessoas estão enraivecidas, diga a
elas que a culpa é da Europa, vote e a faça votar pelo Brexit”, foi assim que
um dos engenheiros do caos resumiu a estratégia, elementar e temível, de
uma campanha referendária que parecia fadada ao fracasso. “Deixem-me ser
o porta-voz da sua ira”: foi com essa mensagem que o candidato mais
improvável da História tomou a Casa Branca.

Por trás das principais evoluções geopolíticas dos últimos anos, há o riso
ácido de Waldo, o urso azul que parecia ser uma piada e se tornou um ator
em vias de mudar a face do mundo. Se para Lenin o comunismo eram “os
Sovietes e a eletricidade”, para os engenheiros do caos o populismo é �lho
do casamento entre a cólera e os algoritmos.

4



�� 4 �� �������� de 2008, a América entra numa nova era – ou, ao
menos, é no que somos persuadidos a acreditar naquela noite. Pela primeira
vez, os Estados Unidos elegem para a Casa Branca um presidente de origem
africana. As fraturas que marcaram a história desse grande país parecem
�nalmente superadas, e todas as sondagens são unânimes: “O racismo não
existe mais”. Mesmo nos estados mais retrógrados do Sul, não se encontra
mais um só eleitor disposto a admitir que seu voto é in�uenciado pela cor
da pele. Depois de mais de trê s séculos, o caldeirão racial americano parece
ter �nalmente encontrado seu destino natural.

No entanto, nessa mesma noite de 4 de novembro, longe dos projetores
do Grand Park de Chicago, onde Barack Obama celebra sua vitória, um
fenômeno bem diferente se produz. Os dados do Google, que,
contrariamente às pesquisas tradicionais, revelam os pensamentos e os
comportamentos reais das pessoas, nos dizem que durante aquela noitada,
em alguns estados, o número de buscas por “�rst nigger president ” – que
poderia ser traduzido como “primeiro presidente crioulo” – ultrapassa o
número de buscas por “�rst black president ” – “primeiro presidente negro”.
Na mesma noite, ainda, a rede social racista Stormfront registra o maior
pico de inscrições de seu histórico. Concretamente, enquanto a história
o�cial anuncia o �m do ódio racial, esse último já está em vias de se
reorganizar, adotando a forma nova, menos explícita e mais
contemporânea, que vai permitir a esses grupos, oito anos depois, fazer um



retumbante come-back . Na época, ninguém percebe. Seria preciso um
feiticeiro, mais que um político tradicional, para decretar o fenômeno:
desde os primeiros meses do mandato de Obama, esse bruxo, capaz de
mobilizar a base oculta mais signi�cativa dos eleitores racistas, vai assumir a
�sionomia improvável de Donald Trump.

Improvável não tanto por causa de seus cabelos amarelos, seus negócios
suspeitos e suas poses teatrais. Mas, principalmente, porque, no outono de
2008, o empreiteiro nova-iorquino é uma das �guras mais populares entre
os afro-americanos e os latinos. O Aprendiz , o reality show que ele
apresenta com grande sucesso desde 2004, e no qual interpreta seu próprio
papel, agrada particularmente as minorias porque põe em cena jovens de
todas as origens étnicas competindo para realizar o sonho americano sob o
olhar implacável mas justo de Donald. No começo de cada episódio, um
instante antes de subir no helicóptero batizado com seu nome, o magnata
se volta para as câmera s: “Eu dominei a arte dos negócios e transformei o
nome Trump em uma marca da mais alta qualidade. Enquanto mestre, eu
desejo transmitir meu conhecimento a qualquer pessoa. Eu estou em
busca... do aprendiz”.

Entre os dezesseis jovens que, em cada temporada, participam da
competição para merecer os favores do Mestre, há, é claro, homens e
mulheres que representam a pluralidade da sociedade americana. E não é
raro que eles ganhem, como no outono de 2005, quando o show coroou
Randal Pinkett, um jovem e brilhante afro-americano de 26 anos. O
Aprendiz é um palco para a vitalidade da sociedade multiétnica, e as
minorias gostam do programa. Durante esse período, Donald Trump é,
portanto, mais popular entre negros e latinos do que entre o público
branco.

Mas tudo isso está prestes a mudar muito rápido a partir de 2010. É
quando Trump detecta uma teoria da conspiração que, até então, estava
con�nada às periferias mais extremas da direita alternativa – teoria segundo
a qual Barack Obama não teria nascido nos Estados Unidos. Logo, não terá
direito de ser eleito presidente: “Eu estou um pouco cético quanto ao
nascimento de Obama”, declara Trump, “e não acho que aqueles que
partilham essa opinião devem ser considerados como idiotas de forma tão



precipitada”. “Lá onde ele diz ter nascido ninguém o conhecia”. “Há
alguma coisa nessa certidão de nascimento que não agrada Obama”. Assim,
aos pouquinhos, de pequena frase em pequena frase, Trump dá vida a uma
campanha cujo objetivo é forçar Obama a apresentar sua certidão de
nascimento. Quando a Casa Branca publica, �nalmente, o documento,
Donald aposta mais alto e oferece cinco milhões de dólares a quem for
capaz de fornecer uma cópia original do pedido de inscrição de Obama na
universidade. Em alguns meses, ele se impõe, assim, como o opositor mais
radical, e o mais politicamente incorreto, do presidente.

Bem antes do anúncio o�cial de sua candidatura, percebe-se, já nes se
tom inaugural, os principais ingredientes daquilo que iria ser o trumpismo.
Em primeiro lugar, o sinal de fumaça convocando a base do eleitorado
tradicional, branco, impregnado de preconceitos e de racismo, que
experimentou a eleição de Obama como uma aberração. Ao colocar em
questão as origens do presidente, sob o véu sutil do argumento legal,
Trump contesta, na realidade, a legitimidade que tem um negro para
ocupar a Casa Branca. Ao mesmo tempo, dá uma piscada de olho ao
eleitorado branco, rural e das periferias urbanas, marginalizado no seio do
sistema político americano.

O segundo elemento da polêmica em torno da certidão de nascimento é a
teoria da conspiração: por trás da eleição de Obama, estaria um grande
complô reunindo poderes mais ou menos ocultos das elites globais, capazes
de falsi�car a realidade para realizar seus próprios objetivos contra os
interesses do bom povo americano.

Por último, desde a origem, as fake news constituem o terceiro
ingrediente. O suposto nascimento de Obama fora do território dos EUA é,
evidentemente, uma mentira. O próprio Trump irá admitir o embuste
alguns anos depois, sem nenhum constrangimento. Mas o fato de que a
trajetória política de Donald se sustente, desde o início, sobre uma fake
news não constitui, de forma alguma, um ponto fraco. Ao contrário, de
modo espantoso, será uma das grandes forças de sua candidatura.

*
Quando Trump lança sua campanha de comunicação sobre a certidão de

nascimento de Obama , ninguém imagina que uma iniciativa desse tipo



pudesse servir como rampa de lançamento para ascender à Casa Branca.
Estamos na América do século XXI, onde os brancos serão uma minoria a
partir de 2040 e onde a cultura dominante já é, há muito tempo, a da
meritocracia e do politicamente correto das grandes universidades, de
Hollywood e do Vale do Silício. Num mundo como esse, e Donald é ,
no máximo, um homem de Cro-Magnon folclórico, espécie de sobrevivente
dos dinossáuricos anos 1980.

Mas, nas margens da vida política americana, já há algum tempo, ronda
um personagem que tem a sensibilidade e a experiência necessárias para
farejar antes dos outros as correntes que se movem sob o aparente consenso
da Nova América, particularmente no mundo digital. É verdade que um
episódio a priori sem importância no currículo de Steve Bannon marcou, de
forma determinante, sua maneira de ver as coisas.

Em 2005, Bannon deixa Hollywood e parte para Hong Kong. Lá,
participa do lançamento de uma sociedade, Internet Gaming
Entertainment, um modelo de negócios bastante curioso. Essa empresa
explora a popularidade de um videogame, World of Warcraft, que tem
milhões de apaixonados no mundo inteiro. O game emprega milhares de
jovens chineses, que jogam da manhã à noite e acumulam troféus virtuais –
armas e ouro – reservados aos craques da modalidade. Os ganhos virtuais
são, em seguida, revendidos, em troca de moeda real, aos jogadores
ocidentais mais preguiçosos, que desejam progredir no jogo sem ter que
passar tanto tempo grudados na tela.

Um problema surge: esse modelo deixa os verdadeiros gamers furiosos.
Ora, esses jogadores �zeram do videogame sua razão de viver. Para eles,
comprar troféus em vez de ganhá-los é sinônimo de trapaça e um atentado
aos códigos de honra que regem a vida dos guerreiros digitais. Começa,
assim, uma violenta campanha virtual ao �m da qual os gamers rebelados
forçam a empresa proprietária do World of Warcraft a suspender as contas
de usuários que protestam contra a Internet Gaming Entertainment.

Para Bannon, esse �asco total é a chance de descobrir uma realidade cuja
existência ele sequer imaginava. Encontram-se, on-line, milhões de jovens
mergulhados numa realidade paralela à qual são ferozmente afeiçoados. Em
nome da defesa dessa esfera, estão prontos para mobilizar um poder de fogo



enorme, capaz de derrubar empresas e fazer grandes colossos mundiais se
curvarem. Claro, é um mundo anárquico, composto de comunidades
difíceis de controlar e impregnado de uma cultura frequentemente
misógina e hiperviolenta, ao menos na dimensão cibernética. No entanto, é
para lá que se transferiu uma parte signi�cativa da energia que faz com que
os jovens sejam, historicamente, a plataforma dos tumultos e das
revoluções. Muitos pensam que essa energia se dissipou e desapareceu. Na
verdade, ela ainda está por aí. Basta saber interceptá-la para, depois,
canalizá-la na direção da política.

A partir desse momento, Bannon começa a prestar especial atenção às
comunidades digitais. Não às comunidades bem pensantes e politicamente
corretas que estarão na origem do sucesso da candidatura de Obama em
2008 e aplaudidas como motor global da mudança durante a Primavera
Árabe de 2011. Mas àquelas menos visíveis e menos apresentáveis, que se
agitam sob os radares dos partidos e das mídias tradicionais. Plataformas
como 4chan, 8chan ou os subgrupos do portal Reddit, que agregam
milhões de usuários por meio de polêmicas in�amadas contra o
establishment das mí dias e das políticas e novos dogmas do politicamente
correto. São microcosmos nos quais nenhum argumento é tabu e a única
regra é o exagero – como modo de atrair a atenção e chocar os bem
pensantes com declarações abusivas, misóginas, racistas ou antissemitas.

Nesse meio tempo, Bannon, vindo de sua aventura no mundo dos gamers
, volta aos Estados Unidos e se alia a um dos personagens mais instigantes
da nova direita americana. Andrew Breitbart é um jornalista, escritor, �lho
adotivo de um casal burguês judaico de Los Angeles. Criado num ambiente
progressista, Breitbart teve sua revelação política em 1991, durante o
escândalo ligado ao juiz negro Clarence omas, um conservador
antiaborto pré-escolhido por George Bush para uma vaga na Suprema
Corte, pego por acusações de agressão sexual à sua ex-colaboradora Anita
Hill. “Eu acompanhava o inquérito parlamentar a partir de minha posição
de bom liberal que desejava a queda de Clarence omas”, ele recorda,
“porque os apresentadores vedetes de jornais televisivos diziam que
Clarence omas era o homem mau e Anita Hill a vítima gentil. A
Organização Nacional para as Mulheres pintava também Clarence omas



como o malvado e Anita Hill como a boa moça, e eu me posicionava do
mesmo lado. Eu me sentava diante da televisão e assistia às audiências no
Senado, esperando pelas provas que dariam razão à acusação, porque no
fundo se tratava de um processo. No �m da semana, me perguntei: quando
as provas serão apresentadas? Eu acredito em Anita, muito bem.
Admitamos que ela diga a verdade. E aí? Se em seis anos de carreira,
passando de um trabalho a outro com aumentos constantes de salário, o
pior que lhe aconteceu foi ter visto uma lata de Coca-Cola com um pelo
pubiano em cima, e a única maneira que encontrou de lidar com isso foi
uma audição pública no Senado, do que é que estamos falando? Essa foi
minha epifania, entendi que alguma coisa não estava certa. Eu não entendia
como a NAACP (Associação Nacional para a Promoção das Pessoas de Cor)
podia continuar assim, de braços cruzados, enquanto os brancos
privilegiados, como Ted Kennedy – Ted Kennedy, aquele Ted Kennedy! –,
cuspia condenações sobre o comportamento de um homem em relação a
uma mulher. Foi algo que me deixou enojado”.

Daí em diante , Breitbart passa a achar que o establishment americano está
impregnado de uma cultura progressista hipócrita e elitista, que dita os
termos do discurso público e persegue sem piedade todos aqueles que não
se conformam com seus dogmas politicamente corretos. Em seu livro-
manifesto de 2011, Righteous Indignation [Indignação justi�cada], Breitbart
reconstrói a gênese complexa da hegemonia cultural da esquerda americana.
Segundo ele, tudo começou com os teóricos da Escola de Frankfurt ,
exilados na América para fugir das perseguições nazistas. Esses �lósofos,
como Adorno, Horkheimer, Marcuse, abertamente marxistas, teriam por
objetivo inicial minar as bases da sociedade de consumo americana, com
sua teoria crítica destinada a lançar luz sobre a natureza alienante do
capitalismo. Em pouco tempo, suas ideias foram difundidas nas
universidades americanas, tornando-se a base da contestação estudantil dos
anos 1960, para, em seguida, imiscuir-se, à medida que os ex-alunos
seguiam suas carreiras, nas redações dos jornais, em Hollywood e nas
cúpulas do poder político.

Assim nasceria aquilo que Breitbart de�ne como Democrat Media
Complex, máquina inexorável que traça as fronteiras do justo e do injusto,



do dizível e do indizível, e persegue ferozmente todos os hereges e
iconoclastas, sobretudo os de direita. Combater essa máquina em seu
próprio terreno, através das mídias tradicionais e da indústria do
entretenimento, é uma batalha perdida antes mesmo de iniciada: nesses
mundos, o pensamento único progressista se enraizou a ponto de virar uma
segunda natureza para aquele que está em seu centro.

A internet, ao contrário, é um território ainda livre. Uma fronteira
inexplorada e selvagem, na qual a hegemonia do politicamente correto não
teve tempo de se plantar. É, portanto, ali que Breitbart decide abrir as
hostilidades: “Estou em guerra contra o Democrat Media Complex”,
declara. “Eles sabem disso. E eu sei. É uma guerra aberta, e eu quero que
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Desde o começo, Breitbart joga o jogo em alto nível. Em 1995, ajuda
Matt Drudge a lançar seu site na internet, o Drudge Report, que pouco
tempo depois revelará ao mundo a relação de Bill Clinton com Monica
Lewinsky. Alguns anos mais tarde, ele participa, com Arianna Huffington,
do lançamento do Huffington Post. Por meio dessas experiências, Breitbart
põe em funcionamento as técnicas fundamentais da guerrilha virtual: como
achar as informações e captar atenção num meio altamente competitivo;
como virar contra as mídias tradicionais o re�exo do que elas próprias
noticiam; como multiplicar os cliques e os compartilhamentos até gerar um
verdadeiro movimento de opinião.

Em 2005, Breitbart decide engajar-se individualmente na guerrilha ao
fundar o Breitbart News, um site cuja ambição é ser o Huffington Post da
direita. Sua força não está tanto na capacidade de pinçar informações, mas,
acima de tudo, na habilidade de inseri-las dentro de uma narrativa
coerente. Claro, um furo de notícia de tempos em tempos pode ser útil.
Mas ele só servirá à causa se for uma faceta da guerra contra a hegemonia
progressista. Recuperar a cultura é a obsessão de Breitbart. É por isso que
ele dá destaque, nas atualidades que publica, a problemas de imigração, ao
terrorismo, à crise dos valores tradicionais, tudo no esquema mais geral de
uma única grande batalha contra o establishment , que inclui tanto
democratas quanto republicanos moderados, ambos escravos da ortodoxia
do pensamento único.

É



É durante esse período que suas relações com Bannon se tornam mais
estreitas. Ambos partilham claramente a mesma visão de mundo. Assim,
Bannon decide hospedar a redação de Breitbart em seus escritórios de Los
Angeles e, em 2011, o apresenta a Robert Mercer, um milionário que aceita
�nanciar a empresa, injetando nela dez milhões de dólares.

O site logo experimenta plena ascensão. Semeia escândalos – como o que
revela o exibicionismo do deputado Anthony Weiner, jovem protegé dos
Clinton – e se a�rma rapidamente como um dos pontos de referência da
direita radical americana. Mas, em 1º de março de 2012, a parceria entre
Breitbart e Bannon se encerra de maneira trágica, quando o primeiro morre
de parada cardíaca.

Sozinho, Bannon é forçado a tomar as rédeas do Breitbart News, o que
faz com a energia habitual. “Facts get shares; opinions get shrugs ” é seu
slogan: algo como “Fatos ganham cliques; opiniões ganham desdém”.
Bannon é um ideólogo tão convencido por suas próprias ideias que chega às
vezes ao fanatismo – mas sabe muito bem que os velhos argumentos não
bastam para ganhar a batalha cultural contra o establishment .

Tomemos como exemplo o casal Clinton, a dupla de poder inoxidável
que, à época, reina em Washington há vinte anos e representa a besta-fera a
ser abatida pela direita americana. Para fazê-lo – o que é indispensável, pois
Hillary está na pole position para a sucessão a Obama – não se deve deixar
cegar pelo ódio. Há duas décadas, os inimigos dos Clinton espalham as
teorias mais inverossímeis, acusando-os de todos os tipos de perversidades,
com o único resultado de se desacreditar, sem conseguir atingir o casal
democrata. Agora, pensa Bannon, é preciso sair do gueto umbilical dos
pro�ssionais do ódio, a quem ninguém escuta mais, e conquistar a opinião
pública num sentido mais abrangente. É a única maneira de juntar novos
elementos à luta: construir meticulosamente um dossiê, com base em fatos
reais, que desmoralize os Clinton aos olhos de seus próprios apoiadores, a
começar pelas mídias do establishment .

Eis por que Bannon funda um think tank , o “Government
Accountability Institute”, dirigido por Peter Schweizer. Com o apoio de
Bannon, Schweizer passa meses acumulando informações sobre a “Clinton
Global Initiative”, fundação de Bill que recolhe centenas de milhões de



dólares por ano por meio de �nanciamentos vindos do mundo inteiro. Essa
organização é o alicerce material do casal, mas também a plataforma de lanç
amento para a candidatura de Hillary às eleições presidenciais de 2016.
Falando com os “gargantas profundas” do círculo clintoniano e cruzando os
nós mais recônditos da Deep Web, Schweizer reconstitui certas passagens
mais obscuras das atividades da CGI. Quando, por exemplo, o magnata das
minas canadenses Frank Giustra doa milhões à fundação e depois, a bordo
de seu jatinho, leva Bill Clinton para jantar com o ditador cazaque
Nazarbayev, obtendo uma concessão para a exploração de jazidas de urânio
no país. Ou na ocasião em que um outro doador �nanceiro da fundação
obtém, em troca de seu altruísmo, a concessão da rede de dados móveis do
Haiti, onde Bill coordena esforços de reconstrução depois do grande
terremoto de 2010. Sem falar nas dezenas de bilionários com reputação
duvidosa que �nanciam a fundação, ou dos cachês que Bill embolsa mundo
afora por eventos públicos organizados em favor de algumas das piores
ditaduras do planeta.

Os frutos dessa meticulosa investigação foram reunidos num livro,
Clinton Cash , que iria se tornar um dos principais dossiês contra Hillary,
combustível su�ciente para alimentar, num primeiro momento, o desa�o
lanç ado por Bernie Sanders à esquerda, e, num segundo momento, a
investida de Donald Trump.

Em vez de lançar o livro na plataforma Breitbart, o que o condenaria a
�car con�nado às mídias de direita, Bannon decide dar exclusividade aos
porta-vozes mais detestados do establishment : o primeiro entre eles, claro,
foi o New York Times . Desde o início, as revelações contidas nos originais
de Clinton Cash têm um impacto imenso sobre a opinião pública. Os
clintonianos tentam desacreditar o livro, como já haviam feito em muitos
outros casos, mas sem sucesso: os fatos revelados por Schweizer são muito
bem documentados.

Nesse estágio, só resta às grandes mídias seguir as pistas lançadas por
Bannon. E ele exulta: “Nós temos os 15 melhores repórteres investigativos
dos 15 melhores jornais do país no encalço de Hillary Clinton!”. Claro, ele
terá, em seguida, todo o tempo do mundo para desenvolver esse �lão no
“Breitbart”, transformando cada acusação contra Hillary numa grande



balbúrdia destinada a gerar milhões de cliques – pois, por trás dessa fachada
respeitável, Bannon utilizava nos EUA as lições de sua breve incursão no
mundo dos videogames. Ele sabe que, sob a superfície da web, agitam-se
correntes invisíveis mas muito poderosas, alimentadas pela frustração de
milhões de indivíduos que se sentem à margem da sociedade e pela “cólera
inata e surda” da América, da qual já falava Philip Roth em Pastoral
americana . Ele crê ter encontrado, en�m, a isca ideal para pescar esse
sentimento.

No início de 2013, a isca se materializa, de repente, na forma inesperada
da pessoa de Zoe Quinn, desenvolvedora que está na origem de um
videogame insólito. O jogo, “Depression Quest”, é um tipo de imersão
virtual no mundo da depressão, que Quinn conhece por experiência
própria. O objetivo é demonstrar que um videogame poderia ser algo mais
que aventuras de soldados, ninjas e guerreiros medievais, e que as mulheres
seriam capazes de trazer uma contribuição preciosa.

Os gamers , jogadores “de raiz”, não recebem bem a novidade. Para eles,
puristas, videogames são aventuras violentas, reservadas essencialmente aos
homens, e devem continuar assim. Quinn começa então a ser objeto de
ataques na internet, que se transformam num fu racão quando seu ex-
namorado escreve uma mensagem sustentando que ela teria obtido
comentários positivos sobre “Depression Quest” graças à sua relação com
um jornalista. O “ex” assina, desse modo, a autoria do primeiro tiro do
bombardeio de gamers que, às centenas de milhares, disparam insultos e
ameaças de morte contra Zoe Quinn. “Da próxima vez em que você
aparecer numa conferência, vamos atingir seu cérebro”, escreve um deles.
“Você terá sequelas permanentes mas não graves o su�ciente para impedir
que continue a ter medo de nós para o resto de sua vida”. O ator Adam
Baldwin chega a criar o hashtag #gamergate, no Twitter, para coordenar os
ataques. Os trolls descobrem e compartilham o endereço e outras
informações pessoais sobre Quinn nas redes, a ponto de ela ser obrigada a
deixar sua casa. Todos os que tentam defendê-la se tornam, por sua vez,
alvos de ataques violentíssimos. Entre setembro e outubro de 2014, são
criados, só no Twitter, mais de dois milhões de mensagens contendo a
hashtag #gamergate.

É



Não se trata mais de uma controvérsia. É uma guerra aberta. E o objeto
de contestação vai bem além do caso especí�co. O verdadeiro problema é o
seguinte: a quem pertence o mundo dos videogames? A todos aqueles,
homens e mulheres, que querem participar, trazendo suas ideias e suas
paixões? Ou ao núcleo de gamers puros e duros, alguns milhões de jovens
ligados entre si por uma subcultura misógina e violenta – cultivada por
anos de prática na internet e trocas nas plataformas como 4chan, 8chan e
Reddit?

Essa guerra poderia se limitar ao mundo dos videogames. Mas não
contava com Steve Bannon, que, �el a seu personagem, passa por aquelas
paragens com uma caixa de fósforos na mão. Para ele, o Gamergate é a
chance sonhada para en�m recrutar os gamers na batalha contra o
establishment político e midiático.

É assim que entra em cena Milo Yiannopoulos, de longe o personagem
mais pitoresco da galeria de engenheiros do caos, apesar de essa ser um
manancial de tipos. Inglês de trinta anos, homossexual, belo rapaz
monstruosamente seguro de si, Milo, como chama a si próprio, é o
cofundador de uma revista on-line dedicada às novas tecnologias, “e
Kernel”, que �cou conhecida pelo seu approach irreverente. Seus
admiradores o de�nem como “o cruzamento entre um pitbull e Oscar
Wilde”, enquanto, aos olhos de seus adversários, ele é só um Narciso cínico,
capaz de tudo para atrair atenção e impressionar seu público.

Seja o que for, Yiannopoulos compreende que o Gamergate é um imenso
movimento sem rosto e decide se tornar esse rosto. Começa a espalhar que,
nessa história, as verdadeiras vítimas não são Quinn e outros
desenvolvedores e jornalistas, quase todos mulheres, apesar de terem sido
alvos de milhares de insultos e ameaças. Não, as verdadeiras vítimas são eles
mesmos, os trolls , esses guerreiros contemporâneos que se batem contra a
censura progressista em nome da liberdade de expressão que, para Milo,
deve ser absoluta. “Há um exército de programadoras e de ativistas
feministas psicopatas”, escreve, “protegidas por blogueiros escravos do
politicamente correto, que procura tomar conta da cultura dos
videogames.” Nada mais normal, assim, que, diante de uma ofensiva desse
gênero, os gamers procurem se defender.



Não é nenhuma surpresa que uma posição como essa seja capaz de atrair
a atenção de Bannon. Aí está , �nalmente, o elo que falta entre sua guerra
contra o establishment e as massas desocupadas de trolls e gamers . Assim
dito, assim feito: Bannon convoca Milo a seus escritórios em Washington.

“Quando eu o encontrei pela primeira vez, recorda, vi um personagem
capaz de fazer conexões culturais como Andrew Breitbart. Ele tinha a
coragem, o cérebro, o carisma – existe alguma coisa especial nas pessoas
desse tipo. Elas têm, simplesmente, uma engrenagem extra. A diferença é
que Andrew possuía um universo moral muito forte, enquanto Milo é um
niilista imoral. Eu soube desde o primeiro instante que ele seria um
fantástico meteorito.”

Enquanto espera o meteorito Milo cumprir sua trajetória, Bannon se
empenha em captar sua energia. Milo é posto no comando de uma nova
seção do site “Breitbart Tech” com uma missão bem precisa: “Você deve
mobilizar esse exército. Vamos fazê-lo entrar pelo Gamergate ou outro
caminho, e depois convertê-lo à política e a Trump”.

Milo não precisa ouvir duas vezes. “Nossos leitores estão cansados de
serem taxados de trolls , de assediadores ou de misóginos somente porque
não se conformam com as opiniões dos jornalistas”, proclama num vídeo de
lançamento do “Breitbart Tech” . “Nós queremos assumir a defesa dos
usuários do 4chan que desejam �car anônimos, dos usuários do Reddit que
lutam contra moderadores invasivos. Defenderemos os gamers contra todos
aqueles que são estúpidos o su�ciente para azucriná-los.”

Para Milo, assim como para Bannon, a batalha dos gamers integra um
contexto mais amplo. As liberdades fundamentais, a começar pela liberdade
de expressão, estão ameaçadas pela ortodoxia progressista. Assim, “os
dissidentes anônimos de hoje” seriam como os autores dos Federalist Papers
, os fundadores da democracia americana Alexander Hamilton e James
Madison, que, no início, também escreveram utilizando pseudônimos.

Para evitar mal-entendidos, no dia do lançamento do Breitbart Tech, o
site publica uma entrevista exclusiva com Donald Trump. “Com exceção de
Hillary Clinton, graças ao escândalo de seus e-mails”, anuncia ironicamente
a abertura da entrevista, “poucos candidatos à presidência se expressaram
sobre temas tecnológicos durante esta campanha. Como comprova a



entrevista exclusiva concedida por Donald Trump, em que fala sobre
hacking, ciberguerra e inteligência arti�cial”.

A mensagem que o “Breitbart” faz passar aos gamers e a outros oriundos
do universo digital é clara: seu mundo está em perigo, a poderosa máquina
do politicamente correto e de censores democratas quer tirar tudo que você
mais preza, a liberdade de expressão, o anonimato, ou seja, a essência do
que vem de�nindo até aqui a cibercultura. O único meio de se salvar é fazer
política. Unam-se a nós e a Trump para combater o establishment , as
mídias e a política tradicional, para defender seus direitos e sua identidade.

Assim o soberanismo clássico se casa com a forma mais contemporânea
de soberanismo digital. Ser “dono de si” não vale apenas para a fronteira
com o México ou para as entradas de muçulmanos no país. Vale também
para o ciberespaço, que deve continuar como é, sem interferências.

Os trolls são abertamente convidados a entrar em guerra. E, ao mesmo
tempo, Milo se e xpande para bem além das fronteiras dos fóruns
tecnológicos, transformando-se num personagem público integral.

Contas feitas, o esquema é bem simples. Yiannopoulos é um homossexual
que declara jamais trabalhar com outros homossexuais porque “eles usam
muitas drogas, têm relações sexuais em excesso, nunca vão trabalhar e vivem
inventando desculpas. Quase piores que as mulheres”. Além disso, ele
considera as lésbicas simples fanfarronas, mulheres em busca de afeto que
deveriam se acalmar, pois a “homossexualidade feminina não existe
geneticamente”. Yiannopoulos tem uma mãe judia e um marido afro-
americano, mas �erta perigosamente com movimentos supremacistas e
neonazistas americanos. Um vídeo o mostra cantando “America the
Beautiful” num bar, sob aclamações de um público que faz a saudação
nazista. Tecnicamente, Yiannopoulos é um imigrante, mas ele se declara
inteiramente favorável à construção do muro na fronteira com o México e
ao banimento dos muçulmanos. De fato, Milo tem um prazer maroto em
explodir os pressupostos da esquerda identitária americana: “Eu sou um
imigrante judeu e gay que só dorme com homens negros e que é
verdadeiramente, verdadeiramente de direita. Isso deixa eles loucos!”

Acrescentemos que Yiannopoulos é um troll , capaz de ser expulso do
Twitter por sua campanha de injúrias contra a protagonista de Os caça-



fantasmas . Segundo Milo, a esquerda quer ser a polícia do humor porque
não consegue controlá-lo, mas, na realidade, ela se arvora em juíza da
sensibilidade das pessoas, com seu habitual complexo de superioridade.
Mesmo que sejam cruéis, as palavras jamais �zeram nenhum mal às pessoas,
segundo Yiannopoulos, que posa como grande defensor da liberdade de
expressão. “É a única coisa realmente sagrada para mim”, diz. “Porque as
fronteiras do que é considerado como discurso aceitável nos Estados Unidos
se tornaram estreitas demais”. Para Milo, o trolling é “uma forma de
jornalismo feito por qualquer um que não está sentado numa redação”, e os
trolls são “as únicas pessoas que ainda dizem a verdade, como os bufões da
Idade Média”: por trás da superfície da tela, revelam a nudez do poder.

Trump, ele próprio, é um troll . A polêmica sobre a certidão de
nascimento de Obama já é uma forma de trolling, e o conjunto de sua
campanha o�cial segue a mesma linha. Em junho de 2015, ele irrompe na
campanha eleitoral com duas manobras que teriam posto �m a qualquer
candidatura tradicional. Primeiro, o�cializa sua participação nas primárias
republicanas com um discurso, aparentemente improvisado, contra os
imigrantes mexicanos que de�ne, entre outras coisas, como “estupradores”.
Alguns dias depois, Trump se manifesta sobre o senador republicano John
McCain, uma verdadeira instituição da política americana, com a auréola
de respeito de todo o espectro constitucional. “Não é um herói de guerra”,
diz Trump. “Porque ele foi capturado. Eu gosto das pessoas que não se
deixam capturar.”

O discurso sobre os mexicanos ainda passava, mas um candidato
republicano que “trola” McCain e os veteranos de guerra? Jamais se viu algo
assim nas �leiras do Grand Old Party. A onda de indignação é imediata e
violenta. O chefe do partido excomunga Trump em campo aberto: “Não há
lugar em nosso partido ou em nosso país para comentários que ofendem
aqueles que o serviram com honra”. Trump entra no índex de toda a classe
política americana: indigno, miserável, repulsivo. Nas redações, os
jornalistas exultam. Matt Taibbi, da Rolling Stone , relata: “Nós aguardamos
agora que Donald adote a posição clássica e se submeta ao ritual expiatório
das personalidades que deram um passo em falso, começando pelo Ato de
Contrição Pública”.

É



É nesse momento que Trump, na contramão, faz algo absolutamente
inédito. Não tenta de forma alguma se desculpar e a�rma, sem pestanejar,
que jamais disse que McCain não era um herói. “Se alguém é prisioneiro,
eu o considero um herói”, ele diz. Como assim? Ele disse o contrário! O
vídeo está aí! Os jornalistas se alarmam: como é possível que um candidato
à Casa Branca negue a evidência?

E, no entanto, é assim. Trump supera o incidente McCain com a
desenvoltura de um golden retriever e continua a conquistar apoios. Segue-se
a longa série de gafes aparentes e mentiras comprovadas que o conduzirão
triunfalmente às eleições de novembro de 2016. Depois do episódio dos
veteranos, vêm os insultos machistas contra uma jornalista de televisão (“ela
tem sangue saindo de tudo que é lugar”, diz o candidato); a imitação de um
repórter com de�ciência física que o criticou; os apelidos infantis com os
quais ele homenageia os outros candidatos republicanos (Marco Rubio vira
o “Pequeno Marco” e Ted Cruz, “Ted, o mentiroso”). Fazer campanha
contra Trump signi�ca ser arremessado num pátio de escola, onde o
valentão da classe é semianalfabeto, mas também – sabe-se lá como –
incrivelmente e�caz na arte de ridicularizar a professora e os intelectuais de
óculos.

Os iniciados �cam desconcertados, mas o público adora (isso sem falar
nos gamers ...) e recompensa seu favorito com classi�cações cada vez mais
altas, permitindo a ele fazer campanhas com uma fração do dinheiro
utilizado pelos outros para promover suas candidaturas.

O megafone de Trump é a incredulidade e a indignação das mídias
tradicionais que caem em todas as suas provocações. Elas fazem publicidade
para ele e, sobretudo, dão credibilidade à sua reivindicação, a priori absurda
para um bilionário nova-iorquino, de ser o candidato anti- establishment .

Sem os gritos cotidianos e escandalizados dos comentaristas políticos, os
insiders de Washington e os intelectuais vestidos de preto, seria difícil para
Trump credenciar-se como porta-estandarte da raiva dos abandonados
contra o sistema. Nessas condições, ao contrário, tudo �ca mais fácil. Basta
aos telespectadores da América rural observar a reação chocada das elites
urbanas face à candidatura de e Donald para se convencerem de que,



realmente, esse homem pode representar seu cansaço com tudo o que vem
de Washington.

A campanha de Hillary emprega mais de mil pessoas. A de Trump, dez
vezes menos. De fato, ele só precisa ser ele mesmo para catalisar a atenção
das mídias e do público, enquanto os “estrategistas” de Hillary informam
que “estão trabalhando para que ela pareça mais espontânea.”

O grande mérito de Trump é, no fundo, o de ter entendido que a
campanha eleitoral era um formato televisivo de mentirinha, produzido por
diletantes e pondo em cena personagens tristes e sem vida, que não teriam
provavelmente passado numa pré-seleção da Roda da Fortuna, e ainda
menos nas de um reality show seguido por milhões de fãs de Kim
Kardashian e de Justin Bieber.

É nessa paisagem morna, dominada por diretores e atores de segunda
categoria – a péssima Clinton, o péssimo Bush e algumas aparições
improvisadas de personagens com o entusiasmo dos que fazem a �la no
correio, pensando “mais cedo ou mais tarde, minha vez vai chegar” – que
Trump surge no salão como Clint Eastwood num �lme de faroeste.

“Eu trabalho no mundo da dramaturgia há dez anos”, declarou um
produtor ao New York Times , “e posso dizer a vocês que Donald é
exatamente o que procuramos em nossos castings . Ele não é complicado e é
autêntico. Você pode entender sua personalidade ouvindo-o falar por
quinze segundos. Seu emblema é a autopromoção. Seus prédios são altos e
dourados, com o nome TRUMP escrito em letras maiúsculas e garrafais
[...] Durante as campanhas políticas, há con�itos, mas esses são às vezes
nuançados demais para o grande público. Trump resolveu o problema. Seus
insultos pessoais viraram sua marca singular. Até quando ele diz se conter,
como quando declara, a respeito do senador Rand Paul: ‘Eu nunca o
ataquei por causa de seu físico – e, no entanto, acreditem, motivo não
faltaria’”.

Na América de 2016, os critérios de avaliação dos políticos passaram a ser
os mesmos utilizados para as outras celebridades: primeiro, a capacidade de
atrair atenção – e nesse quesito Donald é um mestre; em segundo lugar, a
capacidade de identi�cação – “o quanto eu me reconheço nele?”.

É



A autenticidade dos participantes é a obsessão de todos os reality shows. É
essa mesma condição que, como que por acaso, virou a preocupação
principal dos eleitores em relação àqueles que participam do reality show da
política.

Sob esse per�l, a postura de Trump é calcada, obviamente, num
componente de encenação, mas ela contém também um verdadeiro
elemento de espontaneidade. Bem antes de ele ser candidato, um investidor
estrangeiro um dia lhe perguntou o que quer dizer “white trash ”, alcunha
ofensiva usada por alguns esnobes para se referir aos brancos do Meio-
Oeste, vistos como incultos e geralmente obesos, a maior parte do tempo
inertes diante da TV. “São pessoas exatamente como eu”, respondeu
Trump, “com a diferença de que são pobres”.

Por meio da brutalidade de sua linguagem e de suas provocações, através
de seus discursos improvisados e de seus tweets , de suas piadas injuriosas e
suas fanfarronices ingênuas, Trump exprime uma autenticidade que o
distingue dos políticos pro�ssionais, em torno dos quais o mundo parece
deslizar com a costumeira e inabalável indiferença.

Donald é, com certeza, um pouco louco , mas é uma pessoa de verdade,
não a montagem arti�cial de conselhos de assessores. Ele diz as coisas como
elas são. Não tem tempo para o politicamente correto e para es sa América
que, a�rma, se perde em tagarelices sobre os banheiros transgênero e as
hortas biológicas enquanto as fábricas fecham e os empregos são
transferidos para o México e o extremo-oriente. O estilo agressivo de
Trump transmite um sentimento de força. De que ele, sem medo de
desa�ar as convenções, lutará com a mesma energia para mudar as coisas.

Não espanta que essa atitude conquiste a adesão de Milo e da vasta
comunidade de gamers os mais radicais. Durante toda a campanha, Trump
continuará a cimentar essa aliança, retuitando regularmente mensagens
vindas dos redutos mais remotos da blogosfera. Em troca, os gamers e
blogueiros da direita alternativa vão oferecer ao candidato republicano
diversos serviços essenciais. Num primeiro momento, criarão slogans e
campanhas virtuais. Também vão romper numerosos tabus e agir de
maneira que as opiniões antes julgadas extremas impregnem o debate
público. Em parte, graças à força das redes sociais, mas também aos re�exos



condicionados das mídias tradicionais, que caem direitinho em todas as
armadilhas ao repercutir, indignadas, qualquer tipo de provocação.

O modelo Milo coincide com o modelo Trump. Nenhum dos dois
poderia funcionar sem os gritos de indignação do establishment, que, de um
lado, propagam os argumentos da nova direita e, do outro, con�rmam que
tais ideias são, efetivamente, antissistema. Como o cardeal Mazarin, que
tinha como preceito “ex inimici salus mea ”, a salvação de Donald Trump
vem, antes de tudo, de seus inimigos. Um bilionário poderia parecer não
con�ável aos olhos da gente comum, mas a hostilidade violentíssima do
establishment e dos jornalistas contra ele encheu seus galões de combustível
fornecido pelo eleitorado popular.

A contribuição das tropas digitais de Bannon e Milo não se limita a esse
aspecto. Ao investir maciçamente em sites de informação e em redes sociais,
os trolls da direita alternativa criam um clima de intimidação na internet.
Assim, qualquer observador ou jornalista que ouse tomar posição contra
eles é bombardeado por insultos e ameaças. É o esquadrismo on-line,
praticado há muito tempo pelos trolls populistas na Itália. Contribui para
in�uenciar o clima, a atmosfera na qual o debate é conduzido. Ou, melhor
ainda, impede qualquer debate de fundo. A Liga Antidifamação calculou
que 2,6 milhões de tweets antissemitas foram difundidos na internet
durante a campanha, a maior parte enviados a jornalistas e personalidades
que se opunham a Trump.

As hordas digitais prestam também serviços mais pontuais ao candidato
republicano. No primeiro debate televisivo com Hillary, por exemplo, eles
se mobilizam para alterar os resultados das sondagens on-line feitas pelos
principais órgãos de imprensa. É assim que, mesmo se perde nas sondagens
telefônicas tradicionais, Trump triunfa naquela noite em todos os resultados
on-line. Time , CNBC , Fortune , e Hill e os outros veículos de imprensa
com base na internet o declaram vencedor, e o próprio candidato pode, sem
medo, tuitar: “Realmente, uma grande honra. As pesquisas sobre o debate
dizem que o MOVIMENTO é vencedor!”.

Nos próximos capítulos, veremos que a campanha de Trump recorreu, na
internet, a outras ferramentas, mais so�sticadas, para promover o candidato
republicano e desencorajar os apoiadores de Hillary. E diferentes



investigações em curso nos Estados Unidos estão demonstrando o papel
desempenhado pela Rússia durante as eleições. Mas, na origem, o triunfo
inesperado do candidato mais improvável às presidenciais de 2016
continua, antes de tudo, a ser fruto de uma operação política e cultural por
muito tempo dissimulada, antes de emergir à luz do dia.

Por isso, quando, no primeiro encontro cara a cara entre os dois
candidatos à Casa Branca, Hillary Clinton acusa Trump de viver em sua
própria realidade, Steve Bannon não consegue evitar um sorriso. É certo
que Donald tem “uma concepção narrativa da verdade”, que lhe permite
adotar um comportamento bastante criativo em comparação aos fatos reais.
Mas a realidade na qual ele vive, e que constrói dia após dia com seus one
man shows improvisados e seu �uxo contínuo de tweets , coincide com a de
milhões de eleitores, espalhados pelos quarenta estados que não dão nem
para o Atlântico nem para o Pací�co. E que os habitantes privilegiados das
regiões costeiras apelidam, com desprezo, de �yovers (ou “sobrevoados”).
Milhões de homens americanos, brancos, trabalhadores, habituados, há
gerações, a se considerarem a espinha dorsal da nação. E que, de repente, se
tornaram motivo de embaraço para as “classes criativas multiétnicas que
dominam a economia e as mídias enquanto bebericam capuccinos e sucos de
fruta orgânicos nos cafés de Manhattan e de Palo Alto”.

Hillary e os liberais, 18 que falam frequentemente de fake news e de bolhas
informativas, não haviam compreendido ainda o problema. Claro, os �ltros
cognitivos existem. Mas a verdadeira bolha, aquela que impede que se
apreenda corretamente a realidade no outono de 2016, não é a formada por
Trump, o Breitbart e a galáxia de sites conspiracionistas da direita
alternativa americana. É a bolha dos democratas, dos liberais e das mídias
das costas Leste e Oeste que repetem, incansavelmente, que é impossível
chegar à Casa Branca insultando minorias, mulheres, imigrantes e
de�cientes. Prova de uma incompetência sem precedentes.

“É um grupo de pessoas que falam entre si e que não têm a menor ideia
do que se passa. Se o New York Times não existisse, CNN e MSNBC não
saberiam o que fazer. O Huffington Post e todo o resto se baseiam no NYT .
É um circuito fechado, do qual Hillary Clinton tira todas as suas
informações – e no qual baseia sua segurança. É essa a nossa oportunidade.”



Essa foi a intuição capital de Bannon: a vitória de Trump é possível porque
o mainstream não consegue sequer imaginá-la. “Se eles dizem que não é
possível, signi�ca que nós podemos chegar lá.”
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���� �� ������� �� 2015 é um dia especial. Uma cidade, Paris – e
com ela a França inteira –, desperta após o horror do atentado à redação do
Charlie Hebdo . O presidente François Hollande convida chefes de Estado e
de governo do mundo inteiro a unir-se a ele para aquela que será a maior
manifestação vista nas ruas de Paris desde a Libertação, em 1944. Dois
milhões de pessoas des�lam ao longo do boulevard que leva o nome do
autor do Tratado sobre a tolerância , Voltaire. O primeiro-ministro inglês, a
chanceler alemã, o presidente do conselho italiano, unidos, abraçam
emocionados seu colega francês. Já percebem, talvez, que foram lançados,
pela segunda vez desde o 11 de Setembro de 2001, numa época
imprevisível, violenta, que vai, em breve, atingi-los. Mas escolheram, por
ora, entrar juntos na tempestade e brandir com força os valores de liberdade
e de abertura que marcaram a construção europeia em seus melhores
momentos.

Só um homem, entre todos os líderes europeus, mantém certa distância.
E não é por timidez. Muito pelo contrário, Viktor Orban revelou-se ao
mundo numa manifestação na primavera de 1989. Na época com 26 anos,
ele gritou, de um palanque instalado na Praça dos Heróis em Budapeste,
palavras de ordem exigindo a liberdade de seu povo e a retirada imediata
das tropas soviéticas do território húngaro.



Mas naquele dia, em Paris, Orban se recusa a jogar o jogo. “O espírito de
11 de janeiro” é muito pouco para ele. Orban deseja, mesmo, é marcar sua
diferença. “A imigração econômica”, declara, à margem da manifestação, “é
uma coisa ruim para a Europa. Nós não deveríamos reconhecer nela
nenhum mérito, porque só traz desordem e perigo aos povos europeus [...]
Enquanto eu for o primeiro-ministro e meu governo estiver constituído,
não permitiremos que a Hungria se torne o destino de imigrantes nas bases
pensadas por Bruxelas. Não queremos entre nós nenhuma minoria com
patrimônio cultural diferente do nosso. Nós queremos que a Hungria
continue a ser dos húngaros.”

Quando Orban pronuncia essas palavras em Paris, a imigração ainda está
bem distante das preocupações dos húngaros. As pesquisas dizem que
apenas 3% dos eleitores consideram o tema prioritário. Mas, bruxo político
visionário, o primeiro-ministro sabe que se encontra, aí, um �lão de ouro.
Basta explorá-lo, e ele sabe como – e, sobretudo, com quem – fazê-lo.

À pr imeira vista, Arthur Finkelstein é a antítese de Viktor Orban. Se um
é barulhento e falastrão, outro é reservado e obcecado pela discrição. A
CNN chegou a compará-lo a Keyser Söze, o vilão do �lme Os suspeitos que
ninguém jamais encontrou pessoalmente: “Digno de Hollywood, um
personagem capaz de abater o adversário mais forte, mas tão secreto que
pouquíssimos tiveram a chance de vê-lo realmente”. Assim, depois de
quarenta anos de carreira passados nas altas esferas do poder, existem raras
fotos e entrevistas de Finkelstein para comprová-lo. Quando ele vai a um
hotel, registra-se sob uma identidade que nã o é a sua, e a sociedade da qual
é dono não leva seu nome. Se Viktor reivindica origens provincianas, com
seu estilo rude e viril de ex-jogador de futebol que a vida endureceu à base
de golpes nas tíbias, Arthur é um judeu homossexual de Nova York
apaixonado por ópera e literatura russa.

E, no entanto, mesmo que tudo os separe, os dois foram feitos um para o
outro. Como Orban, Finkelstein é uma criança prodígio que milita, desde
muito jovem, na ala dura do Partido Republicano. Sem ter completado
vinte anos já trabalha para Barry Goldwater, o candidato ultraconservador à
Casa Branca, depois para Richard Nixon. Em 1976, tem um papel decisivo
na campanha para as primárias que projeta, pela primeira vez, o governador



da Califórnia Ronald Reagan na cena nacional. Quatro anos mais tarde, ele
irá se tornar um dos seus conselheiros políticos mais próximos na Casa
Branca, desenvolvendo uma atividade de comitê que o fará eleger dezenas
de membros do Congresso e de governadores de vários estados americanos.

Já nessa época, seu método é o microtargeting . Ou seja, análises
demográ�cas so�sticadas e sondagens de boca de urna entre os eleitores das
primárias, que vão permitir identi�car os diversos grupos para os quais
devem ser enviadas mensagens segmentadas. O Facebook ainda está longe,
mas Finkelstein utiliza maciçamente as cartas em papel e o telemarketing
para mapear os partidários em potencial de seus clientes. A uns ele envia
mensagens mais moderadas; com outros, pesa nas tintas e acentua certos
aspectos do programa ou da personalidade dos candidatos que eles apoiam.

Mas o verdadeiro talento de Finkelstein consiste, desde o começo, não
tanto em promover seu candidato, mas em destruir seu adversário. Nas suas
mãos, as negative campaigns , que se lançam ao ataque jogando os holofotes
sobre os defeitos dos oponentes, viram uma forma de arte. Quando, por
exemplo, é o caso de eleger Al D’Amato, um republicano sem nenhum
carisma, numa circunscrição de forte tendência democrata, Finkelstein
explica: “Eu não tinha muito material para trabalhar. Se você conhece
D’Amato, você sabe do que estou falando. Eu não podia, portanto, pôr suas
qualidades em evidência. Então, decidi mostrá-lo o menos possível. Eu
jamais o levei aos estú dios de televisão. Nem uma única vez”. Por outro
lado, demolir seus adversários não foi difícil. Primeiro, elimina-se o senador
em �m de mandato, um membro da classe A de certa idade descrito por
Finkelstein como uma espécie de cadáver ambulante. Depois, ataca-se o
rival democrata de D’Amato, o procurador-geral do Estado. “Um liberal
sem qualquer esperança”, nas palavras de Finkelstein – o que, na sua
linguagem, signi�ca um elitista hipócrita, alheio à realidade e ocupado em
ditar leis com o dedo mindinho levantado, enquanto a verdadeira América
fundamenta desde sempre sua grandeza na iniciativa pessoal, livre de regras
e de burocracia.

Para insistir nesse ponto, Finkelstein grava um anúncio na TV. Mas ele
não o faz com D’Amato, sempre cuidadosamente mantido longe das
câmeras, mas com a mãe do candidato, municiada de sacolas de



supermercado. Ela encarna, assim, as di�culdades da vida cotidiana da
gente simples ignorada pela esquerda caviar. No decorrer dessa campanha,
como em dezenas de outras, Finkelstein transforma o adjetivo “liberal” em
insulto. Ao fazê-lo, ele contribui para a vitória de um batalhão de
candidatos ultraconservadores e para a derrota de verdadeiros ícones do
Partido Democrata, como Frank Church, George McGovern e Mario
Cuomo – “liberal demais e durante muito tempo” é o slogan vencedor que
Finkelstein murmura no ouvido de seu adversário desconhecido, George
Pataki.

Em poucas décadas, Finkelstein vira uma lenda nos primeiros círculos do
poder republicano e forma uma geração inteira de spin doctors , que terão
em seguida um papel central nas vitórias sucessivas de George W. Bush e
Donald Trump. Os dois principais assessores indiciados no inquérito sobre
a interferência russa em favor de Trump, Paul Manafort e Roger Stone,
foram, ambos, formados na escola de Finkelstein.

Em meados dos anos 1990, Finkelstein começa também a exportar seus
dons para além das fronteiras dos Estados Unidos. Em 1996 ele desembarca
em Israel, onde encontra uma situação ainda mais explosiva que de hábito.
O primeiro-ministro, Yitzhak Rabin, acaba de ser assassinado por um judeu
fanático que se opõe aos acordos de paz que ele concluiu com os palestinos.
Seu ministro das Relações Exteriores, o prêmio Nobel da Paz Shimon Peres,
o sucede. Peres é uma �gura moderada, mundialmente reconhecida, para
quem todos preveem uma vitória com folga nas próximas eleições,
marcadas para a primavera. Mas Finkelstein não se deixa abater. Seu
candidato, Benjamin – vulgo “Bibi” – Netanyahu é considerado um
extremista inexperiente e pouco con�ável. Num primeiro momento, Arthur
o obriga a manter os cabelos grisalhos, para lhe dar uma aparência mais
respeitável. “O aspecto físico é importante”, ele diz. “O candidato mais alto
ganha as eleições em 75% dos casos”. Em seguida, inicia o trabalho
habitual de demolição do adversário. “Peres quer dividir Jerusalém” e dar a
metade da cidade aos palestinos: eis sua linha de ataque.

Com uma campanha violentíssima, totalmente inédita em Israel,
Finkelstein pinta Shimon Peres como um traidor da pátria, impregnado das
habituais ilusões piedosas que caracterizam os liberais do mundo inteiro.



No lado oposto, o slogan criado para o candidato conservador é simples e
e�caz: “Netanyahu é bom para os judeus ”. Em suma, só ele é um
verdadeiro patriota, e só aqueles que estão com ele podem ser considerados
como judeus de verdade. Os outros nada mais são que liberais, frágeis, ou,
pior, cúmplices dos árabes. Pouco importa se 20% dos israelenses são, eles
próprios, árabes. Se ainda assim é possível cimentar o bloco do verdadeiro
povo israelense por trás de seu candidato, Finkelstein renuncia sem
problemas, e com o coração leve, aos seus votos. Espantosamente, a
manobra funciona: Netanyahu conquista a maioria graças a um punhado
de votos de diferença e é eleito primeiro-ministro.

Nos anos seguintes, Bibi continuará a fortalecer sua hegemonia política
utilizando a simples linha divisória estabelecida por Finkelstein: nós contra
eles, eles contra nós, o povo de um lado, seus inimigos do outro. Quem não
está com Netanyahu não é um judeu de verdade.

Durante esse período, a lenda de Arthur Finkelstein, o Keyser Söze da
direita nacionalista, continua a crescer até atingir as fronteiras do Leste
Europeu e do extinto império soviético. O spin doctor corre de um lado
para o outro, da República Tcheca à Ucrânia, da Áustria ao Azerbaijão, e
onde quer que vá exibe seus talentos em campanhas difamatórias. Às vezes
com leveza, como na Albânia, onde produz uma peça publicitária que põe
lado a lado um lutador de sumô, um canguru e o adversário de Finkelstein.
“O que estes personagens têm em comum?”, pergunta a voz em off.
“Nenhum deles sabe nada sobre a Albânia”. Ao recordar a campanha,
Finkelstein ri até hoje. “O candidato se irritou”, conta. “Convocou uma
entrevista coletiva para dizer que nós o havíamos comparado a um animal,
a um canguru! Depois disso é que todo mundo queria mesmo ver o
anúncio. ” Em outros contextos, uma abordagem mais dura se impõe. Em
2009, Finkelstein chega à Hungria, onde o aguarda aquele que será seu
principal cliente e, talvez, o espírito político mais próximo do seu na cena
internacional.

Como Finkelstein, Orban é um discípulo de Carl Schmitt – a política
consiste, antes de tudo, em identi�car o inimigo. É sobre essa ação
fundamental que se constroem um percurso e uma comunidade de pessoas
unidas numa mesma luta.

É



Em 2009, o inimigo é identi�cado com clareza. É a Europa, que não
poupou a Hungria da humilhação de uma crise �nanceira da qual ela só
consegue sair com a ajuda do FMI, que impõe medidas de austeridade que
sacri�cam as classes médias. No comando do país está Gordon Bajnai, um
tecnocrata empurrado por Bruxelas e pelos mercados, que começa a reduzir
salários do funcionalismo e aposentadorias.

Orban, que já governou a Hungria durante quatro anos com uma
plataforma nitidamente pró-europeia, entendeu que é chegado o momento
de virar o leme. Com a ajuda de Finkelstein, ele constrói uma campanha
intensiva contra os liberais que traíram o povo e conduziram o país à
bancarrota por causa de sua corrupção e da submissão aos interesses
estrangeiros. A Hungria não é uma colônia, entoa Orban vigorosamente.
Depois de ter suportado a ocupação dos turcos, dos habsburgos e dos
soviéticos, ela não aceitará ser escrava de Bruxelas. E Bajnai, o tecnocrata
sustentado pela esquerda, é uma presa fácil para a campanha negativa
orquestrada por Finkelstein.

Na primavera de 2010, Orban ganha olimpicamente as eleições,
conquistando 57,2% dos votos. No clima superaquecido de uma campanha
negativa e raivosa, 17% dos votos vão, por sua vez, para o partido xenófobo
Jobbik. Concretamente, três quartos do eleitorado escolhem, naquele ano,
um partido de direita ou de extrema-direita. Os velhos partidos de centro-
direita e de centro-esquerda que dominaram a cena desde 1989 foram
mandados de volta para casa, e os socialistas despencam de 46% para 19%
dos votos. Assim, na Hungria se materializa, anos mais cedo, o cenário que
irá se impor em seguida em outros países europeus.

Desde o início, Orban apresenta a vitória não como uma simples
alternância, mas como o prelúdio da revolução que permitiu ao povo
�nalmente tomar o poder. Um Manifesto pela Cooperação Nacional , no qual
“o trabalho, o lar, a família, a saúde e a ordem” são indicados como pilares
do “novo sistema nascido da vontade popular”, é votado pela maioria
parlamentar e exibido nos prédios públicos. A Constituição é reescrita para
acelerar os procedimentos (a partir de então , uma lei poderá ser aprovada
em poucas horas) e para centralizar o poder (as cortes de Justiça passam a se
submeter ao controle do Executivo).



Orban se apoia com �rmeza no espírito de revanche de uma nação que,
no dia seguinte à Primeira Guerra Mundial, foi amputada em dois terços de
seu território e dois quintos de sua população. Após o Tratado de Trianon
(1920), mais de três milhões de húngaros se encontram em países
estrangeiros: Romênia, Tchecoslováquia e Iugoslávia. Desde sua entrada em
vigor, o governo do povo de Orban confere cidadania a todos os húngaros
que vivem no exterior e proclama o 4 de junho, data de assinatura do
Tratado de Trianon, como “Dia da solidariedade nacional”. A partir daí, os
cidadãos hú ngaros dos países vizinhos passam a ser os componentes
principais e mais sólidos do eleitorado de Orban: nas eleições de 2014,
95% deles votarão no Fidesz, partido do primeiro-ministro.

Mas é a cidadania como um todo que é mobilizada permanentemente
pela “luta em prol da libertação nacional”, posta em cena por Orban e seus
conselheiros. Taxas especiais são impostas à atividade das multinacionais
estrangeiras. Comprar terrenos agrícolas passa a ser, para os que vêm de
fora, quase impossível. As mídias, privadas ou públicas, são postas sob
controle do poder executivo. Tudo isso em �agrante violação das regras
mais elementares do Mercado Comum europeu.

Cada vez que as instituições europeias tentam, timidamente, fazer ouvir
sua voz, Orban aproveita para despertar as memórias mais dolorosas da
história da pátria. “Nós conhecemos bem a natureza dessa ajuda não
solicitada oferecida pelos camaradas, e nós a percebemos mesmo quando ela
não se apresenta em uniformes com ombreiras, mas em ternos bem
cortados”, declara, por exemplo, durante a festa nacional de 2012.

Surfando na onda da luta pela libertação popular, Orban ganha de novo
as eleições em 2014 e, graças à nova lei eleitoral, seus 45% de votos se
transformam em 90% das cadeiras no parlamento (96 em 106). Mas, a
partir desse momento, algo se quebra. Nada mais funciona: uma série de
escândalos de corrupção atingem personalidades próximas do primeiro-
ministro; nas eleições parciais, o Jobbik conquista cadeiras em detrimento
do partido do governo; as ruas de Budapeste passam a ser palco de imensas
manifestações de jovens que catalisam e tornam visível o descontentamento
acumulado com o “governo do povo”. Em alguns meses, o Fidesz despenca
nas pesquisas até atingir o piso de 20%.



“Devemos mudar o esquema”, repete Finkelstein, mesmo que Orban já
tenha entendido. Num primeiro instante, ele tenta desviar o debate na
direção da pena de morte. Por que não a restabelecer, para tornar ainda
mais forte a retomada da revolução nacional?

Mas o público reage friamente e o debate não decola. Estranhamente, o
tema não excita os espíritos. Orban e Finkelstein sabem muito bem que
precisam é de um novo inimigo, e os atentados vêm como uma solução sob
medida para os anseios da “causa”.

Graças a um passe de mágica, o Islã, encarnado pelas �sionomias soturnas
dos imigrantes chegados da África e do Oriente-Médio, passam a ser o novo
inimigo número 1. O único senão é que na Hungria o problema não existe,
ou é invisível. Os estrangeiros não representam mais que 1,4% da
população húngara e, entre eles, a quantidade de muçulmanos é ín�ma.

Pouco importa: Finkelstein jamais se deixou abater pela realidade. “A
coisa mais importante”, ele diz numa entrevista concedida em Praga, “é que
ninguém sabe nada. Em política, o que você percebe como verdade é que é
a verdade. Se eu digo a vocês que é um prazer estar aqui, porque deixei
Boston, onde estava nevando e agora estou em Praga, onde o sol brilha,
vocês vão acreditar. Porque vocês sabem que hoje, aqui, está fazendo um dia
bonito. Se, ao contrário, eu digo que estou triste de estar aqui porque deixei
Boston sob sol forte e em Praga está nevando, vocês não vão acreditar,
porque basta olhar pela janela e acreditar que está nevando em Boston
porque eu menti a vocês sobre Praga. É isto: um bom político é um sujeito
que vai dizer uma série de coisas verdadeiras antes de começar a dizer uma
série de coisas falsas, porque assim vocês vão acreditar em tudo o que ele
diz, verdades ou mentiras”.

Assim que Orban volta de Paris, a máquina de propaganda dá a partida.
Com seus colaboradores locais, Finkelstein concebe um questionário que
será enviado a todos os eleitores, dentro de uma “consulta nacional sobre o
terrorismo e a imigração”. Oito milhões de cidadãos recebem em sua caixa
de correio um formulário o�cial com questões do tipo: “Alguns dizem que
existe uma ligação entre a má gestão da imigração por parte de Bruxelas e a
escalada do terrorismo. Você partilha dessa opinião?”.



Ao mesmo tempo, Finkelstein organiza uma gigantesca campanha
publicitária com mensagens teoricamente endereçadas aos imigrantes, mas
escritas em húngaro e rigorosamente pensadas para in�uenciar os eleitores.
As paredes do país inteiro são cobertas de dizeres em letras maiúsculas: “Se
você vem para a Hungria, você não pode roubar o trabalho dos húngaros”.
“Se você vem para a Hungria, você tem o dever de respeitar nossa cultura!”

Diferentemente de outros dirigentes europeus tomados de surpresa pela
crise migratória de 2015, Orban e Finkelstein estão prontos. Seguindo o
princípio de Maquiavel que aconselha a jamais deixar passar uma crise, eles
criam as condições perfeitas para transformar os �uxos de refugiados sírios
numa máquina de gerar adesões. E, a crer que a sorte sorri aos audaciosos, a
invasão realmente acontece. Nesse ano, as entradas irregulares no país vã o
se multiplicar por oito, passando de 50.000 no ano anterior a mais de
400.000.

Na verdade, a grande maioria dos que chegam não tem qualquer intenção
de permanecer na Hungria. Desejam apenas atravessar o país para se dirigir
à Alemanha e outros países do Norte da Europa. Mas Orban precisa de um
pavio para acender sua explosiva mensagem de tolerância zero com a
imigração. Não se contenta em fazer aprovar pelo parlamento, em tempo
recorde de duas horas, uma lei para construir uma barreira de 175
quilômetros ao longo da fronteira: impõe, além disso, o fechamento da
estação ferroviária de Budapeste. Consequentemente, os imigrantes que
queriam só atravessar o país continuarão bloqueados na capital húngara, e
obrigados a empreender uma longa marcha para chegar à fronteira
austríaca.

Em termos políticos, a linha intransigente de Orban, que chega no
momento ideal ao coração do clima de paranoia gerado pelas campanhas de
Finkelstein, funciona perfeitamente. A popularidade do primeiro-ministro
dispara nas pesquisas, enquanto a extrema-direita de Jobbik entra em curto-
circuito sob efeito de um governo que recuperou suas principais linhas-
mestras.

Os spin doctors dão instruções precisas à televisão estatal sobre a maneira
como a crise deve ser coberta. As crianças nã o devem nunca ser �lmadas –
o�cialmente, para protegê-las, mas na realidade para não provocar empatia



demais com os recém-chegados. O termo “refugiados” não deve jamais ser
utilizado, e mesmo o termo “bevandorlo ”, que designa desde sempre os
imigrantes, é abolido e substituído por “migrantes ”, palavra de origem
latina que soa enfaticamente estrangeira no idioma húngaro.

Nada é deixado ao acaso, para que a urgência se transforme numa onda
de popularidade a favor do primeiro-ministro. No entanto, em março de
2016, sob o impulso da Alemanha, a União Europeia assina um acordo
controverso com a Turquia para bloquear o �uxo de imigrantes sobre a rota
dos Bálcãs. Teoricamente, a crise estaria resolvida. Mas depois de ter
encontrado o bom �lão, Orban não tem nenhuma intenção de renunciar a
ela tão facilmente.

Por sorte, a União Europeia anuncia um plano de distribuição dos
refugiados que continuam a chegar à Itália e à Grécia, segundo o qual a
Hungria deveria acolher 1.294 pessoas. O número é irrisório, mas para
Orban é a ocasião sonhada para insistir em sua guerra de civilizações.

Assim que o plano de Bruxelas é lançado, Orban marca, para 2 de
outubro, a realização de um referendo para aprová-lo ou rejeitá-lo. Ao
mesmo tempo, a campanha dos cartazes recomeça – ela ocupará metade de
todos os espaços publicitários do paí s, com slogans do tipo “Os ataques em
Paris foram cometidos por imigrantes” ou “Desde a crise da imigração, as
agressões contra as mulheres dispararam”. A força dessas mensagens reside
no fato de que elas estão em todos os lugares, basta um passo em qualquer
direção para se deparar com um cartaz gritante. Durante o verão, as
transmissões ao vivo do Campeonato Europeu de Futebol e dos Jogos
Olímpicos – com grandes audiências – são interrompidas de hora em hora
por boletins informativos dedicados aos imigrantes e a seus alegados delitos.
Paralelamente, a televisão estatal entrevista atores e esportistas que,
unânimes, explicam por que votarão “Não” no Referendo.

Sem nenhuma surpresa, o “Não” ganha com 98% dos votos, mesmo que
menos da metade dos eleitores tenha ido às urnas. Em pouco menos de dois
anos, Orban conseguiu transformar seu país numa espécie de bunker e
engajar outros países da região, que assinaram, no vilarejo húngaro de
Visegrado, um pacto histórico opondo-se a qualquer forma de
redistribuição de refugiados. Orban também tem seus convertidos na



Europa ocidental, onde começa a ser percebido como o porta-estandarte de
um modelo alternativo abertamente oposto à tecnocracia de Bruxelas.

Os contornos do modelo são claros. O primeiro-ministro húngaro os
delimitou, em 2014, num discurso que entrou para os anais: “A nação
húngara não é um simples aglomerado de indivíduos, mas uma
comunidade real, que deve ser organizada, reforçada e, na prática,
construída. Nesse sentido, o novo Estado que estamos em vias de erguer na
Hungria é um Estado ‘iliberal’, não um Estado liberal. Ele não nega os
valores fundamentais do liberalismo, como a liberdade, mas, por outro
lado, não faz dessa ideologia o elemento central da organização estatal”.

Na prática, para Orban, o Estado deve estar a serviço do povo, entendido
como a maioria dos húngaros. E ninguém, seja um juiz, um jornal ou uma
ONG, pode se opor ao exercício da vontade em nome da defesa de
qualquer minoria ou de qualquer princípio constitucional. Segundo ele,
“hoje o liberalismo na Europa não se concentra na liberdade, mas no
‘politicamente correto’, que se tornou uma ideologia esclerosada,
dogmática. Os liberais são os inimigos da liberdade”. Os contrapoderes são
“uma invenção americana que a Europa adotou por mediocridade
intelectual”.

As palavras de Orban têm o mérito de serem claras. Mesmo que continue
um pouco difícil ouvi-las saindo da boca de um ex-estudante rebelde de
1989 chegado às pressas de Oxford, onde, à época, estudava graças a uma
bolsa da fundação Soros, oferecida para controlar jovens liberais,
anticomunistas e pró-europeus de Budapeste.

Como Trump e como o Movimento 5 Estrelas, Orban é antes de tudo
um político oportunista, guiado por um algoritmo e com sede de poder. Se
o liberalismo e a tolerância lhe tivessem garantido esse poder, sua bússola
interna o levaria, sem dúvida, a respeitar escrupulosamente os princípios da
liberal-democracia.

Mas no caso de Orban talvez haja um fator a mais. Para entender do que
se trata, convém deixar-se guiar por Ivan Krastev, um dos observadores mais
perspicazes da cena política pós-soviética. Após a queda do Muro de
Berlim, segundo Krastev, as elites do Leste Europeu se lançaram num
processo de imitação do Ocidente, esperançosas de recuperar o atraso



acumulado em meio século de comunismo. Infelizmente, fora os
transtornos materiais que causou na vida dos cidadãos dos ex-satélites
soviéticos, esse processo teve um custo psicológico brutal. O que faz dessa
imitação algo tão doloroso, de acordo com Krastev, não é só o pressuposto
segundo o qual o imitador é inferior ao modelo, mas também o fato de dar
ao Ocidente o direito de julgar o sucesso, ou o �asco, dos países do Leste a
partir de seus padrões ocidentais. Sob esse ângulo, a imitação se traduz em
uma perda de soberania.

Seria, portanto, natural que em certo momento a frustração acumulada
pelos imitadores produzisse consequências negativas. Mais ainda se
considerarmos que a admiração das elites da Europa Oriental se baseava, ao
menos em parte, num mal-entendido. Aos olhos dos conservadores
húngaros, tchecos e poloneses, a Europa Ocidental representava um ideal
porque, ao contrário do comunismo, garantia o respeito às tradições e à
religião. Não é de estranhar que eles tenham se sentido enganados quando
perceberam que a norma, no Ocidente, era o multiculturalismo e os
casamentos homossexuais. As crises dos últimos anos, o terrorismo islâmico
e a urgência migratória só �zeram reforçar a desilusão. Até provocar uma
inversão radical.

Sob a in�uência dos novos líderes soberanistas, as democracias não
liberais do Leste se apresentam como o novo modelo para todos os que têm
como sagrados os valores seculares da “Velha Europa”: Deus, a pátria e a
família. Esses regimes constituem, hoje em dia, as muralhas contra a
ditadura do politicamente correto e dos direitos das minorias, que varrem
as tradições e põem mais uma vez em discussão a real importância da
família. Eles se opõem também à imigração em massa, que ameaça a
homogeneidade e a identidade cultural dos povos europeus.

Até um tempo atrás, os governantes dos países do Leste adotavam, em
Bruxelas e em outras instâncias, a postura um pouco humilhante do novato
que, sempre exposto ao risco de uma crítica ou uma condenação, aguarda o
momento de ser julgado. Agora, ao contrário, sua missão é preservar a
chama dos valores que o Ocidente perdeu.

“Há vinte e sete anos”, disse Orban num discurso em 2017, “aqui, na
Europa Central, nó s pensávamos que a Europa era nosso futuro; agora,



sentimos que nós representamos o futuro da Europa”.
Difícil não lhe dar razão, ao menos em parte, se considerarmos como as

coisas evoluíram nos últimos anos. Em muitos paí ses europeus, Orban
virou o modelo de inspiração dos movimentos soberanistas que ganham
eleições e conseguem, às vezes, tomar efetivamente o poder.

A questão migratória permite alimentar o urso Waldo em todos os
contextos. Na Itália, a Casaleggio Associati elaborou, a partir de 2014, um
manual de conduta para os eleitos do Movimento 5 Estrelas que participam
de programas de TV. Quanto ao tema dos imigrantes, o texto sugere adotar
a seguinte atitude:

“O assunto imigração suscita muitas emoções, entre as quais, primeiro, o
medo e a cólera. Assim, na televisão, começar a argumentar, explicar os
tratados ou mesmo propor soluções mais ou menos realistas é inútil. As
pessoas estão tomadas por suas emoções e se sentem ameaçadas, assim como
suas famílias. Não se pode pretender que elas acompanhem um discurso
puramente racional.” O vade mecum do M5S conclui sugerindo a estratégia
do “decalque – ou transferência – emocional”: “Nós somos uma saída para
a raiva e o medo”.

Durante a campanha para as eleições municipais de 2017, Grillo levará o
“decalque” ao extremo de usar, contra uma minoria étnica como os ciganos
– na maioria, cidadãos italianos –, o termo alemão “raus! ”: “fora!”.
Empossado ministro do Interior, o chefe da Liga, Matteo Salvini, irá se
ocupar de transformar essas ideias em projetos de lei concretos, com total
apoio do Movimento 5 Estrelas.

A mesma coisa se produziu um pouco em todos os lugares, sob formas
ligeiramente diferentes. Em todos os países industrializados, os engenheiros
do caos se apropriaram do tema das relações com o “Estrangeiro”, fosse este
um refugiado, um imigrante, ou mesmo um compatriota de origem étnica
ou religião diferentes, para transformá-lo em combustível principal do
Waldo populista.

Do ponto de vista deles, a vantagem da questão migratória não é apenas
que ela reforça a divisão de Schmitt entre Nós e Eles, mas sobretudo o fato
de ela implodir as barreiras tradicionais entre direita e esquerda.



O estrategista do Brexit, Dominic Cummings, conta, a respeito, um
episódio bastante esclarecedor. “Eu estava coordenando um grupo de
discussão com eleitores do Partido Conservador. Conversei com eles sobre
imigração durante cerca de vinte minutos. Depois, passamos a falar de
economia. Ao �m de alguns minutos, um pouco surpreso por suas palavras,
perguntei: mas em quem vocês votaram? No Labour , responderam todos.
Por um erro de planejamento, eu estava falando com militantes do Partido
Trabalhista, e não com conservadores. Mas, no assunto imigração, era quase
impossível distinguir entre esses eleitores de camadas populares e os tories

ou os soberanistas do UKIP.”
A ênfase na imigração permite desarticular as formações habituais,

liberando um imenso espaço político para o Waldo populista, que pode,
assim, exibir-se como não sendo nem de direita, nem de esquerda.

Cummings prossegue: “As mídias tentaram classi�car a campanha do
Leave como sendo ‘de direita’, mas aos olhos do pú blico nós não éramos
nem direitistas nem esquerdistas. O mesmo se repetiu, depois, com Trump.
Ele cometeu muitos erros, mas havia em sua mensagem nacional alguma
coisa atraente que ia além das categorias direita/esquerda. Ali também as
mídias não entenderam, e etiquetaram, como no caso do Brexit, de ‘direita
populista’, com o carimbo de alguns charlatães universitários. Mas a razão
pela qual ele teve tamanho sucesso está, precisamente, em levar uma
mensagem que é mais do que simplesmente de direita”.

A questão migratória é o tema sobre o qual a direita populista pode selar
sua união com a esquerda populista, a exemplo do que ocorreu na Grã-
Bretanha no momento do Brexit, e na Itália por ocasião do fechamento dos
portos decretado por Matteo Salvini. No fundo, trata-se, apenas, de fazer
evoluir a oferta política para que esta se alie à demanda. Eis por que, nos
países onde a fusão ainda não ocorreu, muitos protagonistas, tanto à
extrema-direita quanto à extrema- esquerda, trabalham para ser os
primeiros a dinamitar a antiga divisão ideológica.

Na Alemanha, uma campanha agressiva, focada quase exclusivamente no
tema da imigração, permitiu ao movimento de extrema-direita AFD
(“Alternativa para a Alemanha”) desviar as intenções de voto na esquerda.
Segundo as análises das transferências de votos entre partidos nas eleições



de 2017, o movimento conquistou praticamente tantos votos nas �leiras do
Partido Social-Democrata e da esquerda radical Die Linke quanto da direita
tradicional CDU-CSU. Por isso, após as eleições, muitos ex-líderes de
extrema-esquerda criaram o movimento Aufstehen (“De pé”), para, de
acordo com uma de suas fundadoras, “acabar com a boa consciência da
esquerda sobre a cultura do acolhimento”.

*
Na França, está posta na mesa a questão de saber se o movimento dos

Coletes Amarelos pode constituir o detonador de uma convergência entre
populistas de direita e de esquerda. Apesar dos esforços consideráveis para ir
nessa direção, feitos por Marine Le Pen, de um lado, e Jean-Luc
Mélenchon, do outro, o que falta ainda no caso francês é um tipo de
“Macron ao contrário” – um líder que tivesse a capacidade de transcender o
abismo direita/esquerda para reunir os nacional-populistas das duas
margens. Mas a própria experiência do locatário do Eliseu prova que uma
�gura desse tipo pode emergir com extrema rapidez quando as
circunstâncias lhe são favoráveis.
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�� ��� ��� ���� 1960 , quando o pesadelo da guerra atômica ameaçava
destruir o planeta, o dramaturgo suíço Friedrich Dürrenmatt imagina,
numa peça de teatro, internar Newton, Einstein e Möbius numa clínica
dedicada a doenças mentais. No asilo dos Físicos, os pisos são de madeira,
as camas são acolhedoras e as varandas dão para as montanhas. Mesmo
assim, Newton e Einstein não estão muito encantados pelo lugar e passam
seus dias imaginando estratagemas para fugir dali: seus laboratórios os
esperam e eles têm ainda mil descobertas a fazer.

Em certo momento, Möbius se vê obrigado a explicar a ambos o que se
passa realmente.

“Nós chegamos ao �m de nossa viagem”, declara. “Mas a humanidade
ainda não chegou. Nós avançamos sem parar, e hoje ninguém nos segue
mais, nós nos lançamos no vazio. Nossa ciência se transformou em algo
terrível, nossa pesquisa é perigosa, nossas descobertas são mortais. Como
físicos, só nos resta capitular diante da realidade. A humanidade não tem
condições de fazer frente à nossa ciência, e ela corre o risco de perecer por
nossa culpa.”

“O que isso signi�ca?”, perguntam, então, os outros dois, muito
preocupados.

“Que vocês devem permanecer comigo no asilo.”
A peça de Dürrenmatt me voltou ao espírito no dia seguinte ao

Referendo inglês, quando o diretor da campanha em favor do Brexit,



Dominic Cummings, fez uma declaração algo surpreendente. “Se você quer
fazer progresso em política”, ele escreveu em seu blog, “meu conselho é
contratar físicos, e não experts ou comunicadores.”

E, de fato, em vez de recorrer aos habituais consultores políticos,
Cummings organizou a campanha com a ajuda de uma equipe de cientistas
originários das melhores universidades da Califórnia e de uma empresa
canadense de Big Data ligada à Cambridge Analytica, chamada
AggregateIQ.

O pedido que Cummings fez a esses dois grupos era bem simples:
ajudem-me a mirar certo. Digam-me para onde devo enviar meus
voluntários, em que portas devo bater, a quem devo mandar e-mails e
mensagens nas redes sociais e com que conteúdos. Segundo declarações do
estrategista do Brexit, os resultados ultrapassaram todas as suas expectativas.
Ao ponto de Cummings, ele mesmo, tirar uma conclusão perturbadora: “Se
você é jovem, inteligente e se interessa por política, pense bem antes de
estudar ciências políticas na universidade. Você deveria se interessar, em vez
disso, em estudar matemática ou física. Num segundo momento você
poderá entrar na política e terá conhecimentos mais úteis, com aplicações
in�nitas [...] Pode-se sempre ler livros de história mais tarde, mas não é
possível aprender matemática na hora que se quer.”

Diante desse raciocínio, é legítimo �car um pouco cético. No fundo, a
tecnologia na política muitas vezes tem a tendência de se revelar uma bolha.
Após cada eleição, há sempre alguém alegando que o vencedor não foi
eleito por razões políticas, porque tinha as melhores ideias ou uma
personalidade mais sedutora, mas sobretudo graças a uma nova ciência
conhecida só do eleito, desenvolvida em segredo num subsolo qualquer em
Wichita ou de Skopje. Após o Brexit e a eleição de Trump, essa tendência
atingiu seu paroxismo quando as mídias do mundo inteiro se engajaram
numa caça brutal contra os manipuladores ocultos, do Facebook à
Cambridge Analytica, passando pelos blogueiros macedônios e as fazendas
de trolls russos – todos pessoalmente acusados de tornar possível a
concretização daqueles resultados inesperados.

É verdade que diferentes atores têm interesse em ampli�car o papel
exercido pelas tecnologias no processo eleitoral. As mídias, que têm a partir



daí uma história nova e fascinante para contar, no lugar das análises
habituais dos politólogos. Os perdedores, que podem dizer, a eles mesmos e
a seus partidários, que não foram derrotados por causa de sua má
performance, mas por forças obscuras. Os estrategistas, como Cummings,
os tecnólogos, os consultores e as plataformas, que podem se gabar de ter
mudado o curso da história. Quando Christopher Wylie, o “arrependido”
da Cambridge Analytica, admite sua culpa ao vivo diante do mundo
inteiro, ao confessar “eu elegi Trump com meus algoritmos”, ele faz,
sobretudo, publicidade de si próprio (e da sociedade que �nge atacar) mais
do que propor um combate pela liberdade e a democracia. Dito isso, é
verdade que algumas eleições são decididas por margens tão ín�mas que a
capacidade de in�uenciar ainda que alguns votos, de forma direcionada,
pode fazer a diferença. Trump ganhou na Pensilvânia com 44.000 votos de
dianteira em 6 milhões; com 22.000 em Wisconsin; e com apenas 11.000
em Michigan.

Num panorama global, é difícil negar que, desde então, alguma coisa
fundamental mudou na relação entre a tecnologia e a política.

Os cientistas sempre sonharam reduzir o governo da sociedade a uma
equação matemática que suprimisse as margens de irracionalidade e de
incerteza inerentes ao comportamento humano. Há dois séculos, Auguste
Comte já de�nia a física social como “ciência que tem por objeto o estudo
de fenômenos sociais considerados no mesmo espírito que fenômenos
astronômicos, físicos, químicos e psicológicos – ou seja, como sujeitos às
leis naturais invariáveis, cuja descoberta é o ponto de chegada das pesquisas.
Desde então, muitos propuseram suas visões da “ciência da política”, sem
jamais atingir o objetivo de tornar mais previsível a evolução da sociedade.

Mas, nos últimos anos, um fenômeno decisivo se produziu. Pela primeira
vez, os comportamentos humanos – que continuavam a ser, até então, �ns
em si mesmos – começaram a produzir um �uxo maciço de dados.

Graças à internet e às redes sociais, nossos hábitos, nossas preferências,
opiniõ es e mesmo emoções passaram a ser mensuráveis. Hoje, cada um de
nó s se desloca voluntariamente com sua própria “gaiola de bolso”, um
instrumento que nos torna rastreáveis e mobilizáveis a todo momento. No
futuro, com a “internet das coisas”, cada gesto irá gerar um �uxo de dados



não mais exclusivamente ligado aos atos de comunicação e de consumo,
mas também a fatos como escovar os dentes ou adormecer no sofá da sala.
Éric Sadin fala, a propósito, de uma “indústria da vida”, o setor mais
promissor da nova economia, destinado a canibalizar todos os outros.

Essa profusão inédita de dados – e os poderosos interesses econômicos
que ela representa – está na raiz do novo papel dos físicos na política. Para
melhor compreender do que se trata, achei melhor �car longe de todos os
encantadores de serpentes que já tumultuam o meio dos Big Data aplicados
à política, para tentar voltar aos fundamentos.

Daí ter decidido visitar Antonio Ereditato, um pesquisador que participa
das mais importantes experiências internacionais sobre a física de partículas,
entre o CERN de Genebra, o Fermilab de Chicago e o J.Parc de Tokai, no
Japão. Ele está baseado em Berna, onde dirige o “Laboratory for High
Energy Physics” e o “Centro de física fundamental Albert Einstein”. A física
aplicada à política só o interessa até um certo grau. “São aplicações já
conhecidas”, ele diz, ao me receber num escritório austero que dá a

impressão de ter sido concebido por um designer da Wiener Werkstätte. 19

“O verdadeiro pesquisador é, por sua vez, animado pela curiosidade. Ele
quer romper as fronteiras do conhecimento. É uma evidência de que é
preciso mais fantasia para compreender como o mundo é feito do que para
inventá-lo”.

Apesar disso, ele se dispõe a fazer alguns comentários sobre o assunto.
“Na física, o comportamento de cada molécula não é previsível, uma vez
que cada uma delas é submetida a interações com uma in�nidade de outras
moléculas. O comportamento de um aglomerado, por outro lado, é
previsível, pois através da observação do sistema é possível deduzir o
comportamento médio. As interações contam mais que a natureza das
unidades, e o sistema, tomado em seu conjunto, possui características – e
obedece a regras – que tornam previsíveis as evoluções. As leis da física se
aplicam aos comportamentos humanos aglomerados. Claro, não poderemos
jamais gerenciar um bilhão de pessoas como um bilhão de moléculas, mas
há analogias com base nas quais alguns princípios podem ser aplicados,
mesmo se forem sistemas caóticos”.



“A este respeito, como diz Nanni Moretti, as palavras são importantes.
Para um físico, a�rmar que um sistema é caótico não quer dizer que ele é
uma bagunça e que ninguém entend e nada. Dizer que um sistema é
caótico signi�ca falar de um sistema no qual uma pequena variação das
condições iniciais pode produzir efeitos enormes em sua evolução. Um
sistema de seres humanos que interagissem entre si pode ser um sistema
caótico no qual, por exemplo, uma fake news pode ser a pequena
modi�cação inicial que produz imensos efeitos secundários”.

Até cerca de dez anos atrás, os dados para aplicar as leis físicas aos
aglomerados humanos não existiam. Hoje, sim. Nós dispomos, até, de mais
dados sobre os aglomerados humanos do que sobre a maioria dos
fenômenos físicos que temos o hábito de estudar. “Em regra geral”,
con�rma Ereditato, “se você analisa um gás, ou um sistema físico estatístico
clássico, você tem um número de sensores muito menor do que o número
de moléculas. Se você analisa o Facebook hoje, você tem quase tantos
captores quanto moléculas, ou seja, usuários. O problema passa a ser a
interpretação dos dados. E é aí que pesa a vantagem competitiva do físico,
que, ao contrário do político, está habituado a trabalhar com uma
quantidade in�nita de dados”.

Não faz muito tempo, ter um espírito cientí�co em política representava
uma desvantagem. Havia, com certeza, sondagens, mas essas permitiam, na
melhor das hipóteses, uma análise grosseira das orientações da opinião
pública tomada em conjunto. Cada tentativa de chegar a um enfoque mais
preciso era necessariamente cara e produzia, no máximo, resultados
aleatórios. O que contava em política, no �m das contas, era a capacidade
de estar em sintonia com os tempos correntes e escolher o momento certo,
o que caracteriza o animal político desde Tucídides – para quem o líder é
aquele capaz de “apontar, entre diferentes coisas iminentes, aquela que
realmente acontecerá”.

Num contexto como esse, qualquer projeto para instalar uma
administração “cientí�ca” da política poderia parecer risível, fruto das
angústias de espí ritos sem o hábito de enfrentar riscos e incertezas, dois
fatores que sempre caracterizaram a experiência política. Hoje, pela
primeira vez, essa situação se inverte.



“Antes de intervir num sistema”, retoma Ereditato, “é necessário
compreendê-lo, coisa que o homem político não sabe fazer. Es se último se
apoia sobre pouquíssimos elementos, algumas pesquisas de intenção e seu
instinto. A política adquire informações de base e age em função delas:
Salvini, por exemplo, sabe que há pessoas que são contra os imigrantes e
tenta conquistar seus votos.”

“O físico, ao contrário, está acostumado a coletar o maior número de
dados, ou seja, os valores das variáveis que descrevem o sistema. Além disso,
ele realiza quase sempre simulações, submetendo o sistema ao máximo de
condições diversas, por meio de experimentos virtuais. No caso de Salvini,
não é su�ciente saber quantas pessoas são contra os imigrantes: ele quer
também saber quantas são aquelas que, sendo contra os imigrantes, querem
continuar fazendo parte da União Europeia. Ou qual o ponto de ruptura
dos eleitores de seu aliado Di Maio que são com certeza um pouco racistas,
mas poderiam, diante dos frequentes excessos, voltar a marchar nas �leiras
da esquerda na defesa dos imigrantes, ou da União Europeia.”

“Hoje, os dados para obter respostas em tempo real a essas questões, e a
inúmeras outras, existem. Mas para obtê-las é preciso ser capaz de fazer três
coisas: conduzir experiências, recolher dados e analisá-los.”

Claro, os físicos não são os únicos a saber lidar com esses três desa�os,
mas, entre todos os cientistas, são eles que melhor desenvolveram o método
das simulações. A física determinista acabou no começo do século XX. Em
janeiro de 1900, lord Kelvin anunciava: “Não há mais nada a descobrir, a
única coisa que resta fazer é determinar medidas cada vez mais exatas”. Em
dezembro do mesmo ano, Max Planck introduzia os primeiros elementos
da física quântica, abrindo, assim, as portas de um mundo totalmente novo.
Desde então, a física deixou de ser uma disciplina determinista no seio da
qual tal causa produz necessariamente tal efeito, pois as variáveis passaram a
ser aleatórias no nível mais profundo. Às vezes, nessas condições, não é
possível resolver um problema de maneira rigorosa, digital. Adotam-se,
então, soluções aproximativas.

“Eis por que os físicos trabalham usando simulações. Faz parte,
realmente, de nossa maneira de pensar”, prossegue, ainda, Ereditato. “Nós
somos mesmo criadores um pouco perversos. Se o homem constrói um



castelo de areia, o físico é aquele que depois de tê-lo construído começa a
retirar grãos para ver como ele vai desabar: a partir de que momento, de
que lado etc. Depois, repete a simulação milhares de vezes, até compreender
qual a regra que rege a estabilidade dos castelos de areia.”

“Hoje as simulações são feitas utilizando também dados reais. Uma vez
que você fez a experiência, recolheu os dados e os analisou, você é capaz de
identi�car as correlações, quer dizer, a maneira como a modi�cação de um
parâmetro, mesmo ín�mo, tem uma incidência sobre seu conjunto. Um
sistema, no nosso caso, com muitas variáveis e efeitos caóticos potenciais.”

Só nesse instante se torna possível começar a intervir para produzir um
efeito em vez de outro. “Você vai chegar lá otimizando os parâmetros do
sistema. Você muda qualquer coisa e melhora o resultado tendo como base
o objetivo que busca alcançar. Você quer incitar alguém a clicar num link?
Vender sorvetes de pistache? Estimular alguém a votar em você ou, ao
contrário, �car em casa no dia das eleições? Pouco importa o objetivo, há
mensagens mais e�cazes e mensagens menos e�cazes. Os cliques darão a
resposta em tempo real e, a partir deles, você pode fazer testes
continuamente e ir modi�cando as mensagens, no conteúdo e na forma,
mantendo as características que funcionam e descartando as menos e�cazes.
Claramente, cada vez que você otimiza os parâmetros, você modi�ca o
sistema; portanto, você deve novamente receber dados para compreender de
que maneira, para depois otimizar mais uma vez, e assim sucessivamente,
num ciclo quase in�nito.”

Concretamente, no caso da campanha em favor do Brexit, as coisas se
passaram da seguinte maneira. Num primeiro momento, os físicos
estatísticos cruzaram os dados das pesquisas no Google com os das redes
sociais e com bancos de dados mais tradicionais, para identi�car os
potenciais apoios ao “ Leave ” [o voto pela saída] e sua distribuição pelo
território. Depois, explorando o “Lookalike Audience Builder”, um serviço
do Facebook muito popular entre as empresas, eles identi�caram os
“persuasíveis”, ou seja, os eleitores que não haviam sido trazidos para o
campo do Brexit, mas, com base em seus per�s, podiam ainda ser
convencidos. Uma vez delimitada a área potencial do “ Leave ”, Cummings
e os físicos de dados passaram ao ataque. O objetivo: conceber as



mensagens mais convincentes para cada nicho de simpatizantes. “Durante
as dez semanas que durou a campanha o�cial, nós produzimos quase um
bilhão de mensagens digitais personalizadas, principalmente no Facebook,
com uma forte aceleração durante os dias que antecederam a votação.”
Também nesse front o papel dos cientistas foi decisivo. O Facebook lhes
permitiu testar simultaneamente dezenas de milhares de mensagens
diferentes, selecionando em tempo real aquelas que obtinham um retorno
positivo e bem-sucedido e conseguindo, por um processo de otimização
contínua, elaborar versões mais e�cazes para mobilizar partidários e
convencer os céticos.

Graças ao trabalho desses físicos aplicado à comunicação, cada categoria
de eleitores recebeu uma mensagem sob medida: para os animalistas, uma
mensagem sobre as regulamentações europeias que ameaçam os direitos dos
animais; para os caçadores, uma mensagem sobre as regulamentações
europeias que, ao contrário, protegem os animais; para os libertaristas, uma
mensagem sobre o peso da burocracia de Bruxelas; e para os estatistas, uma
mensagem sobre os recursos desviados do estado de bem- estar para a
União. Graças a todas as versões possíveis dessas mensagens, os físicos de
dados puderam identi�car as mais e�cazes, da formulação do texto ao
aspecto grá�co. Puderam também otimizar continuamente, em função dos
cliques registrados em tempo real.

Medir o impacto preciso dessa atividade complexa sobre o voto é
impossível. Mas tudo indica que foram movimentos importantes. O
próprio Cummings escreveu que “se Victoria Woodcock, a responsável pelo
software usado na campanha, tivesse sido atropelada por um ônibus, o
Reino Unido teria continuado na União Europeia”.

Notemos, ainda assim, que o Vote Leave não tem a exclusividade desse
tipo de práticas, que se tornaram cada vez mais habituais nas campanhas
eleitorais do mundo inteiro. A começar pela campanha para a reeleição de
Obama em 2012, que representou o verdadeiro salto qualitativo na matéria.

Em termos políticos, a chegada do Big Data poderia ser comparada à
invenção do microscópio. No passado, a partir de sondagens sempre
aleatórias, os comunicadores políticos podiam atingir grandes aglomerados
demográ�cos ou pro�ssionais: os jovens, os professores do setor público, as



donas de casa e assim por diante. Hoje, o trabalho dos físicos estatísticos
permite enviar uma mensagem personalizada a cada eleitor com base nas
características individuais. Isso possibilita uma comunicação muito mais
e�caz e racional do que no passado, mas levanta algumas questões
problemáticas. Ora, se o cruzamento de dados nos diz que uma pessoa é
particularmente sensível ao tema da segurança, será possível enviar a ela
mensagens adaptadas (pelo Facebook, por exemplo), enfatizando o rigor de
uns ou a covardia de outros sem que o grande público e as mídias saibam.
Pode-se, por exemplo, abordar os argumentos mais controversos,
endereçando-os somente àqueles que lhes são sensíveis, sem correr o risco
de perder o apoio de outros eleitores que pensam diferente.

Como grande parte dessa atividade se passa nas redes sociais, isso implica,
ao menos na aparência, uma comunicação entre pares, mais do que uma
mensagem que venha do alto: esse tipo de propaganda viral escapa a
qualquer forma de controle e de checagem de fatos. Se por acaso algo tiver
que ser revelado, sua paternidade poderá facilmente ser negada pelo ator
político que está na origem do fato divulgado. O resultado é que o que
alguns começam a de�nir como “dog whistle politics ”, “política do apito
para cão”, quando só alguns percebem o chamado, enquanto outros não
ouvem nada.

Sob essa vertente, a campanha de Trump de 2016 deu um grande passo à
frente. Através de um investimento maciço no Facebook e graças à equipe
de técnicos gentilmente postos à disposição pela empresa de Mark
Zuckerberg, os spin doctors digitais de Donald testaram 5,9 milhões de
mensagens diferentes, contra 66 mil de Hillary, colocando assim em
prática, de maneira compulsiva, o processo de otimização contínua do qual
falava Ereditato. Mas a campanha de Trump não se contentou em utilizar
os Big Data para elaborar as mensagens mais e�cazes destinadas a seus
próprios apoiadores. Ela instalou também um dispositivo maciço para
desestimular os eleitores democratas de irem às urnas, concentrando-se em
particular em três alvos: os liberais idealistas, brancos, que haviam apoiado
a campanha de Bernie Sanders, o rival democrata de Hillary durante as
primárias; as mulheres jovens de 18 a 35 anos; e os afro-americanos
residentes em bairros conturbados das grandes cidades.



Os primeiros foram bombardeados por mensagens que sublinhavam as
ligações de Hillary com a comunidade �nanceira, os negócios obscuros da
fundação de seu marido e todas as informações, verdadeiras ou falsas, que
pudessem corroborar a imagem de uma candidata ávida e corrupta,
irremediavelmente comprometida com o “partido de Davos”.

No que se refere às mulheres jovens, a campanha de Trump não parou de
lembrar os escândalos sexuais que mancharam a carreira política de Bill –
dos quais essas mulheres não estavam necessariamente a par, já que os fatos
datavam de pelo menos duas décadas – e apresentando Hillary como
cúmplice de um marido pervertido, movida ou por pura fraqueza, ou por
uma ambição sem limites.

En�m, os afro-americanos dos guetos urbanos foram alvo de mensagens
relembrando a reforma na assistência social – que traria o �m das ajudas
incondicionais – e um discurso de Hillary no qual ela descreve certa
categoria de homens de cor como “superpredadores” que precisam ser
“postos de joelho”.

A parte legal desses esforços – aquela que utilizava vídeos e informações
reais – foi conduzida diretamente do quartel-general da campanha digital
de Trump, em San Antonio, Texas. A parte ilegal, calcada na manipulação e
nas fake news , que teve um papel essencial, foi gerenciada de maneira
descoordenada por terceiros, blogueiros e sites de informação da direita
alternativa, na América e igualmente, ao que parece, em lugares os mais
inesperados, como a Macedônia e São Petersburgo. Desse magma
inde�nido emergiram os ataques mais absurdos – e os mais seriais – contra
a candidata democrata, da acusação de ter vendido armas ao Estado
Islâmico à de comandar uma rede de pedó�los no porão de uma das
pizzarias mais populares de Washington.

O resultado de todo esse trabalho é que, no dia das eleições, muitos
eleitores democratas �caram em casa, abrindo as portas da Casa Branca aos
seguidores de Trump, mesmo que estes representassem uma minoria do
eleitorado tomado em seu todo.

Para além dos casos particulares, que foram objeto de numerosas
investigações jornalísticas ou judiciais, é possível tirar pelo menos duas
conclusões de caráter mais geral. Em primeiro lugar: uma máquina



superpoderosa, concebida originalmente para mirar com precisão incrível
em cada consumidor, seus gostos e suas aspirações, irrompeu na política.
No início, essa máquina não foi concebida para atingir objetivos políticos,
mas essencialmente comerciais. O Facebook e as outras redes sociais são
plataformas publicitárias que põem à disposição das empresas instrumentos
extraordinariamente avançados para chegar a seus clientes. Mas, uma vez
criada, �ca claro que essa máquina pode igualmente ser utilizada para �ns
políticos, como realmente ocorreu nos últimos anos. E, considerando que
são simples motores comerciais, as redes sociais nã o são equipadas – e não
têm interesse algum em ser – para impedir os desvios e os abusos.

A única coisa que lhes interessa é o engajamento – o tempo que cada
usuário passa na plataforma. Que esse valor aumente em função de um
bombardeio de poemas de Rainer Maria Rilke ou de fake news antissemitas,
pouco importa para o Facebook. Ao contrário, considerando que seu
business model funda-se no fato de não ser um órgão de informação – se
não, teria que responder diante da Justiça pelos conteúdos que publica –, o
Facebook deve, a todo preço, permanecer neutro em matéria de conteúdo.
Para a plataforma, tanto Rilke quanto os negacionistas são iguais e devem
continuar iguais, sem o que todo o edifício sobre o qual se ergue o império
de Zuckerberg desmoronaria.

Em segundo lugar: graças a essa máquina, as campanhas eleitorais cada
vez mais se tornam verdadeiras guerras entre softwares, durante as quais os
oponentes se enfrentam com a ajuda de armas convencionais (mensagens
públicas e informações verdadeiras) e armas não convencionais
(manipulação e fake news ) com a meta de obter dois resultados: multiplicar
e mobilizar seus apoios e desmobilizar as bases do adversário.

Essa partida ainda não tomou o lugar do jogo político tradicional, mas
está em vias de assumir uma importância capital e já começou a impactar
visivelmente nossa sociedade.

No velho sistema, cada líder político só dispunha de instrumentos
bastante limitados para segmentar seus eleitores. Ele podia enviar
mensagens especí�cas a certas categorias de base – sindicatos, pequenos
empresários e donas de casa –, mas precisava fazê-lo publicamente. Quem
quisesse criar um consenso majoritário – e não só de nicho – tinha que se



dirigir ao eleitor médio com mensagens moderadas, em torno das quais
poderia convergir o maior número possível de pessoas.

O jogo democrático tradicional tinha, portanto, uma tendência
centrípeta: ganhava aquele que conseguisse ocupar o centro da arena
política.

O mundo dos físicos de dados funciona de maneira diferente. Aqui, para
criar consenso, o fato de lançar um projeto político capaz de convencer
todo mundo conta muito menos, visto que – como profetizava Michel
Foucault há quatro décadas – o povo, massa compacta, foi abolido em
benefício de uma reunião de indivíduos separados, cada um passível de ser
seguido em seus menores detalhes.

Numa situação assim, o objetivo passa a ser identi�car os temas que
contam para cada um, e em seguida explorá-lo através de uma campanha de
comunicação individualizada. A ciência dos físicos de dados permite que
campanhas contraditórias coexistam em paz, sem nunca se encontrarem, até
o momento do voto. No novo mundo, portanto, a política é centrífuga.
Não se trata mais de unir eleitores em torno do denominador comum, mas,
ao contrário, de in�amar as paixões do maior número possível de grupelhos
para, em seguida, adicioná-los – mesmo à revelia deles. As inevitáveis
contradições contidas nas mensagens enviadas a uns e a outros continuarão,
de qualquer forma, invisíveis aos olhos das mídias e do público geral.

O raciocínio vale tanto para as comunidades mais inofensivas, os
colecionadores de selos ou os amantes do kitesurf , quanto para as mais
perigosas: os fanáticos religiosos e os membros da Ku-Klux-Klan. Se o
movimento convergente da velha política marginalizava os extremistas, a
lógica centrífuga da política dos físicos os valoriza. Ela nã o os põ e no
centro, porque o centro deixou de existir. Mas ela lhes oferece um espaço e
respostas.

Uma dinâmica econômica que siga a mesma lógica vem igualmente
fortalecer essa tendência. Até alguns anos atrás, como notou Nick Cohen
na revista Spectator , ser um extremista político não era nada cômodo. Para
ser um maoísta ou um nazista, era preciso ter uma fortuna familiar como
Oswald Mosley ou se resignar a uma vida de privações. Hoje, ao contrário,
a internet abriu um mundo de oportunidades econômicas aos propagadores



do ódio. O propagandista antimuç ulmano Tommy Robinson ganha 4 mil
libras por mês graças ao tráfego gerado por seus sermões incendiários, e
recolheu 100 mil libras num site de crowdfunding para equipar um estúdio
de rádio. Ao contrário, na lógica das novas mídias – que acentuam os
conteúdos capazes de suscitar as emoções mais fortes – ela cria obstáculos
para os pensadores mais moderados, que têm di�culdade em fazer
circularem suas postagens e gerar retornos �nanceiros satisfatórios para eles
próprios e para as mídias que os hospedam.

Num ambiente desse tipo, o comportamento dos líderes e dos partidos
tende a mudar. Mesmo para os partidos ditos clássicos, a motivação para
elaborar uma plataforma coerente e uma mensagem única capaz de
interceptar o eleitor médio diminui, enquanto cresce a tentação de
multiplicar os sinais, mesmo contraditórios, para capturar os grupos mais
díspares. Como se observa muito claramente no caso do Movimento 5
Estrelas, o líder e o partido se transformam num algoritmo, sem linha
própria de�nida, mas capaz de interpretar as demandas mais diversas graças
à bússola dos dados. Durante a campanha de 2016, a matemá tica Cathy
O’Neil observou que, para lá do uso dos dados, o próprio Trump se
comportava no fundo como um algoritmo de carne e osso, tuitando e
bombardeando o público com comentários de todos os tipos – para, em
seguida, modi�cá-los de acordo com as reações.

Como o personagem Revizor, de Gogol, o líder político se torna um
“homem oco”: “Os temas de sua conversa são dados por aqueles que o
interrogam: são eles que lhe põem as palavras na boca e criam a conversa”.
O único valor a mais que lhe é solicitado é aquele comum ao espetáculo. “
Never be boring ” [nunca ser entediante] é a única regra que Trump segue
rigorosamente, produzindo diariamente uma cena de teatro, como o
cliffhanger , o �nal inacabado de uma série que obriga o público a �car
colado na tela para assistir ao episódio seguinte. No fundo, o mérito
histórico de Trump foi sobretudo o de compreender que a campanha
presidencial era um reality show bastante medíocre. E isso vale até hoje para
o Donald em sua versão Commander in Chief . Beppe Grillo aplicou o
mesmo método durante anos. Seus meetings eram one man shows dos quais
o público participava como se estivessem na sala de teatro: as pessoas se



indignavam, ou se emocionavam, às vezes, mas, acima de tudo, riam muito.
E tudo gratuitamente...

Hoje, os príncipes do movimento populista mundial aplicam todos o
mesmo princípio, cada um com seu explosivo brilho próprio: os tweets

chocantes de Trump, as encenações teatrais de Nigel Farage, os posts de
Facebook de Matteo Salvini; mal nós comentamos um evento, e este já é
eclipsado por outro. No centro do processo, a coerência e a veracidade
contam muito menos que a amplitude da ressonância, que cobre o espectro
inteiro das opiniões – daquelas que até recentemente reivindicavam
carimbo de esquerda radical às que pertencem à extrema-direita. Sem
nenhuma intenção de moderá-las, nem de sintetizá-las. Mas, ao contrá rio,
radicalizando-as para em seguida adicioná-las. É a mesma lógica d e um
estatístico que, para encontrar a temperatura média ótima, põe a cabeça
dentro do congelador e os pés no forno.

Bem antes da internet e das redes sociais, Peter Gay de�niu, de maneira
magistral, a crise da República de Weimar como sendo um colapso do
centro do tabuleiro político durante o qual os partidos moderados do
centro foram substituídos pelos extremistas. Hoje, os novos instrumentos
digitais simplesmente aceleram e reforçam a mesma tendência, que se
manifesta em todos os períodos de crise e de deslegitimação das classes
dirigentes.

Estamos assim em vias de redescobrir a maneira pelas quais as minorias
intolerantes podem determinar o curso da História. “Como chegamos a
uma situação em que certos livros são proibidos (ou queimados...)?”,
pergunta-se Nassim Nicholas Taleb. “ Certamente porque eles ofendem o
comum dos mortais. A maioria das pessoas é passiva e não dá grande
importância, ao menos não o su�ciente para pedir a proibição. Mas de
acordo com a experiência, bastam alguns ativistas motivados para conseguir
proibir certos livros, ou pôr na lista negra certas pessoas.” Isso ocorre
porque uma minoria intolerante, mesmo restrita, é totalmente in�exível e
não pode mudar de ideia, enquanto uma parte signi�cativa do restante da
opinião pública é mais maleável. Nas condições ideais, e se o preço não é
muito alto, esse grupo maior pode decidir alinhar-se à minoria intolerante,



dando razão, de passagem, a John Stuart Mill quando escreve que “para
triunfar, o mal precisa só da inação dos homens de bem”.

Baseando-se nesse princípio, o físico de partículas francês Serge Galam foi
um dos poucos a prever a eleição de Donald Trump. Enquanto todos os
comentaristas repetiam que um candidato como aquele não poderia jamais
ganhar e que, em todo caso, uma vez as primárias republicanas vencidas, ele
seria obrigado a se moderar para aproximar-se do centro, Galam teorizava o
contrário: “A vitória de Trump depende ao mesmo tempo da existência de
uma pequena minoria de intolerantes e da existência de uma grande
maioria de pessoas tolerantes que repeliram mas conservam os preconceitos
que Trump quer ativar com suas declarações provocantes”. Concretamente,
segundo Galam, cada vez que Trump causa um escândalo com uma
a�rmação controversa, ele galvaniza o núcleo dos in�exíveis e envia uma
mensagem a todos os outros, fazendo assim baixar o custo da adesão aos
princípios dos intolerantes. “Uma dúvida nasce do confronto de
argumentos opostos. Nesse instante, um grupo pode escolher seguir Trump,
guiado pelo preconceito inconsciente reativado, mas sem a necessidade de
se identi�car formalmente com o preconceito.”

Nesse quadro, a importância da minoria intolerante é capital. Para que
uma dúvida possa se desenvolver no coração da maioria �exível, é
necessário que o argumento radical obtenha uma massa crítica que o
sustente. Por isso, Trump e os outros populistas não podem se permitir
renunciar aos seus apoios mais extremos. São esses que constituem a pedra
fundamental da mobilização em seu favor.

A lógica, bem conhecida dos pesquisadores de ciências sociais, é a da
teoria do escoamento super�cial (ou escorrência). Confrontados a uma
nova opinião, voltamo-nos para as fontes e as pessoas que constituem nosso
próprio meio de convívio de referência: é uma opinião aceitável? Pode ser
compartilhada? Ou deve ser rejeitada como falsa ou enganosa? Para
responder, dirigimo-nos aos outros, porque isso faz parte de nossa natureza
de animais sociais. E porque, no fundo, é a coisa mais racional a fazer. Na
maior parte das questões, não temos informações de primeira mão e
devemos con�ar naquilo que nos parece ser a opinião dominante.



Nós não veri�camos pessoalmente que a Terra gira em torno do Sol, que
os nazistas exterminaram seis milhões de judeus durante a Segunda Guerra
Mundial, ou que as vacinas erradicaram as piores doenças da história da
humanidade. Mas vivemos em sociedades, ao menos até tempos muito
recentes, nas quais esses fatos foram amplamente partilhados.

O limiar de resistência face a uma nova informação ou opinião varia de
pessoa para pessoa. Alguns aceitam mais facilmente porque coincidem com
as convicções que já cultivam, e outros tê m um grau de resistência mais
elevado. Mas o certo é que quanto mais aumenta o número de pessoas que
adota uma nova ideia (que as vacinas provocam autismo ou que os
refugiados são terroristas, por exemplo), mais o limiar de resistência àquilo
que é difícil de aceitar diminui. Uma vez atingida essa massa crítica, pode
ocorrer que, de maneira relativamente indolor, uma comunidade inteira
adote uma opinião ou um comportamento que inicialmente eram
partilhados apenas por uma minoria muito restrita.

Isso se produziu muitas vezes na história do século XX. E é o que se vê
hoje com a internet e as redes sociais, que parecem feitos especialmente

para acelerar e multiplicar as cascatas cognitivas. 20

Na internet, o núcleo dos duros e puros – sites, blogs e pá ginas de
Facebook de extremistas – constitui a fonte primária das cascatas que
alimentam a bacia eleitoral de Trump, de Orban e de Salvini. Pode, é claro,
acontecer, de tempos em tempos, que uma pequena mão confeccione
artesanalmente uma fake news , como pode ocorrer que falsos per�s e robôs
automáticos contribuam para o �uxo da corrente. Na verdade, isso acontece
muito. Mas o ponto essencial continua a ser que os extremistas se tornaram,
em todos os sentidos e em todos os níveis, o centro do sistema. São eles que
dão o tom da discussão.

Se, no passado, o jogo político consistia em divulgar uma mensagem que
uni�cava, hoje se trata de desunir da maneira mais explosiva. Para
conquistar uma maioria, não se deve mais convergir para o centro, mas
adicionar os extremos.

Voltando à física, o problema é que um sistema caracterizado por um
movimento centrífugo �ca, necessariamente, cada vez mais instável. Isso
vale tanto para os gases naturais quanto para os coletivos humanos. Até



quando será possível governar sociedades atravessadas por impulsos
centrífugos cada vez mais potentes?

No plano econômico, a desagregação começou há 30 anos, quando a dinâ
mica combinada da inovação tecnológica e da abertura dos mercados
começou a aumentar a desigualdade entre os indivíduos.

No plano da informação, o processo é mais recente, mas já bastante
adiantado. Hoje, a ideia de uma esfera pública na qual todos são expostos às
mesmas informações, como era antes com a leitura de jornais e o ritual do
noticiário televisivo, praticamente não existe mais.

A política segue hoje o mesmo percurso. Ela passa da lógica centrípeta
que subentendia ainda projetos como a Terceira Via de Clinton e Blair ou
as diferentes formas de “Compassionate Conservatism ” [“Conservadorismo
compassivo”] de Bush e Cameron, a uma estratégia centrífuga que galvaniza
e depois adiciona os extremismos. O ponto de ruptura se aproxima
perigosamente.

Ainda mais porque liberar os animal spirits , as pulsões mais secretas e
violentas do público, é relativamente fácil, enquanto seguir o caminho
inverso é bem mais difícil. Trump, Salvini, Bolsonaro e os outros estão
destinados, cedo ou tarde, a frustrar as demandas que geraram e a perder o
consenso dos eleitores. Mas o estilo político que eles introduziram, feito de
ameaças, insultos, mensagens racistas, mentiras deliberadas e complôs,
depois te ter �cado à margem do sistema durante décadas, já ocupa o
centro nevrálgico. As novas gerações que observam hoje a política estão
recebendo uma educação cívica feita de comportamentos e palavras de
ordem que irão condicionar suas atitudes futuras. Uma vez os tabus
quebrados, não é mais possível colar de novo: quando os líderes atuais
saírem de moda, é pouco provável que os eleitores, acostumados às drogas
fortes do nacional-populismo, peçam de novo a camomila dos partidos
tradicionais. Sua demanda será por algo novo e talvez ainda mais forte.



 CONCLUSÃO

A ERA DA POLÍTICA QUÂNTICA

������ �������� ������� sua vida inteira aos felinos. Há 20 anos ele
dirige o Millwood Cat Rescue de Edwalton, na Inglaterra, entidade que tem
como atividade oferecer refúgio a gatos abandonados do condado. Ronnie
os recupera quando estão em di�culdades e proporciona um teto enquanto
os bichanos esperam pela oportunidade de serem adotados por novas
famílias. Essas não são poucas na região, tendo em vista a paixão
indefectível dos britânicos por animais domésticos.

Mas, ultimamente, Ronnie constatou e revelou um estranho fenômeno.
Entre os felinos que recebe, a proporção de gatos pretos aumentou de
forma desmedida. Eles são mais numerosos que antes em seus abrigos, e se
revelam muito mais difíceis de realocar nas famílias que procuram um
animal de companhia.

Ronnie está perplexo. Sabe-se que os gatos pretos sempre tiveram
reputação duvidosa, por causa de histórias de má sorte e de bruxaria, mas
essas ideias pareciam de�nitivamente ultrapassadas. As antigas superstições
estariam de volta?

Olhando mais de perto, no entanto, o fenômeno não atinge só os gatos
pretos, mas, em geral, todos aqueles que têm a pelagem escura. Por uma
razão qualquer, as pessoas parecem querer se desfazer mais deles do que
antes. E, do outro lado do balcão, não desejam adotá-los. “Você não tem
outros?”, pergunta um garoto a quem ele propôs levar para casa um bonito
gatinho preto ou um marrom-tigrado.

Para Ronnie, essa história continua a ser um mistério, até porque ele tem
mais de 70 anos, e certas coisas não vêm mais naturalmente a seu espírito.
Mas, um dia, alguém lhe dá en�m uma explicação lógica , sem incômodo
aparente, como se fosse de fato normal: “Veja, na verdade os gatos escuros
não saem bem nas sel�es. É difícil distinguir suas formas: eles aparecem
como uma mancha inde�nida. E quem é que quer se mostrar num retrato



tendo nos braços um monstrinho preto, quando os gatos brancos e ruivos
são tã o fotogênicos?”.

A revelação deixa Ronnie de boca aberta. Em seguida, ele se irrita: como é
possível que a maldição que pesa sobre os gatos negros desde os séculos
obscuros da Idade Média tenha como destino se perpetuar por um motivo
tão estúpido? Assim, ele pega o telefone e relata o fenômeno à Royal Society
for the Prevention of Cruelty to Animals, a venerável instituição que, há
cerca de dois séculos, zela pelo bem-estar da fauna que goza do privilégio de
viver no Reino Unido. Aí veio a segunda surpresa.

O caso de Edwalton está longe de ser isolado . Foi o país inteiro que se
voltou contra os gatos pretos. Segundo dados da RSPCA, três quartos dos
felinos abrigados nos refúgios britânicos são de cor escura, uma proporção
em crescimento constante nos últimos anos. No conjunto do território
nacional, os súditos de Sua Majestade, ocupados em se fotografar de forma
frenética, como todos os habitantes da Terra, rejeitam em massa os gatos
menos fotogênicos. Mas as vítimas da cultura dos sel�es não se contam
apenas entre os felinos.

Na era do narcisismo de massa, a democracia representativa está em risco
de se ver mais ou menos na mesma situação que os gatos pretos. De fato,
seu princípio fundamental, a intermediação, contrasta de modo radical com
o espírito do tempo e com as novas tecnologias que tornam possível a
desintermediação em todos os domínios. Assim, seus tempos –
forçosamente longos por se basearem na exigência de elaborar e �rmar
compromissos –, suscitam a indignação de consumidores habituados a ver
suas exigências satisfeitas em um clique. Até mesmo nos detalhes, a
democracia representativa aparece como uma máquina concebida para ferir
o ego dos viciados em sel�es. Como assim, voto secreto? As novas
convenções possibilitam, ou ao menos pretendem, que cada um se fotografe
em toda e qualquer ocasião, do show de rock ao enterro. Mas se você tentar
fazê-lo na cabine de voto, tudo é anulado? Não é o tratamento aos quais
fomos acostumados pela Amazon e pelas redes sociais!

Os novos movimentos populares e nacionalistas nascem também dessa
insatisfação. Não é por acaso que eles põe m, no centro de seu programa, a



ideia de submeter a democracia representativa ao mesmo destino que o gato
preto.

Como já vimos, a instauração de uma democracia direta eletrônica que
tomaria o lugar do velho sistema parlamentar é a razão de ser do
Movimento 5 Estrelas, a grande ideia de Gianroberto Casaleggio, à qual seu
�lho não parece ter renunciado. O governo de Mister Conte, aliás,
inaugurou o estranho oximoro de um “ministro encarregado das relações
entre o parlamento e a democracia direta”.

Mas, antes dos programas, é preciso ver que a superação da democracia
representativa já está disponível na oferta de participação que os novos
movimentos populistas propõem a seus a�liados. Esse aspecto escapa quase
sempre aos observadores, e, no entanto, é fundamental para entender a
força de atração desses movimentos. Se a vontade de participar vem quase
sempre da raiva acumulada, a experiência da participação no 5 Estrelas, na
revolução trumpista ou no turbilhão dos Coletes Amarelos é uma
experiência muito grati�cante – e frequentemente alegre.

As imagens dos Coletes Amarelos que �zeram a volta ao mundo são
aquelas da violência nos Champs-Elysées e dos saques às lojas parisienses.
Mas, nas redes sociais, foram vistas também muitas cenas festivas, com
manifestantes dançando nas rotatórias ao ritmo de melodias folclóricas e se
divertindo fazendo troça uns dos outros. Para quem vive em condições de
real isolamento, aderir ao carnaval populista signi�ca fazer parte de uma
comunidade e, em certo sentido, mudar de vida, mesmo se os objetivos
políticos da iniciativa não são atingidos.

Na retórica dos 5 Estrelas, como nos comícios de Trump, encontra-se um
tipo de lição de desenvolvimento pessoal que pretende liberar as energias do
indivíduo, por muito tempo reprimidas. “A chave do sucesso de Trump”,
escreve Matt Taibbi, “é a ideia segundo a qual as velhas regras de decência
foram feitas para os perdedores, que não têm o coração, a coragem e a
‘trumpitude’ para serem, simplesmente, eles mesmos”. É uma mensagem
libertadora, potente, perfeitamente em linha com a era do narcisismo de
massa.

Para além da dimensão física, é no terreno virtual que a adesão aos
movimentos nacional-populistas encontra sua realização mais completa. Lá,



os algoritmos desenvolvidos e instaurados pelos engenheiros do caos dão a
cada indivíduo a impressão de estar no coração de um levante histórico, e
de, en�m, ser ator de uma história que ele achava que estaria condenado a
suportar passivamente como �gurante.

“Take back control! ” – “retome o controle”–, o slogan do Brexit que é o
argumento principal de todos os movimentos nacional-populistas, baseia-se
num instinto primitivo do ser humano. Interrogando os sobreviventes dos
campos de concentração, Bruno Bettelheim descobriu que aqueles que
sobreviveram eram sobretudo os que conseguiram estabelecer uma zona de
controle, mesmo imaginária, sobre sua vida cotidiana nos campos. Os
psicólogos que estudam as pessoas idosas nos asilos constataram o mesmo
processo. Quando se dá aos hóspedes dessas estruturas a possibilidade de,
ao menos, escolher um quadro ou mudar um móvel de lugar, eles viverão
melhor e mais tempo do que se tiverem que se submeter a condições de
vida totalmente alheias à sua vontade.

Esse desejo de controle é tão forte que ele nos acompanha mesmo quando
pretendemos nos abandonar à nossa própria sorte. O sujeito que joga
dados, por exemplo, quer lançá-los ele próprio. E nos casos em que o
resultado é oculto, ele está pronto a apostar somas muito mais elevadas no
escuro do que depois de lançar. A mesma coisa vale para os outros jogos.
Quem compra um bilhete de loteria quer escolher os números. Quem
decide uma disputa no lançamento de moedas para o alto prefere lançar ele
próprio. É toda a importância do controle, um instinto de tal forma
ancorado no homem que não o abandona jamais, mesmo quando ele aposta
na roleta .

Em essência, a democracia não é nada mais do que isso. Um sistema que
permite aos membros de uma comunidade exercer um controle sobre seu
próprio destino, não se sentir à mercê dos eventos ou de uma força superior
qualquer. Assegurar a dignidade de indivíduos autônomos, responsáveis por
suas escolhas e as consequências delas. Eis por que não se pode fechar os
olhos para o fato de, um pouco em todos os lugares, os eleitores
demonstrarem o sentimento de ter perdido o controle de seu destino por
causa de forças que ameaçam seu bem-estar, sem que as classes dirigentes
mexam um dedo para ajudá-los. Os engenheiros do caos entenderam que



esse mal-estar poderia se transformar em um formidável recurso político e
utilizaram sua magia, mais ou menos negra, para multiplicá-lo e dirigi-lo
para seus próprios �ns. Em termos de programa, a resposta que os nacional-
populistas trazem à perda de controle é antiga: o fechamento. Fechar as
fronteiras, abolir os tratados de livre-comércio, proteger aqueles que se
encontram no interior através da construção de um muro, metafórico ou
real, face ao mundo exterior. Mas, como tentamos mostrar até aqui, em
termos de formas e de instrumentos, os engenheiros do caos conseguiram
um corpo de vantagem. Para retomar a frase de Woody Allen: na era do
narcisismo tecnológico, “os maus sem dúvida compreenderam algo que os
bons ignoram”.

O personagem de Dominic Cummings, interpretado por Benedict
Cumberbatch numa excelente �cção sobre o Brexit (Brexit: e Uncivil War

), resume bem a maneira com que a raiva contemporânea pode ser
explorada graças às novas tecnologias: “É como se nos encontrássemos
numa plataforma petrolífera onde há todas essas reservas de energia
escondidas, acumuladas durante anos nas profundezas submarinas. Tudo o
que temos que fazer é descobrir onde elas estão, escavar e abrir a válvula
para liberar a pressão”.

Para obter esse resultado, os engenheiros do caos algumas vezes se valeram
de meios ilegais. A campanha do Brexit está sendo hoje investigada por uso
de dados recolhidos pela empresa AggregateIQ, dados que permitiram que
fosse enviado mais de um bilhão de mensagens personalizadas aos eleitores
britânicos durante a campanha.

Esses tipos de abusos correm o risco de se multiplicar cada vez que os
engenheiros do caos chegam ao poder. Na Grã-Bretanha, assim que
desembarcou na Downing Street como principal conselheiro de Boris
Johnson, Dominic Cummings lançou uma gigantesca campanha de
comunicação o�cial a favor do Brexit, centralizando os dados de todos os
sites da administração britânica para poder enviar mensagens sob medida a
cada súdito de Sua Majestade. Na Índia, o partido nacional populista no
poder, o BJP, foi mais longe, oferecendo smartphones aos jovens e às
mulheres, supostamente com o objetivo de reduzir desigualdades, para, em



seguida, bombardeá-los com mensagens de propaganda dos candidatos do
partido.

Mas, à parte o s abusos, a força dos engenheiros do caos tem sido
sobretudo a de serem capazes de lembrar que a política não é feita só de
números e de interesses. É possível que nós tenhamos entrado num mundo
novo, mas alguns fundamentos permanecem os mesmos. Não basta ser o
primeiro da classe para ganhar, é preciso saber traçar seu caminho e,
sobretudo, despertar paixões .

A capacidade de liderança e a força de uma visão política continuam a ser
determinantes. Não existe projeto político vitorioso que não traga em si a
vontade contagiosa de transformar a realidade, mesmo que seja dando
vários passos para trás, como deseja a maioria dos nacional-populistas.

Em uma geração, os progressistas passaram de “torne seus sonhos
realidade” para “torne a realidade seu sonho”. Durante seu mandato, até
mesmo para sua aprovação, Barack Obama fez a transição de “yes we can ”,
o slogan de seus inícios, para “don’t do stupid stuff ” – não faça bobagem –,
sua regra de conduta na Casa Branca.

As forças moderadas, progressistas e liberais continuarão a recuar
enquanto não conseguirem propor uma visão motivadora do futuro, capaz
de trazer uma resposta convincente ao que Dominique Reynié chama de
“crise patrimonial” – o medo já espalhado de perder ao mesmo tempo seu
patrimônio material (seu nível de vida), e seu patrimônio imaterial (seu
estilo de vida).

O objetivo deste livro, repito, não é o de negar a importância das
respostas concretas para essa crise. Mas a História nos ensina que o maior
reformador do século XX, Franklin Delano Roosevelt, soube, ele mesmo,
combinar sua visão política com uma forma diferente de apreender a
comunicação política – o que permitiu que impedisse o triunfo dos
populistas de sua época. No começo dos anos 1930, o New Deal marca
também o nascimento de uma New Politics, uma nova política que integra
as técnicas de marketing e de publicidade desenvolvidas no setor privado
para responder às expectativas e exigê ncias dos eleitores. É, aliás, nessa
época que aparecem os primeiros spin doctors modernos, dos quais nossos
engenheiros do caos são distantes imitadores.



Hoje, a irrupção da internet e das redes sociais na política muda, mais
uma vez, as regras do jogo e, paradoxalmente, ao mesmo tempo que
fundadas sobre cálculos cada vez mais so�sticados, corre o risco de produzir
efeitos crescentemente imprevisíveis e irracionais. Interpretar essa
transformação requer uma verdadeira mudança de paradigma. Um pouco
como os sábios do século passado, que foram forçados a abandonar as
certezas, confortáveis mas enganosas, da física newtoniana para começar a
explorar a mecânica quântica – inquietante, porém mais capaz de descrever
a realidade –, nós devemos o quanto antes aceitar o �m das velhas lógicas
políticas. Em seu tempo, a física newtoniana era baseada na observação a
olho nu ou pelo telescópio. Ela descrevia um universo mecânico, regido por
leis imutáveis, no qual certas causas produziam certas consequências. No
início do século XX, os sábios pensavam ainda que a unidade última e
indivisível da matéria era representada pelo átomo, uma partícula dotada de
propriedades estáveis em cada um de seus comportamentos. Mas as
descobertas de Max Planck e dos outros fundadores da física quântica
vieram subverter essa visão plácida da realidade.

Hoje, sabemos que os átomos podem ser divididos e que eles contêm
partículas cujo comportamento é extremamente imprevisível – elas se
movem ao sabor do acaso e têm uma identidade tão frágil que o simples
fato de as observar modi�ca seu comportamento.

A física quântica é salpicada de paradoxos e de fenômenos que desa�am
as leis da racionalidade cientí�ca. Ela nos revela um mundo no qual nada é
estável e onde uma realidade objetiva não pode existir – porque,
inevitavelmente, cada observador a modi�ca na perspectiva de seu ponto de
vista pessoal. Nessa dimensão, as interações são as propriedades mais
importantes de cada objeto, e diversas verdades contraditórias podem existir
sem que uma invalide a outra.

De maneira análoga, a política newtoniana estava adaptada a um mundo
mais ou menos racional, controlável, no qual a uma ação correspondia uma
reação e onde os eleitores podiam ser considerados como os átomos dotados
de pertencimentos ideológicos, de classe ou de território, dos quais
derivavam escolhas políticas de�nidas e constantes. De certa maneira, a
democracia liberal é uma construção newtoniana, baseada na separação dos



poderes e na ideia de que é possível, para os governantes e os governados,
tomar decisões racionais, em cima de uma realidade mais ou menos
objetiva. Empurrada a seu extremo, é a abordagem que pode conduzir, no
dia seguinte à queda do Muro de Berlim, Francis Fukuyama a proclamar o
�m da História.

Com a política quântica, a realidade objetiva não existe. Cada coisa se
de�ne, provisoriamente, em relação a uma outra, e, sobretudo, cada
observador determina sua própria realidade. No novo mundo, como dizia o
ex-presidente do Google, Eric Schmidt, é cada vez mais raro ter acesso a
conteúdos que não sejam feitos sob medida. Os algoritmos da Apple, do
Facebook ou do próprio Google fazem com que cada um de nós receba
informações que nos interessam. E se, como diz Zuckerberg, nos
interessamos mais por um esquilo agarrado na árvore em frente à nossa casa
do que pela fome na África, o algoritmo dará um jeito de nos bombardear
com as últimas notícias sobre os roedores do bairro, eliminando assim toda
referê ncia sobre o que se passa do outro lado do Mediterrâneo.

Assim, na política quântica, a versão do mundo que cada um de nós vê é
literalmente invisível aos olhos de outros. O que afasta cada vez mais a
possibilidade de um entendimento coletivo. Segundo a sabedoria popular,
para se entender seria necessário “colocar-se no lugar do outro”, mas na
realidade dos algoritmos essa operação se tornou impossível. Cada um
marcha dentro de sua própria bolha, no interior da qual certas vozes se
fazem ouvir mais do que outras e alguns fatos existem mais do que os
outros. E nós não temos nenhuma possibilidade de sair disso, e menos
ainda de trocar com outra pessoa. “Nós parecemos loucos uns para os
outros”, diz Jaron Lanier, e é verdade. Não são nossas opiniões sobre os
fatos que nos dividem, mas os fatos em si.

Na velha política newtoniana, a advertência de Daniel Patrick Moynihan,
“Cada um tem direito a suas próprias opiniões, mas não a seus próprios
fatos”, podia ainda ter valor, mas na política quântica esse princípio não é
mais viável. E todos aqueles que se esforçam para reabilitá-lo contra os
Salvini e os Trump, estão destinados ao fracasso.

A política quântica é plena de paradoxos: bilionários se tornam os porta-
estandartes da cólera dos desvalidos; os responsáveis por decisões públicas



fazem da ignorância uma bandeira; ministros contestam os dados de sua
própria administração. O direito de se contradizer e ir embora, que
Baudelaire invocava para os artistas, virou, para os novos políticos, o direito
de se contradizer e permanecer, sustentando tudo e seu contrário, numa
sucessão de tweets e de transmissões ao vivo no Facebook que vai
construindo, tijolo após tijolo, uma realidade paralela para cada um dos
seguidores.

Desde então, vociferar para exigir respeito às velhas regras do jogo da
política newtoniana não serve para muita coisa. “A mecânica quântica”,
escreveu Antonio Ereditato em seu último livro, “é uma teoria física
indigesta porque entra em con�ito de maneira dramática com nossa
intuição e com a maneira pela qual nos habituamos a ver o mundo durante
séculos.” E, no entanto, os físicos não cruzaram os braços. Armados de
paciência e curiosidade, eles começaram a explorar as coordenadas do novo
mundo no qual as descobertas de Max Planck e companhia os
precipitaram.

Na política, essa atitude coincide exatamente com o espírito evocado por
um outro grande reformador, John Maynard Keynes, quando, passadas a
Primeira Guerra e a Revolução Soviética, se dirigia aos jovens liberais
reunidos em sua Summer School:

“Quase toda a sabedoria de nossos homens de Estado foi erigida sobre
pressupostos que eram verdadeiros numa época, ou parcialmente
verdadeiros, e que o são, a cada dia, menos. Nós devemos inventar uma
nova sabedoria para uma nova época. E ao mesmo tempo, se queremos
reconstruir algo de bom, vamos precisar parecer heréticos, inoportunos e
desobedientes aos olhos de todos aqueles que nos precederam.”

É desse espírito, ao mesmo tempo criador e subversivo , que todos os
democratas deverão se apropriar para reinventar as formas e os conteúdos
da política dos próximos anos, se quiserem ser capazes de defender seus
valores e suas ideias na era da política quântica.
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1 Marco inicial do Romantismo, Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe,
provocou, por toda a Europa após sua publicação, além de admiração, uma onda de
suicídios, o chamado “efeito Werther”. [N.T.]

2 Jean-Paul Marat (1743-1793), jornalista, �lósofo, médico, teórico e político radical da
Revolução Francesa. [N.T.]

3 Troll , na linguagem da internet, designa usuários que disseminam a discórdia, a fúria e o
caos nas redes sociais, aleatoriamente ou com estratégias de�nidas. [N.T.]

4 Fala de Hamlet (IV), de William Shakespeare, também traduzida como “o mundo está
fora do eixo”. [N.T.]

5 Consultores políticos que se ocupam, diante de determinada situação de impasse, crise ou
estagnação, em identi�car a direção capaz de mudar a tendência a favor de um candidato
ou campanha. [N.T.]

6 Área do conhecimento que se dedica a lidar com quantidade de dados tão extensa que é
impossível analisá-los pelos sistemas tradicionais. Presente também na ciência e em
diversos campos, tem sido amplamente utilizada para potencializar e monetizar dados de
usuários das redes sociais. [N.T.]

7 “Checador de fatos”. O fact-checking é uma das tendências mais profusas das mídias
tradicionais de hoje, cuja atividade é ameaçada pelas ondas de fake news . [N.T.]

8 Aqui e nas demais menções neste livro, utilizado na acepção anglófona política do termo,
no sentido de progressista , e não no âmbito do liberalismo econômico, como é mais
corrente no Brasil. [N.T.]

9 “Um marciano em Roma” (1960), conto de Ennio Flaiano (1910-1972), escritor, crítico
e dramaturgo italiano que escreveu os roteiros de nove �lmes de Federico Fellini. [N.T.]

10 Político britânico conservador e eurocético, um dos estrategistas do Brexit. [N.T.]
11 Político francês (1888-1979) de tendência internacionalista, considerado um dos
principais arquitetos do pensamento de uni�cação europeia. [N.T.]

12 Pregador �orentino (1952-1498) conhecido por suas profecias e seu espírito reformador.
[N.T.]

13 Geek é um anglicismo e uma gíria inglesa usada para designar indivíduos que, entre
outras características, consomem intensamente cultura pop e dominam o uso das
tecnologias digitais. [N.E.]

14 Movimento com que Benito Mussolini contou para criar seus “feixes de combate”
fascistas. Termo utilizado para se referir a um certo tipo de organização que se impõe pela
força. [N.T.]

15 De George Orwell, autor de 1984 , um dos grandes clássicos da �cção do século XX. A
obra retrata os efeitos nefastos do totalitarismo em uma sociedade futurística e distópica.



[N.E.]
16 Em inglês, no original: Mudança, Esperança, Crença, Futuro. [N.T.]

17 Referência à estação espacial bélica da franquia Guerra nas Estrelas. De forma esférica e
com diâmetro que varia entre 100 km e 900 km, dependendo do episódio/�lme, a Estrela
da Morte é capaz de pulverizar um planeta inteiro com seus superlasers. [N.E.]

18 Vale lembrar que, neste livro, o autor emprega o termo “liberal” com um sentido mais
amplo do que o de sua faceta que vem ganhando destaque no debate político brasileiro: a
do liberalismo econômico . Este, por sua vez, é comumente associado ao neoliberalismo.
Segundo o Dicionário Houaiss, o liberalismo é uma “doutrina baseada na defesa da
liberdade individual, nos campos econômico, político, religioso e intelectual, contra as
ingerências e atitudes coercitivas do poder estatal”. [N.E.]

19 Empresa austríaca que no início do século XX procurou elevar a n í vel de arte o design
de objetos do cotidiano. [N.T.]

20 Lembrando que, por analogia, o termo cascata signi�ca rumor ou ruído contínuo . [N.E.]
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quadro realista e carregado de esperança, o qual narra, agora,
em O mundo ainda é jovem. O ponto de partida é a verificação
sociológica do senso de desorientação que caracteriza a nossa
sociedade. Temos "duas certezas irrefutáveis: a primeira é que o
mundo no qual vivemos certamente não é o melhor dos mundos,
mas é, sem dúvida, o melhor dos mundos que já existiram até
hoje. A segunda é que a obra criativa da humanidade está
apenas iniciando sua caminhada, e, pela primeira vez na história,
cabe a nós dar-lhe continuidade ou interrompê-la para sempre".
Temas centrais na contemporaneidade, como longevidade,
trabalho, engajamento; conceitos de natureza sociológica, como
os de classe e gênero, ou mais próprios da psicologia, como
medo e felicidade. Um vocabulário indispensável para orientar-
se, até politicamente, num cenário em que já vivemos e que,
rapidamente, nos lançará desafios sem precedentes.
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Uma saga de heroísmo e resistência, amizade e romance, e uma
devoção inabalável à literatura e à arte, mesmo sob o risco de
morte. Os homens que salvavam livros é a incrível história real
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dos habitantes do gueto de Vilna, na Lituânia, que resgataram
milhares de livros e manuscritos raros da cultura judaica por duas
vezes – primeiro das mãos dos nazistas, depois dos soviéticos.
Tendo como base documentos judaicos, alemães e soviéticos,
incluindo diários, cartas, memórias e entrevistas do autor com
vários participantes da história, o livro registra as atividades
ousadas de um grupo de poetas e eruditos que se tornaram
combatentes e contrabandistas na cidade conhecida como a
"Jerusalém da Lituânia". Partindo de uma extensa pesquisa do
principal estudioso do gueto de Vilna, de estilo e ousadia
excepcionais, Os homens que salvavam livros é uma história
épica de heroísmo, um conto pouco conhecido dos dias mais
sombrios da guerra. Vencedor do National Jewish Book Award
2017 – Categoria Holocausto
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