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SHADOW HUNTERS



mily Benedict foi para Mullaby apds a morte de

sua mae. Ao chegar a cidade e conhecer seu avo

ela percebe que os mistérios do lugar nunca sao
resolvidos: eles sao uma forma de vida. Existem quartos
cujo papel de parede muda de acordo com o seu humor,
luzes estranhas aparecem no quintal a noite e Julia
Winterson, a vizinha, consegue cozinhar a esperanca em
forma de bolos. Emily percebe que sua mae esteve
envolvida no maior mistério da cidade, e conta com a
ajuda de Julia para desvenda-lo. Em Mullaby nada é o

que parece.

Um



mil

y levou um instante paraperceberqueocarro

carro havia parado. Ergueu os olhos da pulseira de talismas, que
el

a lentamente girava no punho, e olhou pela janela. Os dois
carvalhos imensos no quintal da frente pareciam damas agitadas
em meia reveréncia, com seus vestidos de folhagem verde
balancando ao vento.

— E aqui? — ela perguntou ao motorista de taxi.

— Estrada Shelby, niimero seis. Mullaby. E aqui.

Emily hesitou, depois pagou e saiu. O ar de fora cheirava a
tomates adocicados e nogueira defumada, tudo delicioso e
estranho. Isso automaticamente a fez levar a lingua aos labios.
Anoitecia, mas as luzes da rua ainda nao estavam acesas. Ela
ficou surpresa ao ver como tudo estava silencioso. Aquilo
subitamente deixou-a tonta. Nenhum som na rua. Nada de
criancas brincando. Nada de musica ou televisao. Havia uma

sensacgao de estar em outro mundo, como se ela tivesse viajado a



uma distancia impossivel.

Ela olhou ao redor da vizinhanga enquanto o motorista de taxi tirava
suas

duas mochilas abarrotadas do porta-malas. A rua era cheia de
casaroes

antigos, a maioria eram obras admiraveis do cinema antigo, ao estilo
sulista, com suas sancas elaboradas e varandas pintadas.

O motorista colocou a bagagem na calcada ao seu lado, assentiu,
depois sentou atras do volante e foi embora.

Emily observou enquanto ele sumia de vista. Ela prendeu uma
mecha

de cabelo atras da orelha, que soltara de seu rabinho de cavalo,
depois

pegou as alcas das mochilas. Arrastou-as, enquanto seguia o
caminho a

partir da calcada, passando pelo quintal e embaixo da abdbada de
arvores

largas. Foi ficando escuro e frio embaixo das arvores, entao, ela
apertou o

passo. Mas ao emergir do outro lado, saindo de debaixo da abdbada,
ela

subitamente parou diante da visao a sua frente.

A casa em nada parecia com o restante das habitacoes da
vizinhanca.



Provavelmente teria sido uma residéncia opulenta um dia, mas agora

estava cinza, e suas janelas em arcos pontudos de estilo gdtico
estavam

empoeiradas e opacas. Exibia ofensivamente sua idade, soltando
lascas de

tinta e telhas no quintal. Havia uma varanda grande contornando o

primeiro andar, cujo telhado servia de varanda para o segundo, e
anos de

folhagem cobria ambos. Se nao fosse pelo Unico caminho, marcado
pelos

degraus formados pelo uso, pareceria que ninguém morava ali.
Fora ali que sua mae crescera?

Ela sentia seus bracos tremendo e disse a si mesma que era pelo
peso

das mochilas. Ela subiu os degraus até a varanda, arrastando as
malas e

um bocado de folhas junto. Soltou-as e caminhou até a porta,
depois bateu

uma vez.
Nada de resposta.
Ela tentou de novo.
Nada.

Ela colocou novamente o cabelo atras da orelha, depois olhou para



tras, como se a procura de uma resposta. Virou de volta e abriu a
porta de

tela enferrujada e chamou, dentro da casa: — OIa? — O espaco
parecia

oco. Nada.

Ela entrou cautelosamente. Nao havia luzes acesas, mas o restinho
de

claridade do dia entrava pelas janelas da sala de jantar, diretamente
a sua

esquerda. Os moveis do comodo eram escuros, bonitos e
ornamentados,

mas pareciam enormes, como se tivessem sido feitos para um
gigante. A

sua direita obviamente havia outro cbmodo, mas uma porta
sanfonada

fechava a passagem em arco. Diretamente a sua frente, um corredor
levava

a cozinha e uma escadaria larga conduzia ao segundo andar. Ela foi
até a

base da escada e chamou:
— 0I3?
Nesse momento, a porta sanfonada foi aberta bruscamente, e Emily

deu um pulo para tras. Um homem idoso, de cabelos grisalhos,
surgiu,



abaixando-se sob o arco para evitar bater a cabeca. Ele era
incrivelmente

alto e caminhava com um passo rigido, suas pernas eram como
pernas de

pau. Ele parecia mal construido — um arranha-céu feito de madeira
macia

em vez de concreto. Dava a impressao de que ele poderia rachar a
qualquer momento.
— Vocé finalmente chegou. Eu estava ficando preocupado. — Sua

voz com sotaque sulista era como ela se lembrava da primeira e
Unica

conversa telefonica que eles haviam tido, uma semana antes, mas
ele nao

era nada do que ela esperava.

Ela inclinou a cabega para tras, a fim de olha-lo.

— Vance Shelby?

Ele assentiu. Parecia ter medo dela. Ela ficou confusa ao pensar que

alguém t3o alto pudesse temer qualquer coisa, e subitamente se
pegou

monitorando os préprios movimentos, evitando qualguer coisa que o
assustasse.

Ela lentamente estendeu a mao.



— OI3, eu sou Emily.

Ele sorriu. Entao, seu sorriso se transformou num riso que parecia
um

rugido, como um fogo grandioso. A mao dela sumiu completamente
quando ele apertou-a.
— Eu sei quem vocé é, crianca. Vocé é igualzinha a sua mae quando

ela tinha sua idade. — O sorriso dele sumiu tao depressa quanto
tinha

surgido. Ele abaixou a mao e olhou em volta, sem jeito. — Onde
estao

suas malas?
— Deixei na varanda.
Houve um breve siléncio. Nenhum dos dois sabia da existéncia do

outro até recentemente. Como poderiam ja estar sem assunto?
Havia tanto

que ela queria saber.
— Bem — disse ele, finalmente —, vocé pode fazer o que quiser no

andar de cima. E todo seu. Nao consigo mais subir até 1a. Tenho
artrite em

meu quadril e nos joelhos. Aqui € meu quarto, agora. — Apontou a
porta

sanfonada. — Pode escolher o quarto que quiser, mas o antigo
quarto de



sua mae era o ultimo a direita. Depois que vocé entrar, diga-me
como esta

o papel de parede. Eu gostaria de saber.
— Obrigada. Eu direi — ela prometeu, conforme ele virou e se

afastou, caminhando em direcao a cozinha, com seus passos
ruidosos e

seus sapatos incrivelmente grandes.
Confusa, Emily o observou se afastando. Era s6 isso?

Ela foi até a varanda e arrastou as mochilas para dentro. La em
cima,

encontrou um longo corredor que tinha cheiro de casa fechada e de
|a.

Havia seis portas. Caminhou pelo corredor e o barulho das mochilas
sendo

arrastadas se ampliava em meio ao siléncio da madeira macica.
Ao chegar a Ultima porta a direita, ela soltou as mochilas e esticou o

braco, a procura do interruptor. Quando a luz acendeu, a primeira
coisa

que notou foi o papel de parede com fileiras de florzinhas de
lavanda, um

papel de adesivo perfumado, e o quarto cheirava um pouco a
lavanda.

Havia uma cama de quatro mastros junto a parede, os restos do que
havia



sido um mosquiteiro estavam rasgados e pendiam dos mastros,
como fitas.

E um bal branco ao pé da cama. Dulcie, nome da mae de Emily,

estava gravado em letras cursivas. Ao entrar, ela correu os dedos
sobre 0

bau, deixando-os forrados de poeira. Por tras da idade, como se
visto sob

uma camada de gelo, havia uma impressao nitida do privilégio desse
quarto.

Nao fazia sentido. Esse quarto em nada se parecia com sua mae.

Ela abriu as portas francesas e saiu na varanda, esmagando folhas

secas que chegavam ao tornozelo. Tudo parecera tao precario desde
a

morte de sua mae que era como se ela estivesse caminhando numa
ponte

de papel. Foi com uma sensacao de esperanca que ela deixou
Boston,

como se vir para ca fosse fazer tudo ficar bem. Ela realmente tinha
sido

confortada pela ideia de voltar ao berco da juventude da mae, de se
unir ao

avo que nem sabia que tinha.

Em vez disso, a estranheza solitaria desse lugar debochava dela.



Isso nao dava a sensacao de lar.

Ela decidiu tocar sua pulseira de talismas como consolo, mas s6
encontrou a pele pura. Ergueu o pulso, assustada.

A pulseira tinha sumido.

Ela olhou abaixo e ao redor. Freneticamente chutou as folhas da

varanda, tentando encontra-la. Voltou correndo para dentro do
quarto e

arrastou as mochilas para dentro, achando que a pulseira talvez
tivesse

ficado presa e caido em uma delas. Tirou as roupas de dentro e
acidentalmente deixou cair o laptop, que estava embrulhado em seu
casaco de inverno.

Mas nao estava em lugar algum. Ela saiu correndo do quarto e

disparou pela porta da frente. Agora estava tao escuro sob a
abdbada das

arvores que ela teve de diminuir o passo, até que as luzes da rua
penetrassem, depois correu até a calgada.
Depois de dez minutos de busca, ela concluiu que tinha deixado cair

na calcada, e alguém ja teria levado, ou no taxi, quando estava
mexendo na

pulseira, € que agora seguia de volta a Raleigh — onde o taxi a
pegara, na



estacdo de onibus.

A pulseira pertencera a sua mae. Dulcie a adorava —
particularmente

o pingente de lua crescente. Aquele talisma ja tinha ficado mais fino
e

gasto, pelas tantas vezes que Dulcie o esfregara, em seus humores
oscilantes. Emily lentamente caminhou de volta para casa. Ela nao
podia acreditar que tinha perdido a pulseira.

Ouviu um barulho como uma batida de porta de maquina de lavar
roupa, entao seu avo saiu da cozinha.

— Lavanda — disse quando ele a encontrou no salao, onde ela tinha
parado esperando que ele a notasse, tentando nao assusta-lo. Que

estranho ele ser o gigante e ela quem se sentia deslocada. O avo
lancou

um olhar cauteloso, como se ela estivesse tentando engana-lo.
— Lavanda?

— Vocé me perguntou qual era o papel de parede no antigo quarto
de

mamae. E de lavanda.
— Ah. Sempre foi com flores, geralmente rosas, quando ela era

pequenininha. Mudou muito, conforme foi ficando mais velha. Eu me



lembro que uma vez era cheio de raios com um fundo preto. Depois,
era

um azul escamoso, como se fosse a barriga de um dragao. Ela
detestava

aquele, mas nunca trocava.
Isso fez Emily sorrir.
— Isso nao parece nada com ela. Eu me lembro de uma vez... — Ela

parou quando Vance desviou os olhos. Ele ndo queria saber. A Ultima
vez

que viu a filha fora ha vinte anos. Nao estaria nem curioso?
Magoada,

Emily desviou. — Acho que agora vou para a cama.

— Esta com fome? — ele perguntou, seguindo-a de longe. — Fui ao
mercado, hoje de manha, e comprei um pouco de besteira.

Ela chegou ao primeiro degrau da escada e virou, fazendo-o
subitamente dar um passo atras.

— Obrigada, mas realmente estou cansada.

— Tudo bem, talvez amanha.

Ela voltou ao quarto e caiu na cama. Mofo exalava do colchao. Ela

encarava o teto. Mariposas tinham entrado, atraidas pela luz, e
estavam



saltitando ao redor do lustre cheio de teias. Sua mae tinha crescido
com

um lustre em seu quarto? Isso parecia estranho para uma mulher
que daria

um sermao em Emily se ela deixasse a luz acesa num comodo que
nao

estivesse usando.
Ela esticou o braco, puxou algumas roupas do chao e mergulhou o
rosto nelas. Tinham um cheiro familiar, como o incenso da mae. Ela

apertou os olhos, tentando nao chorar. Era cedo demais para dizer
que isso

havia sido uma ma decisao. E mesmo que tivesse sido, ndao havia
nada que

pudesse fazer a respeito. Certamente poderia sobreviver ali por um
ano.

Ela ouviu o vento espalhando as folhas secas pela varanda, algo que

parecia muito alguém caminhando 13 fora. Afastou a roupa do rosto
e virou

a cabeca para olhar na direcao das portas da varanda.
A luz do quarto iluminava o topo das arvores mais proximas, no

quintal dos fundos, mas seus galhos nao estavam balancando. Ela
sentou e

saiu da cama. Ja la fora, olhou em volta, cuidadosamente.



— Tem alguém ai? — ela gritou sem saber o que faria se alguém, de
fato, respondesse.
Algo de subito chamou sua atencao. Ela rapidamente seguiu até o

parapeito. Pensou ter visto algo além da sacada, no quintal dos
fundos com

mato crescido.
Ali! Ali estava novamente. Era uma luz branca forte, um flash veloz,

passando entre as arvores. Aos poucos, a luz foi apagando, voltando
a

escuridao do mato, até que sumiu completamente.

Bem-vinda a Mullaby, Carolina do Norte, pensou. Lar das luzes
fantasmagoricas, dos gigantes e dos ladroes de joias.

Ela se virou a fim de voltar para dentro e congelou.

Ali, na velha mesa metalica do patio, em cima de uma camada de
folhas secas, estava a pulseira de talismas de sua mae.

Onde nao estava, minutos antes.

Vinho demais.

Nisso que Julia punha a culpa.

Quando visse Stella, pela manha, ela diria: “Ah, aquilo que eu disse
sobre Sawyer, ontem a noite, esqueca. Foi s6 papo de bébado”.

Conforme Julia seguiu ao seu apartamento, naquela noite, ela se



sentiu ligeiramente em péanico e nada alegre, como geralmente
ficava com

0 vinho na varanda dos fundos de Stella. Faltavam apenas seis
meses até

que ela estivesse novamente livre dessa cidade, seis meses que
deveriam

ser faceis, o fim de seu plano de dois anos. Mas com apenas uma
pequena

derrapada da lingua, ela tinha acabado de dificultar as coisas para si

mesma. Se o0 que ela dissera chegasse a Sawyer, ele nao deixaria
quieto.

Ela o conhecia bem demais.
Abriu a porta no alto da escada e entrou no corredor estreito. Nada

havia sido feito no andar de cima da casa de Stella para torna-lo
parecido

com um apartamento. Havia quatro portas que davam para o
corredor.

Uma delas dava no banheiro, uma era do quarto de Julia, uma do
segundo

quarto que havia sido convertido em cozinha, e um terceiro
quartinho que

Julia usava como sala de estar.

Anos atras, depois que o ex-marido de Stella gastara toda a
poupanca



que ela tinha, ele decidiu que deveriam arranjar algum dinheiro
extra com

aluguel, entdao colocou uma cortina no alto da escada e disse: “Voila!

Apartamento instantaneo”. Depois se surpreendeu, pois ninguém
quis

alugar. Stella sempre dizia que homens de agdes impensadas sempre
ficam

surpresos pelas consequéncias. No Ultimo ano do casamento deles,
ele

comecou a deixar uma poeira preta fina em tudo que tocava, prova
de seu

coracao enegrecido, segundo Stella. Quando descobriu a poeira
preta em

outras mulheres — salpicada em suas panturrilhas, a mostra quando

usavam shorts, no verao, e atras de suas orelhas, quando andavam
de

cabelo preso —, Stella finalmente o colocou para fora. Depois disso,
ela

pediu ao irmao que pusesse uma porta no alto da escada, uma pia e
até a

ligacao para um forno num dos quartos, torcendo para que aquilo
que o ex-

marido havia comecado resultasse em algo bom. Julia era sua
primeira

inquilina.



Inicialmente, Julia ficara inquieta quanto a alugar um espaco de uma
de suas antigas inimigas de colégio. Mas ela nao tivera escolha. O

apartamento de Stella era o Unico lugar que Julia podia pagar
quando se

mudou de volta para Mullaby. Ela tinha se surpreendido ao descobrir
que

apesar do passado das duas, ela e Stella, na verdade, davam-se
bem. Era

uma amizade improvavel, que Julia ainda nao sabia como explicar.
Stella

tinha sido uma das garotas mais populares da escola Mullaby,
membro da

Sassafras — como se autodenominava o grupo de elite de garotas
bonitas e

brilhantes. Julia fora a garota que todos evitavam nos corredores.
Ela era

emburrada e grosseira, e inegavelmente estranha. Tingia seus
cabelos de

rosa choque, diariamente usava uma gargantilha de couro com
tachas e

passava um delineador tao grosso que parecia um hematoma.

Julia caminhou pelo corredor até seu quarto. Mas, antes de acender
a

luz, notou uma claridade vinda da casa de Vance Shelby, logo ao
lado. Foi



até a janela aberta, na escuridao, e olhou la fora. Durante todo o
tempo em

que vivera na casa de Stella, todas as noites de insGnia que passara

olhando por essa janela, ela nunca tinha visto uma luz acesa nos
quartos

do segundo andar da casa ao lado. Havia uma adolescente na
sacada. Ela

simplesmente estava ali em pé, imdvel como a neve, olhando a
floresta

atras da casa de Vance. Era magrinha feito um graveto, tinha
cabelos loiros

e emanava uma vulnerabilidade meio triste, fazendo com que a noite

cheirasse a calda de bordo. Havia algo familiar nela, e foi quando
Julia

subitamente lembrou. A neta de Vance estava vindo morar com ele.
Nessa

ultima semana, no restaurante de Julia, s6 se falava nisso. Certas
pessoas

estavam curiosas, outras, temerosas e algumas eram abertamente
cruéis.

Nem todos tinham perdoado o que a mae da garota fizera.
Julia nao gostava da ideia do que a garota tinha pela frente. Isso a

deixava tensa e ansiosa. Viver seu proprio passado ja era bem dificil.
Nao



se deveria viver o passado de outra pessoa.

Julia decidiu que na manha seguinte faria um bolo extra no
restaurante para lhe presentear.

Ela tirou a roupa e foi para a cama. A luz acabou apagando na casa

vizinha. Ela suspirou e virou de lado, esperando para riscar outro dia
em

seu calendario.

Depois da morte do pai, quase dois anos atras, Julia tirara alguns
dias

de folga do trabalho para vir a Mullaby e colocar as coisas dele em
ordem.

Seu plano era vender rapidamente a casa e o restaurante, pegar o
dinheiro,

voltar a Maryland e finalmente realizar seu sonho de abrir sua
propria

confeitaria.
Mas as coisas nao sairam exatamente como deveriam.
Ela rapidamente descobriu que o pai estava muito endividado, as

hipotecas da casa e do restaurante penduradas. A venda da casa
tinha

quitado a sua hipoteca e uma pequena parte da do restaurante.
Mesmo



assim ela ficaria praticamente quebrada se vendesse o restaurante
naquele

momento. Entao, arranjou esse plano, agora infame, de dois anos.
Vivendo

com bastante simplicidade e incrementando o negdcio do J’s
Barbecue

enquanto ficasse por ali, em dois anos ela teria liquidado a hipoteca
do

restaurante e teria um lucro livre. Ela havia sido perfeitamente
sincera

com todos da cidade. Ficaria em Mullaby por dois anos, mas isso nao

significava que ela viveria ali de novo. Ela estava apenas visitando.
S6 isso.

Quando assumiu o restaurante, o J's Barbecue tinha uma freguesia

modesta, mas leal, gracas a seu pai. Ele tinha um jeito de fazer as
pessoas

se sentirem felizes ao partirem cheirando a fumaca de churrasco,
que as

seguia, como a cauda de um vestido. Mas Mullaby tinha mais

churrascarias per capita do que qualquer outro lugar no estado,
portanto a

concorréncia era voraz. Sem o toque pessoal do pai, Julia sabia que
0

restaurante precisava de algo que o diferenciasse do restante.
Entao, ela



comegou a assar e vender bolos — sua especialidade —, o que foi
um salto

instantaneo no negocio. Logo o J's Barbecue se tornou conhecido
nao

apenas pelo churrasco ao estilo de Lexington como também pelos
melhores bolos e doces das redondezas.
Julia sempre chegava ao restaurante bem antes de amanhecer e a

Unica pessoa que estava la antes dela era o churrasqueiro. Eles
raramente

se falavam. Ele tinha seu trabalho e ela, o dela. Ela deixava as
tarefas

diarias do estabelecimento com as pessoas que seu pai tinha
ensinado e

em quem confiava. Embora o negdcio de churrasco estivesse
entranhado

nela, ela procurava se envolver o minimo possivel. Adorava o pai,
mas fazia

muito tempo que ela quisera ser como ele. Quando Julia era crianca,
antes

de se transformar numa adolescente temperamental de cabelo rosa,
ela

costumava ir atras dele para o trabalho todos os dias antes de ir
para o

colégio e alegremente ajudava em tudo, desde atender como
garconete até



jogar lenha na churrasqueira. Algumas de suas melhores lembrancas
eram

ficar com o pai no J’s Barbecue. Mas desde entao muita coisa tinha

acontecido para que ela achasse que poderia voltar a se sentir
confortavel

ali. Assim, ela chegava cedo, assava os bolos do dia e ia embora
logo que os

primeiros clientes chegavam para o café da manha. Em dias bons,
ela nem

sequer via Sawyetr.
No fim das contas, esse nao era um bom dia.
— Vocé nunca ira adivinhar o que Stella me disse ontem a noite —

disse Sawyer Alexander, entrando faceiro na cozinha quando Julia
estava

terminando o bolo de maca de trés camadas que ia levar para a neta
de

Vance Shelby.

Julia fechou os olhos por um momento. Stella devia ter ligado para
ele

ontem a noite, no instante em que Julia a deixou e subiu a escada.

Sawyer parou perto dela, junto a mesa de aco inox, e ficou ali. Ele
era

como ar fresco. Era orgulhoso e metddico, mas todos o perdoavam
por isso



por conta do encanto que cintilava ao seu redor, como a luz do sol.
Ele era

bonito, tinha olhos azuis e cabelos loiros, além de ser inteligente,
rico e

divertido. E também era incrivelmente gentil, como todos os homens
em

sua familia, esbanjando amabilidade sulista. Sawyer levava o avo de
carro

até o restaurante de Julia todas as manhas, apenas para que ele
pudesse

tomar café com seus velhos camaradas.

— Vocé nao pode ficar aqui na cozinha— disse ela ao colocar a
ultima

camada de bolo em cima do recheio de maca.
— Pode contar para o dono. — Ele empurrou um pouco dos cabelos

dela para tras da orelha, mantendo os dedos por mais tempo na
mecha

rosa que ela ainda tingia ali. — Vocé nao quer saber o que a Stella
me

contou ontem a noite?

Ela afastou a cabeca da mao dele enquanto acrescentava a
cobertura

de creme de maca, deixando os lados descobertos.

— Stella estava bébada ontem a noite.



— Ela disse que vocé falou pra ela que faz bolos por minha causa.

Julia ja esperava isso, mesmo assim ficou tensa, parando a espatula
no

meio da pincelada. Ela rapidamente voltou a espalhar o creme,
torcendo

para que ele nao tivesse notado.

— Ela acha que vocé tem baixa autoestima. Esta tentando inflar seu
ego.

Ele ergueu uma das sobrancelhas daquele seu jeito insolente.

— Ja fui acusado de muitas coisas, mas baixa autoestima ndao é uma
delas.

— Deve ser dificil ser tao bonito.

— E um inferno. Vocé realmente disse isso a ela?

Ela jogou a espatula dentro da tigela, agora vazia, do creme, depois
colocou ambos na pia.

— Eu nao me lembro. Eu também estava bébada.

— Vocé nunca fica bébada — ele disse.

— Vocé nao me conhece bem o suficiente para fazer afirmagoes
como

“vocé nunca fica bébada”. — Foi uma sensacao muito boa dizer isso.
Ela



tinha ficado longe por dezoito anos. Veja o quanto progredi, ela teve
vontade de dizer.

— Muito justo. Mas eu conheco a Stella. Mesmo quando ela bebe, eu
nunca a vi mentir. Por que ela me diria que vocé faz bolos por minha
causa se nao fosse verdade?

— Eu fago bolos. Vocé tem uma queda por doce. Talvez ela tenha

confundido as coisas. — Ela entrou na despensa para pegar uma
caixa de

bolo e demorou mais que o necessario, torcendo para que talvez ele
desistisse e fosse embora.

— Vai levar um bolo com vocé? — ele perguntou quando ela saiu.
Ele

nao tinha se mexido. Com todo o frenesi da atividade na cozinha: —

garconetes indo e vindo, cozinheiros de um lado para o outro, as
batidas do

churrasco sendo cortado, ele continuava perfeitamente imdvel. Ela

precisou desviar rapidamente. Encarar um Alexander por muito
tempo era

como encarar o sol. A imagem ficava gravada. Vocé podia fechar os
olhos e

ainda vé-lo.

— Vou dar para a neta de Vance Shelby. Ela chegou ontem a noite.



Isso o fez rir.

— Vocé esta mesmo dando uma torta de boas-vindas a alguém?

Ela ndo tinha percebido a ironia até ele frisar.

— Nao sei 0 que me deu.

Ele ficou observando enquanto ela colocava a torta na caixa de
papelao.

— Gosto dessa cor em vocé — ele disse, tocando a manga comprida
da camisa branca.

Ela imediatamente recuou o braco. Um ano e meio evitando esse

homem, desde que chegara, para depois dizer a Stella algo que o
atrairia a

ela como um ima. Ele vinha procurando por essa desculpa desde
que ela

chegara a cidade. Queria se aproximar. Ela sabia disso. E isso a
deixava

zangada. Como ele podia sequer pensar em retomar de onde eles
haviam

parado depois do que aconteceu?

Ela esticou o braco e fechou a janela acima de sua mesa. Era
sempre a

ultima coisa que ela fazia toda manha e, as vezes, isso a deixava
triste.



Outro dia, outra ligacao nao atendida. Ela pegou a caixa do bolo e
levou

para dentro do restaurante sem mais uma palavra para Sawyer.

O J's Barbecue era simples como a maioria dos auténticos
restaurantes

do sul — piso de lindleo, toalhas plasticas nas mesas, reservados de

madeira pesada. Isso era uma homenagem a tradicdo. Assim que
assumira,

Julia havia tirado toda a parafernalia velha da Nascar que seu pai
tinha

exposta na parede dos fundos, mas isso foi recebido com tanto
protesto

que ela colocou tudo de volta.
Ela pousou a caixa e pegou o quadro-negro no balcao de jantar.

Escreveu os nomes dos bolos do dia: Bolo red velvet tradicional
sulista e

bolo inglés de péssego, mas também biscoitinhos de cha-verde e
mel e

donuts de oxicoco. Ela sabia que as coisas mais incomuns seriam
vendidas

antes. Levara quase um ano, mas ela havia conquistado seus
clientes

habituais com sua habilidade, portanto agora eles experimentariam

qualquer coisa que ela fizesse.



Sawyer veio andando na hora em que ela colocou o quadro-negro de
volta no balcao.

— Eu disse a Stella que iria aparecer hoje e levar uma pizza. Vocé
estara 13?

— Estou sempre la. Por que vocés dois ndao dormem logo juntos e
acabam com isso de uma vez? — A pizza de Sawyer as quintas para

cortejar Stella ja vinha se desenrolando desde que Julia tinha se
mudado

de volta para Mullaby. Stella jurava que nao acontecia nada, mas
Julia

achava que Stella estava sendo inocente.
Sawyer se aproximou.
— Stella e eu ja dormimos juntos — ele disse em seu ouvido. — Trés

anos atras, logo depois do divércio dela. E antes que vocé ache que
ISSO

parece confuso, hoje em dia eu tento me manter longe de
ressentimentos.

Ela o encarou diretamente enquanto ele ia embora. Sua mencao

casual, quase petulante, pegou-a de surpresa e a fez se sentir fresca
e

azeda, como um limao provado pela primeira vez.

Ela n3o podia culpa-lo por ser um adolescente assustado quando ele



descobriu que ela tinha engravidado na Unica noite que ficaram
juntos no

campo de futebol tantos anos atras. Ela também era uma
adolescente

assustada. E eles tomaram a Unica decisdao que eram capazes de
tomar na

época. Independentemente do resultado.
Mas ela se ressentiu pela facilidade com que ele prosseguiu com sua

vida. Para ele, tinha sido apenas uma noite. Uma noite lamentavel
com a

garota esquisita, com quem ele mal falava na escola. Uma garota
que

estivera loucamente apaixonada por ele.
Ai, Deus. Ela nao ia cair nessa outra vez. Nao podia.

Eram seis meses contados para ir embora desse lugar maluco e
nunca

mais pensar em Sawyer.
Se tivesse sorte.
Dois

uando Emily acordou, seus cabelos estavam



Q

molhados de suor e ela se sentia morta de cansaco. Também nao
fazia @ menor ideia de onde estava. Sentou-se rapidamente e
arrancou dos ouvidos os fones de seu MP3. Olhou ao redor do
quarto — com o papel de parede lilas e os moéveis maltrapilhos de
princesa. Foi quando se lembrou. Estava no antigo quarto de sua
mae.

Ela nunca tinha dormido num lugar que parecesse tao vazio.
Mesmo sabendo que seu avo estava la embaixo, ter o andar de
cima inteiro sO para si a deixava inquieta. A noite inteira houve
periodos longos de siléncio, pontuados por estalos ruidosos da
madeira da casa. E as folhas ficavam rocando do lado de fora da
porta de sua sacada. Ela finalmente ligou seu MP3 e tentou se
imaginar em algum outro lugar. Algum lugar que nao fosse tao
umido.

Com ou sem medo, essa noite ela teria que dormir com as portas da

varanda abertas, ou sucumbiria numa poca de suor. Em dado
momento, na

noite anterior, ela chutou o lengol da cama. E comecou a noite de
pijama,



mas tirou a parte de baixo logo depois de deitar, ficando apenas com
a

blusa. Sua mae podia ter sido a pessoa mais politicamente correta
do

planeta — ativista, ambientalista, defensora dos oprimidos —, mas
até ela

ligava o ar-condicionado quando estava quente demais.
Ela seguiu até o banheiro antigo e tomou um banho de banheira,

porque nao tinha chuveiro. E ficou momentaneamente perplexa com
0

fato de haver duas torneiras separadas, uma para agua quente e
outra para

agua fria, em vez de uma s, como num banheiro normal.
Depois, vestiu um shorts e uma camiseta de corrida e desceu.

Logo percebeu um bilhete pregado do lado de dentro da porta de
tela.

Emily: E o vovd Vance que te escreve. Eu me esqueci de lhe dizer
que

saio para tomar café todas as manhas. Nao quis acorda-la. Vou |he
trazer

algo, mas também tem besteira na cozinha.

O bilhete estava escrito em grandes letras de forma, que
extrapolavam



as linhas do papel, como se ele nao conseguisse ver ao redor de sua
mao

enquanto escrevia.

Ela respirou fundo, ainda tentando reorganizar suas expectativas.
Era

seu primeiro dia ali e ele nao queria passar com ela.
Em pé, junto a porta de tela, Emily ouviu um farfalhar de folhas e,

assustada, ergueu os olhos, vendo uma mulher de trinta e poucos
anos

subir os degraus da varanda da frente. Ela tinha cabelos castanhos-
claros

com um belo corte curto, pouco abaixo das orelhas. Emily nunca
conseguira que seus cabelos curtos tivessem esse visual. Ela vinha

tentando deixar crescer ha uma eternidade, mas s6 conseguia fazer
um

rabinho de cavalo. E, mesmo assim, soltava e caia ao redor de seu
rosto

toda hora.
Até chegar ao Ultimo degrau, a mulher nao viu Emily ali em pé. Ela
instantaneamente sorriu.

— OIa! Vocé deve ser a neta de Vance — disse ao parar na porta.
Ela

tinha belos olhos castanhos.



— Sim, sou Emily Benedict.
— Sou Julia Winterson. Eu moro ali — ela virou ligeiramente a

cabeca, apontando a casa amarela e branca logo ao lado. Foi
quando Emily

notou presa atras da orelha a mecha rosa nos cabelos de Julia. Nao
era algo

que ela esperasse de alguém com um rosto tao limpido, de jeans

manchados de farinha e uma blusa branca de camponesa. — Eu Ihe
trouxe

um bolo de maca — ela abriu a caixa branca que estava segurando e

mostrou a Emily o que parecia ser uma pilha de panquecas com
algum

tipo de recheio entre cada camada. — Isso é de... — ela relutou com
a

palavra, depois finalmente disse — boas-vindas. Eu sei que Mullaby
tem

seus defeitos, como tenho certeza de que sua mae lhe avisou, mas
também

@ uma cidade com o6tima comida. Vocé vai comer muito bem
enquanto

estiver aqui. Ao menos, tem isso.

Emily ndo sentia apetite por coisa alguma, muito menos comida,
mas

nao disse isso a Julia.



— Minha mae nao me disse nada sobre Mullaby — disse Emily
olhando o bolo.

— Nada?

— Nao.

Julia pareceu tomar um choque ao cair em siléncio.

— O qué? — Emily ergueu os olhos do bolo.

— Nao é nada — disse Julia sacudindo a cabeca. Fechou a tampa da
caixa. — Quer que eu coloque isso na cozinha?

— Claro. Entre — disse Emily, abrindo a porta de tela para ela.

Ao entrar, Julia percebeu o bilhete do vovo Vance ainda na tela.

— Vance me pediu para leva-lo para fazer compras no mercado
ontem

de manha para que ele pudesse comprar algumas coisas para vocé
— ela

disse, acenando em direcao ao bilhete. — A ideia dele de comida
para

agradar adolescente era suco instantaneo, rolinhos de fruta e
chiclete. Eu

0 convenci a também comprar salgadinhos, paes e cereal.
— Isso foi legal de sua parte — disse Emily. — Quero dizer, leva-lo

para fazer compras.



— Eu fui uma grande fa do Gigante de Mullaby quando era crianca.

— Quando Emily olhou-a sem entender, Julia explicou: — Era assim
que

as pessoas chamam seu avo por aqui.

— Qual é a altura dele? — perguntou Emily, numa voz sussurrada,
como se ele pudesse ouvir.

Julia riu. Foi uma bela risada, e ouvi-la foi como dar um passo sob a
luz do sol. O fato de ela ter trazido um bolo parecia estranhamente

apropriado. Era como se fosse feita de bolo, leve e bonita e
decorada por

fora — com seu riso doce e sua mecha rosa nos cabelos —, mas nao
dava

para adivinhar como era por dentro. Emily desconfiava que podia ser
algo

sombrio. — Alto o suficiente para enxergar o amanha. Isso é o que
ele diz

a todos. Ele tem mais de dois metros e meio, isso eu sei. O pessoal
do livro

mundial dos recordes andou por aqui uma vez, mas Vance nao quis
nada

com eles.

Julia conhecia o caminho da cozinha, entao Emily foi atras. A
cozinha



era grande e brega, parecia ter vindo diretamente dos anos
cinqguenta.

Anos antes, devia ter sido um lugar admiravel. Era
predominantemente

vermelha — bancadas vermelhas, piso em ladrilhos brancos e
vermelhos e

um grande refrigerador vermelho com um puxador prateado, como
um

frigorifico de carne. Julia colocou a caixa com o bolo na bancada,
depois se

virou para olhar Emily por um momento.

— Vocé se parece com sua mae — ela disse, finalmente.

— Vocé a conheceu? — perguntou Emily, animando-se diante da
ideia de encontrar alguém disposto a falar sobre sua mae.

— Ndés fomos da mesma turma na escola, mas nao éramos proximas

— Julia enfiou as maos nos bolsos da calca jeans. — Ela nao lhe
contou

nada?
— Eu sei que ela nasceu na Carolina do Norte, mas nao sabia onde.

Eu nem sabia que tinha um avd. — As sobrancelhas de Julia se
ergueram,

e Emily viu-se apressada em explicar. — Ela nunca disse que eu nao
tinha,



apenas nunca falou sobre ele e eu sempre achei que era por ele ja
ser

falecido. Minha mae nao gostava de falar de seu passado e eu
respeitava

isso. Ela sempre dizia que nao adiantava ficar relutando com um
passado

que nao podia ser consertado quando havia tanto que podia ser feito
para

consertar o futuro. Ela dedicava todo seu tempo as suas causas.
— Suas causas?
— Anistia internacional. Oxfam. Greenpeace. Conservacgao da

Natureza. Ela viajava muito quando era mais jovem. Depois que eu
nasci,

ela se estabeleceu em Boston. Era bem engajada localmente.

— Bem. Isso... ndao era 0 que eu esperava.

— Ela era assim aqui? Era envolvida em muitas causas?

Julia rapidamente tirou as maos dos bolsos.

— E melhor eu ir andando.

— Ah — disse Emily, confusa. — Bem, obrigada pelo bolo.

— Sem problemas. Meu restaurante se chama J’s Barbecue, na rua

Principal. Apareca qualquer hora para comer o melhor bolo de
Mullaby. O



churrasco é muito bom também, mas nao posso levar o crédito por
ele.

Falando nisso, é 1a que seu avb esta agora. Ele vai até |3 todas as
manhas

para tomar café.

Emily seguiu Julia até a porta da frente.

— Onde fica a rua Principal?

Ao chegarem a varanda, Julia apontou.

— No fim da estrada Shelby, aqui, virando a esquerda, na Dogwood.

Depois de aproximadamente um quildbmetro, vire a direita. Nao tem
como

errar. — Julia seguiu em direcao aos degraus, mas Emily a deteve.
— Espere, Julia. Eu vi um tipo de luz no quintal dos fundos ontem a
noite. Vocé viu?

Julia virou.

— Vocé ja viu as luzes de Mullaby?

— O que sao as luzes de Mullaby?

Julia cocou a cabeca e ajeitou os cabelos atras das orelhas como se
estivesse decidindo o que dizer.

— Sao luzes que as vezes despontam na floresta e nos campos por



aqui. Algumas pessoas dizem que é um fantasma que assombra a
cidade.

E apenas mais uma excentricidade da regiao — ela disse, como se
houvesse muitas. — Nao dé atencdo e ira sumir.
Emily assentiu.

Julia virou novamente para partir, mas parou de costas para Emily.
Ela

finalmente virou e disse:
— Ouca, estarei na casa ao lado se vocé precisar de mim, ao menos

pelos proximos seis meses. E preciso se acostumar a esse lugar.
Acredite

em mim, eu sei.

Emily sorriu e sentiu seus ombros perderem um pouco da tensao.
— Obrigada.

Nao levou muito tempo para que Emily decidisse caminhar até a rua

Principal a fim de cumprimentar seu avo. Ela achou que seria
agradavel

caminhar com ele de volta para casa, estabelecer um tipo de rotina.
Ele

obviamente vivia sozinho ha um bom tempo, portanto, talvez sua
hesitacao

com relagao a ela fosse simplesmente por nao saber como agir. “"Nao



espere que o mundo mude, Emily”, sua mae costumava dizer
algumas

vezes com uma voz frustrada. “Mude-o, vocé mesma!”
Emily ficou imaginando se a mae teria se decepcionado com ela. Ela

nao tinha a paixao da mae, sua coragem, seu impeto. Emily era
cautelosa,

mas a mae nunca tinha encontrado alguém a quem nao quisesse
ajudar.

Era uma dindmica estranha. Emily sempre tivera admiracao pela
mae, mas

era dificil se aproximar dela. Dulcie queria ajudar, mas nunca queria
ser

ajudada.
Ela encontrou facilmente a rua Principal. Exatamente como Julia

dissera, realmente nao tinha como errar. Depois que virou a esquina
da

Dogwood, havia uma placa enorme indicando que ela estava na
“Historica
III

rua Principal”. Era uma rua bonita e comprida, diferente dos bairros

modestos pelos quais ela passara para chegar ali. A rua comecava
com

mansoes de tijolinhos, em estilo tradicional norte-americano,
posicionadas



perto da calcada, quase sem quintais na frente. Do outro lado da
rua, de

frente para as mansoes, havia uma praga com coreto e uma linda
lua

crescente prateada em cima. Passando as casas e a praca, a rua se
tornava

comercial, com uma série de lojas turisticas e restaurantes
espremidos

lado a lado em antigas construcoes de tijolinhos. Emily contou sete

churrascarias, e ela s6 estava na metade do caminho da ponta
comercial da

rua. Sete. Eram obviamente a fonte do cheiro que pairava por toda
cidade

como um véu. Um cheiro de fumaca adocicada que subia rodopiando
dos

fundos dos restaurantes.
Havia muitos turistas ao redor, hipnotizados como ela pela beleza a

moda antiga de Mullaby. As calcadas estavam cheias, mais do que
ela

esperava, a essa hora da manha. Ela continuou procurando, mas
nao via o

J's Barbecue e, do nada, entrou em panico. Num instante, ela estava
se

sentindo feliz e disposta, caminhando por essa linda rua e, no outro,
estava



aterrorizada por nao conseguir encontrar o restaurante que
procurava. E se

Julia estivesse errada? E se o vovo Vance nao estivesse 1a? E se ela
nao

conseguisse encontrar o caminho de volta?

Ela comegou a se sentir tonta. Era como estar submerso, uma
pressao

nos olhos e nos ouvidos, sempre seguida de confete cintilante
nadando em

sua visao periférica.

Ela vinha tendo esses ataques de ansiedade desde que a mae
morrera.

Era bem facil esconder de Merry, melhor amiga de sua mae, com
quem

Emily tinha vivido pelos ultimos quatro meses. Tudo que ela tinha a
fazer

era fechar a porta de seu quarto. Na escola, seus professores faziam
vista

grossa quando ela ficava no banheiro feminino sentada no chao
perto das

pias tentando recuperar o félego em vez de ir para a aula.
Os estabelecimentos comerciais no fim da rua Principal eram

perfilados de bancos, entdo ela foi até o mais proximo e sentou.
Tinha



comegcado a suar frio. Nao ia desmaiar. Nao ia.
Ela se inclinou para frente e recostou o peito nas coxas de cabeca

baixa. O comprimento do fémur é um indicativo de peso geral. Era
um

pensamento aleatdrio, algo que ela lembrou da aula de fisiologia.
Um par de mocassins masculinos caros subitamente surgiu a sua
frente na calgcada.

Ela lentamente ergueu os olhos. Era um jovem com
aproximadamente

a mesma idade que ela vestindo um terno de linho com o paletd
afastado

do quadril pelas maos pousadas de modo casual nos bolsos da calca.
Ele

estava com uma gravata-borboleta vermelha, e seus cabelos escuros

encaracolavam ao redor do colarinho engomado. Ele era bonito, de
uma

forma bem cuidada, como alguém saido de uma peca de Tenessee

Williams. Ela inesperadamente se sentiu constrangida com seu
shorts e

sua camiseta de corrida. Comparada a ele, ela parecia ter acabado
de sair

de uma aula de ginastica.

Em principio, ele ndao lhe disse nada, apenas olhava. Depois,



finalmente, quase relutante, ele disse:
— Vocé esta bem?

Ela ndo entendeu. Até agora, todo mundo que ela tinha encontrado
a

tratava como se ela tivesse uma doenca contagiosa. Ela respirou
fundo, o

oxigénio fluindo em sua cabeca com a forca de uma enchente.

— Sim, obrigada — respondeu.

— Esta passando mal?

— S6 tonta. — Olhou para baixo, aos seus pés de ténis de corrida e

meias soquetes, e pareceu estranhamente destacada de si mesma.
“Meias

que cobrem apenas o tornozelo nao sao aceitaveis. Somente meias
trés

quartos ou até os joelhos.” Era o que dizia o Manual da Escola
Roxley para

Meninas. Ela frequentara a Escola Roxley por toda sua vivéncia
escolar.

Sua mae ajudara a fundar a escola para dar poder as meninas,
incentivando o ativismo e voluntariado.
Siléncio. Ela ergueu novamente o olhar e o jovem tinha sumido feito

fumaca. Sera que ela estava tendo alucinagdes? Talvez tivesse
invocado



algum arquétipo sulista para combinar com seus arredores. Depois
de

alguns minutos, ela pousou os cotovelos nos joelhos e se ergueu
ligeiramente.

Sentiu alguém sentar ao seu lado no banco com um cheiro
agradavel e

fresco de colonia. O estalido de aluminio da abertura da lata de
refrigerante assustou-a, e ela sentou ereta num solavanco.

O jovem de terno branco de linho tinha voltado. Agora ele estava
sentado ao seu lado estendendo uma lata de Coca.

— Va em frente — ele disse. — Pegue.

Ela esticou o braco para pegar a lata com a mao ligeiramente
trémula.

Deu um longo gole e sentiu a bebida fria, doce e tao marcante que
fez sua

lingua queimar. Ela ndo conseguia se lembrar da ultima vez que
tinha

tomado algo com um gosto tao bom. Nao conseguia parar de beber.
Nao

demorou para que esvaziasse a lata.

Quando terminou, sem folego, ela fechou os olhos e passou a lata
fria

na testa. Quando foi a Ultima vez que tinha bebido alguma coisa? Ao



pensar, hotou que havia sido um bom tempo: desde antes de entrar
no

onibus em Boston ontem.
Ela ouviu o farfalhar de um papel. O jovem disse:
— Nao se assuste. — Ela sentiu algo frio atras de seu pescoco.

Gelado. A mao dela foi instantaneamente ao pescoco e cobriu a
dele.

— O que ¢é isso? — perguntou. — Acho que € um picolé — ele

respondeu, recostando para olhar. — Foi a primeira coisa que peguei
no

freezer da loja de conveniéncia.
Pela primeira vez, ela notou que eles estavam sentados na frente de

uma loja propositalmente a moda antiga chamada Zim'’s. A porta
estava

aberta, e Emily pode ver grandes potes de doce perto da caixa
registradora

e uma parede inteira de reproducdes de placas antigas nos fundos.
— E mais para turistas, por isso faz muito tempo que nao entro ai —

ele explicou. — Mas tem cheiro de canela e chao encerado. Vocé
ainda

esta me ouvindo? Como esta se sentindo?

Ela virou de volta para ele e percebeu o quanto estava perto, o



suficiente para ver seus olhos verdes, com a iris contornada em
preto.

Estranhamente, achou que de fato podia senti-lo, sentir um tipo de

energia emanando dele, como calor de uma fogueira. Ele era tao
estranho

e adoravel. Por um momento, ficou completamente enfeiticada. Ela
0

encarou por um tempo até perceber o que estava fazendo. Entao,
também

notou que sua mao ainda estava sobre a dele em seu pescoco.
Lentamente

moveu a mao e se afastou.
— Agora estou bem. Obrigada.

Ele tirou o picolé coberto de papel de seu pescoco e ofereceu, mas
ela

sacudiu a cabeca. Ele deu de ombros e desembrulhou. Mordeu o
sorvete e

recostou, cruzando as pernas, estudando a loja a frente deles. Por
um

momento, ela desejou ter aceitado o picolé. Parecia delicioso —
fresco, de

baunilha e laranja.
— Sou Emily Benedict — ela se apresentou estendendo a mao.

Ele nao se virou para ela nem pegou sua mao.



— Eu sei quem vocé é. — Deu outra mordida no sorvete.
A mao de Emily caiu em seu colo.

— Sabe?

— Eu sou Win Coffey. Meu tio era Logan Coffey.

Ela olhou-o inexpressiva. Isso obviamente era algo que ele achava
que

ela deveria saber.

— Acabei de me mudar pra ca.

— Sua mae nao lhe disse?

Sua mae? O que sua mae tinha a ver com isso?

— Me disse 0 qué?

Ele finalmente se virou.

— Meu bom Deus. Vocé realmente nao sabe.

— Saber o qué? — Isso comegou a preocupa-la.

Ele olhou-a por um longo e desconfortavel tempo.

— Nada — ele finalmente disse, jogando o que tinha sobrado do

sorvete num cesto perto do banco, depois levantou. — Se vocé nao
estiver

se sentindo bem o suficiente para caminhar de volta pra casa, eu
pOSSO

chamar um taxi para leva-la.



— Ficarei bem. — Ela ergueu ligeiramente a lata. — Obrigada pela
Coca.

Ele hesitou.

— Desculpe por eu ter recusado apertar sua mao. Perdoe-me. — Ele
estendeu a mao. Confusa, pegou a mao dele. Ficou imediatamente

chocada por seu calor, que se estendia a ela como videiras. Ele a fez
sentir

emaranhada nele de alguma forma. Nao era exatamente uma
sensacao

ruim, apenas estranha.

Ele soltou a mao dela e ela o observou caminhar pela calcada. A
pele

dele quase reluzia sob o sol matinal, que refletia nos prédios em
tons

cegantes de dourado e tangerina. Ele parecia tao vivo, brilhando.
Nao conseguia desviar o olhar.
— Emily?

Ela virou e viu o avb gigante caminhando em sua direcao,
carregando

um saco de papel. As pessoas paravam na calcada, olhavam-no
admiradas.

Ela pode ver que ele estava tentando disfargar, mas seus ombros
enormes



estavam curvos, como no intuito de torna-los menores.

Ela levantou e arremessou a lata de Coca numa lixeira de reciclaveis.
Vance parou a sua frente.

— O que esta fazendo aqui? — ele perguntou.

— Pensei em encontra-lo para caminharmos juntos de volta para
casa.

A expressao do rosto dele era quase indecifravel, mas, se tivesse de
adivinhar, ela chutaria té-lo deixado triste. Ela estava horrorizada.
— Desculpe — ela disse, imediatamente. — Eu nao tive a intencao
de...

— Era Win Coffey, com quem vocé estava falando?

— Vocé o conhece? Vance comegou a caminhar pela calcada.

Emily ja ndo via mais Win, mas a altura de Vance obviamente |he
dava

vantagem.

— Sim, eu o0 conhego — respondeu. — Vamos pra casa.

— Desculpe, vovo Vance.

— Nao se desculpe, crianca. Vocé nao fez nada de errado. Toma, eu

lhe comprei um sanduiche de ovo no restaurante. — Ele lhe
entregou o

Saco.



— Obrigada.
Ele assentiu, depois passou o braco incrivelmente comprido ao redor
dela e a levou para casa em siléncio.

Trés



Vv

océ€ nunca vai adivinhar quem encontrei

— disse Win Coffey em pé diante do janelao da sala de estar,
olha

ndo o céu cinzento engolir a luz rosada do fim de tarde.

Surgiu um som de saltinhos baten--do no chao de marmore
branco do saldao, e Win pbéde ver o reflexo de sua mae quando ela
entrou na sala seguida pela irma cagula. Sua mae sentou ao lado
de seu pai no sofd, e a irma de Win atravessou a sala até o
sofazinho.

Morgan, pai de Win, dobrou o jornal e colocou-o de lado. Ele
tirou os dculos de leitura e olhou para Win, ndo para a esposa.
Fazia tempo que os pais de Win nao se olhavam, na verdade.
Agora, eles pareciam fantasmas um para o outro, olhando-se
apenas de rabo de olho.

— Quem vocé encontrou?

Bem na hora programada, as persianas comecaram a descer

automaticamente na sala de estar. Win esperou até que a janela
estivesse



totalmente coberta antes de se virar. A sala cheirava a laranjas frias
e era

repleta de mdveis antigos — pecas de estilo norte-americano e
poltronas

com estofamentos de bom gosto em tons florais de azul e cinza. Era
tao

antigo, tao familiar. Nada nunca mudava.

— Emily Benedict.

Seu nome foi instantaneamente reconhecido. A raiva de seu pai foi
subita e tangivel. Carregou o ar com correntes quentes.

Win silenciosamente retribuiu o olhar do pai sem recuar. Isso era
algo

que o préprio Morgan |he ensinara. E ultimamente eles vinham
batendo

cabeca o suficiente para que isso se tornasse uma danca conhecida.
— Win, vocé sabe que meu irmao estaria vivo hoje se nao fosse pela

mae dela — disse Morgan, retraido. — E nosso segrego estaria a
salvo.

— Ninguém nessa cidade jamais disse uma palavra sobre aquela
noite

— retrucou Win, calmamente.

— Mas eles sabem. Isso nos deixa nas maos deles. — Morgan usou
0S



dculos de leitura para apontar em direcao a Win. — E ninguém
deveria

ficar mais zangado que vocé, a primeira geragao a crescer com
todos

sabendo, com todo mundo olhando-o de um jeito diferente.

Win suspirou. Isso era algo que seu pai jamais poderia entender.
Win

nao estava zangado. No maximo, frustrado. Se alguém sabia, por
que

ninguém falava a respeito? Por que sua familia ainda ficava em casa
a

noite? Por que eles mantinham tradicbes que simplesmente nao
faziam

mais sentido? Se as pessoas olhassem para Win de forma diferente,
era por

causa disso, nao por conta de algum problema que os Coffey
tinham, algo

visto somente uma vez ha mais de vinte anos. Quem poderia dizer
que

agora as coisas nao seriam diferentes? Ninguém sequer tentara.

— Acho que Emily nao sabe — explicou Win. — Acho que sua mae
nao lhe contou.

— Pare — alertou seu pai. — O que quer que esteja pensando. Pare.

Emily Benedict esta fora de questdo. Fim de papo.



Uma mulher de vestido branco e avental entrou na sala carregando

uma bandeja com um jogo de cha de prata. O pai de Win langou a
ele um

olhar que dizia “Agora fique quieto”. Raramente falavam sobre isso
entre

eles, na verdade Win as vezes achava que sua mae tinha até
esquecido, e

ela parecia estranhamente mais feliz dessa forma, mas eles nunca,
jamais

conversavam a respeito disso na frente dos empregados.
Win virou e caminhou até o outro canto da sala onde a irma estava

sentada. Ela mandava uma mensagem de texto para alguém pelo
celular.

Esse era o horario de crepusculo, era a hora tradicional da leitura na
residéncia Coffey, pouco antes do jantar. Era uma antiga tradicao de

familia, datada de séculos, que estruturava o tempo noturno,
quando todos

eram forcados a ficar em casa por conta do segredo, mesmo em
belas

noites de verao como essa. Agora, Win nao via sentido nisso e
estava se

cocando para sair. Ele sentia que isso vinha aumentando ha meses.
Nao



queria mais ficar se escondendo como se houvesse algo errado com
ele.

Ele sentou-se ao lado da irma e a observou ignora-lo por alguns

minutos. Win era quase dois anos mais velho que Kylie, e quando
eram

criancas ela costumava segui-lo implacavelmente por toda parte. Ela
estava

prestes a fazer dezesseis anos e ainda o seguia, ou para irrita-lo, ou
para

protegé-lo. Ele nao tinha certeza. E também nao tinha certeza se ela
sabia.

— Vocé nao deveria testa-lo — disse Kylie. — Se eu fosse vocé,
ficaria bem longe daquela garota.
— Talvez eu esteja apenas conhecendo meu inimigo. — Era

inquietante o seu fascinio inesperado por Emily, com seus cabelos
loiros

rebeldes, seu rosto e seu corpo bem moldados. Quando apertou sua
mao

naquela manh3, ele nao queria soltar. Havia algo vulneravel nela,
algo

suave sob aquele jeito agudo. Ele passara o dia pensando nela.
Tinha sido

mais que uma coincidéncia a filha de Dulcie Shelby vir para a cidade
ao



mesmo tempo em que ele enfrentava problemas com a forma como
sua

familia decidira viver. Talvez fosse um sinal.

Sim. Era isso.

Tinha de ser um sinal.

— Essa noite, eu vou sair outra vez — disse ele subitamente. — Nao
conte ao papai. E nao me siga.

Kylie revirou os olhos.

— Por que vocé fica experimentando? Eu posso |he dizer, por
experiéncia prépria, ndo é tao bom assim.

— O qué?

— Ser comum.

— JULIA! PODE atender a porta, por favor? — gritou Stella 1a de

baixo naquela mesma noite enquanto Julia fazia sua segunda
tentativa,

tirando as madeleines do forno. Ela franziu o rosto para a forma.
Ainda nao

estavam boas.
Stella gritou de novo
— Julia! E o Sawyer, e eu estou na banheira!

Julia suspirou. Ela ja tinha visto Sawyer uma vez hoje. Isso era o



suficiente. O segredo para sair ilesa dessa estadia em Mullaby era
nao se

ligar a ele.
Julia limpou as maos no jeans e desceu batendo os pés nos degraus,
com passos de Godezilla, para irritar Stella, cujo banheiro ficava bem

embaixo da escada. Através da cortina transparente da janela da
porta da

frente, ela viu uma silhueta perto da luz da varanda.

Ela respirou fundo e abriu a porta. Mas sorriu aliviada quando viu
quem era.

Emily se remexia de um pé para o outro. Ela estava com a mesma
roupa da manha, shorts preto e regata preta, e seus cabelos loiros
esquisitos brilhando como um merengue sob a luz da porta.

— 0i, Julia — ela cumprimentou. — Estou interrompendo algo?

— Nao. Claro que ndo. — Deu um passo atras e acenou para que
Emily entrasse. Quando Julia Ihe disse que estaria ali caso Emily
precisasse, ela nao pensou que a garota fosse aceitar sua oferta tao

rapidamente. Ainda assim, conforme Julia observava a menina
olhando em

volta sem jeito, sentiu uma grande afeicao. Nao era facil ser de fora,

principalmente quando nao era por opgao.



— Vocé tem uma bela casa — elogiou Emily. Gracas a mae

decoradora, a parte de Stella da casa era aquecida e adoravel —
com piso

em madeira clara, arranjos florais radiantes, pecas originais de arte e
um

sofa de seda listrado, no qual ela nao deixava ninguém sentar.

— Nao é minha, é da minha amiga Stella. Eu tenho um apartamento
la em cima.

Como se fosse cronometrado, Stella gritou:

— Oi, Sawyer! Nao estou vestindo nada além de espuma, quer ver?

— Nao é o Sawyer — gritou Julia para ela. — Nao posso acreditar
que

vocé esteja esperando por ele na banheira. Saia antes que vire uma
ameixa.

— As sobrancelhas de Emily ergueram-se e Julia disse: — Essa é
Stella.

Nem queira saber. Venha, eu vou lhe mostrar a minha parte da casa.

Ela foi subindo a escada e gesticulou para que Emily a seguisse.
No alto da escada, Julia teve que dar um passo atras no corredor

estreito para deixar Emily entrar, depois esticou o braco ao redor
dela para

fechar a porta.



— S6 me deixe desligar o fogao — disse, caminhando ao quarto que
havia sido transformado numa pequena cozinha. Havia um clima de

magica e deslumbramento na sala. Rastros acucarados de farinha
ainda

revolviam no ar, como rabiolas de pipas. E havia o cheiro — o cheiro
de

esperanca, o tipo de cheiro que trazia as pessoas para casa. Essa
noite era

o conforto de manteiga e a empolgacao da raspa de limao.

A janela da sala estava aberta porque Julia estava cozinhando.
Conter

o cheiro nao fazia sentido. A mensagem tinha de sair de alguma
forma.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Emily da porta enquanto
Julia desligava o fogao.
— Eu testo receitas aqui antes de fazé-las no restaurante. Minhas

madeleines ainda nao estao no ponto. — Julia pegou uma da
primeira

fornada. — Esta vendo? As madeleines precisam ter um montinho
desse

lado. Esta achatada demais. Acho que nao refrigerei a massa por
tempo

suficiente — ela pegou a mao de Emily e colocou um bolinho
esponjoso



na palma. — Assim que os franceses servem madeleines, com a
curvatura

para baixo, como um barco. Nos Estados Unidos, nds gostamos de
ver o

belo lado em concha, do formato da madeleine, portanto servimos
assim

— ela virou a madeleine. — Experimente.

Emily deu uma mordida e sorriu. Ela cobriu os labios com a mao e
disse, de boca cheia:

— Vocé é uma 6tima cozinheira.

— Eu treinei bastante. Faco doces desde que tinha dezesseis anos.
— Deve ser legal ter um dom assim.

Julia sacudiu os ombros.

— N&o posso levar o crédito. Outra pessoa que me deu isso. — As
vezes, ela se ressentia pelo fato de que jamais teria descoberto essa

habilidade sozinha, que s6 percebera no que realmente era boa por
causa

de outra pessoa. Ela precisava ficar lembrando a si mesma que nao

importava como a habilidade chegou ali, era o que ela fazia com
aquilo, o

amor que emanava era o importante. Emily parecia prestes a
perguntar o



que Julia queria dizer, entao Julia continuou: — Como foi seu
primeiro dia

inteiro aqui?

Mais uma mordida e Emily tinha terminado a madeleine. Ela levou
um instante para mastigar e engolir, depois respondeu:

— Acho que estou confusa.

Julia cruzou os bracos e recostou o quadril na geladeira
antiquissima,

cor verde azeitona.
— Sobre o qué?

— Sobre 0 motivo por minha mae ter ido embora. Sobre a razao
para

ela nao ter mantido contato com as pessoas daqui. Ela tinha
amigos?

Como ela era quando morava aqui?

Julia parou surpresa. Emily tinha muito a descobrir sobre essa
cidade,

sobre a devastacao que a mae havia causado. Mas Julia certamente
nao

seria a responsavel por lhe contar.
— Como falei, eu ndao a conhecia bem — respondeu Julia, cautelosa.

— Nao éramos do mesmo circulo social, na escola e eu tinha meus



proprios problemas naquela época. Vocé ja conversou com seu avo?
E aele

que vocé deve perguntar.
— Nao. — Emily alisou um pouco de seus cabelos curtos e

esvoacantes. Sua postura era tao dolorosamente sincera. — Ele tem
se

escondido em seu quarto o dia todo. Ele e minha mae nao se davam
bem?

Vocé acha que € por isso que ela nunca mais voltou?

— Nao, eu acho que nao é isso. Todos se ddo bem com Vance.
Venha

sentar-se. — Julia passou o brago ao redor do ombro de Emily e a

conduziu para fora da cozinha, para dentro da salinha. Esse comodo
tinha

a Unica coisa legal em seu apartamento — um sofa azul de dois
lugares

que a mae de Stella lhe dera de um showroom de decoracao.
Também

tinha uma televisao, uma mesinha de centro e uma estante de vime
cheia

de panelas e tigelas, que transbordavam da cozinha. Julia havia
deixado a

maior parte de suas coisas num guarda-mdveis em Baltimore
quando se



mudara para ca e trouxera apenas suas roupas e seus utensilios
culinarios,

portanto nao havia muita coisa no apartamento. Era comum e
limitado, e

estava bom para ela. Nao fazia sentido ficar confortavel. Quando
elas se

sentaram, Julia disse:

— Tudo que posso lhe dizer é que sua mae era a garota mais bonita
e

popular na escola. Ela era assim sem esforco. Roupas perfeitas.
Cabelos

perfeitos. Absolutamente confiante. Era de um grupo da escola que
se

autodenominava Sassafras, composto por garotas cujas familias
tinham

dinheiro. Eu nao era uma delas.

Emily pareceu perplexa.

— Minha mae era popular? O vovo Vance tinha dinheiro?

Houve uma batida na porta.

— Com licenca — disse Julia ao levantar. Ela imaginou que fosse
Stella, motivo pelo qual seu corpo inteiro estremeceu quando abriu a

porta, sentindo um sopro de vento com cheiro de grama recém-
cortada por



ver Sawyer em pé no topo da escada.
— Eu trouxe pizza — disse ele sorrindo. — Desca.

Decididamente alguma coisa estava acontecendo. Um ano de
reunioes

as quintas, e Sawyer nunca a convidou para descer e comer pizza
com ele

e Stella.

— Obrigada, mas eu nao posso. — Deu um passo atras para fechar
a

porta.
Ele inclinou a cabeca.

— Se eu nao te conhecesse bem, acharia que vocé esta
constrangida.

Isso a atingiu.

— Constrangida? Pelo qué?

— Pelo fato de que agora eu sei que vocé faz bolos para mim.

Ela fungou.

— Eu nunca falei que faco bolos para vocé. Eu falei que fago bolos
por causa de vocé.

— Ent3do, vocé falou mesmo — disse ele.

O olhar dela cruzou com o dele. Sim, ela falava. E, por mais que



desejasse nao ser verdade, era. Na Unica noite em que eles
estiveram

juntos, ficaram deitados, lado a lado, no campo de futebol do
colégio,

olhando um céu estrelado como nunca tinha visto antes e nunca vira

desde entdo, e ele lhe contara uma historia de como sua mae
costumava

assar bolos nas tardes de verao e, nao importava onde ele estivesse,
aquilo

o levava de volta até ela, um farol acucarado flutuando como polen
pelo

vento. Ele sentia, segundo disse. Ele via.

Os bolos tinham o poder de invocar. Ela tinha aprendido isso com
ele.

— Na verdade, o que eu acho que falei é que asso tortas para gente
como vocé — ela explicou. — Afinal, vocé é meu pu--blico-alvo.

Ele parecia nao acreditar nela, mas sorriu mesmo assim.

— Bela saida.

— Obrigada.

Os olhos dele passaram por cima do ombro dela. Ele nunca estivera

em seu apartamento, e ela ndo iria convida-lo agora. Sawyer tinha
crescido



com dinheiro, e ela nao. Mas suas coisas, em Baltimore, eram legais

ligeiramente radicais, ligeiramente boémias. Essa era ela. Nao isso.
Ela

nao queria que ele visse isso.

— Esta um cheiro bom aqui em cima — ele comentou. — Quero
morar na sua cozinha.

— Nao tem espaco suficiente. E eu sé cozinho aqui as quintas-feiras.
— Eu sei. Stella me disse logo que vocé se mudou. Por que acha que
sempre venho aqui as quintas?

Ela nunca tinha desconfiado. Ele era bom nisso.

— Nao posso descer porque tenho visita. Vocé e Stella, divirtam-se.

— Fechou a porta e recostou sobre ela, soltando um suspiro
profundo.

Depois de um momento, ela percebeu que nao tinha ouvido Sawyer
descer

de novo. Ela virou a cabeca e grudou o ouvido na porta. Sera que
ele ainda

estava ali? Finalmente, houve um sussurro de movimento e ela o
ouviu

indo embora.

Ela se afastou da porta e voltou a sala.



— Desculpe por isso.

— Eu posso voltar depois se vocé estiver ocupada — disse Emily.

— Nao seja boba.

— Entao, todo mundo devia gostar da minha mae se ela era popular.

Julia hesitou. Mas antes que pudesse falar algo houve outra batida
na

porta.
— Com licenca, de novo.
— Com quem que vocé esta aqui em cima? — perguntou Stella

quando Julia abriu a porta. Stella tinha um rosto comprido e exdtico,
olhos

amendoados e sobrancelhas retas e escuras. Ela estava com um
robe estilo

quimono e seus cabelos escuros, presos num coque. Algumas
mechas,

ainda molhadas do banho, estavam grudadas em seu pescoco.

— Sawyer disse que vocé estava com visita. Vocé esta saindo com
alguém? Quem €?

— Nao é da sua conta — ela disse, porque sabia que isso deixaria

Stella louca. Ela ainda nao a perdoara por contar a Sawyer sobre os
bolos.



E Julia achou absurdo que Stella agora exigisse saber se ela estava
saindo

com alguém, quando Stella tinha dormido com Sawyer trés anos
atras sem

jamais ter contado.
Fechou a porta, mas assim que caminhou de volta para a sala as

batidas recomecaram. Incessantemente. Agora Stella estava
alvorocada.

— Ela nao vai parar até conhecer vocé — Julia disse a Emily. — Vocé
se importa?

Emily pareceu concordar e foi atras dela até o corredor.

Assim que Julia abriu nhovamente a porta, Stella disse:

— Eu ndo vou embora, até que... — Parou quando Julia abriu mais a
porta, revelando Emily em pé ao seu lado.

— Essa é a neta de Vance Shelby — apresentou Julia. — Emily, essa
é Stella Ferris.

Stella nao conseguiu falar.

— Emily veio para saber como era sua mae quando morava aqui.
Stella rapidamente se recuperou.

— Ora, é um prazer conhecé-la, Emily! Sawyer e eu fomos amigos
de



sua mae. Desca e venha comer pizza conosco. Eu vou pegar meus
anuarios.
Quando Stella deu um passo ao lado, Emily nao hesitou e foi

descendo a escada. Com os tracos finos de seu rosto e seu corpo
alto e

esqguio, era facil esquecer como ela era jovem até fazer algo assim.
Antes que Stella pudesse seguir, Julia pegou a manga de seu robe.
— Nao fale sobre 0 que a mae dela fez.

Stella pareceu insultada.

— Qual é o seu problema? Nao sou o bicho-papao.

Emily esperava ansiosamente que elas descessem. Ja la embaixo,
Stella liderou o caminho até a cozinha, com o robe farfalhando
dramaticamente atras dela.

Sawyer estava de costas para elas, olhando pela janela da cozinha
com

as maos nos bolsos. Ele se virou quando as ouviu entrando. Suas
sobrancelhas se ergueram quando viu Emily.
— OI3, quem é essa jovem tao bonita? — Ele pronunciou “tao” com

énfase como se falasse de uma bela mulher de luvas brancas. Havia
algo

inerente aos modos de Stella e Sawyer ao redor de estranhos que



demonstravam sua criacao.
— Era ela quem Julia esta recebendo, Sawyer, portanto nao precisa

mais ficar de bico. Essa é Emily, filha de Dulcie Shelby — disse
Stella,

expressiva.
Sawyer nao pestanejou.
— Prazer. — Sawyer estendeu a mao e Emily apertou. Ela chegou a

dar uma risadinha, mas para Julia nao parecia ser de risadinhas. —
Vamos

comer a pizza enquanto esta quente. Julia? — Sawyer foi até a mesa
da

cozinha e puxou uma cadeira para ela sem deixar muita escolha.
Stella pegou as bebidas e guardanapo de papel, depois, sem

cerimOnia, comeram a pizza vegetariana na caixa. Julia tentou comer
um

pedaco rapidamente para poder ir embora. Sawyer estava tranquilo
e

relaxado, sorrindo para ela como se soubesse 0 que ela estava
fazendo.

Stella estava tao confortavel com seu robe na mesa de jantar quanto
se

estivesse com uma roupa Dior. E Emily olhava os trés como se
fossem



presentes a serem abertos.

— Entao, vocés conheceram a minha mae? — Emily finalmente
perguntou como se nao conseguisse mais esperar.

— Nobs a conhecemos bem — disse Stella. — Dulcie e eu fomos
amigas de um grupo bem préximo.

— Sassafras? — disse Emily.

— Isso. Sawyer namorava uma garota chamada Holly, que era do
grupo, por isso ele era um dos nossos queridinhos.

— Vocés nao eram amigos da Julia?

— Naquela época, eu nao era amiga de ninguém — disse Julia.
Emily se virou para ela, curiosa. Ela estava com molho de pizza no
labio superior. Julia sorriu e entregou-lhe um guardanapo.

— Por que nao? — perguntou Emily, limpando a boca.

— Ser adolescente é dificil. Todos nds sabemos disso. As Sassafras
faziam parecer facil. Eu tinha a aparéncia da verdade.

— O que as Sassafras faziam? — perguntou Emily. — Servico
comunitario? Levantamento de fundos?

Stella riu.

— Nao éramos esse tipo de grupo. Deixe-me pegar 0os anuarios, —
Ela



jogou a borda da pizza na caixa e saiu da cozinha. Voltou em
minutos,

possivelmente a Unica pessoa do mundo que sabia onde encontrar
0S

anuarios escolares sem ter que revirar armarios, nem ligar para os
pais. —

Pronto, esta aqui. — Ela pousou na mesa diante de Emily um livro
verde e

prateado com as palavras LAR DOS GATOS GUERREIROS!, depois

abriu. — Essas sao as Sassafras, com a sua mae no meio, é claro.
N&s nos

encontrdvamos nos degraus da frente da escola, todas as manhas
antes da

aula. Aqui esta sua mae, na festa de volta as aulas. Aqui esta ela
como

rainha da formatura. Aqui esta o Sawyer com o time de futebol.
Sawyer sacudiu a cabeca.

— Eu raramente jogava.

Stella desviou os olhos para ele.

— S6 porque vocé nao queria se arriscar @ machucar esse rostinho.
— E uma boa desculpa.

Stella virou a pagina.

— E aqui esta Julia.



Era uma foto dela comendo sozinha na ultima fileira da
arquibancada

no campo de futebol. Esse era o territorio de Julia. Antes da aula, no

almoco, ou quando ela matava aula as vezes, até a noite, esse era
seu porto

seguro.
— Olhe como seu cabelo era comprido! E todo rosa! — disse Emily,
olhando mais de perto. — Vocé esta de batom preto?

— Sim.

— Nessa época, ninguém sabia o que pensar de Julia — mencionou
Stella.

Julia sorriu e sacudiu a cabeca.

— Eu era inofensiva.

— Talvez para outras pessoas — murmurou Sawyer e Julia
automaticamente puxou mais as mangas compridas.

— O pai de Julia mandou-a para o colégio interno depois do terceiro

ano — Stella disse a Emily, e Julia virou para eles. — Ela demorou
muito

pra voltar, e quando voltou, ninguém a reconheceu.
— Eu reconheci — disse Sawyer.

Stella revirou os olhos.



— Claro que vocé reconheceu.
Agora Emily estava esparramada em cima do anuario, folheando as

paginas e parando toda vez que se deparava com uma foto de sua
mae.

— Olha! — exclamou. — Minha mae esta usando a pulseira de
talismas! Essa aqui! — Emily ergueu o punho.
Julia se viu encarando o perfil de Emily, com um anseio familiar em

seu coracao. Sem pensar, esticou o brago e tirou uma mecha de
cabelos

dos olhos de Emily. Ela nem pareceu notar, mas quando Julia olhou
do

outro lado da mesa, Sawyer e Stella a olhavam como se tivesse duas
cabecas.
— Quem é esse com a minha mae? — perguntou Emily, apontando

um rapaz elegante de cabelos escuros e gravata-borboleta. — Ele
esta

numa porcao de fotos com ela.
— Esse é Logan Coffey — disse Julia.
— Era dele que ele estava falando. — Emily recostou e sorriu. — Eu

conheci um garoto chamado Win Coffey hoje. Ele mencionou que
seu tio

era o Logan Coffey. Pareceu surpreso por eu nao saber quem era.



Ai, que droga, pensou Julia. Isso ndo é nada bom.

— Logan Coffey era namorado dela? — perguntou Emily.

— Todos nds nos perguntavamos isso. Ele e Dulcie negavam — disse
Julia, cautelosa. — Basicamente, ele era apenas um garoto timido e
misterioso que sua mae tentou tirar da casca.

— Ele ainda mora aqui? Vocés acham que eu poderia falar com ele
sobre minha mae?

Houve um siléncio notavel. Ninguém queria contar a ela. Julia
finalmente disse:

— Logan Coffey morreu ha muito tempo, meu bem.

— Ah. — Como se sentisse a mudanca na atmosfera, Emily

relutantemente fechou o livro. — Acho que devo voltar pra casa.
Obrigada

por me deixar olhar o anuario.
Stella abanou a mao.

— Leve com vocé. Isso é de quando eu tinha dez quilos a menos.
Nao

preciso ficar me lembrando.
— E mesmo? Obrigada. — Quando Emily levantou, Julia levantou

junto, acompanhou-a até a porta e deu boa-noite, olhando até que
Emily



sumisse na escuridao sob a abobada de arvores da casa ao lado.

Quando Julia voltou para dentro, Stella estava ali em pé, com as
maos

no quadril.

— Certo, o que esta havendo?

— O que quer dizer?

— Por que vocé esta agindo tao esquisita perto dela?

— Nao estou agindo esquisita perto dela. — Julia franziu o rosto. —
Por que esta me olhando assim?

— S6 estou surpresa, apenas isso. Quero dizer, ora, vamos. Vocé é a

pessoa menos maternal do planeta. — Stella riu, mas parou quando
viu a

expressao do rosto de Julia. Ela ja tinha se acostumado as pessoas
lhe

dizendo isso, mas deixara de ser facil ouvir. Era o preco que se paga
quando se tem trinta e seis anos e nenhum interesse aparente de

compartilhar a vida com outra pessoa. — Ah, eu nao quis dizer de
uma

maneira ruim. — Julia sabia que Stella nao tivera a intencao. Nem as

amigas de Julia, de Baltimore, quando diziam: “Vocé ama demais a
sua

independéncia”. Ou: “Vocé nao poderia ser mae, porque seria mais



moderna que seu filho adolescente”. — Vamos |a pra varanda dos
fundos

beber um vinho.

— Nao, obrigada.

— Julia...

— Eu sei que vocé tem algum doce aqui! — Sawyer deu um grito da
cozinha, seguido pelas batidas das portas dos armarios.

Stella revirou os olhos.

— Esse homem consegue encontrar meu saquinho de chocolate
Hershey nao importa onde eu esconda.

— Deixe-o comer antes que ele va revirar minha cozinha — disse
Julia

antes de seguir rumo a escada. — Tenho trabalho a fazer.
Emily ficou sentada na varanda depois que chegou em casa com o

anuario no colo. Mais cedo, naquele dia, ela ja tinha olhado o
armario e

todas as gavetas do quarto a procura de... alguma coisa. Alguma
pista do

tempo que sua mae passara ali. Ela tinha comecado a se sentir

estranhamente desconfiada, como se houvesse algo que ela
precisasse



saber e ninguém estava |lhe dizendo. Mas sé havia o nome de sua
mae

gravado no balu empoeirado, no pé da cama, que servia como
indicativo de

que Dulcie um dia havia morado ali. Nao havia nada pessoal. Nao
tinha

fotos, nem cartas antigas, nem uma echarpe, ou um brinco deixado
para

tras. Por isso que Emily tinha ido até a casa de Julia. Em principio,
ela se

sentira estranha por isso, mas agora estava contente por té-lo feito.
O

anuario era um tesouro, mesmo que ligeiramente confuso. Um dos
principios da Escola Roxley para Meninas era nao haver castas,

superlativos, eleicdes. Como sua mae poderia ter sido rainha da
formatura?

Emily lembrou-se de que a mae nunca lhe deixara ir ao shopping por

conta da competitividade aberta para se ter algo tao bom ou melhor
que a

outra pessoa. Ela sempre disse que a moda jamais poderia ser um
fator

determinante no valor pessoal de alguém. Obviamente que a Escola
Roxley

tinha uniforme. No entanto, ali no anuario sua mae estava com as
roupas



mais modernas da época e usava um cabelo supertransado.
Talvez ela ficasse constrangida por quem tinha sido na juventude.

Talvez achasse que sua reputacao de interiorana ferisse seu passado
com o

peso da tiara.

Ainda assim, parecia um motivo bem peculiar para jamais ter
voltado.

Emily ergueu os olhos do anuario ao ouvir vozes ecoando pela noite

inerte vindas da varanda traseira da casa ao lado. O riso de uma
mulher. O

tilintar de copos.
Sentada no antigo patio de onde limpara as folhas, ela sorriu e

recostou. As estrelas pareciam enroscadas ao redor dos galhos das
arvores,

como luzes natalinas. Ela viera para ca com expectativas demais. As
coisas

nao eram perfeitas, mas estavam melhorando. Ela até tinha feito
amigos ao

lado.
Ela respirou fundo, inalando o cheiro doce do calor noturno e
comecou a ficar sonolenta.

Tinha a intencao de apenas fechar os olhos por um momento.



Mas pegou no sono quase que imediatamente.
Quando acordou, ainda estava escuro. Ela piscou algumas vezes,

tentando calcular que horas seriam e quanto tempo ela havia
dormido.

Olhou abaixo e viu que o anuario tinha caido de seu colo sobre as
folhas

do chao da varanda. Com as costas duras, ela se inclinou para pega-
lo.

Quando se ergueu novamente, sua pele pinicava.

A luz voltou! A luz que Julia disse que as pessoas achavam ser um
fantasma.

Congelada, ficou observando a faixa de horizonte da floresta, depois

do velho mirante do quintal dos fundos do vov6 Vance. Ela nao
sumiu,

como acontecera na noite anterior. Em vez disso, permaneceu
disparando

de uma arvore para outra, hesitando entre elas.

Sera que ela... a observava?

Rapidamente olhou ao lado. Nao havia nenhuma luz acesa. Ninguém
para ver além dela.

Virou-se de volta para a luz. O que era aquilo?

Forcou-se a levantar e lentamente entrou no quarto. Pousou o



anua-rio na cama e parou por um instante. Ela ndo sabe o que Ihe
deu,

mas, subitamente, saiu correndo descalca pelo chao de madeira.

Desacelerou para ser mais silenciosa ao descer a escada e passar
pelo

quarto do vovo Vance, mas depois deu uma nova arrancada.
Demorou um

pouquinho por conta da porta trancada da cozinha, mas depois de
remexer

a fechadura, finalmente abriu a porta e saiu correndo Ia para fora.

A luz ainda esta 13! Ela saiu correndo atras, entrou pela area de
mata

do mirante. A luz rapidamente se retraiu e ela ouviu passos na
folhagem.

Passos?
Fantasmas nao tém passos.
Depois de uns cinco minutos de perseguicao na mata iluminada pela

lua, de maos erguidas para afastar os galhos pendurados, ocorreu-
lhe que

ela nao tinha ideia de aonde estava indo, nem onde daria esse
caminho por

entre as arvores. Quando a luz subitamente desapareceu, sentiu a
primeira



pontada de preocupacao. O que estava fazendo? Porém, depois de
mais

alguns passos, irrompeu para fora das arvores. Ficou parada, por um

momento, sem folego, e dolorosamente percebeu que estava
descalca.

Ergueu o pé e viu um filete de sangue. Tinha cortado o calcanhar.
Em meio ao siléncio, houve uma batida de porta.
Ela virou a cabeca e olhou em volta, percebendo que estava na area

residencial do fim da rua Principal, em pé no meio do parque diante
das

antigas mansoes de tijolinhos. A mata atras da casa do vovd Vance
sé podia

fazer um ziguezague adentrando outra vizinhanca, num labirinto
maluco

que acabava ali perto do coreto com a lua crescente. Ela olhou para
um

lado e para outro da rua, depois de volta para dentro da mata. Ela
certamente tinha visto a luz terminar aqui, nao?

Foi mancando de volta pelo longo caminho até em casa, seguindo
pelas calcadas. Sua mente girava. Ela nao podia acreditar que tinha

acabado de correr por dentro do mato, no meio da noite,
perseguindo um

suposto fantasma. Isso nao era algo comum nela.



Quando chegou a casa do vovo Vance, ela se lembrou de que a
porta

da frente ainda estava trancada, entao teve que contornar pelos
fundos.

Teve um vislumbre de luz ao virar o canto.
A varanda dos fundos estava com a luz acesa.
Obviamente, o vovo Vance a ouvira correndo para fora e estava

esperando por ela. Ela suspirou. Foi preciso que ela saisse correndo
pela

noite para que ele saisse de seu quarto. Como ela explicaria isso?
Ela

entrou pela varanda da cozinha e quase tropecou em algo ao se
aproximar

da porta. Inclinou-se abaixo e pegou uma caixa de curativos.
Um som triturado de folhas invadiu o siléncio e ela se virou,

resfolegando para ver a luz sumindo de volta para dentro da mata
como se

nunca tivesse partido.

Logo ela descobriria que o vovd Vance estivera dormindo o tempo
todo.

Quatro

a manha seg



uinte, da janela do seu quarto,

Win observava Vance Shelby caminhando pela calcada, em
direcao ao comércio da rua Principal. Ele era um tipo interessante
se vocé o olhasse de forma cientifica. Win geralmente nao olhava
as coisas dessa forma. Prova era algo que ele aprendera a nao
esperar de ninguém, e ninguém esperava dele. Mas Vance Shelby
parecia um louva-a-deus, como se fosse biologicamente feito para
agarrar, esconder e proteger coisas. Ele nao ia gostar do interesse
de Win por Emily. Era uma pena, mas inevitavel.

— Win! — seu pai chamou, |a de baixo. — Esta claro. Vamos
embora.

Win deixou seu quarto e desceu a escadaria de marmore até o salao

onde seu pai estava esperando. Embora ficasse frequentemente
entediado,

ele ja ndo se importava tanto em dar esses passeios com o pai, nao
tanto

quanto era menino. Morgan Coffey gostava de sair bem cedo e

cumprimentar os proprietarios das lojas e turistas. Desde que Win
tinha



aproximadamente cinco anos, Morgan o levava para essas trilhas de

relacOes publicas para prepara-lo, Win imaginava. Para que Win
soubesse

0 que esperava por ele. Eles iam a um restaurante diferente a cada
manha,

onde Morgan conversava com todos. Win simplesmente gostava da

oportunidade de sair de casa assim que possivel logo que
amanhecia. Se

tinha de ser com seu pai, entao, era um prego pequeno a pagar.
— Pronto? — perguntou Morgan quando Win o encontrou perto da
porta da frente.

— E se eu disser nao? — retrucou Win quando o pai abriu a porta.

Morgan inspecionou Win, desde sua gravata-borboleta vermelha até
seus

mocassins.

— Vocé parece pronto.

— Entao, acho que estou.

Morgan respirou fundo, controlando sua raiva.

— Nao banque o espertinho comigo — avisou.

E Win tinha de admitir que era cedo demais para esse tipo de

discussao. Eles caminharam pela calcada. Vance tinha desaparecido



nao era uma facanha facil para um gigante. Essa manha, Morgan
decidira

ir ao restaurante Welchel’s. Quando eles entraram, rapidamente
observou

o0 saldo, depois levou Win até uma mesa proxima a porta. Morgan
gostava

de cumprimentar as pessoas conforme elas entravam. Ele gostava
de se

concentrar nos turistas, primeiro nas pessoas que nao reconhecia.
Win

frequentemente o observava, admirado. Para alguém aparentemente
tao

satisfeito com sua vida enclausurada, Morgan Coffey ficava
genuinamente

empolgado em conhecer novas pessoas. Isso dava a esperanca de
que, no

fim, seu pai entendesse por que Win seguiria em frente com seus
planos.

Afinal, essas saidas matinais eram por esse motivo. Podiam estar

mascaradas como relagdes publicas, mas tinham tudo a ver com
aceitacao.

Win ndo sabia ha quanto tempo eles estavam ali — ele imaginava
que

nao fazia muito, porque os pedidos de café da manha ainda nao
tinham



chegado — e a viu.

Emily passou caminhando pelo restaurante, olhando direto em
frente,

com o sol batendo em suas costas. Ela tinha pernas e bracos longos.
Nao

tinha puxado o avb em nada, exceto nisso. Porém, embora Vance
parecesse ter crescido demais, Emily parecia... perfeita.

Win virou para ver se o pai havia notado. Ele nao notara. Na
verdade,

Morgan deixara a mesa sem que Win sequer percebesse. Agora ele
estava

do outro lado do saldao apertando a mao de alguém. Win virou de
volta para

a janela, inclinando-se a frente para observar Emily se afastar.
Dando uma

ultima olhada no pai, tirou o guardanapo do colo, pousou na mesa,
depois

empurrou a cadeira para tras e saiu sorrateiramente do restaurante.
Ele seguiu Emily a distancia, notando que essa manha ela estava de

chinelos de dedo e tinha um curativo no calcanhar. Ele parou quando
ela

chegou ao banco do lado de fora do J’s Barbecue. Ela nao entrou, e
ele



ficou imaginando o motivo. Emily nao parecia fraca como na manha
de

ontem. N3o, ela estava esperando. Esperando que o avo saisse. O
gesto foi

encantador, mas angustiantemente solitario.

Ele so estava a algumas lojas de distancia, perto o suficiente para
que

Emily olhasse quando Inez e Harriet Jones o abordaram, vindo por
tras, e

disseram simultaneamente: “0la, Win!".

Ele retribuiu o olhar de Emily antes de virar relutantemente para
Inez

e Harriet. Elas eram irmas solteironas que moravam ao lado da casa
dos

Coffey, na rua Principal. As irmas iam juntas para todo lado,
combinavam

os vestidos e carregavam apenas uma bolsa. Hd muito tempo,
quando os

Coffey quiseram colocar uma entrada de garagem entre as duas
casas, para

entrar pela rua de tras sem contornar a quadra inteira, as irmas
Jones

concordaram sob a condicao de que os Coffey as convidassem para
uns



drinques toda terceira terca-feira do més. Portanto, ja fazia mais de
trinta

anos que as irmas idosas eram um acessorio fixo no sofa dos Coffey,
entre

quatro e cinco da tarde, uma vez por més.

— 0I3, senhorita Jones — ele cumprimentou Inez. — Senhorita
Jones — ele disse para Harriet.

— Nos o vimos olhando para aquela coisinha bonita ali — disse Inez,

embora Win preferisse que ela nao tivesse dito. Emily podia ouvir
cada

palavra.

Harriet sugou o ar subitamente enquanto agarrava o braco da irma.
— Irma, sabe quem é aquela?

— Sera que é? — indagou Inez, agarrando-a também.

— Sim, é! — respondeu Harriet.

— O que traz vocés duas para esses lados nessa manha? —
perguntou

Win, tentando mudar de assunto.
Inez estalou a lingua.
— Ora, mas como ela se parece com a mae, hao €?

— Certamente.



— Posso acompanha-las até em casa? — interrompeu Win. — Estou

seguindo naquela direcdo. — Ele estendeu o braco tentando afasta-
las.

— Sua mae foi muito audaciosa em manda-la pra ca — comentou
Inez. — Mas que coisa a se fazer com uma crianca.

Harriet sacudiu a cabeca. As duas estavam encarando Emily sem
disfarcar.

— Ela nunca ira se entrosar.

— E como é que o av0 vai tomar conta dela? Ele mal consegue
cuidar

de si mesmo.

— Eu nao sei, irma — disse Harriet. — Eu nao sei.

Win gesticulou novamente.

— Senhoras, vamos?

Inez sacudiu o dedo nodoso para ele:

— Nao se transforme em seu tio, Win. Nao se iluda por um belo

rosto. Que tragédia! — As irmas olharam-no penalizadas. — Olhe
para ela

0 quanto quiser, mas fique longe. Isso € o que nos faremos. Para
demonstrar apoio a sua familia. Certo, irma?

— E melhor assim.



Foi quando elas viraram e o deixaram, caminhando em direcao de

casa, cada uma segurando uma alca da Unica bolsa, como um
balanco,

entre as duas.
Win fechou os olhos, por um momento, antes de virar para Emily.
Ela parecia inquieta, e ele ndo podia condena-la.

Ele colocou as maos nos bolsos e caminhou na direcao dela,
tentando

parecer casual e tranquilo.

— 0l3, de novo.

Ela nao respondeu, virou os olhos para as irmas Jones, que seguiam
pela calcada.

Win detestou que elas tivessem sido tao indelicadas.

— Onde esta seu av6? Eu o vi mais cedo — ele disse para desviar a
atencao dela nas duas.

— La dentro — apontou. — Estou esperando por ele.

— Em vez de comer com ele?

— Eu nao sei se ele quer... achei melhor apenas esperar. — Ela o

olhou tentando ser discreta, mas nao foi. — Vocé sempre se arruma
todo

assim tao cedo?



— E meio que uma tradicdo. — Ele indicou o banco. — Posso?
Ela concordou.
— De onde vocé vem? — ela perguntou quando ele sentou. Ele

Cruzou as pernas sem querer parecer ansioso ou suspeito demais.
Cair nas

gracas de alguém era algo natural, mas ele estava nervoso. Muita
coisa

dependia disso.
— Daqui. Eu sou daqui.

Ela hesitou, como se ele tivesse respondido uma pergunta
totalmente

diferente.

— Nao, eu quis dizer ontem e hoje. De onde vocé acabou de vir?
Ele riu.

— Ah, Café da manha com meu pai. Toda manha.

— Todo mundo daqui vem até a rua Principal tomar café?

— Todo mundo, ndao. Como vai seu pé€? — perguntou sem olhar para

o pé. Em vez disso, ele ficou encarando seus olhos azuis sinceros.
Ela nao

era o que ele esperava. Nem um pouco.

— Meu pé?



— Parece que vocé arranhou o calcanhar.

Ela virou ligeiramente o pé direito para ver o corte com curativo.
— Ah. Eu cortei correndo descalca pelo mato.

— Da proxima vez, vocé deve calcar um sapato. — Ela ergueu
novamente o olhar para vé-lo sorrindo.

Ela estreitou os olhos.

— Obrigada. Vou fazer isso. Quem eram aquelas senhoras com
quem

vocé estava falando? — perguntou.

Ele suspirou tristonho.

— Inez e Harriet Jones. Sao minhas vizinhas de porta.

— Elas estavam falando de mim?

Ele pensou em respostas diferentes, mas resolveu dizer sim.

— Elas sabiam quem sou — ela disse. — Conheceram minha mae.
— Sim.

— Por que disseram que eu nao vou me entrosar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Se vocé tivesse motivo para se preocupar com elas, juro que eu
lhe

diria.

— Parece que elas nao gostam da minha mae.



Ele catou um fiapo imaginario na manga. Sabia que parecia calmo,
mas, por dentro, seu coracao estava disparado no peito.
— Se vocé quiser que eu lhe conte a historia, eu conto. — Deus, o

que ele iria dizer? — Acho melhor que vocé saiba. Embora eu nao
tenha

certeza se devo ser eu a lhe contar. Sua mae deveria ter lhe
contado. No

minimo, seu avo deveria ter dito algo a essa altura.

— Sobre o qué? Elas mencionaram seu tio. E sobre ele?

— Sim. N6s temos uma histdria, vocé e eu. — Ele se aproximou
ligeiramente num tom conspirador. — Vocé apenas nao sabe ainda.
Ela inclinou um pouquinho a cabeca.

— Que coisa estranha de dizer.

— Apenas espere. Fica mais estranho ainda. — Uma mulher

chamativa de salto alto e shorts passou por eles. Ele e Emily
viraram-se e

observaram-na entrar no J’s Barbecue. Foi quando Win viu Vance
Shelby

l& dentro, olhando para os dois. Nao que alguém que o conhecesse

pudesse temé-lo, mas ainda era desconcertante ter alguém tao
grande



lancando um olhar tdo intenso. Sera que Vance sabia o que Win
estava

fazendo? Emily nao notara, entao ela pareceu surpresa quando ele
subitamente levantou e disse:

— Acho melhor eu ir.

— O qué? Nao, espere, me conte a historia. Conte-me sobre minha
mae e seu tio.

— Da proxima vez que te encontrar, eu conto. Tchau, Emily — disse,

se afastando. Foi preciso muito esforco para nao olhar para tras até
0

ultimo momento. Quando ele olhou, pouco antes de entrar no
restaurante,

onde deixara seu pai, viu que ela ainda o observava.
Agora nao tinha como voltar atras.

O terreno estava preparado.

Ela estava oficialmente curiosa.

Cinco

ulia ja tin



J

ha assado os bolos do dia e estava

escrevendo no quadro-negro antes mesmo que quatro clientes
entrassem no restaurante. Vance Shelby tinha chegado e estava
sentado sozinho, esperando pelo restante dos idosos de seu grupo
de café da manha. Ele tomava seu café em um pires mais fundo,
em vez de usar a xicara, porque sua borda era maior e sua mao
gigante conseguia segurar melhor. Julia ficou tentada a falar com
ele sobre Emily. Mas depois pensou melhor. Isso nao era de sua
conta. Ela so ficaria ali por alguns meses. Nao havia necessidade
de se emaranhar nessas coisas. Ela seria amiga de Emily enquanto
estivesse ali e tentaria ajuda-la a se estabelecer. Era tudo que
podia fazer.

Vance estava observando algo Ia fora, franzindo o rosto.

Julia tinha acabado de escrever as ofertas do dia — bolo de leite,
bolo

amanteigado de noz-peca, enroladinhos de limao e bolinhos de
baunilha

chai — entao, ela pendurou o quadro-negro e virou para ver o que
havia



chamado a atencao de Vance.

Assim que ela virou, a sineta acima da porta tocou e Beverly Dale,
ex-

madrasta de Julia, entrou.

Pelo menos nao era Sawyer.

Mas era quase tao ruim.

— Julia! — exclamou Beverly, caminhando até o balcao com seus

saltinhos brancos de gatinha. — Nossa, eu ndo te vejo ha tanto
tempo.

Sempre tento chegar aqui cedo, mas nao sou uma pessoa matinal,
tenho

certeza de que vocé se lembra. Ontem a noite, eu disse a mim
mesma:

“Beverly, vocé vai colocar o reldgio para despertar e chegar ao
restaurante

cedo para ver a Julia”. E aqui estou eul!
— Parabéns — cumprimentou Julia, contente porque o balcdo estava

entre as duas e Beverly ndo podia abraca-la. Beverly podia sufocar
um

elefante com o cheiro de seu perfume.
— Vejo que vocé continua usando mangas compridas — disse

Beverly, sacudindo a cabeca. — Ave Maria, nao sei como vocé
consegue



ficar a vontade, principalmente com o calor do verao.

— E algoddo, ndo é tdo ruim — disse, puxando as mangas mais para
baixo e segurando os punhos.

— Eu compreendo. Cicatrizes nao ficam bem numa mulher. —
Beverly inclinou-se a frente e sussurrou: — Eu tenho uma pequena

cicatriz aqui na testa e nao gosto que ninguém veja. Por isso peco
para

minha cabeleireira, Yone, fazer esse cacho.

Julia sorriu e concordou, esperando que Beverly chegasse ao
assunto

que de fato a levara até ali.
Julia tinha doze anos da primeira vez em que seu pai levou Beverly

para casa. A época, ele dissera a Julia que achava que seria bom ter
uma

companhia feminina para conversar assuntos de garotas, pois ela
estava

crescendo — como se ele a tivesse trazido por sua causa. Em
principio,

Beverly tinha sido atenciosa com Julia. Julia era um bebé quando
sua mae

morreu, entao ela comecou a achar que ter Beverly por perto seria,
sim,

algo bom. Mas depois Beverly e seu pai se casaram e Julia sentiu a



mudanca. A atencao do pai de Julia era implacavelmente direcionada
a

pessoa
que
mais

demandava.



€sSa

pessoa

era

Beverly.

Independentemente da quantidade de crises de manha, ou de ficar

emburrada, e, mais tarde, de seus cabelos rosa choque, ou até de
se cortar,

isso jamais seria comparado com Beverly, a sexy Beverly, com seus
cabelos

loiros esvoacantes e suas camisetas decotadas, e seus saltos altos
usados

até com shorts. Ela gostava de fazer as coisas para o pai de Julia —

preparar suas refeicoes, acender seus cigarros, fazer massagem em
seus

ombros quando ele assistia a televisao. Quando Beverly nao tinha as
coisas

como queria, ela parava de fazer essas coisas e isso era doloroso
para Julia,

ver o pai tentando ficar de bem.

Beverly e seu pai tinham ficado juntos até uns quatro anos atras.



Quando o pai Ihe contou sobre o divdrcio, durante o telefonema
anual de

Natal de Julia, ele disse em seu jeito simples e bondoso: “A Beverly
€ uma

mulher tao vibrante. Ela precisava mais do que eu podia |Ihe dar”.,
O que ela precisava, Julia descobriu depois, era de um homem com

grana. O pai de Julia nunca tivera muito dinheiro, mas ele havia se
saido

muito bem para alguém com escolaridade até a oitava série. Aos
trinta

anos, ele era dono de sua casa e de seu negocio, sem dividas. E
tinha sido

um excelente administrador financeiro, motivo pelo qual Julia ficara
tao

chocada ao descobrir a extensao de sua divida depois de sua morte.
Ela so

podia presumir que Beverly tinha gastado tudo que ele tinha e,
quando

nao havia mais nada, trocado-o por Bud Dale, que tinha acabado de
abrir

sua segunda loja de amortecedores na cidade.
Julia se lembrava de ter visto Beverly, pela primeira vez em muitos

anos, no enterro do pai. Ela envelhecera um bocado, mas ainda
tinha



aquele poder que mulheres de nariz grande possuem, de serem
belas

mesmo quando nao sao.
— Lamento pelo seu paizinho — ela dissera. — Me avise se houver

sobrado dinheiro. Acho que parte dele deve vir para mim, vocé nao
acha?

Nés passamos vinte belos anos juntos. — E ela dissera isso bem na
frente

de Bud Dale.
Quando Julia vendeu a casa do pai e pegou 0 pouquinho que restara

para quitar a hipoteca e saldar parte da divida do restaurante,
Beverly

ficara furiosa. Parte desse dinheiro poderia lhe ter sido dada, insistiu
ela.

Depois que percebeu o que Julia estava fazendo, ficando ali para
trabalhar

e quitar a hipoteca do restaurante, de modo a vendé-lo e obter um
bom

lucro, ela periodicamente vinha abordar Julia para lembra-la de que,

naturalmente, parte do dinheiro deveria ser dela. Como se elas
estivessem

nisso juntas.

— E sempre parado assim nesse horario? — perguntou Beverly,



acenando para chamar uma das garconetes. — Eu gostaria de dois

especiais de café da manha para viagem. Vou fazer uma surpresa
para o

Bud no trabalho. Ele nunca vai acreditar que acordei assim tao cedo.
— Logo estara cheio — Julia tranquilizou-a.
— Espero que sim. Parece que vocé nao esta ganhando o suficiente

para o movimento do café da manha. E vocé faz muitas sobremesas.
— Ela

apontou para o quadro-negro. — As pessoas realmente comem
tudo, todo

dia? Se tiver sobras, € um desperdicio terrivel de dinheiro.

— Nunca tem sobra. Eu estava de saida, Beverly — avisou Julia. —
O

que posso fazer por vocé?
— Ora, pare com isso. Vocé nao tem lugar algum para ir. Vocé nunca
faz nada, exceto trabalhar e ir para casa. Parece tanto com seu pai.

Julia tentou manter o sorriso. Em determinado ponto de sua vida,
ela

teria recebido bem a comparacao. Agora, ela queria gritar: “Nao! Eu
fiz

muito mais!”,

— Eu sei que serao somente mais alguns meses até que vocé venda



esse lugar. Estao dizendo que a Charlotte esta interessada em
compra-lo

de vocé. Eu sé queria Ihe dizer que nao acho isso uma boa ideia.

— Ah, é? — Charlotte era a gerente do restaurante e a pessoa
perfeita

a quem vender. Ela ndo somente conhecia o negocio, como se
importava

com ele. E isso agora significava algo para Julia. Logo que voltou
para a

cidade, Julia teria ficado contente em vender o restaurante a
qualquer

pessoa se isso representasse lucro. Agora que ela ja estava ali ha
um

tempo, percebera que devia ao seu pai o fato de passar o local a
alguém

que o amasse tanto quanto ele amara. Isso que |he acontecera por
ficar ali

tempo demais. Ela tinha amolecido.

— Acho que vocé pode acabar entregando o restaurante por menos
do

que deve so porque ela trabalhou aqui por muito tempo. Mas a
finalidade

é obter o maximo de dinheiro possivel.

— Obrigada por sua contribuicao, Beverly.



A garconete trouxe um saco com duas bandejas cobertas de isopor.

Ela entregou o saco a Beverly, que o pegou sem nem sequer
agradecer.

— Eu te vejo em breve — anunciou Beverly. — Nos podemos tomar
as providéncias. Deixar tudo regularizado, certo?

Julia nao disse uma palavra, mas nao tinha a menor intencao de dar
a

Beverly dinheiro algum pela venda do restaurante. Ela nao se
importava o

quanto Beverly ficasse zangada quando descobrisse. Julia nao
estaria Ia

para lidar com isso. Simplesmente seria mais facil deixar Beverly
acreditar

no que quisesse. Discutir com ela so tornaria a estadia de Julia ainda
mais

infeliz e talvez até prejudicasse o negdcio.
Julia e a garconete observaram Beverly saindo. A garconete — Julia

esqueceu seu home — era nova. Ela estava com a conta de Beverly
na

mao.
— Nao se preocupe com isso — disse Julia. — Ela nunca acha que
tem que pagar.

A garconete amassou a conta, e Julia seguiu para a porta.



Ao abri-la, 4 estava Sawyer.

Julia esfregou a testa. Como € que um dia podia ficar tao ruim assim
logo cedo?

Sawyer era tao radiante e atencioso mesmo a essa hora. Ela se
perguntou se ele dormia ou se simplesmente ficava acordado a noite

inteira, transbordando energia e pensado em novos meios para
encantar,

novas formas de ter as coisas do seu modo. Ele cruzou com o olhar
dela e

sorriu.

— Julia, vocé esta adoravel. Ela ndo esta adoravel, vov6? — Sawyer
perguntou ao cavalheiro idoso a quem ajudava a passar pela porta.
O velhinho ergueu os olhos e sorriu. Ele tinha olhos profundamente

azuis, como os de Sawyer. Os homens Alexander eram maravilhas a
serem

admiradas.

— Estd mesmo adoravel, Julia. Essa mecha rosa em seus cabelos da
um charme.

Julia sorriu diante disso.

— Obrigada, senhor Alexander. Aproveite seu café da manha.

— Espere por mim, Julia — disse Sawyer. — Eu quero falar com



vocé. Todos os tipos de alerta dispararam. Fogos de artificio
comegaram

a faiscar em sua visao periférica.

— Desculpe — disse ela, saindo pela porta assim que Sawyer e seu
av0 passaram. — Preciso ir.

Ela caminhou pela calcada na direcao de casa. Por um momento,
pensou ter visto Emily no fim da rua, mas depois a perdeu de vista.

Julia sabia que podia ir de carro para o trabalho, porém, com a
maior

parte do dinheiro sendo canalizada para os pagamentos da hipoteca
do

restaurante, gasolina era um luxo. As vezes, suas caminhadas para
casa a

faziam lembrar demais de suas caminhadas para o colégio, porque
seu pai

nao tinha dinheiro para Ihe dar um carro. Ela costumava invejar
todos os

garotos que podiam ter carro e passavam dirigindo. As garotas que
eram

das Sassafras, em particular, em suas BMW e em seus Corvettes.
Todo esse sacrificio valeria a pena. Ela tinha que ficar repetindo isso

para si mesma. Ela tinha outra vida inteira a sua espera, uma vida
em que



poderia controlar as lembrancas do passado. Quando ela voltasse a

Baltimore, poderia retomar de onde havia parado, restabelecendo
contato

com amigos que so a conheciam como ela era agora, ndo como
tinha sido.

Boas amizades zeradas. Ela encontraria um novo lugar para morar,
tiraria

suas coisas do depodsito, depois encontraria o ponto ideal para sua

confeitaria. Ja tinha trabalhado muito tempo na confeitaria dos
outros.

Quando tivesse seu proprio lugar, ela faria seus doces com todas as
janelas

abertas e, se quisesse, sO faria biscoitos roxos. Confeitaria da Garota
de

Olhos Azuis. Esse seria 0 nome. O fato de os olhos de Julia serem

castanhos nao importava. De qualquer forma, nao era por causa
dela.

— Julia! — chamou Sawyer.

Ela sentiu um formigamento na nuca e apertou o passo. Mesmo
assim, Sawyer deu uma corrida e logo a alcancou.

Ela desviou os olhos para ele.

— Vocé veio correndo atras de mim?

Ele pareceu indignado como se tivesse sido flagrado fazendo algo



rude. — Eu ndo teria precisado se vocé tivesse esperado.

— O que vocé quer?

— Eu Ihe disse. Quero falar com vocé.

— Entao, fale — retrucou.

— Assim, nao. — Ele passou a mao ao redor do braco dela, e a fez

parar. — Mantive distancia desde que vocé voltou porque achei que
era

isso que vocé queria. Quando eu ouvi dizer que vocé estava se
mudando

de volta para Mullaby, eu tive... esperanca. Mas, no instante em que
a Vi

novamente e vocé me lancou aquele olhar de quem queria me
matar, eu

soube que ainda era cedo demais.
— Eu nao me mudei de volta — ela disse, desvencilhando o bracgo.
— Mas tenho feito um desservigo para nds dois — ele continuou,

como se ela ndo tivesse dito nada. — Isso ja demorou demais.
Quero falar

a respeito disso, Julia. Tenho algumas coisas a lhe dizer.
— Sobre o qué? — perguntou ela.
Ele ficou em siléncio.

Ela tentou rir.



— Isso tem algo a ver com o fato de vocé achar que eu tenho feito
bolos por sua causa?

— Eu nado sei. Vocé me diz.

Eles se olharam por um momento antes que ela dissesse:

— Eu ndo tenho nada a Ihe dizer. E duvido que vocé tenha algo a
dizer que eu queira escutar.

Intrépido, ele continuou:

— Jante comigo no sabado.

— Eu tenho planos para sabado — ela disse.

— Ah, é? — Ele enfiou as maos nos bolsos e ficou se balancando nos

calcanhares, para frente e para tras, surpreso. Esse era um homem
que

nao estava acostumado a ser dispensado. — Com quem?

— Eu estava pensando em levar Emily até o lago — ela disse a
primeira coisa que |Ihe veio a cabeca.

— Vocé esta demonstrando um interesse notavel por essa garota.

— Isso o surpreende tanto assim, Sawyer? — Ela lancou um olhar. —
Mesmo?

Ela pdde ver que isso 0 magoou. E nao fez com que ela se sentisse

bem como imaginou. Ele hesitou antes de perguntar baixinho:



— Vocé algum dia ira me perdoar?

— Eu te perdoei ha muito tempo — ela disse ao virar e sair
andando.

— Isso nao significa que eu esqueci.
A voz dele ecoou atras dela:
— Nem eu, Julia.

Quando tinha dezesseis anos, o peso da infelicidade de Julia as
vezes

lhe tirava o folego. Aquilo vinha se acumulando ha anos, um tijolo
em

cima do outro: a adolescéncia, o novo casamento do pai, seu amor
nao

correspondido pelo garoto mais bonito da escola, o inforttnio de ter
Dulcie

Shelby como colega de turma. Mesmo assim, até entrar no ensino
médio,

ela sempre tivera amigas. Sempre fora boa aluna. Sempre
conseguira

funcionar. Mas depois uma depressao gradual recaiu sobre ela, como
se

alguém tivesse aberto um lencol e o deixasse flutuar até cobri-la.
Até

chegar ao segundo ano do ensino médio, ela ja tinha desistido de
competir



com Beverly, a madrasta. Seus cabelos cor-de-rosa e sua
maquiagem preta

eram tentativas de lutar contra a sensagao opressora de estar
desaparecendo. Conforme sua aparéncia comecou a mudar e ela foi

ficando mais calada, seus amigos passaram a evita-la, mas ela nao
ligava.

Ela ficaria sem eles, com prazer, se seu pai a0 menos a olhasse.

Nao funcionou.

As vezes, ela escutava Beverly dizendo ao seu pai que ndo prestasse
atencao, que isso era sé uma fase, que passaria. E, claro, ele fazia
exatamente o que Beverly sugeria.

Entao, comecaram os cortes.

Sua infelicidade e aversao a si propria a venceram um dia quando
ela

estava na aula de histdria. O senhor Horne estava escrevendo algo
na

lousa, Julia estava sentada no fundo da sala, e Dulcie Shelby,
algumas

cadeiras a frente. Julia ergueu os olhos dos rabiscos que fazia no
caderno e

viu Dulcie sussurrar com uma de suas amigas depois tirar algo da
bolsa.



Segundos depois, uma latinha de talco de pulga saiu rolando pelo
corredor

e parou junto aos pés de Julia.
Dulcie e as amigas riram, e o senhor Horne se virou.

Ele queria saber o que era tao engracado, mas ninguém na sala
disse

uma palavra sequer. Julia ficou olhando para baixo, vendo a lata
encostada

na ponta de seus coturnos.

O senhor Horne finalmente se virou, e assim que o fez Julia pegou
um

lapis apontado que segurava e arrastou cravando em seu antebraco.
Em

principio, ela ndo percebeu o que havia feito. Apenas ficou olhando
as

gotinhas de sangue se formando em sua pele, com uma sensacao
estranha

de satisfacao, de libertacao.
Primeiro, era aleatdrio, usando o que ela tivesse a mao, mas logo se

tornou algo proposital e ela passou a usar giletes que escondia em
casa

embaixo do colchdo. Toda vez que se cortava era intenso e
dramatico,



como ser sacudida para fora do vacuo da inutilidade, de volta a vida.
Isso

nao apenas a fazia sentir algo, ela se sentia bem. A certa altura, ela

percebeu que nao conseguia parar, que ela nao conseguia passar um
dia

sem se cortar, mas nao ligava. Ela realmente nao ligava. Nao
demorou para

que seus antebracos ficassem cobertos de riscos como teias de
aranha em

cortes com cascas, e ela usava camisas de mangas compridas,
Mesmo Nnos

dias mais quentes.

Ela estava cortando os bragcos ha meses antes que seu pai e a
madrasta

percebessem. Foi Beverly quem viu as marcas primeiro. Julia tinha

acabado de sair do chuveiro numa manha e estava enrolada numa
toalha

quando a madrasta bateu na porta e entrou dizendo: “Nao ligue pra
mim,

sO vou pegar minha pinca...".
Ela parou de repente quando viu os bragos nus de Julia.

Naquela noite, quando o pai de Julia chegou em casa do trabalho,
ele

foi até seu quarto. Seu rosto estava franzido e preocupado, e ele se



aproximou com cautela, como se estivesse evitando esmaga-la com
0 peso

de sua presenca. Ele queria saber o que havia de errado, e Julia se
ressentiu com a pergunta. Como ele poderia nao saber?

Pouco tempo depois, terminou seu terceiro ano e o pai e Beverly nao
a

perderam de vista naquele verao. Em vez de sentir que finalmente

conseguira o queria, ela detestava que eles tentassem impedi-la de
praticar

a Unica coisa que a fazia se sentir melhor.

O verao inteiro foi uma longa luta de poder. Na verdade, ela passou
a

ficar na expectativa pelo inicio das aulas para poder se afastar deles.

14

E, e

claro, o novo ano letivo significaria que ela voltaria a ver Sawyer. O
belo

Sawyer. Mas faltando apenas alguns dias para que as aulas
comegassem na

escola Mullaby, o pai de Julia Ihe disse que a mandaria para um
colégio

interno. Eles seguiriam de carro até a escola, em Baltimore, no dia

seguinte. Ele Ihe avisara um dia antes. Um dia. Ele vinha planejando
iSSO

pelas suas costas o verao todo!



Naquela noite, ela saiu pela janela da lavanderia e fugiu. Se seu pai
nao a queria por perto, tudo bem. Mas ela nao iria para uma escola

imbecil. O problema era que ela nao tinha ideia de outro lugar para
onde

ir. Entao, acabou indo parar em seu banco preferido, no alto da
arquibancada da escola. Ela estava ali havia algumas horas quando

Sawyer apareceu. Passava da meia-noite, mas subitamente |a estava
ele,

caminhando ao redor da pista. A lua tinha saido e ele estava de
shorts

branco, portanto ela podia vé-lo claramente de seu lugar.
Ela ndao havia se mexido, entao nao sabia o que o fizera olhar para

cima. Mas ele olhou e ela perdeu o ar, como acontecia toda vez que
ele

olhava para ela na escola.

Eles ficaram se olhando por um longo tempo. Entao, ele atravessou
a

pista e subiu as arquibancadas na direcao dela.

Sawyer nunca a abordara, mas sempre a observava no colégio.
Muita

gente olhava, isso nao era tao incomum. Mas ele era bem deliberado

naquilo. Ela sempre imaginava se esse seria 0 motivo de ela ter
esses



sentimentos estranhos por ele, por achar que ele realmente a via.
Ele parou diante dela.

— Se importa se eu me sentar?

Ela sacudiu os ombros.

Ele sentou, mas nao disse nada por um tempo.

— Vocé vem muito aqui a noite? — ele finalmente perguntou.

— Nao.

— Achei que nao. Caminhei nessa pista a noite o verao inteiro e

nunca te vi durante as aulas. — Ela ficou pensando por que ele
caminhava

a noite. Estava nervosa demais para perguntar. — Vocé esta pronta
para o

comeco das aulas?
Ela subitamente levantou. Ficar assim tao perto dele deixava seu

coracao mais leve. Ele deixava todo o seu mundo mais leve. Mas isso
era

uma ilusao horrivel.

— Preciso ir.

— Para onde vocé vai? — ele perguntou conforme ela foi descendo
ruidosamente as arquibancadas com seus coturnos pretos pesados.

— Eu nao sei.



— Eu te acompanho — ele disse, levantando para acompanha-la.
— Nao.
— Nao vou deixa-la andar sozinha a essa hora da noite.

Ela desceu a ultima arquibancada e atravessou a pista de corrida até
0

campo de futebol. Ela olhou por cima do ombro.

— Pare de me seguir. — Ao chegar ao meio do campo, ela olhou
novamente para tras. — Eu disse pare de me sequir.

— Nao vou deixa-la andar sozinha.

Isso a fez parar e virar para ele.

— Qual é o seu problema? Pare de ser tao... tao...

— O qué?

— Legal comigo. — Ela abaixou e sentou no chao de pernas
cruzadas.

— Vou ficar aqui sentada até que vocé va embora. — Isso nado teve

exatamente o efeito que ela queria. — Nao sente ao meu lado.
Nao... —

Ela suspirou quando Sawyer sentou ao seu lado, bem ali, no meio do
campo de futebol americano.
— Qual é o seu problema? — ele perguntou.

Ela desviou o olhar.



— Meu pai vai me mandar para o colégio interno amanha.
— Vocé vai embora? — ele perguntou, incrédulo.
Ela assentiu.

Ele puxou um punhado de grama do lado deles. Finalmente, ele
disse:

— Posso |he dizer uma coisa?
— Nao, a menos que seja tchau.
— Pare de bancar a espertinha. — Isso a fez girar a cabeca de volta.

Seu pai e Beverly vinham sendo tao cuidadosos com ela durante o
verao

inteiro que foi surpreendente ouvir alguém falar de seu
comportamento.

— Nesse ano que passou, eu, na verdade, acordava na expectativa
de ir

para a escola porque sabia que veria vocé. Eu ficava imaginando o
que

voceé iria vestir. Eu adorava a hora do lanche porque podia ficar
sentado no

refeitdrio olhando pela janela e vendo vocé na arquibancada. Eu te
procurei o verao todo. Onde vocé esteve?
O queixo dela caiu e ela teve vontade de Ihe dar um soco no braco.

Ele tinha uma namorada chamada Holly, que era legal, apesar de ser
do



grupo das Sassafras, de Dulcie. E eles namoravam havia uma
eternidade.

As pessoas até se referiam a eles como uma Unica entidade.
Sawyerholly.

— O que ha de errado com vocé? — perguntou Julia. — Vocé e Holly
estao juntos. Vocés combinam.
— S0 estou dizendo que lamento por nunca ter falado com vocé. Eu

sempre quis falar. Eu sempre quis... — Os olhos dele desviaram aos
labios

dela e ela subitamente percebeu como ele estava perto, como se
inclinava

em sua direcao.
Seus labios estavam a centimetros dos dela quando ela desviou.
— Va embora, Sawyer. Volte para sua vida perfeita e boa. — Ela

sentiu as lagrimas chegando aos olhos e limpou com as costas das
Maos.

Elas mancharam a mao por causa do lapis preto. As lagrimas
continuavam

a vir e ela ficava limpando o rosto, sabendo que estava piorando.
Deus, por

que Sawyer simplesmente nao ia embora e a deixava em sua
infelicidade

horrenda?



Sawyer calmamente tirou sua camisa polo branca e entregou a ela.
— Va em frente. Pode usar.

Ela pegou relutante e esfregou o rosto com a camisa. Cheirava a
algo

verde e fresco, como caules de flores.

Quando finalmente parou de chorar, constrangida, ela olhou para a
camisa em suas maos. Ela a estragara.

— Desculpe.

— Nao ligo para a camisa. Vocé vai ficar legal?

— Eu nao sei. — Seus olhos comegaram a lacrimejar novamente. —

Nao quero estudar longe. Mas meu pai nao me quer mais. Agora ele
tem a

Beverly. — Claro que a escola tinha sido ideia de Beverly. Por que ela
simplesmente nao ficou de boca fechada sobre os cortes?

— Tenho certeza de que isso nao é verdade — disse Sawyer.

Ela apenas sacudiu a cabeca. Afinal, ele nao entendia.

Ele esticou o braco e, hesitante, prendeu uma mecha de cabelo rosa
atras de sua orelha.

— Eu tinha me esquecido de como vocé era sem maquiagem.

— Eu desapareco.

— N3ao. Vocé é bonita.



Ela ndo acreditava nele. Nao podia acreditar nele.
— Vai pro inferno, Sawyer.
— Vocé pode acreditar no que quiser, mas eu nao minto.

— Claro que nao. Vocé é perfeito. — Ela parou, depois virou para
ele.

— Vocé me acha bonita?
— Sempre achei.
— E quanto a isso? — perguntou, arregacando as mangas da camisa

abotoada que estava usando. Ela mostrou os riscos nos bracos. Seu
pai e

Beverly tinham esvaziado seu quarto de todos os objetos
pontiagudos,

como se ela fosse uma criancinha, entao grande parte dos cortes
mais

profundos tinha sarado, mas ela ainda usava as unhas quando ficava
ansiosa. — Acha que sao bonitos?

Sawyer se retraiu, exatamente o que ela queria que ele fizesse. Isso
era

a prova. Ela realmente nao podia ser amada.
— Cristo. Fez isso em vocé mesma?
Ela baixou as mangas.

— Sim.



Ela esperava que agora ele a deixasse, mas ele nao foi. Eles ficaram

sentados em siléncio por um bom tempo. Ela finalmente se cansou e
se

esticou no gramado. Ele a observava, depois lentamente deitou ao
seu

lado.
Naquela noite, o céu estava incrivel, a lua estava quase cheia e as

estrelas cobriam o céu como pedras arremessadas. Ela nunca tinha
se

afastado de Mullaby. Sera que o céu era assim em Baltimore?
Quando a barriga de Sawyer roncou, ele riu.

— Nao comi mais nada desde o bolo do almogo — disse ele,
timidamente.

— Vocé comeu bolo no almogo?

— Eu comeria bolo o tempo todo se pudesse. Vocé vai rir disso, mas

eu vou te contar mesmo assim. Sabe como tem gente que sofre
uma queda

por doce? Eu tenho um sentido para o doce. Quando era
pequenininho, eu

podia estar brincando do outro lado da cidade e sabia exatamente
quando

minha mae tirava um bolo do forno. Eu via o cheiro, a forma como
ele



flutuava pelo ar. Eu s6 precisava segui-lo até em casa.

Era algo tao surpreendente de admitir. Ela virou a cabeca e viu que
ele a encarava outra vez.

— Vocé é encantado — ela disse. — Mas provavelmente ja sabe

disso. Esta até na forma como vocé olha para as pessoas. — Ela o
encarou

por um momento, deslumbrante de peito nu sob o luar. — Sim, vocé
sabe

exatamente o poder que tem.

— Tenho poder sobre vocé?

Sera que ele honestamente achava que ela era imune?
— Claro que tem.

Ele se ergueu num dos cotovelos e ficou olhando para ela abaixo
dele.

O que ela nao daria para saber o que ele via, saber o que o fazia
olha-la

daquela forma.

— Posso beija-la, Julia?
Ela nao hesitou.

— Sim.

Ela ficou confusa quando ele puxou a camisa dela de mangas



compridas de seus ombros. Embora estivesse com uma camiseta
regata por

baixo, seus bracos ficaram expostos. Ela se contorceu e tentou
cobri-los de

novo, mas entao ele fez a coisa mais extraordinaria.
Ele beijou seus bracos.
E acabou com ela.

Ele ndo a via apenas, ele a aceitava. Ele a queria. Aquela altura de
sua

vida, naquele momento, ela nao conseguia pensar em nenhuma
outra

pessoa no mundo que sentisse isso por ela. So ele.
Eles fizeram amor naquela noite e ficaram no campo de futebol até o

amanhecer. Ele foi com ela até em casa e eles trocaram promessas
de

manter contato, promessas que somente um deles tinha a intencao
de

cumprir. Ela partiu para o Reformatorio Collier, em Maryland,
realmente

achando que talvez conseguisse passar por tudo aquilo, porque, no
fim das

contas, ela agora tinha Sawyer para quem voltar.

Em retrospectiva, ela descobriu que podia perdoa-lo porque a culpa



foi dela em colocar sua felicidade nas maos de outra pessoa.
Mas tinha sido algo tao facil a fazer. Naquela noite, ele fez com que

ela se sentisse verdadeiramente feliz, como ndo se sentia ha muito
tempo.

Como ela poderia deixar de sucumbir?

Mas, as vezes, ela pensava se também teria perdido a felicidade
verdadeira naquela noite.

E ela a procurava, desde entao.

Em todo lugar, menos ali.

Seis

aquela ta



rde, sem nada melhor a fazer e

ninguém com quem conversar — o0 vovd Vance novamente
enfornado em seu quarto e Julia nao estava em casa —, Emily
comecou a limpar a casa. Ela tirou po até parecer estar coberta de
glacé branco. Primeiro atacou seu quarto, limpando tudo, exceto
o lustre, pois ndo conseguiu encontrar uma escada para alcanca-
lo, depois seguiu aos outros comodos, abrindo persianas e
lancando luz aos cantos que pareciam nao ver sol ha anos. Em
principio, foi uma aventura — aparentemente perseguir a luz,
ontem a noite, |he dera um gostinho de pesquisar o desconhecido,
descobrir a historia da casa.

Mas ela logo percebeu tratar-se de uma historia triste. Havia um

quarto que obviamente pertencera a um garotinho. Havia
barquinhos azuis

no papel de parede e ainda tinha grades de seguranga na cama.
Talvez

tivesse sido do vovo Vance quando menino. Ou sera que ele tinha
um

irmao? Se fosse 0 caso, o que teria acontecido com ele? E havia um
quarto



com uma cama de tamanho duas vezes maior de uma normal.
Também

havia no quarto uma penteadeira com um toque feminino. O vovo
Vance

tinha obviamente compartilhado esse quarto com a esposa. Onde
estava

ela? Para onde teriam ido todas essas pessoas que um dia viveram
ali?

Ela comecou a se sentir claustrofdbica, oprimida pela histéria do
lugar. Queria se sentir parte dali, mas sua mae nao |lhe contara nada.
Nada. Por qué? Ela foi até a varanda de seu quarto para tomar um

pouco de ar fresco. Chutou as folhas e decidiu varré-las. Varreu até
fazer

uma pilha grande junto a balaustrada. Pousou a vassoura e juntou
um

punhado de folhas com os bracos, depois jogou por cima da lateral.
Elas

cheiravam a umidade e pareciam que alguém as tinha recortado em
papel

de artesanato. Ela pegou mais um pouco e arremessou, dessa vez
parando

para observar as folhas caindo. Sé quando as folhas acertaram a
cabeca de

alguém na varanda da frente que ela percebeu que tinha gente ali.



— Julia! — ela gritou. — Oi!

Julia sorriu para ela com folhas nos cabelos.

— Estamos meio entediadas, nao?

— Estou tao contente que vocé veio! Tenho uma coisa pra te contar.
Ela desceu correndo e saiu pela porta da frente, empolgada por ter

alguém com quem discutir sobre a noite anterior. Julia estava em pé
na

varanda com dois sacos marrons grandes nos bracos e as folhas
ainda nos

cabelos.

— Ontem a noite, eu vi a luz novamente! — disse Emily, animada. —
Nao é um fantasma, Julia. Eu corri atras dela, havia passos.

Essa revelacao nao surtiu a reacao que ela queria. Julia pareceu
desanimada.

— Vocé correu atras dela?

— Sim.

— Emily, por favor, nao faca isso — disse Julia, baixinho. — As luzes
de Mullaby sao inofensivas.

Antes que Emily pudesse perguntar por que Julia nao achava uma

grande descoberta, a porta de tela rangeu atras e Emily virou para
ver o



vovO Vance se abaixar para passar pela porta.
Ele havia trocado de roupa desde a Ultima vez que ela o vira, essa

manha quando o seguira até o café, como se tivesse roupas
especificas

para @ manha e outras para a noite. Ela quase nao havia dormido
durante a

noite depois de perseguir a luz pela mata. Estava acordada e o ouviu
sair.

Tivera a intencao de esperar por ele do lado de fora do restaurante e

acompanha-lo de volta para casa. Mas depois Win a distraiu. Ela o
seguira

até um restaurante, onde o viu desaparecer por entre a
aglomeracao.

Depois disso, foi para casa e esperou pelo vovd Vance, mas ele
sumiu em

seu quarto depois de deixar um sanduiche de ovo para ela em cima
da

bancada da cozinha.
— Julia — ele disse. — Pensei mesmo ter ouvido sua voz.
— Eu trouxe um presente para vocés. — Julia entregou a Vance os

sacos que estava segurando, e ele ficou parecendo ter ganhado o
Santo

Graal recheado de comida. — Com esse calor, achei que cozinhar
seria a



ultima coisa que vocés iam querer fazer hoje. Talvez vocés dois
possam

comer juntos — ela sugeriu, dando um sentido que nao passou

despercebido por Emily. Ela estava tentando fazer com que eles
passassem

um tempo juntos. Emily apreciava seu empenho, mas achava que
nao

adiantaria muito.

No entanto, o vovo Vance deu uma xeretada dentro dos sacos e a
surpreendeu com seu entusiasmo.

— Vocé ganhou um presente, Emily! O churrasco de Julia € o melhor
da cidade. Tudo por conta de sua churrasqueira a carvao. Essas
churrasqueiras elétricas nao sao a mesma coisa. Minha boca ja esta
aguando. Vocé nos acompanha, Julia?

— Nao, obrigada. Eu preciso ir andando.

— Esta certo, minha querida vizinha. Obrigado. — Vance sumiu 13
para dentro, deixando Emily na varanda com Julia.

— Essa foi a primeira vez que ele saiu do quarto desde manha —
disse Emily, impressionada.

— Churrasco sempre o fisga.

— Eu me lembrarei disso.



— Escuta — disse Julia —, que tal vocé ir ao lago Pine Woods
comigo

no sabado? E o lugar ideal para garotada da sua idade no verao.
Talvez

vocé possa conhecer algumas pessoas com quem ira frequentar o
colégio.

Talvez fosse uma boa ideia se entrosar. Aquelas senhoras, essa
manha,

tinham de estar erradas. Ela poderia, sim, se entrosar ali.
— Esta bem, claro.
— Otimo. Eu te vejo amanh&. Agora va& conversar com seu avo. —

Sem mais nenhuma palavra sobre as luzes, Julia acenou para tras e
desceu

correndo os degraus da varanda.
Emily virou e entrou em casa. Ela pensou em ir para seu quarto e

deixar que o vovo Vance comesse em paz, mas depois decidiu fazer
mais

uma tentativa. Ao chegar a cozinha, ela ouviu a porta da secadora
de

roupas sendo fechada e Vance saindo da lavanderia. Ele estava
novamente

olhando a roupa na maquina. Estava estranhamente preocupado
com isso,



0 que era esquisito, pois nessa tarde alguém da lavanderia tinha
trazido um

saco de roupa e deixado na varanda.

Vance parou ao vé-la.

— Emily. — Ele limpou a garganta. — E... O papel de parede de seu
quarto ja mudou?

— Mudou? — ela perguntou.

— Ele muda, as vezes. Muda sozinho.

Aquilo pareceu algo que se diria @ uma crianga. A lua é feita de
queijo.

Faca um pedido a uma estrela. Tem papel de parede magico em seu

quarto. Ela percebeu que ele talvez a visse como uma garotinha, e
estava

tentando fazé-la sorrir.

— Nao, ainda sao flores de lavanda. Mas eu vou ficar de olho — ela
disse para anima-lo.

Ele concordou, sério.

— Entao, tudo bem.

No siléncio que veio a seguir, Emily olhou em volta e viu que ele
tinha

colocado os sacos na mesa.



— Vai comer agora? — ela finalmente perguntou.

— Achei que poderia — respondeu. — Gostaria de me acompanhar?
— Nao se importaria?

— De forma alguma. Sente-se. — Ele pegou pratos e talheres no

armario e colocou sobre a mesa. Eles se sentaram, um de frente
para o

outro, e juntos tiraram o contetido dos sacos, em embalagens de
isopor de

varios tamanhos, além de paes de hamburguer e dois pedacos de
bolo.

Vance destampou todas as embalagens. Seus dedos incrivelmente
longos eram desajeitados, e suas maos tremiam ligeiramente.
— O que ¢é isso? — perguntou Emily, olhando dentro da embalagem

maior de isopor. Havia um bocado de carne picada aparentemente
seca.

— Churrasco.

— Isso nao é churrasco — disse Emily. — Churrasco é com salsichas
e hamburgueres na grelha.

Vance riu, o que fez Emily rir também.

— Ra! Que blasfémia! Na Carolina do Norte, churrasco significa

porco, crianca. Salsicha e hamburguer numa grelha... Isso é
“cozinhar ao



ar livre” por aqui — ele explicou, com um subito entusiasmo. — E ha
dois

tipos de molho de churrasco na Carolina do Norte: Lexington e do
leste da

Carolina do Norte. Aqui, olhe. — Ele animadamente encontrou uma

embalagem de molho e mostrou a ela, derramando acidentalmente
um

pouco na mesa. — O molho ao estilo de Lexington é adocicado, a
base de

tomate, e as pessoas chamam de molho vermelho, e vocé pde sobre
0

porco picado ou na costeleta. O restaurante de Julia é do estilo de

Lexington. Mas por aqui também ha muitos restaurantes do estilo do
leste

da Carolina do Norte. Eles usam um molho mais ralo e acido, a base
de

vinagre e pimenta. E, geralmente, fazem um leitdo inteiro. Mas,

independentemente do estilo, sempre ha bolinhos fritos de milho e
salada

de repolho. E, se nao me engano, esses sao pedacos de bolo de
chocolate

em barra. Julia faz o melhor bolo desse tipo do mundo.
— Com a barra do chocolate?

— Aham. As barras de chocolate sao colocadas na massa. Isso



significa boas-vindas.

Emily olhou para o bolo que Julia trouxera na manha anterior, ainda
em cima da bancada.

— Achei que o bolo de maga significasse boas-vindas.

— Qualquer tipo de bolo significa “boas-vindas” — ele disse. — Bem,

exceto pelo bolo de coco. Vocé serve bolo de coco e frango frito
quando ha

uma morte.
Emily olhou-o estranhamente.
— E, ocasionalmente, uma cacarola de brocolis — ele acrescentou.

Emily observou enquanto Vance pegava a embalagem de churrasco
e

espetava o porco picado com o garfo e colocava no pao de
hamburguer. Ele

despejou um pouco de molho em cima e cobriu com salada de
repolho.

Tampou com a outra parte do pao de hamburguer e entregou a
Emily num

prato.
— Um sanduiche de churrasco, ao estilo da Carolina do Norte.

— Obrigada — agradeceu Emily, sorrindo ao pegar o estranho



sanduiche. Ele realmente era um homem bom. Ela gostava de ficar
perto

dele. E ele a fazia se sentir tao pequena, como se houvesse muito
mais no

mundo além de apenas os seus problemas, sua tristeza. — Isso foi
bacana

da parte de Julia.
— Julia é uma pessoa maravilhosa. Seu pai se orgulharia dela.
— Eu estava conversando com ela sobre as luzes de Mullaby — disse

Emily, torcendo para que ele se interessasse mais que Julia pelo que
ela

havia descoberto. — Eu as tenho visto a noite.

Vance parou quando estava prestes a entregar os bolinhos fritos.
— Tem? Onde?

— Na mata, atras da casa — disse, ao esticar a mao e pegar a
embalagem dele.

— Eu sé vou Ihe pedir para fazer uma coisa enquanto estiver aqui,

Emily — ele disse, seriamente. — Apenas uma coisa: fique longe
delas.

— Mas acho que nao é um fantasma — ela continuou. — Acho que
alguém esta fazendo isso de propdsito.

— Ninguém esta fazendo de proposito, confie em mim.



Ela nao costumava discutir, apesar da paixao que a mae tinha pelos

debates. Mas Emily teve que morder a lingua para evitar frisar que o
fato

de lhe deixar uma caixa de curativos, na noite anterior, parecia algo
bem

intencional.
— Sua mae ficava com a mesma expressao no rosto quando era
pequenina — ele disse. — Ela era teimosa a minha Dulcie. — Ele

rapidamente desviou o olhar como se tivesse falado demais.
Subitamente,

aquela tensao estranha estava de volta, juntando-se a eles na mesa,
pedindo desculpas por ter chegado atrasada.

Emily brincava com os bolinhos fritos em seu prato.

— Por que nao fala sobre ela?

Ainda sem olha-la, ele respondeu:

— Fico confuso a respeito. Nao sei o que dizer.

Emily assentiu, embora na verdade nao entendesse. Talvez, assim

como todas as outras coisas a seu respeito, sua tristeza fosse maior
do que

a de todos, tao grande que ninguém pudesse ver ao redor. O

relacionamento de Vance com a filha deve ter sido bem complicado.
Ela



havia sido uma mulher dificil de lidar. Extremamente espirituosa, ela
era

como o vapor do perfume. Vocé tinha que se contentar com uma
pequena

borrifada. Depois passava.
Ela ndo iria forca-lo. E tentaria nao se magoar por ele se esquivar.

Afinal, ele a acolhera quando ela nao tinha nenhum outro lugar para
ir, e

estava grata. Entao, falaria com outras pessoas da cidade sobre sua
mae.

Descobriria mais a respeito através deles. Talvez ela conseguisse
descobrir

outros membros das Sassafras. Talvez até voltasse a ver Win Coffey
e

perguntaria sobre o relacionamento que seu tio tivera com a mae
dela. Ele

havia dito que contaria sobre a histdria da proxima vez que a
encontrasse.

Ela gostava dessa ideia. Ver Win outra vez.
Eles comeram em siléncio. Depois, o vovo Vance checou novamente

as roupas na secadora, como se algo pudesse ter surgido durante o
jantar.

Mas, novamente, nao encontrou nada, entao foi para seu quarto.
Emily



subiu e terminou de varrer, depois sentou na varanda e esperou
pelas

luzes.
E assim terminou seu segundo dia em Mullaby.
Mais tarde, naquela noite, Vance saira mais uma vez de seu quarto

para checar a secadora uma ultima vez antes de ir para a cama e
parou,

olhando escada acima. Ele nao ouviu mais nhenhum movimento.
Nada de

vassoura varrendo. Emily tinha ido deitar.

Ter novamente alguém na casa era algo peculiar, pensou. Ele ja
quase

se esquecera de como era. Emily deixava o ar diferente, vibrante,
como se

houvesse musica por perto, mas ele ndao chegava a ouvir. Ele estava

surpreso pela forma como se sentia bem mais completo com ela por
perto,

e nao sabia como lidar com isso. Ser necessario era parecido com
ser alto

— nao chegava a ser um problema até ter gente ao redor.
Vance era bem mais alto do que todas as criancas do jardim de

infancia. Essa era sua primeira lembranca de entender
verdadeiramente o



quanto ele era alto. Até entdo, embora certamente fosse alto para
sua

idade, ele ainda era 0 membro mais baixo de sua familia de tamanho
normal. Algumas criancas da escola o provocavam em principio, mas

chegou uma época em que elas perceberam nao ser uma boa ideia
arranjar

briga com alguém que poderia derruba-las simplesmente com o
vento que

revolvia quando ele passava. Agora, sua familia se fora, Vance era o
Unico

restante dos Shelby e herdara uma fortuna. Ele sabia que nao
deveria ter

ficado com tudo. Nao deveria ter vindo tudo para ele — o legado
Shelby, o

nome Shelby. Deveria haver irmaos e irmas que fariam grandes
coisas.

Deveria haver criancas normais em sua familia. Houve, por um
tempo.

Mas sua irma mais velha, para quem o papel de parede sempre fora
de

pirulitos cor-de-rosa, morreu afogada no lago de Pine Woods quando
tinha

onze anos. E tinha seu irmao cagula, que morreu de uma queda da
casa na



arvore no quintal da frente quando tinha seis anos. Depois disso,
seus pais

tentaram ter mais filhos, sem sucesso. Eles estavam empacados com

Vance. Vance, que era tao alto que seus pés tocavam o fundo do
lago,

nunca se afogaria e, cujos bracos alcancavam os galhos das arvores,
nunca

precisaria subir e correr o risco de cair.

Seus pais morreram quando ele tinha vinte e poucos anos. Ele
pensou

ter visto decepcao em seus rostos quando faleceram. Seu legado ia
inteiro

para o gigante. O que Vance faria com tudo isso? Eles
provavelmente

pensaram. Ele nunca se casaria. Quem iria querer ficar com ele?

Ele tinha trinta e dois anos e quase nunca se aventurava a sair
quando

conheceu Lily. Ela era parente dos Sullivan, do fim da rua, e veio
visita-los

num fim de semana quando estudava na Universidade Estadual. Se
ela

fosse uma cor, seria verde. Se fosse um aroma, teria o cheiro de
papel

novo. Ela era feliz e inteligente e nao tinha medo de nada. Os
garotos



Sullivan, que ficavam atirando bolas no quintal de Vance e
desafiando um

ao outro para que fosse busca-las, correndo o risco de serem
comidos pelo

Gigante de Mullaby, compartilharam essa historia com a prima. Lily
ficou

horrorizada. Ela os pegou pelas orelhas e forcou-lhes a entrar no
quintal da

frente, subir os degraus da varanda, decidida a fazé-los pedir
desculpas.

Quando Vance veio até a porta, Lily ficou tao estarrecida que soltou
0S

meninos. Eles instantaneamente sairam correndo. Algumas horas
depois,

ao notarem que ela nao tinha voltado para casa, eles choraram para
a mae,

dizendo que Lily tinha sido devorada pelo Gigante de Mullaby.
Quando a

mae deles foi investigar, ela encontrou Lily e Vance sentados na
varanda

da frente, tomando cha gelado e rindo. Ela parou e recuou. Algo

maravilhoso tinha acontecido e ela logo pode ver. Ninguém nunca
tinha

feito Vance rir daquele jeito.

Vance e Lily se casaram logo depois que ela se formou e passou a



lecionar para a segunda série do Colégio de Mullaby, até ficar
gravida de

Dulcie. Foi uma época fabulosa. Lily ndo o deixava ficar em casa. Ela
insistia para que eles fizessem compras juntos, iam ao cinema,
frequentavam os jogos da Liga Infantil. As pessoas sempre tiveram

curiosidade quanto a ele, mas isso era apenas porque ele costumava
se

esconder. Uma vez que deixou a casa, passou a perceber que
Mullaby o

aceitava facilmente. Numa cidade cheia de estranhezas, ele era
apenas

mais uma. Vance ficou tao grato por essa descoberta que ajudou a
financiar parquinhos, memoriais de guerra e bolsas de estudos.
Ele préprio quase morreu quando Lily faleceu. Quando aconteceu,

Dulcie tinha doze anos. Foi como se a neve tivesse se instalado
sobre o

mundo deles, deixando tudo frio e silencioso. Foi somente a
lembranca

que Vance tinha do ar verdejante, da alegria, da inteligéncia e da fé
tao

forte que ela tinha em tudo, principalmente nele, que o permitiu

sobreviver. Ele nao fazia ideia de como Dulcie conseguiu superar
aquilo. E



essa era uma de suas maiores vergonhas.

Vance achou que uma pessoa pudesse suportar passar por isso
somente uma vez na vida.

Entao, ele ficou sabendo que a filha tinha morrido.

Quando Merry, amiga de Duilcie ligou, dizendo que ela sofrera um

acidente de carro, Vance nao conseguia falar. Ele desligou o telefone
e foi

rastejando 13 para cima, ao antigo quarto de Dulcie, mas depois nao

conseguia descer e ficou Ia por uma semana, com o papel de parede
do

quarto cinza e Umido, como nuvens de tempestade. Ele queria
morrer.

Que motivo tinha para continuar vivendo? Tudo que o prendia a esse
mundo agora se fora.
Quando Julia, da casa ao lado, finalmente chegou até ele, fazia tanto

tempo que ele estava sem comer que nao conseguia andar. Ele
passou

uma semana no hospital, onde suas pernas ficavam penduradas
para fora

da cama e eram necessarios trés lencdis para cobri-lo.

Depois que ele voltou para casa, havia varios recados telefonicos de



Merry. Dulcie tinha uma filha, dissera. E ela precisava de um lugar
para

morar. Merry nao podia ficar com ela, pois estava se mudando de
volta

para o Canada. Ela havia contratado um detetive particular para
descobrir

quaisquer parentes paternos ou maternos de Emily. E Vance era o
unico.

Ele sempre tivera uma postura passiva na vida. Ele sabia disso. Sua

altura o tornava timido. Seus pais haviam lhe deixado uma fortuna.
Sua

esposa o encontrara. Lily sempre cuidara de tudo. E Dulcie
basicamente

viveu por sua conta desde os doze anos. Agora era a vez dele. Ele
finalmente tinha que se apresentar e cuidar de algo.

Até agora, nao fizera um trabalho muito bom cuidando de Emily.
Dulcie nao contara a Emily nada a respeito de Mullaby e o que havia

acontecido, entao Vance estava apavorado em dizer algo que Dulcie
talvez

nao quisesse que a filha soubesse. Quando Dulcie partiu, ela o fez
jurar

segredo. Nunca fale sobre isso, ela dissera. E talvez suma. Talvez,
algum

dia, todos esquecam. Ele decepcionara a filha de modos incontaveis,



portanto estava decidido a manter sua palavra a respeito disso. E o
fizera

durante vinte anos. Agora, ele nao sabia o que fazer. Emily ja atraira
a

atencao das luzes de Mullaby. Ela ia querer respostas.
Ele caminhou até a cozinha na escuridao. Mas em vez de ir até a

lavanderia checar a secadora, ele foi direto a porta dos fundos e
abriu-a.

Claro, como Emily dissera, havia uma luz na mata do quintal dos
fundos,

sem se mover, como se observasse a casa.
Vance saiu na varanda, deixando-se a mostra. A luz imediatamente

desapareceu. Ele ouviu alguém resfolegar, depois passos na varanda
de

cima. Ele saiu na varandinha da cozinha e olhou para cima.
Emily estava ali em pé, olhando a mata.

Ela nao o viu, entao ele se afastou silenciosamente.

Ele ja cometera esse engano uma vez.

Nao cometeria novamente.

Sete



Pin

e

Woods era um lago aninhado no meio

de uma floresta de pinheiros. Parecia agua no fundo de uma tigela
azul, como se acidentalmente tivesse derramado e vazado na area
rural. Julia estacionou sua velha caminhonete Ford, que
pertencera a seu pai, numa das Ultimas vagas do estacionamento
lotado, acima da passarela de pedestres. Fazia muito tempo que
ela nao ia até ali. A Ultima vez provavelmente foi com seu pai,
antes de Beverly. Ela havia se esquecido do quanto era bonito.
Quando ela e Emily desceram, elas foram arrebatadas pelos
aromas e ruidos do verao. Areia molhada, dleo de coco, barcos a
motor, criangas rindo, musica tocando.

— Nossa, que animagao! — exclamou Emily. — Eu ja

gostei.

— Eu me lembro que sua mae também gostava daqui. Me lembro de

ter ouvido falar de um lugar na enseada onde as Sassafras se
reuniam e



ditavam as regras da praia, o verao todo — contou, jogando no
ombro a

alca da bolsa de praia e conduzindo Emily pelo estacionamento
quente.

Elas caminharam pelo calcaddao de madeira e dali até a praia. Por

conta da multidao, tinham que andar em fila indiana. Julia ficava
olhando

para tras a fim de ver se Emily estava acompanhando. Emily sorriu o
caminho inteiro, parando para tirar os sapatos, depois virando para
alcanca-la.

Elas finalmente pararam na metade do caminho, entre o tablado e a

enseada. Nessa ponta do lago, havia casas acima, grandes, de
paredes

envidracadas, com vista para as aguas azuis cintilantes. Enquanto
Julia

tirava da bolsa duas toalhas e as abria na areia, Emily abrigava os
olhos do

sol e olhava em volta.
— Vocé ficou de encontrar o Sawyer aqui?
— Nao. Por qué? — perguntou Julia, tirando o shorts branco e

revelando a parte de baixo de seu biquini vermelho. Mas ela ficou
com a

blusa de tecido fino e mangas compridas.



— Porque ele esta vindo na nossa direcao.
Julia imediatamente virou e o viu caminhando pela praia até elas.

Sawyer se destacava demais para se misturar em qualquer lugar,
mas ali

era 0 mais perto que ele chegava, com o sol e a areia. Ele era
dourado. Um

rei solar.

— Ele é legal — disse Emily, pensativa. — No instante em que o vi,
eu sabia que ele teria um sotaque assim. Nao sei por qué.

— Tem homens que vocé sabe que sao sulistas antes mesmo de

dizerem uma palavra — comentou Julia enquanto ela e Emily
observavam

Sawyer chegando, impotentes, quase como se nao conseguissem
desviar o

olhar. — Eles nos fazem lembrar algo bom, piqueniques ou fogos de

artificio a noite. Homens sulistas abrem as portas para vocé, te
abracam

depois que vocé grita com eles e mantém o orgulho,
independentemente

de qualquer coisa. Mas tome cuidado com o que eles Ihe dizem. Eles
tém

um jeito de fazer vocé acreditar em qualquer coisa, porque falam
daquele



jeito.

— De que jeito? — perguntou Emily, virando-se para ela, intrigada.
— Espero que vocé nunca descubra — disse.

— Ja falaram com vocé daquele jeito?

— Sim — respondeu, baixinho, na hora em que Sawyer parou junto
as

toalhas delas.
— OIa, mogas.
— Oi, Sawyer — cumpimentou Emily, ao sentar.

Julia sentou na toalha ao seu lado e enfiou o0 shorts dentro da bolsa
de

praia.

— O que esta fazendo aqui?

— Ah, eu nao sei, Julia — respondeu. — Cagando ursos?

Ela estreitou os olhos para ele.

— Isso é um eufemismo para alguma coisa?

Ele ignorou e sentou na toalha a seus pés. Ela podia ver o préprio

reflexo nos dculos de sol dele enquanto ele a encarava. O que ele
estava

fazendo? Por que estava sendo tao intimo? Os dezoito anos de
siléncio,



enquanto ela ficou fora, mais o ano e meio de gelo que ela lhe dera
desde

que voltara deveriam ter sido mais que suficiente para desencoraja-
lo a

sentar em sua toalha de praia a apenas alguns centimetros de suas
pernas

nuas.
No entanto, ali estava ele.

E tudo porque ela dissera a Stella que fazia bolos por sua causa.
Imbecil, imbecil, imbecil.

— Minha irma esta na cidade para passar o fim de semana — ele

disse. — Ela e a filha estdo na casa da familia, no lago. Eu vim para
vé-las.

— Entao, isso nao tem nada a ver com o fato de que eu lhe disse
que

traria Emily aqui hoje?

— Ora, isso seria facil demais, nao?

— Pra vocé, tudo é facil, Sawyer.

— Nem tudo. — Antes que ela tivesse chance de responder, ele

apontou o queixo na direcao atras dela. — La esta minha sobrinha.
Ingrid!

— ele chamou.



Julia e Emily viraram para ver a bela adolescente ruiva mudando de

direcao e vindo até eles. Julia lembrava que a irma mais velha de
Sawyer

tinha cabelos ruivos.
— Essa é Julia Winterson — ele disse a sobrinha.
Ingrid sorriu.

— Eu reconheco a mecha rosa do cabelo dela. De vez em quando,
eu

a vejo na cidade quando eu e minha mae estamos visitando — ela
disse. —

Alids, eu adoro.

— Obrigada — agradeceu Julia. — Essa é a Emily. Ela acabou de se
mudar pra ca.

— Tem uns garotos la na enseada fazendo uma festa com comida ao

ar livre e me perguntaram se eu queria ir. Vou perguntar a minha
mae.

Quer vir, Emily? — perguntou Ingrid.
Emily olhou-a, vagamente.

— Pra que é?

— O que quer dizer?

— E um clube?



— E uma festa — respondeu Ingrid, lancando um olhar interrogativo
a Emily ao virar para sair. — Ja volto.

Emily ainda parecia confusa.

— Vocé esta tornando isso mais complicado do que realmente é —

disse Julia, rindo e afagando a mao de Emily. — Tudo que tem a
dizer é:

“Eu adoraria ir!".

— Assim — disse Sawyer. — Julia, vocé gostaria de sair comigo na
segunda-feira a noite?

— Eu adoraria! — ela respondeu, encenando. — Esta vendo? Facil.
E s6 uma festa. Vocé ndo ia a festas em seu antigo colégio?

— Bem, eu ajudava a organizar festas com minha mae. Geralmente

eram para angariar fundos. E alguns clubes de servicos comunitarios
da

escola costumavam ter festas de fim de ano.

— Que tipo de escola vocé frequentava?

— Roxley Escola para Meninas. Minha m3e que ajudou a fundar. E
uma escola baseada em ativismo social e consciéncia global. O
voluntariado faz parte do curriculo.

Novamente surgia uma pista de que Dulcie talvez tivesse feito algo
de



bom da vida. Emily ja mencionara algo a respeito sobre Dulcie e
suas

causas. Por mais incrivel que parecesse, Dulcie s6 podia ter mudado
depois de ir embora dali. Bem, nao havia motivo para essa festa. Era
somente por diversao. Emily lancou um olhar duvidoso.

Julia riu novamente.

— Vocé ficara bem. Estarei bem aqui quando vocé quiser ir pra casa.
Sem pressao.

Ingrid voltou logo depois e perguntou:

— Esta pronta, Emily?

Emily levantou, mostrou um sorriso que Julia tinha certeza nao ser
verdadeiro e saiu andando com Ingrid.

— Quem poderia imaginar que Dulcie tinha criado uma menina tao
decente? — perguntou Sawyer.

— Ela é uma garota legal, nao é?

— Vocé é muito boa com ela. Nao me surpreende.

Julia sacudiu os ombros, inquieta, percebendo que agora estava

sozinha com ele e nao podia fugir do assunto que sabia que ele
queria

falar.

— Acho que ela precisa de alguém com quem possa contar até se



estabelecer. Eu me lembro de como era ter essa idade. E, acredite,
sou

profundamente grata por agora estar do lado de ca.
Sawyer ficou quieto por um momento enquanto a observava. Ela

gostaria que ele tirasse os oculos de sol. Nao gostava de ver no
reflexo a

propria expressao tao desconfortavel.
Ela supunha ser algo natural ficar tensa perto dele. Seus colegas de
adolescéncia sempre lembrariam de seu constrangimento e de suas

magoas. Essa era uma das grandes injusticas da vida: que vocé
pode seguir

adiante, ser realizada e feliz, mas no instante em que vé alguém do
colégio,

imediatamente se torna a pessoa que era naquela época, ndo a que
€ agora.

Quando estava perto de Sawyer, ela era a antiga Julia — a filha
atrapalhada de um homem que nao tinha terminado o colégio e fazia

churrasco para sobreviver. Sawyer nunca tinha feito nada para que
ela se

sentisse assim, mas isso inevitavelmente acontecia. Ela podia culpa-
lo por

muitas coisas, mas nao por isso.

— Por que vocé nao tira a camisa? — ele finalmente perguntou.



— Aposto que vocé diz isso para todas as garotas. — Ao ver que ele

nao responderia, ela continuou: — Vocé sabe por qué. — Ela esticou
0

braco até a bolsa de praia e pegou uma garrafa d’agua, mas Sawyer
agarrou

seu braco.

Ele segurou o braco e lentamente ergueu a manga. Foi preciso
muito

esforco para que ela nao o puxasse. Ela teve de lembrar a si mesma
que ele

ja tinha visto as marcas. A maior parte das pessoas ja vira. Ela nao
podia

esconder o tempo todo.
Ele passou o polegar sobre as cicatrizes. Algumas eram finas como

arame, outras eram grossas, em relevo. Era algo
surpreendentemente

carinhoso a fazer e deixou seu coracao doendo, sé um pouquinho.
— Com quem vocé contava quando tinha a idade dela, Julia?
Voceé.

— Ninguém. Por isso que eu sei. — Ela deslizou o braco, tirando-o

das maos dele. — Nao gosto de pegar sol nas marcas. O bronzeado
deixa

uma aparéncia pior.



— Vocé sentia que podia recorrer ao seu pai ou a sua madrasta?
— Meu pai nao sabia o que fazer comigo. E Beverly considerava sua

funcao cuidar do meu pai, nao ser uma mae para mim. Mas foi ela
quem o

convenceu a me mandar para longe para estudar. Eu sempre serei
grata

por isso. Deixar esse lugar provavelmente salvou minha vida.

— E agora vocé mal pode esperar para partir novamente — ele
disse.

— Seis meses, em contagem regressiva.

Ele se esparramou de lado na frente dela com a cabeca apoiada na
mao.

— Entao, a que horas eu devo ir busca-la?

— Me buscar pra qué? — perguntou ao encontrar a garrafa d’agua e
dar um gole.

— Para nosso encontro na segunda-feira. Vocé aceitou meu convite.
Eu tenho uma testemunha.

Ela fungou.

— Nao seja ridiculo.

— Estou falando sério.

— Nao estda, ndo. Va convencer outra a tirar a camisa. Seu charme



nao funciona comigo. Tenho um campo de forca que o repele.

— Por favor. Vocé nao faz ideia do que fazer se eu aplica-lo com
poténcia total.

— Vocé nao esta me assustando.

— Estou sim. E por isso ja vou parar. Eu quero falar a respeito, Julia

— ele disse. — Mas nao agora. — Ele virou de barriga para cima,
seus

pelos dourados das pernas e dos bracos cintilando ao sol.

— Vocé nao tem escolha — ela disse. Ele nao respondeu. Ela
esperou

que ele fosse embora, mas ele nao foi. Talvez tivesse até pegado no
sono.

Ela tirou um livro da bolsa e se afastou dele o0 maximo que pode,

imaginando que parte lastimavel de seu coracao estava gostando
dessa

proximidade.

A parte que sempre teria dezesseis anos, ela imaginava,
eternamente

congelada, antes que tudo mudasse.
Quanto mais perto elas estavam da festa, mais nervosa Emily ficava.

Ela nem teria pensado duas vezes a respeito nao fosse pelas duas
senhoras.



Agora estava preocupada com o que todos pensariam dela. Ela
ficava

repetindo para si mesma que nao havia motivo para achar que nao
se

entrosaria. Apenas seria um caso temporario de garota nova na
area.

O grupo estava reunido distante da praia, numa gruta formada pelas

arvores atras da enseada. Havia musica tocando. Alguns garotos
estavam

segurando bebidas em copos plasticos. Alguns caras trocavam
passes de

futebol, entrando no caminho de todo mundo. Havia alguns adultos
ali,

um dos quais manejava a churrasqueira e parecia um mestre de

cerimonias. Era um homem grandalhao, sociavel, com cabelos
negros e

uma voz retumbante. Depois que elas chegaram ao meio da festa,

Ingrid a deixou sozinha. Emily caminhou pelos arredores em direcao
ao

fundo da gruta, perto das arvores. Ela respirou fundo algumas
vezes. Nao

havia razao para entrar em panico.

Julia disse que ali era o local onde as Sassafras se reuniam no verao.



Emily podia ver que era um local popular para muitos garotos ha
bastante

tempo, porque os troncos das arvores eram cobertos de entalhes
com

nomes e iniciais. Um, em particular, chamou-lhe a atencao. Ela ficou

imaginando se D.S. seria para Dulcie Shelby. Isso a fez sorrir. Era
legal

imaginar um garoto que um dia tivesse sido tao apaixonado por sua
mae a

ponto de entalhar as iniciais deles numa arvore. Sua mae nao tinha

namorado muito na vida adulta. Os poucos encontros romanticos
que

tivera foram com homens que conhecera através de seu trabalho, e
todos

foram flertes passageiros. Ela nunca quis nada sério. Tinha sido
muito

aberta com Emily quanto a isso. “"Sempre deixe que saibam suas

necessidades e expectativas”, ela costumava dizer. “"Dessa forma,
ninguém

se magoa.” Até onde Emily podia ver, o Unico relacionamento sério
que

sua mae tivera fora com seu pai, e nem esse tinha comegado assim.
Eles

tinham se conhecido num confronto com pescadores, em alto-mar,
por



causa da matanca de golfinhos. Passaram dez dias juntos num
barco, e

Emily tinha sido o resultado. Seu pai morrera dois anos depois, num

acidente de um barco da Sea Shepherd, tentando impedir a caca
ilegal de

baleias. Seus pais nunca chegaram a se casar e Emily nao tinha
qualquer

lembranca dele, entao ele era como a maioria das coisas no passado
de sua

mae: misterioso € ndo mencionavel.
Enquanto estava ali em pé, olhando a arvore, de costas para a festa,

ela subitamente sentiu algo estranho, como fitas de ternura se
enroscando

nela por tras. Era alarmante e, em principio, ela quis lutar contra
aquilo,

sacudir os bracos e abanar o que quer que fosse. Mas ela se deteve
porque

nao queria parecer idiota na frente de todo esse pessoal. Esperou e

percebeu que a sensacao nao era ruim. Nem um pouco. Fechou os
olhos e

sentiu-se quase... confortada.
Abriu novamente os olhos e algo a fez virar.

Ali estava Win Coffey.



Ele estava com uma bermuda de praia, escurecida pela agua,
grudada

em suas coxas. Seus cabelos estavam molhados e pingando nos
olhos, e ele

cheirava a agua morna do lago.

Ela limpou a garganta.

— Eu quase nao o reconheci sem o seu terno — disse.
Ele ergueu um dos cantos da boca, entretido.

— Esse é um tipo de traje diferente.

— Mas nao esta de gravata-borboleta.

— Fica dificil para nadar. Eu tentei.

Os olhos dela passaram dos labios para o queixo, depois aos filetes
de

agua escorrendo por seu peito nu. Constrangida, rapidamente
cruzou com

os olhos dele outra vez. Parecia que ele tinha saido da agua e
seguido

direto na direcao dela. Mas como ele poderia saber que ela estava
ali?

Como poderia té-la visto da agua? Por cima do ombro dele, ela
podia ver

que alguns garotos os olhavam e cochichavam uns com o0s outros.
Win



parecia nao ligar. Ele era claramente entrosado. Tinha que contar
algum

ponto, seu interesse por ela.

— Todo esse pessoal aqui frequenta a mesma escola? — perguntou.
— Alguns tém casas de veraneio no lago e vao embora no outono —
explicou, sem tirar os olhos dela. — Alguns moram e estudam aqui.
— Em Mullaby High?

— Sim.

— Estou indo para o ultimo ano.

— Eu sei. Eu também. — Ele passou as duas maos nos cabelos

escuros molhados, alisando para tras. Isso quase a fez perder o
folego. —

N3o que nao seja legal vé-la novamente, mas eu preciso perguntar:
O que

vocé esta fazendo aqui?

— Aqui? — ela perguntou. — Vocé quer dizer nesta festa?

— Sim.

— Tentando me entrosar.

— Nao esta funcionando. Prepare-se.

— Pra qué? — E assim que ela perguntou, uma garota de cabelos

escuros e biquini laranja parou ao lado de Win.



— Vocé é Emily Benedict, ndo é? — ela perguntou, com a mesma

combinacao de aversao e curiosidade que Win tivera no primeiro dia
em

que ela o encontrara, mas com um pouquinho mais de acidez.

— Sim — respondeu Win, antes que Emily pudesse responder. —
Emily, essa € minha irma Kylie.

— Vocé nao foi convidada — falou Kylie, secamente. — Vai estragar
minha festa.

— Eu... eu vim com a Ingrid — explicou-se Emily, sentindo uma
pontada de constrangimento.

— Vocé deve ir embora.

Win finalmente tirou os olhos de Emily e lancou um olhar de censura
a irma.

— Kylie, pare de ser grossa.

— N&o estou sendo grossa. Estou falando sério. E melhor ela ir

embora. — Kylie apontou por cima do ombro dela. Win virou para
ver que

o grandalhao, anfitriao, tinha deixado a grelha e caminhava
lentamente na

direcao deles. Win xingou.

— Vamos embora. — Ele pegou Emily pelo braco e juntos eles foram



saindo da festa, seguindo a margem de arvores. Quando chegaram
a uma

parte comum da praia, Win parou assim que estavam fora de vista
da

gruta. Ela esfregou a parte em que ele havia segurado. Seu braco
estava

morno.
— Desculpe — ela disse, meio abalada pela velocidade com que
aquilo aconteceu. — Eu nao sabia que era uma festa particular.

Eles ficaram de frente um para o outro, na praia lotada, com o ruido
de verao movimentado ao redor deles.

— Nao é.

Ela levou um momento para assimilar aquilo. Nao era uma festa
particular. Isso significava que ela nao era bem-vinda. Apenas ela.
— Ah.

— Seu avo ja lhe contou? — perguntou Win, aparentemente, do
nada.

— Contou o qué?

— Sobre sua méde e meu tio. E tudo por causa disso. — Ele apontou
0

queixo de volta para a gruta.

Confusa quanto ao motivo de ser expulsa da festa ter algo a ver com



sua mae e o tio dele, ela disse:
— Na verdade, eu estava torcendo para encontrar com vocé

novamente para que pudesse perguntar. Vocé disse que, da proxima
vez

que me visse, me contaria.

— Eu disse mesmo, nao disse? A prdoxima vez parecia tao distante.

Win hesitou, antes de dizer: — Meu tio cometeu suicidio quando era
adolescente.

Ela nao estava esperando por isso e nao sabia o que responder. O
melhor que pbde dizer foi:

— Eu lamento.

— Ele fez isso por causa de sua mae.

Ela sentiu um solavanco de susto. Subitamente pensou nas iniciais
na

arvore: D.S. L.C.
Dulcie Shelby e Logan Coffey.
— Eles estavam apaixonados — disse Win, observando-a

atentamente. — Ou, pelo menos, ele estava apaixonado por ela. A
familia

dele nao queria que ele ficasse com ela, mas ele foi contra a
vontade deles,



contra anos de tradicao. Entao, sua mae partiu o coragao dele, como
se o

que ele fez, seu sacrificio, nao importasse.

Emily tentava desesperadamente dar sentido aquilo.

— Espere ai. Vocé esta dizendo que culpa minha mae pela morte
dele?

— Todos a culpam, Emily.

— O que quer dizer todos? — Ela pdde ouvir a propria voz se
elevando. Win também notou. Ele arrumou o elastico da cintura do
shorts, depois pousou as maos nos quadris esguios.

— Desculpe. Eu deveria ter pensado num jeito mais gentil de dizer
isso. E mais dificil do que achei que seria.

— Vocé achou que seria mais dificil do qué? — ela perguntou. — De

me convencer que minha mae foi responsavel pelo suicidio de seu
tio? Eu

tenho uma novidade pra vocé: minha mae era uma pessoa
maravilhosa. Ela

jamais faria qualquer coisa se achasse que poderia ferir outra
pessoa.

Jamais.

Win subitamente olhou por cima do préprio ombro como se sentisse



algo prestes a acontecer.
— Meu pai esta procurando por mim. Venha por aqui. — Ele pegou a

mao dela e foi guiando o caminho para longe da agua, em direcao
aos

pinheiros.

Seus pés descalcos chutavam areia conforme ela corria para
acompanha-lo.

— Para onde estamos indo?

— Fora de vista — ele disse no momento em que ela pisou no solo

fresco cheio de pontas de pinheiro. O cheiro de resina de pinho era
forte.

Aquilo a fez lembrar de guirlandas de Natal e enfeites vermelhos. Era
um

mundo completamente diferente, uma estacao completamente
diferente, a

apenas alguns passos de distancia do lago.

— Estou descalca — ela disse ao puxa-lo para fazé-lo parar.
Ele se virou para ela.

— Vocé parece que fica sempre descalga no mato.

Ela ndo achou engracado.

— Por que vocé esta fazendo isso?



— Acredite ou nao, estou tentando ajuda-la.

— Me ajudar a fazer o qué? — Ela jogou as maos ao ar, frustrada.
— A se adaptar.

Ela debochou dele, pois, se a adaptacao a esse lugar significava

acreditar no que ele dissera sobre sua mae, ela nunca iria se
adaptar.

Antes que ela pudesse dar as costas e voltar para a praia, ele disse:

— Esta bem, resumindo, € o seguinte: sua mae era conhecida por
ser

mimada e cruel. Meu tio era inocente e timido. Ela usou os
sentimentos

que ele tinha por ela para engana-lo e fazé-lo revelar um antigo
segredo da

familia Coffey para a cidade inteira s6 porque ela podia. Depois ela
deu as

costas para ele. Devastado por té-la perdido e magoado a propria
familia,

ele se matou. Ela deixou a cidade sem nem sequer pedir desculpas.
Eu sei

que isso é dificil de ouvir. Mas isso pode explicar um bocado o modo
como

as pessoas aqui agem... de certa forma, ao seu redor.

— Agem de que forma?



As sobrancelhas escuras dele se arquearam.
— Vocé ainda nao notou?

Emily hesitou.

— Vocé notou, sim.

Ela sacudiu a cabeca. Estava zangada com ele por dizer essas
coisas,

mas ainda mais zangada consigo mesma por ficar ali ouvindo.

— Vocé nao conheceu minha mae. Eu conheci minha mae. Ela
jamais

daria as costas a alguém.
Os olhos de Win passaram de suaves para compassivos. Estava claro

que ele lamentava por ela estar magoada por suas palavras, mas
nao

parecia triste por té-las dito. Era a isso que ele se referia ao dizer
que 0s

dois tinham uma historia?

— De qualquer forma, por que devo confiar em vocé? — ela o
desafiou. — Por que devo acreditar em alguma coisa que vocé diz?
Ele sacudiu os ombros.

— Vocé provavelmente nao deveria. Provavelmente nao deveria ter

nada a ver comigo. Estou surpreso que seu avo ainda nao tenha |he
dito



para ficar longe de mim. Ele dira, em breve. Pode guardar mi--nhas
palavras.
O vento aumentou, por um momento, sacudindo o topo das arvores.

Uma cascata de agulhas dos pinheiros, verdes e marrons,
subitamente

comecou a cair ao redor deles. Emily observava Win através das
agulhas,

um encanto peculiar se apossando dela. Quem era esse menino
estranho?

O que ele queria dela?
— Que segredo seu tio revelou? — ela se pegou perguntando.
Ele levou um bom tempo para responder, como se estivesse lutando

consigo mesmo. Seus labios finalmente se curvaram num sorriso
cinico,

quebrando o clima de encanto.
— Vocé nao acreditaria, se eu contasse.
Ele compartilhava alguns segredos com prazer. Mas nao os dele. Ela

nao deveria ter dificuldade em deixar de lado algo dito por alguém
tao

malicioso. Mas isso perdurou em sua mente e deixou-a furiosa.

Ela se virou tensa e caminhou de volta para o lago. De volta ao
Verao.



Atravessou a praia e seguiu até o local onde Julia estava sentada de
pernas

cruzadas em sua toalha lendo um livro. Sawyer estava esticado aos
seus

pés como um imenso gato cor de marmelo.

Julia ergueu os olhos quando a sombra de Emily recaiu sobre ela.
— Emily? O que ha de errado? — perguntou, pousando o livro ao
lado.

— Nada. Eu gostaria de ir pra casa se nao tiver problema. — Ela

subitamente estava desesperada para falar com o avo. Ele era sua
Unica e

verdadeira ligacao a sua mae. Ele Ihe diria que o que Win disse era
mentira.

Sawyer sentou-se. Ele tirou os éculos escuros.

— Vocé parece aborrecida — disse.

— Estou bem. — Ela mostrou um sorriso s6 para garantir.

— Minha irma foi grossa com ela. Peco desculpas. — A voz de Win,

vindo de tras dela, a fez virar. Ela ndo tinha visto que ele a sequira.
Ele

cruzou com seu olhar com uma expressao aflita.

Sawyer levantou. Para alguém tao bonito, ele certamente conseguia



ser bem impositivo quando ficava zangado. Ele era tao alto quanto
Win,

mas bem maior.

— O que ela disse que aborreceu Emily?

Antes que Win pudesse responder, Julia perguntou:

— A festa é sua?

— E a festa de aniversario da minha irma.

— Jesus — disse Julia, pegando a bolsa e rapidamente enfiando as

toalhas, o livro e a garrafa d’agua. Ela levantou-se. — Eu nao sabia.
Venha,

querida. Vamos pra casa.
— Eu posso leva-la — disse Win. — E meu caminho e além disso

preciso estar em casa antes de anoitecer. — Ele estendeu a mao e,
sem

pensar, Emily pegou. Ela logo caiu em si e quis tirar, mas ele segurou

firme. A mao dele estava morna e seca, como se ele tivesse acabado
de

tirar uma luva.
— Eu vou leva-la pra casa — disse Julia.
— Nao seria trabalho nenhum.

Sawyer deu um passo a frente.



— Nao acho que seja uma boa ideia, Win.
Win ficou olhando para Emily por um instante antes de dizer:

— Parece que esse € o consenso. — Ele finalmente soltou a mao
dela.

E ela imediatamente sentiu falta do contato. Isso era loucura.
Julia passou o braco ao redor dela e foi conduzindo o caminho.
— Venha.

— Vocé precisa que eu va junto? — Sawyer gritou atras.

— Nao. — Julia parou, olhando de volta para ele. Depois
acrescentou:

— Mas obrigada.
Julia e Emily caminharam atravessando a praia e seguiram ao

estacionamento em siléncio. Quando entraram na caminhonete, com
0S

bancos de couro quentes pelo sol, Julia logo enfiou a chave na
ignicao. Por

mais que Emily quisesse duvidar, a reacao de Julia estava dando
algum

crédito ao que Win Ihe dissera.
— Win disse que o tio dele cometeu suicidio por causa da minha
mae — disparou Emily.

Julia ligou o motor. Ela obviamente nao queria comentar.



— Isso nao é verdade, €7

— Sendo ou nao verdade, ele nao deveria ter contado a vocé —
disse

Julia, virando para tocar o braco dela.

Emily quase desmoronou. Ela gostava da forma maternal como Julia
a

tratava, mas era demais naquele momento.
— Ele disse que ela era cruel — ela continuou, afastando a mao.
Isso fez Julia se retrair um pouquinho.

— Isso é algo que seu avo tem que lhe contar. N3o eu. E
certamente,

nao o Win. — Julia encarou-a por um momento, sua empatia e seu
desejo

sincero de melhorar as coisas a flor da pele. — Levei um bom tempo
para

perceber isso. Nds podemos escolher aquilo que nos define. Isso ndo
faz

muito sentido agora, mas fara. Esta bem?

Emily assentiu relutante.

— Tudo bem, entdo. — Julia engatou a ré. — Vou leva-la pra casa
para que vocé converse com seu avo.

Oit o



— Que bo

m, vocé esta em casa — disse o

o vovo Vance, abaixando-se para sair de seu quarto assim que
Emily entrou pela porta da frente. Ela ficou surpresa por ele sair
por conta propria. Estava preparada para fazé-lo sair nem que
fosse pondo fogo na casa. — Eu estava pensando que vocé
precisaria de um carro para poder ir ao lago sempre que quiser em
vez de ficar presa aqui. Por acaso tenho um, sabe. Um carro, eu
quero dizer.

— Vovo Vance...

— Na verdade, eu nao dirijo. Nunca pude dirigir. Com essas
pernas, nao. Mas sua avo tinha um carro. Venha, eu vou |he
mostrar.

O que era isso tudo? Ainda ontem eles estavam comendo churrasco

em siléncio. Ele a conduziu pela cozinha, onde precisou virar de
lado, pois

seus ombros eram mais largos que a passagem da porta para a
varanda. Ela

0 seguiu até 13 fora, contornando a lateral da casa. Havia uma velha

garagem que parecia nao ser usada, nem sequer aberta, ha séculos.
A



entrada da garagem, que vinha da rua, ja nao existia, entdo, a
garagem

ficava no quintal cheio de mato, como se fosse uma ilha que tinha
perdido

sua ponte de ligacao a terra firme.

Quando Vance ergueu a porta da garagem ao alto, os flocos de
poeira

cintilaram sob a luz do sol, mas nao dava para enxergar muita coisa
E

dentro. Ele esticou o brago, tateando em busca do interruptor. A luz

fluorescente acendeu, zunindo, piscando e reclamando, até
finalmente

resolver acender direito sobre o carro.
— E um Oldsmobile Cutlass 1978 — ele disse. — Embaixo de toda

essa poeira, na verdade, € marrom. Se vocé nao se importar em
dirigir algo

tao velho, eu posso pedir para alguém dar uma olhada.

Emily ficou olhando.

— Minha mae costumava dirigir isso?

— Nao. Quando fez dezesseis anos, ela quis um conversivel, entao

comprei um para ela. — Ele parou. — Se vocé quiser algo diferente,
eu

pOSsO providenciar.



— Nao — respondeu, imediatamente. — Acho que gosto desse.
Parece um carro robusto.

— Um carro robusto, hein? Lily ia gostar disso.

Ela se virou para ele.

— Quem é Lily?

Vance pareceu chocado.

— Lily era minha esposa, crianca — explicou. — Sua mae nunca
falou sobre ela?

— Ela ndo me contou nada. — Emily prendeu os cabelos atras das

orelhas. Fale com ele. — Vovo Vance, hoje, 1a no lago, havia uma
festa.

No fim das contas, era uma festa dada pelos Coffey e me pediram
para ir

embora.

Se a indignacao fosse algo que pudesse ser visto, teria exatamente a
aparéncia de um homem de quase trés metros se erguendo ereto.
— Alguém lhe pediu que fosse embora?

— Bem, nao com todas as letras — ela explicou, ainda constrangida

por isso. — Mas ficou bem claro que os Coffey nao gostam de mim.
Bem,



exceto Win. Eu acho. Na verdade, nao tenho muita certeza quanto a
ele.

— Isso foi a Unica coisa que eu |lhe pedi para fazer, Emily! —
exclamou. — Para ficar longe deles.
Win estava certo. Ele disse que o vovo Vance logo lhe pediria isso.

— O senhor me pediu para ficar longe das luzes de Mullaby, nao
para

ficar longe dos Coffey. Eu nao sabia que estava fazendo algo errado.
Vance respirou fundo e sacudiu a cabeca.
— Vocé esta certa. Nada disso € culpa sua. — Ele olhou para o carro

por um longo periodo antes de apagar a luz. — Com tanto tempo
que

passou, eu tinha esperancas de que todas essas feridas tivessem
cicatrizado.
— E por causa da minha mae? — ela perguntou, hesitante. — Win

me disse umas coisas bem inacreditaveis hoje. Ele disse que ela era
cruel.

Mas isso nao pode ser verdade. A mamae era uma pessoa
maravilhosa. Ela

nao era uma pessoa maravilhosa? Eu sei que o senhor nao quer falar
sobre

ela, mas, por favor, apenas me diga isso.



— Dulcie dava muito trabalho quando era menina — ele disse,

baixando a porta da garagem. — Ela era muito cabeca dura e
espirituosa.

Conseguia provocar as pessoas com sua energia. Mas também era

brilhante, feliz e curiosa. Ela herdou isso de Lily. Dulcie tinha doze
anos

quando Lily morreu. — Ele desviou o olhar e esfregou os olhos,

constrangido. — Eu nao sabia como lidar com ela sozinho. A Unica
coisa

em que pude pensar foi dar a ela tudo que ela pedisse. Em principio,
ela

me testava, pedindo coisas absurdas, s para ver até onde eu ia.
Mas eu

nunca dizia nao. Entao, ela tinha o melhor de tudo. Conforme foi
ficando

mais velha, ela passou a ter grande prazer em provocar as pessoas
que nao

tinham tanto quanto ela. As vezes, ela podia ser bem cruel. Julia era
alvo

frequente.

Emily se sentiu como se tivesse perdido um degrau ao subir a
escada.

— Minha mae era cruel com a Julia?

Ele assentiu lentamente.



— E com outras pessoas — acrescentou, relutante. Emily sentia
sua prépria resisténcia a isso, querendo refutar. Ele ndao podia estar

falando sobre sua mae. Sua mae havia sido uma boa pessoa, uma
pessoa

altruista. Ela queria salvar o mundo.
— Ela era a lider de seu grupinho e sua palavra era a lei. Tinha uma

forca incrivel sobre eles. Quem ela aceitasse, eles aceitavam. Quem
ela

rejeitasse, eles rejeitavam também — disse. — Entdo, quando ela
pegou

aquele garoto timido e problematico embaixo de sua asa, chamado
Logan

Coffey, e disse a todos que o aceitassem, eles o fizeram.

— Win disse que ele se suicidou.

— Sim.

Emily parou, imaginando se ela realmente deveria perguntar o que
estava prestes a perguntar.

— Minha mae teve algo a ver com isso?

Ela esperou, na expectativa, até que ele finalmente respondeu.

— Sim.

— O que foi que ela fez? — sussurrou.



Vance pareceu relutar quanto ao que dizer. Ele olhou o céu por um
momento, depois disse:

— O que Win lhe disse?

— Ele disse que Logan amava minha mae, mas sua familia nao

aprovava. Disse que Logan rompeu a tradicao da familia com elg,
mas

minha mae sé quis engana-lo para que ele revelasse um segredo
dos

Coffey.

Vance suspirou.

— Os Coffey sao bem mais socidveis hoje em dia, mas vocé tem que
entender, naquela época eles eram muito reclusos. Status era algo

importante para Dulcie. Isso comecou comigo, por lhe dar tudo que
ela

queria. Isso tudo por sua tristeza em ter perdido a mae. Quanto
mais ela

tinha, mais ficava feliz. Quando os Coffey nao a deixaram entrar em
seu

circulo social, quando torceram o nariz para seu relacionamento com

Logan, isso a deixou zangada. Nao apenas zangada. Furiosa. Ela
tinha

dificuldades com seu temperamento, depois que Lily morreu.
Explodia



com frequéncia. Os Coffey tinham e ainda tém uma peculiaridade:
eles

nao saem a noite. Nunca. Mas Logan saia a noite por causa de
Dulcie. Ela

reuniu grande parte da cidade na frente do coreto do parque numa
noite

dizendo que ia se apresentar para eles. Ela tinha uma voz adoravel
para

cantar. Em vez disso, ela levou Logan ao palco.
la esperou por mais. Tinha de haver mais.
— Isso nao faz sentido algum — disse. — Ele cometeu suicidio

porque ela o fez sair a noite? Esse € o grande segredo? Isso €
ridiculo. E a

coisa mais ridicula que eu ja ouvi.

— A tradicao sempre foi importante para os Coffey — disse Vance.

E Logan era um jovem muito sensivel e problematico. Seu suicidio
quase

fez os Coffey irem embora. Se eles partissem com o dinheiro deles,

Mullaby teria sido arruinada. Essa foi a gota d'agua. Ninguém mais
quis

ter nada a ver com Dulcie, depois disso, depois do que ela tinha
custado a



familia Coffey, depois do que quase custou a cidade. Ela finalmente
fez

algo que ninguém podia perdoar, algo do qual eu nao consegui livra-
la.

Emily estava a varios palmos de distancia quando percebeu que
estava

recuando dele.
— Faz vinte anos que nao falo sobre isso — disse Vance. — E eu nao

falaria sobre isso com voc€, porque seria melhor que vocé nao
soubesse.

Os Coffey obviamente acharam diferente. Eu lamento.

Emily continuou recuando. Vance simplesmente a observava como
se

esperasse que ela o deixasse, como se estivesse acostumado a isso.
Sem

dar mais nenhuma palavra, Emily virou e foi andando para dentro de
casa.

Quando chegou ao seu quarto, ela simplesmente ficou ali em pé sem

saber o que fazer. Vir para ca havia sido um erro. Um erro enorme.
Ela

devia saber que sua mae tinha um bom motivo para nao lhe contar
sobre

esse lugar. Esse lugar nao era certo. Havia algo muito errado quanto
a ele.



Ela sempre sentiu isso. As pessoas cometiam suicidio apenas por

quebrarem uma tradicao. Por sairem a noite. E essa pessoa que
lembravam

ser Dulcie Shelby nao tinha nada a ver com sua mae.

Enquanto estava ali em pé, ela comegou a ouvir um som de
revoada,

como se houvesse algo dentro do quarto com ela.

Ela rapidamente se virou e nao pode acreditar no que viu. Ela deu a
volta completa, cambaleando ligeiramente.

O papel de parede nao era mais de flores de lavanda.

Ele tinha mudado para pequenas borboletas de todas as cores
imaginaveis.

De canto de olho, ela po6de jurar que viu algumas delas tremulando.

Nao havia um padrao na estampa, elas simplesmente estavam por
toda

parte. Havia um frenesi estatico, como se elas quisessem
desesperadamente sair. Desse quarto. Dessa cidade.

Ela caminhou até a parede ao lado da cama e pousou a mao sobre o
papel.

Lutando contra sua incredulidade, por um momento ela soube

exatamente como elas se sentiam.



Ela baixou a mao e lentamente foi saindo do quarto, depois desceu a

escada correndo. Vance estava entrando na cozinha, vindo do
quintal.

— O papel de parede do meu quarto — ela disse, ofegante. —
Quando foi que o senhor o trocou?

Ele sorriu.

— A primeira vez é sempre a mais dificil. Vocé ira se acostumar.

— O papel de parede parece antigo. Como fez para que ele tivesse

aquela aparéncia? Como subiu tao depressa? Como faz para que
ele...

mude?
— Eu nao fiz isso. Simplesmente acontece. — Ele abanou os bragos

como um magico. — Isso comecou com minha irma. Ninguém sabe
0

motivo. E o Unico quarto da casa onde acontece, vocé pode mudar
para

qualquer outro quarto se quiser.

Ela sacudiu a cabeca. Era loucura demais para um dia.

— Nao sou crianca, vovo Vance. Papel de parede nao muda sozinho.
Em vez de discutir, ele perguntou:

— Mudou para qué?



Como se ele nao soubesse.
— Borboletas. Borboletas malucas!
— Apenas pense naquele quarto como a verdade universal — disse o

vovo Vance. — A forma como vemos o mundo muda o tempo todo.
Tudo

depende de nosso humor.
Ela respirou fundo e tentou ser delicada.
— Eu agradeco pelo senhor querer que seja algo magico, e tenho

certeza de que foi preciso muito esforco, mas nao gosto daquela
estampa.

Posso pintar por cima?
— Nao vai funcionar — ele disse, sacudindo os ombros. — Sua mae

tentou. A tinta ndo gruda naquele papel de parede. E também ndo
da pra

darrancar.

Ela parou. Ninguém nessa cidade cedia um centimetro. Nem com
sua

mae, nem com esse... papel de parede estranho.
— Entao, o que esta dizendo é que estou empacada no quarto
temperamental?

— A menos que queira mudar.



Emily recostou na geladeira vermelha, pois ficar em pé sozinha
subitamente pareceu uma tarefa e tanto. O vovo Vance a observava

silenciosamente. Até aquele momento, ela ndo tinha percebido que
ele

pendia para um lado como se o lado esquerdo do quadril estivesse
doendo.

— Ainda estou esperando que alguém me diga que tudo isso é sé
uma

brincadeira que estao fazendo comigo — ela finalmente disse.

— Conhego muito bem essa sensacao — ele concordou, baixinho.

Ela o olhou nos olhos.

— Isso melhora?

— Eventualmente.

Nao era a resposta que ela queria. Teria que conviver com aquilo.

Que escolha tinha? Ela nao tinha nenhum outro lugar para onde ir.

Ha mais de setenta anos, durante uma noite de lua cheia, em
fevereiro

— as pessoas chamavam de Lua de neve — quando o lago Pine
Woods

congelava e as plantas aquaticas ficavam presas no gelo parecendo
fosseis

e as criangas patinavam por cima, a casa ao lado da mansao dos
Coffey, na



rua Principal, pegou fogo.
Quando o caminhao dos bombeiros chegou, as labaredas se erguiam

para fora das janelas. O veiculo teve de ser empurrado pelos seis
homens

mais fortes da cidade, pois 0 motor nao pegava por conta do frio. A
cidade

se reuniu ao redor do parque, do outro lado da rua, para observar,
cobertos

com cobertores, vendo as nuvens de gelo que saiam de seus halitos
e

pairavam acima. A época, Vance tinha somente quatro anos de idade
e sua

altura ainda nao era uma preocupacao para ninguém de sua familia.
Na

verdade, nessa época, seu pai chegava a se orgulhar do menino
robusto

que tinha. Vance estava usando um gorro vermelho naquela noite.
Tinha

uma bolinha no topo, na qual a irm3, logo atras dele, dividindo um
cobertor, ficava batendo de brincadeira.
Todos que observavam o fogo estavam de olhos fixos nas chamas

douradas, azuis e alaranjadas. Era como observar a lembranca de
um verao

que o inverno escuro e implacavel quase os fizera esquecer. Alguns



estavam tao hipnotizados, tao avidos por um clima mais quente e o
fim das

dores nas juntas, das privadas congeladas e da pele tao seca que
rachava e

caia como papel, que caminhavam perigosamente perto da casa em

chamas e tinham de ser afastados pelos bombeiros, cobertos de
fuligem.

Primeiro, uma pessoa viu, depois outra, e logo toda a multidao

observava, nao o fogo, mas a casa ao lado — a mansao Coffey.
Todos os

empregados estavam debrucados para fora das janelas na lateral da
casa de

frente para o fogo, e jogavam quaisquer liquidos que tivessem a
mao, nas

chamas ao lado, tentando evitar que o incéndio chegasse a mansao
Coffey.

Eles jogavam agua dos vasos de flores, potes de péssegos nadando
em

calda, um globo de neve do quarto de uma das criangas, uma xicara
de cha

que havia sobrado do café da manha.
A cidade observava admirada e lentamente comecou a perceber que

os Coffey nao saiam e sua equipe leal de empregados
corajosamente



tentava salva-los.
O incéndio acabou sendo controlado, e a mansao Coffey nao foi

afetada, exceto por alguns arbustos queimados de azaleias que o
frio

mesmo ja tinha matado. Na manha seguinte, comegou a circular
uma

histdria de que os Coffey tinham se reunido no porao enquanto o
fogo

rugia na casa ao lado, alegando preferirem morrer a sair a noite.
As pessoas sempre souberam sobre a aversao dos Coffey as horas

noturnas, mas ninguém jamais percebera o quanto eles eram sérios
a

respeito. Foi a primeira vez que os cidadaos de Mullaby comecaram
a

pensar: “E se eles nao tivessem saido naquela noite...".
E se nao pudessem sair.
Dulcie adorava essa historia quando era pequenina. As vezes, Vance

tinha de contar duas vezes antes que ela fosse para a cama. Dulcie
sempre

fora préxima a mae, mas nunca quis muito papo com o pai. Talvez
por ele

ter sido t3o cauteloso com ela quando era um bebé. Ela era
incrivelmente



pequenina comparada a ele. Ele ficava com medo de acidentalmente
pisar

nela ou perdé-la em suas maos imensas quando a pegasse. Entao,
quando

encontrava algo como a histéria dos Coffey, que aproximava Dulcie,
ele

ficava radiante. A época, ele nao sabia que estava construindo a
estrutura

do desastre. Até chegar a adolescéncia, ela era obcecada pelos
Coffey.

Ele nao queria isso para Emily.
Naquela noite, depois que Emily foi para cama, Vance levou uma

cadeira até a varanda dos fundos e esperou, de lanterna em punho e
um

dente de alho na outra mao para dar coragem. E surgiu a lua cheia
de

julho, conhecida como a lua de rena — tempo para os jovens e
amantes.

As luzes de Mullaby ja existiam ha muito tempo e havia dizias de

histdrias sobre elas. Mas, depois do incéndio, comegou um boato de
que

as luzes eram, na verdade, fantasmas dos membros da familia
Coffey que

ja tinham falecido, correndo livres pela noite, como nao puderam
fazer



durante a vida. Esse boato perdurava e até hoje ainda era o que as
pessoas

de Mullaby contavam aos forasteiros que perguntassem.

Quando a luz apareceu na mata naquela noite, ele ficou de pé e
acendeu a lanterna.

— Volte para o lugar de onde veio — ele disse suavemente, sabendo

que a luz podia ouvi-lo. — Eu sei o que minha filha fez a vocés. Mas
VOCE

nao pode ter a Emily.

Nove



o fim da tarde de segunda-feira, Julia es-

tava caminhando de volta para casa, vindo do correio com um

pu nhado de correspondéncia nos bracos. Ela estava se
recuperando das noticias que acabara de receber.

Ao virar a esquina para pegar a estrada Shelby, ela ergueu
novamente o cartao-postal do alto da pilha.

Ainda nao conseguia acreditar. O cartao era de Nancy, uma

de suas melhores amigas em Baltimore. Pelo fato de nao poder
pagar um telefone em seu apartamento enquanto morasse ali,
uma vez por més Nancy escrevia com as novidades sobre o antigo
grupo de amigos de Julia — jovens formados que adoravam uma
badalacao e uns drinques e falavam bastante sem dizer muito.
Julia desconfiava que eles eram amigos de colégio e gostava da ideia
de ser um deles. Esse cartao, particularmente, tinha deixado Julia

balancada. Nele, Nancy — que Julia nem sabia estar saindo com
alguém

— tinha escrito que subitamente se casara. Ela também escreveu
que um



amigo deles, Devon, tinha se mudado para Maine e outro, Thomas,
tinha

aceitado um emprego em Chicago. Nancy prometia contar os
detalhes a

Julia assim que retornasse para casa de sua lua de mel na Grécia.
Sua lua de mel.
Na Grécia.

Julia ndo esperava que tudo ficasse inerte enquanto ela estivesse
fora,

apenas nao achou que as coisas mudariam tanto. E todas de uma
vez. Ela

achou que teria mais quando regressasse. Mas agora, quando
deixasse

Mullaby e voltasse a Baltimore, ela quase nao teria amigos com os
quais

reatar. Isso havia sido parte do plano, parte do que a fazia seguir em
frente.

Ela procurou se reanimar. Ainda tinha sua Confeitaria da Menina de
Olhos Azuis. Afinal, a confeitaria era o principal motivo para que ela

estivesse fazendo isso, razao para ter se confinado nesse inferno por
dois

anos. Ficar distante dos amigos sempre foi um risco. Amizades
zeradas sao



frageis e temperamentais. Ela sabia disso. Nao havia histéria para
unir as

pessoas, pelo bem ou pelo mal.

Ent3do, ela simplesmente lidaria com isso.

Ja tinha lidado com perdas muito piores.

Julia ouviu um som de agua derramando e olhou abaixo, para a

calcada, onde viu Emily na frente da casa de Vance. Ela estava com
um

balde aos seus pés, uma esponja na mao e junto ao meio-fio um
carro

grande, que se recusava terminantemente a ficar limpo apesar do
esforco

de Emily. E era um bocado de esfor¢o. Esforco para suar a
frustracao.

Julia enfiou o cartdao-postal dentro de um dos catalogos em seu bolo
de

correspondéncia, depois caminhou até Emily. Ela ndo a via desde
sabado e

ficou imaginando se ela e 0 avo estariam se comunicando melhor, se

Vance finalmente teria lhe contado tudo. Ela parou a alguns metros
de

distancia.

— Belo carro.



Emily ergueu os olhos. Seus cabelos loiros claros, como sempre,
pareciam suspensos no ar, meio presos hum rabo de cavalo, meio
pendendo ao redor de seu rosto.

— O vov0 Vance vai me deixar usa-lo. O mecanico vira pegar
amanha

de manha, mas eu o empurrei para fora da garagem para poder
lavar

primeiro.

— Eu ndo sabia que o Vance ainda tinha isso. — Julia caminhou até
0

carro e inclinou-se para olhar pela janela empoeirada. — Foi da
esposa

dele, nao foi?

— Sim.

Julia ficou olhando Emily esfregar o cap6 por alguns instantes.
— VoCé conversou com seu avo?

— Sim. — Essa Unica palavra transmitiu tudo que Julia precisava

saber. Emily usou o antebraco para afastar um pouco de cabelo do
rosto,

depois continuou a esfregar. — Eu nao sabia que seria assim. Mas
minha

mae sabia. Tenho certeza de que foi por isso que ela nunca voltou
nem me



contou sobre esse lugar. Estou comecando a pensar que ela nao me
queria

aqui.
Julia desviou o olhar de Emily para o carro e olhou de volta. Se Julia

tivesse um carro na idade de Emily, ela sabia exatamente o que teria
feito.

Que droga, ela estava pensando nisso mesmo agora.

— Esta planejando partir?

Emily pareceu surpresa por Julia perceber tao depressa. Ela sacudiu
0s ombros.

— Nao tenho para onde ir.

— Bem, se vocé esperar um pouquinho, o Festival de Churrasco de

Mullaby é nesse fim de semana. E um grande acontecimento por
aqui.

Quer ir comigo?

Emily ndao olhou para ela.

— Vocé nao precisa fazer isso, Julia.

— Fazer o qué?

— Se esforcar tanto para ser minha amiga. Minha mae foi cruel com
vocé. Vocé nado precisa ser legal comigo.

Ai, droga.



— Ent3do, Vance Ihe disse isso também?
— Ele disse que minha mae costumava implicar com vocé. O que ela

fazia? — Emily finalmente olhou-a nos olhos. Se ela fosse mais
sincera,

desmancharia no ar e o vento a levaria.

Julia sacudiu a cabeca.

— Vocé nao deveria se preocupar com isso. Nao tem nada a ver com
VOCE.

— Por favor, me diga.

— Nao foi exatamente meu momento de gldria, Emi — disse Julia. —

Mas, se vocé precisa saber, fora o cabelo rosa, as roupas pretas e o
batom

preto, eu ia todo dia pra escola com uma coleira de couro cheia de

tachinhas, que parecia de cachorro. Sua mae trazia petiscos caninos
para

escola e jogava em mim nos corredores. Uma vez, ela até me deu
remédio

de pulgas. Quando nao tinha nada a mao, ela simplesmente latia pra
mim.

— Julia parou ao lembrar. Fazia muito tempo que nao pensava nisso.

Para ser honesta, eu dava muito motivo para o deboche. Vocé viu as
fotos.



Eu provavelmente atrai aquilo pra mim.
— Nao facga isso. Nao justifique. Ninguém jamais deve comprometer

a dignidade de outro ser humano. — Ela sacudiu a cabeca. — Minha
mae

me ensinou isso. Vocé acredita?

— Na verdade, sim — respondeu Julia. — Acredito.
— Vocé me disse que ela era popular.

— Era.

— Mas ninguém gostava dela?

Julia pensou a respeito por um instante.

— Logan Coffey gostava.

Emily soltou a esponja que estava segurando dentro do balde aos
seus

pés.
— Lamento pelo que ela fez a ele.

— Eu jamais a culparia por algo que sua mae fez, meu bem.
Ninguém

que valha o seu tempo faria isso. Vocé nao é quem sua mae foi. Na

verdade, estou comecgando a achar que vocé é quem sua mae se
tornou.

Talvez valha a pena ficar, sé para provar isso a todos.



Emily parecia estar repensando, quando elas ouviram uma porta
bater.

Elas se viraram e viram Sawyer em pé€, ao lado de um Lexus branco,
hibrido, estacionado atras da caminhonete de Julia na casa ao lado.
Ele tirou os dculos escuros e pendurou na gola da camisa, depois
caminhou na direcao delas.

— Ele esta aqui para o encontro de vocés? — perguntou Emily.

Julia se virou para ela.

— Que encontro?

— Ele te convidou para sair segunda-feira a noite. Nos estavamos no
lago.

Julia jogou as maos para tras e gemeu.

— A, droga.

Emily riu.

— Vocé esqueceu? Esqueceu que tinha um encontro com ele?

— Mais ou menos. — Julia olhou para ela e sorriu, contente porque
pelo menos Emily estava achando isso engracado.

— OIla, mogas — cumprimentou Sawyer, por tras de Julia.

— Oi, Sawyer. Julia ndo esqueceu que vocés vao sair — disse Emily.

— Ela... esta so atrasada. E culpa minha. Ela estava indo se trocar
quando



eu a segurei para mostrar meu carro. Nao &, Julia?

Julia olhou-a estranhamente, antes de notar que Emily achava estar
ajudando.

— Certo — concordou Julia. — Me avisa se vocé vai ao festival no
sabado, esta bem?

— Farei isso.

Julia virou e pegou o braco de Sawyer, e o levou a casa ao lado.

— Ela esta pensando que vocé esta aqui para me levar para sair —
ela

se aproximou dele e sussurrou. — E acabou de se esforcar muito
para

livrar minha cara, pois achou que eu tinha esquecido. Finja que esta
acompanhando, esta bem?
— Esta bem — ele disse, amigavelmente, enquanto eles subiam os

degraus da casa de Stella. — Mas eu estou aqui para te levar para
sair. E

obviamente, vocé esqueceu, mesmo.

Eles entraram na casa e Julia colocou a correspondéncia na mesa do
salao.

— Nao vou sair com vocé — ela arriscou.

— Vocé aceitou na frente de Emily. E ela acabou de Ihe dar



cobertura. Que tipo de exemplo vocé vai dar?

— Isso é golpe baixo. Apenas espere até que ela va la pra dentro.
Ele foi até a janela da sala e abriu a cortina.

— Isso pode demorar um tempo. Aquele carro esta imundo.

Julia sorriu.

— Ela parece empolgada com ele.

— Como ela estava quando vocé a levou para casa no sabado?
Agora

ela parece estar bem.
— Esta lidando com as coisas. Seu avo finalmente lhe disse algumas

coisas sobre a época em que sua mae viveu aqui. Acho que agora
ela estara

mais bem preparada para o desprezo dos Coffey.
— Ela realmente nao tem nada a ver com Dulcie. — Ele deixou a

cortina cair de volta, depois caminhou até o sofa listrado de seda, de
Stella

— aquele em que ela ndo deixava ninguém sentar — e sentou,
cruzando as

pernas e esticando os bracos abertos no encosto. Ela se pegou
encarando-

0. Ele era simplesmente tao perfeito. — Vocé tem consciéncia que
quanto



mais tempo eu ficar aqui, mais provavel sera que ela ache que
estamos

fazendo algo escandaloso? — perguntou.

— Como o qué? Roubando os mdveis de Stella?

— Para de se fazer de besta.

— E vocé para de ser manipulador.

Ele sacudiu os ombros.

— Se for preciso, nao tenho problema com isso.

— Cuidado, Sawyer, vocé esta agindo igual a quando tinha dezesseis
anos. E eu aqui achando que vocé tinha progredido tanto.

— E ai estd — ele disse, satisfeito.

— O qué?

— Exatamente o que eu queria falar.

Ela tinha caido direitinho.

— Nao — ela disse. — Stella estara em casa a qualquer minuto.

— Ela ndo chegara em pelo menos uma hora ou mais — ele fixou os

olhos nos dela, encurralando-a naquele ponto. — Vocé disse que
tinha me

perdoado. E verdade?
— Nao farei isso. Nao terei essa conversa. — Ela sacudiu a cabega,

inflexivel.



— Por qué?
— Porque isso é meu, Sawyer! — exclamou. — E minha lembranga,

minha tristeza. Nao é sua. Nao vou compartilhar isso com vocé. Na
época,

vocé nao quis. Agora nao pode ter.

As palavras ficaram penduradas no ar, como uma guirlanda. Ela
quase

podia vé-las.

Sawyer levantou e, por um instante, ela achou que estivesse vindo
em

sua direcao e deu alguns passos para tras. Mas ela logo descobriu
que ele

estava indo até a lareira da sala de Stella. Parou ali e colocou as
mMaos nos

bolsos, olhando a lareira vazia.
— Holly e eu nao pudemos ter filhos.
Julia parou, diante dessa subita mudancga de assunto. Sawyer e Holly

tinham se casado logo depois da faculdade. O pai dela comentara
com

Julia, de passagem, uma vez. Aquilo doeu um pouquinho, mas nao a

surpreendeu muito. Sawyer e Holly namoravam desde o colégio. O
que a



deixou surpresa, ao se mudar de volta para Mullaby, foi descobrir
que o

casamento deles durou menos de cinco anos. Todos, incluindo ela,

achavam que eles ficariam juntos para sempre. Julia, em particular,
sabia

de tudo que Sawyer tinha feito para preservar o relacionamento com
Holly

quando eles eram adolescentes.
— O mais irdnico é que eu € que sou o problema — prosseguiu

Sawyer. — Eu peguei catapora, no meu primeiro ano da faculdade, e
tive

uma reacao estranha. Nao ha uma semana que passe sem que eu
me

lembre do que aconteceu com a gente, Julia, e como eu reagi. Meu
medo

e minha estupidez nao apenas pioraram uma época horrivel da sua
vida,

mas também destruiram o que acabou sendo minha Unica chance de
ser

pai de uma crianca. Isso que eu queria |Ihe dizer. No instante em que
eu a

vi novamente, eu sabia que vocé estava presa ao que tinha
acontecido e

que, aos seus olhos, eu ainda era aquele garoto totalmente imbecil.
Talvez



isso faca com que vocé se sinta um pouco melhor.
— Me sinta melhor? — ela perguntou, incrédula.
Ele sacudiu os ombros.

— Saber que eu tive o que mereci.

Pela primeira vez, Julia percebeu que Sawyer talvez tivesse ficado
tao

abalado quanto ela pelo que tinha acontecido. Ele era simplesmente
melhor em esconder isso.

— Qual é o seu problema? — ela perguntou. — Como pode pensar
que eu me sentirei melhor com isso?

— Nao sente?

— E claro que n3o.

Ainda olhando para a lareira, ele disse:

— Eu li que um aborto raramente afeta a capacidade de uma mulher
para ter mais filhos. Isso € verdade?

Ela hesitou.

— Imagino que sim.

— Fico contente — ele disse, baixinho.

Isso tinha sido dela, sé dela, por tanto tempo. Ela achou que ele nao

ligasse, talvez nem merecesse saber o que ela mantivera em
segredo, em



Seu coracao, essa esperanca que guardara por tanto tempo.

— Seu desgragado. Eu estava feliz em ficar com raiva de vocé. Por
que vocé simplesmente ndo deixou as coisas assim?

Ele sorriu ligeiramente.

— Porque eu me divirto dizendo a belas mulheres que sou estéril.
Nesse instante, a porta da frente se abriu e 13 estava Stella. Ela

sempre cheirava a rosas, de sua loja de flores, quando voltava do
trabalho.

O cheiro entrava na sala antes dela, como um bicho de estimacao
empolgado.

— Eu |he disse que ela estaria em casa num minuto — disse Julia.
— Estou interrompendo algo? — perguntou Stella, esperancosa,

desviando o olhar de Julia para Sawyer. — Posso voltar mais tarde.
Na

verdade, eu nem preciso voltar. Posso ficar fora a noite toda.

— Vocé nao esta interrompendo nada. Boa noite. — Julia virou e
subiu correndo a escada para seu apartamento.

— Noite? — disse Stella. — Nao sao nem cinco horas da tarde.

Julia trancou a porta atras de si e foi direto para seu quarto. Ela
sentou

na beirada da cama, depois caiu para tras e ficou olhando os raios



alongados de sol esticados no teto.

Subitamente tinha uma grande decisao a tomar, uma decisao que
achou que nunca fosse precisar tomar.

Voltar para ca tinha baguncado tudo.

Suas primeiras seis semanas no Reformatorio Collier, em Mary-land,

foram dificeis. La havia algumas garotas duronas. Julia passava boa
parte

do tempo chorando em sua cama do dormitério e usava todo seu
tempo

permitido com telefonemas para ligar para Sawyer. A empregada
dele

sempre dizia que ele nao estava em casa. Julia se recusava a ligar
para seu

pai ou falar com ele quando ele ligava, por té-la mandado para 1a.
Seus

terapeutas nao pressionavam. Suas sessoes de terapia eram
estranhas no

inicio, mas depois ela passou a ansiar por elas.

Na verdade, sua terapeuta foi a segunda pessoa para quem ela
contou

quando percebeu que estava gravida.

Julia ficou eufdrica ao descobrir. Em sua cabeca, isso significava que



ela poderia ir para casa e ficar com Sawyer. Eles se casariam,
morariam

juntos e criariam o filho deles. Ele podia fazé-la feliz. Ele podia
torna-la

melhor. Ela sabia que ele podia. Ele a via. Ele era a Unica pessoa que
a via.

Ela ligava para a casa dele incessantemente, até que obviamente
esgotou a

empregada. Quando Sawyer veio ao telefone, ela ficou surpresa com
seu

tom.

— Julia, vocé tem que parar de ligar pra ca — ele disse,
bruscamente.

— Eu... eu senti sua falta. Onde vocé esteve?

Siléncio.

— Esse lugar € horrivel — ela prosseguiu. — Eles querem me dar
medicacao.

Sawyer limpou a garganta.

— Talvez seja uma boa ideia, Julia.

— Nao, nao é. — Ela sorriu, pensando no quanto isso seria
maravilhoso. — Pode fazer mal para o bebé.

Siléncio outra vez. Entao:



— Que bebé?

— Estou gravida, Sawyer. Vou contar ao terapeuta, depois ao meu
pai.

Devo voltar pra casa em breve.
— Espere, espere, espere — ele disse, rapidamente. — O qué?
— Eu sei que é uma surpresa. Também foi pra mim. Mas vocé nao

vé? Essa é realmente a melhor coisa que poderia ter acontecido. Eu
vou

voltar pra casa para que a gente possa ficar junto.

— E meu? — perguntou. E

la sentiu uma primeira pontada em seu coragao, fina e aguda.

— Claro que é seu. Aquela foi a minha primeira vez. Vocé foi meu
primeiro.

Ele esperou tanto tempo para dizer algo que ela achou que tivesse
desligado.

— Julia, eu nao quero um bebé — ele finalmente disse.

— Bem, é tarde demais para isso — ela brincou, tentando rir.
—E?

— O que vocé quer dizer?

— Eu tenho dezesseis anos! — ele subitamente explodiu. — Nao



posso ser pai! E estou com a Holly. Essa € a pior coisa que poderia
me

acontecer agora! Eu tenho planos!

Uma segunda pontada, depois uma terceira, golpearam-na por
dentro,

tornando dificil respirar.

— Vocé esta com a Holly? — Ela sabia que ele namorava a Holly,
mas

imaginou, depois do que aconteceu no campo de futebol... da forma
como

ele a tocou...

Como ele pode fazer isso com ela e ainda estar com Holly?

— Eu sempre estive com ela. Vocé sabe disso. Nos vamos nos casar
depois da faculdade.

— Mas naquela noite...

Ele a interrompeu, dizendo:

— Vocé estava aborrecida.

— Entao, nao é so o bebé? — ela quase sussurrou. — Vocé nao quer
a mim?

— Lamento. Muito mesmo. Achei que vocé soubesse.

Vocé achou que eu soubesse? Os olhos dela comecaram a encher de



lagrimas e sua respiracao estava ofegante. Ela achou que teria falta
de ar.

Ele deveria salva-la.
— Eu vou cuidar disso — arriscou, virando para desligar o telefone

publico. Sawyer talvez nao quisesse o beb&, mas ela queria. Ela
Cuidaria

dele sozinha.
Sawyer entendeu errado.
— Isso é bom. E a melhor coisa a fazer. Eu sei que serd dificil, mas

vai passar antes que vocé perceba. Apenas faca um aborto e tudo
ficara

bem. Deixa que eu mando algum dinheiro. — A voz dele agora
estava

agradavel, tao aliviada. Ela sentiu uma onda de ddio tao forte que
brotava

de sua pele e provocava estatica no fone.
Um aborto? Ele queria que ela fizesse um aborto? Ele nao queria o

bebé&, mas também nado queria que ela ficasse com ele. Como ela
podia ter

achado estar apaixonada por uma pessoa assim?
— Nao. Eu posso me virar sozinha.

— Me deixa fazer alguma coisa.



— Vocé ja fez o bastante — ela disse, e desligou.

Contar ao pai dela foi horrivel. Quando sua terapeuta fez com que
ela

ligasse para ele, ele quis que ela fosse para casa imediatamente,
achando

que ela tinha ficado gravida na Collier. Mas ela admitiu que tinha
sido

antes de deixar Mullaby. Embora ele exigisse saber quem era o pai,
ela

nunca lhe contou. No fim, todos concordaram que ela deveria ficar
na

Collier. Afinal, ela ndo era a Unica garota gravida ali.
Por volta do terceiro més, Julia comegou a ter desejo de bolos. A

sensacao era inacreditavel. Havia momentos que ela achava que
ficaria

maluca com isso. Sua terapeuta |Ihe disse que era apenas um desejo

comum de gravidez, mas Julia sabia que nao. Essa crianca
crescendo

dentro dela obviamente tinha o senso magico e doce de Sawyer.
Quando

Julia ndo conseguia doces suficientes durante o dia, saia escondida
do

dormitdrio para ir até o refeitdrio. Foi quando ela assou seu primeiro
bolo.



Depois de um tempo, ela se tornou muito boa naquilo, porque era a
Unica

coisa que acalmava o bebé. Também tinha um efeito incomum no
restante

da escola. O cheiro de bolo lentamente percorria os corredores
enquanto

ela assava a noite, e as meninas em seus dormitdrios, até mesmo as
que

sempre tinham pesadelos, subitamente sonhavam com suas avos,
suas

festas antigas de aniversario.
No quinto més, a terapeuta de Julia comecou a conversar com ela

sobre opgoes de adogao. Ela se recusava terminantemente a
considerar

isso. Mas a cada sessao, a terapeuta perguntava: “Como vocé
pretende

cuidar dessa crianca sozinha?”, e Julia comecou a ficar com medo.
Ela nao

sabia como faria. Sua Unica opgao era seu pai, mas quando ela
tocou no

assunto, ele imediatamente disse nao. Beverly ndo queria um bebé
em

Casa.

Na primavera, numa onda tao forte de dor que ela se encolheu na
aula



de francés, Julia entrou em trabalho de parto. Tudo foi tao rapido
que ela

deu a luz na ambulancia, a caminho do hospital. Ela podia sentir a

frustracdao do bebé, sua impaciéncia, conforme manobrava seu
caminho

rumo a liberdade. E Julia nao podia deté-la. Por mais que quisesse,
nao

havia nada que ela pudesse fazer para manter essa crianca
fisicamente

ligada a ela. Sua filha tinha mente propria e seus prdprios objetivos.

Depois que terminou, o bebé passou a fazer um estardalhago sobre
a

dificuldade de sua jornada, chorando a quem quisesse ouvir, da
mesma

forma que aquelas senhorinhas de casaco de tweed reclamam de
longos

trajetos quentes em trens rumo a cidade. Aquilo fez Julia rir,
segurando a

recém-nascida resmungona em seus bragos na ambulancia. Ela era
perfeita, com os olhos azuis e cabelos loiros de Sawyer.

No dia seguinte, o pai de Julia foi até Maryland vé-la no hospital, e
ela

pediu, pela ultima vez, para que ele a levasse, com seu bebé, para
casa.



Ao pé da cama do hospital, com seu boné nas maos, parecendo
timido

e deslocado, ele novamente disse nao. Depois disso, ela desistiu de
algum

dia ter um relacionamento verdadeiro com o pai. Nada jamais seria
igual.

Foi a decisao mais dificil que Julia teve de tomar: abrir mao de sua

menininha. Agora que o bebé era independente do corpo de Julia,
ela

sabia que nao tinha como cuidar dela sozinha. Mal conseguia cuidar
de si

mesma. Ela odiava Beverly por ndo querer o bebé em casa e odiava
0 pai

por ser tao fraco. Mas, acima de tudo, ela odiava Sawyer. Se ao
menos ele

a amasse. Entdo, ela poderia ter ficado com o bebé. Ele a estava
privando

da Unica pessoa no mundo que algum dia precisaria totalmente delg,
a

Unica pessoa no mundo que ela sabia que a amaria pelo resto da
vida. Sem

perguntas. Sem limites.
Disseram-lhe que um casal de Washington adotou o bebé. Julia

recebeu duas fotos. Uma era a foto oficial do hospital, a outra era de
Julia



na cama do hospital segurando-a — quentinha e macia, cheirando a
cor-

de-rosa. Julia guardou as fotos imediatamente, porque doia demais
olha-

las, e encontrou-as anos mais tarde dentro de um antigo livro
escolar

quando estava arrumando suas coisas para se mudar, depois da
faculdade.

Demorou muito tempo para que ela ficasse bem novamente. Ela

voltou a se cortar, logo depois de ser liberada do hospital. Sua
terapeuta

escolar trabalhou incansavelmente para que Julia fosse admitida
num

programa de verao patrocinado pela Collier, pois ela nao estava
pronta para

ir para casa. Julia ainda se sentia vulneravel demais para voltar a
Mullaby

apos o verao, entao seu pai concordou que ela ficasse na Collier e
fizesse

seu ultimo ano do ensino médio.
No ano seguinte, ela se inscreveu para uma faculdade e foi aceita.

Embora ndo tivesse feito bolos desde que estava gravida, aqueles
meses de

aprendizado a deixaram habil o suficiente para conseguir um
emprego



numa confeitaria e ajudar seu pai a pagar as mensalidades da
faculdade. A

essa altura, com a ajuda de sessdes continuas de terapia, Julia
conseguia

pensar em Sawyer sem que o mundo todo se transformasse numa
bola

vermelha de furia ao seu redor, e ela se lembrava do que ele lhe
dissera

sobre seguir o aroma dos bolos de sua mae até em casa. Isso se
tornou um

simbolo para ela. Talvez, um dia, no futuro, assar os bolos trouxesse
a filha

— que tinha o sentido do doce como seu pai — de volta para Julia.
Entao,

ela explicaria o motivo que a fez da-la. No minimo, isso levaria o
amor de

Julia até ela. Onde quer que ela estivesse.
Quase vinte anos depois, Julia ainda chamava por ela. Sabendo que

ela estava por ai, no mundo, era isso que fazia Julia passar por cada
dia.

Ela nao conseguia imaginar uma vida sem saber disso.
Sawyer estava vivendo essa vida inimaginavel.
E foi quando ela soube que tinha de contar a ele.

Ela achou que era infeliz ali antes.



Mas 0s proximos seis meses seriam infernais.
Julia ouviu uma leve batida na porta. Ela abriu os olhos e ficou

surpresa ao ver que o céu estava num tom de amora-preta e a
primeira

estrela da noite ja tinha saido. Ela levantou e foi até a porta do
quarto.

— Julia? — Stella chamou. — Julia, vocé esta bem? Vocé esta tao

quieta aqui em cima. O Sawyer ja foi embora, se era isso que vocé
estava

esperando. — Houve uma pausa. — Certo. Eu estarei Ia embaixo se
VOCE

precisar de mim. Se quiser conversar.
Ela ouviu Stella descer a escada.

Julia recostou a cabeca no batente da porta por um momento,
depois

caminhou até o corredor. Ela parou na porta que dava para a
escada,

depois passou direto rumo a cozinha.

Um bolo beija-flor, ela resolveu, ao acender a luz da cozinha. Era
feito

com bananas, abacaxi e noz-peca, € um glacé de cream cheese.
Julia o faria leve o suficiente para sair flutuando.

Ela esticou o braco para abrir a janela.



Para flutuar até sua filha.

Dez



(0

car

ro tinha um toca-fitas de oito faixas.

O volante era imenso, mais parecia um leme de barco.

O interior cheirava a pastilha para garganta.

E ela adorou o carro.

Emily amou esse carro.

No dia seguinte, quando o mecanico de Vance foi entrega-lo,

ela sentou ansiosamente atras do volante. Mas depois percebeu
gue nao conseguia pensar em lugar algum aonde quisesse ir.
Quanto mais pensava a respeito, menos queria deixar Mullaby.
Embora jamais dissesse isso em voz alta — ela jamais contaria a
ninguém — havia uma parte dentro dela que agora achava um
consolo estranho em conhecer o outro lado da mae. Dulcie tinha
estipulado um padrao impossivel em Boston, e Emily achava que
nunca fazia o suficiente, nunca se importava o suficiente, nunca
trabalhava com afinco suficiente.

E, as vezes, ela se ressentia com isso, 0 que a deixava ainda pior.
Mas,



no fim das contas, nem a prdpria Dulcie conseguia fazer jus aqueles
padroes. Ao menos, nao aqui.
Emily ficou sentada no carro até ficar quente demais, entao saiu. Ela

nao podia fazer uma visita ao lado, porque Julia tinha saido mais
cedo. E

nao podia voltar para dentro de sua propria casa, porque o vovo
Vance

estava tirando um cochilo e o novo papel de parede de borboletas
de seu

quarto a deixava nervosa. Ela podia jurar que ele se movia de vez
em

quando e nao conseguia imaginar como. Caminhou a toa, até os
fundos da

casa. O quintal estava com o mato tao alto que ficava dificil enxergar
0

coreto nos fundos da propriedade. Olhando ao redor, ela ficou
perplexa ao

acabar somente com um corte no tornozelo naquela noite em que
perseguira as luzes de Mullaby.
Desde que voltara do lago, ela nao vira as luzes na mata, e estava

ligeiramente decepcionada. Entender o sentido de pelo menos uma
coisa

ali ja seria legal.



Sem nada melhor a fazer, ela comegou a catar gravetos e galhos

espalhados pelo quintal. Olhou na garagem para ver se encontrava
um

cortador de grama, mas nao achou. Mas encontrou tesouras de
poda, foi

até o coreto e comecou a aparar os arbustos, assustando um sapao
que

estava escondido ali na sombra.
Conforme ela lentamente foi abrindo caminho ao redor do coreto,

diminuindo as moitas para que os postes e trelicas ficassem
aparentes, o

sapo gordo a seguia.

A certa altura, Emily arrancou um pedaco de madeira e um galho
caiu

no sapo. Ela riu e abaixou para tirar de cima dele, e foi quando ela
viu.

Um grande coracao com as iniciais D.S. + L.C. entalhado dentro.

Estava entalhado no mastro traseiro do coreto, perto da parte
inferior,

igual a arvore do lago.
Seus dedos tracejaram as linhas do coracao. Logan Coffey estivera

nesse quintal dos fundos. Ela nao sabia o motivo, mas seus olhos



desviaram para as arvores apenas por intuicdo, mas ali, num dos
troncos

que demarcavam a entrada da mata, havia outro entalhe.
D.S.+ L.C.

Ela pousou a tesoura nos degraus do coreto e entrou. O sapo a
seguiu

por alguns degraus, depois parou. Ela viu outro coragao, mais para
dentro

da mata. Depois outro. Eles formavam uma trilha, irresistivel para
nao

seguir. A cada trés ou quatro arvores, havia um coracao com as
iniciais

dentro. Alguns eram mais dificeis de encontrar do que outros e ela
passou

pelo menos quinze minutos abrindo lentamente seu caminho pela
mata,

até que finalmente chegou a uma clareira.

Esse era exatamente o local onde a luz a levou na noite em que ela
a

perseguira.
O parque na rua Principal.
Ela olhou para o local do outro coreto e ali, entalhado na base da

estrutura, ao lado dos degraus, estava o coracao com as iniciais.



Ela caminhou até o coreto e ajoelhou, tocando o entalhe.

Por que sera que os coragoes a conduziam até aqui? Teriam algo a
ver

com o fato de sua mae trazer Logan Coffey até o palco do coreto
naquela

noite?
Ela levantou outra vez e olhou ao redor do parque. Estava cheio de

gente naquele dia. Algumas pessoas estavam almocgando, outras
tomando

banho de sol. Algumas jogavam frisbee com seus caes.
E la estava Win Coffey.
Ele estava com alguns adultos, no meio do parque. Um dos homens

era 0 grandalhao da festa no lago. Ela ndo percebera antes, mas ele
era

claramente um parente de Win — se é que os cabelos escuros, o
terno de

linho de verao e a gravata-borboleta eram alguma indicacao. Os
adultos

gesticulavam em direcdo a rua para o enorme banner do festival que
tinha

sido erguido, mas a cabeca de Win estava virada para outra direcao,

olhando para ela.



Sem pensar, ela se escondeu atras do palco. Entdo, imediatamente
se

arrependeu. Qual era o problema dela? Numa cidade pequena seria

inevitavel que eles se encontrassem. Mas ela ndo queria que ele
achasse

que ela o estava seguindo. Esconder-se assim que o viu nao ajudou
muito a

evitar essa impressao.

Ela esperou alguns minutos antes de endireitar os ombros e
caminhar

de volta, contornando o coreto. Era um parque publico. Ela tinha
tanto

direito de estar ali quanto ele.

Assim que contornou a parte traseira, ela fez uma exclamagao de
surpresa.

L4 estava ele, de frente para ela. Ele estava recostado num dos
ombros, na lateral do coreto, com as maos nos bolsos da calca.

— Vocé esta se escondendo de mim? — ele perguntou.

— Nao — respondeu, rapidamente. — Quero dizer, eu nao sabia que

vocé estaria aqui. Nao sabia nem que eu estaria aqui. Eu estava
apenas

seguindo uma trilha dessas marcas, vindo dos fundos da casa do
meu avo.



— Ela apontou para o entalhe.
Sem se mover, ele baixou os olhos ao coragao.
— Estdo pela cidade inteira. Depois que meu tio morreu, meu avo

tentou raspa-las, até perceber que havia muitas, por todo lado, mais
do que

ele provavelmente encontraria.
— Dulcie Shelby e Logan Coffey. E o que significam?
Ele concordou.

— Apesar do que todos pensam sobre ela, ela nao era essa pessoa

ela se pegou falando, enquanto novamente apontava o entalhe. —
Nao

quando ela foi embora.
— Eu sei — ele disse. Ao erguer as sobrancelhas, ele sacudiu os

ombros. — Eu fiz uma busca no Google com o nhome dela, no dia
seguinte

ao que nos conhecemos. Descobri muita coisa sobre sua mae. Li
sobre a

escola que ela ajudou a fundar em Boston. E vi sua foto na pagina
da

escola.

Isso fez suas bochechas parecerem que ela tinha acabado de
morder



uma maca verde. Ela torceu para que nao fosse a foto da angariacao

natalina de alimentos. Ela parecia estar com prisao de ventre
naquela foto.

Mas era sempre a foto que eles usavam nos impressos da escola.
Quando

Emily reclamou, sua mae dissera: “Nao seja futil. Sua aparéncia nao

importa. E a boa acdo que conta”. Emily costumava achar que sua
mae nao

fazia ideia do que era ser adolescente.

— Vocé sabe muito mais de mim do que eu de vocé — Emily
finalmente disse. — Nao acho justo.

Win se inclinou na direcao dela, provocando um estranho tranco em

seu coracao. Os olhos dele foram aos labios dela e ela subitamente
ficou

imaginando se ele iria beija-la. A coisa maluca era que, apesar de
tudo,

havia uma pequena parte dela que queria que ele fizesse isso.
— Isso significa que vocé esta curiosa? — ele perguntou.
— Sim — respondeu, honestamente, engolindo em seco. —

Prin-cipalmente quanto ao fato de que sair a noite tenha sido o
motivo

para que seu tio se suicidasse. Minha mae pode nao ter sido uma
pessoa



muito legal aqui, mas que tipo de segredo é esse para fazer alguém
se

matar?

Ela ndo percebeu o que tinha dito até que ele subitamente recuou e
lancou um olhar inquisidor.

— Vocé descobriu bastante coisa desde a Ultima vez que
conversamos.

— Meu avo disse que nao me falou porque achou que seria melhor
se

eu nao soubesse. Ele nao ficou muito contente ao saber que vocé
assumiu

a tarefa de ser meu guia ao passado de minha mae.
— E como voceé se sente?
— Ainda amo minha mae.

Ele hesitou, como se isso fosse um efeito colateral indesejado de
suas

acoes.

— Eu ndo estava tentando fazer com que vocé se sentisse de outro
modo. Desculpe. SO estava tentando ajudar.

Algo a fez pensar se ele tinha a intencao de ajuda-la, ou ajudar a si

mesmao.



— Por que era algo tao importante ser visto a noite? — ela

subitamente perguntou. — Quero dizer, agora vocé sai a noite, nao
sai?

— Nao.

— Nao? — perguntou, surpresa. — Por qué?

— Vocé nao acreditaria se eu contasse.

— Vocé ja disse isso antes. Como sabe?

Ele olhou-a de um jeito que fez todos os nervos de seu corpo se

sentirem vivos. Como acontece quando alguém chega por tras e Ihe
da um

susto — ha um espasmo subito, um suspiro ofegante.
— Cuidado com o que vocé deseja — ele disse.
— Win, o que vocé esta fazendo aqui atras? — Um homem vestido

como Win subitamente apareceu, contornando o coreto. Ele era
grande,

mas nao gordo, como se sua propria importancia o fizesse ocupar
tanto

espaco. Ele cheirava a charuto e roupa engomada de tintureiro.
Olhou

para Win, que se retraiu como um né-cego, com clara antipatia.
Entao, os

olhos do homem recairam sobre Emily. — Ah — ele disse, como se
algo



subitamente tivesse feito sentido. — Vocé deve ser Emily Benedict.
— Sim.

Ele deu um sorriso amarelo, cheio de dentes, mas sem expressao
nos

olhos.
— Sou Morgan Coffey, prefeito de Mullaby. E pai de Win. Acho que

a vi na festa de minha filha no ultimo sabado, ndo? Nao me lembro
de

vocé ter sido convidada.

— Eu nao sabia que precisava de um convite. Peco desculpas.

— Tudo bem. — Ele estendeu a mao e ela apertou. Seu aperto de
mao era de esmigalhar os 0ssos. — Bem-vinda a cidade.

— Obrigada — agradeceu, tentando tirar a mao.

Mas ele ficou segurando, erguendo levemente o braco dela, com os
olhos na pulseira de pingentes que estava usando.

— Onde arranjou isso? — perguntou.

Puxando outra vez, ela deslizou a mao para fora da dele e escondeu
a

pulseira com a outra mao.
— Era da minha mae.

Morgan Coffey parecia completamente perplexo.



— Meu pai deu isso a minha mae quando eles se casaram.
Emily sacudiu a cabeca. Ele certamente estava enganado.

— Talvez seja apenas parecida.

— O talisma da lua tem algo escrito: “Seu, da escuridao a luz".

Emily ndo precisava olhar. As palavras ja tinham quase apagado,
mas

ainda estavam ali. Ela podia sentir as lagrimas chegando aos seus
olhos.

— Eu lamento — ela disse, remexendo a pulseira para tira-la. Ela

estendeu a mao segurando a pulseira, com o coracao partido. — Ela
deve

ter roubado. — Depois do que ela tinha descoberto sobre a mae,
iSSO nao

era impossivel.

Um musculo se retraiu no maxilar dele.

— Ela nao roubou. Win, vamos embora. — Morgan Coffey virou sem
dar mais nenhuma palavra.

Sem pegar a pulseira.

Win ficou olhando ele se afastar, depois disse a Emily:

— Na verdade, isso foi melhor do que eu imaginava.

Ela desviou o olhar, contendo as lagrimas.



— Acho que nao quero saber como vocé achou que seria.

Ele sorriu e se aproximou dela. Pegou a pulseira que ela ainda
segurava na palma da mao e colocou de volta em seu pulso.

Seu toque era morno e parecia maior do que ele, de alguma forma,

como se ela pudesse senti-lo além dos lugares que ele havia tocado.
E I3

estava novamente aquela sensacao confortante. Ela respirou fundo,
as

lagrimas sumindo. Como ele fazia aquilo, como fazia com que ela se
sentisse tao cautelosa, e tao afeicoada a ele?

Ele ergueu os olhos da pulseira e cruzou com seu olhar. Ainda estava
tocando seu pulso e ela tremia pelo esforco de se manter imdvel.

— Eu a verei no festival desse fim de semana?

Julia a convidara, mas Emily ainda nao Ihe dera uma resposta. Mas
agora ela tinha a resposta.

— Sim.

— Amigos? — ele perguntou, parecendo que estava lhe pedindo que

fizesse algo perigoso. Ele a fazia se sentir corajosa por estar ali em
pé, por

enfrenta-lo, e ela ndo sabia o motivo. Ela nunca tinha se sentido
corajosa.



Nao assim, como se houvesse escolhas que ela finalmente pudesse
fazer

sozinha.

Ela assentiu.

— Amigos.

Quando Sawyer parou na entrada da garagem naquele dia, ele viu

Julia sentada nos degraus da frente de seu sobrado com uma caixa
branca

de bolo no colo. Nunca tinha Ihe ocorrido que ela soubesse onde ele

morava. Isso fez com que ele se sentisse importante para ela, de
alguma

forma. Se bem que talvez fosse sua alucinacao se manifestando. Ela
se

manifestava frequentemente para ele, falando sobre Julia. Mas isso

explicava a picape preta estacionada junto ao meio-fio, a dois
quarteirdes

de distancia. Quando ele passou por ela, achou parecida com a de
Julia,

mas nao fazia ideia do motivo para que ela tivesse estacionado tao
longe.

Ele ficou imaginando se ela nao queria ser vista perto dele.
Ele parou em frente a sua garagem e desligou o motor. Saiu do carro

levando uma pasta com ele. Passara o dia olhando propriedades com



potencial para locacao. O negdcio de administracao imobilidria de
sua

familia vinha lentamente se expandindo aos municipios vizinhos. Seu
pai

havia sido contra isso, no comeco. Por muito tempo, o Unico cliente
deles

fora os Coffey, que eram donos da maior parte das propriedades
alugadas

de Mullaby. Tinha sido uma batalha constante com seu pai para
fazé-lo

sequer pensar na ideia de assumir a administracao de outras
propriedades.

Agora o negocio estava indo tdo bem que eles pensavam em abrir
um

escritorio filial.

Conforme ele se aproximou, Julia levantou. Ela estava de jeans e
uma

bata azul-marinho, com as tirinhas de amarrar o decote penduradas.

Estava tao linda e suave, com seus imensos olhos castanhos e seus
cabelos

castanhos-claros brilhando sob o sol da tarde. Ele nao viu a mecha
rosa e

teve um impeto incrivel de encontra-la. Sempre fora fascinado por
ela,



atraido a ela da mesma forma que pessoas curiosas sao sempre
atraidas por

coisas que nao compreendem. Mas ele fizera um trabalho
espetacular em

arruinar qualquer chance que poderia ter com ela, e fizera isso com
a

impressionante idade de dezesseis anos. Realmente deveria ganhar
um

prémio ou algo assim. O de “arrependimento mais longo do mundo”.

A noite que ele e Julia tiveram fora incrivel, algo com que ele
sonhara

durante anos. Até aquela noite, ela so havia sido uma fantasia. Ele
era o

garoto popular almofadinha; ela era a punk durona da escola. Ele
jamais

achou que teria uma chance com ela, entdao mantinha distancia e a

observava de longe. Aquela noite foi tudo que ele tinha sonhado,
embora

meio agridoce. Ele falou para valer — totalmente — tudo que dissera
no

momento, envolvido na fantasia que se tornara realidade. Mas a

adolescéncia é como ter luz suficiente apenas para enxergar o
degrau a sua

frente, nada além. Quando Julia partiu para a escola no dia
seguinte, ele



havia ficado com medo. Ele e Holly tinham aprovagao nao somente
dos

pais dele e dos dela, mas de todos da escola. Principalmente depois
do que

tinha acontecido com Dulcie e Logan naquele mesmo verao, € como
a

cidade inteira tinha se virado contra ela e olhava desconfiada para
suas

amigas, ele queria manter o que tinha e isso nao incluia Julia. Julia
era

como agua em suas maos. Ela escorria. Adoravel, estranha e
imprevisivel,

ela tinha sido tudo que ele nao era. Nada com que ele estivesse

acostumado. Ele reagira mal quando ela ligou e disse que estava
gravida.

Quando ele olhava para tras, nagquela conversa, era como assistir a
um

filme. Era a Unica forma como ele conseguia lidar com isso,
desassociar

totalmente. Aquele nao era ele. Aquele era um fantasma dele, algum

garoto horrivel que forcara uma garota problematica a fazer um
aborto

porque ele ndo queria enfrentar as consequéncias de seus atos.

Mas ele acabou enfrentando de qualquer forma. O destino tem um



jeito de revidar. Ele achou que tinha seguido em frente, primeiro
com

Holly, depois se jogando no negdcio da familia. Mas entao Julia
voltou

para a cidade e ele percebeu, pela primeira vez, que ele nao tinha
superado

nada.

Ele apenas estivera esperando.

Esperando que ela voltasse e o perdoasse.

— Eu ndo sabia que vocé sabia onde eu moro — disse, subindo os
degraus em direcao a ela.

— Aparentemente, eu nao sabia. Alguém me disse uma vez que
VOCé

era dono de uma casa grande na rua Gatliff. Imaginei que vocé
morasse |a.

Mas Stella me disse que vocé e Holly moraram la quando estavam
juntos,

e que voceé tinha se mudado pra ca depois do divércio.
— Na verdade, Holly e eu ainda somos donos daquela casa. — Ele

parou na varanda e ficou em pé na frente dela. — Quando ela se
mudou

para Raleigh, nds concordamos em alugar e dividir a renda.

— Por gue vocé nao continuou simplesmente morando 13?



— Era grande demais. Minha familia nos deu de presente de
casamento. Cinco quartos. Era uma grande indireta para os netos.
— Ah — disse Julia, sem jeito.

— Nao fique constrangida. Eu nao estou. Ja me entendi com isso.
Ela deu uma olhada incrédula. Depois, mudando de assunto,
empurrou a caixa de bolo em sua direcao.

— Eu Ihe trouxe um bolo beija-flor — explicou. — Eu fiz ontem a
noite. Ele pousou a pasta e pegou a caixa dela, estarrecido.

— Vocé realmente fez um bolo pra mim?

— Nao fique todo emotivo. Eu tenho que lhe dizer uma coisa. Na

verdade, algumas coisas. Vou deixar a mais importante pra mais
tarde.

Mais tarde. Isso era curioso. E incentivador. Mais tarde significava
que

havia um meio-tempo. Tempo para estar com ela.

— E o bolo é para me amolecer?

— O bolo é porgue vocé gosta.

Ele gesticulou para a porta.

— Entre — ele chamou, subitamente empolgado pela ideia de té-la

em sua casa. Era quase como se, ao passar o limiar, algo significante



pudesse ser realizado. Ela estaria mais perto dele. Ele estaria mais
perto de

seu perdao.

Mas ela sacudiu a cabeca.

— Nao posso. Fiquei sem gasolina vindo pra ca.

— Ah. Por isso que eu vi sua caminhonete estacionada a algumas
quadras daqui.

Ela assentiu.

— Eu s6 estava esperando que vocé chegasse em casa para lhe dar

isso e Ihe dizer uma coisa, depois tenho que caminhar até o posto
de

gasolina.
— Eu posso te levar.

— Eu vou, numa boa — ela disse, dispensando-o. Ela nao queria
nada

dele. No entanto, ele queria tanto dela. — Eu realmente faco bolos
por

sua causa. Bem, eu comecei a fazer por causa de vocé. Isso que eu
queria

lhe dizer.
Por essa ele nao esperava. Ele se balangou ligeiramente para tras,

equilibrando-se nos calcanhares.



Ela enfiou as maos no fundo dos bolsos do jeans, curvando
levemente

0S ombros.
— Foi 0 que vocé me disse sobre a forma como vocé sempre sentia

quando sua mae fazia bolo. Eu adorei aquela histéria. A questao é
que

num determinado momento da minha vida, quando tantas coisas
ruins

estavam acontecendo, vocé me deu algo de bom. Algo em que me
apoiar.

Eu vou abrir minha prépria confeitaria quando me mudar de volta
para

Baltimore. E tudo comegou com vocé.
Ele se sentia incrivelmente humilde. Ela estava sendo tao generosa.

— Eu ndo te dei nada além de dificuldade. Como vocé pode
agradecer por

ISS0?

— Eu aprendi a me ater as partes boas.

Ele ndo sabia o que dizer. Por alguns momentos, ele relutou antes de
dizer:

— E isso nem é o mais importante?

Ela sorriu.



— Nao.

Por um lado, ele realmente queria saber. Por outro, ele queria que
ISSO

durasse. Por mais curioso que estivesse, ele viveria eternamente na
expectativa se isso significasse poder ficar com ela assim.
Sawyer mexeu na caixa de bolo e abriu. Ele adorava bolo beija-flor.

Teve que se conter para nao enfiar a mao e arrancar um pedaco na
hora. A

mae tentava esconder os bolos dele quando era pequeno, mas ele
sempre

encontrava. Nao podia evitar. Naquela idade, ele ainda nao tinha

desenvolvido a forca de vontade para resistir. Tinha herdado seu
gosto por

doces de seu avd. Esse era o motivo por se sentir tao proximo dele,
mais

proximo do que de qualquer outra pessoa em sua familia. Seu avo
quem

lhe ensinara a desligar “aquilo”, depois de algumas dores de barriga.
E

também havia sido ele a contar para Sawyer que ninguém podia ver
0 que

ele via, portanto ele deveria ser cuidadoso quanto a quem ele
contasse.



Agora, Sawyer normalmente deixava desligado, a menos que
estivesse

distraido ou cansado, entao sem querer ele via a purpurina prateada

ondulando para fora das janelas das casas, ou o rastro cintilante
atras da

lancheira de uma crianga. O Unico momento em que ele
conscientemente

ligava era quando Julia assava os bolos nas noites de quinta-feira.
Ela

estava escondida dele, mas ele podia vé-la fazendo isso. Ela era tao
boa

naquilo, o cheiro era tao lindo. E ele que a havia inspirado. Ele
estava

desconcertado.

— Vocé é a Unica pessoa para quem contei sobre meu sentido do
doce

— confessou. Ele nunca contara hem para a ex-esposa.

— Detesto ter que Ihe dizer isso, mas seu segredo vazou.

Ele fechou a tampa da caixa antes que a tentacao o dominasse. E
sacudiu a cabeca.

— Nada disso. Isso nao vai mais funcionar. Vocé pode ser durona e

sarcastica o quanto quiser, mas nds dois sabemos que vocé
realmente



arrasta uma asa por mim. Vocé acabou de admitir.
— Se vocé disser a alguém, eu nego.
— Venha — chamou, sentindo-se leve como algodao. — Eu te levo

até sua caminhonete. Acho que até tenho um pouco de gasolina
num galao

na garagem.
— Nao, eu...
Mas ele ja tinha pegado a pasta e estava descendo os degraus.

Quando ja estava com o bolo e a pasta no banco traseiro do carro €
0 galao

de gasolina no porta-malas, ela estava na entrada da garagem, com
uma

expressao constrangida e ridiculamente adoravel.
Ele abriu a porta do passageiro para ela, que suspirou e entrou.

Quando Sawyer sentou atras do volante e ligou o carro, ela se
manteve

ocupada brincando com seu sistema de navegacao. Ele apenas
sorriu

quando ela programou o GPS para leva-los ao Posto de Frank, na
rodovia.

Em vez do posto, em questao de minutos, ele estava na
caminhonete



dela. Ambos desceram e ele colocou a gasolina do galao no tanque
dela.

Ela agradeceu, mas antes que pudesse entrar, ele disse
impulsivamente.

— Jante comigo essa noite.
Ela sacudiu a cabeca.
— Nao é uma boa ideia.

— Ora, vamos. Restam seis meses pra vocé aqui. Viva um
pouquinho.

Ela respirou fundo.

— Vocé esta seriamente me pedindo para ter um caso com vocé?
— E claro que ndo — ele falou, fingindo estar chocado. — Eu disse
jantar. Sua mente pervertida que foi para o quarto.

Ela sorriu e ele ficou contente. Isso foi bem melhor do que a
aspereza

que ela lhe dispensara desde que voltara. Sem pensar, ele ergueu a
mao

aos cabelos dela, afagando-lhes, enroscando os dedos por dentro
para que

pudesse ver a mecha rosa. Ele sempre ficava imaginando o motivo
para

que ela a tivesse mantido. S6 podia ter a ver com o cabelo rosa que
ela



usava quando era adolescente. Seria sua forma de se lembrar? Ou
talvez

fosse seu lembrete para nunca voltar.
Quando eles cruzaram os olhares, ele ficou estarrecido ao ver que o0s

olhos dela estavam imensos. E passaram rapidamente pelos Iabios
dele.

Ela achou que ele fosse beija-la.
E ela nao ia fugir.
Subitamente, ele sentiu seu sangue pulsando com forca,

aumentan--do num ritmo constante, que até rugia em seus ouvidos.
E ele

se inclinou abaixo e pousou os labios nos dela.
Toca-la, beija-la, era tudo de que ele se lembrava. Havia tanta
quimica entre eles. Nossa, ele quase podia sentir exalando dela. Ela

simplesmente o deixara entrar. Foi sem esforco. Ele se lembrava do
campo

de futebol, da forma avida que ela se dera para ele, como ele tivera
essa

mesma sensacao. E ele se lembrava de pensar, a época: Essa garota
deve

estar apaixonada por mim.

Ele ergueu os labios dos dela, assustado.



— Preciso ir — ela disse rapidamente sem olha-lo nos olhos,

obviamente constrangida. — Obrigada pela gasolina. — Ela
escancarou a

porta da caminhonete e pulou dentro.

Ele ainda estava de pé na calcada, muito tempo depois de ela ter ido
embora.

O que acabou de acontecer aqui?, ele pensou.

Que diabos acabou de acontecer?

Onze

Ha

muito tempo atras, numa época quase esque-

cida, as terras que cercavam Mullaby foram uma plantacao, um

cri adouro de porcos. Naqueles dias dificeis da Carolina do Norte,
quando o gado ja ndo se mostrava tao vicoso, os sitios suinos eram
a béncao do estado. Como os cidadaos de muitas cidadezinhas da
regiao, o povo de Mullaby se orgulhava muito do cozimento lento
do porco nas churrasqueiras, e isso logo se tornou uma parte
importante do que os caracterizava. Primeiro, era uma tradicao
dominical, depois um simbolo da comunidade, e acabou se

transformando numa forma de arte, a arte da velha Carolina do



Norte, uma arte nascida de trabalho tao duro que poderia
derrubar um homem vigoroso.
Mas conforme os anos foram passando, os pequenos sitios e os

comerciantes de suinos que se estendiam para dentro do Tennessee
foram

gradualmente desaparecendo. Soergueram-se novos bairros e
shoppings, e

veio a rodovia interestadual, levando embora as pessoas que
guardavam a

memoria e trazendo as que nao sabiam de nada. Eventualmente, as
origens

e 0s motivos acabaram se desgarrando, e tudo que restou foi um

inconsciente coletivo, uma tradicao sem memdria, um sonho que
todas as

pessoas de Mullaby tinham, na mesma data, todos os anos.

Nas primeiras horas da madrugada do dia do Festival de Churrasco
de

Mullaby, um nevoeiro recaia, adentrando janelas e penetrando as
visoes

noturnas.
Vocé ird esquecer quando acordar, sussurrava o nevoeiro, mas saiba
disso agora e orgulhe-se.

Isso é sua historia.



Stella ja tinha saido ha horas quando Julia finalmente deixou a casa.

Stella considerava o festival seu dia de libertinagem. Ela comegava
cedo e

s6 voltava para casa no dia sequinte. As vezes, Julia ficava
preocupada com

ela. Nao podia evitar. No Ultimo ano e meio, ela passara a conhecer
bem

Stella. Julia nunca vira alguém se esforcar tanto para ficar feliz com
0 que

tinha.

A Stella que Julia conhecia agora era muito diferente da Stella que
ela

conhecera no colégio. Naquela época, Stella era notoriamente
exibida,

exatamente igual a Dulcie Shelby. Elas eram unha e carne. Ela tinha
uma

BMW preta reluzente que havia sido comprada especialmente para

combinar com seus cabelos pretos brilhantes. E Julia se lembrava de
ter

ouvido falar sobre a mae decoradora de Stella, que morava em
Raleigh —

enquanto Stella morava em Mullaby, com o pai — e havia projetado
0

quarto de Stella para ter o visual de um cinema completo, com telao
de



projecdao e uma maquina de fazer pipoca. Tinha até sido publicado
numa

revista de design. Para ser honesta, quando Julia voltou, ela ficara
surpresa

ao saber que Stella ainda morava ali. Julia sempre imaginara aquelas

garotas ricas da escola morando em lugares exdticos. Elas tinham
tudo,

todas as oportunidades. Quando se tem tanto, por que desperdicar?
Como

se contentar com menos?

No fim das contas, o problema de Stella foi se apaixonar pelo cara
errado. O conto mais velho da historia. Seu ex-marido a enganara,
gastando toda sua heranca. A experiéncia transformara Stella numa
mulher engracada, que debochava de si mesma, trabalhava numa

floricultura, morava numa casa que mal conseguia pagar e tomava
vinho

barato. As vezes, Julia se perguntava se Stella ndo gostaria de ter
tudo de

volta, se ela trocaria tudo que havia aprendido para ser novamente
uma

garota invejada.

Julia nunca havia perguntado. O passado das duas era um assunto



delicado, motivo pelo qual Julia ndo Ihe contara sobre Sawyer e o
beijo,

embora realmente quisesse. E o fato de nao conseguir contar algo
tao

pessoal a Stella significava que elas ndo eram tao proximas como
Stella

achava. Isso a deixava triste, embora ela nao conseguisse saber o
motivo.

Julia ndo queria se aproximar de ninguém ali. Sua verdadeira vida
era em

Baltimore.
Era meio-dia quando Julia finalmente caminhou até a casa de Vance

para levar Emily ao Festival de Churrasco de Mullaby. Ela bateu na
porta

e ouviu Emily descer a escada correndo com um entusiasmo
incomum.

Julia ficou instantaneamente desconfiada.

Emily saiu correndo pela porta, e Vance veio logo atras.

— Tem certeza de que nao quer vir conosco? — Emily perguntou ao
avo, quase pulando de um pé para o outro.

— Tenho — respondeu Vance. — Divirtam-se, vocés duas. Julia e

Vance ficaram observando Emily descer correndo os degraus da
varanda



da frente.

— Eu a trarei de volta antes de anoitecer — Julia disse a Vance. — E
vamos lhe trazer alguns petiscos do festival.

— Isso é gentil de sua parte, Julia. Ela esta parecendo terrivelmente

empolgada, nao esta? — perguntou Vance, conforme Emily
desapareceu

sob as arvores.
— Sim — Julia respondeu, pensativa. — Ela esta.

— Empolgada com churrasco. Ela parece muito comigo. — Ele
parou,

depois pareceu repensar. — Quero dizer, ndo ha muito em mim que
eu

quero que ela puxe, mas...

Julia pousou a mao no brago dele.

— Ela é muito parecida com vocé, Vance. E isso € uma coisa boa.
Quando Julia encontrou-a na calcada, Emily perguntou:

— Por que ele nao vem? Ele adora churrasco.

— Vance tenta ficar longe das multidoes — explicou Julia enquanto
elas caminhavam em direcao ao centro da cidade.

— Acho que me acostumei tanto a isso que as vezes me esqueco.



— Entao, vocé esta se entrosando mais do que pensa. E como vocés
dois

estao indo?

Emily sacudiu os ombros, distraida.

— Tudo bem, eu acho. Melhor.

— Isso é bom.

Ao chegar a rua principal, Julia notou que Emily ficou meio surpresa.

Os novatos geralmente ficavam. A maioria das pessoas imagina que,
pelo

fato de Mullaby ser pequena, o festival seria pequeno também. Mas
0

Festival de Churrasco de Mullaby é, na verdade, o maior do sudeste
e atrai

gente do pais inteiro. A rua estava fechada aos carros, e tendas
brancas se

estendiam até onde a vista alcancava. A distancia, podia-se ver o
topo de

uma roda-gigante. O cheiro era intenso e delicioso, como estar
dentro de

um forno.
Conforme elas foram abrindo caminho pela rua lotada, passaram por

inimeras tendas de churrasco que, afinal, era o foco do festival.
Dentro



das tendas, os sanduiches de churrasco eram feitos em linha de
montagem. Molho ou nao? Salada de repolho no sanduiche? Deseja

bolinhos fritos de milho? Os sanduiches eram vistos nas maos de
quase

todo mundo na rua, meio embrulhados em laminado. Também havia

barracas vendendo torresmo de porco, espigas de milho, espetinhos
de

frango, picles fritos e, claro, bolos fritos. As barracas de artesanato
também

pontilhavam a area.

— Eu nao sabia que era tao grande assim — comentou Emily,
girando

a cabeca, tentando absorver tudo. — Como se encontra alguém no
meio

de tudo isso?

— Esta procurando alguém em particular? — perguntou Julia.

Emily hesitou.

— Nao. Na verdade, nao.

Mas, para testar sua teoria, Julia propositalmente conduziu Emily até
o palco principal. Havia varios palcos espalhados pelo festival, onde

bandas tocavam — folk e bluegrass, na maioria —, mas o principal
ficava



bem no meio da rua Principal. A multidao tinha que se abrir ao
redor, feito

agua.
Havia um grupo de pessoas, a maioria da familia Coffey, reunidas no
pé dos degraus do palco, homens de chapéus e mulheres com belos

vestidos acinturados. Win estava com um chapéu de palha de aba
curta,

que ficaria ridiculo em qualquer outra pessoa de sua idade. Claro
que 0s

olhos de Emily foram direto até ele. E ele pareceu perceber
exatamente

quando isso aconteceu, pois ergueu os olhos e olhou para ela.
Nenhum

dos dois seguiu em direcao ao outro, mas o estado de alerta intenso
era

quase palpavel.

— Por que Win... por que os Coffey estao tao arrumados? —
perguntou Emily. — Quero dizer, mais que o habitual.

— Porque esse festival pertence a eles. A familia deles que criou,

como um evento anual, cerca de sessenta anos atras. E o xodo
deles.

Daqui a pouquinho eles farao sua grande apresentagao no palco,
quando



irao julgar o churrasco e o concurso de bolos.
O pai de Win olhou para o filho, depois seguiu seu olhar. Ele

imediatamente chamou Win ao mesmo tempo em que Julia levou
Emily

para longe.
Ela e Emily se divertiram nas horas seguintes. Comeram muito e

compraram camisetas comemorativas com os dizeres ENGORDEI
QUE

NEM PORCO NO FESTIVAL DE CHURRASCO DE MULLABY. Era

um gasto excessivo ao qual Julia nao podia se dar ao luxo — ela
reservava

muito pouco dinheiro para gastar, pois queria guardar o maximo
possivel

para a hipoteca do restaurante —, mas valeu a pena.

Julia n3o ia ao festival ha anos. Seu restaurante tinha uma barraca
ali

em algum lugar. Ela ndo tinha nada a ver com isso. Seus gerentes
que

montavam tudo. Ela se lembrava do quanto seu pai adorava o
festival. E

havia uma época em que Julia adorava vir com ele. Ela achava que o

evento tinha perdido o atrativo para ela, mas estava gostando de ver
tudo



através dos olhos de Emily. Pela primeira vez, em muito tempo, ela
percebeu que de fato sentia falta de algo nesse lugar.

Cansadas, suadas e felizes, elas finalmente chegaram aos
brinquedos

do parque de diversao na outra ponta da rua. Estava ficando tarde,
entao o

plano delas era andar em alguns brinquedos, comprar umas
raspadinhas e

uns agrados para Vance, depois ir para casa.
Até que Sawyer apareceu, de calga caqui e camisa polo, abrindo

caminho em direcao a elas. Julia teria rapidamente desviado se
Emily nao

o tivesse visto antes e dito: “Olha la o Sawyer!”, como se ele fosse
um

passaro raro e colorido que elas tivessem de observar imoveis.
Ninguém podia negar que ele era, de fato, uma visao. Mas os

musculos dos ombros dela se retesaram quando ele se aproximou.
Ela o

evitara propositalmente desde a Ultima terca-feira, tentando
arquitetar um

plano. Ela nao sabia o que fazer sem a raiva que antes sentia por
ele. Isso

havia sido sua companhia constante ha anos, e agora ele tinha
rompido



isso, agora que ela decidira contar sobre o que realmente havia
acontecido

tantos anos atras, e se sentia vulneravel demais. Ela estava andando
na

corda bamba sem rede protetora e aquele beijo provou o quanto
seria facil

cair.

Conforme caminhava em direcao a elas, ele langou um olhar tao
fervoroso que ela quase ficou constrangida. Mas, ao contrario de sua
expressao, suas palavras foram:

— Espero que vocé esteja contente. Meu sistema de navegacao fica
tentando me levar para o Posto do Frank a semana inteira.

Emily riu e Julia disse:

— Desculpe.

— Tenho a impressao de que vocé gosta de me apontar para a
direcao

errada. — Antes que ela pudesse responder, ele se virou para Emily
e

perguntou: — Vocé esta se divertindo?
— Nos tivemos um dia 6timo — disse Emily.
— Nao ficaremos muito mais tempo — acrescentou Julia. — Vamos

andar nos brinquedos e depois ir pra casa.



Ele escolheu interpretar isso como um convite em vez de um fora.

Sawyer nunca tinha sido bom com rejeicao. Raramente acontecia
com ele.

— Otimo, entdo vou acompanha-las.

— Nao queremos prendé-lo — disse Julia. — Certamente vocé esta
aqui com alguém.

— Eu vim sozinho, se é isso que vocé esta perguntando. Encontrei a

Stella mais cedo, mas depois o0 grupo dela ficou grande demais.
Stella é

como um cometa coletando destrocos no espaco conforme vai
passando.

Isso fez Emily rir outra vez, mas Julia, mais curiosa do que queria

admitir desde que Sawyer lhe dissera que ja havia dormindo com
Stella,

perguntou seriamente:

— Vocé nao quis fazer parte do rabo do cometa da Stella?

— Eu subitamente fui distraido por outro corpo celestial — ele disse,
cruzando seu olhar.

Emily limpou a garganta.

— Tenho certeza de que vocés dois querem ficar sozinhos. Por que

nao vao andar num brinquedo juntos? De qualquer forma, eu quero
dar



uma volta sozinha.

Julia desviou os olhos de Sawyer.

— Acho que isso nao é uma boa ideia, Emi — ela disse, pousando a
mao em seu ombro na tentativa de manté-la ali.

— Por que nao? — perguntou Emily.

— Sim, Julia — disse Sawyer, sorrindo. — Por que nao?

— Porque eu disse ao seu avo que ficaria de olho em vocé.

— Vou ficar bem.

— Mas...

— Julia — disse Emily, racionalizando —, eu tenho dezessete anos,

nao quatro.

Julia sabia que nao ganharia essa.

— Encontre-me perto do coreto da banda em uma hora. Uma hora.

Emily beijou o rosto de Julia. Foi um gesto inesperado dela, algo
meigo, de

filha.
— Obrigada.
— Uma hora — Julia gritou, enquanto via Emily sumir na multidao.

Ela teve um impeto esmagador de arrasta-la de volta, de protegé-la
de tudo

que tanto a magoara quando era adolescente.



Ela finalmente se virou para Sawyer, que estava com as
sobrancelhas

erguidas.

— Ela estava procurando uma desculpa para se afastar de mim. Win
Coffey esteve de olho nela a tarde inteira. E eu a vi olhando pra ele.
— Isso seria inevitavel — disse Sawyer. — Aqueles dois teriam imas

grudados um ao outro independentemente de qualquer coisa. O
atrativo

do proibido.
— Nao quero que ela se magoe. Ela ja passou por muita coisa.

— Vocé realmente se importa com ela, ndao é? Nada aconteceu
ainda.

E Win € um garoto bem legal. Mas se ele realmente a magoar, vai
ter que

se entender comigo. Agora — ele continuou, aproximan-do-se

ligeiramente, levando o rosto junto ao dela —, vamos conversar
sobre a

ultima terca-feira.

— Eu tenho uma ideia melhor — ela sugeriu. — Vamos entrar na
casa dos espelhos.

Sawyer pareceu confuso. Ela ndo podia condena-lo.

— Isso é uma ideia melhor?



— E a casa dos espelhos. Quem n3o adora? — perguntou,

caminhando em direcao a pequena estrutura. Parecia ridiculo até
para ela.

Mas conversar sobre a Ultima terca-feira estava bem longe de seus
planos.

Ele a queria. Ela sabia disso desde que tinha voltado. Mas primeiro
havia o

probleminha de contar-lhe sobre a filha deles. Isso mudaria tudo.
Sawyer a seguiu e comprou os ingressos. Quando eles entraram, o

chao ondulante a fez perder o equilibrio e cair de costas contra ele.
Ele

pegou a mao dela e a puxou pela sala. Muitos garotos preferiram
ficar

nessa sala e se equilibrarem sobre as ondas de madeira, entao,
quando

Julia e Sawyer foram aos tropecos para o corredor de espelhos, eles
eram

os Unicos ali.
Ela precisava estender as maos para seguir em frente. Para que lado
era o0 caminho e qual deles era apenas o reflexo? Qual delas era a

verdadeira Julia? Ela se virou rapidamente quando viu Sawyer
desaparecer

de tras dela.



— Para onde vocé foi? — gritou.

— Nao tenho certeza — ele gritou de volta.

Ela virou e tentou sequir sua voz. Ela quase caminhou rumo a um
espelho, depois seguiu pelo canto até o corredor onde achou que ele

tivesse entrado. As luzes estroboscdpicas nao ajudavam. Era como
estar

dentro de uma caverna psicodélica. E a musica frenética ali dentro
parecia

o pulsar de um coragao.
— Se vocé quiser que eu me desculpe por té-la beijado, eu me

desculpo — disse Sawyer. Ela teve um vislumbre dele, depois ele
sumiu

de novo. — Mas nao sera pra valer. Eu lamento muitas coisas, mas
nao

ISSO.
Ali! Ali estava ele outra vez! Nao. Ele se mexeu.
— Fique parado para que eu possa encontra-lo — disse. — Eu ndo

quero que vocé se desculpe. E que... eu logo irei embora. Nada ira
mudar

isso. Se vocé puder aceitar isso, ent3o...
Gargalhadas irromperam da sala ao lado.

— Entdo... 0 qué? — perguntou Sawyer. — Eu posso beija-la de



novo?
— Nao foi isso que eu quis dizer. H4 muita coisa que vocé nao sabe.

— Ela virou outra esquina e se viu num canto sem saida que parecia
um

vestiario espelhado de provador de loja. Ela recuou.
— Esta comecando a fazer sentido — disse Sawyer. — Eu até

cologuei a ideia em sua cabeca, nao foi? “Viva um pouquinho, ja que
)

tem seis meses aqui.” Ou esse era seu plano, o tempo todo, esperar
até

alguns meses antes de partir, depois aproveitar o Gltimo momento?
Ela parou, magoada. Como é que isso pegou um caminho tao errado
tao depressa? Ela estava tentando fazer algo bom.

— Vocé acha que sou capaz disso?

— Vocé é capaz de sumir por dezoito anos sem olhar para tras. Tem
algum arrependimento disso? — A voz dele estava se afastando.

Ela disparou a frente, decidida a alcanga-lo.

— Nao fui eu que segui adiante sem olhar para tras. E como vocé

sabe que eu nao olhei para tras? Vocé estava olhando? Nao, nao
estava. E

vocé ndo faz ideia de quais sao os meus arrependimentos, Sawyer



Alexander, portanto nao sugira isso.
— Vocé esta certa. Nao o farei. Vocé nunca os compartilhou

comi--go. Queria tudo para vocé. Mas o que vocé esta dizendo é que
a

Unica forma de fazer isso é temporaria. A Unica forma que vocé pode
me

deixar entrar é sabendo que pode me deixar num determinado
momento.

Sem lagos. Sem ter de lidar com o passado complicado.
— Onde esta vocé? — ela gritou, frustrada.
— Tenho novidades pra vocé. Vocé nao pode ter isso

temporariamen-te. Falando nisso, vocé nao esta nem perto de onde
eu

quero que esteja.

— O que isso significa?

— Figue em Mullaby, Julia, e descubra. — Ela ouviu o ranger de
uma porta abrindo, depois fechando.

— Sawyer? Sawyer! — Ela levou alguns minutos para descobrir o

caminho da saida. Passou pela porta e se viu na esteira de barris.
Ela

passou correndo pelos jatos de ar, mas, quando finalmente estava
do lado



de fora outra vez, o ar do festival tinha textura de algodao-doce, e
ele nao

estava em parte alguma.
O que ela estava tentando dizer era que nao achava uma boa ideia

buscar um relacionamento diante do que tinha a Ihe contar. Talvez
ele a

odiasse depois que ela contasse. Ela nao tivera a intencao de dizer
que

queria ter um flerte com ele. Mas ele achou que era isso e pareceu
bem

avido por virar a mesa. E para qué? Sé para ter as coisas de seu
jeito?

Sendo ou nao o que ela queria dizer, temporario deveria ser um
sonho

realizado para ele. Em vez disso, ele insinuou que ela ndo podia té-lo
a

menos que fosse segundo as regras dele. A menos que ela ficasse.
Sera que ele achava honestamente que amarra-la daria certo?

Ela achou que ele |he daria a eternidade uma vez, e olhe como isso
acabou bem.

Julia desceu a rua, em direcao ao coreto, bufando de indignacao.
Isso

era bom. A raiva estava de volta. Ela nao Ihe devia nada. Podia



simplesmente se afastar agora. Nada mais precisava ser dito.
Ai, Deus. Se ela ao menos estivesse dizendo isso para valer.
Se ele ao menos nao a tivesse beijado.

Se ele ao menos nao tivesse dito...

Julia tinha quase chegado a area dos brinquedos do parque de
diversao

quando ouviu:
— Julia! Juuuuuulia!
Ela se virou e viu Beverly caminhando com suas sandalias de salto

alto. Seu marido, Bud Dale, caminhava a seu lado, parecendo um
burro de

carga, carregando todas as suas sacolas.
— Beverly — cumprimentou Julia, num cumprimento seco. Depois

ela se virou para o marido de Beverly: — Faz tempo que nao o vejo,
Bud.

Como vai vocé?
— Estou bem, Julia. Gentileza sua perguntar. — Havia algo na forma
como ele disse aquilo. Fez Julia parar. Isso era algo que seu pai diria,

daquele mesmo jeito de bom garoto. Beverly deixara o pai de Julia,
mas se

casara com um homem igual a ele.



— Tenho uma grande surpresa para vocé — disse Beverly.

— O que é?

— Nao esta comigo agora — respondeu, o que Julia achou dificil
acreditar, levando em conta a quantidade de sacolas que Bud estava

segurando para ela. — Mas eu irei vé-la amanha por volta da hora
do

almoco, esta bem? Estou muito empolgada com isso.
— Claro. — Julia ja ia virando. — Nos vemos depois.
— Por que vocé tem que ser assim, Julia? — perguntou Beverly,

colocando as maos no quadril. — Por que vocé esta sempre tao
infeliz?

Isso nao é uma qualidade atraente. Por que nao se enfeita um
pouquinho?

Tire essa mecha horrivel do cabelo. Sorria para os homens, mostre
um

pouquinho de pele. — Beverly se endireitou, puxando o decote V da

camisa. — Ah, eu sei que vocé nao gosta das suas cicatrizes, mas
quando

estiver na cama com um homem, nao é para os bragos que ele vai
olhar, se

é que me entende.

— Obrigada por sua ajuda. Tchau, Bud.



— Foi bom vé-la, Julia — ele disse enquanto ela se afastava.
— Sempre tentei ser uma mae para ela. — Ela ouviu Beverly dizer. —

Sabe, compartilhar minha experiéncia. Mas eu acho que ha algo de
errado

com ela que nao pode ser consertado.
Julia lutou consigo mesma tentando nao virar e confrontar Beverly.
Beverly nao tinha sido mae nenhuma para ela. Julia simplesmente

continuou andando, dizendo a si mesma que nao teria que aturar
iISSO, nem

Sawyer, por muito tempo.
Entre os dois, seria de se estranhar que ela estivesse infeliz? Ela

ficaria 6tima assim que estivesse de volta a Baltimore. Embora ela
nao

conseguisse se lembrar de ter sido incrivelmente feliz 13, ela sabia
que

abrir sua confeitaria mudaria as coisas.
E pelo menos ela nao estaria ali.
Emily caminhava lentamente, cercada pela névoa quente dos

vendedores de comida e a musiquinha vinda dos brinquedos infantis.
Ela

tentava disfarcar que estava procurando por ele. Talvez Win nao
estivesse



querendo dizer que pretendia passar algum tempo com ela no
festival

quando perguntou se ela estaria la. Mas, até agora, nao houvera
nenhuma

oportunidade para saber.

Ela o vira diversas vezes naquele dia, apenas de relance, quando
Julia

a puxava, ou o pai dele o distraia. Emily ficou extremamente aliviada

quando Sawyer foi até elas naquele momento. Aquilo Ihe deu a
desculpa

perfeita para sair sozinha, embora Julia nao parecesse feliz com a
ideia de

ficar sozinha com Sawyer, como Emily achou que ela ficaria.

Menos de cinco minutos depois, quando ela seguia rumo ao posto
de

informac0es, onde vira Win pela ultima vez dando instrucdes aos
visitantes, ela sentiu uma familiar mao morna em seu braco.

Ela virou e sorriu.

Win tinha tirado o paletd e a gravata e arregacado as mangas. Ele
também havia dado fim no chapéu de palha. Ele transmitia um ar de

tranquilidade caribenha com sua camisa branca abotoada,
tremulando



toda vez que o vento aumentava. Seus olhos estavam verdes e
intensos

quando ele a olhou.

— Oi — Foi a brilhante frase de abertura que ela disse. Ela ndo pode
evitar. Estar assim tao perto dele a deixava nervosa.

— 0Ola — ele disse.

— Vocé notou que ha uma conspiragao para nos manter a pelo
menos

dez metros de distancia o tempo todo? Quem poderia imaginar que
ser

amigo seria tao dificil?

Ele acenou a frente, indicando que eles caminhassem.

— Acho que essa ¢ a diferenca entre nds — ele disse, olhando por
cima do ombro, distraido. — Eu sabia o quanto seria dificil.

— Entao, vocé ganha uma medalha pela coragem?

— Desculpe — ele disse. — Eu nao quis dizer dessa forma. Estou
contente em finalmente poder passar um tempo com voceé.
Ligeiramente amolecida, ela disse:

— Eu gostaria de entendé-lo, Win.

Isso fez um sorriso despontar nos labios dele.

— Se vocé soubesse o quanto € revigorante ouvir isso.



— Ora, vamos. Vocé quer dizer que todos conseguem entendé-lo,
menos eu?

Ele sacudiu os ombros, enrugando o tecido da camisa.

— Pelo menos, todo mundo em Mullaby.

— Nossa, como se eu ja ndao me sentisse uma estranha no ninho.
— Esta vendo, isso € exatamente o que eu quero dizer. Vocé vive

numa cidade muito estranha, no entanto quem se sente estranha é
VOCE.

Enquanto caminhavam, seus bragos se tocavam conforme eles
esbarravam

na multidao. Ela gostava do jeito nao intencional daquilo. Todas as
outras

coisas sobre Win eram tao deliberadas.

— Bem, fico contente que eu possa dar uma sacudida nas coisas
para

vocé — ela disse, fazendo-o rir.

Eles estavam caminhando havia apenas alguns minutos quando ele
parou e a conduziu a uma pequena fila.

— Vamos andar nesse brinquedo — sugeriu, subitamente.

— Por que nesse? — perguntou, ao segui-lo. Estar com ele as vezes

parecia um jogo, sé que ela ndo conhecia as regras. Nem sabia
quem



estava ganhando.

— Porque é o que esta mais perto — respondeu. — E meu pai esta
proximo.

Emily olhou para tras, tentando encontrar Morgan Coffey, mas nao
conseguiu vé-lo. Win pagou pelos ingressos e eles atravessaram a

plataforma até a roda-gigante. Pegaram os primeiros lugares vagos,
eo

atendente baixou a barra de seguranca diante deles.
Win colocou o braco no encosto do assento atras dela e olhou o céu

conforme a roda-gigante lentamente erguia-os. Emily, no entanto,
olhava

para baixo, vendo a multidao ficar cada vez menor. Ela finalmente
achou o

pai dele. Ele estava em pé, imdvel como uma rocha, observando os
dois,

com uma expressao fantasmagorica de raiva.

— Ele logo ird embora — disse Win, ainda olhando o céu
crepuscular.

— Nao vai querer que ninguém saiba que esta incomodado por
estarmos

juntos. — Vocé e seu pai nao se dao bem, nao é?

— Somos parecidos em muitas coisas. Mas nao concordamos em



tudo. Por exemplo, ele € muito apegado ao modo que as coisas
sempre

foram feitas. Eu nao concordo.

A roda-gigante parou com eles quase no topo.

— Tenho pensado muito em vocé nessa Ultima semana — ela
confessou, e isso saiu bem mais sonhador do que ela pretendera.

Ele desviou o olhar do céu para os olhos dela. Seu sorriso era
travesso.

— Ah, é?
— Nao assim — ela retrucou, rindo. Ela parou de rir quando seu

banco balancou para frente e para tras ao vento. Ela agarrou a barra
de

seguranca diante deles. Claro que ele nao parecia assustado por
estar tao

alto assim. — Eu s nao consigo entender uma coisa.

— O qué?

— Vocé por acaso nao é um lobisomem, é?

— Como? — ele perguntou.

Ela lentamente soltou a barra e recostou.

— S6 ha dois motivos que posso pensar para que Vocé nao saia a

noite: cegueira noturna e lobisomem.



— E vocé resolveu optar por lobisomem?

— Foi um chute.

Win nao respondeu por alguns instantes. Ele finalmente respondeu:
— E tradic8o. J4 dura séculos.

— Por qué?

— Essa é uma boa pergunta. Acho que é porque tradicdes sao
assim.

— Isso é outra coisa que vocé e seu pai discordam?
A roda comegou a se mover novamente.
— Sim. Mas ir contra a tradicao é uma coisa importante. — Ele se

virou para ela. — De todas as coisas que vou te contar, essa € a que
VOCE

precisa entender melhor.

Ela subitamente se sentiu empolgada.

— Que coisas vocé vai me contar?

— Coisas estranhas e surpreendentes — ele disse com uma voz
dramatica, como se estivesse narrando um livro.

— E por qué? Por que vocé vai fazer isso?

— Eu ja lhe disse, nds temos uma historia.

— Tecnicamente, nao temos — ela frisou. — Seu tio e minha mae

tiveram uma historia.



— A histdria faz um circulo. Estamos exatamente onde eles estavam,
vinte anos atras. O que é deles é nosso, 0 que € nosso sera deles.
— Vocé pensou muito nisso.

— Sim, pensei.

A roda deu mais uma volta antes de parar novamente. Dessa vez,
eles

foram até o ponto mais alto. O banco dos dois rangia e balancava,
para

frente e para tras. Emily agarrou novamente a barra.
Win sorriu para ela.

— Vocé nao estd com medo, esta?

— Claro que nao. Vocé esta?

Ele olhou o horizonte.

— Eu gosto de ver as coisas dessa perspectiva. Sei como tudo € Ia
de

baixo. Gosto de ver possibilidades do que esta além. Do que esta
além

daquele circulo que eu estava falando.
Ela ndo percebeu que o encarava até que ele virou e a encarou

também. O ar ao redor deles subitamente mudou. Ela estava tao
perto que



podia sentir seu cheiro, um toque de colbnia, € ela via a transpiracao
na

dobra de seu pescoco. Os olhos dele desviaram para os labios dela.
Algo

quente e exasperado preencheu seu corpo. Ela nunca tinha sentido
nada

assim. Deu a sensacao de que o universo inteiro deixaria de existir
se algo

nao acontecesse naquele instante.
Mas o momento passou, e o peito dele subia e descia, respirando
fundo. Ele tirou o braco do encosto do banco.

Depois de outra rotacao, a roda parou e o atendente destravou a
barra

de seguranca. Os dois desceram sem dar uma palavra e caminharam
para

fora da plataforma.

— Desculpe, mas eu preciso ir — ele disse.

Ela estava se sentindo estranha, meio inebriada e formigando.
— Esta bem. Mas ele nao foi embora.

— Meu pai esta ali na esquina, esperando — ele explicou. — Eu
quero poupa-la do que talvez ele diga.

— Estd bem.



No entanto, ele nao foi.
— E logo vai escurecer.

— E vocé ndo quer que seu pelo e suas garras comecem a crescer
na

minha frente — ela brincou. — Ja entendi.

Os cabelos escuros dele estavam enrolando com a umidade. Ele
passou 0s dedos pelos fios.

— Nao, acho que nao entende.

— Entao, me explique. Essas coisas estranhas e surpreendentes.

Isso o fez sorrir, como se fosse exatamente o que ele queria ouvir,
como se

estivesse planejando isso.
— Vou contar. Da préxima vez. — E se virou para sair.

— Espere — ela chamou, e ele parou. — Eu preciso te perguntar
uma

coisa.

— O qué?

Ela resolveu ser direta e falar:

— Vocé me culpa pelo que minha mae fez?

— Claro que nao — ele respondeu, imediatamente.

— Mas seu pai sim.



Ele hesitou.
— Nao posso falar por ele.
— Meu avo me disse que minha mae ficou zangada porque os Coffey

nao queriam deixar que ela entrasse em seu circulo social, e por isso
ela

fez o que fez.

— E a histdria oficial — ele disse. Ele olhou-a com uma curiosidade
subita e intensa.

Ela prendeu os cabelos atras das orelhas e os olhos dele seguiram o
movimento.

— Eu sé quero que vocé saiba que... nao estou zangada.

— Perdao?

— Que sua familia ndo goste de mim. Eu entendo o motivo. E nao
estou zangada.

— Ah, Emily — ele disse.

— O qué?

— Vocé esta tornando isso muito dificil.

— O qué? Ir embora?

— Isso também. Entao, da préxima vez?

Ela assentiu. Ela gostava disso, da continuidade, da expectativa. O



que ele faria? O que ele diria? Ela estava apaixonada demais por ele,

fascinada demais. Mas nao conseguia evitar. Queria se entrosar ali, e
ele

fazia com que ela se sentisse entrosada.
— Da préxima vez — ela concordou, enquanto ele se afastava.
Emily encontrou Julia perto do coreto, como prometido, e deu para

ver que o astral de ambas tinha mudado desde a Ultima vez em que
elas

estiveram juntas. Elas compraram um sanduiche de churrasco e um
pouco

de picles para o vovo Vance, depois seguiram para casa. Nenhuma
das

duas falou muito.

Julia deu um tchau distraido quando elas chegaram a casa do vovo
Vance. Emily observou-a indo embora. Ela decididamente estava
matutando alguma coisa.

Quando Emily entrou em casa, bateu na parede ao lado da porta
sanfonada do quarto do vovd Vance.

— Vovo Vance, estou em casa.

Quando ele abriu a porta, ela deu uma olhada em seu quarto, que

obviamente havia sido uma sala de estar. As cortinas estavam
fechadas



para manter o calor de fora, mas a luz passava pelo tecido cor de
ferrugem

e lancavam uma claridade permanente de p6r do sol sobre o quarto.
O

comodo aparentava cheiro de abafado, mas, na verdade, havia um
leve

aroma de perfume pairando no ar, como se uma mulher tivesse
acabado de

sair instantes antes.
Havia fileiras e mais fileiras de fotografias nas prateleiras da parede

dos fundos, fotos mais velhas da mesma mulher, uma bela mulher
de

cabelos loiros e o sorriso da mae de Emily. Aquela sé podia ser sua
avo

Lily. Onde estariam as fotos de sua mae, pensou. Sera que ele tinha
alguma?

Ela ergueu a comida embrulhada no papel laminado.

— Eu Ihe trouxe umas coisas do festival.

— Maravilha! Acho que vou comer na cozinha. Vocé me acompanha?
— Ele seguiu na frente. Assim que chegaram a cozinha, Vance foi

diretamente para a lavanderia. Emily ouviu a porta da secadora
abrindo e

fechando. Depois, Vance saiu. — Entao, que tal nossa festinha de



churrasco?

Emily sorriu.

— Nao tinha nada de festinha.

— O que vocé e Julia fizeram? — Ele foi até a mesinha e
distraidamente esfregou os joelhos, como se doessem.

— Passeamos por |a. Comemos demais. Ela me comprou essa
camiseta. — Emily caminhou até ele e colocou a comida na mesa,
sentando-se ao seu lado. E tirou a camiseta do saquinho que estava
carregando.

— Ah! Essa é boa — disse Vance, ao ler o que estava escrito na
camiseta. — Vocé viu gente da sua idade?

Emily hesitou, antes de dizer:

— S6 Win Coffey.

— Bem, o festival é deles — ele disse, desembrulhando sua comida
e

comecando a comer. — Vocé precisa conhecer outras pessoas da sua

idade. Eu lembro que meu amigo Lawrence Johnson tem um neto...
ele

estd no ensino fundamental, eu acho.
Confusa, Emily disse:

— Acha que ele vai querer que eu fique de baba?



— Sim, acho que ele é muito novo para vocé — concordou Vance. —
Ainda é julho. As aulas sé comegcam més que vem, e vocé vai ficar

entediada. — Ele subitamente pareceu preocupado. — Aquela amiga
de

sua mae, a Merry, disse que cuidaria de sua matricula e da
transferéncia

dos seus créditos. Vocé acha que eu devo checar com a escola, so
para ter

certeza?
Emily estivera tao concentrada no que estava fazendo ali que nao

havia pensado muito em Merry ultimamente. Isso a deixou
assustada.

— Merry provavelmente cuidou de tudo. Ela é muito detalhista,

exatamente como a mamae. — Emily olhou para baixo, a camiseta
em seu

colo. — A mamae ajudou a fundar a escola que eu frequentei. Sabia
disso?

Ele assentiu.
— Merry e eu conversamos longamente. Sua mae teve uma vida

notavel. Merry me contou muito a seu respeito também. Ela disse
que

vocé esteve envolvida numa porcao de atividades.

Emily sacudiu os ombros. Sua antiga vida agora parecia tao pesada.



— Havia exigéncias escolares.

— Aposto que ha muitas atividades em que vocé pode se envolver
aqui. Muitas coisas que pode fazer a noite.

Ela sabia o que ele estava fazendo, sendo sutil como um homem de

trés metros. Ele ndo queria que ela se envolvesse com Win. E
entendia o

motivo. Ao mesmo tempo, ela se perguntava se poderia mudar isso,
sea

razao para ter vindo pra ca, o esquema geral das coisas, era
endireitar isso.

Como sua mae dizia: “"Nao espere que o0 mundo mude”.
Ultimamente, ela

vinha pensando muito sobre as dicas que sua mae talvez Ihe tivesse
dado

ao longo dos anos, de propdsito ou sem querer, sobre o tempo que
ela

passara ali, sobre as licoes que aprendera. Emily comecava a
entender que

a pessoa na qual a mae se tornara era sua peniténcia. Ela havia
ferido

pessoas quando era jovem. E as salvara quando ficou mais velha.
Mas

mesmo com todo bem que fez, nunca achava que era suficiente. Sua
mae



nunca ficou satisfeita.

Depois que o vovd Vance comeu, ele levantou e jogou fora as
embalagens. Em seguida voltou a lavanderia e checou a secadora.
Ela ndo p6de mais aguentar. Tinha que saber. Quando ele voltou, ela
saiu de sua cadeira e perguntou:

— Por que faz isso? Fica checando a secadora toda hora?

Ele riu e lancou um olhar furtivo.

— Eu estava imaginando quando vocé perguntaria — ele confessou.
Ele caminhou até a geladeira e tirou duas garrafas de refrigerante.

Entregou uma a Emily. — Eu fiquei um pouco nervoso quando Lily e
eu

nos casamos. Eu tinha morado sozinho por muito tempo antes que
ela se

mudasse para ca. Sem perceber, eu a seguia por aqui quando ela
estava

fazendo seu trabalho em casa, para ter certeza de que estava sendo
feito do

jeito que eu sempre fizera. O que mais incomodava Lily era quando
eu

checava a secadora depois dela para ver se nao tinha ficado
nenhuma peca

de roupa. — Ele sacudiu a cabeca ao lembrar. — Por eu ser muito
alto,



nao consigo ver tao baixo, dentro da secadora, entao apenas estico
o braco

e enfio a mao. Um dia, depois que ela tinha saido com um cesto de
roupa,

eu fui por a mao na secadora... e senti algo frio e pegajoso. Ela
tinha

colocado dentro da secadora um sapo do quintal dos fundos para
que eu

encontrasse! Eu puxei a mao tao depressa que cai. Depois o0 sapo
pulou

para fora. Eu fiquei observando enquanto ele pulava pela sala,
passando

pelos sapatos de Lily. Ela estava em pé na porta, rindo. Bem, eu
aprendi

minha licao. Com o passar dos anos, ela me dizia para ir checar a
secadora,

como uma piada, e eu sempre encontrava um presentinho dela. —
Ele

destampou sua garrafa e deu um gole. — Depois que ela morreu, eu

simplesmente ficava checando. Nao sei por qué. Nao que eu
encontre

algo, mas isso me faz pensar nela. E quando fico preocupado com
alguma

coisa, eu vou checar, caso ela queira me dizer algo.

— Acho isso encantador, vovd Vance — disse Emily. — Eu gostaria



de té-la conhecido.

Eles deram boa-noite na escada e Vance voltou para seu quarto.
Emily

subiu a escada até a metade, depois parou. Ela hesitou, depois
desceu e

foi até a lavanderia.

Ficou observando a secadora por um momento, até se debrucou
para

ver se havia algo atras. Antes de perceber o que estava fazendo, sua
mao

foi até o puxador e ela rapidamente abriu a porta, dando um salto
para tras,

como se algo pudesse sair voando ali de dentro, em cima dela.
Ela cuidadosamente olhou o interior. Nao havia nada.

Quase riu de si mesma ao sair. O que se apossara dela para fazer
isso?

Que sinal ela estava procurando?

Horas depois, Emily lentamente abriu os olhos, incerta quanto ao
que

a despertara. Ela respirou fundo. Quando exalou, com sua mente

sonolenta, o ar saiu como se fosse uma fumaca azul. Ela ficou
olhando o

teto e gradualmente lhe ocorreu. Algo estava errado. O quarto era



normalmente mais claro do que isso.
Quando ela foi dormir, a luz da lua brilhava pelas portas abertas da

varanda, lancando raios claros para dentro do quarto. Ela virou a
cabeca no

travesseiro e viu que as portas da varanda, que ela deixara abertas,
agora

estavam fechadas, e as cortinas tinham sido puxadas.
Seu coragao subitamente deu um tranco de surpresa e seu couro

cabeludo se retraiu, dando a sensacao de que todos os fios de
cabelo

estavam em pé. Alguém estivera em seu quarto. Ela enfiou a mao
embaixo

do travesseiro e desligou o MP3, depois lentamente apoiou-se sobre
0S

cotovelos.
Ela sabia que era ele. Sua presenca dava uma sensacgao diferente,

distinta de todos que ela ja conhecera. Ela podia sentir a
permanéncia de

seu calor ainda no ar.
Tirou os fones do ouvido, levantou e foi rapidamente até o

interruptor. Ao aperta-lo, o lustre banhou o quarto de luz rajada de
teias de

aranha.



Mas nao havia ninguém ali.
Do outro lado do quarto, ela viu um pedaco de papel espetado para

fora das cortinas. As portas duplas tinham sido fechadas com um
bilhete

preso no meio. Ela correu e o pegou.

Desculpe por eu ter que ir embora do festival. Eu ndo queria ir. Vocé
poderia passar o dia comigo? Encontre-me no tablado do lago Piney
Woods essa manha.

Win.

Emily imediatamente escancarou as portas e saiu na varanda,
olhando

em volta.
— Win? Nada. Os Unicos sons eram dos gafanhotos e do farfalhar
das folhas ao vento.

Seu coracao ainda estava disparado, agora nao tanto pelo medo,
mas

por uma incrivel sensacao de expectativa. Fazia muito tempo que ela
nao

sentia algo assim. Fazia meses que ela nao ficava na expectativa por

alguma coisa — comida, aniversarios, fins de semana. Ele a fez
lembrar

qual era a sensacao.



A barra de sua camisola estava tremulando junto as suas pernas e o
ar

a sua volta estava carregado de energia. Ela ndo queria se mexer.
Nao

queria abrir mao dessa sensacao.

Alguns minutos depois, ouviu um motor sendo ligado. Os fardis da
caminhonete de Julia estacionada junto ao meio-fio de sua casa
subitamente ganharam vida. Emily ficou olhando a caminhonete se
afastando, descendo a rua.

Ela imaginou que ndo seria a Unica a passar a noite em claro.
Doze

uando Sawyer abriu a porta de seu sobrado,



Q

ele estava irritado, como qualquer um ficaria se fosse obrigado a
sair da cama no meio da madrugada pela campainha incessante.
Era bom que a vizinhanca estivesse pegando fogo. A porta foi
escancarada e bateu na parede, conforme ele acendeu a luz da
varanda.

Julia tirou a mao da campainha e o barulho gritante dentro da
casa paroul.

Ele piscou algumas vezes.

— Julia? — perguntou, apenas para ter certeza.

— Eu preciso falar com vocé.

— Agora? — Ele nao estava em seu melhor humor.

Ela revirou os olhos.

— Sim, agora.

Ele deu uma boa olhada nela. Ela nao tinha mudado de roupa.
Estava

vestindo o0 mesmo jeans desbotado e a blusa azul bordada que
usava no

festival. Ele devia ter ficado la com ela, mas ficou zangado. Ela
achou que



ele s6 queria dar um amasso e ter um caso. Embora ele ja tivesse
dados

varios amassos, a maioria dos quais gostou muito, ele queria ser
mais

nobre que isso com Julia. E ela ndao queria deixar.

— Vocé esta bébada? — perguntou.

— Nao, nao estou bébada. Estou zangada.

— Ah, que bom, porque por um instante achei que seria algo
incomum. — Ele deu um passo atras. — Entre. — Foi um gesto

automatico. Ele ndo pensou nada a respeito até que ela passou por
ele e

entrou na sala de estar escura. Foi quando ele assimilou. Ela estava
em sua

casa. Exatamente onde ele a queria. E ele nao tinha ideia do que
fazer a

segulir.
A Unica luz vinha da cozinha, onde ele mantinha uma lampada acesa

acima do fogao a noite. Ela olhou em volta, assentindo ligeiramente
para si

mesma, como se a casa dele fosse exatamente como ela esperava,
como se

houvesse um leve cheiro de privilégio de que ela ndo gostasse.



— Isso tem a ver com a coisa importante que vocé tem a me
contar?

— perguntou, ligeiramente temendo que sim. Uma coisa importante
que

precisava contar e depois ela nao ia querer ter mais nada a ver com
ele?

Ela virou-se de frente para ele, baixando as sobrancelhas.
— O qué?
— Semana passada, vocé me deu um bolo, me disse que comecgou a

fazer bolos por minha causa, depois disse que havia algo importante
que

me diria mais tarde. Agora é mais tarde?

— Nao, isso nao tem nada a ver com aquilo. Por que eu ficaria
zangada com aquilo? Ele suspirou.

— Eu ndo sei, Julia. Quando se trata de vocé, é tudo uma incdgnita.
Ela comecou a andar de um lado para o outro.

— Eu estava bem até que vocé ficou todo humilde comigo. E quase

me enganou. Eu quase confiei em vocé. — Ela fez um som de
deboche. —

E vocé acusa a mim de ser conivente.
— Do que vocé esta falando?

— Estou falando do que vocé disse hoje.



Ele esfregou a lateral do rosto. A barba loira por fazer emitiu um
som

raspado.

— Refresque minha memoéria.

— Vocé disse que eu s6 estou te deixando entrar porque planejo ir
embora. Depois, vocé que vai embora e me larga.

— Ah. — Ele deixou a m&o pender. — E isso.

— Eu nao estava dizendo isso, de forma alguma, e teria explicado se

vocé tivesse ficado. Mas nao importa que essa nao fosse a minha
intengao.

Pois, e dai?

Ele comecava a achar que nao era sua mente sonolenta, no fim das
contas. Ela realmente nao estava fazendo sentido.

— Como é?

— E dai se eu estivesse te deixando entrar porque estou
pretendendo

ir embora? Por que isso teria importancia para vocé? Vocé esta
tentando

me levar pra cama desde que eu voltei e deixaria que algo como a
minha

partida atrapalhasse? Isso nao te atrapalhou da ultima vez.

A cabeca dele subitamente esquentou. Ela tinha atingido um nervo.



— S0 pra constar, vocé sabe tanto quanto eu que eu poderia te levar
para

cama a qualquer hora. — Ele deu um passo em sua direcao, ficou
tao

perto que seu peito encostou aos seios dela. — Porque eu sei
exatamente

como fazer isso.

— Entao, faca, agora — ela disse, obviamente tentando ser corajosa,
mas sua voz falhou ligeiramente.

— Eu quero entrar aqui também. — Ele colocou o dedo na testa
dela.

— Vocé ja esta ali.

— E aqui? — Ele pousou a mao no peito dela, sobre o coragao. O
coracao dela estava disparado. Seria raiva? Medo? Desejo?

Ela subitamente deu um passo atras.

— Vocé nao vai fazer isso comigo outra vez.

— O qué?

— Cavar seu caminho para dentro do meu coracao, me encantar e
me

fazer pensar que € para valer, que é eterno. Da ultima vez, levou
dois anos



para passar. Vocé nao vai insinuar eternidade para mim outra vez.
Nao vai

me prometer nada e eu nao estou prometendo para vocé. Entao,
aquele

papo furado de “Fique, porque vocé nao estd nem perto de onde eu
quero

que esteja” nao vai funcionar. Sabe o quanto mais facil seria se vocé

simplesmente tivesse me prometido apenas uma noite? Naquela
noite?

Vocé tem nocao do quanto eu o odiei por me fazer pensar que vocé
me

amava?

— Julia...

— Nao. Prometa-me uma noite — ela disse. — Nao prometa me
amar. Nao me peca para ficar.

Para o inferno com a nobreza. Ele a beijou. Impetuoso e
apaixonado,

como se houvesse muito dele para ser contido. Ele foi
imediatamente

arrebatado. Nao houve esforco, era como nadar e ser levado pela
correnteza. As maos dele foram a bainha da blusa dela e lentamente

subiram. Quando suas maos chegaram aos seios nus, ela arqueou as



costas. Ele rompeu o beijo. Os dedos dela automaticamente
seguraram 0S

cabelos dele com mais forca, como se ela o quisesse de volta.
— Jesus, vocé veio aqui sem sutia — ele disse.
Ele a encostou na parede e logo sua blusa estava sendo puxada pela

cabeca. Ela passou a remexer impacientemente junto a ele, fazendo-
0

gemer. Ele segurou-a pelo quadril e lancou-se junto a seu corpo. Ela
acompanhava seu ritmo.

Ele esticou o braco e desabotoou o jeans dela, e ela tentou ajuda-lo
a

puxa-lo para baixo, sem romper o beijo, mas os labios deles ficavam
se

separando. Ele finalmente usou o pé para puxar o restante e ela saiu
do

jeans.
— Vocé quer uma noite, eu vou lhe dar — ele disse, enquanto a

pegava no colo e carregava até o sofa. — Mas sera uma noite e
tanto.

Ele ficou acima dela, olhando-a com tanta avidez que ela fez uma

tentativa de se cobrir. As maos dele foram até o elastico da cintura
da



calca do pijama e puxaram para baixo, sem tirar os olhos dela. Ele
pOs um

joelho no sofa ao lado dela. Ela engoliu em seco e colocou a mao no
peito

nu dele.

— Espere, Sawyer.

Ele pendurou a cabeca, ofegante.

— O que vocé esta fazendo comigo, Julia?

— Eu quis dizer espere porque tenho que pegar o preservativo no
bolso da calca.

Ele ergueu a cabeca, surpreso.

— Eu nao estava mentindo. Nao posso ter filhos.

— Tem certeza?

— Tenho certeza. — Ele levantou mesmo assim, sem qualquer
constrangimento, e foi até a calca dela. Pegou as camisinhas e
rapidamente colocou uma.

— Chega de esperar — ele disse, cobrindo o corpo dela com o dele.
— Chega de esperar.

Nunca tinha sido assim com nenhuma outra pessoa. Eles se

abracaram como se a forca dos dois corpos juntos pudesse fazer



desaparecer tudo que os havia separado. E fez, por um breve
periodo de

tempo, tempo que ele desejou poder parar a fim de que pudesse
viver

dentro dela pelo resto da vida.
Depois, sem folego, agarrando-se um ao outro com tanta forca que

deixaram marcas, Sawyer, com a cabeca mergulhada no pescoco de
Julia,

conseguiu dizer:

— Ao contrario da minha lamentavel falta de controle agora, eu
aprendi algumas coisas desde que tinha dezesseis anos.

Ela deu uma risada subita.

— E assim que eu tiver forcas para levantar, vou leva-la para o meu
quarto e mostrar.

Era de manha, mas ainda estava escuro no quarto dele quando ela

acordou. Sawyer a observava, enquanto ela piscava e virava a
cabeca no

travesseiro, descobrindo que ele a olhava.
Os cabelos dela estavam embaracados, a mecha rosa enroscada ao
redor da orelha. Ela respirou fundo, vencida.

— Achei que eu ja tivesse explicado tudo.



— Vocé acha que, se eu prometer outra noite, isso pode esclarecer
as

coisas?
Ela sorriu, mas nao respondeu.
Ele passou levemente um dedo em seu antebrago. Ele viu o

mo--mento em que ela percebeu que ele estava tracejando as linhas
de

suas cicatrizes. Julia logo recuou o braco. Ele puxou de volta.
— Por que vocé fez isso a si mesma? — ele perguntou.

Ela ficou observando enquanto ele olhava o préprio dedo tracando
as

linhas.
— Foi meu jeito de lidar com a depressao e o isolamento que eu

sentia. Eu nao sabia como enfrentar aquilo, e toda minha raiva se
voltava

para dentro, entao era isso que eu fazia. Nao pense que me livrei
disso

naturalmente. Foram anos de terapia.
Ele olhou nos olhos dela.
— Vocé alguma vez pensou em fazer isso novamente?

— Nao. Caso vocé nao tenha notado, hoje em dia eu sou muito boa



em expressar a minha raiva. — Ela se remexeu ligeiramente, depois
se

retraiu um pouquinho.

— Vocé esta bem?

Ela limpou a garganta.

— E que... faz um tempo.

Seria errado se sentir feliz por isso? Ele nao ligava, pois se sentia.
Ele

passara um bom tempo imaginando o que ela estava fazendo em

Baltimore, perguntando-se com quem ela estaria. Ele sabia tao
pouco

sobre a vida dela. — Por que vocé nao voltou para Mullaby, Julia?
— Achei que nao tivesse restado nada para mim aqui. — Ela rolou a
cabeca no travesseiro e olhou o teto.

— Vocé nunca ficou com saudade de casa?

— Estou sempre com saudade de casa — ela disse sem olhar para
ele.

— S6 nao sei onde é minha casa. Ha uma promessa de felicidade
por ai.

Eu sei disso. Até a sinto as vezes. Mas é como perseguir a lua: bem
na

hora em que vocé acha que a tem, ela some no horizonte. Eu fico
triste e



tento seguir em frente, mas depois o maldito troco volta na noite
seguinte,

me dando esperanga de pega-la novamente.

Ele nunca a ouvira sendo tao honesta. Julia, que sempre guardara
seus

sentimentos para si mesma.

— Isso era a coisa importante que vocé queria me dizer?
— Nao.

Ele gemeu.

— Vocé estd me matando. E alguma coisa boa?

— Sim.

Ele colocou a mao na coxa dela e foi subindo.

— Melhor que ontem a noite?

— Nao tem comparacao. — Ela pousou a mao sobre a dele, parando
0

movimento. — Que horas sao?

Ele se ergueu num cotovelo e olhou o reldgio na mesinha de
cabeceira. — Pouco depois das nove.

Ela hesitou.

— Da manha?

— Sim.



Ela resfolegou e pulou da cama. Foi até as cortinas pesadas e abriu-
as.

A luz matinal imediatamente entrou no quarto escuro. Quando os

pontinhos de luz sumiram de sua visao, ele se pegou olhando-a nua,
sua

silhueta na janela. Seu olhar ficou fixo. Ela fazia sua barriga contrair,
0

deixava tonto.
— Nao posso acreditar que ja é de manha! Por que vocé nao me

disse? Que tipo de cortinas sao essas? — Ela pegou o tecido ofensor
e

olhou atentamente. — Achei que fosse de noite!
— Sa0 bloqueadoras de luz. Eu ficaria cego toda manha se nao as

tivesse. — Ele sentou recostado nos travesseiros e colocou as maos
atras

da cabeca. — Eu realmente gosto desse seu lado, mas acho que
vocé esta

proporcionando a melhor vista aos meus vizinhos. Por que nao vira?

Ela rapidamente se afastou da janela e se cobriu com uma das
partes

da cortina.
— Nao posso acreditar que acabei de ficar nua na frente dos seus

vizinhos. Numa manha de domingo.



— Nao sei quanto a eles, mas eu vi a face de Deus.
— Eu preciso ir — ela disse, olhando a porta.
— Nao.

— Preciso fazer os bolos do dia no restaurante. Estou muito
atrasada.

A essa hora, eu ja teria passado la e ido embora. Onde estdao minhas
roupas? — Ela olhou em volta e disse: — Ah, |a embaixo. — E saiu
correndo, nua, do quarto dele.

Ele sorriu e levantou. Pegou um robe atras da porta e vestiu,
enquanto

descia a escada atras dela.

Ela era rapida. Ja estava de jeans e sapatos, vestindo a blusa.
Quando

ela passava a cabeca pela gola, ele ja estava I3, encostando-a na
parede,

perto da porta.

— Estamos de volta onde comecamos. Acho que isso é um sinal de
que precisamos fazer novamente.

— Se vocé me deixar ir, eu te faco um bolo.

— Malvada.

Subitamente, houve uma batida na porta, diretamente a direita, o
que



assustou Julia a ponto de soltar um gritinho.

Sawyer se retraiu e esfregou a orelha.

— Quem é? — ela sussurrou.

— Eu nao sei.

— Nao abra. Talvez a pessoa va embora.

— E ligue pra policia, por haver uma mulher gritando aqui dentro.

Qual é o problema? Vocé nao quer que as pessoas saibam que
estivemos

juntos? — Ele virou-se e foi até a porta antes que ela pudesse
responder,

pois temia a resposta. Mesmo depois da noite passada, ela ainda era
como

agua em suas maos. Ele ndao sabia como segura-la.

Sawyer abriu a porta. Quando viu quem estava 13, pensou: Ai,
droga.

Isso nao ajudaria nem um pouco.

— Oi, Sawyer — disse Holly ao entrar. — Era vocé gritando como
uma garota?

Holly parou quando viu Julia. Houve um instante estranho quando os

trés ficaram no pequeno espacgo diante da porta, sem dizer nada,
apenas se

entreolhando.



— Holly — Sawyer finalmente disse —, vocé se lembra da Julia
Winterson?

— E claro — disse Holly, dando um olhar direto a Sawyer antes de se
virar para Julia sorrindo. — E bom vé-la, Julia.

— Vocé também. Lamento ter que correr, mas estou atrasada. — Em
segundos, ela ja tinha ido. De novo.

Sawyer fechou a porta e virou-se para a ex-esposa.

— Eu esqueci que vocé ia passar aqui.

Holly o beijou no rosto, caminhou pela sala até a cozinha e comecou
a

fazer café. Ele a seguiu, lembrando-se da sensacao que teve quando
pediu

Holly em namoro, na sexta série, aquela sensacao de finalmente
poder

segurar sua mao. Ela sempre fora sua melhor amiga na escola. Ele a
valorizava. Ele a respeitava. Mas nao sabia dizer se algum dia fora

apaixonado por ela. Aquela noite com Julia, no campo de futebol,
deveria

ter mostrado isso a ele, mas ele ficara assustado demais para abrir
mao do

futuro que havia planejado.

Foi ele quem acabou com o casamento. Holly teria continuado,



mesmo depois que eles descobriram que nao poderiam ter filhos. Na

verdade, ela tinha se tornado quase fanatica com a ideia de
engravidar.

Trouxera para casa informativos sobre adocao, tentando se
entusiasmar.

Filhos eram uma parte integral dos planos deles, mas ele percebeu
que ela

0s queria tanto porque o que havia entre eles nao era o suficiente.
Nunca

tinha sido.

— Vocé finalmente conseguiu — disse Holly quando ele entrou na
cozinha. Ela estava tirando os graos de café da lata. — Nao posso
acreditar. Sawyer puxou uma banqueta da bancada.

— Do que vocé esta falando?

— Nao se faca de bobo comigo. — Ela olhou por cima do ombro,

sorrindo. Ela parecia bem. Feliz. Seus cabelos estavam puxados para
tras

num rabo de cavalo, revelando que seu rosto estava mais cheio,
mais

arredondado ao redor de suas macas habitualmente acentuadas. Ela
havia

ganhado peso. — Eu te conheco bem demais. Vocé tinha um
negdcio por



ela desde que éramos criancas. E finalmente a pegou.
Sawyer suspirou.

— Nao tenho tanta certeza disso.

O sorriso de Holly desapareceu.

— Ai, droga, eu nao...

— Nao, nao é culpa sua. Vocé esta fantastica, por sinal.

— Vocé esta bem com isso, mesmo? Com o fato de que vou me
casar

novamente? Com isso? — Ela p6s a mao na barriga.

— Estou feliz por vocé, Holly. De verdade.

Ela deu uma fungada e virou de volta para o café.

— Acho que vocé so esta dizendo isso porque se deu bem ontem a
noite.

Sawyer desceu da banqueta e foi até o escritdrio.

— Vou pegar os papeis para vocé assinar.

A luz matinal entrava pelas portas abertas da varanda quando Emily

acordou. Ela nao tinha ideia de que horas eram, mas sentiu que so
havia

dormido alguns minutos.

O bilhete.



Ela rapidamente se virou para a mesinha de cabeceira. O bilhete
ainda

estava ali, onde ela o deixara.

Ela o pegou e ficou olhando. Ficou tentada a leva-lo ao nariz.

Ela ia fazer isso? Ia encontra-lo?

Win disse que nao a culpava pelo que sua mae fizera, mas como ela

poderia saber com certeza? Quais seriam os motivos dele? Ela s6
saberia

quando isso se revelasse.

Sua mae fora a pessoa mais corajosa que ela havia conhecido, no
entanto nem ela fora capaz de encarar seu passado.

Entao, Emily o faria.

Ela faria algo que a mae nao conseguiu fazer. Para encontrar seu
lugar

ali, ela teria de descobrir o que a mae havia sido, mas também
precisava

fazer isso direito. Ela s6 ndo sabia como exatamente. Algo dentro
dela, por

um lado, insistia em dizer que Win talvez soubesse, que seu
interesse por

ela nao era simples como ele queria transparecer. Por outro lado,
seu

interesse por ele também era bem complexo.



Ela pensou sobre a histdria do circulo que ele mencionara. Ali estava

ela, no mesmo lugar em que a mae estivera, com aproximadamente
a

mesma idade, e envolvida com os Coffey, de uma forma que
ninguém

aprovava, exatamente como havia sido da ultima vez. Tinha de
haver uma

razao para isso.
Ela levantou, ainda com o bilhete na mao, e caminhou até a comoda

para pegar uma bermuda e uma camiseta regata. Estava se
acostumando a

desviar o olhar do papel de parede de borboletas, habituando-se ao
som

tremulante ocasional que ele emitia. Habituar-se a isso significava
que ela

estava se entrosando, segundo Julia.
Ou isso, ou ela estava oficialmente ficando maluca.
Mas, quando chegou a comoda, ela subitamente percebeu que nao

havia qualquer som naquela manha. Ela ergueu os olhos e deu um
passo

atras, surpresa. O papel de parede de borboletas havia
desaparecido. Ele

tinha sido substituido por um prateado, pontilhado de bolinhas que



pareciam estrelas. Aquilo a fez sentir uma estranha sensacao de

expectativa, como na noite anterior. O vov6 Vance nao poderia ter
entrado

na noite passada e feito isso.
Sera que realmente mudava sozinho?

Era bonito esse papel de parede. E fazia o quarto parecer uma
nuvem

viva. Ela pousou a mao sobre a parede, perto da comoda. Era macio
como

veludo. Como a mae deixou de lhe contar que um quarto como esse

existia? Ela nunca mencionara. Nem contando uma historia na hora
de

dormir.

Ela vestiu-se rapidamente, distraida, e desceu. Ainda bem que o
vovO

Vance ja tinha saido para tomar café, entao ela escreveu um bilhete
dizendo que estaria no lago.

N3o mencionou quem encontraria Ia.

Ela estava na calcada, prestes a entrar em seu carro, quando ouviu

alguém chamar seu nome no siléncio da manha. Ja nervosa, ela deu
um

pulo e deixou cair a chave do carro. Virou-se rapidamente e viu
Stella



vindo da casa ao lado. Ela parecia estranhamente arrumada para
aquele

horario da manha, com um vestido vermelho tomara que caia e salto
alto.

Seu rosto largo tinha marcas desbotadas de maquiagem, e seus
olhos

exoticos pareciam cansados. Ela parecia ter tido uma noite ruim. Ou
talvez

uma noite muito boa. Emily nao conseguiu concluir.
— Vocé viu a Julia? — Stella perguntou assim que Emily ajoelhou

para pegar as chaves. — Acabei de passar pelo J's Barbecue e ela
nao

estava la. Emily levantou.

— Eu nao a vejo desde ontem. Mas ouvi quando ela saiu com a
caminhonete, por volta de uma da manha.

Stella pareceu confusa.

— Onde sera que ela foi?

Emily sacudiu os ombros. Ela tentou parecer casual, como se nao

estivesse fazendo nada de errado. O que, alids, nao estava. Qual era
0

problema dela? Por que estava tao nervosa?

— Julia quase nunca usa a caminhonete e nunca sai tao tarde assim.



Estou preocupada com ela. — Stella comecou a arrancar o esmalte

vermelho. Ela transferiu o peso de uma perna para a outra e
perguntou: —

Vocé acha que ela esta agindo meio esquisito ultimamente?
— S6 perto do Sawyer.
— Humm. Ela esta com alguma coisa na cabeca. Quando eu a

convenco de tomar bastante vinho, geralmente consigo fazé-la falar.
Mas

acho que agora ela ja percebeu que eu faco isso.

Emily olhou ansiosamente por cima do ombro, achando que veria o
vovo Vance voltando para casa.

— Ela nao me disse nada.

— Bem, se vocé a vir, diga-lhe que estou procurando por ela. —
Stella

apontou para o carro junto ao meio-fio. — Para onde vocé esta indo
a essa

hora da manha?
— Até o lago. E vocé?
— Ah, eu estou chegando — disse Stella, depois parou. — Droga.

Nao acredito que acabei de te dizer isso. Apaga isso. Nao estou
dando um



exemplo muito bom. Droga. Apenas... faca o0 que eu digo, mas nao
faca o

que eu faco. Isso fez Emily rir enquanto ela entrava no carro. Stella

caminhou de volta para casa, tirando os saltos e sacudindo a cabeca
para si

mesma.

Havia tdo pouco transito naquela hora da manha que Emily chegou
ao

lago Piney Woods em tempo recorde. O estacionamento estava
quase

vazio. Ela parou e desligou o motor, depois ficou sentada em
siléncio,

enquanto o motor estalava esfriando. Sabia que estava cedo demais,
mas

queria sair antes que o vovo Vance voltasse para casa. Nao queria
mentir

para ele. Ela nao sabia se ele entenderia seu motivo para fazer isso.
Ela finalmente saiu do carro. O ar sombrio matinal estava tao pesado
que sua pele ficou pontilhada de suor enquanto ela caminhava pelo

tablado e sentou num dos bancos com vista para o lago. Havia
poucas

pessoas ali. Ela apoiou os pés na grade observando a neblina
deslizar sobre



a agua. Algumas das casas do lago estavam com as luzes acesas,
mas nao

muitas.

Ela ouviu passos se aproximando, vindo de tras, depois Win
apareceu

no banco. Ela olhou-o acima sem saber o que dizer. Nao tinha ideia
que

também estaria ali tao cedo. Ele esperou um momento, depois
sentou ao

lado dela e pousou os pés na grade ao lado dos dela. Ele ficou
olhando

intensamente para a agua, como se fosse perder algo importante se

desviasse o olhar. Tinha um perfil forte e angular. Austero,
orgulhoso,

cheio de segredos. Ela queria entrar, queria saber desses segredos.
Sera

que era assim gque sua mae se sentia? Ela ficou imaginando se
haveria uma

maldicao que irremediavelmente atraia as mulheres de sua familia
aos

homens da familia dele.
No entanto, ali estava ela. Fazendo isso.
— Vem até a casa do lago da minha familia e toma café da manha

comigo — ele finalmente disse.



— Ha quanto tempo vocé esta esperando?

— Um tempo. Eu nao queria deixar de ver vocé. — Ele respirou
fundo, depois levantou. — Fico contente que vocé tenha vindo — ele
estendeu a mao pra ela.

Nao demorou para que ela aceitasse.

Treze

|és

E ca

minharam pela praia vazia, depois Win condu-

ziu Emily aos degraus que levavam a imensa varanda da casa do
lago da familia dele. Ele gesticulou para que ela sentasse numa
das cadeiras de madeira. Ela sentou-se, encolhendo as pernas e
enlacando-as com o0s bracos.

Ela so relaxou a postura quando Penny, a empregada, veio

servir umas rabanadas. Penny tinha sessenta e trés anos, era vilva
e extremamente compenetrada, a sua maneira. Mas ela tinha um
carinho especial por Win, e ele a adorava. Quando era pequenino,
ele costumava pensar que Penny e a casa do lago eram uma coisa

14

SO.



Ele achava que ela ficava sentada, alerta, numa banqueta da
cozinha, dia

e noite, esperando que ele e sua familia fossem visitar, para que ela

pudesse cozinhar pra eles. A primeira vez que ele a viu fora do
contexto da

casa do lago, num de seus dias de folga, ele estava no centro da
cidade

com a mae. Ele tinha visto Penny andando na rua e achou que ela
havia

fugido, entao gritou com a mae para pega-la e trazé-la de volta.
Ficou

absolutamente histérico. Sua compreensao limitada da época era
que, por

conta de quem ele era, ele nao podia deixar Mullaby, mas as outras
pessoas sim. Eles podiam partir e nunca mais voltar. E isso o deixava
petrificado.

Ele e Emily tomaram café num siléncio que nao era completamente

confortavel. Ele a deixava nervosa, e ela o fazia se sentir
descompensado.

Parecia peso demais, como se ele estivesse carregando mais do que
devia.

Mas ele nao podia evitar. Passara a vida aceitando o que seu pai lhe
dizia

ser impossivel mudar, e forcando-se a nao cobicar a liberdade que as



outras pessoas tinham. As coisas precisavam mudar. Ele nao podia

prosseguir seguindo regras que haviam sido estabelecidas para outra
época.

Tudo fez sentido quando ele conheceu Emily. Ela podia endireitar
ISS0.

Ela era capaz de remover esse estigma. Dentre todas as pessoas, se
a filha

de Dulcie Shelby pudesse aceita-lo como ele era, entao sua familia
teria

que aceitar. Emily era o primeiro passo para uma forma de vida
totalmente

nova.
A essa altura, ele nem podia pensar na possibilidade de estar errado
quanto a isso. Tinha que estar certo. Tinha que estar.

Depois do café, eles sentaram-se lado a lado nas cadeiras de
madeira,

observando silenciosamente o sol dissipando a névoa da manha. A
praia

lentamente ia se enchendo de gente, e o barulho comecava a
aumentar.

— Vocé vem muito para ca durante o verao? — Emily finalmente

perguntou, observando um barco cruzar o lago, deixando um rastro
de agua

borbulhante como espuma de refrigerante.



Ele estava se segurando, esperando que ela dissesse algo sem
querer

apressa-la.

— Minha familia usa essa casa o ano inteiro. E um lar longe do lar.
Mas isso deixa Penny doida. Ela gosta de manter uma programacao
rigorosa e nds sempre baguncamos tudo quando aparecemos
inesperadamente, como eu fiz hoje de manha.

— Tenho a impressao de que ela nao se importa. Acho que ela te

adora. — Ela olhou para ele com um sorriso que fez seu peito se
encher.

Ele a estava manipulando e sabia disso. Mas, pela primeira vez, ele

percebeu o quanto seria facil se ela estivesse fazendo o mesmo com
ele.

Ele precisava ser amigo dela para que isso desse certo. Jamais
esperou ter

esses outros sentimentos. Um sorriso bem apresentado, e ele se
esquecia

do que ia dizer. Ele sé conseguia pensar no quanto ela era diferente
do que

ele achou que seria, afinal tinha as histoérias que ele ouvira sobre a
mae

dela. Ela era arrebatadora e meiga... e tinha cabelos tao
interessantes.



Sempre parecia que um sopro de vento se escondia em seus
cabelos,

esperando para voar. Era encantadoramente peculiar.

No siléncio que se seguiu, o sorriso dela sumiu e ela levou as maos
aos

cabelos.

— Estou com alguma coisa na cabeca?

— Nao, desculpe. Eu s6 estava pensando no seu cabelo.

Ela lancou um olhar estranho.

— Estava pensando no meu cabelo?

Esse era 0 mesmo tranco que ele sentiu quando estava com ela na
roda-gigante. Ele nao podia perder o foco.

— Sim. N3o. Quero dizer, eu estava pensando se vocé alguma vez
usa

solto.

Ela sacudiu a cabeca.

— Agora esta numa fase estranha, crescendo e perdendo o corte.
— Era muito curto, antes?

— Bem curto. Minha mae usava o cabelo curto, entao eu usava o
meu

também. Mas eu comecei a deixar crescer ha um ano.



— O que a fez querer deixar de ser como ela?
— Eu nunca quis deixar de ser como ela. Ela era uma pessoa

maravilhosa — ela disse, veementemente. Entao, ela se virou para a
agua.

— S0 que era muito a fazer jus.

Isso nao estava dando certo. Eles tinham que se livrar de um pouco
dessa estranheza.

— Vamos dar uma caminhada — ele sugeriu, levantando.

Eles deixaram os sapatos perto das cadeiras e voltaram aos degraus
da

varanda. Caminharam perto da agua e molharam os pés. Nao
falaram

muito, mas estava tudo bem. Caminhar juntos, no mesmo passo, ja
era

suficiente. Quando chegaram a gruta, Emily olhou para dentro, onde

tinha sido a festa de aniversario da irma dele. Hoje havia dois casais
idosos

sentados em cadeiras dobraveis, distantes da multiddo e fora do sol.
Ele

sabia o que ela ia fazer antes que ela desse o primeiro passo.
Sem dar uma palavra, Emily o deixou e se afastou dele, caminhando

em direcao as arvores. Ele hesitou, por um momento, antes de
segui-la.



Ela passou pelos casais idosos e foi até a arvore onde as iniciais de
sua mae

e do tio dele haviam sido entalhadas. Win parou para cumprimentar
0S

casais, a fim de deixa-los tranquilos, pois eles olhavam
estranhamente para

Emily, depois foi até ela.
Os Ultimos meses da vida dela haviam sido pontuados por um caos

que ele podia até imaginar. Olhando-a dessa forma, ele podia ver
sua

tristeza. Podia ver o quanto ela se sentia sozinha com isso. Mas ele

compreendia. Sabia de coisas que nao se podia contar a outras
pessoas,

porque elas nao tinham parametros. Porque elas simplesmente nao
entenderiam.

— Os alunos da escola Mullaby sabem sobre minha mae? Sobre
quem

ela foi aqui? — Emily finalmente perguntou, olhando a arvore.
— Se seus pais Ihes contarem. Vocé provavelmente ja passou pelo

pior com meu pai. Eu ndo me preocuparia com o colégio. Nao é tao
ruim

assim. — Ele detestava vé-la desse jeito. Queria distrai-la. — Conte-
me



sobre seu antigo colégio. Vocé sente falta de 13? A pagina na
internet fez

parecer muito... intenso. — Isso era uma forma sutil de descrever. O

Colégio Feminino Roxley era tao rigoroso e politicamente correto que
uma

pessoa podia ficar com o nariz sangrando so6 de ler sua bibliografia.
Ela sacudiu os ombros.
— Depois que minha mae morreu, eu quis encontrar um tipo de

consolo no colégio, mas nao consegui. Havia apenas um legado.
Mais do

gue nunca, as pessoas queriam que eu assumisse o lugar da minha
mae, e

eu ndo podia. E irdnico, ndo é? Que eu venha aqui e a mesma coisa
tenha

acontecido, apenas de uma forma diferente. E eu nao sei o que €
pior,

viver para fazer jus ao nome dela ou para abafa-lo.
— E quanto aos seus amigos de 13?

— Eu comecei a ter ataques de panico depois que minha mae
morreu,

e Nao queria que as pessoas vissem, entao comecei a passar
bastante

tempo sozinha.



Ele subitamente pensou nela sentada no banco, no centro da cidade,

de cabeca baixa. Ele a observava havia um tempo naquela manha e
viu o

instante em que algo estava errado, a forma como ela parou de
repente na

calcada, e como a cor sumia de seu rosto. Tinha sido alarmante e
aquilo o

forcou a aborda-la, quando ele ndo planejara fazé-lo. E isso mudou
tudo.

— Vocé estava tendo um ataque de panico no dia em que nos
conhecemos?

Ela assentiu.

— O que os causa?

— Panico.

Isso fez com que ele sorrisse.

— Bem, obviamente.

— Eles chegam quando eu comeco a me sentir oprimida, quando
tem

coisa demais se passando em minha cabeca. — Ela subitamente
pareceu

cautelosa. — Por que vocé quer saber?

— S0 estou curioso — ela continuou olhando para ele com as



sobrancelhas baixas, acima dos olhos azuis. — Por que vocé esta me
olhando assim?
— Nunca contei a ninguém sobre meus ataques de panico — ela

confessou, como se ele, de alguma forma, tivesse arrancado isso
dela. —

Agora vocé sabe das minhas fraquezas.

— Vocé diz isso como se nao devesse ter fraqgueza nenhuma. — Ele
esticou o braco, passando por ela, e ficou arrancando pedacinhos do
tronco da arvore, distraido. — Todos nds temos fraquezas.

— Vocé tem?

— Ah, sim. — Ela nao fazia ideia.

Ele continuou a beliscar o tronco da arvore, até que ela pousou a
mao

sobre a dele, fazendo com que parasse.
— E nao vai me contar?

Ele respirou fundo.

— E complicado.

— Ja entendi — ela disse, virando para voltar a margem. — Vocé
nao

quer me contar.

Ele deu uma corrida atras dela.



— N30, ndo é que eu ndo queira te contar. E que... eu preciso te
mostrar.

Ela parou. Ele quase trombou nela.

— Ent3ao, me mostre.

— Nao posso. Agora, nao. — Ele passou as maos nos cabelos,
frustrado. — Voocé tera que confiar em mim quanto a isso.

— Nao tenho muita escolha, tenho? — ela disse.

Eles seguiram contornando o lago, novamente quietos, e voltaram a
casa. Foi uma longa caminhada, e quando chegaram, Penny trouxe o
almoco sem que fosse pedido. Depois que serviu 0s pratos com 0s

sanduiches e as frutas, ela passou por tras da cadeira de Emily,
olhando

para Win. Sorriu e apontou para Emily, fazendo para ele um sinal
positivo

com o polegar antes de entrar e atender ao telefone que tocava.
Ele retribuiu o sorriso.

Depois que terminaram, Emily levantou-se e caminhou até o
paredao.

Ele ficou olhando suas pernas compridas, seu corpo, seu rosto.

Subitamente ficou fascinado pelo laco de seu cabelo, que deslizava



lentamente, enquanto ela se movimentava e se espreguicava.
Finalmente,

o laco caiu no deque. Ela pareceu nao notar.

— Eu gostaria de estar com meu mai6 — ela disse. — Eu iria me
refrescar na agua.

— Vem para dentro, onde esta fresco. Eu vou |he mostrar a casa.
Quando ela virou, ele se esticou para pegar o laco de seu cabelo.
— Vocé deixou algo cair.

Ela estendeu a mao.

— Obrigada.

Mas ele enfiou no bolso.

— Vocé nao vai me devolver? — ela perguntou.

— Depois — ele respondeu enquanto entrava na sala imensa,

deixando o deque. Emily seguiu-o, argumentando sobre os direitos
de

propriedade.

Ela caiu em siléncio ao entrar. Nao havia muitas pinturas de dunas
de

areia, nem boias antigas nas paredes, como ela sabia que algumas
casas da

redondeza eram decoradas, como se pudessem passar por
restaurantes de



frutos do mar. Esse lugar realmente dava a impressao de que sua
familia

passava bastante tempo ali, o que eles faziam mesmo. Os moveis
eram

confortaveis e tinham um ar de bem usados. Numa das paredes

predominava uma tela plana e o chao abaixo estava coberto de
toneladas

de DVDs e um videogame Wii. Viajar a noite era inconveniente para
eles,

entao as férias consistiam em vir para o lago e ficar aqui.

— Aqui é bem mais aconchegante do que eu imaginei — ela
finalmente disse.

— Nao da para ser sempre uma torre de marfim.

Ele a conduziu até o segundo andar, apontando superficialmente os

quatro quartos, depois ao terceiro piso, um loft, passando por uma
porta

dentro de um armario de roupa de cama. O espaco era ocupado
apenas por

um sofa baixo, uma pilha de livros, uma televisao e algumas caixas
de

armazenagem. Ninguém subia ali, exceto ele. Ele adorava sua
familia, mas

quando estavam todos ali, as vezes, ele precisava de uma folga
daquela



uniao. Entao, era para ali que ele ia. Ele nao gostava tanto da casa
da rua

Principal — com seu marmore frio e sua historia opressiva —, mas |a
era

bem mais facil evitar as pessoas.
— Passo bastante tempo nesse loft quando estou aqui — ele disse,

enquanto ela olhava em volta. A Unica luz vinha da janela da parede
dos

fundos, em formato de triangulo, seguindo a linha do telhado.
Particulas

rosadas de poeira flutuavam pelo ar.
— Da para ver por qué. Tem uma sensagao de mistério. Combina
com vocé. — Ela caminhou até as janelas. — Linda vista.

Ele a observava do outro lado do quarto, contra a luz das janelas.
Ele

estava se movendo antes mesmo de saber 0 que estava fazendo. Ele
parou

logo atras dela, somente a alguns centimetros de distancia. O estado
de

alerta imediatamente irradiou dela, como eletricidade.
Um minuto inteiro se passou antes que ele dissesse:
— Vocé ficou quieta de repente.

Ele a viu engolir em seco.



— Nao entendo como vocé faz isso comigo.

Ele se inclinou ligeiramente. O cabelo dela tinha um cheiro floral,
como um leve aroma de lavanda.

— Faco o qué?

— Seu toque.

— Eu nado estou te tocando, Emily.

Ela virou.

— E isso. Parece que esta. Como é que vocé faz isso? E como se
VOCE

tivesse algo ao seu redor, algo que nao consigo ver, que se estende.
Nao faz

sentido.
Isso o surpreendeu. Ela sentia. Nunca ninguém havia sentido.
Ela esperou que ele dissesse alguma coisa, que explicasse ou

ne--gasse, mas ele nao podia fazer nenhum dos dois. Ele deu um
passo,

passando por ela, chegando mais perto da janela.

— Sua familia um dia foi dona de tudo isso — ele disse.
Ela hesitou, antes de aceitar a mudanca de assunto.

— De tudo o qué?

— De todo o lago Piney Woods. Anos atras, foi como os Shelby



ganharam dinheiro, vendendo tudo, pedaco por pedaco. — Ele
apontou

para as arvores, a distancia. — Toda aquela propriedade com mata,
do

outro lado do lago, ainda pertence a seu avo. Sao milhoes de
ddlares em

desenvolvimento potencial. Isso deixa o meu pai maluco. Ele quer
que seu

avo venda uma parte para ele.

— Por qué?

— Os Coffey sempre gostaram de ter participacao do crescimento de
Mullaby. Locais para residéncias, negdcios, coisas assim.

— Por qué? — repetiu.

— Porque aqui é nosso lar. Durante anos e anos, nos achamos que
esse seria o Unico lugar onde poderiamos viver.

—E é?

Ele se virou para ficar de frente para ela.

— Vocé realmente quer saber? — Minha fraqueza.

— Sim. Claro que quero.

Era agora. Nao tinha volta depois que ele contasse. Entao, ele

precisava mostrar.



— Os homens da minha familia tém um... problema.

Ela pareceu confusa.

— Que tipo de problema?

Ele a deixou na janela e atravessou o quarto.

— E genético — ele disse. — Uma simples mutacdo. Mas é

particularmente forte em minha familia. Meu avo6 tinha. Meu tio
tinha.

Meu pai tem. — Ele parou. — Eu tenho.

— Tem o qué?

Ele respirou fundo. — Nos chamamos de A Incandescéncia.

Emily olhou-o ainda sem entender.

— Nossa pele reluz a noite — ele explicou, e foi incrivel dizer isso a

alguém fora de sua familia. Foi tao libertador como ele achou que
seria.

Foi até melhor. As palavras sairam e ele nao podia pega-las de volta.
Ele

esperou que Emily dissesse algo. Mas ela nao disse nada. — E isso
que

vocé sente — ele disse, avidamente, caminhando de volta para ela e

colocando as maos nos dois lados de seu rosto, quase tocando, mas
sem

encostar.



Ela olhou nos olhos dele.

— Quer que eu acredite que vocé reluz no escuro? — perguntou ela,
num so tom.

Win baixou as maos.

— Vocé acredita que eu seja um lobisomem, mas nao acredita nisso?
— Eu nunca acreditei que vocé fosse um lobisomem.

Ele deu um passo atras, tentando ndo se sentir derrotado. Ele tinha
que prosseguir.

— Isso vem de geracoes. Meus ancestrais deixaram o velho pais
para

evitar a perseguicao, porque as pessoas achavam que esse
problema era

coisa do demonio. Eles viajaram pelo mar, e a histdria é permeada
por

visoes do navio deles, tido como um pressagio de ruina. Quando
chegaram

aos Estados Unidos, os americanos nativos os chamavam de
Espiritos da

Lua. Eles se estabeleceram aqui quando nao passava de uma terra

agricola, distante de todos, mas a cidade lentamente cresceu ao
redor

deles. Ninguém sabia do segredo, e eles gostavam disso, gostavam
do fato



de ndo serem t3o isolados. Mas as histdrias de perseguicao eram
sempre

transmitidas nos assustando para manter nosso segredo, mesmo no
mundo

moderno. Tudo isso mudou na noite em que sua mae enganou meu
tio

para que ele se mostrasse a noite. Ele ficou no coreto, numa noite
de

verao, diante da cidade inteira e, pela primeira vez, todos viram o
que

podiamos fazer.

— Essa é uma historia bem complexa — ela disse.

— Emily, vocé me viu em seu quintal dos fundos a noite. Isso deu
um susto nela.

— Vocé € a luz no meu quintal? Vocés sao as luzes de Mullaby?
— Sim.

Ele podia ver que a mente dela estava trabalhando, tentando
entender

aquilo tudo.
— Entao, por que vocé parou de aparecer?

— Eu vou toda noite. Mas seu avo fica sentado na varanda da
cozinha,



abaixo da sua, e me diz para ir embora antes que vocé veja que eu
estou

ali.

— Meu avo sabe? — O volume da voz dela estava aumentando.
— Sim.

— Prove. — Ela olhou em volta e viu a porta de um armario. Ela

caminhou até 13 e abriu. Nao havia nada dentro, exceto uma capa
de

chuva e um Unico esqui aquatico. — Aqui, venha aqui.
Ele foi até ela, que o levou para dentro do armario e entrou em

seguida, fechando a porta atras deles. Era bem apertado. Ela
esperou

alguns instantes, no breu total, antes de dizer:

— Ra! Eu n3o estou vendo vocé reluzir.

— E preciso do luar — ele explicou, pacientemente.

Ela fungou.

— Ora, isso & muito conveniente.

— Na verdade, ndo é.

— Isso é ridiculo — ela disse, € ele sentiu que ela estava remexendo
na porta para encontrar o fecho.

— Espere — ele disse, esticando o braco para impedi-la. A mao dele



pousou no quadril dela e ela ficou imével. — Encontre-me a meia-
noite,

no coreto. A meia-noite. Eu vou lhe mostrar.

— Por que vocé esta fazendo isso? — ela perguntou, num sussurro.

Isso é algo planejado?

Ela o pegou desprevenido com essa. Se ela sabia que ele a estava
manipulando, entao, por que deixava?

— Plano?

— Para se vingar de minha mae, pelo que ela fez.

— Nao — ele respondeu. — Eu |he disse antes, nao culpo vocé pelo
que ela fez.

— Mas vocé esta recriando aquela noite com minha mae e seu tio.
— Tem uma bela simetria, nao é?

— Esta certo — ela disse, descontente. — Estarei |3.

Ele quase riu.

— Vocé nao precisa ficar tao entusiasmada.

— Isso seria mais facil se eu ndo gostasse tanto de vocé.

— Vocé gosta de mim? — Ele se sentiu alegre e envergonhado. Ela
nao respondeu. — Quanto? — ele perguntou, baixinho, com o ar

carregado de tensao.



— O bastante para encontra-lo essa noite, mesmo estando bem
certa

de que vocé tem outra coisa planejada em vez de reluzir no escuro.
— Isso nao é o suficiente? — Ele podia sentir que ela prendia a

respiracao ao perceber o quanto ele estava perto de seu rosto. —
Estou

atado a vocé — ele disse. — Vocé nao sente? Desde 0 momento em
que

nos conhecemos. Eu era destinado a mostrar para voceé.

— Eu preciso ir. — Ela abriu a porta, e a claridade cegante os
banhou. Ela sumiu em segundos.

Ele alcancou-a no deque quando ela estava calcando seus sapatos.
— Nao va pela mata, essa noite. Entre pelo parque, pela rua.

Ela ficou ali e olhou-o por um bom tempo. Ele foi estendendo a mao
para toca-la, para tranquiliza-la quanto a ele, mas ela s6 assentiu

rapidamente antes de virar e descer depressa os degraus até a
praia.

Ele a viu se afastar caminhando, depois colocou as maos nos bolsos
e

andou lentamente, pensativo, de volta a casa.

E parou ao entrar na sala.



Seu pai estava sentado na poltrona grande de couro, perto do sof3,
de

pernas cruzadas.
Win ficou tao perplexo que, por um instante, nao conseguiu falar. Ele

geralmente sentia quando o pai estava a sua procura. Finalmente,
ele

disse:
— Quando chegou aqui?
— Acabei de chegar. Liguei mais cedo para pedir que vocé nao

bloqueasse o carro de sua mae quando fosse para casa porque ela
vai sair

cedo com Kylie para comprar o uniforme. Penny disse que vocé
estava na

praia. Eu perguntei com quem. Ela disse que com uma garota. Pedi
que

ela a descrevesse e pareceu ser Emily Benedict. Mas eu pensei:
“Nao, Win

nao é tao tolo”.
Devia ter sido o telefonema que Penny atendeu antes. Win tinha que

lhe dar crédito por fazer o que pode. Ela dissera a seu pai que ele
estava na

praia com Emily, ndo que estava em casa sozinho com ela.

— Entdo, vocé veio ver pessoalmente — concluiu Win. Ele respirou



fundo e disse: — Eu gosto dela.

— Uma vez, eu gostei de uma garota, quando tinha sua idade —
disse

Morgan, encostando as pontas dos dedos das duas maos em torre.
— Seu

nome era Veronica. Ela também era nova em Mullaby. Tudo que eu
queria

era passar o dia inteiro olhando para ela. Convidei-a para uma
matiné e

seu avo descobriu. Ele me deu uma bofetada, depois me trancou em
meu

quarto. Ao perceber que eu nao aparecia para ir ao cinema, Veronica
foi

até la em casa perguntar se eu estava bem. Seu avo foi horrivel com
ela.

Ele disse a ela que meu convite era apenas uma piada. Depois disso,
ela

passou a me odiar. Mas ele mostrou seu ponto de vista.

— Que ponto de vista?

— Que nao somos feitos para vidas normais.

— Seu pai tratava seu irmao da mesma forma? — Win perguntou ao
se sentar no sofa.

— As regras nao eram diferentes para Logan.



Win nunca soubera que seu avb batera em seu pai. Win se lembrava

vagamente do idoso. Ele era muito quieto quando Win o conheceu.
As

pessoas costumavam dizer que ele nunca mais foi 0 mesmo depois
que

Logan, seu filho cagula, cometeu o suicidio. Agora fazia sentido que
Logan

e Dulcie Shelby tinham que sair escondidos. O av6 de Win
obviamente

teria batido em Logan e o trancado no quarto se descobrisse. Agora
tudo

isso parecia tao ridiculo. As medidas extremas. A espreita furtiva. O
segredo agora estava exposto e nao podia ser tomado de volta.

— Agora é diferente — disse Win.

— Vocé diz isso como se de outra forma fosse melhor — disse
Mor-gan. — Se nos esperarmos tempo suficiente, as pessoas irao se

esquecer do que viram e as coisas voltardao a ser como eram. E sé
uma

questdo de tempo. As vezes eu até espero que sua mae tenha
esquecido.

— Eu nao quero voltar ao jeito que as coisas eram.
— Vocé nao tem escolha. Esta de castigo. E ndo tem mais permissao

para falar com Emily.



Por essa ele nao esperava.
— Aquela garota de quem vocé gostou. Nunca quis contar a ela?

Morgan descruzou as pernas, depois cruzou novamente. Ele ficou
olhando

as unhas, por um tempo.

— Nao — ele respondeu, finalmente. — Eu gostava da ilusao.
Quando eu estava com ela, eu era...

— Normal — Win terminou para ele.

Morgan concordou.

— Foi assim com sua mae por um tempo. Depois Logan foi
enganado

para mostrar a todos o que podiamos fazer. Sua mae e eu s
estavamos

casados ha dois anos. Nada mais foi igual. Ela nunca me perdoou
por nao

ter Ihe contado, por fazé-la descobrir com o restante da cidade.
Todos os homens Coffey tiveram um jeito diferente de contar para a

mulher com quem se casaram, mas isso era sempre depois da
cerimonia.

Uma tradicao, como todas as outras, que nao fazia sentido algum.
Win

sempre se perguntava se Logan nunca tivesse revelado o segredo da



familia, seu pai teria contado a sua mae?

— A mamae te ama — disse Win, certo de que isso havia sido
verdade, ao menos, um dia.

Morgan levantou e foi até a porta da frente. — Ela me ama de dia.

Todos nos amam de dia. Confie em mim quanto a isso, Win. Eu
estou

tentando salva-lo da infelicidade.

Quatorze



J

ulia estacionou sua caminhonete perto da cacamba

de lixo, atras do restaurante, e pensou: Que diabos eu fiz? Sawyer
a deixara tao zangada que ela dormiu com ele. Sera que o motivo
foi mesmo esse? Talvez tenha sido exatamente a desculpa de que
ela precisava. Mas agora tudo estava embolado. Ela nao sabia o
que fazer. Agora nao havia objetivo, nem plano. E agora ela tinha
que entrar em seu restaurante, ja lotado, usando a mesma roupa
de ontem, com o cheiro dele. Ela ajustou o espelho retrovisor e se
olhou. Deus, ela estava até ralada da barba.

Ela gemeu e pousou a cabeca no volante. Podia ir para casa.

Mas depois as pessoas poderiam aparecer e perguntar por onde
ela tinha andado, se havia algo errado. Nao valeria a pena todo o
questionamento adicional. E domingo era o dia mais
movimentado no restaurante, o dia em que entrava mais dinheiro.
Ela tinha que fazer isso.

Tentou alisar um pouco o cabelo, mas nao ajudou muito. Ela
suspirou

e saiu.



Entrar pelos fundos significava também passar pela area das mesas

logo depois dos banheiros. Ela tentou entrar escondida, mas parou
quando

viu como o lugar estava lotado. Ela sabia o quanto o negdcio ia bem,
pela

perspectiva financeira, mas era inteiramente diferente ver de perto.
Seu

pai teria amado isso. Ele estaria 13, conversando com as pessoas,
fazendo-

as se sentirem bem-vindas, se inteirando das novidades. Por um
instante,

ela quase pode vé-lo, de jeans e camiseta, boné e avental. Ele era
um

fragmento de homem, outro fantasma em sua vida. Entao, alguém
passou

por seu angulo de visao e ela o perdeu. Ela subitamente imaginou
se,

quando ela fosse embora dali, ele ainda permaneceria. Sua
lembranca

continuaria viva?
— Ei, Julia! — alguém gritou de uma mesa e varias pessoas viraram

para ela. Mais gente chamou. Algumas acenaram. Algumas ve--
lhinhas

com quem ela fora a igreja, quando era crianca, até convidaram-na
para a



missa dominical noturna. Normalmente, ela chegava tao cedo que
nunca

via essa gente. Ah, ela os via no mercado e na rua, mas nunca eram
tao

amistosos. Por alguma razao, vé-la ali era diferente para eles. Alj, ela
era a

dona do restaurante. Ela era o motivo para que eles ainda tivessem
esse

lugar para frequentar, para se reunir, sociabilizar. Ali, ela era a filha
de Jim.

E viam nisso algo a ser admirado.

Julia sorriu para eles ligeiramente pasma, saindo de lado rumo a
cozinha.

Horas depois, no pico do movimento do almoco, Julia finalmente
terminou os bolos. Estavam sendo fatiados e servidos enquanto ela

escrevia os nomes dos especiais do dia no quadro-negro atras do
balcao.

Ela nao sabia, mas enquanto estava na cozinha sua madrasta
chegara,

obviamente nao para comer. Ela estava esperando por Julia, numa
mesa

proxima a porta. Quando Beverly levantou, o casal com quem ela
estava

pareceu aliviado.



— Julia! — exclamou Beverly ao se aproximar acenando um enorme

envelope pardo. Varios homens olharam em sua direcao. — Passei
na casa

de Stella Ferris, procurando-a, porque vocé nunca esta no
restaurante na

hora do almocgo. O que faz aqui essa hora? Vocé s6 vem cedinho.
Todo

mundo sabe disso. Vocé devia seguir a programagao.

Julia estava cansada demais, tanto emocional quanto fisicamente,
para

lidar com Beverly hoje. Ela pousou o quadro-negro.

— Vamos conversar outra hora, Beverly. Estou exausta e quero ir
para

casa. — E onde é isso, exatamente?, pensou ela. Seu apartamento,
ha casa

de Stella? A antiga casa de seu pai? Baltimore? Nada mais estava
claro.

— Nao, nao, nado. Eu ja gastei muito tempo com vocé, mocinha. Se
eu

soubesse que vocé estaria aqui, teria vindo primeiro, em vez de
parar na

casa de Stella e espera-la. Aquela mulher é uma perua tao esquisita.
O que

vocé esta fazendo aqui na hora do almogo? — ela perguntou
novamente.



— Vocé nunca vem na hora do almoco.

— Eu sou dona desse lugar, Beverly. Entro e saio a hora que eu
quiser.

— Falando nisso... Com licenca, querido — disse, para um homem

sentado no balcao, enquanto espremia o quadril entre ele e 0
homem ao

seu lado. Era um espaco apertado, mas ela nao pareceu ligar. Nem
0S

homens. — Aqui esta a surpresa da qual eu estive falando! — Ela
bateu

com o envelope no balcao diante de Julia. — Seu pai ficaria tao
orgulhoso

de mim. Mandei meu advogado fazer os papéis da sociedade desse
lugar.

Tudo que vocé tem a fazer é assinar e passar metade do J’s
Barbecue pra

mim. Dessa forma, quando nds vendermos, podemos dividir o lucro.
Os homens ao lado de Beverly olharam curiosos para Julia, assim

como Beverly, esperando que ela dissesse alguma coisa. As pessoas
de

uma mesa proxima também ouviram. A novidade rapidamente se
espalhou

pelo salao feito fumaca.



Julia olhava o envelope em cima do balcao. Isso nao deveria ter
importancia, mas tinha. Assim como a noite anterior, nao deveria ter
importancia, mas tinha.

Pelo menos um minuto inteiro se passou antes que Beverly
comegasse

a parecer constrangida.

— Ora, Julia, vocé sabe que eu mereco isso. — Ela se inclinou a
frente com uma voz mais suave — Achei que tivéssemos um
entendimento.

— Meu entendimento — disse Julia, finalmente erguendo os olhos
do

envelope —, € que meu pai te amou e vocé o abandonou.

Isso calou o restaurante em segundos.

Beverly pegou o envelope.

— Vocé esta obviamente mal-humorada. Pelo jeito, ndao dormiu

muito. E ndo pense que nao notei que vocé esta com a mesma
roupa de

ontem. Va se arrumar um pouquinho e eu te encontro 13 fora.
— Nao, Beverly. Isso acaba aqui — disse Julia, e tudo veio

transbordando. — Vocé era tudo para ele, em detrimento ao



relacionamento dele comigo. Eu deixei de existir quando vocé entrou
na

vida dele. Essas cicatrizes, que vocé menciona toda vez que me V§,
Sao

porque ele nao me olhava depois que vocé apareceu. Ele trabalhava
muito

duro nesse negdcio, mas nunca foi o suficiente para vocg, foi?
Quando

parou de render dinheiro, sendo irrisdério como era, vocé o deixou.
Vocé

sinceramente acha que eu lhe darei metade? Acha que merece?
Beverly apertou os labios finos contornados com brilho de péssego
perolado.

— Vocé deveria aprender umas coisinhas sobre atirar pedras nos
outros. Foi tudo culpa sua, mocinha, portanto nao venha bancar a
poderosa comigo. Julia ndo podia acreditar na audacia.

— Como eu poderia ser o motivo de seu endividamento?

Beverly riu rancorosamente.

— Como acha que ele pagou pelo reformatorio que vocé
frequentou?

O pouco que ele ganhava era muito para pedir uma bolsa e, por
VOCE ser



de fora do estado, a taxa era ainda mais alta. Ele hipotecou tudo
que tinha

por sua causa, garota ingrata. E nem assim eu o deixei. Sé o deixei
quando

Bud comecou a demonstrar interesse por mim e seu pai nao disse
uma

palavra a respeito. Ele deixou de gostar de mim muito tempo atras.
S6

falava de vocé. Como vocé foi a primeira da familia a fazer
faculdade,

como vocé morava na cidade grande, como vocé estava
transformando seu

sonho em realidade. Ele convenientemente se esqueceu que vocé
tentou

se cortar em pedacos, que te deixaram de barriga aos dezesseis
anos, que

pegou todo dinheiro dele e nunca mais voltou para vé-lo. — Julia via
a

surpresa estampada no rosto de algumas pessoas do restaurante. O
que

elas nao sabiam sobre as cicatrizes de seus bracos, elas deduziam,
mas

ninguém sabia que ela estava gravida quando partiu.

Por mais surpresa que ela estivesse por essa noticia, pelo que o pai



havia sacrificado por ela, algo foi acionado em sua mente e fez
sentido

perfeito. Ele nunca tinha sido bom em se expressar. Ela tinha
passado um

longo tempo fazendo terapia, tentando se ajustar as expectativas,

principalmente quanto aos homens de sua vida. Achou que queria
grandes

gestos e declaracSes expressivas, pois seu pai nunca Ihe deu isso. As
vezes,

ela achava que ter se apaixonado por Sawyer ainda adolescente, seu
jeito

grandioso de ser, era o fato de estar procurando algo que faltava em
seu

relacionamento com o pai. Mas como isso pode lhe escapar? Tudo
que seu

pai fez foi em siléncio. Até ama-la. O tragico era que ninguém na
vida de

seu pai jamais entendeu isso. Todos o deixaram por nao estarem

suficientemente em siléncio para ouvi-lo. Até que fosse tarde
demais.

Mas, nao, pensou ela. Nao era tarde demais.
As lagrimas encheram os olhos de Julia. Ela limpou. Nao podia
acreditar que estivesse fazendo isso na frente de todo mundo.

— Ele era um homem bom e descomplicado — disse Julia. — E



merecia mais de nds duas. Vocé nao vai levar um pedaco de seu

restaurante, Beverly. Ninguém vai levar. Isso € a Unica coisa que
nunca o

decepcionou. A Unica coisa constante que ele teve. Muita gente
levou

muita coisa dele. — Ela apontou para a porta. — Vocé nunca mais
sera

bem-vinda aqui.
— Ah, mas eu voltarei — disse Beverly, desfilando até a porta. —

Quando vocé for embora, eu estarei bem aqui e nao ha nada que
VOCE

possa fazer a respeito.

— Eu vou garantir que ela saiba que nao é bem-vinda — disse
Charlotte, a gerente, atras de Julia.

— Eu também — disse a nova garconete.

— Eu vou lembra-la — disse um dos homens junto ao balcao.

— Eu também — disse alguém do outro lado do saldo. O restaurante
entao se tornou um coro concordando.

Beverly parecia chocada. Ela olhou fulminante para Julia.

— Esta vendo, isso € o que vocé faz. Vocé vai embora e deixa todo

tipo de problema para tras.



— Eu tenho novidades para vocé — disse Julia. — Eu ndo vou
embora.
O restaurante irrompeu em aplausos quando Beverly saiu.

Julia ficou ali em pé, respirando ofegante, pensando, novamente:

Que

diabos acabei de fazer?
— Al esta vocé! — disse Stella, encontrando-a na porta quando Julia

finalmente chegou em casa. Ela estava com a roupa que chamava
de traje

diurno, um robe de seda que sua mae lhe dera. Dizia que ele a fazia
se

sentir uma dama do dcio. — Eu estava tao preocupada! Onde esteve
ontem a noite? Até sua madrasta malvada veio procurar vocé.
— Por que vocé dormiu com Sawyer? — Julia disparou, bem ali, na

entrada. Ela nao tivera a intencao de dizer. Estava tao surpresa
quanto

Stella parecia estar.

— O qué?

— Sawyer disse que vocés dormiram juntos trés anos atras. Vocé o
ama?

— Ah, isso — disse Stella. — Foi terrivel. Nao o sexo... pelo menos,
0



que eu lembro. Mas foi uma confusdo. Meu divorcio tinha saido e
todo

meu dinheiro tinha acabado. Sawyer passou la a noite para me dar
uma

garrafa de champanhe e comemorar minha liberdade. Eu fiquei
bébada e

pulei em cima dele. Nao me orgulho disso. Acredite, eu nunca quis
ser

uma mulher com quem os homens transam por pena. Foi sé uma
vez e

depois disso eu tentei evita-lo, mas ele nao deixava. Sawyer é um
cara

legal. Um bom amigo. Por que vocé esta perguntando? — Stella p6s
a mao

no coracao, de forma dramatica. — Ai, meu Deus! E |3 que vocé
estava

ontem a noite! Vocé ficou com Sawyer! Julia ndo respondeu, mas
deve

ter se entregado com o olhar.
Stella Ihe deu um abraco forte.
— Estou tao feliz. Aquele homem sempre teve um negdcio por vocé.

Nao faco ideia por que ele esperou tanto tempo. Eu costumava
provoca-lo,

dizendo que ele tinha medo de vocé. — Ela pegou a mao de Julia e
levou-a



até a sala de estar, onde estava se fortalecendo com um jarro de
Bloody

Mary. — Entdo, conte-me tudo! O que aconteceu? Quando? Quantas
vezes?

Julia sacudiu a cabeca ao se sentar e aceitou a bebida que Stella lhe
deu.

— Sem chance.

— Vocé tem que me contar. E a minha melhor amiga — disse Stella,

algo que surpreendeu Julia. — Esse € o cddigo. Eu te conto tudo que
esta

acontecendo na minha vida.
— Vocé nao me contou sobre Sawyer — ela disse, pegando o talo de

salsao que estava na bebida e dando uma mordida.

Sawyer nao esta acontecendo na minha vida. Ele ja aconteceu.
Ha

muito tempo.

Julia pousou o copo de volta na bandeja.
— Sou mesmo a sua melhor amiga?

— Claro que é.

— Mas vocé ria de mim no colégio.

Surpresa, Stella sentou pesadamente na cadeira de frente para Julia.



— O colégio foi ha muito tempo. Vocé esta dizendo que nao pode
ser

minha melhor amiga agora pelo que aconteceu naquela época?
— Nao — disse Julia, sendo honesta consigo mesma pela primeira
vez em muito tempo. Seus amigos de Baltimore nunca deram essa

sensacao. Aceitavam-na pelo que achavam que ela fosse. Stella a
aceitava

pelo que ela realmente era. Esse lugar a definia. Sempre fora assim.
Stella

sabia disso. — Acho que vocé é a melhor amiga que eu ja tive.

— Agora sim — disse Stella. — Agora, me conta tudo.

A primeira coisa que Sawyer disse quando Julia apareceu em sua
porta, algumas horas depois, foi:

— Vamos tirar isso do caminho. Nao ha nada entre Holly € mim.
Julia recostou no batente. Era tdo bom vé-lo, mas havia tanto a ser
dito.

— Vocés dois ficam bonitos juntos. Vocés combinam. Ja pensaram
em

voltar?

— Eu nao quero combinar. Holly esta vendendo sua parte da casa
que



temos juntos. Ela vai se casar em algumas semanas. Esta gravida.
Esqueci

completamente que ela vinha para a cidade nesse fim de semana.
— Isso foi culpa minha. Lamento.
— Nao se lamente. Faca de novo. — Ele tentou entrar no

apartamento dela, mas ela congelou com a mao na macganeta. Ele
deu um

passo atras. — Vocé nao quer que eu entre?
— N3o, ndo é isso. E que... eu sempre tratei esse lugar como

temporario. Nao tem muita coisa. — Depois de todo esse tempo, ela
nao

acreditava que ainda estava constrangida.

— Nao me importo com a aparéncia do seu apartamento.

— Reacao automatica. Desculpe. — Ela abriu mais a porta.

Ele entrou respirando fundo com um sorriso satisfeito. Colocou as
maos no quadril, parecendo ter conquistado o Novo Mundo.

— Eu queria subir aqui desde que vocé voltou. E nao é o que vocé

esta pensando. As quintas-feiras, quando eu como pizza com Stella,
aquele

cheiro incrivel do que vocé sempre esta assando... nunca falhou em
me

deixar inebriado.



— Vocé conseguia ver? — perguntou Julia.
— Sempre consigo ver. Agora esta em vocé, reluzindo em seus

cabelos. — Ele apontou para a mao dela. — Também tem um pouco
no

punho da sua manga.

Julia dobrou o punho da manga e, claro, tinha farinha e acUcar
respingados da manha.

— Isso € incrivel,

— Nao vai me levar para conhecer a casa? — perguntou Sawyer.
— Podemos fazer isso daqui. — Ela apontou para cada porta. —

Quarto, banheiro, cozinha e sala. — Ela o levou até a salinha
minuscula e

o convidou para sentar. Ela permaneceu em pé, nervosa demais para
se

sentar. — A mae de Stella me deu esse sofa de dois lugares. Eu
tenho um

belo sofa, mas esta no guarda-moveis em Baltimore.
— Acha que vai trazer para ca?
— Eu nao sei.

Ela se sentou, obviamente se empenhando para nao forgar o
assunto.

— E verdade que vocé se envolveu numa briga com Beverly no



restaurante essa manha?

Isso fez Julia subitamente rir.

— A Stella te disse ou o boato se espalhou tao rapido?

— Ambos. O que aconteceu?

— Eu tinha algumas coisas para tirar do meu peito. Ela também,
aparentemente.

— Ouvi dizer que vocé nao esta mais vendendo o restaurante —
disse

ele, cauteloso.

— O que posso dizer? Estou tdo surpresa quanto vocé.

— E quanto ao seu planejamento de dois anos? — Ele hesitou. —
Isso significa que vocé vai ficar?

Ela nao respondeu logo.

— Sabe aquela coisa importante que eu queria lhe dizer? Vou dizer

agora. Depois vou deixa-lo sozinho para pensar a respeito, esta
bem?

Uma expressao cautelosa surgiu no rosto dele.

— Sozinho, tipo ir embora e nao voltar nunca mais?

— Sozinho, deixando o apartamento para dar uma volta — ela disse.
— Depois, quem sabe?

— Esta bem — concordou —, pode mandar.



— Fique bem ai. — Ela foi até o quarto e enfiou a mao embaixo da

cama, apalpando a procura do livro de algebra que tinha escondido
ali.

Abriu o livro e olhou as duas fotos que tinha de seu bebé. Do bebé
de

Sawyer. Ela havia guardado as fotos nesse livro quando estava na
Collier, e

nunca conseguiu pensar num lugar melhor onde guarda-las. Deixou
o livro

na cama e levou as fotos até a sala. Sentia-se nervosa, e sua pele
pinicava.

Ele ergueu o olhar quando ela entrou. Antes que pudesse se
convencer do contrario, ela entregou as fotos e ele as pegou.
Ela ficou observando enquanto ele olhava, em principio confuso,
depois alerta. Ele olhou para ela hum ligeiro solavanco.

— Ela nasceu dia cinco de maio — ela disse. — Trés quilos. Nao

tinha nada de mim e tudo de vocé. Cabelo loiro e olhos azuis. Um
casal de

Washington a adotou.
— Eu tenho uma filha?

Ela assentiu, depois saiu antes que ele pudesse fazer mais
perguntas.

O calor irradiava das arquibancadas metalicas sob a luz embacada e



ondulante. O cantinho de Julia, quando adolescente, ficava no ul--
timo

assento, junto a cabine de imprensa, num quadrado sombrea--do de
concreto.

Ela nao ia ali desde os dezesseis anos. Dava uma sensacao
diferente,

mas misteriosamente igual. Dali, era possivel ver o meio do campo,
onde

tudo tinha acontecido, onde sua vida tinha mudado. O prédio de
tijolinhos

da escola ficava do outro lado do campo e estava quieto, mas as
janelas

estavam abertas, indicando que os professores estavam em suas
salas, se

preparando para o novo ano letivo. O refeitdrio ficava no térreo, de
frente

para o campo. Ela pensou no que Sawyer dissera sobre observa-la
nas

arquibancadas durante o almoco.
Ela ja estava la por pelo menos uma hora, imaginando quanto tempo

ele teria com isso, ou se o tempo todo do mundo nao seria
suficiente,

quando algo chamou sua atencao e, no lado esquerdo do campo, €la
viu



Sawyer caminhando em sua direcao.
Ele parou na base das arquibancadas e olhou-a acima. As fotos
estavam em sua mao. Era dificil identificar sua expressao. Ele estava

zangado? Isso mudaria tudo outra vez? A parte protetora dentro
dela

deixou-a preparada para essa possibilidade, mesmo sabendo que
nao se

magoaria com tanta facilidade como quando tinha dezesseis anos.
Agora

ela tinha muito menos expectativas do que naquela época. Tinha
uma lista

bem longa de “Coisas que Jamais Teria”, e Sawyer sempre estivera
nessa

lista, juntamente com sua filha, dedos longos e a habilidade de fazer
0

tempo voltar.
Ele comegou a subir as arquibancadas em sua direcao. No primeiro

passo, ele tinha dezesseis anos, cabelos loiros de querubim, o
pedido que

toda garota da escola fazia ao soprar as velas do bolo de aniversario.
A cada

passo que ele dava, ia ficando mais velho, o rosto de querubim
dando lugar



as macas do rosto mais acentuadas, sua pele ficando mais dourada,
seus

cabelos num tom de louro mais escuro. Quando chegou a ela, ele
era o

Sawyer de hoje, dessa manha... da noite anterior.

Sem uma palavra, ele sentou-se ao lado dela.

— Como sabia que eu estaria aqui? — ela perguntou, ja que nem ela
mesma sabia que estaria ali até passar caminhando pela escola.

— Intuicao.

— Va em frente — ela disse. — Pergunte.

— Eu ndo preciso fazer a grande pergunta. Eu sei por que vocé nao
me disse.

Ela assentiu.

— Certo.

— Vocé sabe onde ela esta agora? O que ela esta fazendo? — Ele
olhava as fotos. — Seu nome?

— Nao. — Ela puxava os punhos das mangas. — Os documentos sao

lacrados. Nao posso encontra-la, a menos que ela queira me achar.
Vocé

disse que seguia o cheiro para casa quando sua mae assava um
bolo, entao,



em minha cabega — e em meu coragao —, acho que se eu continuar
a

fazer bolos, ela ird me encontrar. Que isso ira trazé-la para casa. —
Julia

olhou para baixo, depois ao outro lado do campo. Para qualquer
lugar,

menos para ele. — Acho que ela tem sua sensibilidade por doce. Eu
nao

conseguia parar de comer bolo quando estava gravida.

— Foi isso que minha mae disse sobre quando estava gravida de
mim.

— Eu queria tanto ter ficado com ela — ela disse. — Por muito

tempo, fiquei zangada com todo mundo por nao me ajudarem a
tornar isso

possivel. Levou um tempo até perceber que isso era apenas uma
culpa mal

direcionada, pois eu nao estava bem para cuidar dela sozinha.
Dessa vez, foi ele quem desviou o olhar.
— Pedir desculpas nao parece ser o bastante. Eu sinto que |he devo

muito mais. Eu lhe devo por ela. — Ele sacudiu a cabega. — Nao
acredito

que tenho uma filha.

— Vocé nao me deve nada — ela disse. — Ela foi um presente.



— Seu cabelo ainda esta rosa nessa foto. — Ele ergueu a foto em
que

ela segurava o bebé no hospital. — Quando parou de pintar?

— Quando fui para escola. Cortei tudo, logo depois que essa foto foi
tirada.

— Quando comecou a fazer a mecha rosa?

Julia nervosamente prendeu o cabelo atras da orelha.

— Na faculdade. Meus amigos de Baltimore acham que eu fago para
parecer radical. Mas eu fago isso porque lembra pelo que sou capaz
passar... pelo que eu passei. E me lembra de nao desistir.

Houve um longo siléncio. Um homem da manutencao passou

dirigindo um cortador de grama pelo campo de futebol, fazendo
grandes

voltas ao redor. Julia e Sawyer ficaram observando.

— Vocé vai ficar? — Sawyer finalmente perguntou.

Como se responde isso? Ele parecia bem calmo. Ela nao tinha ideia
de como ele realmente se sentia.

— Passei tanto tempo dizendo a mim mesma que aqui nao era meu

lar que comecei a acreditar — respondeu ela, cautelosa. — Fazer
parte

sempre foi duro para mim.



— Eu posso ser o seu lar — ele respondeu, baixinho. — Seja minha.

Ela olhou-o, estarrecida pelo gesto grandioso e sussurrado, até que
ele se

virou para ela. Ao ver as lagrimas nos olhos dela, ele abracou-a. Ela
0

segurou e chorou, chorou por tanto tempo que sua garganta doia,
chorou

até que o campo de futebol inteiro estivesse com a grama aparada €
0

cheiro pairava no ar, com os insetos sobrevoando a pista.

E pensar que, depois de todo esse tempo, depois de toda sua busca
e

espera, depois de toda a tristeza e o tempo que ela passara longe,
ela

voltara para descobrir que sua felicidade estava bem ali, onde ela
deixara.

Num campo de futebol, em Mullaby, Carolina do Norte.
Esperando por ela.

Quinze

aqu

N ela

noite, Emily enfiou as maos nos bolsos

da bermuda enquanto caminhava pela calgada. Nao havia carros



na rua, mas ela ficava prestando atencao para ouvi-los, passando
pela escuridao nos intervalos das luzes da rua, parando, esperando
por alguma indicacao de que Win teria convidado a cidade toda
para isso, como sua mae fizera.

Desde que viera para Mullaby, Emily tinha descoberto que

sua descrenca podia ser ainda mais desafiada do que ela
imaginava, e uma pequena parte dela se perguntava: “E se fosse
verdade? Se gigantes existem, se papel de parede pode mudar
sozinho... por que Win nao pode fazer... o que ele diz que faz?".

Se fosse real, isso significava que nao tinha a ver com vinganga.
Isso nao era sobre o0 que sua mae fizera. Quanto mais perto ela
chegava, mais ela queria que fosse verdade.

Quando chegou a rua Principal, ela parou na calcada do parque. Nao

havia ninguém ali. Um luar cinza esverdeado iluminava a area como
dedos

de bruxa se estendendo pela grama em direcao a ela. Ela adentrou o
parque, depois se forcou a caminhar até o coreto.
Ficou a alguns palmos de distancia da escada principal, olhando,

vendo a lua crescente no arco, depois virou de volta para a rua a fim
de ver

se Win vinha daquela direcao.



— Vocé veio. Eu achei que nao viria.
A voz dele assustou-a, vindo do nada.

— Onde vocé esta? — ela chamou na direcao do parque, desviando
0S

olhos ao redor enquanto as sombras lhe pregavam pecas.
— Atras de vocé.

Ela girou de volta ao coreto. As maos dela tinham comecado a
tremer,

entao fechou os punhos com as unhas espetando as palmas das
Maos.

Olhando atentamente, péde finalmente distinguir uma silhueta no
ponto

escuro atras do palco.
Ela sentiu o coracao desanimar.

— Vocé nao esta reluzindo — ela disse, como uma acusacao, como
se

ele tivesse se esquecido do aniversario dela ou pisado em seu pé
sem pedir

desculpa. Doeu e ela se sentiu uma tola por deixar se enganar. Nao
havia

nada de sobrenatural nisso. Era simples e simples era bom. Mais
facil de

entender. Afinal, por isso que ela viera essa noite. Para deixar que
ele lhe



pregasse essa peca. Para tentar consertar alguns erros.

Ela o viu surgir, com seu terno branco se destacando em contraste
as

sombras. Ele caminhou até os degraus e lentamente desceu. Parou
no

gramado, a alguns palmos dela. Ela cruzou com seu olhar de forma
desafiadora. Pode descontar em mim, ela pensou, eu aguento.
Levou um momento para que ela percebesse que Win parecia

nervoso, incerto. Foi quando aconteceu. Como um sopro na brasa,
uma

luz comecgou a irradiar ao redor dele. Ele parecia estar aceso por
tras, mas

claro que nao havia qualquer fonte de luz ao seu redor. Era como se
um

calor radiante emanasse de sua pele e o cercasse de uma luz branca

ondulante. Ele parecia um sonho da luz do dia no meio da noite. Sua
luz

era
quase
Viva,
tremulante,

extensiva.



Era

profundamente,

assustadoramente, linda.

Ele ficou ali, deixando que ela o olhasse. Seus ombros pareceram

relaxar um pouquinho quando ele percebeu que ela nao ia sair
correndo.

Mas nao era por nao querer. Ela simplesmente nao conseguia. Seus
musculos pareciam petrificados.
Ele deu um passo na direcao dela, depois outro. Ela via a luz se

estendendo em sua direcao. Entao, ela sentiu aqueles lagos de calor.
A

sensacgao era geralmente confortante, mas era decididamente uma
experiéncia diferente poder ver o que estava acontecendo.
— Pare — ela mandou com uma voz fina e ofegante. Ela finalmente

conseguiu dar alguns passos para tras e recostar, como se fosse cair,
e suas

pernas instintivamente se moveram para manté-la de pé. — Apenas
pare.

Ele parou imediatamente e ela se afastou cambaleante.
— Vocé esta bem? — ele perguntou.

Ela estava bem? Nao, ela nao estava bem! Ela se virou de costas
para



ele, colocou as maos nos joelhos. Nao conseguia puxar ar suficiente.
— Nao ha o que temer, Emily.
— Como vocé esta fazendo isso? — ela perguntou. — Faca parar!

— Nao posso. Mas posso sair do luar. Venha até os degraus. Sente-
se.

— Nao — disse ela, olhando por cima do ombro e vendo que ele

fa--zia outro movimento em sua direcao. — Apenas faca o que tem
que

fa--zer para que isso pare.

Ele subiu dois degraus de cada vez e se recolheu na sombra do
palco.

Ela agradecidamente foi até os degraus para se sentar. Abaixou a
cabeca e

tentou se concentrar em algo aleatdrio. A palavra letoldgico descreve
0

estado de incapacidade de lembrar a palavra que vocé deseja.

Ela acabou erguendo a cabeca, e os pontinhos sumiram de seus
olhos.

Sentia-se gelada pelo suor frio.
— Nao tive a intencao de deixa-la em panico — disse Win, de tras
dela. — Desculpe.

O fato de nao ter que virar ainda e olha-lo ajudava.



— Tem gente aqui olhando? Estamos sendo filmados? E isso?
— Isso nao é um truque — ele disse com as palavras embargadas de
magoa. — Isso é o que eu sou.

Ela respirou fundo e limpou a testa com as costas da mao. Se isso
era

real... entao, ela entendia o motivo pelo qual a cidade tivesse ficado
tao

chocada quando sua mae trouxera o tio de Win naquela noite.
Coisas estranhas e surpreendentes de fato.

— Como se sente? — ele perguntou. — Quer que eu va pegar algo
para vocé?

— Nao, apenas fique ai. — Ela finalmente levantou e novamente
encarou o coreto. — Aqui, todos sabem?

— Todos que estavam la naquela noite — ele disse, da escuridao. —

Minha familia se assegurou de que ninguém mais visse desde ent3o.

Mas eles sabem que vocé € a luz na mata?

— Sim. Eu faco isso desde garoto, mas muitos de meus ancestrais
faziam antes de mim.

— Por que vocé quis que eu visse?

Ele hesitou, como se agora nao tivesse certeza. Subitamente ela se



sentiu terrivel, como se o tivesse decepcionado. Sua mae lhe criara
melhor

que isso. Ela a criara para aceitar e respeitar, a ajudar e jamais
temer se

envolver. Toda sua vida tinha levado a isso, e ela fracassara. Ela
fracassara

com Win. Fracassara com a mae.

Ainda estava no circulo da historia. Agora ela estava com medo, com
medo por si mesma, com medo por Win, sabendo como isso tinha
terminado da ultima vez.

— Eu nunca soube como chegar as pessoas e dizer “Esse sou eu.

Aceite-me pelo que sou” — Win finalmente disse. — Desde o
instante em

que a conheci, eu sabia que estava destinado a Ihe mostrar. Achei
que

vocé estivesse destinada a me ajudar.

— Como? — ela perguntou, imediatamente. — Como posso ajuda-
lo?

Eu nao entendo.
— Agora que vocé viu, pode me dizer que seus sentimentos por mim
nao sao diferentes daqueles que tem durante o dia. S0 isso.

Ela endireitou os ombros e recuou mais na direcao do parque.



— Desca aqui, Win.

— Tem certeza?

— Sim.

Ele caminhou descendo outra vez, e sua pele voltou a queimar.

Parecia pronto para disparar em direcao aos degraus, se necessario.
Ela se

manteve onde estava, apesar do aperto na barriga.

Quando ele finalmente chegou até ela, ela estendeu a mao e pegou
a

dele para equilibrar tanto a si quanto a ele. Ficou surpresa que a
mao dele

estivesse simplesmente morna, tao morna quanto sempre fora, nao
fumegante.

— Doi? — ela perguntou.

— Nao.

Ela engoliu em seco. Estava tremendo. Sera que ele conseguia
sentir?

— Eu acho bonito. Acho que é a coisa mais bonita que eu ja vi.

Ele ficou ali em pé, reluzindo como o sol, olhando-a como se ela
fosse

a inacreditavel. Ele se aproximou mais dela e quanto mais perto
chegava,



mais o reluzir parecia se estender até ela. A sensacao era como sair
da

sombra e caminhar rumo ao sol. Sua luz cercava ambos, saltando
em volta,

como se dissesse: “Juntos, juntos, agora!”. Ela o viu inclinando
ligeiramente a cabeca.

Ele vai me beijar, ela subitamente pensou. Ela sabia disso, de um
jeito

que nao sabia explicar. Do mesmo jeito que vocé sabe quando um
dia sera

bom no instante em que acorda. Ela havia pensando muito nisso,
mais do

que queria admitir, porém, de alguma forma, nunca poderia imaginar
que

seria assim. Nao foi nada como ela esperava. E, no entanto... era
estranhamente perfeito.

Mas, antes de acontecer, eles se afastaram um do outro, assustados,
quando ouviram passos rapidos. A irma de Win vinha correndo pelo
parque na direcao deles.

— Win! O que vocé esta fazendo? — perguntou Kylie, ofegante,

freando na grama orvalhada. — O papai quer que vocé volte para
dentro.

Agora mesmo.



Emily e Win trocaram olhares. Ela ndo estava acostumada a vé-lo
tao

hesitante. —

E agora? — perguntou Emily.

— Agora nds lidamos com as consequéncias e seguimos em frente.
Exatamente como da ultima vez, sé que...

— Melhor — ela concluiu para ele.

Ele tocou o rosto dela e sorriu, depois correu pelo parque, rumo a
sua

casa. Emily e Kylie o olharam ir. Que visao arrebatadora.

— E bonito, ndo é? — perguntou Kylie.

Emily virou-se para ela, cautelosa, surpresa por ela estar sendo tao
legal agora.

— Sim — ela respondeu, baixinho.

— Eu adoraria fazer o que ele faz. Ele nao tem ideia — Kylie parou.

— Toda minha vida, eu ouvi histdrias sobre aquela noite, com meu
tioea

sua mae. Achei que vocé fosse como ela. Fico contente que nao
seja. —

Ela sorriu como se tivesse recebido um elogio. Emily aceitou a
intencao,



mas jamais se acostumaria com a forma que a cidade pensava sobre
sua

mae, mesmo agora. O circulo rompido da histdria deveria remover
todo o

ddio. Mas nao acontecera. Emily podia se entrosar ali agora. Mas sua
mae

jamais seria aceita. — E melhor que eu va ver o que esta
acontecendo 13

dentro. Eu te vejo por ai. Com Win, sem divida.

Sem luz na pele, Kylie logo desapareceu na noite. Emily ficou ali por
um tempo antes de finalmente caminhar para casa.

Emily acordou com o som de alguém esmurrando a porta da frente.

Sentou-se rapidamente. Estivera estarrecida e exausta demais para
ligar

seu MP3 antes de ir para a cama. Quando ela olhou ao redor, 0 novo
papel

de parede com fases da lua a levou de volta por um momento. Foi
quando

tudo voltou, tudo que ela vira na noite anterior.

Ele reluzia.

Entao, do nada, o pensamento: ele quase me beijou.

As batidas continuaram, e Emily saiu da cama. Ela tinha dormido de

roupa, entao imediatamente correu até a porta do quarto e desceu a



escada. Para sua surpresa, a primeira coisa que notou foi que a
porta

estava fechada. Vance geralmente deixava aberta quando ia tomar
café. Ela

chegou ao pé da escada no momento em que a porta sanfonada do
quarto

de Vance foi escancarada. O vovo Vance saiu com as marcas do
pente

ainda nos cabelos. Ele ndo tinha saido para o café da manha. Ainda
era

cedo assim?
Vance nao reparou nela na escada quando caminhou até a porta e
destrancou.

— Nos precisamos conversar — disse Morgan Coffey da varanda.
Seu

terno branco de linho estava todo amarrotado, como se ele o tivesse
usado

a noite toda. Seus cabelos escuros, normalmente com gel, caiam
sobre a

testa. Isso o fazia parecer mais jovem, mais como Win.
— Morgan? — exclamou Vance, obviamente surpreso. — O que vocé
esta fazendo aqui a essa hora?

— Acredite, eu teria vindo mais cedo, mas tive que esperar clarear.



— Entre. — Vance deu um passo atras e Morgan entrou no saldao. —
O que ha de errado?

Morgan logo notou Emily e se retraiu. Sua raiva chegou até ela
numa

onda imensa. Ela chegou a dar um passo atras na escada.
— Imagino que sua neta ainda nao tenha Ihe contado — ele disse,

apontando o queixo para ela. Seu olhar era tao duro que Vance se
colocou

entre os dois, como que para protegé-la. — Por que vocé a deixou
vir para

ca, Vance? Sua familia ja nao magoou suficientemente a minha?

— O que aconteceu? — perguntou Vance.

— Aconteceu — disse Morgan. — Sua neta atraiu meu filho até o
parque ontem a noite. Exatamente como da ultima vez.

— Emily nao teve nada a ver com isso — disse Win, da varanda. Ele

abriu a porta de tela e entrou. — Eu pedi que ela me encontrasse Ia.
E nao

foi nada como da Ultima vez. Emily e eu éramos as Unicas duas
pessoas no

parque.
— Eu Ihe disse para ficar em casa — disse Morgan.

— Isso tem a ver comigo. Ficarei aqui para participar.



O vovo Vance parecia confuso. Ele virou-se para ela.
— Emily?

— Achei que, quando eu aparecesse, ele faria algo para me
humilhar,

se vingar pelo que minha mae tinha feito. Nao acreditei quando ele
disse

que reluzia. Nao acreditei quando ele disse para encontra-lo, e ele
me

mostraria.

— Crianca, por que vocé foi se achou que ele iria humilha-la? —
perguntou Vance, incrédulo.

— Achei que ajudaria a compensar pelo...

Vance ergueu a mao do tamanho de uma frigideira.

— Pare, pare agora. Vocé nao tem que compensar por nada que sua
mae fez. Morgan, isso acaba agora.

— Vocé vai Ihe dar uma folga, como fez com sua filha.

O rosto do vovo Vance se retraiu. Ele estava zangado. E um gigante
zangado é uma visao e tanto.

— Nunca dei desculpas por Dulcie, e sempre aceitei a culpa pelo que

aconteceu, por nao ser capaz de controla-la. Mas, ouca bem, minha
neta



nao é Dulcie, e eu ndo vou tolerar que ela seja tratada dessa forma.
Morgan limpou a garganta.

— Eu me sentiria mais a vontade se vocé se sentasse, Vance.

Vance nao cedeu.

— Ninguém jamais fica a vontade perto de mim. E vocé, de todas as
pessoas, deve saber como € essa sensacao.

— Quero que ela fique longe do meu filho.

— Eu tenho visto seu filho na mata atras da minha casa ja faz
tempo.

O problema nao é Emily ficar longe dele — disse Vance, firmemente.
Morgan lancou um olhar zangado para Win.

— Vocé nao pode me fazer ficar longe dela — disse Win.

— Vocé nao aprendeu nada com seu tio? — perguntou Morgan.

— Sim, aprendi. Aprendi que é preciso coragem para se amar
alguém

que sua familia nao aprova.

— Vocé nao ama essa moga de verdade — disse Morgan com uma
incredulidade clara.

Emily ndo conseguia tirar os olhos dele. Ele a amava? Mas Win
simplesmente encarava o pai numa disputa de poder.

— Meu irmao cometeu suicidio por causa da familia dela — Morgan



disse a Win. — Isso nao significa nada para vocé?
— Isso foi decisao dele — Win retrucou, e ela estava impressionada

pela forma como ele estava compenetrado. Morgan Coffey era uma
forca a

ser considerada, mas Win também era. Ela se perguntava se Morgan
sabia

disso, se ele entendia. Muito da forca inacreditavel de Win era por
conta

de seu pai.

— Mas acho que ignorar o que ele sacrificou é estupidez. Ele nos
deu

a oportunidade de viver vidas normais.

— A minha vida nunca foi nhormal desde que aquela aconteceu! Sua
mae jamais me perdoou por nao contar a ela.

— E vocé quer o mesmo para mim? Eu quis mostrar a ela. Eu nao

queria que fosse um segredo. E 0 mundo nao acabou. Ela nao me
rejeitou,

pai. Isso ndo é vocé e a mamae. Isso ndo é a Dulcie e o Logan. Isso
Sou eu

e a Emily. E uma histdria totalmente diferente.
No siléncio que seguiu, Vance disse:

— Deixe que eles vivam a vida deles, sem nossa interferéncia,



Morgan. Mas Morgan nao queria abrir mao. Ele apontou para Emily:
— Sua filha atraiu meu irmao até o parque naquela noite. Ela o
enganou! Ela arruinou tudo.

— Abaixe a mao, Morgan — avisou Vance. — S0 direi isso mais uma

vez. Minha neta nao é Dulcie, e eu ndo vou tolerar que vocé a culpe
pelos

pecados da mae.
— E o que vocé vai fazer a respeito?
Vance deu um Unico passo na direcao dele.

— Eu vou contar a verdade. Vocé fez Logan e sua familia se
passarem

por vitimas, e eu deixei que isso acontecesse porque Dulcie quis
assim.

Ela foi embora sabendo que seria caluniada. Ela partiu para facilitar
as

coisas para vocés, a primeira atitude abnegada que ela teve.

Emily, que estivera olhando para Win, todo esse tempo, subitamente
girou a cabeca.

— Do que esta falando, vovo Vance?

— Vamos embora, Win — disse Morgan, rapidamente.

— Nao, eu quero ouvir isso.



— Logan ja era problematico muito antes de Dulcie entrar em sua

vida — disse Vance. — Varias vezes ele ja tinha tentado cometer
suicidio,

algo que ninguém sabia, exceto sua familia. Mas Logan contou a
Dulcie.

Ele e sua mae estavam apaixonados. A0 menos, sua mae estava
apaixonada

por ele. Eu nunca a vira daquele jeito. Ela entalhou coracbes com as

iniciais deles pela cidade inteira, em todas as superficies de madeira
que

achava.

— Espere, a minha mae que entalhou aquelas iniciais? — perguntou
Emily. — Nao foi o Logan?

Ele assentiu.

— Ela estava apaixonada. Habitualmente era uma garota vigorosa,

sempre fazendo tudo a seu modo, mas foi muito diferente com
Logan. Ele

era timido em publico, mas, intimamente, conseguia controla-la
como

ninguém. Sabendo o quanto ela ficaria zangada, ele disse que eles
nao

poderiam ficar juntos porque a familia dele ndo aprovava. Ele disse
que



sua familia tinha segredos demais e nao deixaria que ele se casasse
com

qualquer uma. Mas havia uma solucao, ele dissera. Entao, Dulcie

concordou em convidar todos da cidade para a tal performance que
ela

faria, sabendo tratar-se de uma estratégia, uma oportunidade para
que

Logan se mostrasse naquela noite, diante da cidade inteira. Mas ela

achava que seria apenas uma declaracao simbodlica de amor por ela.
Dulcie

nao imaginava que o motivo para que os Coffey ndo saissem a noite
era o

fato de reluzirem. Ela achava, como todos nds, que isso era apenas
mais

uma coisa que eles faziam como elite, para se manterem separados
da

massa de classe média da cidade. Na verdade, eu ainda me lembro
que

varias familias importantes da cidade nao saiam a noite somente
porgue 0s

Coffey nao saiam.
— Ela nao o enganou? — perguntou Emily.

— Se alguém enganou, foi ele a ela. Dulcie ficou tao perplexa
quanto



o restante de nds. Logan foi até ela depois do que aconteceu, mas
ela nao

queria falar com ele. Nao sei se ele ja planejava cometer suicidio
depois de

expor o segredo da familia ou se ele apenas ficou tomado de
remorso,

possivelmente intensificado pela rejeicao de Dulcie. Sé a familia dele
sabe

isso. Eu sei que ele queria se revelar. Ele queria que as pessoas
soubessem.

Emily ndo pode evitar pensar no paralelo em relacao a Win. Sua
familia obviamente vinha tentando obter aceitacao, pelo que eles
realmente eram, ha geracoes.

O rosto de Morgan agora apresentava manchas vermelhas.

— Ninguém vai acreditar em vocé. Jamais vao acreditar que Dulcie

era a inocente. E eu sempre manterei que ela poderia té-lo
impedido. Ela

poderia ter impedido que ele fosse se mostrar naquele palco. Ela
poderia

té-lo impedido de se matar. Ele a amava. Deu-lhe um objeto de
heranca

familiar. — Ele apontou para o pulso de Emily, para a pulseira de



pingentes. Emily automaticamente colocou a mao sobre a pulseira.

Nossa mae deu a ele, para que ele desse a mulher com quem se
casasse,

como tinha sido dado a ela na noite de seu casamento. O fato de ele
ter

dado a Dulcie significava algo. Mas se ele tivesse se apaixonado por

alguém menos egoista e mais compassiva, talvez estivesse vivo hoje.
Nosso

segredo talvez ainda fosse um segredo. Da forma como sempre foi
destinado a ser.

— Emily agora sabe a verdade — disse o vovo Vance, calmamente.

S6 isso que importa. Eu nao tenho intencao de contar a ninguém
mais.

Ela nao sabia por que era tao importante para Morgan que as
pessoas

acreditassem que seu irmao havia sido enganado. Talvez isso
tornasse mais

facil lidar com a morte do irmao. Ou talvez ajudasse a familia,
sabendo que

a cidade ndo achava que Logan fosse problematico ou manipulador.
O fato

de nao ter um estigma como esse ligado ao reluzir so podia ajudar.
Isso



provavelmente facilitava para que a cidade aceitasse o que eles
haviam

visto, ou se compadecesse. Emily se deu conta de que sua mae
soubera

disso. Por isso que ela havia assumido a culpa. E esse havia sido seu
primeiro passo para uma vida diferente.

— Eu também ndo direi a ninguém — ela afirmou.

Morgan voltou-se para Win.

— Eu vou pensar a respeito — disse Win.

— Vocé ira pensar a respeito em casa. Esta de castigo.

Morgan virou-se e saiu pela porta da frente. Ele sequrou a porta de
tela aberta para Win. Mas Win caminhou até Vance.

— Eu gostaria de levar sua neta para um passeio quando minha
punicao terminar, se eu tiver sua permissao — Win estendeu a mao.
— Win! — Morgan chamou.

Vance parecia tao surpreso quanto Morgan, mas ele lentamente
estendeu a mao e apertou a de Win. — Win! Agora! Win virou e,
depois de olhar para Emily, que ainda estava na es--cada, disse:

— Poderei vé-la em breve?

Ela assentiu. Ele deu um sorriso tranquilizador, depois virou e saiu.

Morgan deixou a tela bater ruidosamente atras deles.



Emily e Vance nao se moveram por alguns instantes, ambos
encarando a porta. Emily finalmente virou para o avo.

— Por que nao me contou a verdade desde o inicio?

— Ela me fez jurar nao contar a ninguém. — Ele parecia cansado.

Caminhou até a escada e sentou, despencando como uma ancora.
Ela

ainda estava em pé, mas ele era tao grande que ficava mais alto que
ela,

mesmo sentado. — Lily tinha uma prima que morava em San Diego.
Eu

providenciei para que Dulcie fosse morar com ela. Para estudar |a.
Eu lhe

dei uma boa quantia em dinheiro e ela foi embora na véspera do
enterro de

Logan. Ela tentou fazer dar certo, mas eu nao sei onde ela poderia
se

entrosar depois do que havia acontecido. Ela parou de estudar
depois de

alguns meses. Depois de mais alguns meses, ela fugiu. Recebi
cartoes-

postais durante alguns anos. Depois, mais nada.
— Por que nao foi procura-la? — questionou Emily.

Ele sacudiu os ombros.



— Porque eu sei que ela nao queria ser encontrada. Ela sabia que,
se

entrasse em contato comigo, eu lhe daria qualquer coisa. Mas ela
nao

queria mais isso. Uma vida boa e decente para ela sé seria possivel
se ela

deixasse tudo para tras. Os Coffey, Mullaby... eu.

— Ela poderia ter voltado e contado a verdade! — disse Emily. — E
entao, todos veriam que boa pessoa ela se tornou. Ela poderia ter se
redimido.

— Acho que ela encontrou a redencgao por outros meios — disse 0

vovo Vance, olhando para baixo nas maos enlacadas. — Quando
partiu, ela

me disse que, quando tivesse filhos, jamais os criaria como eu a
criei.

Disse que 0s ensinaria a ter responsabilidade. Ela disse que seus
filhos nao

seriam em nada como ela. Gosto de pensar que, em algum ponto da
vida,

ela me perdoou. Mas eu mereco, se ela nao perdoou. — Ele respirou
fundo. — Uma coisa é certa, ela criou uma filha notavel.
Emily parou, depois sentou ao lado dele nos degraus. Ela pousou a

mao sobre a dele.



— O senhor também, vovo Vance — ela disse. E, pela primeira

vez, ela achou que talvez estivesse tudo bem se eles fossem as
Unicas

pessoas ali que soubessem disso.
O importante é que eles sabiam.
Vance debatia se saia ou ndo para tomar café naquela manha, mas

acabou resolvendo ir, porque nao queria responder perguntas por
sua

auséncia. Ninguém tinha que saber o que havia acontecido ali
naquela

manha. Quando voltou do café, algumas horas depois, ele estava

exausto, e nao era sua exaustao normal, o tipo que sentia a cada
minuto. A

tensao do confronto com Morgan o fazia ter a sensacao de ter
sobrevivido a

uma colisdo. Os musculos de seu pescoco doiam, € as juntas
estavam rijas.

Ele estava mais que pronto para deitar e tirar um cochilo.
Mas, em vez de ir direto ao seu quarto, ele foi olhar a secadora.
Ele nao tivera a intencao de ficar tao zangado com Morgan. Nao se

zangava com outras pessoas com facilidade. Nao havia sentido
nisso. A



pessoa de quem vocé fica com raiva, raramente se arrepende.
Agora, ficar

com raiva de si mesmo tem algum meérito. Isso demonstra algum
senso de

punicao a Unica pessoa que poderia ter alguma esperanca em se
beneficiar

por isso. E ele estava plenamente zangado consigo mesmo.
Por muitas, muitas coisas.

Por deixar isso ir longe demais. Por viver demais no passado. Por
nao

ter sido um pai melhor para Dulcie. Por ja ter perdido tanto da vida
de

Emily. Ele caminhou até a lavanderia e abriu a porta da secadora.

Esticou o braco, dobrando o quadril, e tentou nao gemer com o
esforco.

Sentia-se um homem muito pequeno carregando um corpo que era
grande

demais para ele.

Enfiou a mao la dentro, esperando sentir a curva lisa e fresca do
interior da secadora. Em vez disso, seus dedos encostaram em algo
pegajoso. Algo que se mexeu.

Ele puxou a mao e cambaleou para tras.

Um sapo pulou para fora.



Ele ficou olhando, paralisado.
Observou-o pulando pelo chao da lavanderia e, por um momento,

esperou ver os sapatos de Lily. Ele chegou a erguer os olhos,
esperando

que ela aparecesse ali rindo, como fizera da Ultima vez.
Mas nao tinha ninguém ali.
Ele olhou novamente abaixo e viu que o sapo tinha sumido.

Rapi-damente saiu da sala e, quando atravessou o portal, sentiu que
havia

en--trado numa brisa perfumada. Até seus cabelos se mexeram. As
mangas de sua camisa tremularam.

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

Lily. O ar estava salpicado com seu espirito. Ele ficou imdvel por um

bom tempo, sem querer perdé-la. Respirou fundo, com o coragao
doendo,

enquanto, a cada inalada, o aroma desaparecia.
E ela partira novamente.

Quando ele abriu os olhos, viu 0 sapo sentado na porta da cozinha.
Ele

virou-se e se espremeu, passando por um rasgo na tela da porta.
Vance

automaticamente o seguiu.



Ele abriu a porta de tela e viu o sapo pulando pelo quintal dos
fundos.

Caminhou atras dele até os fundos do terreno. O sapo parou no
coreto e

ficou olhando para ele.
Vance hesitou, depois olhou em volta. Emily obviamente estivera ali

aparando os arbustos ao redor do coreto. Ele subitamente se
lembrou de

que Dulcie tinha feito isso também depois que Lily morrera. Ela se

esforcara muito para manter, sozinha, as coisas funcionando e sé
tinha

doze anos. Ele deveria ter sido presente para ela, deveria ter
cuidado das

coisas em vez de jogar dinheiro em cima dela. Mas ele desmoronou,
assim

como tudo a sua volta.
Lily nao ia gostar das coisas assim. Talvez isso que ela estivera

tentando lhe dizer. Da Ultima vez que ela colocou o sapo na
secadora, era

para dizer-lhe que parasse de se ater a forma como as coisas eram
antes,

parasse de temer a mudanca ou o0 que viria a seguir.

Ele tinha de parar de desperdicar o tempo que ainda possuia. Tinha



uma neta a cuidar.
Ele respirou fundo e assentiu para o sapo, concordando com uma

pergunta silenciosa. Certo. Ele iria ligar para o antigo jardineiro.
Sabia que

0 paisagismo ainda era um oficio da familia. Mandaria arrumar o
lugar.

Virou-se para a casa. Nao parecia nada com a época em que Lily
estava

viva. Ele ia contratar alguém para consertar o telhado. Um pintor.
Sim.
E daria uma mesada a Emily. Ele teria que conversar com ela sobre a

faculdade. Talvez ela fosse para a Estadual, onde Lily tinha estudado
e que

ficava apenas a um rapido trajeto de carro de distancia. Talvez ela
quisesse

morar ali depois que se formasse.

Sim.

Ele ia construir uma casa para ela, no lago, talvez como presente de
casamento.

E se ela se casasse com Win Coffey?

Nao seria um casamento noturno, isso era certo.

Ou, conhecendo Win, talvez fosse.



Ele sorriu ao pensar como Emily ficaria no dia de seu casamento. O
vestido de noiva de Lily estava no sotao. Talvez ela quisesse usa-lo.
Julia, é claro, faria o bolo.

Ele deu uma curta risada por estar se antecipando tanto.

Podia ser alto o suficiente para enxergar o amanha, mas ele nao
olhava

nessa direcao ha muito tempo.

Esquecera-se 0 quanto era radiante.

Tao radiante que ele mal podia suportar.

Sete dias depois, Emily sentia estar vivendo numa bolha, esperando

terminar a punicao de Win. Ela comegou a se perguntar se o pai
dele o

colocara de castigo pelo resto da vida.
Nao que deixasse de ter coisas de sobra para distrai-la. Vance estava

subitamente num fervor de consertos pela casa, o que era bom,
exceto

pelo fato de que Emily acordava todas as manhas ao som de
marteladas no

telhado, ou ao rugir de um cortador de grama no quintal dos fundos,
ou ao

cheiro forte de tinta. Quando Emliy perguntou a Vance qual era a
pressa,



ele lhe disse que a chuva vinha chegando e queria todo o trabalho
feito

antes disso.
Uma onda de calor tinha assolado Mullaby naquela semana, entao

Emily nao podia acreditar que a chuva fosse chegar logo. Mas, a
cada vez

que ela descia irritada pelo calor, o vovo Vance Ihe dizia que nao se

preocupasse, pois a chuva viria refrescar as coisas. Quando ela
finalmente

perguntou como ele sabia, ele Ihe disse que suas juntas dos
cotovelos Ihe

diziam. Ela nao discutiu, pois realmente nao queria saber por que ele
falava com as juntas dos cotovelos.

Todo dia, quando Vance tirava seu cochilo da tarde, ela ia ao lado
com

a desculpa de passar um tempo na casa com ar-condicionado. Mas
ISSO

nao funcionava muito a seu favor. Apesar do calor, todo dia Julia
fazia um

bolo com a janela da cozinha aberta. Quando Emily perguntou por
que, ela

disse que estava chamando alguém. Emily nao questionou isso. O
fato de



Julia acreditar ja era suficiente para Emily. Enquanto Julia assava os
bolos,

Emily contava sobre Win, e Julia pareceu contente por Emily agora
saber.

Emily sabia que Julia perdoara sua mae pelo que ela fizera. Julia
parecia

estar perdoando muito ultimamente. Tinha perdido muito de sua
inquietude.
Todos os dias, as cinco da tarde, Julia saia com o bolo que havia

assado, bem na hora em que Stella chegava em casa, voltando do
trabalho.

No sétimo dia em que isso aconteceu, Emily finalmente perguntou a
Stella

para onde Julia estava levando os bolos. Em principio, ela presumiu
que

ela estivesse levando os bolos para seu restaurante, mas ela passou
a ficar

curiosa quando percebeu que Julia nunca voltava a noite.

— Ela leva os bolos para o Sawyer — disse Stella.

— Ele come tudo isso de bolo? — perguntou Emily.

— Nao se preocupe. Ele queima todas as calorias depois — Stella

pareceu chocada consigo mesma. — Apague isso. Vocé nao ouviu
ISS0.



Droga. Eu preciso de um copo de vinho. Lembre-se, faca como eu
digo,

nao como eu faco.
Emily gostava de ficar sentada na varanda dos fundos com Stella

depois que Julia saia, gostava do ritmo lento do dia adentrando a
noite,

esperando para jantar com seu avé. As vezes, Stella falava sobre a
mae de

Emily. Ela era uma contadora de historias campea e tinha um
passado

endiabrado, o que formava uma excelente combinagao. Emily nunca

sentira nada exceto a felicidade de Stella com sua vida, como era
agora.

Ela tinha impressao de que as histdrias valiam mais que o desejo
que

Stella tinha de voltar atras e fazer algo diferente.
Naquela noite, quando sequiu para casa, ela percebeu que o calor

deixava as coisas ainda mais lentas em Mullaby, se é que isso era
possivel.

Ainda havia turistas de sobra, mas a vizinhanca estava calma,
somente

com o ruido ocasional de um aparelho de ar-condicionado vindo das
casas



pelas quais passava. Era como se todos estivessem parados,
esperando que

algo acontecesse.
Finalmente, naquela noite, aconteceu.

Um temporal extraordinario irrompeu ao cair da noite. Veio com
tanta

forca que Emily e Vance tiveram que correr pela casa, fechando as
janelas.

Eles riam ao fazé-lo, como se fosse um jogo, depois ficaram em pé,
na

varanda da frente, assistindo aos lengdis de chuva. O fim daquele
dia dava

a sensacao de que ela chegara ao fim de uma historia, e Emily
subitamente

se sentiu triste. Ela arranjou desculpas para ficar acordada com o
vovO

Vance. Eles jogaram cartas e olharam albuns de fotografias que
Vance

magicamente arranjou, cheios de fotos de sua mae.
Finalmente, o vovo Vance disse que estava cansado e ela
relutantemente lhe deu boa-noite. Ela subiu e foi para seu quarto,

percebendo que tinha se esquecido de fechar as portas de sua
varanda. A



chuva voava para dentro, e o chao estava encharcado. Ela ficou
quase uma

hora passando pano no chao, nas portas, nas paredes e nos moveis
que

estavam perto. Jogou todas as toalhas molhadas na banheira, depois
tirou a

roupa molhada.

Colocou uma camisola de algodao e se jogou na cama. A
temperatura

tinha caido consideravelmente, e parecia quase imoral se cobrir com
um

lencol. A chuva batendo nas janelas da varanda parecia feita de
pingos de

moedas.
Algumas horas depois, ela acordou inconscientemente chutando o
lencol. Tudo estava quieto, um estranho tipo de quietude que dava a

impressao de uma frase nao terminada. A tempestade tinha passado
e

agora estava um calor desconfortavel em seu quarto.

Ela abriu os olhos e viu que agora o luar estava filtrando pelas
frestas

da cortina sobre as portas fechadas da varanda. Ela lentamente saiu
da



cama e foi abri-las. Os galhos das arvores estavam t3ao pesados de
agua de

chuva que alguns deles quase tocavam o chao da varanda. O calor
de uma

noite tipica de verao estava de volta, a umidade opressiva, mas o
luar

refletia nas superficies molhadas e fazia a vizinhanga parecer coberta
de

gelo.

Tudo isso tinha sido tao estranho no comeco. Logo que chegou, ela
nao imaginava que a amaria tanto esse lugar como amava agora.
Havia muitas coisas que ela nao imaginava logo que chegou.

Coisas estranhas e surpreendentes.

O luar brilhava pela porta e se lancava sobre as paredes, adentrando

alguns centimetros, o suficiente para que ela subitamente notasse
que o

papel de parede com fases da lua tinha sumido. Agora tinha uma cor

escura curiosa que ela nao conseguia identificar muito bem,
pontuada por

faixas amarelas. Quase pareciam portas escuras e janelas abrindo,

deixando a luz entrar. O papel de parede geralmente era um reflexo
de seu



humor, ou da situacao, mas o que isso significava? Alguma nova
porta

estava se abrindo? Algo estava sendo posto em liberdade?
Quando finalmente percebeu o que queria dizer, ela girou, com os

olhos percorrendo ao redor do quarto, até que finalmente o
encontrou.

Win estava sentado no sofa de frente para sua cama. Ele estava

in--clinado a frente, com os cotovelos nos joelhos, as maos
enlacadas.

— Minha punicao terminou a meia-noite — ele disse.

O coragao dela disparou. Era tao bom vé-lo. E, no entanto, ela se
sentia inesperadamente estranha.

— Ent3o... entdo, vocé ia ficar ai sentando até que eu acordasse?
— Sim. — Ele levantou. E fez um som farfalhado no siléncio. Ele
caminhou até as portas da varanda. Ela estava em pé, no quadrado

enlua-rado, e ele parou pouco antes, como se fosse uma linha que
nao

pudesse ultrapassar.

— Quase me esqueci do seu rosto — ela brincou. Piada ruim. Por
que

estava tao nervosa?

Porque ele quase a beijara.



— Eu passei todo o tempo me lembrando do seu rosto — ele
retrucou, sério.

— Eu estava com gente martelando, cerrando e cortando grama ao
meu redor. Era dificil se concentrar.

Ele lancou um olhar divertido.

— Essa é sua desculpa?

— E nao tem ar-condicionado nessa casa. Vocé sabe como é dificil
se

concentrar sem ar-condicionado? — Ela precisava parar, mas nao
conseguia.

— Seu avd mandou cortar o galho mais comprido do carvalho, um
que

vinha até sua varanda. Eu tive uma dificuldade infernal para chegar
aqui

em cima dessa vez.

Isso finalmente a fez parar. Ela olhou-o na sombra.

— Quantas vezes vocé subiu aqui?

— Algumas.

Ela subitamente pensou no dia em que chegou a Mullaby.

— No dia que eu cheguei, minha pulseira estava na mesa...



— Eu sabia que vocé estava chegando naquele dia — ele explicou.

Eu estava curioso sobre vocé. Encontrei a pulseira na calgada da
frente.

— Vocé nao precisa mais entrar aqui escondido — ela disse. —
Agora

esta tudo as claras, nao é?

A resposta dele foi adentrar a luz diante dela, tao perto que eles
quase

se tocaram.
Em principio, nada aconteceu. Mas depois, como se ele esquentasse

tanto que fosse ficando branco, a luz ao redor dele parecia arder. Ela
olhou

acima, para ele, que a observava atentamente.

— Eu menti — ela sussurrou.

Ele pareceu preocupado e comecou a recuar.

— Sobre o qué?

Ela estendeu a mao e o deteve.

— Quanto a me esquecer de seu rosto. Eu jamais me esqueceria

disso. Eu nunca vou me esquecer disso — ela disse. — Em toda
minha

vida.



Ele sorriu e segurou o rosto dela com as duas maos.
Entao, ele finalmente a beijou.

Dezesseis



M
add

ie Davis arrumou sua mochila nho ombro

enquanto caminhava pela calcada. Ela tinha chegado a Mullaby
ontem, e estava ficando na hospedaria da rua Principal. Seus pais
tinham providenciado. Ela queria fazer isso sozinha, mas entendia
que os pais estivessem preocupados €, se o fato de pagarem para
que ela ficasse na pousada elegante fazia com que se sentissem
melhor, entdo, ela faria o sacrificio de passar por isso,
obedientemente comendo o chocolate que deixavam em seu
travesseiro toda noite.

Ela nao tinha dormido bem na noite anterior. A lua cheia

entrara pela janela banhando seu quarto, e ela havia passado a
maior parte da noite encolhida nhuma poltrona, olhando o parque
de frente para a pousada. No café da manha, a empregada da
pousada lhe dissera que a lua cheia de agosto era chamada de Lua
do Esturjao.

Ela deixava as pessoas inquietas, ela dissera, como se houvesse
coisas



demais a fazer, peixes demais a pescar.

Depois do café da manha, Maddie tinha falado com a mae, tentando
deixar as coisas leves. Mas sua mae ainda parecia nervosa.

— Talvez o meu sarcasmo finalmente seja explicado — brincara

Maddie. — Talvez seja simplesmente inato. Isso significa que nao é
culpa

sua. — A mae nao riu. Maddie deveria saber. Seus pais eram as
pessoas

mais bondosas que ela conhecia, mas eles nao tinham o mesmo
senso de

humor de Maddie. Ainda cedo, ela tinha aprendido a conter a lingua
esperta quando estava perto deles.
Fazia uma perfeita manha ensolarada de segunda-feira. Conforme

Maddie caminhava, ela respirou fundo, sentindo o ar adocicado e
seus

ombros relaxaram um pouquinho. Ela gostou dessa cidade, que a
fazia

lembrar-se de algo que ela nao conseguia identificar.
Ela viu a placa pendurada acima da porta, adiante.
J's Barbecue.

Por algum motivo, ela parou. Seus pés simplesmente nao se
moviam.



As pessoas atras dela tiveram que contorna-la conforme passavam.

Ela havia pensado sobre isso durante anos e chegara a hora. Mas
tinha

tentado diminuir a seriedade do acontecimento, reservando apenas
alguns

dias para isso. Ela havia espremido a viagem entre o fim de seu
estagio no

escritério de advocacia do pai e o primeiro dia de aula na
Georgetown,

onde cursaria o terceiro ano de faculdade. Mas agora que realmente
ia

acontecer, ela ndo tinha certeza se queria ir até o fim. A que isso
realmente levaria? Ela tinha um 6timo relacionamento com seus pais

adotivos. Ja sabia o suficiente de sua mae bioldgica para juntar os
pedacos

e concluir o motivo para que ela tivesse dado Maddie em adocao.
Julia

Winterson tinha dezesseis anos e era aluna do Reformatdrio Collier,
hoje

uma instituicao extinta, mas que tinha sido inovadora, a €poca,
sendo um

colégio interno para meninas problematicas. . Havia sido fechado
alguns

anos antes por conta de cortes de orcamento. Julia agora vivia numa



cidadezinha com tradicao em churrasco, na Carolina do Norte, e era
dona

de um restaurante. Ela nunca tinha se casado. Nunca tivera mais
filhos. O

detetive particular que seus pais contrataram em nome de Maddie

conseguira até uma foto de Julia. Ela era bonita e elegante, mas
com uma

expressao distante nos olhos escuros. Maddie, com seus cabelos
loiros e

olhos azuis, nao se parecia muito com ela, exceto talvez um
pouquinho ao

redor da boca. Ela imaginava ter puxado o pai bioldgico, quem quer
que

ele fosse. Seu nome nao estava na certidao de nascimento. Isso era
algo

que sé Julia poderia Ihe dizer.
Ela comecou a andar novamente, mas seu coracao estava disparado.

Ela podia ouvi-lo em seus ouvidos. Estava quase diante da grande
vitrine

do restaurante quando parou novamente, dessa vez desmoronando
de

costas na parede de tijolinhos da fachada. Ela pousou a mochila nos
pés e

cobriu os olhos com as palmas das maos.



Nao seja uma molenga, disse a si mesma.
Deixou as maos cairem nas laterais.
Quando abriu novamente os olhos, viu que estava em pé diante de

dois adolescentes sentados num banco do lado de fora do
restaurante. A

garota tinha cabelos esvoacantes e estava de shorts e camiseta
regata. O

jovem vestia um terno de linho branco e gravata-borboleta
vermelha. Eles

estavam inclinados em direcao um ao outro, com as testas quase

encostadas, e o cara segurava a mao dela, passando lentamente o
polegar

em seu punho. Eles estavam em seu proprio mundo. O principe e a
princesa de seu proprio reino. Isso fez Maddie sorrir.
Ambos ergueram o olhar quando a porta do restaurante se abriu.

Maddie virou a cabeca, arregalando os olhos. O idoso que estava
saindo

teve que se abaixar sob o portal para sair. Ela nunca tinha visto
alguém tao

alto.

Os adolescentes levantaram quando o viram. O gigante caminhou
até



eles com passos estranhos, as pernas rijas. O jovem estendeu a mao
eo

gigante apertou. Eles trocaram algumas palavras, riram de alguma
Coisa,

depois o cara de terno branco virou e foi andando pela calcada.
Quando passou por Maddie, ele sorriu levemente e acenou com a

cabeca de forma educada. Ela o observou se afastar, depois virou de
volta

para o gigante e a garota. O gigante entregou um saco de papel a
garota.

Ele o pegou e juntos eles caminharam pela calcada. Maddie ergueu
a

cabeca para olha-lo quando ele passou.

Ela se sentia numa estranha fabula, como se tivesse acabado de cair
no fim de uma historia.

A porta do restaurante abriu novamente e dois homens sairam.

Centelhas prateadas reluzentes 1a de dentro flutuavam no ar e
pairavam ao

vento, passando por ela. Ela respirou fundo e isso a fez endireitar a

postura. Acucar, baunilha e manteiga. Aquele aroma implacavel a
seguira

por toda sua vida. As vezes, ela podia vé-lo, como agora, mas, na
maioria



do tempo, podia senti-lo. Quando era crianca, podia estar sentada
na sala

de aula, na escola, ou passeando com seu cachorro Chester, ou no
meio de

uma mondtona aula de violino, com seu irmao mais velho, e o cheiro
subitamente surgia do nada, deixando-a inexplicavelmente inquieta.

Mesmo agora, ela acordava no meio da noite e jurava que alguém
estava

assando um bolo em casa. Suas colegas de quarto achavam que ela
era

maluca.
Foi a familiaridade do cheiro que lhe deu coragem para pegar sua

mochila, caminhar até a vitrine e olhar dentro do restaurante. Era
um lugar

simples e comum, mas estava abarrotado.

Os olhos de Maddie logo foram até a mulher que estava atras do
balcdo. La estava ela.

Julia Winterson.

A mulher que dera a luz Maddie.

Ela estava sorrindo, conversando com um homem bonito de cabelos

loiros, sentado do outro lado do balcao. Maddie passara horas
incontaveis



olhando a fotografia dada pelo detetive particular. Na vida real, Julia
parecia bem mais feliz, mais estabelecida.
Maddie manteve os olhos nela, através da vitrine, enquanto

lentamente caminhava até a porta. Quando chegou a porta, €la viu
que

havia um folheto preso com fita isolante que dizia:

Bolos da Garota de Olhos Azuis:

Bolos especiais, para qualquer ocasiao. Informe-se.

Outra pessoa saiu e, ao vé-la, segurou a porta para ela.

— Esta pronta? — perguntou o homem.

O fim de uma histéria. O comego de outra.

— Sim, estou pronta — respondeu, depois entrou.

Fim

UM ANO DE LUAS CHEIAS EM MULLABY

A lua cheia em janeiro: Lua do lobo

Segundo a tradicao, nessa lua, os lobos uivam famintos, do lado de
fora dos vilarejos nativos americanos. Quando chega a lua cheia em
janeiro, as pessoas tendem a comer demais, beber demais e brincar
demais, tentando preencher o vazio do inverno.

A lua cheia de fevereiro: Lua da neve



Fevereiro é tradicionalmente quando caem as maiores nevascas. Ao

dormirem sob a lua cheia da neve, as pessoas frequentemente
sonham

com lugares onde preferiam estar.

A lua cheia de marco: Lua da minhoca

Na primavera, o solo se suaviza e as minhocas reaparecem... assim
como os passaros, que as comem. E dificil resistir ao atrativo da

possibilidade de ser flagrado ao fazer algo ousado ou escandaloso
durante a

primeira lua cheia de marco.
A lua cheia de abril: Lua cor-de-rosa
Essa lua cheia marca o surgimento da phlox rosada, uma flor que

aparece no inicio da primavera. A quantidade de esperanca no ar
durante a

lua cheia cor-de-rosa transforma esse periodo no melhor momento
para

pedir alguém em casamento.
A lua cheia em maio: Lua do leite

A abundancia de verduras nessa época do ano da as vacas e as
cabras

o potencial para produzirem um leite rico e fortificado. As pessoas

costumam se achar mais atraentes sob a lua cheia do leite.



A lua cheia de junho: Lua de morango
Junho é tipicamente quando os morangos maduros sao colhidos. A

melhor época para buscar o perdao é sob a lua de morango. A
docura

parece pairar nessa época.
A lua cheia de julho: Lua de rena
E nessa época que os chifres comegcam a nascer nas cabecas das

renas. Os jovens dao cabecadas e geralmente se exibem sob essa
lua.

A lua cheia de agosto: Lua do esturjao
A lenda nativa americana diz que o esturjao dos grandes lagos e do

lago Champlain sao mais facilmente capturados durante a lua cheia
de

agosto. Essa lua cheia tende a deixar as pessoas se sentindo
inquietas e

oprimidas.
A lua cheia em setembro: Lua da colheita
Essa lua cheia é a mais proxima do equindcio de outono, iluminada o

suficiente para permitir que os agricultores trabalhem até tarde da
noite

em suas colheitas. Tempo de introspecgao. As pessoas
frequentemente



ficam temperamentais nessa lua.
A lua cheia em outubro: Lua dos cacadores

Historicamente, depois da colheita, com as folhas caindo e os
campos

nus, fica mais facil enxergar e cacar sob essa lua cheia. Se vocé
olhar para

a lua cheia dos cacadores com uma pergunta, ficara claro o que
deve ser

feito.
A lua cheia de novembro: Lua de castor
As armadilhas para castores sao colocadas nessa época, antes do

congelamento das aguas, para que as peles sejam abundantes nos
meses

frios adiante. Para algumas pessoas, a lua cheia de castor € a Ultima

chance de fazer algo que vém sendo adiando antes que o peso do
inverno

recaia sobre elas.
A luz cheia de dezembro: Lua de frio
A lua cheia que anuncia as noites longas, escuras e frias, que estao

por vir. Inquestionavelmente, a melhor lua do ano para dormir.



