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“Noite. Noite encantada. Noite dolorosa. Noite doida, magica
e louca. E ainda sim, noite. Noite que parece nao terminar
nunca. Noite que as vezes passa rapido demais.”

— em Desculpa se te chamo de amor, de Federico Moccia —



PROLOGO

Tudo comecou com uma garrafa barata de tequila. Eu nao pude
evitar. A culpa nao foi minha, as palavras apenas sairam da minha
boca como se eu as vomitasse. Ok, nao foi tao facil quanto vomitar,
mas foi tdo desagradavel quanto. Alids, deve ser assim com todos os
segredos que nos deixam despertas a noite toda. Quando eles
escapam pela nossa boca, a sensacao de enjoo se torna uma
constante e nada faz com que ela vd embora. E, é claro, sem
esquecer a sensacao de ter o estbmago comprimido, como se
estivesse revestido de cimento ou acido, qual for o pior. Mas, de
qualquer modo, foi tudo culpa da tequila. E da Vicky, mas sobre ela
eu falo depois. Essas sao as razoes de eu estar aqui, do lado de fora
do Mustang Sally, um bar dos anos 1960, nho meio da noite, frente a
frente com o meu-melhor-amigo-e-garoto-por-quem-nutro-uma-
paixao-secreta-ha-trés-anos, esperando que ele faca alguma coisa.
Tipo, qualquer coisa mesmo. Algo como respirar ou piscar, por
exemplo.

Dou um passo vacilante para tras, quase caio devido a altura do
meu salto e as tais doses de tequila que tomei. Isso parece
despertar Gustavo do transe em que ele se encontra. Seu rosto esta
indecifravel, coberto pelas sombras da noite, e a Unica coisa que
prova que ele ainda esta vivo é o leve e ritmado movimento que seu
peito faz. Ele pisca, atonito, desvia o olhar para os carros que
passam na rua e volta os olhos para mim. Dessa vez, quem desvia o0
olhar sou eu. Porque eu sei que se eu olhar dentro daqueles olhos —
dentro daqueles olhos verdes que me hipnotizam, que me fazem
ceder —, sei, do fundo da alma, que irei desmoronar. E eu nao posso
desmoronar. Nao agora. Nao quando tudo esta em jogo.

— Sam... vocé... vocé nao pode estar falando sério. Quer dizer,
vocé estd bébada — diz ele, engolindo em seco. — Isso s6 deve ser



uma aposta boba das suas amigas. Acho melhor eu chamar um taxi
pra vocé poder ir pra casa e...

Dou um passo a frente, mas nao sem antes tropecar. Maldita
tequila! O mundo gira e o vento chicoteia meu rosto, tenho plena
consciéncia de que irei de encontro ao chdao em questdao de
milissegundos. No entanto, essa certeza se dissipa no instante em
que sinto dois bracos firmes me segurarem. Comeco a rir
histericamente e sinto Gustavo me abracar de um jeito protetor. De
um jeito que s6 um melhor amigo faria. E, para ser honesta... nao
quero um melhor amigo. A nao ser que seja um melhor amigo com
beneficios.

Consigo me desvencilhar dele e o empurro.

— Sério, vou chamar um taxi pra vocé, Sam — avisa ele com um
tom autoritario na voz. — Vocé nao sabe o que esta fazendo.

— Cala a boca — digo. — Por acaso vocé nao ouviu o que eu
disse? — O coracgao se contrai a medida que as palavras escapolem.
— Eu acabei de dizer que estou apaixonada por vocé, e tudo que
vocé faz é comentar que eu estou bébada? — Neste exato
momento, nao me importo em fixar os meus olhos nos dele.
Caramba, nao estou nem ai. Quero apenas ouvir alguma palavra.
Qualquer coisa. De preferéncia algo do tipo: “Eu também nutro uma
paixao secreta por vocé, Samanta. Vamos caminhar pela noite de
maos dadas enquanto falamos bobagens”.

Entretanto, nao € isso o que ele fala. Meu Deus, passou longe!
Gustavo lanca um olhar de colera e tenta pegar a minha mao
enquanto solta as palavras que acabam por fazer ruir tudo.

— E... eu... eu tenho namorada, Sam.

Chacoalho a cabeca, mal acreditando no que Gustavo diz. Entao
engulo em seco, em uma luta particular para conter as lagrimas.
Estou bébada. Acabei de levar um fora do meu melhor amigo. E
estou prestes a dar um show na porta de um bar. A noite nao
poderia ter ficado pior.



Como ele tem coragem de falar isso? Como ele tem coragem de...
de... de nao me querer? Como ele pode?... como...

— Sam, por favor, nao chore — suplica ele, tentando me alcancar.
Mas eu ja estou longe. Apenas alguns centimetros de distancia dele,
porém jamais estive tao longe dele como agora. Gustavo nao pode
me alcangar mais. Nao pode.

— Nao me peca para nao chorar. Nao quando vocé é o motivo do
choro — digo rispidamente, me embaralhando com as palavras.
Tudo esta girando e cada carro que passa na rua joga a luz de seus
faréis em meu rosto, piorando ainda mais a tonteira.

— Se nao fosse por isso, eu... Quer dizer, nds teriamos...

— A Andreya é uma descarada, uma oferecida. Vocé sabe disso,
nao sabe? Ela te traiu duas vezes e vocé ainda continua com esse
“relacionamento”.

— Sam, por favor, pare com isso. E complicado para mim... —
Gustavo comega a falar, mas, neste momento, eu nao me importo.
Meu celular vibra em meu bolso e eu o pego para checa-lo.
Notificacao de nova mensagem no visor. Clico na tela e leio o que
esta escrito, com certa dificuldade.

Faca. Faca agora antes que seja tarde demais. E a Gltima chance. Lembre-
se das razoes pelas quais estamos aqui, para comeco de conversa. Vicky
acreditava em vocé, assim como nos!!!

Entdao, sem parar para pensar — porque se pensar agora, se tiver
0 mais leve pensamento, sei que o medo acabara tomando conta de
tudo e arrastara a coragem para longe (e, neste momento, eu
preciso da coragem aqui comigo) —, faco a Unica coisa que posso
fazer. Avanco até Gustavo e beijo-o.

Ele fica sem reacdo. Estd assustado demais para fazer algo a
respeito, como me impedir ou mesmo corresponder, entao
aprofundo o beijo ainda mais, passando os meus bracos ao redor de

s

seu pescoco, incentivando-o. Quer saber? Que se dane. E verao. E



eu estou bébada. E isso ai. A minha lingua em sua garganta. Para o
inferno as regras. Estou beijando o meu melhor amigo, e isso nunca
me havia parecido tao certo, mesmo que pudesse ser tao
absurdamente errado.

Subitamente, depois de alguns segundos beijando-o, sinto sua
mao em minha nuca, e o toque me congela. Ele esta
correspondendo! Meu Deus, sim, esta! Eu, animada e cheia de
esperanca, me descongelo rapidamente e aprofundo o beijo. Seu
togque ¢é delicado e carinhoso, como se receasse me quebrar. E talvez
receie. Receie quebrar o que existe entre nds. Mas eu me pergunto
se depois de beijar o meu melhor amigo/garoto por quem estou
apaixonada, sera que ainda resta algo a se quebrar? A amizade foi
para algum lugar bem distante, onde parece ser impossivel de ser
alcancada. Depois desta noite, nao sei o que sera daqui em diante.
Mas sera algo. Pela maneira como Gustavo me beija, sei, com cem
por cento de certeza, que sera algo.

Bem, pelo menos € isso que eu penso até sentir um braco me
puxando com toda a forca e me derrubando no chao. Olho para
cima sem saber como ha dois segundos estava nos bracos do meu
melhor amigo e agora estou caida de joelhos em um chao imundo.
Com os joelhos ralados, € claro. Porque, de algum jeito, sempre
acabo no chao com os joelhos esfolados, sangrando.

Pisco atordoadamente, até que compreendo. Sim, compreendo
tudo.

Ela esta aqui.



CAPITULO 1

Cinco horas atras

O reflexo no espelho mostra quem noés realmente somos ou quem
nds aparentamos ser? Honestamente, eu nao sei. Mas, durante
meus dezessete anos de vida, o reflexo no espelho nunca me
pareceu tao... certo. Sabe quando se tem aquela sensacao de olhar
para a sua imagem e encontrar forga e determinacao naqueles olhos
que encaram vocé de volta como se estivessem enxergando a coisa
em si, pela primeira vez? Bem, é exatamente assim que estou me
sentindo. Eu. Euzinha. Nao um arquétipo do que a sociedade espera
que eu me pareca. Pela primeira vez em dezessete anos, sinto que
reconheco a pessoa do outro lado do espelho.

Entdo, sem esperar um segundo a mais sequer, digito o nimero
tdo conhecido no teclado do meu celular. Depois de chamar trés
vezes, ela finalmente atende.

— E ai? — pergunta Daphne.

— Eu fiz — digo a ela, e volto a me olhar no espelho do salao de
beleza. Ouco outra voz, que so pode ser da Nat, e entao, efusiva, ela
emenda:

— Aimeudeusdocéu. Levante essa sua bunda da cadeira e a traga
aqui agora mesmo! Nés estamos na loja do lado!

Dou risada e faco exatamente o que ela pede, nao sem antes
agradecer e pagar a minha cabeleireira preferida, Ana, e ela me
abracar, sussurrando um “boa-sorte” cheio de conviccao e altruismo.

— Agora é a vez da sua amiga. Até depois — diz ela.

Marina respira fundo e se senta na cadeira. Seu olhar esta
petrificado. Sei que ela esta tremendo de medo.



— Nos estaremos te esperando aqui do lado — digo sorrindo. —
Vocé esta em boas maos, Mari.

Ela da um meio sorriso e acena.

Saio do salao com uma confianga que nunca tive em toda a minha
vida. Eu tinha conseguido! Tinha sido a primeira a cumprir um dos
itens da /ista.

Respiro fundo e olho para o céu de Curitiba. A cidade, que é
costumeiramente chuvosa e cinza, em dezembro parece outro
planeta. O céu nunca me pareceu tao sereno e colorido, com um
laranja vibrante se espalhando pelas nuvens, deixando-as numa
mistura de tons rdseos e amarelados.

Estremeco ao sentir a brisa leve de verao bater em meus ombros,
devido a estranha sensacao de ter abandonado os cabelos
compridos. O longo cabelo que tive por anos é coisa do passado. Jaz
agora no chao do salao, para ser varrido e jogado no lixo. Assim
como o0 meu medo e as minhas incertezas. Agora, 0 meu cabelo €
curto e leve.

Passo as maos entre os fios e sinto a maciez deles. O loiro
apagado e sem vida que compunha a cor deles foi substituido por
um tom chocolate vivo e intenso, que chega a brilhar.

Vivi quase a minha vida inteira sem grandes mudancas de visual.
Sem me aventurar ao novo, sem me aventurar em coisas que faziam
0 meu coracao saltar no peito. Sem tentar qualquer coisa fora do
trivial, ou que me causasse medo. Sem mergulhar no desconhecido.
Admito que € muito mais facil ficar na impenetravel e fragil bolha.
Sem permitir que ninguém ultrapasse a zona de conforto. E um
lugar bom. Mas ndo um lugar 6timo. E, ent3o, percebo que nunca
gostei do bom, que o bom nunca me foi suficiente. Eu quero o
6timo. O extraordinario. Quero o que me faz escapar o folego, o que
me deixa desperta nas noites quentes e abafadas de verao. Quero o
impossivel, o irreal, o absurdo.



Se eu quero doce? Que nada. Eu quero mesmo o extrapicante,
quero pegando fogo.

— Vai ficar ai olhando para o céu esperando por um milagre? —
grita Nat, a alguns metros de mim. — Nao essa noite, Sam! Hoje
iremos fazer acontecer! — afirma ela, toda confiante.

Vou em direcao a Natalia (se ela me escutasse a chamando desse
jeito, nao iria nem responder. Ela odeia 0 seu nome, entao obriga
todos a chamarem de Nat) e escuto um guincho de animacao.

— Seu cabelo! Minha nossa! Vocé esta tao linda! — exclama elg,
me abracando.

— Vocé gostou? Ficou bom mesmo? — pergunto, deixando-a me
olhar.

— Sam, vocé era uma garota linda com o cabelo antigo. Mas...
Agora? — ela indaga. — Caramba, coitada da garota que disputar
um garoto com vocé! Vai perder feio! — Nat passa as maos em meu
cabelo enquanto eu sorrio. — Seus olhos azuis ficaram muito mais
intensos com essa cor. Vocé esta perfeita. A mudanca sO esta
comegando. Vem, vamos entrar na loja. — Nat esta radiante. Posso
ver em seus olhos (castanhos, diga-se de passagem) que ela esta
cheia de esperanca. E eu, também.

i
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Apesar de eu ser cliente do saldao ha anos, poucas vezes havia
percebido a incrivel loja que tem ao lado dele. As araras sao repletas
de vestidos coloridos, todos combinando com o meu humor hoje.

Por sorte, a loja esta vazia e a vendedora é simpatica e prestativa.
Seu nome € Jacqueline e ela nos mostra um look melhor do que o
outro. Acabo pegando alguns vestidos, shorts e blusas e levo-os ao
provador.

Uma miusica animada e contagiante ecoa das caixas de som
localizadas no teto da loja.



— Vocé esta sexy — elogia Daph, saindo do provador. — Este
cabelo curto te da um ar de mistério e perigo. Gostei.

Rolo os meus olhos e devolvo um sorriso a ela. Daphne se dirige
ao espelho gigante que fica no centro da loja. Ela sobe num degrau
e da uma volta.

Seu cabelo loiro esta solto e cai como uma cascata sobre a blusa
tomara que caia branca que usa. Uma saia azul florida superjusta e
divertida dé@ uma cara de verao ao look dela. Daph esta linda. Pronta
para arrasar.

— Linda! O melhor de tudo é que combina com todos os lugares
que iremos essa hoite. Aprovada! — afirma Nat, escolhendo algumas
roupas nas araras.

— Vocé precisa comprar, te deixou superiluminada — digo,
entrando no provador.

s

— E, essa roupa me deixou mais viva. E, olha sd, até que me
deixa com peito maior, o0 que é uma proeza considerando o meu
pacote, né? Vou levar! — ouco Daphne dizer para a vendedora e
solto um riso.

Daph sempre foi a mais corajosa e forte de todas nés. Ela ndo tem
medo de dizer o que pensa, nem o que sente. Essa € uma das coisas
que eu mais admiro nela. Nao é a toa que ela namora um dos caras
mais gatos da escola. Quer dizer, namorava. Seu namorado terminou
com ela ontem. E quer saber o pior? Ela ndo estd nem um pouco
triste! Nem ligou para uma de néds para chorar. O Lucas parecia ser o
garoto perfeito, mas, definitivamente, nao foi perfeito para Daph.
Ninguém sabe ainda o motivo do término. Tirando isso, ndo sei nem
por que a Vicky fez alguns desafios na lista para ela. Nao que eu nao
quisesse que ela estivesse aqui, de forma alguma. Nao seria a nossa
noite se Daph nao participasse. S6 estou dizendo que Daphne nunca
precisou de uma lista de desafios para ter coragem, era destemida
por natureza. Herdou dos pais, talvez?



Por mencionar pais, os dela sao as pessoas mais legais que eu ja
conheci na vida! Superliberais e sempre dispostos a ajudar no que
der e vier. Seu pai é do tipo engracado, enquanto sua mae tem um
espirito otimista, independentemente da ocasido. Sempre me sinto
bem quando eu vou a casa dela. Confortavel, como se eu
pertencesse aquele lugar. Bem, isso quando suas irmas gémeas
pequenas nao estdao brigando com o irmao mais novo. Ai o lugar vira
um campo de batalha. Certa vez nds quatro estdvamos na casa dela
e os irmaos ndao paravam de brigar. Estdvamos sozinhas com a
pirralhada. Daphne nao aguentou a briga e borrifou neles todo o
contelldo do extintor de incéndio. A sala ficou repleta daquele po
branco do extintor. O bom desse episddio é que as criancas pararam
de brigar e foram obrigadas a limpar tudo. Aquilo foi muito cémico.

Experimento alguns vestidos, mas nenhum deles chama a minha
atencao. Provo o Ultimo e este me parece consideravelmente
chamativo, eu aparento estar pronta para me juntar aquelas
“senhoritas” na esquina. Nao, definitivamente nao.

— Ei, Sam, estou aqui no provador do lado. Achou alguma coisa?
— pergunta Nat.

As blusas ficam fofas, mas nao posso ir para o nosso “tour” da
noite assim. Comeco a perder as esperancas, até eu colocar uma
blusa do Rolling Stones com um shorts jeans meio rasgado. Saio do
provador e mostro para as meninas.

— E diferente do que vocé costuma usar. Estou gostando de ver,
Samanta. Nossa garotinha esta mudando! — diz Daph, arqueando a
sobrancelha.

— Otimo! Vou ficar com essa! — digo, indo até o caixa para pagar.

— Vocé precisa de sacola? — pergunta a vendedora, enquanto
passa o cartao de crédito.

— Nao, ja vou ficar vestida com a roupa — respondo, pegando o
cupom fiscal.



Nat vem até o caixa com um vestido florido tomara que caia e
uma jaqueta de couro superjusta por cima. Seu cabelo castanho
esta ondulado hoje e, assim como Daphne que s6 deixou seu cabelo
loiro liso, em vez de cacheado, nao exagerou muito na
transformacao de visual.

Daphne havia nos maquiado enquanto estavamos no saldo. Ela
tinha deixado minha maquiagem mais escura e sombria do que eu
geralmente usava, mas eu tinha gostado do resultado. Estava
diferente, e o preto realcava meus olhos azuis, que tantas vezes
pareciam sem vida. No entanto, hoje eles estavam mais vivos do que
nunca. Provavelmente porque estou prestes a enfrentar os meus
maiores medos.

— Também ndo vou precisar da sacola — diz Nat, estendendo o
dinheiro.

— Ei, vocés estdao saindo sem mim? — pergunta uma garota de
mechas rosas, entrando na loja. S6 que ela ndo € uma garota
qualquer. E Marina. Com. Mechas. Rosas.

— Jesus! — exclamo, indo até ela. Daphne e Nat me acompanham
e, juntas, nos tocamos no cabelo novo de Marina.

— Seus pais vao te matar! — diz Nat, rindo.

— Quer saber? Eu nao me importo. Essa noite eu nao vou me
preocupar com o que eles pensam. Eu. N3o. Ligo. A. Minima. Hoje
eu vou fazer o que eu sempre quis. Hoje eu sou livre!

Ela esta incrivel! As novas mechas contrastam com seus olhos
castanhos escuros e com o seu cabelo castanho. Ficou otimo.

Daph e eu trocamos um high five e levamos Marina para escolher
sua roupa, enquanto Nat termina de pagar as compras.

Estou feliz. Estou confiante. Estou com elas. E sei que qualquer
coisa que aconteca essa noite, nos unira ainda mais. Sei que, se elas
estiverem comigo, terei coragem para fazer o que tenho de cumprir.
Doa a quem doer. Custe o que custar.



— Eu ainda ndo acredito que vocé teve a coragem de fazer
mechas rosas! Ficaram tao estilosas! E olha que combinou com a
maquiagem rosa com preto que eu fiz em vocé — diz Daphne,
estendendo um vestido azul-marinho para Marina. Este §é,
provavelmente, o décimo oitavo vestido que Mari experimenta. Ela é
um tanto complicada para escolher roupas.

— Eu sé fechei os olhos e apontei para o mostruario de cores. Nao
foi tao dificil. Além do mais, eu sempre quis ter o cabelo colorido.
Combina com 0 meu novo eu.

Na verdade, era um pouco dificil ser ela. Os pais de Marina sao os
mais rigidos do planeta. Eles a pressionam de uma maneira bem
intensa. E acho que é por isso que Marina é um pouco complexada.
Ela tem essa urgéncia em ser perfeita em tudo que ela faz. Notas
perfeitas, palavras perfeitas, aparéncia perfeita e comportada. Sem
rebeldia nem coisas fora do padrao da sua familia. Nada além de ser
um robd que sorri e faz tudo com destreza-e-perfeicao-sem-sentir-e-
sem-se-rebelar. Acho que é por isso que ela fez essas mechas rosas.
Mari estava sufocada. Ela precisa dessa noite tanto quanto eu. Tanto
quanto qualquer uma de nos.

— Nao precisamos mais procurar. Achei. — Marina abre a porta do
provador. Ela gosta do vestido azul-marinho justo. Seu olhar esta
decidido.

— Aleluia! — digo ao me levantar do sofa em que estava sentada.
Até a expressao da vendedora fica mais leve. Finalmente poderemos
sair daqui e comecar a diversao!

Marina vai até o caixa e paga pela sua roupa.

Estamos todas bem vestidas, maquiadas e prontas. Mas nao ainda
sem tirar uma foto de nds quatro. Do quarteto fantastico.

Sim, a noite comeca a partir de agora.

— Nao, ainda nao, gente! Saimos juntas, todas com o pé direito,
ok? Para dar sorte! — diz Nat, nos parando da porta da loja.



— Vocé nao pode estar falando sério — diz Marina com um olhar
descrente.

— Nao quero saber. Vamos juntas, no trés — avisa ela, dando as
maos para mim e para Daph, que esta do outro lado dela. — Um...

— Dois... — diz Daphne.
— Trés! — eu grito.

NOs quatro saimos com o pé direito. O nosso primeiro passo. O
meu primeiro passo. Meu primeiro passo nessa noite, que ainda nem
comegou. Nessa noite cheia de promessas, cheia de sonhos a
cumprir e medos a derrubar. Nessa noite onde tudo € possivel. Onde
seremos corajosas a ponto de dizer as coisas indiziveis, coisas que
nao contamos nem a nos mesmas. E, no meio de todas as
possibilidades infinitas, eu me pergunto: quem eu sou agora e quem
eu serei depois dessa noite?



CAPITULO 2

O local escolhido por Vicky é seu restaurante favorito, o Mexicano.
Assim que descemos do taxi, Nat, que ndo parava de ler a lista feita
por Vicky, olha para o céu, e, suspirando, guarda na bolsa a —
simples mas ndao menos importante e vital — lista e da o primeiro
passo rumo a escadaria do restaurante. Todas nds fazemos o
mesmo. E a primeira vez que voltamos aqui desde... Bem, desde
que tudo mudou. A sensacao nao é de alivio, como pensei que seria.
S6 é... estranho. E doloroso. Doloroso de um jeito humanamente
impossivel. Como se estivessem esfregando o meu coracao em
cimento, como se tirassem todo o oxigénio de meus pulmodes e me
deixassem tentando respirar. Mas como se respira sem ar?

Percebo que todas as meninas, assim como eu, hesitaram e estao
no meio da escadaria, sem saber o que fazer. Este lugar, que
costumava ser tao nosso, que costumava ser um sinGnimo de
diversao, acabou de mudar e se transformou em outra coisa. Ou
sera que nods que mudamos tanto a ponto de nao conseguirmos
mais se encaixar neste lugar sem a Vicky?

De qualquer forma, € Daphne quem quebra o siléncio e nos obriga
a entrar de uma vez por todas no restaurante.

— E s6 que... — comeco a dizer, mas um olhar gelado de Daphne
faz com que eu nao termine a frase.

— Nao, Samanta, hoje ndao. — E entao, olhando para todas as
meninas, ela continua: — Sem lamentagdes. Sem frases imbecis e
patéticas de como todas nds sentimos falta dela. Vocés prometeram.
Entdo vamos parar de ficar nos sentindo mal por estarmos aqui.
Porque esta noite nao € sobre isso. Esta noite é para nds sermos
felizes, ousadas e corajosas. Sem lagrimas. Sem decepgoes. Todas.
Entenderam? — Noés assentimos. Daphne suspira e sussurra para si



mesma, apesar de eu ter certeza de que as outras meninas também
escutaram: — E o que Vicky gostaria. E, sim.

Assim que entramos no Mexicano, um garcom simpatico nos
atende e nos arranja uma mesa. NOs nos sentamos e esperamos ele
nos entregar o cardapio.

— Eu estou no clima para uma margarita. Vem, gente! — grita
Nat, toda animada.

— No dia em que vocé nao estiver no clima para qualquer coisa
relacionada a tequila, juro que vou ter de te internar ou algo do tipo
— digo, e Nat me mostra a lingua.

— Vocé so diz isso porque nunca bebeu nada mais forte do que
Coca-cola.

Arqueio a sobrancelha e levanto o dedo.

— Com licenga, senhorita Cuervo, mas eu ja bebi coisa mais forte
do que refrigerante, ta? — rebato.

— Champanhe vagabundo na virada do ano nao conta — retruca
Nat antes que eu diga qualquer coisa. — Pelo amor de Deus,
pessoal! E a nossa noite. Vai, margaritas por minha conta! Gargom!
— ela chama e o garcom vem correndo até nds. — Vou querer uma
rodada de margaritas para as minhas chicas.

O garcom anota o pedido e nos deixa sozinhas novamente,
enquanto outro garcom comeca a nos servir a entrada do jantar.
Nachos, calabresa com molho picante e macarronada com queijo
num molho divino. As meninas comecam a citar os prds e os contras
de comer comida mexicana e depois beber, mas eu decido nem
entrar na conversa. Estou mais interessada em comer os nachos,
que por sinal estao absurdamente deliciosos.

As margaritas chegam, todas num intenso rosa-choque e com sal
na borda do copo. O garcom as coloca na mesa e cada uma pega a
sua taca.



— Eu acho que essa ocasiao merece um brinde — afirma Nat,
levantando o copo.

— Moca — pigarreia o garcom, e Nat olha para ele com aquela
expressao medonha que ela consegue fazer quando atrapalham seus
discursos inspiradores.

— Sim? — pergunta ela, o tom de voz um pouco mais rispido do
que o normal.

— Preciso ver a sua identidade. A de suas amigas também.

Desvio o olhar e batuco os dedos na mesa. O que s6 pode
significar uma coisa: ferrou. Somos menores de idade. Ninguém vai
nos deixar beber. Olho para as meninas e vejo que todas estao
estaticas. E € ai que Daphne decide agir.

— Olha sé... — comega ela, aproximando-se do garcom para ler o
nome dele —, Marcos, vocé é um cara muito legal, sabe? Nos
atendendo superbem e trazendo o nosso pedido bem rapido. E
poderia ser bem mais legal se quebrasse esse galho para gente, nao
é? — diz ela, dando uma piscadela enquanto mexe no cabelo,
daquele jeito que garotas fazem quando querem seduzir.

Todo grupo tem uma, ndao ha como negar. Todo grupo orgulha-se
de ter uma. Porque, vamos ser honestos, é nessa hora que vem a
calhar... Que vem a calhar ter uma amiga oferecida, é claro. Nao que
Daphne seja totalmente oferecida. Mas ela consegue ser uma
quando quer. E consegue ser uma muito, muito boa.

Marcos comeca a abrir um sorriso, um sorriso que... Espera.
Espera ai! Ah. Meu. Deus.

— Desculpa, mas isso nao vai funcionar comigo...

O que sé pode significar duas coisas: ou ele tem namorada ou é
100% gay. E Daphne estava dando em cima dele. Oh, Deus. Nao
posso evitar. Alids, ninguém da mesa parece conseguir evitar, e
caimos na gargalhada.

— Ah, desculpa! — pede Daphne, completamente envergonhada.



O que, é claro, s nos faz rir ainda mais.

— Tudo bem. Mas, ainda sim, vou precisar ver as identidades de
vocés — diz ele.

— Posso ser honesta? — digo, recompondo-me apds a crise
histérica. Todas na mesa olham para mim com aquele olhar que-
diabos-vocé-esta-fazendo?, ja que, quando eu abro a boca,
normalmente arruino tudo. Mas... ndo. Nao nesta noite.

— Sim? — diz ele.

— Olha, nds tivemos um contratempo e esquecemos a bolsa com
todas as identidades em casa. Sei que isso nao tem nada a ver, mas
ano que vem ¢é faculdade, ninguém aqui sabe se passou no
vestibular e, honestamente, ninguém quer saber disso esta noite.

— Eu quero — diz Marina.

— Cala a boca — eu mando e continuo: — Olha, Marcos, vocé ja
esteve no ensino médio, certo?

— Certo.

— Bem, entdo deve saber como ele é totalmente ferrado. Quer
dizer, vocé passa anos tentando ser alguém e, quando finalmente
consegue, o ensino médio acaba e nds somos largadas, soltas nesse
mundo assustador e nos vemos sem ter para onde ir. Eu? Eu nunca
bebi nada mais forte do que sidra barata. Nunca fiquei bébada.
Nunca fiz nada de errado. Sempre estou tentando fazer a coisa
certa, estou sempre pensando e tentando ajudar os outros. Durante
a minha vida toda fui uma boa garota. Nao quebrei regras. E aonde
isso me levou? A lugar nenhum. — A essa altura do discurso, a mesa
toda esta congelada, prestando atencao a cada palavra que eu digo.
— N3ao me arrisquei. Durante o ensino médio inteiro, ndo me
arrisquei. Nao fui corajosa o bastante, Marcos. Nunca fui corajosa. O
medo sempre me impediu. E eu acabei machucada por nao me
arriscar. Mas... quer saber? Cansei de deitar a cabeca no travesseiro
me sentindo vazia e covarde. Cansei de sentir medo toda hora, a
cada segundo do dia. E esta noite... — respiro fundo — Esta noite



tudo vai ser diferente. Essa noite eu vou ser corajosa e vou me
arriscar — confesso. — Entdo, se vocé puder, por favor, quebrar esse
galho e nos deixar beber as margaritas, serei eternamente
agradecida a vocé, porque eu nunca bebi antes e porque eu quero,
uma vez na vida, fazer algo louco e impulsivo.

Quando termino de falar, sinto todos os olhares em mim. E as
meninas nunca me olharam assim. Como se elas me vissem pela
primeira vez. Como um pontinho de luz no meio da escuridao.

— Sua historia € mesmo comovente. Mas eu ainda vou precisar
das identidades — avisa ele com o tom de voz mais desprezivel da
vida.

— Qual é!... — comeco a dizer, mas Marina me interrompe.

— Tudo bem, cancele o pedido entao. Nos traga energéticos. SO
assim para aguentar o tranco dessa noite...

B0 1 5 i

— Vocés se lembram — comeca Marina — de quando nds nos
conhecemos? Meu Deus, eu daria tudo pra voltar aquele dia. Acho
que nunca ri tanto na vida!

Todas nds arqgueamos a cabeca para tras e damos risada. Enfio
um punhado de nachos na boca e, enquanto eu os mastigo, Marina
comenta mais alguma coisa, mas estou perdida em meus
pensamentos para escutar o que ela diz. Tudo € engracado, vivo e
magico, e talvez seja gracas ao energético. S6 fecho os olhos e dou
risada. Nao quero que esse estado de torpor passe. Essa alegria de
estar vivendo pela primeira vez. Quero que dure para sempre. E
como quando ndés estamos no topo de uma montanha-russa,
faltando alguns segundos para o carrinho despencar, e tudo que nds
desejamos € parar o tempo para que o frio na barriga dure um
pouco mais.

— Sam! Sam! Sam! — Marina me chama, e eu sou obrigada a
abrir os olhos.



— O qué? — pergunto.

— Vocé se lembra? — pergunta ela, querendo saber. — De quando
nos nos conhecemos?

— Humm — digo, encostando a cabega no estofado. Se eu me
lembro do dia em que nds nos conhecemos? E claro que sim.



CAPITULO 3

Foi no primeiro dia de aula do primeiro ano do ensino médio, o dia
em que todo mundo parece ter a mesma expectativa — deixar a
reputacdo do ensino fundamental para tras e comecar uma nova
era, cheia de festas, bebidas ilicitas e paixdes que duram no maximo
uma semana. E, é claro, de uma popularidade nunca antes
alcancada.

Bem, todo mundo entrou com essa empolgacao, menos uma
pessoa.

Eu.

Nos trés anos seguintes, eu ndao queria nada além de boas notas e
passar despercebida por todos na escola. Na verdade, eu passei as
férias inteiras daquele ano treinando e, de tanto treinar, acabei me
acostumando a ser invisivel. Bem, pelo menos consegui ser invisivel
para 0s meus pais, entdo decidi que nao seria tao dificil fazer o
mesmo na escola. Minha Unica amiga, Giovana, havia ido a Australia
fazer intercambio, entdo eu sabia que estaria sozinha nos préximos
trés anos do ensino médio. Pelo menos era isso que eu pensava até
chegar a sala de aula e me deparar com uma menina sorridente me
olhando com olhos cheios de expectativa.

— Oi — disse ela, os olhos verdes parecendo duas esmeraldas
banhadas na luz do sol. O cabelo loiro estava perfeitamente
enrolado e ela usava um pouco de gloss na boca. Nunca tinha a
visto na escola. Alids, ao olhar para a minha mais nova sala de aula,
percebi que nao conhecia quase ninguém. O que tinha acontecido?

— Er... oi — disse eu para ser simpatica, apesar de olha-la com
uma expressao peculiar.

— Meu nome é Victdria. Meu aniversario de quinze anos é neste
sabado e eu vou dar uma festa boa pra caramba no Castelo do



Batel. E ai, quer ir? — perguntou ela.

Franzi o cenho. Como assim, meu Deus? Uma festa de quinze
anos no Castelo do Batel? E a garota estava me convidando? Quer
dizer, o que aconteceu com o plano ser-invisivel-pegar-meu-diploma-
e-sumir-da-cidade?

— Humm. — Parei por um segundo e vi que todas as pessoas que
estavam na sala tinham convites cor-de-rosa na mao. Entao ela
estava convidando todo mundo para a sua festa de quinze anos?
Sem nem ao menos conhecer ninguém? Qual maluca faz isso?

— Como é o seu nome? — perguntou Victoria.

— Samanta. Samanta Calliari — respondi, e ela imediatamente
COmegou a escrever 0 meu home no convite.

— Toma.

— Mas eu nem disse se iria — retruquei, pegando o convite
relutantemente.

Victoria se limitou a sorrir e disse:

— Vocé nao seria nem louca de recusar um convite destes. E, pelo
que posso ver, Samanta, nds seremos boas amigas. A proposito,
acho que vocé ficaria melhor com cabelo escuro. Desculpa, mas
estou sendo sincera, ta?

Dito isso, ela foi abordar outros alunos que entravam na sala.
Revirei os olhos e caminhei até o fundo da sala, onde eu me sentaria
até o fim dos tempos. Ultima carteira, ao lado da parede. O lugar
perfeito para se passar despercebida. Coloquei a minha bolsa no
chao, tirei os fones do bolso, me sentei e comecei a escutar
Automatic Loveletter, minha banda favorita do momento. Assim que
“Can’t Move On” comegou a ecoar pelos fones, senti uma mao tocar
meu ombro. Olhei para o lado e vi um garoto de olhos verdes me
encarando. Tirei os fones e perguntei:

— Que foi?

— Posso me sentar aqui? — perguntou ele.



— Onde? — inquiri.

— Do seu lado.

Dei de ombros e, antes de colocar meus fones hovamente, falei:
— Tanto faz, eu nao sou dona da carteira.

Depois disso, 0 garoto nao falou mais comigo. Nem ele nem
ninguém, ja que eu cortava qualquer tipo de interacao vindo de fora.
Era melhor manter assim mesmo. Se eu mantivesse todo mundo
fora da minha vida, ninguém seria capaz de me machucar e me
deixar, porque esta ai uma verdade sobre as pessoas: elas fazem
com que vocé se sinta especial e Unica, e depois te decepcionam e
partem. Havia aprendido isso do pior jeito, e decidi construir um
muro ao meu redor. Estaria intacta até o fim do ensino médio e nada
mudaria isso.

Entretanto, mais uma vez, eu estava errada. E so fui entender isso
no sabado, no dia da festa de quinze anos da Victéria, a menina
simpatica-porém-doidinha que convidou praticamente todo o
primeiro ano para sua festa sem nem ao menos conhecé-los. Quer
dizer, ela estava, sim, conhecendo o pessoal. Alids, todos na sala ja
estavam se enturmando, menos eu, a garota-autista-do-canto-que-
sé-escuta-musica, como ja havia escutado Daphne, uma das garotas
mais bonitas da sala, me chamar.

Entdo, se eu nao queria mesmo nenhuma interacao com o mundo,
por que passei horas me encarando em frente ao espelho,
esperando que algo magico acontecesse e eu de repente aparatasse
— mania de Harry Potter, confesso — na festa?

— Samanta — mamae interrompeu meus pensamentos,
adentrando no banheiro. — O que esta fazendo?

Esperando por um milagre.
— Nada — respondi.

— Bem — ela comegou a falar —, eu e sua avd estamos indo
tomar uns drinques no Sheraton, entao leve a chave de casa se for



sair para algum lugar. Nao chegue tarde, e ndo va se acostumando a
sair sempre. — Tao logo disse isso, ela fechou a porta do banheiro e
eu me sentei na borda na banheira.

Que diabos! Eu nem disse se iria sair e ela ja vinha com pedras na
mao.

Até a minha propria mae, trinta anos mais velha do que eu, tinha
uma vida social. Quer dizer, era minha escolha, certo? Passar o
primeiro sabado de fevereiro dentro de um banheiro em vez de ir a
uma megafesta no Castelo do Batel, que era o lugar mais caro e
chique para se fazer uma festa em Curitiba. O Castelo do Batel era,
de fato, um minicastelo, digno de contos de fada. Mas e se eu
fosse... Entdao, o que aconteceria? Faria amigos, nao iria mais ficar
sozinha nos fins de semana, nem na sala de aula... Ou ficaria
sozinha a festa inteira e nao falaria com ninguém, saindo de Ia
humilhada e pior do que nunca.

Caminhei até o parapeito da janela e contemplei a vista. A Lua se
estendia, grandiosa, desafiando todos a brilharem mais do que ela.
Tarefa impossivel, mas seria bom ver alguém tentar. La embaixo, os
carros corriam a toda velocidade; uma infinita possibilidade de
caminhos e destinos em uma sé noite.

Tamborilando os dedos na janela, entendi que, se eu ficasse em
casa, nada de magico e diferente aconteceria. Eu continuaria sendo
a mesma Samanta de sempre, a Samanta cheia de dor e cicatrizes.
No entanto, se eu fosse a festa, haveria mil possibilidades diferentes.
A verdadeira pergunta era: sera que eu estava pronta para aceitar
essas possibilidades de coracao aberto? Sera que eu estava pronta
para fazer parte de um novo mundo e derrubar o muro que havia
em minha volta?

Bem, se eu estava pronta ou nao, era o que menos importava.
Porque, de qualquer modo, acabei indo a festa. E vocé sabe. Na vida
ha aqueles momentos que servem para mudar o seu destino para
sempre. E ter escolhido por ir a festa foi um desses momentos:
mudou a minha vida para sempre.



Mas comecemos pelo comeco, onde eu fui recebida na festa pela
propria Victoria, que estava parada na recepcao tentando resolver
algum tipo de problema com a apresentacao de slide show.

— Isso é inaceitavel! Inaceitavel! — ela repetia para a cerimonial e
para uma mulher de cabelos do mesmo tom do dela, entao imaginei
que essa era a sua mae. — Qual é o problema com essas pessoas...
Ah, Samanta!l — cumprimentou ela rapidamente, e finalmente
percebendo minha presenca. — Eu sabia que vocé virial — Ela
correu em minha direcao e me deu um abraco apertado.

Ela estava estonteante com seu vestido branco de debutante, com
seu cabelo enrolado e com uma tiara. Sem falar na maquiagem
cheia de brilho. Victéria estava parecendo uma fada de gelo.

— Feliz aniversario — eu disse, entregando meu presente a ela. —
Espero que vocé goste.

No momento em que decidi ir a festa, chamei um taxi e fui direto
ao shopping. La, comprei uma echarpe para dar de presente e
aproveitei e também fui ao salao para fazer cabelo e maquiagem.
Entdo 13 estava eu, completamente deslocada e despreparada para
0S seguintes acontecimentos da noite.

— Oh, obrigada — agradeceu ela, entregando a sacola a
cerimonial da festa. — Desculpe a gritaria toda, mas é que vocé nao
faz ideia do que aconteceu.

Cruzei os bracos e os apertei contra o meu vestido de seda. Qual
era o drama da vez?

— Esta tudo bem? — perguntei, porque € o que geralmente se
pergunta quando alguém diz que algo ruim aconteceu.

Victéria franziu o cenho e respirou fundo. Sua mae e a cerimonial
discutiam arduamente atras de nds, tentando reparar algum dano.
Percebi que a coisa era séria quando o garoto que perguntou se
podia sentar ao meu lado no primeiro dia de aula chegou a nés com
uma expressao dura.



— Ah, Gustavo, pelo amor de Deus! — gritou Victdria. — Por que
vocé foi fazer uma coisa dessas?

A expressao de Gustavo mudou na hora. Seus olhos verdes
ficaram mais escuros e ele estava a ponto de explodir.

— Por que todo mundo nessa festa esta pensando que eu tenho
algo a ver com isso? — disse ele.

— Ah, nao sei, talvez seja porque a foto da sua namorada pelada
apareceu no teldo do meu aniversario!l — gritou Victéria em
resposta.

— Ela ndao é minha namorada! Jesus! — afirmou ele. — No&s so
estamos ficando, entao pare de agir como se isso fosse da minha
conta. E, quer saber? Aquela garota é pirada. Assim que eu a
encontrar de novo, vou tirar o meu da reta.

Victoria rolou os olhos e respirou fundo.

— Garotos sao tao insensiveis! — reclamou ela. — Olha, sé
desapareca daqui, ok? Leve a Samanta para a sua mesa e tente se
acalmar.

Gustavo finalmente pareceu ter me notado ali. Ele me olhou de
baixo para cima e sorriu.

— Entdo a autista ndo é tao autista assim, hein?

Rolei os olhos e me arrependi amargamente de ter ido. Mal
coloquei meu pé na festa e olhe a carga de drama que ja estava
rolando! E até parece que eu precisava que ele me levasse em
algum lugar. Eu mesma poderia arranjar a minha mesa muito bem,
obrigada.

— Isso vindo do namorado da garota que esta pelada no teldo. E,
com certeza vocé tem mesmo muita moral — respondi em troco.

— Touché. — Entao ele comecou a andar e Victoria me empurrou
para segui-lo. — E, a propdsito, ela nao é a minha namorada —
reafirmou ele, olhando para tras.



— Se isso te ajuda a dormir a noite... — eu disse, dando de
ombros.

Até quem tenta ndao se envolver acaba ouvindo os boatos que
correm a solta pela escola. Essa garota com quem Gustavo estava
ficando aparentemente tirou uma foto pelada na sua escola antiga, e
um aluno dessa escola passou para um aluno da nossa escola, entao
é claro que no dia seguinte a foto ja havia sido completamente
compartilhada, dentro dos celulares e computadores de todo mundo.
Mas, pelo visto, a humilhacao nao foi suficiente, ja que, pelo que eu
entendi até agora, a foto foi parar na apresentagdo de slide show da
Victoria. E isso que da convidar praticamente a escola inteira para o
Sseu aniversario.

De qualquer modo, no momento em que eu entrei no salao do
Castelo do Batel ao lado de Gustavo, os olhares imediatamente
foram parar em mim, ja que ele era o assunto da festa. Senti minhas
bochechas queimarem, mas ignorei os olhares e continuei a
caminhar confiante com os meus saltos até a mesa, onde as garotas
com quem Victdria mais falava estavam sentadas.

O que nao poderia ser melhor.

— Se divertindo, Gustavo? — Daphne perguntou assim que ele se
sentou a mesa. Sem saber direito o que fazer, continuei ali em pé,
admirando a beleza do salao. E, meu Deus. Que decoracao mais
linda! As cores predominantes da festa eram pink e vermelho, entao
milhares de rosas estavam espalhadas em cada mesa, cada arranjo
mais lindo do que o outro. A iluminacao estava bem fraca,
conferindo ao saldao um ar mais romantico. Uma vela toda decorada
estava sobre cada uma das mesas do salao, e um D] muito cool/
tocava “Helicopter”, da Oh Land. O ambiente por si s6 poderia ser
bem calmo, nao fosse pelo estrondo de vozes ecoando pelo salao,
comentando sobre o escandalo que acabara de acontecer.

— Cala a boca — respondeu ele, e bebeu um gole da bebida que
havia em sua taca.



E eu 13, parada em pé ao lado dele, sem saber o que fazer.
Poderia muito bem ir embora, jd que eu nao estava fazendo a
minima diferenca para ninguém. Um garcom passou por mim € eu
peguei uma taca de agua com gas, o que me pareceu fantastico,
porgue pelo menos eu tinha algo para fazer com as maos.

— E por que vocé esta parada ai, garota-autista-do-canto-que-so-
ouve-musica? — perguntou Daphne, e, droga, la se foi a minha
teoria de nao ser notada.

— Eu s0...

— Senta logo. — Daphne empurrou uma cadeira para mim. O que
foi totalmente estranho, se vocé quer saber. Sentei-me no meio dos
dois e olhei as outras pessoas na mesa, cujo nome eu realmente nao
fiz questao de saber. — Amei seu vestido.

— Obrigada. — Sorri sem graca e olhei para o vestido dela. Era
vermelho, tomara que caia, bem justo e bem curto. Ficou
absolutamente lindo nela. E em seu pulso usava uma pulseira de
corda com um pingente da paz. Naquele momento, decidi que
gostava dela.

— Essa é a Marina, aquela ali do canto que nao sai do celular é a
Natdlia, mas ela odeia que a chamem assim, entdao se vocé quer
continuar viva, chame-a de Nat. Noés nos mudamos para a escola
esse ano — explicou ela. — Nos somos amigas desde sempre, mas
tudo bem, nao precisa se sentir ameacgada ou algo do tipo. Sempre
estamos abertas a mais amigas, desde que vocé nao seja uma
oferecida que rouba namorados e tira fotos peladas, igual a
namorada desse ai. — Daphne apontou para Gustavo, que estava
com furia nos olhos, e eu tomei um gole da minha agua com gas. De
repente, a atmosfera ficou bem mais quente.

Dei um “0i” quase inaudivel e desejei, mais do que nunca, estar
com os meus fones de ouvido. Epa. Estava com eles na bolsa, mas
seria rude da minha parte nao responder a pergunta e comecar a
escutar musica, entdo apertei a bolsa contra meu colo e fingi que



estava escutando Oh Land pelos meus fones, e nao pelas caixas de
som que estavam espalhadas pelo salao.

— Entdo... Qual é o lance entre vocés dois? — perguntei, curiosa,
e nem imagino de onde essa coragem e vontade de falar com todo
mundo surgiu, sé sabia que eu queria saber mais. Queria conhecer
mais. E, no momento em que esse pensamento me atingiu, me
assustei. O que aconteceu com a garota invisivel, cujo Unico objetivo
era passar despercebida durante os trés anos de ensino médio para
obter logo o diploma?

— Entre quem? — perguntou Daphne. Apontei para ela e para o
Gustavo. — Nada, eca! Por que pensaria isso?

Bem, o que aconteceu eu realmente nao sei. Mas aconteceu.
Alguma coisa implodiu 0 meu muro e me fez querer ir além daquela
fronteira imaginaria. Além do siléncio. Além das palavras ndo ditas e
olhares ignorados.

— Porque tem toda uma tensao sexual no ar — eu disse, e todos
nNa mesa comecgaram a rir.

— E falta de homem — ironizou Gustavo.

— Claro, o que posso fazer se por aqui nao tem nenhum? —
Daphne perguntou, e caimos na gargalhada de volta.

— Uau, muito obrigado pela parte que me toca — reclamou
Gustavo.

— O fato é que a sua namorada... — Daphne comecou a dizer,
mas logo foi interrompida.

— Ela ndo é minha namorada, caramba! — Gustavo gritou mais
uma vez.

— Bem, ela andou falando para a escola inteira que vocés dois
estavam namorando — comentou Marina, que parecia ser a mais
focada do grupo. Ela sempre se sentava na primeira carteira e
respondia a todas as perguntas dos professores.

Irritante, eu sei.



— Ela é biruta, juro — rebateu Gustavo.

— Continuando... — Daphne sorriu amarelo e voltou o olhar para
mim. — Essa garota, que se chama Yasmin, estudava com a gente
na outra escola e ela era uma total promiscua, sabe.

E, eu sabia. Principalmente quando o casamento dos meus pais
tinha acabado por causa de uma.

— Claro que sei.

— Entdo ela foi 1a e roubou o namorado da Nat aqui. — Ela
apontou para Nat, e ela se limitou a continuar no celular, sem nem
olhar para nés. — Depois de tudo que nds fizemos por ela, sabe?
Yasmin era tratada como uma leprosa social, ninguém chegava perto
dela porgue todos tinham medo de pegar uma doenga venérea,
menos os garotos, € claro, porque eles tinham muito a ganhar se
relacionando com ela. Estou falando de servicos peculiares em
cinemas escuros e precarios, sabe?

Confirmei com a cabeca e tomei mais um gole de agua. De todas
as maneiras que imaginei essa festa, hunca pensei que poderia estar
sendo assim.

Daphne passou a mao em seu cabelo loiro, que estava brilhoso e
ao mesmo tempo baguncado, como se ela tivesse saido da cama,
quando na verdade passou as Ultimas trés horas no saldao com um
babyliss no cabelo para obter o efeito desejado. Eu sabia disso
porque eu ja tinha feito o mesmo.

— Ent3o, depois de a acolhermos e a ajudarmos a se enturmar
com as outras garotas, Yasmin foi Ia e fingiu ficar gravida do
namorado da Nat! Gravida! — comentou Daphne, explodindo de
raiva, 0 que me fez sentir um pouco de raiva também. Mas por qué?
Por que eu estava tomando as dores de um grupo que havia
acabado de conhecer? Talvez tenha a ver com o brilho de nossas
almas quando encontramos as pessoas certas nos lugares errados.
Ou quando sabemos que poderemos confiar em uma pessoa pelo
resto de nossas vidas, mesmo sem nem a conhecer direito.



— Meu Deus! — exclamei. Que tipo de garota essa Yasmin era? Eu
te digo. Do tipo oferecida de classe A. — E ai?

— E ai depois ela inventou que fez um aborto, a escola inteira
ficou sabendo e meu namorado tentou voltar comigo — respondeu
Nat, finalmente tirando os olhos do celular e colocando-0 na mesa.
— Ex-namorado tentando voltar depois de engravidar uma
promiscua: armadilha de satanas! — Nat fez todos da mesa rirem. —
Entdo a Yasssssssmin — ela fez 0 nome dela soar como um sibilar de
cobra, propositalmente, é claro — se mudou para essa escola
pensando que iria finalmente deixar o passado para tras. Mas vocé
sabe o0 que dizem.

— Sobre 0 qué? — perguntei.

— Sobre garotas mas. Elas nunca conseguem deixar o passado
para tras, porque o diabo tem seguidores.

Dei risada e pensei ha mesma hora que ela parecia a Gossip Girl.
Um garcom passou nos entregando varios pratos. Presumi que o
jantar iria comecar em instantes, ja que a entrada estava sendo
servida.

— Que coincidéncia, entdo — comentei. — Vocés terem vindo
parar no mesmo colégio do que ela.

— E n3o é? — Daphne, com a voz mais falsa e ultrajada no
mundo, falou, e em seqguida deu risada.

— Cuidado com o veneno, Daphne. Vocé pode acabar se
engasgando com ele — disse Gustavo enquanto enfiava uma
colherada de molho de camarao com geleia de pimenta.
Experimentei também, estava uma delicia.

— Pelo amor de Deus, Gustavo, cale a boca — mandou Daphne.

Ninguém disse mais nada por um bom tempo. Nossa mesa, de
repente, ficou fria. Gustavo sustentava uma expressao ilegivel,
enquanto Daphne sorria e flertava com o garoto da mesa ao lado.



— Por que vocés se odeiam tanto? Afinal, sé se conhecem ha uma
semana — sussurrei no ouvido de Gustavo.

— Ela implica com todo mundo.

— Isso nao me parece ser implicancia. Ela s esta protegendo as
amigas dela — comentei.

Gustavo deu de ombros e, parecendo ignorar meu comentario,
disse:

— Entao... Carolina Liar, hein?
Arregalei os olhos e abri a boca em espanto.

— Como vocé pode, possivelmente, conhecer essa banda? —
perguntei.

— Vi no visor do seu iPod e fiquei curioso. Baixei algumas musicas
e gostei.

— Ah — soltei. — Para alguém que achou que eu era autista, até
que vocé se saiu bem, levando em conta o meu gosto musical.

Ele riu e tomou um gole de sua Coca.

— Vocé tem um gosto musical diferente — respondeu ele. — Se
vocé nao tivesse sido tao grossa e tao “emo” na primeira semana de
aula, eu nem teria reparado. Mas acho que seremos bons amigos,
até porque eu me dou bem com gente emo.

— Eu nao sou emo! — O tom da minha voz se elevou. E, pelo
amor de Deus, quem ainda usa o termo emo? Aparentemente, ele.

— Nao tira os fones de ouvido, vive com o capuz abaixado e nao
fala com ninguém.

— Estou falando com vocé agora — comentei. — E nao estou com
capuz e nem com fones, entao isso ja € um comeco.

— Hummm — soltou. — E verdade. Talvez, no final das contas,
vocé so seja revoltada.

Ri e semicerrei os olhos.



— E. Revoltada me parece bom.
2 ) e i |

Depois de passar o jantar inteiro conversando — €, eu sei,
conversando! — com o pessoal da sala, decidi ir ao banheiro para
retocar a maquiagem e ver se tudo estava nos conformes. Mas, no
momento em que eu pisei no chao do banheiro, senti 0 mundo
desmoronar em cima de mim e nao pude acreditar no que meus
olhos viam. Porque bem na minha frente estava a menina da foto. E
ela parecia extremamente ameacadora com uma taca de vinho na
mao. Vicky estava contra a parede, e ao que parecia, a menina
estava pronta para atirar o conteddo da taca no vestido
branquissimo de Victoria.

— Vocé nado vai querer fazer isso, Yasmin. Meu vestido custou dez
mil reais e eu ainda nem dancei a valsa com o meu pai! — Vicky
estava em choque e com medo.

Dez mil num vestido? Minha nossa!

— Melhor ainda! Vocé acha que foi facil para mim ver todos rindo
da minha cara? Nao parou para pensar na minha humilhagao?

— Mas eu nem estava sabendo disso! Alguém colocou no teldo!

— Nao quero saber! A festa € sua, e alguém tem de pagar por
isso! — Vi que Yasmin estava prestes a jogar vinho no vestido de
Victoria a qualquer momento.

Entao eu tinha de fazer algo. Nao deixaria essa menininha arruinar
0 aniversario da Unica pessoa que tinha se interessado em ser minha
amiga.

Yasmin nao tinha percebido que eu estava no banheiro. Sem
pensar no que estava fazendo, porque se eu pensasse acabaria
desistindo, corri e me coloquei a frente de Victoria. O liquido gelado
atingiu meu vestido inteiro e parte do meu cabelo.



Me diga, como é que alguém vem parar numa situacao dessas?
Por que as coisas ruins pareciam sempre fadadas a cairem em cima
de mim? Quer dizer, parecia que eu atraia essas porcarias para a
minha vida. Era como se eu fosse destinada a ter drama assim que
colocava o pé para fora de casa. E, as vezes, nem precisava. As
vezes o drama chegava via Sedex sem nem mesmo bater a porta.
Qualquer garota poderia ter entrado aqui. Qualquer uma. E, meu
Deus, por que justo eu? Por qué?

Vicky foi para cima da garota antes que eu pudesse tomar
qualquer atitude.

Depois, varias pessoas entraram no banheiro e nos préximos trés
anos eu nao seria conhecida como a garota invisivel, a garota com
muros ao redor do coracao, ou como a garota-autista-do-canto-que-
sd-ouve-musica. Nao, de jeito nenhum. Nos anos seguintes eu
passei a ser conhecida como a garota que tinha salvado o
aniversario de Vicky. Fui conhecida como a garota que tinha os
amigos mais sinceros de todo mundo. E isso bastou para me mudar
completamente.

— Eu ainda nao consigo acreditar que aquela galinha da Yasmin
ficou tao maluca a ponto de atacar a Vicky na prépria festa —
comenta Daphne, secando seu energético.

Dou de ombros e falo:

— Eu também ndo. SO sei que aquela foi a noite em que eu
conheci o Gustavo, também.

— E isso é relevante por...? — pergunta Daphne, enquanto Marina
chama o garcom para pedir a conta.

— Porque eu estou... — Ah, Deus. Quase. Quase solto as palavras
que nao podem ser ditas. — Porque ele também é meu amigo, ué —
digo por cima, tentando consertar o erro. Ninguém percebe, exceto



Nat, que me lanca um olhar cheio de poder. Sei que ela sabe. Ela
possui “a lista”. Deve saber de tudo, absolutamente tudo.

— O Gustavo € um bostinha de doze anos preso no corpo de um
garoto de dezessete.

— Ah, nem vem, Daph! Ele € bem maduro para a idade dele. Sem
falar que é superpegavel — falo, e todas riem. Por que ninguém me
leva a sério?

— Eu nunca ficaria com ele — confessa Daphne. — Nao sou
dessas garotas que gostam de meninos com cara de fofos e atitudes
de lixo.

Mas eu sou, Daph. Eu sou bem este tipo de garota. Eu sou
daquelas que tém um ima para garotos que tém namoradas
oferecidas e safadas. Das que aguentam o garoto falar sem parar
em outra garota, mesmo que esteja gritando por dentro “eu te
amo”, porque nada doi mais do que vocé ter de matar o amor, do
que ter de sufoca-lo por nao encontrar a voz dentro de si mesma
para dizer a verdade. Quero dizer tudo isso a ela, quero dizer que
sou bem deste tipinho que se apaixona e sempre se ferra, por nao
ter coragem e por ser masoquista. Quero dizer para a Daphne me
socar até eu perder a consciéncia, quero que ela faca esse vazio ir
embora que sO o garoto certo (mas que € o errado) pode preencher.
Quero que Daph grite comigo e me conserte, porque estou
quebrada, porque sou uma covarde e porque me sufoco todos os
dias. Quero dizer muitas coisas, mas nao sei como. Entao,
simplesmente digo:

— Ele é mesmo um idiota.

— Gustavo vai precisar apanhar muito para aprender a ser
decente — complementa ela enquanto se levanta.

O jantar passou num atimo, e a sensacao de animacao devido ao
energético parece ter diminuido. Entretanto, de repente, eu estou
toda sentimental e revoltada. Quero o Gustavo. Quero agora. Quero
dizer tudo. Quero contar que estou apaixonada por ele ha trés anos.



Quero contar como 0 meu coracao despenca para o estbmago €
bate entre as costelas quando ele toca no nome da namorada.
Quero contar que eu fico acordada conversando com ele durante as
férias até as seis da manha so porque eu nao consigo lidar com o
fato de deixa-lo sozinho. Quero dizer que eu sou a garota que ele
procura e que eu nunca faria nada para machuca-lo. Quero dizer
tudo isso e mais um monte de coisas. Mas Gustavo nao esta aqui.
Meu Deus, ele simplesmente nao esta aqui.



CAPITULO 4

Nao sei o que me assusta mais. A escuridao ou o portao enferrujado
a minha frente. Ou talvez o fato de que quatro garotas adolescentes
estdo prestes a entrar em um cemitério. E, a propdsito, eu sou uma
das quatro garotas.

Nem a brisa que nos refresca nessa noite deliciosa de verao me
acalma.

NOs estamos prestes a pular o muro ao lado do portao, e tenho
certeza de que isso nao € legal e, se alguém — como o coveiro, por
exemplo — nos vir fazendo isso, nos meteremos em sérios
problemas. Afinal, 0 que quatro garotas podem estar fazendo em um
cemitério a essa hora que nao pode ser feito durante o dia?

— Sam, vocé pode fazer o favor de subir rapido? Seu pé esta
amassando o meu rosto! — reclama Nat.

— Melhor meu pé do que um salto de treze centimetros de altura.
Juro para vocé, se alguém roubar o meu sapato... — digo.

Infelizmente ndao da para subir num muro de salto alto. Entdo
tivemos de deixar nossos sapatos no chao, atras de uma arvore.
Espero que ninguém os roube.

Como o muro é muito alto para qualquer pessoa, nds precisamos
dar o nosso jeito. E dar o nosso jeito significa fazer pezinho.

— Calma ai, quem ¢é que esta reclamando? A ideia de fazer essa
visitinha especial foi sua, Natdlia' Entao nao venha reclamar! —
exclama Daphne. Ela sabe que Nat odeia quando a chamam pelo
nome completo. Logo depois me da a sua mao para que eu consiga
escalar o muro.

Agora nos duas estamos sentadas em cima dele.



— Ufa. Tecnicamente, foi ideia da Vicky. Um item da lista era fazer
algo assustador e diferente. Entao tudo que eu fiz foi escolher o
lugar — diz Nat, finalmente conseguindo subir no muro.

— Bem, a escolha foi sua, ja que essa visitinha amigavel poderia
ter sido a primeira obrigacao da nossa lista — digo, estendendo a
corda para que Marina possa subir. Nat ja sabia que viriamos ao
cemitério, entao trouxe uma corda para facilitar a nossa vida. Além
disso, trouxe sacolas plasticas para colocarmos nos pés.

— OK, todo mundo pronto? — Nat nos olha e assentimos. —
Tentem nao fazer barulho. Pulamos juntas no trés. Um, dois, trés!

Nossos pés tocam o chdo no mesmo instante.
— O chao esta tao frio! — reclama Daphne.

— Pelo menos estamos com sacolas nos pés. Imagine quao
nojento seria pisar neste barro e nessas folhas. — Tento amenizar a
situacao, mas recebo um olhar cheio de desdém de Daphne.

Como se a culpa fosse minha.

Todas ligamos as lanternas dos nossos celulares e entramos de
uma vez no cemitério.

Quando pulamos do muro, caimos direto ao lado de uma lapide. O
chao esta cheio de folhas vindas das arvores e gravetos. Nao
demora muito até a primeira sacola furar.

— De quem foi a ideia ridicula de colocarmos sacolas nos pés? —
pergunta Marina, logo apds a sacola em seu pé direito arrebentar.

— Minha. Era isso ou pisar na terra — digo, rindo da situacao.

As meninas me olham como se eu fosse louca por um momento,
mas, depois de alguns segundos, comecam a rir também. Nem em
nossos sonhos mais estranhos imaginariamos que estariamos
fazendo isso numa sexta-feira a noite.

— Vamos logo sair dessa terra e andar na calcada que divide o
cemitério, antes que mais alguma sacola arrebente — sugere Nat,



indo em direcao a estradinha de cimento.

— Pessoal, o passeio esta 6timo e agradavel, mas alguém sabe
onde fica o tumulo da Vicky? — No momento em que pergunto isso,
todas param. — Ah, vocés s6 podem estar brincando comigo! Vamos
ter de olhar um por um até achar o dela!

— Ou podemos simplesmente ir embora... — sugere Daphne,
cruzando os bracos.

— Faz tempo que eu nao venho aqui, mas sei que é la embaixo.
N3o se preocupem, nds vamos achar. Agora chega de conversa fiada
e facam siléncio. O coveiro pode estar em qualquer lugar e eu
realmente ndao quero explicar o porqué de estarmos aqui. Vicky
deixou a lista comigo por algum motivo. Eu determino os percursos
da noite, ok? Entdo, acho melhor vocés pararem de reclamar e
andarem logo! — exclama Nat, obviamente aborrecida.

Ela comeca a andar e nds a seguimos.

As folhas das arvores fazem sombras estranhas e assustadoras no
chao. Até parece que sao almas penadas tentando fazer contato.
Conforme ando, vou lendo alguns nomes e datas nas lapides.
Garotas, garotos. Criancas, adultos, idosos.

E estranho pensar que, bem debaixo de nossos pés, ha pessoas
de verdade. Tantas palavras nao ditas. Tantas lembrancgas. Tantos
erros, acertos e conquistas. Alguém se lembra deles? Essas pessoas
conseguiram deixar sua marca no mundo? Salvaram a vida de
alguém? Destruiram alguém? Tiveram o coracao partido? E, o mais
triste de tudo: partiram o coracdo de alguém? Quantas histdrias de
vida se encontram aqui no cemitério? Quais dessas pessoas foram
boas e quais foram ruins? Déi até de pensar nas oportunidades que
perderam. D&i pensar nas pessoas que elas machucaram, nas que
confiaram e acabaram quebrando a cara. Quantas vezes essas
pessoas se apaixonaram? O amor deu certo? Elas foram felizes? Elas
fizeram a coisa facil ou a certa? O que fizeram antes de morrerem?
Foram corajosas ou deixaram o medo as impedir? Viveram de
verdade ou apenas existiram?



O que me leva a Vicky. Sera que ela foi feliz? Sera que se sentia
injusticada por ter de partir tao cedo? Quais segredos das outras
meninas ela sabia? O que pretendia com essa lista? E o por qué da
portadora dela ser a Nat? Sera que vamos conseguir cumprir tudo?

Tantas perguntas. Espero que até o fim da noite algumas possam
ser respondidas.

— Virem aqui! — Nat indica com a sua mao.

Caminhamos até a terra novamente. Marina fica na rua até nos
acharmos o tumulo de Vicky, ja que sua sacola rasgou.

— Vicky esta em algum lugar por aqui. Vamos procurar — sugere
Nat.

— Jesus, isso é tao bizarro. Ha cinco meses se alguém me
dissesse que eu iria estar em um cemitério procurando a minha
amiga, eu simplesmente riria da cara da pessoa. As vezes parece
que nem € real. A ficha cai algum dia? Porque para mim, ainda nao
caiu — confessa Daph.

Essa foi a coisa mais sentimentalista que ela ja disse. Daphne nao
é do tipo que chora ou fala sobre seus sentimentos. Ela é durona.

— Nao sei se cai algum dia — digo com um olhar triste.
— Gente? — pergunta Nat e, pelo seu tom de voz, nds sabemos.

Ela achou.

— Entdo, por que nds viemos aqui mesmo? Estamos encarando
essa lapide ha meia hora e ninguém fala nada — afirmo.

— Eu acho que ninguém planejou essa parte. E a primeira vez que
viemos juntas. E é estranho dizer qualquer coisa em voz alta e nao
ouvi-la responder — diz Marina.

Seu nome estd na minha frente. A data da sua morte também. E o
lugar dela. Mas nao deveria ser. A pessoa que passou tanto tempo



organizando e planejando essa noite cheia de surpresas nao deveria
estar morta. A lista. Vicky deveria estar ao nosso lado, aproveitando
as loucuras da noite também. N3o é justo e nunca vai ser. Ninguém
deveria morrer tao cedo. Morrer sem ir para a faculdade. Morrer sem
realizar todos os sonhos. Morrer sem enfrentar todas as dificuldades
da vida. Morrer sem se apaixonar varias vezes. Morret...

Nat se senta no chao e abaixa a cabeca. Nao escutamos nada,
mas conforme vai passando o tempo, chegam os solucgos. Ela esta
chorando.

— Vocé esta bem? — pergunta Mari, e toca no ombro dela.
Nat levanta a cabeca na mesma hora.
— Nao! — diz ela, afastando a mao de Marina.

Marina se assusta e fica magoada. Olho para Daph e posso ver
que ela também esta confusa. O que esta acontecendo?

Nat percebe que o gesto dela magoou Marina. Nat fecha os olhos.

— Me desculpem. Quando Vicky me deu isso, nao disse que seria
tao dificil. Eu entendo o motivo de ela ter me escolhido. S6 nao
entendo o que Vicky esperava de mim. Como ela péde me pedir
isso? Vicky me entregou o segredo de todo mundo e eu nao sei
como agir. Eu nao posso ficar brava ou magoada com nenhuma de
vocés, mas € tao dificil. Como eu posso evitar, sabendo de tudo que
eu sei? — desabafa Nat.

No entanto, nenhuma de nos fica aliviada ou menos tensa.
Ela. Sabe. De. Tudo.

Principalmente meus segredos. Jesus, eu estou ferrada. Porque se
ela sabe, entao quer dizer que em algum ponto da noite o resto das
meninas vai ter de saber.

Entdo Gustavo vai ter de saber.
Droga!



— Eu ndo quero ser a pessoa que vai falar tudo. Todas nds temos
segredos. Nds precisamos deles. Precisamos de algo somente nosso.
Mas como? Vicky me pediu para seguir a lista. Eu sinto muito, gente.
Essa noite deveria ser divertida e eu, principalmente, nao deveria
chorar. Eu sei de tudo que vai acontecer, nada deveria ser uma
surpresa. Acho que vir até aqui trouxe velhos fantasmas. Muitas
lembrancas com a Vicky. Algumas boas, outras nem tanto. Mas eu
sinto tanta falta dela. Era para eu estar no lugar dela — continua
Nat.

Respiro fundo e estendo meu braco para Nat se levantar. Ela
aceita.

— Vocés querem saber de uma coisa? Eu confiava na Vicky, e sei
que vocés também confiavam. Ela sabia o que estava fazendo. Nos
podemos nao entender agora, mas a nossa amiga passou os ultimos
meses da vida dela planejando essa noite. Ela te escolheu por algum
motivo, Nat. Um motivo muito bom. Vocé é forte o bastante para
lidar com tudo. Vicky sabia disso. E dificil? Claro que &, mas ninguém
disse que seria facil. Se for facil, nao vale a pena. Entdo vamos
continuar com a nossa noite surpreendente. Amanha, quem sabe,
nos entenderemos tudo.

As meninas terminam de escutar o que tenho a dizer e parecem
mais tranquilas. Admito que também estou.

— Otimo. Eu posso dizer umas palavras para a Vicky, j& que
ninguém vai — afirma Daphne. — Eu nunca vou te esquecer, Vicky.
Vocé foi a pessoa que nos apresentou e toda vez que nos estamos
juntas, eu me lembro de vocé. E como se virassemos apenas uma.
Todas as suas loucuras e as suas ideias geniais fizeram de vocé a
pessoa mais gentil, meiga e forte que eu ja conheci. Espero ser
como vocé algum dia. Nos desculpe por duvidar da sua lista por
alguns momentos. Mas quem nao tem recaidas enquanto luta por
seus objetivos? Eu espero, do fundo do meu coragao, alcancgar o que
vocé queria que nos alcancassemos se seguirmos todos os itens.
Nos te amamos com toda a nossa alma. Sei que vocé esta nos



acompanhando nessa noite magica e louca. Nos vemos em nossos
sonhos.

Daphne termina com um sorriso e faz mencao para seguirmos
para o proximo lugar.

— Pessoal, antes de cumprir o proximo item, eu preciso dizer uma
coisa — respiro fundo e continuo: — Como vocés vao ficar sabendo
disso de qualquer maneira, nao vejo por que ficar adiando. Eu estou
sufocando e nao aguento mais. — Elas me olham com curiosidade e
entao, tomando uma dose de coragem com sal e limao, eu
finalmente digo: — Ha trés anos eu estou apaixonada pelo meu
melhor amigo e nunca disse nada. Ha trés anos eu estou apaixonada
pelo Gustavo. Pronto, falei! — Fecho os olhos para nao ter de
encarar as meninas.

Ninguém diz nada por varios segundos. Abro um dos olhos para
espiar e vejo que todas estao de boca aberta. Todas, menos Nat, é
claro.

— Eu sabia! — Daphne é a primeira a dizer algo. — Eu sabia! Eu
sabia! Eu sempre soube!

— Gracas a Deus, menos um segredo que eu teria de acabar
revelando na noite. Obrigada, Sam — diz Nat, agradecida.

— Meu Deus! Isso é tdo coisa de filme! E tdo fofo! Os melhores
amigos apaixonados! — exclama Marina.

— Fofo? Isso € terrivel! Eu sou obrigada a escuta-lo falar de como
sonha com uma garota do tipo das que aparecem nos clipes da
Taylor Swift, e minha vontade € gritar: mas, ei, eu estou aqui! Sou
sua garota do clipe, nao precisa mais sonhar. E realidade! Bem na
sua frente! — respiro fundo e continuo: — Mas eu nunca disse isso.
Nunca. E hoje isso vai mudar. Porque esta € a noite em que eu nao
precisarei ser invisivel. Esta € a noite em que ele se apaixonara por
mim.

— Caramba! Vocé realmente gosta dele! E ndo é s6 uma
quedinha! Pobre Sam — diz Marina.



Muito animador.

Elas tém pena de mim. As vezes até eu tenho. Quer dizer, eu nem
tinha coragem para contar para as minhas amigas, que SO iriam
ajudar nessa historia tensa. Mas € como dizem: E tudo sobre a
occasio. Tudo em seu momento oportuno, como Horacio ditou. Se
elas s6 foram descobrir essa noite, € porque tinha de ser desse jeito.
Entao que seja.

— Grande lealdade, hein? Amigas ha trés anos e vocé nunca pode
nos contar essa pequena novidade? — questiona Daphne. Ela esta
brava.

Bem, acho que eu ficaria te;mbém, se uma das meninas
escondesse alguma coisa de mim. E engracado, nao é? Nés achamos
que temos todo o direito de nao contar certas coisas para as
pessoas, mas quando a situacao se inverte, nds achamos isso ruim.
Confianca é uma coisa estranha, no minimo.

— Eu sinto muito mesmo. Eu pensei que se eu nao falasse para
ninguém, o sentimento iria desaparecer. Que eu iria conseguir parar
de pensar nele. Mas nao foi assim. Foi exatamente o contrario. Por
nao poder falar com ninguém sobre isso, eu era a uUnica que podia
conversar comigo. Entao eu nao parava de pensar nisso. Nele. Até
agora — confesso. — De qualguer modo, agora vocés sabem, e de
algum jeito cosmico eu ndo me sinto mais sozinha.

— Otimo, Sam — parabeniza Nat com um grande sorriso no rosto.
— Entdo vocés ja sabem qual vai ser a proxima parada. Sam vai se
declarar para o Gustavo. Vamos chamar um taxi. — Nat comeca a
andar e eu corro atras dela.

— Calma ai! Vocé diz... agora? Eu preciso confessar agora? Nao
podemos deixar isso mais para o final da noite? — pergunto,
comecando a ficar nervosa. Extremamente nervosa. Minha mao
comegca a suar.

— Desculpe, Sam. Eu cuido da lista, lembra? Sao apenas
negocios. E agora ou nunca.



Desvio o olhar para o timulo de Vicky. Ela nem hesitaria. Ela
falaria na mesma hora, no momento em que comecasse a sentir
algo. Vicky, com certeza, ndo esperaria o ensino médio acabar para
tomar alguma atitude, nem ficaria sofrendo por trés longos anos.
Entdo, juntando uma forca que vem sabe-se |a Deus de onde, me
decido.

— Ok — digo finalmente. — Entao... entao acho que € agora.
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— Espera ai, gente. Antes de pularmos este muro e voltar para o
mundo dos vivos, eu quero saber algo. — Marina nos impede de
continuar. — Sam, vocé nao estd escondendo mais nada? O Gustavo
era seu Unico segredo, certo? — pergunta, arqueando a
sobrancelha.

O taxi ja esta la fora a nossa espera. A noite vai ser muito longa.
Estou prestes a fazer a coisa mais dificil que ja fiz na minha vida.
Estou prestes a dizer para Gustavo que gosto dele. Nao, nao que
gosto. Mas que estou apaixonada por ele. Meu Deus, Gustavo vai
saber. O que vai acontecer?

Bom, nao importa o que aconteca. Sei que elas estarao ao meu
lado. A todo custo. O ensino médio acabou. Se algo der errado, pelo
menos eu nao terei de encara-lo na segunda e em todas as minhas
manhas. De agora em diante, € sé faculdade.

Nat estda ao meu lado, enquanto Daph estd a ponto de subir nas
maos de Marina para escalar o muro. Desvio o olhar para Nat e ela
me encara cCom uma expressao vazia.

— Sim, Marina, ele € o meu Uunico segredo. Eu nao estou
escondendo mais nada.

Marina sorri satisfeita, vira de costas para mim e ajuda Daphne a
subir o muro. As duas estao ocupadas demais para ver o que
acontece nos préximos segundos. Antes de Nat ir ajuda-las, ela se
aproxima de mim, sem que Marina veja, e sussurra:



— Mentirosa.



CAPITULO 5

Onde tudo comega é onde tudo termina. Por isso, a nossa proxima
parada da noite € o Mustang Sally, um bar meio retrd6 dos anos
1960, ja que foi aqui, em uma noite quente de janeiro, que eu
percebi que estava apaixonada pelo Gustavo. Foi mais ou menos
assim: toda a galera havia combinado de vir aqui primeiro e depois
irmos a casa do Lucas, o ex-namorado da Daph, ja que 13 tem
piscina, sinuca e tudo mais. A comida, como sempre, estava 6tima,
assim como o debate profundo sobre a existéncia de garotas
decentes. E claro que eu argumentava a favor, mas Gustavo era
totalmente contra. Na mesma hora, eu tive vontade de gritar: “Ei,
seu babaca, eu estou bem aqui! Garotas decentes existem, e eu
estou aqui!”. E foi mais ou menos isso que eu fiz.

— E eu sou 0 qué? — perguntei. — Uma prostituta?

— Claro que nao, Sam — respondeu ele, mergulhando a batatinha
frita no ketchup. — Mas vocé é minha amiga.

Ou seja: jogada para a friendzone.

Queria saber por que as palavras dele me cortavam como
navalhas afiadas. Meu Deus, o0 que havia de errado comigo? (Essa
sempre foi a historia da minha vida. Descobrir o que ha de errado
comigo). Quer dizer, nds s6 éramos amigos. Entao, parafraseando
Death Cab for Cutie, por que eu estava criando ilhas onde,
supostamente, ndo deveria haver ilha nenhumaX? Diabos, por que
eu estava me apaixonando por alguém que sabia que nao poderia
ter?

— Sim, eu sei que sou sua amiga, mas isso nao significa que eu
seja um homem ou um ET, certo? — perguntei, implorando por
migalhas. Abaixei a cabeca e me limitei a brincar com o canudinho
que estava no copo de meu suco de morango.



— Certo. Mas vocé é como uma irma para mim, e seria, no
minimo, estranho se eu considerasse vocé desse jeito — disse ele, e
eu nao pude deixar de encara-lo. — A nao ser que seja um caso de
incesto. — Ele riu, mas eu nao achei graca, nao quando meu
coracao lutava arduamente para bombear o meu sangue que fervia
a cada segundo.

— E o que diabos isso significa? — inquiri, mas eu ja sabia.
Significava que nao iria acontecer. Significava que nds jamais
ficariamos juntos. S6 amigos. So isso. Mas entao por que nunca é so
isso?, minha mente gritava, esperneando por justica.

— Significa que vocé nao conta.

E quando ele disse isso, eu decidi. Decidi que iria parar. Parar
antes mesmo de comecar. Porque... aquilo que eu estava sentindo
nao era real. Nao podia ser. O amor nao é para mim. Eu, sempre tao
complicada e baguncada, nao saberia amar direito. Morreria
trucidada em pedacos e nao seria capaz de me recuperar. Por isso e
por mil outras razbes, naquela hora, naquela noite, decidi que nao
iria entrar nessa. Nao mesmo. De jeito nenhum. Bem, pelo menos
foi isso que eu disse a mim mesma antes de dormir. Porque & isso
que a gente faz. Nos contamos as piores mentiras a nds mesmos
durante a noite, porque esse é o Unico jeito de conseguirmos dormir
em paz.

Mas, de qualguer modo, é claro que nao parou. Foi ao contrario.
Praticamente de ponta-cabeca. Foi um furacao, desde o comeco. No
entanto, eu era a Unica que girava nesse tornado, € eu era a unica
que acabava destruida antes de a gravidade fazer seu servico e me
puxar de volta ao chao.

No final das contas, eu nao pude evitar, nao pude controlar, nao
pude fazer nada a nao ser sufocar esse sentimento e ir vivendo com
ele lentamente, dia apds dia, fingindo que meu coracao nao
murchava quando, tarde da noite, Gustavo me ligava e ficdvamos
conversando por horas, e ele dizia boa-noite com aquela voz que
deveria ser ilegal. Do tipo meio roca, mas completamente audivel e



sexy. Como se ele se importasse. Como se ele sentisse algo, mas
fosse covarde demais para arriscar nossa amizade por algo incerto.
(L& vou eu de novo, me enganando e me iludindo, mas nao estamos
todas nds iludidas, no final das contas?)

Entao, assim que chegamos a frente do Mustang Sally, respiro
fundo e paro. As meninas param também.

— Ent3o... Vocé estd pronta? — pergunta Daphne dando um
sorriso encorajador. Queria ter a ousadia e a coragem dela. Seria
tudo bem mais facil.

— Nao. — Minha resposta é um sussurro quase inaudivel, mas, de
algum jeito, todas as meninas escutam e trocam olhares indignados.

— Ele é tao idiota. Como diabos vocé pdde acabar se apaixonando
por um traste desse? — pergunta Marina.

— Vocé é a Ultima pessoa que pode fazer essa pergunta, Marina
— diz Nat, com uma voz ameacadora seguida por um olhar frivolo
que poderia congelar a todas nos.

Vejo as bochechas de Marina ficarem vermelhas e ela se cala
completamente, colocando seu cabelo na frente do rosto, como se
fosse uma espécie de cortina abrir e fechar. Mari sempre faz isso
quando quer se esconder ou nao falar sobre o assunto, entao
imagino que isso tenha a ver com um dos desafios que ela tem
nessa noite que parece nao ter fim. E isso me assusta um pouco e
me faz pensar. Quais outros segredos elas guardam? O que ha para
saber que eu ainda nao saiba?

— Eu acho — comeco a dizer, cruzando as pernas e respirando
fundo — que essas coisas a gente nao escolhe e nem controla. Sei
la, acontecem porque tem de acontecer. As vezes a gente nao
escreve 0 comego da nossa historia, s6 o meio e o final.

— E eu acho — diz Daphne — que se apaixonar € igual a enfiar o
coracao dentro de um triturador. Ele sempre acaba saindo meio
moido, ndao acham?

Reviro os olhos e nao posso evitar uma risada.



— Vocé sempre estraga as minhas filosofias — reclamo, rindo.

— O que posso fazer? Sou uma destruidora de lares, afinal —
argumenta Daphne, jogando o cabelo loiro para tras.

— Eu ainda nao consigo entender como vocé consegue agir assim
— diz Marina, finalmente levantando a voz.

— Assim como? — Daphne quer saber.

— Assim, como se nao doesse, como se VOCé nao se importasse
com o fato de ter levado um fora do seu namorado.

— Mas nao ddi — diz Daphne. — Nem um pouco.

Nat lanca um olhar para ela. Daphne sustenta o olhar. Juro que
poderia haver uma explosao agora mesmo. As duas parecem ter
faiscas nos olhos.

— Mentirosa — acusa Nat. — Mentirosa do caramba.

— Eu ndo sou uma mentirosa — rebate Daphne. — S0 lido muito
bem com a arte do desapego. Ah, e uma tequila sempre ajuda. E
por isso que trouxe uma garrafa para nds, que tal? Das bem
vagabundas, porque desce mais rapido.

Nat franze o cenho e, cruzando as maos e apoiando 0 queixo
nelas, pergunta:

— Vocé ainda esta falando sobre a tequila?
Daph sorri e da uma piscadela.
— Vocé nunca vai saber.

— Espera, o que vocé disse? Nos vamos beber? — pergunta
Marina.

— E claro! — responde Daph, como se fosse dbvio. Ela tira a
garrafa da bolsa e nao perde tempo algum em abri-la.

— Ha quanto tempo vocé estd guardando essa tequila ai? —
indaga Nat.



— Nos nao podemos fazer isso, vocé perdeu o juizo? — digo. — Ja
fomos barradas 1a no restaurante, e se a policia passar aqui e nos
ver com...

— Eu ndo quero mais ouvir nada disso! Vocés nunca colocaram
uma gota de alcool no corpo, nunca quebraram as regras e fizeram
algo sem pensar. E todo aquele discurso no restaurante sobre fazer
algo impulsivo, Sam? Chega. Vamos beber e comegar essa noite de
uma vez por todas!

Nos entreolhamos.

Sem dizer mais nada, pego a garrafa da mao dela e tomo um
longo e profundo gole do liquido cor de ambar.
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Depois de bebermos uma quantidade consideravel de tequila,
jogamos o resto da garrafa no lixo e entramos. Somos recebidas
pela atendente, que nos leva até a mesa do canto, com o assento
estofado, bem ao lado do bar. A garconete nos entrega o cardapio,
mas ninguém da mesa chega a olha-lo.

Enquanto isso, mesmo depois de toda a tequila, percebo um leve
atrito no ar. Ha algo de errado com Marina e Nat, posso sentir. Nat,
por possuir a lista, sabe dos desafios de todo mundo, portanto, sabe
dos segredos. Deve ter descoberto algo sujo vindo da Marina. A
pergunta é: o qué? Marina é o tipo de garota perfeita que nunca
comete erros. O que poderia ser tao ruim assim para que Nat, uma
das pessoas mais pacificas do mundo, trate Marina desse jeito?

Quando estou prestes a dizer algo, qualquer coisa, para quebrar o
siléncio, noto a cor se esvair do rosto de Nat. Olho para tras e vejo
que o meu destino sera tracado daqui a alguns minutos, porque,
caminhando até a nossa mesa, esta Gustavo. E ele ndo esta sozinho.
Seu melhor amigo e também maior babaca da geracao, Jorge, esta
com ele.



Otimo. Agora vai ser mesmo bem facil falar tudo para ele com
uma megaplateia para assistir ao showzinho de horrores.

— E ai? — diz ele enquanto anda, inclinando levemente a cabeca,
com um ar de arrogante superior, e depois da uma piscadela.
Gustavo caminha como se fosse o dono do bar, como se fosse
invencivel e nao tivesse medo de nada. E eu o odiaria por isso, se
nao estivesse apaixonada por ele.

No mesmo instante, me levanto da cadeira com um pulo e
percebo a expressao de Marina.

— Pelo amor de Deus — bufa ela. — Parece uma desesperada.

Ignoro o comentario dela e sinto 0 meu coracao em chamas no
momento em que Gustavo me da um leve beijo no rosto e me
abraca logo em seguida. Sinto o olhar de todos em nds, e isso sé faz
piorar ainda mais as coisas. Assim que nos soltamos, cumprimento
Jorge e eles se sentam a mesa.

Minha mente ja entrou em transe, resultado dos goles de tequila,
mas essa sensacao é divina, minha pele formiga, e tudo ao meu
redor se move em camera lenta.

Jorge estd em uma conversa perigosa com Daph. Ele sempre teve
essa coisa por ela e, agora que o caminho esta livre, esta tentando
conquista-la ou algo do tipo. Uma simples sugestdo: nado vai
funcionar. Daphne adora desafios; ela gosta dos que nao gostam
dela. E uma garota forte, ndo se contenta com migalhas. Ela é do
tipo que gosta de jogar. Que sabe jogar. Que faz o cara se apaixonar
por ela, e que quer muda-lo, ou conserta-lo, se ele estiver quebrado.
Certa vez perguntei a ela: “Por que vocé nao fica com os garotos
que nao precisam de mudanca, ou de conserto? Por que vocé
sempre fica com o0s misteriosos, que sao jogadores também?”.
Daphne simplesmente sorriu e respondeu: “Porgque nao tem graca.
Ninguém quer ser a garota inutil. Nés queremos ser a garota que
mudou o garoto. Ficar com os que ja estdo consertados ndo € tdo
empolgante. E facil demais. E ninguém gosta de coisa que vem facil.



E descartavel. Exija mais, Sam. N3o se limite. Seja a garota que
muda o cara, ndo a garota que é mudada pelo cara.”

Ela disse tudo isso enquanto estava no banheiro da escola,
retocando o gloss. Para ela, tenho certeza, foi uma coisa trivial, mas
eu nunca me esqueci das suas palavras.

— Vocé esta bem? — pergunta Gustavo, me despertando do
transe.

Dou risada e deixo a minha cabeca cair no ombro dele. Tudo culpa
da tequila, é claro, mas eu até que gosto.

— Otima — respondo. Tudo gira e é engracado.

Vejo Gustavo trocar palavras com Nat e Marina, mas nao me forco
a participar da conversa. Somente escuto uns trechos: “bebeu muita
tequila”, “cala a boca” e “ela precisa tomar um ar”. Quando dou por
mim, estou de pé, "caminhando” — se bem que estou sendo
praticamente carregada, mas tudo bem — para fora do bar. Olho
para cima e vejo que Gustavo estd me segurando. Assim que
chegamos |3 fora, ele me encosta na parede e me entrega uma

garrafa de agua.

— Respire fundo e tome um pouco de agua. Vai fazer vocé ficar
melhor.

Mas eu ja estou melhor! Qual é o problema em ficar um pouco
tonta e alegre, pelo amor de Deus? Comeco a dar risada, porque
Gustavo nao € o tipo de amigo salvador. Ele é o tipo de amigo que te
embebeda, e nao do tipo que te salva. Mas entao, se Gustavo nao
pode me salvar, por que estou apaixonada por ele mesmo? Dou mais
risada, porque cada pensamento € tao tragico que chega a ser
engracado.

Agacho-me e sento no chao, ainda rindo. Sinto alguém se abaixar
e, com os olhos fechados, sinto que essa € a hora. Ali mesmo,
sentada em um chao do lado de fora de um bar. Este é o lugar. Aqui
que a verdade tem de ser revelada. Abro os olhos. Gustavo me olha
com intensidade. Eu sorrio.



— Vocé fica engracada quando bebe — comenta ele.

Passo 0s meus bracos em volta dele e o abrago. Gustavo cheira a
sabonete e a perfume caro, uma mistura que parece absurda, mas
que, juro por Deus, € a melhor coisa. Fecho os olhos e sinto Gustavo
me abragar com forca também.

— Eu preciso... — comeco a dizer, mas perco a forca.

— O qué? — pergunta ele, sem se desvencilhar do abraco.

Passo a mdo em seu cabelo. E macio, como eu sempre suspeitava.

— Eu preciso fazer uma coisa.

Gustavo me solta do abraco e olha em meus olhos. E, sorrindo,
diz:

— Faca o que vocé tem de fazer.

O que s6 pode significar uma coisa: ele sabe. Ele quer. Gustavo

quer que eu o beije. S pode. Dou uma risada nervosa e sinto que
0s seus olhos me fitam.

— Eu... — Nao encontro a voz. Ela se perdeu, foi ocultada pelo
medo. O medo, que é o mais terrivel ladrdo, roubando todas as
nossas forcas e sugando nossa coragem. O medo, que nos impede
de alcancarmos as coisas inalcangaveis.

— Faca o que vocé tem de fazer — repete ele.

Me levanto e me preparo para contar tudo. Entretanto, nao
consigo. Meu Deus, nao consigo. Ele vai me odiar pela eternidade.
Eu ndo posso jogar essa bomba nele. Porque isso sera o meu fim. O
nosso fim. Essa bomba nos explodira e nos fara perder tudo. Mas,
afinal, o que é esse tudo? Nossa amizade?

Entdo eu me dou conta. Ja estou perdendo tudo. Estou perdendo
tudo a cada momento desperdicado, a cada palavra nao dita, a cada
beijo ndo dado e a cada lagrima derramada.

N3o, nao tenho coragem de beija-lo. No entanto, talvez, possa
tocar a alma dele com as minhas palavras, e isso seria quase como



um beijo, certo?
Certo.
Entdo é isso.
L3 vai.
La vai...

— Estou apaixonada por vocé, Gustavo. Sempre estive —
confesso, as palavras, em profusao, se embaralham a medida que
saem da minha boca. Ele fixa os olhos em mim com um terror
escancarado. Seus olhos me fitam de um jeito medonho, como se
nunca tivessem me visto antes. Gustavo franze o cenho e... e... e sei
que arruinei tudo. Droga. Comeco a me desculpar na mesma hora:
— Eu sei, sou uma idiota e uma burra. Me desculpe, nao sei porque
falei isso, me desculpe. Jesus, eu nem gosto mesmo de voCcé, sO
disse isso porque... Ah, ndo, quer saber? E isso mesmo. Ha trés anos
estou apaixonada por vocé. Nao pude evitar. E s6 que... Sei la. Meu
Deus.



CAPITULO 6

Agora

Dou um passo vacilante para tras, quase caindo devido a altura do
meu salto e as tais doses de tequila que tomei. Isso parece
despertar Gustavo do transe em que ele se encontra. Seu rosto esta
indecifravel, coberto pelas sombras da noite, e a Unica coisa que
prova que ele ainda esta vivo é o leve e ritmado movimento que seu
peito faz. Ele pisca, atonito, desvia o olhar para os carros que
passam na rua e volta os olhos para mim. Dessa vez, quem desvia o0
olhar sou eu. Porque eu sei que se eu olhar dentro daqueles olhos —
dentro daqueles olhos verdes que me hipnotizam, que me fazem
ceder —, sei, do fundo da alma, que irei desmoronar. E eu nao posso
desmoronar. Nao agora. Nao quando tudo esta em jogo.

— Sam... vocé... vocé nao pode estar falando sério. Quer dizer,
vocé estd bébada — diz ele, engolindo em seco. — Isso sé deve ser
uma aposta boba das suas amigas. Acho melhor eu chamar um taxi
pra vocé poder ir pra casa e...

Dou um passo a frente, mas ndo sem antes tropecar. Maldita
tequila! O mundo gira e o vento chicoteia o meu rosto, tenho plena
consciéncia de que irei de encontro ao chdao em questdo de
milissegundos. No entanto, essa certeza se dissipa no instante em
que sinto dois bragos firmes me segurarem. Comego a rir
histericamente e sinto Gustavo me abragar de um jeito protetor. De
um jeito que s6 um melhor amigo faria. E, para ser honesta... nao
quero um melhor amigo. A nao ser que seja um melhor amigo com
beneficios.

Consigo me desvencilhar dele e o empurro.

— Sério, vou chamar um taxi pra vocé, Sam — avisa ele com um
tom autoritario na voz. — Vocé nao sabe o que esta fazendo.



— Cala a boca — digo. — Por acaso vocé nao ouviu o que eu
disse? — O coracao se contrai a medida que as palavras escapolem.
— Eu acabei de dizer que estou apaixonada por vocé, e tudo o que
vocé faz é comentar que eu estou bébada? — Neste exato
momento, nao me importo em fixar os meus olhos nos dele.
Caramba, nao estou nem ai. Quero apenas ouvir alguma palavra.
Qualquer coisa. De preferéncia algo do tipo: “Eu também nutro uma
paixao secreta por vocé, Samanta. Vamos caminhar pela noite de
maos dadas enquanto falamos bobagens”,

Entretanto, nao é nada disso que ele fala. Meu Deus, passou
longe! Gustavo lanca um olhar de cdlera e tenta pegar a minha mao
enquanto solta as palavras que acabam por fazer ruir tudo.

— E... eu... eu tenho namorada, Sam.

Chacoalho a cabeca, mal acreditando no que Gustavo diz. Entao
engulo em seco, em uma luta particular para conter as lagrimas.
Estou bébada. Acabei de levar um fora do meu melhor amigo. E
estou prestes a dar um show na porta de um bar. A noite nao
poderia ter ficado pior.

Como ele tem coragem de falar isso? Como ele tem coragem de...
de... de nao me querer? Como ele pode... como...

— Sam, por favor, nao chore — suplica ele, tentando me alcancar.
Mas eu ja estou longe. Apenas alguns centimetros de distancia dele,
porém jamais estive tao longe dele como agora. Gustavo nao pode
me alcangar mais. Nao pode.

— N3o me peca para nao chorar. Nao quando vocé é o motivo do
choro — digo rispidamente, me embaralhando com as palavras.
Tudo esta girando e cada carro que passa na rua joga a luz de seus
faréis em meu rosto, piorando ainda mais a tonteira.

— Se nao fosse por isso, eu... Quer dizer, nos teriamos...

— A Andreya é uma descarada, uma oferecida. Vocé sabe disso,
nao sabe? Ela te traiu duas vezes e vocé ainda continua com esse
“relacionamento”.



— Sam, por favor, pare com isso. E complicado para mim... —
Gustavo comeca a falar, mas, neste momento, eu nao me importo.
Meu celular vibra em meu bolso e eu o pego para checa-lo.
Notificacao de nova mensagem no visor. Clico na tela e leio o que
esta escrito, com certa dificuldade.

Faca. Faca agora antes que seja tarde demais. E a Gltima chance. Lembre-
se das razoes pelas quais estamos aqui, para comeco de conversa. Vicky
acreditava em vocé, assim como nos!!!

Entdo, sem parar para pensar — porque se pensar agora, se tiver
0 mais leve pensamento, sei que o medo acabara tomando conta de
tudo e arrastara a coragem para longe (e, neste momento, eu
preciso da coragem aqui comigo) —, faco a Unica coisa que posso
fazer. Avanco até Gustavo e beijo-o.

Ele fica sem reacao. Esta assustado demais para fazer algo a
respeito, como me impedir ou mesmo corresponder, entao
aprofundo o beijo ainda mais, passando meus bragos ao redor de
seu pescogo, incentivando-o. Quer saber? Que se dane. E verdo. E
eu estou bébada. E isso ai. A minha lingua em sua garganta. Para o
inferno as regras. Estou beijando o meu melhor amigo, e isso nunca
me havia parecido tao certo, mesmo que pudesse ser tao
absurdamente errado.

Subitamente, depois de alguns segundos beijando-o, sinto sua
mao em minha nuca, e o toque me congela. Ele esta
correspondendo! Meu Deus, sim, esta! Eu, animada e cheia de
esperanca, me descongelo rapidamente e aprofundo o beijo. Seu
toque é delicado e carinhoso, como se receasse me quebrar. E talvez
receie. Receie quebrar o que existe entre nds. Mas eu me pergunto
se depois de beijar o meu melhor amigo/garoto por quem estou
apaixonada, sera que ainda resta algo a se quebrar? A amizade foi
para algum lugar bem distante, onde parece ser impossivel de ser
alcancada. Depois desta noite, nao sei o que sera daqui em diante.
Mas sera algo. Pela maneira como Gustavo me beija, sei, com cem
por cento de certeza, que sera algo.



Bem, pelo menos € isso que eu penso até sentir um braco me
puxando com toda a forca e me derrubando no chao. Olho para
cima sem saber como ha dois segundos estava nos bracos do meu
melhor amigo e agora estou caida de joelhos em um chao imundo.
Com os joelhos ralados, é claro. Porque, de algum jeito, sempre
acabo no chao com os joelhos esfolados, sangrando.

Pisco atordoadamente, até que compreendo. Sim, compreendo
tudo.

Ela esta aqui.

— Que palhacada é essa? — grita Andreya, a namorada de
Gustavo, atraindo olhares de todos que estao na rua. E de muitos
que estao dentro do bar. — Que. Palhacada. E. Essa — repete ela
com 0s dentes semicerrados, desviando o olhar para mim e olhando
para ele.

— Minha anja, eu sé estava... Olha sd... — Gustavo tenta,
debilmente, explicar.

— Eu ja olhei, Gustavo! Ja vi tudo! — grita ela.

E agora, penso, sorrindo. Me levanto do chdo e sacudo a poeira.
Rapido assim. Pelo canto do olho posso ver que as minhas amigas —
e metade do bar — estao paradas, assistindo a tudo que se
desenrola neste exato momento. Ninguém quer perder nada.

— Mas, anja, eu... — E agora! Sei que é agora. J& preparo meus
ouvidos para escutar as palavras magicas que ele dira. Palavras que
farao tudo valer a pena. Principalmente, essa noite. “"Mas, minha
anja, eu... Eu nao estou apaixonado por vocé. Nunca estive. Estou
sO com vocé por comodismo, porque sou um covarde e porque
tenho medo de ficar sozinho. Mas, quer saber? Nao estou sozinho
agora. Descobri que nunca estive.” E entdao Gustavo pegara na
minha mao e caminharemos juntos pela noite. Por essa e muitas
outras noites. Me preparo para pegar em sua mao, quando ele
finalmente toma coragem para dizer:



— ... €la estd bébada e me agarrou. Nao foi minha culpa. Eu
jamais trairia voceé.

0. QUE?

Estou paralisada, sem reacao. Meu momento de magia explodiu e
se transformou em cinzas. E, agora, as cinzas estao entaladas em
minha garganta e eu nao sei o que fazer. Perdi a voz. Perdi a magia.
Como ele pbde dizer isso? Como? Estou em choque. Nao consigo
respirar.

— Como assim ela te agarrou? — perguntou Andreya, olhando em
minha direcdo. Entdo ela semicerra os olhos. — Espera ai! Vocé nao
é aquela amiga dele? Sabrina?

— S-Samanta — gaguejo, mal sabendo como a minha voz saiu.
Andreya se aproxima de mim, tentando se igualar ao meu tamanho.
Desculpa, querida. Vocé tem quinze anos, € uma promiscua e esta
usando um salto vagabundo. Nunca vai estar a minha altura.

— Eu sabia! — Ela aponta para mim, seus olhos fumegantes e sua
boca salivando. E o veneno que escorre. E € 0 mesmo veneno que
me mata. — Eu sempre soube que vocé sentia algo por ele! E o que
vocé dizia, Gustavo? Que eu era paranoica! Estou vendo a minha

paranoia!

— Andreya, amor, vamos conversar em outro lugar, tudo bem?
Aqui é...

— Descarada! — grita Andreya, ainda apontando para mim. —
Vocé pensa que vai tira-lo de mim, nao é isso?

Descarada? Ela ndo pode estar falando sério. Nao pode mesmo.

— Descarada? Eu? — indago. — Desculpa, pirralha, mas nao fui
eu quem perdeu a virgindade numa sala de cinema! — grito. Nessa
hora, ouco risos vindo da multidao que nos assiste. Minhas amigas,
especialmente Daphne, nao param de rir. Quao louca essa vida pode
ser, que, enquanto suas melhores amigas riem, vocé luta para nao
desmoronar na frente delas?



Andreya arregala os olhos e se vira para Gustavo.
— Vocé contou para ela?

— Amor, eu... — Ele da alguns passos e tenta abraca-la. E,
enquanto ela se debate nos bracos dele, eu morro por dentro.
Porque, durante aqueles segundos, toda a minha verdade, tudo que
eu pensava saber, afundou num mar de negacao e me arrastou
junto.

Comeco a chorar. Porque Gustavo decidiu salva-la. E, salvando-a,
salvando a relacao com ela, ele me destruiu.

Sinto uma mao no meu ombro; nao preciso virar para tras para
saber de quem é. Daphne.

E, enquanto as lagrimas rolam cristalinas pela minha face, ele me
olha. E o olhar de Gustavo s6 me faz chorar ainda mais. O olhar dele
faz com que eu questione tudo. Porque o meu porto seguro se
incendiou e eu fiquei presa nos escombros. Tudo que eu acreditava
virou mentira, virou ilusao.

Garota estupida, realmente achou que ele a trocaria por vocé?,
grito para mim mesma, enquanto 0 meu coracao murcha
lentamente, como uma flor que morre nao por falta de agua, mas
pelo excesso dela. No caso, lagrimas.

Tudo que acontece em seguida parece um borrao. Sinto alguém
me arrastar para dentro do bar. Me entregam um copo. Nao sei o
que €, mas € doce. Muito doce. Talvez maracuja, quem sabe. S0 sei
que estou em choque. Em estado de negacao. E assim que alguém
supostamente deveria ficar apds ter o coracao partido? Porque, se
nao for, isso que eu estou sentindo € bem parecido. Porque déi. Déi
como o inferno. DAi como a ferida aberta que nao para de sangrar.

— ... um idiota. Um idiota. Um covarde. Um covarde de marca
maior — ouco uma das meninas dizer, mas nao me movo. Nao pisco.

— Nunca esperava isso dele — outra comenta.



— Quer saber? Eu preciso ficar um pouco sozinha. — Ao dizer
isso, caminho em direcao as escadas.

EEEEE,

— AimeuDeus' Vocé esta bem? Ok, pergunta idiota — diz Nat,
depois de entrar no banheiro como um furacao. Ela fecha a porta,
ndo percebendo que tudo que eu mais quero agora € ficar sozinha.
Otimo. Meu recém-achado esconderijo esta completamente
arruinado.

A vida é feita de escolhas. Essa noite eu fiz uma. Uma escolha nao
muita boa, se vocés querem saber. E como eu me sinto depois
disso? Com medo. Medo do desconhecido. Medo do que isso
significara para a nossa amizade. Medo do que sera daqui para
frente. Medo. A porcaria do medo.

Chacoalho a minha cabeca e a enterro em meus joelhos. O chao
do banheiro esta frio e provavelmente cheio de bactérias, mas eu
nao me importo com isso. Nao depois da noite que eu estou tendo.

As estUpidas lagrimas continuam a cair e a Unica coisa que eu
sinto & vergonha. Humilhacdo. Como eu pude ser tao imbecil a
ponto de ter aceitado esse desafio? No que eu estava pensando?

Sinto uma mao afagar o meu ombro e olho para cima.

— Sam, eu sinto muito. Muito mesmo. Ele é um idiota — afirma
ela, secando as minhas lagrimas. Nat se levanta, pega um papel
toalha e me entrega. Isso é tao tipico. A melhor amiga ajudando a
outra a tentar limpar a bagunca.

— Na&o. Eu é que sou a idiota da histdria, Nat. Eu poderia ter
parado esse sentimento logo no comeco! Essa situacao toda poderia
ter sido evitada se eu tivesse um pouco de cérebro! Mas... ndo. A
burra tinha de pensar que as coisas poderiam ser diferentes, pelo
menos uma vez na vida! — confesso, pegando o papel e secando o
meu rosto.



Ela me lanca um olhar cheio de pena. Pobre Nat. S6 queria ter
uma noite divertida com as amigas e olha s no que deu. A noite
acabou assim. Eu, sendo a ferrada do grupo e minhas amigas com
pena de mim. Chega a ser patético.

— Isso nao é culpa sua. Vocé sabe disso — diz ela. — Sam,
levanta deste chao. NOs temos de continuar a fazer as coisas da lista
e... — Nat continua a falar, mas eu nao dou a minima.

Lista? Qual é? Se nao fosse por essa porcaria de lista eu nem
estaria aqui, chorando neste banheiro gelado e desconfortavel! Nao
€ nem meia-noite e olha o tanto de coisa que eu perdi! Para
comegar, perdi mais de vinte centimetros de cabelo, sem falar na cor
natural dele. Depois meu melhor amigo e futuro-namorado! O que
ha de errado comigo? Ou melhor, 0 que passou na cabeca de Vicky
para nos dar essa lista ridicula? O que ela esperava que estes itens
fizessem? Magica? Amor? Coragem? Sinto te desapontar, amiga, mas
tudo que eu estou conseguindo nessa noite € uma possivel prisao,
um castigo para o resto da minha vida e um drama que eu nunca
havia imaginado ser possivel ter por uma noite.

Obrigada, muito obrigada!

Honestamente? Eu estou cansada. Estou cansada de me deitar
todas as noites na cama me sentindo um lixo. Estou cansada de
viver a mercé de um milagre. Estou cansada das pessoas me
ferrarem, quando eu nao faria nem metade das maldades que elas
fizeram comigo. S6 quero uma razao para levantar da cama de
manha. S6 quero... SO quero o que nao posso ter. Esta € a verdade.
Por isso que me ferro tanto. Porque insisto em algo que nem esta
mais la para ser tocado pelas minhas frageis maos.

Eu nunca pedi nada de mais ao Gustavo. S6 amor. Amor, amor,
amor... Mas é sempre assim, nao é? Nao importa o que digam sobre
0 sentimento, temos de pagar para ver. Porque € pagando para ver
gue a gente se confronta com nds mesmos. Com 0s nossos medos.
E quando nos colocamos & prova que nos conhecemos. E quando
tentamos alcangar o inalcancavel que aprendemos. Por isso que o



processo de aprendizado é acompanhado da dor — ninguém quer se
expor, ninguém quer se esforcar até o limite para perceber que o
esforco tera sido em vao.

— Finalmente! Natalia, qual € o seu problema? Vocé poderia ter
nos avisado que a Samanta estava aqui. Fui até o outro lado da rua
procurar por elal — Marina entra, digitando algo em seu celular.

Perfeito. Mais piedade e olhares de pena.

— Vocés querem saber o pior de tudo? Ele sabia. O Gustavo olhou
no fundo dos meus olhos como se ele soubesse 0 que eu estava
prestes a fazer. Aqueles olhos que sempre me fazem ficar
hipnotizada e que me fazem perder a razao. Ele disse: “Faca o que
vocé tem de fazer”. De algum jeito, Gustavo sempre soube. Sempre
soube e nunca fez nada sobre isso. Nada.

— Isso sO prova que ele nao te merece. Eu sei que ter o coragao
quebrado é terrivel. E € mais terrivel ainda quando todos do bar
param para escutar e a namorada do garoto aparece do nada e
ainda tira a pouca dignidade que Ihe resta — diz Marina, guardando
o celular na bolsa.

— Obrigada, Marina. Me sinto muito melhor agora — ironizo.

Sério, esta noite pode ficar pior? O que falta? Uma ligacdo do meu
querido pai me dizendo que eu tenho uma irma? Realmente, nao
duvido de mais nada nesse ponto da noite.

Nat revira os olhos e da um tapa no brago de Marina.
— O qué?
— A tentativa aqui é de ajudar, ndo de humilhar mais a Sam.

— Nao se preocupe, Marina. As coisas nao podem piorar. Eu nao
sei 0 que passou pela minha cabeca quando eu decidi fazer as coisas
desta lista. A verdade é que eu sou covarde. Tenho dezessete anos €
sou covarde. Tenho medo. Demorei trés anos para confessar e olha
s6 no que deu. Eu bem que mereci — digo, ja cansada de tudo e de
todos. Tudo que eu quero agora é ir para casa e me afundar em



minha cama. — Quem eu quero enganar cumprindo os itens? Todo
mundo sabe que é sé uma porcaria de lista! Ninguém esta realmente
levando a sério isso! Como se cumprir essas coisas fosse nos dar
coragem para o resto de nossas vidas!

As meninas se entreolham e voltam os seus olhares para mim.
Posso ver que o que eu disse ha pouco também as afetou. E como
nao poderia? Elas estavam nessa furada, também. Comecamos a
noite animadas com o que poderia acontecer. Comecamos este
desafio achando que esta noite mudaria a nossa vida para melhor.
Mas nao. A verdade é que vai ficar tudo na mesma. Ah, nao. Engano
meu. Nao vai ficar tudo na mesma. Pelo simples fato de que a minha
vida virou de ponta-cabeca nas ultimas horas!

Quer dizer, a gente pensa que as coisas ficarao mais faceis a
medida que o tempo passa, mas isso € uma mentira. Conforme a
gente cresce, percebemos a grande verdade neste mundo. As
pessoas sao mas e egoistas. Para elas pouco importarda o quanto
vocé se esforcou ou o quanto vocé fez. No final das contas, quando
vocé mais precisar, elas te abandonarao. Porque nao querem lidar
com o drama, com a bagunca.

Eu ja havia perdido a coisa que mais importava na lista. Qual é a
finalidade em termina-la, entdao?

— Nat, e se a Sam estiver certa? Nao estamos nem na metade da
lista ainda e olha o tanto de coisa que ja aconteceu. Acho que nos
devemos ir para casa. E a coisa mais sensata a se fazer no momento
— reflete Marina.

— Mas... e os outros? — Nat ndo termina a pergunta. Alguém
acaba de abrir a porta como se fosse passar por cima dela.

NOs trés viramos o rosto e encaramos a garota parada com o0s
bracos cruzados. A posicao dela é autoritdria. Seu rosto esta
vermelho e posso afirmar que ela estd brava. Tenho certeza de que
a Daphne comecara a gritar comigo e jogara na minha cara que eu
sou covarde nos proximos segundos, mas tudo o que ela fala é:



— Samanta, levanta deste chao agora.
2 ) e i |

A medida que os segundos passam, vou voltando ao normal. E por
normal a gente entende: vazia e destruida. Mas, ao menos, entendo
0 que estd se passando ao meu redor. As garotas chamaram um
taxi. Vamos para a préxima parada da noite. Para o préximo lugar
que quebrara o coragao de alguém.

O taxi finalmente chega. Todas entram. E chega a minha vez de
entrar. Me odiando por isso, olho para os lados. S6 para ter certeza.
Mas Gustavo ndo estd mais aqui. Me viro, me preparando para
entrar no carro. Todas as meninas ja entraram e estdo me
esperando.

E entdao, acontece. Sinto alguém pegar na minha mao. Viro para
tras.

E ele. Que surgiu do nada. Porque ele sempre surge do nada.

— Sam, por favor. Me desculpe por aquilo, eu nao tive a intengao
de te magoar.

— Onde esta ela? — E tudo que falo enquanto encaro os olhos
dele. Mas serei forte desta vez. Desta vez, nao permitirei que eles
me hipnotizem. Desta vez, nao permitirei que eles me facam ceder.
Nem que tenha de fechar os olhos e nunca mais olhe para ele.

— Ela foi pra casa — responde Gustavo.

— Vocé terminou com ela? — pergunto, mesmo sabendo a
resposta.

— Nao, mas... por favor, Sam, nao entra neste taxi. Fica. Vamos
conversar. Beber algo. Ja sei. Chocolate quente e petit gateau, seus
preferidos, que tal? SO nao va. Fica. Por mim. Fica — pede ele, os
olhos suplicantes.

E eu quero ficar. Juro por Deus que quero ficar. Mas se eu ficar, 0
que isso pode significar? Quer dizer, ele nao me trocou por ela



quando teve a chance. Gustavo nhem ao menos tentou me defender.
Ele so... ficou parado, observando tudo. Covarde. Me apaixonei por
um covarde. E é por isso que eu sei que nao posso ficar. Porque se
eu ficar, vai ser isso. Eu me apaixonando por Gustavo de novo. De
novo, de novo, e de novo... E isso nao vai ter fim. Porque ele nao vai
terminar com ela para ficar comigo. Entendi isso. Entendi isso no
momento em que Gustavo a abracou com aqueles bracos fortes que
poderiam me abracar e ser fortes por mim. Mas isso nao aconteceu.
Ele ndo me quer. S6 nao quer me perder. E isso ferra com tudo.
Absolutamente tudo.

— Me dé uma boa razao, Gustavo. Me dé uma boa razao para nao
entrar neste taxi — digo.

Ele engole em seco. Me olha nos olhos e, depois de alguns
segundos que me parecem eternos, diz:

— Porque vocé é a minha melhor amiga e eu nao quero te perder.
Olho para o lado e dou um riso falso. Entro no taxi e bato a porta.

— Isso nao é suficiente, ndao foi e nunca vai ser, Gustavo. — E,
dito isso, mando o taxista seguir e ndao olho para tras uma vez
sequetr.



CAPITULO 7

— Isso é ridiculo. Por que estamos aqui, afinal? Nem esta na lista.
Eu voto para que a gente termine logo estes itens e va embora —
digo, bufando de raiva. Por mim, eu estaria em casa. Dormindo,
chorando, comendo. Fazendo qualquer coisa. Qualquer coisa menos
enfrentar o resto da noite.

— Ta bom, ja chega. Ninguém mais aguenta essa atitude
pessimista, Samanta! Vocé veio reclamando o caminho todo! Chega!
Ok, entendemos que vocé acabou de levar um fora do amor da sua
vida ou coisa do tipo. Mas nao é como se vocé tivesse perdido uma
perna ou algo que nunca mais pode recuperar! Vocé ja teve seu
momento adolescente dramatica com aquela ceninha no banheiro!
Por Deus, garota! — grita Daphne, enfurecida.

Estamos na parte dos congelados. E € assim que eu me sinto
agora. Marina olha chocada para Daphne. E eu estou assim também.
Sera que ela ndo entende? Como ela espera que eu fiqgue bem em
alguns minutos?

Nao respondo nada, apenas reviro os olhos. Daphne, nao
satisfeita o bastante, continua:

— Nao adianta me olhar assim, ok? Alguém precisa te dar um
sacode, e, se nenhuma das meninas tem coragem, eu tenho de
sobra. Qual €, Samanta!? Vocé é melhor do que isso. Concordo que
foi tenso e tudo mais. Mas chega! Vocé esta agindo exatamente do
jeito que ele espera! Sabe o que vocé precisa fazer? V-I-V-E-R. Vocé
ficou presa nesta historia por trés anos! Olha quanto tempo vocé ja
perdeu! Vocé tem de ser mais corajosa!

— E facil para vocé falar! Vocé nasceu sendo corajosa! Nunca teve
medo de falar o que pensava! Nunca se arrependeu por ter sido
corajosa! Mas e quanto a mim? Quando fiz isso, eu destrui a minha



vida. E a dos meus pais também. Entdo como vocé espera que eu
consiga fazer isso logo depois de ter o coracao partido pelo meu
melhor amigo? — argumento, meu sangue fervendo.

Droga, s6 quero ir para casa.
Sé quero que a noite termine.

— Eu nao estou te pedindo para nunca mais chorar ou ficar triste.
Sam, vocé vai ter de terminar os itens da lista queira ou ndo queira.
Foi 0 nosso pacto, lembra? Vocé tem duas escolhas: pode passar o
resto da noite chorando e agindo como uma verdadeira cretina ou
pode escolher se divertir com as suas amigas. Se divertir como
nunca. Nos sempre estivemos aqui. Nada disso é nossa culpa, entao
nao desconte na gente, ok? Nos somos amigas ha trés anos. O
quarteto fantastico, lembra?

Onde estava a Nat, que nao voltava nunca?

O mercado estava vazio, a ndo ser por um grupo de garotos que
seguiam na direcao da secao de bebidas. E claro.

A ideia genial de vir para ca havia sido da Marina. Ela disse que
todas estdvamos precisando esfriar a cabeca e sair da area de
drama. Noticias quentes: o drama me segue. O tempo todo.

— Gente, acho que vocés precisam se acalmar. Vamos respirar um
pouco, ta legal? — diz Marina, tentando apaziguar o clima.

— Estou terminando — rebate Daph, erguendo a mao para
Marina. Agora ela se dirige a mim novamente. — Vocé ja esta aqui
mesmo. Entao por que nao tentar fazer com que esta noite fique um
pouco melhor? Vocé nao tem mais nada a perder. Esta € a nossa
noite. Se ainda vamos ter drama fazendo os outros itens? Isso é
6bvio. S que nao vamos deixar o drama se interpor entre nos.
Entre a nossa felicidade. Vicky tinha uma razao para fazer tudo isso.
Vamos confiar nela. Entdao pare de sentir pena de si mesma.
Caramba, a Vicky esta morta. Morta! Vocé tem nocao do que ela
daria para trocar de lugar com vocé?

Essa doeu. Daphne tinha tocado na ferida.



Respiro fundo e, por um momento, finjo que nao estou mais aqui.

E, se eu nao estou mais aqui, onde estou? Vou para onde? E com
quem?

Tenho medo? Tenho coragem?

Se eu estou com elas, eu sei onde estou. Nao preciso de direcao.
Se estou com elas, sei que nao estou sozinha. Sei que nao preciso
fingir nada. Sei que ndo preciso ser ninguém além de mim mesma.

As palavras de Daph tocam fundo. E um tapa na cara. E um soco
no estdbmago. Mas é necessario. Eu nao posso mais fazer isso. Nao
com elas, as pessoas que sempre estiveram aqui por mim. Nao
posso agir como a minha mae. Nao posso cair na escuridao por
causa de um garoto. Nao posso perder mais uma parte de mim. Nao
de novo. Droga, novamente eu fui corajosa. Perdi outra batalha. Se
eu estava bem? E claro que nao. Mas, por elas, eu fingiria. Fingiria
até nao precisar mais. Fingiria até nao perceber mais que estou
fingindo.

— Gente, fechem os olhos! Rapido, fechem os olhos! — Escuto a
voz de Nat ordenar.

Faco o que ela pede.

— Ok, agora abram a boca. — Sou a primeira a ser atingida por
algo. Escuto o barulho de um spray e sinto algo doce e macio. Assim
como a pontinha de esperanca que nasce do fundo da minha alma.

Engulo e sinto o gosto doce percorrer o trajeto até o estbmago.

Abro os olhos e vejo que as outras meninas estao todas sujas de
chantili.

— Ainda nao se mexam! Este momento merece uma selfie. Se
juntem — pede Nat, me abracando para caber na foto.

Clique.
Foto tirada.



Daqui a alguns anos vou olhar para esta foto e vou ser invadida
por um sentimento de arrependimento ou felicidade?

Vejo que a resposta desta pergunta depende do que farei em
seguida. De como agirei.

— Daph, vocé esta certa. Eu ndo posso mais fazer isso. Desculpa,
gente. Sinto muito por agir de maneira tao egoista. Eu quero
terminar a lista. E quero terminar isso do jeito certo — afirmo, um
pequeno sorriso brota em meus labios.

As meninas trocam olhares e sorriem também. As coisas ficarao
bem. Nat coloca mais chantili em nossas bocas, e o gosto é tao doce
que chega a me despertar.

— Otimo, chicas' Quem ai quer dar uma voltinha? — digo,
pegando um carrinho ao lado das lasanhas congeladas. Ninguém
entende nada, a principio. — Ok, entdao. Acho que serei a primeira.
Quem empurra?

Elas finalmente entendem o que quero fazer e adoram a ideia. Nat
e Marina empurram o carrinho com toda a velocidade, enquanto eu
e Daph nos deliciamos com o perigo em nossas veias.

O carrinho vai ganhando mais velocidade a cada minuto e faz uma
barulheira por onde passa.

Deus, este mercado nao tem cameras nem funcionarios? Bem,
sorte nossa.

— Isso é incrivel! — exclama Marina, rindo como nunca. —
Também quero ir!

— Ok, préxima parada: corredor de bebidas! — anuncia Nat, indo
em direcdao das bebidas. Saimos do carrinho e as meninas comegam
a escolher as garrafas.

Tequila, vodca, martini...

Meu estdmago se embrulha s6 de pensar em tomar alguma coisa.
Isso nao esta certo. Ok, posso ter confessado tudo para o Gustavo.



Mas ali eu ndo era cem por cento eu. O alcool também ajudou a ter
coragem. E muita.

— Espera ai, gente. Foi muito legal beber pela primeira vez, ficar
borbulhante e tudo mais, s6 que a sensacao de euforia acabou. A
sensagao de que posso fazer qualquer coisa sem nenhuma
consequéncia foi embora. E eu ndao quero mais fazer isso. Tenho
certeza de que Vicky desaprovaria — confesso, nao muito feliz por
ter usado a bebida a meu favor.

— Como assim? — questiona Daphne.

— Quero dizer, ela fez este desafio para que fossemos corajosas
por nds mesmas. Uma apoiando a outra. Vocés realmente querem se
lembrar desta noite daqui vinte anos e se arrependerem por estarem
bébadas? Ou querem ter orgulho porque fizeram tudo por si
mesmas? SO nao me parece certo que a gente use a bebida para
conseguir isso. Qual é, a gente sempre se divertiu sem bebidas. Nao
precisamos de alcool para ser corajosas. Vamos tentar fazer os itens
sem alcool, pode ser? — proponho e espero a reacao das meninas.

Daphne respira fundo e coloca a garrafa de vodca na prateleira.
Marina parece ficar feliz com a ideia e assente na mesma hora. Olho
para Nat, esperando a resposta dela.

— Vocé tem razao, Sam. Entao vamos pegar algumas... — Nat
nao termina a frase, porque seu celular comega a tocar. Ela atende.
— Oi, Gabe. Nao estamos fazendo nada, so... saindo por ai, sabe? O
qué? E claro que nao, pare de ser ridiculo. Nao, nao tem nenhum
garoto aqui do meu lado. Meu Deus, vocé é idiota ou o qué? Espera
al.

Nat afasta o celular do ouvido e deixa o seu irmao falando
sozinho. Ela sussurra:

— Gente, ele quer nos dar uma carona para o proximo lugar.

Marina olha para mim e para Daphne. Ela nem espera Nat
terminar a frase e ja responde:



— Sim, aceitamos! — Nat da um sorrisinho irbnico para Mari €
volta a falar com o irmao. Daphne e eu encaramos Marina. Ha algo
estranho no ar. Algo que nao sabemos. Marina percebe que fez algo
errado e fica corada. — Que foi? SO falei rapido porque é melhor
para todo mundo. Nao vamos ter de gastar com taxi. Pelo menos a
gente economiza, né?

— A-h3, claro — diz Daph, com os bracos cruzados.

Depois de alguns segundos, Nat volta e nos avisa que o irmao
esta vindo nos pegar.

— Meu irmao é ridiculo! Quer me monitorar o tempo todo! Qual é,
eu tenho dezessete anos. Como se ele nao fizesse coisa pior —
reclama ela. — Ah, por falar nisso, o Gabriel nao pode saber o que
estamos fazendo hoje e nem para onde vamos. Pelo amor de Deus,
hein, ndo abram a boca! — Todas assentimos e saimos de fininho do
mercado.

Os acordes de “Alors on danse” do Stromae invadem o0s meus
ouvidos no momento em que entro no carro. Nat vai a frente. Assim
que entramos, ele parte na maior velocidade possivel (e permitida).

O som esta nas alturas, como sempre. As janelas estdao abertas e
o vento bagunca o meu cabelo e varre qualquer sentimento
desconfortavel. Fecho os olhos e me perco na musica. Liberdade.
Tudo o que consigo sentir é liberdade. Um grupo de amigos fazendo
o que der na telha, sem se importar com as consequéncias.

— Entdo, para onde nds estamos indo? — pergunta Gabe, num
tom sarcastico.

— Nao, vocé nao vai a lugar nenhum. Nds é que vamos. Pode nos
deixar no Shopping Batel. Ainda nao decidimos aonde vamos —
mente Nat no melhor e mais convincente tom de voz que eu ja ouvi.
A garota é boa.



Gabe a encara e o carro para num semaforo. Ele aproveita e olha
para tras. Tento dar o olhar mais convincente e inocente, mas nao
sei se consigo. Espero que Daphne e Marina se saiam melhores do
que eu.

O irmao de Nat comeca a rir e depois fala:

— Vocés acham que me enganam? — O olhar de Gabe para em
Marina. — Por favor, eu sou o rei das mentiras. Sei reconhecer
quando vejo uma. Entao falem logo — diz, e entao semicerra os
olhos: — Espera ai, vocé pintou o seu cabelo?

Marina levanta os ombros e da um sorriso timido.
Agora Gabe olha para mim.

— E vocé? Meu Deus, vocé também pintou e cortou o cabelo. Nat,
s6 falta vocé me falar que fez um piercing ou uma tatuagem. Sério
mesmo, 0 que aconteceu com VOcés?

— Nao fiz nada disso. Ainda. E, mesmo que eu fizesse, vocé nao
saberia — responde Nat, lancando um olhar provocativo.

O siléncio seria sepulcral se a musica nao estivesse tocando. Gabe
me olha pelo retrovisor e lanca um olhar desconfiado, provavelmente
tentando entender da onde vieram tantas mudancas. Aposto que ele
esta impressionado. Afinal, as amiguinhas da irmazinha dele nunca
chamaram muita atencao. Nunca pareceram ser do tipo que aceita
qualquer desafio. Que diabos poderia ter acontecido para isso
mudar?

Eu acho que ele nunca pensou que poderiamos ser esse tipo de
garotas.

Devo admitir que o Gabriel € bem gato. Tipo totalmente sexy e
perigoso. Ele ja tem dezenove e esta na faculdade. Faz o tipico
surfista. Loiro de olhos azuis.

O sinal fica verde e o carro ganha velocidade.

— E ai, Gabriel? S6 vocé fica fazendo perguntas. Por que vocé nao
conta para gente o que vai fazer hoje? — pergunta Daph cheia de



confianca.
Gabe da um sorriso besta e devolve:

— Sei 13, preciso ver com o pessoal. SO sei que vou encontrar todo
mundo no posto, eles querem fazer um esquenta.

— E claro que querem — afirma Nat. — Fala sério, seus amigos
fazem outra coisa a nao ser beber toda a noite? Vocé também esta
indo no caminho deles. Cuidado, hein? Nao vai querer acabar com a
aposentadoria do pai em um centro de reabilitagao.

— Natalia, cala a boca. Vocé tem dezessete anos e se acha. Vé se
cresce, guria. Vocé é um bebé ainda — diz ele, obviamente se
achando o fod3o. Ridiculo.

— E claro. E vocé que sé tem dois anos a mais é o maduro da
histdria. Com certeza — discute Nat e revira os olhos.

E melhor alguém intervir aqui antes que Gabe perca a direcdo do
carro.

— Meninas, todas prontas para a proxima parada? — Precisei falar.
Eles nao parariam de discutir tao cedo. E, conhecendo estes dois, sei
que a discussao ia longe. Mesmo.

— Vocés nao vao mesmo me contar o que estao fazendo? Qual &,
Natdlia! Quantas vezes eu ja nao salvei a sua pele? — Gabriel para
de discutir e volta ao assunto dos desafios. Ignoro o olhar mortal
que Nat me lanca por trazer o assunto novamente a tona.

— T4 bem, que saco! Estamos cumprindo alguns desafios, ok?
Satisfeito? — diz Marina.

Até Gabe se assusta. O que esta nova Marina fez com a velha? Ela
nunca abria a boca para discutir com ninguém.

— Que tipo de desafios? — pergunta ele, com um olhar cabreiro.
— Sei 13, depende. — Nat da de ombros.
Ah, se ele soubesse...



— Isso envolve meninos? — Sua voz encorpa, se tornando mais
firme e tensa. Sera que todos os irmaos sao superprotetores desse
jeito?

— E se envolver? — pergunto.
Francamente. Quantos anos ele pensa que ela tem? Doze?

— Acho melhor vocé me contar isso direitinho, Natalia. — Gabriel
a chama assim de propdsito.

— Por qué? O que vocé vai fazer? Vai colocar uma bomba caseira
no vaso sanitario e explodi-la quando o garoto entrar na cabine? Ah,
espera. Vocé ja fez isso! — explode Nat.

Caramba, eu me lembro dessa historia.
Foi tragica. Mas foi hilaria.

Nat estava no primeiro ano e estava ficando com o Thiago, um
aluno novo na escola. Segundo Nat, o menino era fofo e gostava
muito dela. Tudo ia muito bem, até que um amigo do Gabriel os viu
num amasso nervoso. Todo o esforco que Nat fez para esconder a
relacao foi por agua abaixo. Nem adiantou implorar para o amigo de
Gabe. O diabo tem seus seguidores e eles sao sempre fi€is. Naquela
época, o0 irmao dela estava no terceiro ano. Nem precisa dizer que
Gabe era o fodao da escola. Gabriel nem se deu ao trabalho de ir
tirar satisfacado com Thiago e sua irma. Dois dias depois, o plano
estava arquitetado. Tudo explodiu ho menino e, segundo as fofocas,
nao foi uma coisa bonita de se ver. Thiago chegou a chorar tamanho
foi o susto. Pior que explodiu quando ele estava com as calcas
abaixadas. Imagine o susto. Pobrezinho.

— Fala sério, aquele seu namoradinho era um pia de bosta.
— Ele tem nome, ok?

— Ah, e vocé acha que eu me lembro? — pergunta Gabe, cheio de
desdém.

— Tipico. — Marina finge um espirro.



Sé eu e Daphne escutamos. O que esta acontecendo por aqui? O
que ela quis dizer com isso? Esta noite esta ficando cada vez mais
estranha.

— Gabe, qual é! A Nat tem dezessete anos. Quer que ela vire uma
freira? — indago.

— A-ha. Seria 6timo.

— Vocé é ridiculo, Gabriel. Espero que vocé figue bem bébado
esta noite e vomite na menina que vocé estiver ficando — pragueja
Nat, com a voz carregada de rancor.

— Eu adoraria, irmazinha. S6 que hoje nao posso beber. Hoje é a
minha vez de levar o pessoal para casa.

— Ah, pelo menos um pouco de juizo — exclama Daphne.

— Vocés estao afiadas hoje, caramba. O que andaram bebendo?
— indaga ele.

— Pode virar nesta rua, Gabriel. Ficamos por aqui, maninho.
Obrigada pela carona. Divirta-se esta noite. NOs, com certeza,
vamos.

Dito isso, todas abrimos as portas do carro e saimos noite afora.



CAPITULO 8

— Mas que diabos...? — E o que Marina diz no momento em que
viramos a esquina e chegamos a uma balada alternativa muito
popular em Curitiba.

Acho que ela se refere a populagao gay da fila, que esta cantando
loucamente “Wannabe”, das Spice Girls.

— Sejam bem-vindas ao meu mundo, garotas! — diz Daphne
sorrindo, e depois sai correndo para cumprimentar algumas pessoas
na fila. Fila essa que esta, por sinal, gigantesca, quilométrica. Vamos
passar a noite inteira aqui, tenho certeza disso. Daphne da uma
gargalhada e se junta ao coro de vozes cantando a musica.

— Desde quando Daphne vem aqui? — pergunta Marina.

Dou de ombros e noto dois garotos se aproximando. Um mais
lindo do que o outro, juro por Deus. Nat me da uma cotovelada e,
no momento em que eles passam por nos, Marina, Nat e eu
sorrimos iguais @ umas menininhas tolas. Eles nem ao menos nos
olham. Um segundo depois eles comecam a se beijar.

— Que mico! Socorro! — comenta Nat boquiaberta.

— Ok, isso nao estava exatamente nos planos. Levar fora do
melhor amigo? Confere. Levar fora de garotos absurdamente gatos,
porém gays? Confere — digo e, instantaneamente, comecamos a
gargalhar.

— Vergonhoso, para se dizer o0 minimo! — diz Marina.

— Ei! — grita Daphne chamando a nossa atencao, acenando. —
Venham aqui! — Caminhamos até a rodinha onde ela esta e Daph
nos apresenta a um grupo de pessoas. Pessoas bem familiares, por
sinal. — Estas sao as amigas que eu te falei, Amanda.



— Uh, carne nova no pedaco. Adoro! — diz um garoto com
mechas loiras, olhos castanhos e com carinha de bebé. Ele usa
sombra neon rosa e brilho labial com glitter. Decido, no mesmo
instante, que gosto dele.

— Oi, gente. Meu nome é Samanta — apresento-me.

— Gostei do seu cabelo — diz Amanda, uma garota que aparenta
ter seus vinte anos. Ela é ruiva, tem olhos verdes e também é muito
alta. Percebo que ela esta perfeitamente maquiada, e seus cabelos
estao enrolados em cachos que caem pelas suas costas como
cascatas.

— Obrigada — digo educadamente.

— Amanda é modelo, e a diva aqui — acrescenta Daphne,
indicando o garoto com sombra no olho — chama-se Gaby Lovato,
mas so a noite.

Todos rimos e se cumprimentam. Além de Amanda e Gaby Lovato
— Jesus, ele deve mesmo gostar da Demi! — ha mais trés pessoas
na rodinha em que nds estamos, como Daphne apresenta para nos.
Dois garotos que se namoram e uma garota chamada Fernanda, que
tem cabelo rosa e usa um vestido colorido maravilhoso, que
descubro — no momento em que digo a ela que amei o vestido —
que ela mesma fez.

— Eu nao sabia que vocé ja tinha vindo a boate — sussurro para
Daphne enquanto o casal de namorados conta para Marina como se
conheceram.

— E eu ndo vim. E a minha primeira vez — comenta ela.
— Ué, entdo como vocé conhece estas pessoas? — pergunto.
— Eles eram da escola, da.

Congelo no ato e olho para eles. Da escola? Mas como...? Entao
percebo. Minha nossa, sim, percebo. Eles eram veteranos quando
nos éramos calouras. Por isso eles eram familiares.

— Nunca imaginei que o povo da escola frequentasse este lugar.



— Ra! Pode acreditar, esse é o lugar favorito deles — argumenta
Daphne.

Dou de ombros e volto a ouvir a histdria do casal ternura. A fila
inteira esta agitada, todos muito animados e ansiosos com o que a
noite pode trazer. A maioria do pessoal faz esquenta com vodca
comprada no postinho da esquina, e vejo que muitas das pessoas
vao dar PT antes mesmo de entrar na balada. Como o garoto
marombado que esta oferecendo gelo na fila. Ele estava atras de
mim e, pelo que pude ouvir, a ex dele também esta aqui, entao o
menino esta tentando bancar o fodao enquanto bebe vodca no
copinho de plastico.

Boa tentativa.
— Qual é a desse menino, afinal? — pergunta Amanda.
— Ridiculo, né? — comento.

Ele continua gritando, meio torto e grogue, e perguntando para o
pessoal se alguém quer comprar o saco de gelo.

— Pelo amor de Deus! — grita uma garota de mais ou menos
dezoito anos, atréas de mim. Ela usa um minivestido preto e me
parece um vulcao prestes a entrar em erupgao.

Por que tenho a leve impressao de que esta é a ex dele?

Ela caminha até ele e arranca o gelo de sua mao e o joga em uma
lata de lixo.

— Vé se cresce, Gustavo!
Estremeco. O nome é o mesmo.

— Ui, o nome do traste te persegue até aqui! — comenta Nat,
rindo. Fecho a cara e suspiro.

A garota volta para o seu lugar na fila e reclama sobre a
infantilidade do ex para suas amigas. Olho para tras e sorrio em
condoléncia para a garota, que esta engolindo seco e olhando para o
céu. Esperando por um milagre, colega?



Pois é. Eu também.

— Olha, gente, o papo esta muito bom e tudo mais — comeca
Marina —, mas sera que ninguém se lembrou do fator X?

— Que fator X? — pergunta Daph.
— Somos menores de idade. Como vamos entrar? — sussurra ela.

Amanda da um riso, acompanhada por Gaby Lovato, Fernanda e o
casal ternura.

— Criancgas... somos amigos do seguranca. Ja falei com ele. Ele
vai deixar vocés entrarem — explica Amanda.

— Isso nao vai prestar, isso ndo vai prestar, isso ndo vai prestar...
— Marina comeca a dizer, mas Daphne a corta.

— Cale a boca, Marina. Vocé é uma mulher ou um rato?

— Eu te respondo isso quando a minha mae vier me tirar de
delegacia! — grita Marina, e eu comeco a ficar com medo.

— Gente, estas suas amigas sao um sarro! — comenta Gaby
Lovato. — N3o se preocupem, meninas, aqui € bem tranquilo de
entrar.

— Sera mesmo? — pergunto.

— E claro! — assegura ele. — Eu venho aqui desde os meus
quinze anos e nunca me barraram. Fiquem tranquilas.

O comentario dele parece acalmar a todas. Bem, pelo menos um
pouco. A fila comeca a andar e eu faco uma nota mental de
agradecer a Daphne por conhecer tanta gente, ou entdo seriamos
obrigadas a ficar a noite inteira na fila.

Olho para tras mais uma vez, curiosa demais para saber o que
aconteceu com o garoto-vendedor-de-gelo e a garota-mini-dress-
maybe-less, e vejo que ela esta soltando uma risada completa e
totalmente irGnica para algo que o ex disse, mas € claro que ele nao
percebe a ironia. Alias, sera que algum menino percebe?



Enfim.

Paro de olhar e comeco a rezar em siléncio para que todas nds
consigamos entrar na balada. Porque imagine o mico de sermos
barradas! Seriamos o motivo de chacota da fila e roubariamos o
“troféu joinha” do vendedor-de-gelo-barra-bombadao-prestes-a-dar-
PT.

Daphne é a primeira a passar pelo seguranca. Ela comenta algo
com ele, fazendo-o rir, e entra na balada. Simples assim. O casal
ternura entra, seguidos por Nat.

Comeco a suar. E se ele me perguntar alguma coisa, do tipo onde
esta sua identidade? Droga, droga, droga...

— Pode entrar — diz ele, nao pedindo identidade nenhuma.

Solto a respiracao e entro na balada. Uma mogca me entrega o
papel de consumacgao e, assim que passo pela porta de madeira,
vejo-me em um corredor com pedrinhas.

Eu. Estou. Dentro.

— Meu Deus! — diz Nat, me dando um abraco. — Conseguimos!
Conseguimos!

— Sim! — digo, comemorando.

Amanda, Fernanda e o casal ternura dao risada. Esperamos mais
um pouco e Marina entra com uma expressao assustada.

Gaby Lovato entra e nds seguimos pelo corredor até chegarmos a
outra porta, esta de ferro. Abro a porta e todos entram. E, no
momento em que piso no interior da balada, sinto 0 meu coracao
explodir em alegria. Parece que eu estou em um episodio de 90210,
onde os bares das baladas sao superestilosos. Ha dois bares em
cada lado da boate, e uma escada fica bem no meio, levando ao
segundo andar, onde, segqundo Amanda havia me falado, ha outro
bar e mesas para sentarmos.

— Isso é... uau! — suspira Marina.



— Parece uma boate underground do Soho! — comenta Nat,
animada. — Vamos dancar! — grita ela.

— Que tal pegarmos alguns drinks antes? — sugere Amanda.
Daphne diz algo em seu ouvido e o grupo deles se afasta.

— O que vocé disse para eles? — pergunto, assim que eles saem.
Daphne nos arrasta até o outro bar, e ld nos sentamos nos
banquinhos.

— Falei que iamos pular as bebidas, pelo menos por hoje.
— Otimo — diz Marina, abrindo a lista.

— Nao me diga que temos desafios a cumprir aqui dentro —
reclama Marina.

— Pode ter certeza de que temos! — diz Nat, praticamente
gritando, enquanto guarda a lista nhovamente na bolsa. — Mas que
tal dancarmos um pouco? Eu amo essa musical!

Presto atencdo na musica que acaba de comecar. E da banda Two
Door Cinema Club, “"What you know”,

— Vamos! — Daphne nos arrasta e nds passamos pela multidao
até chegarmos a pista de danca, que esta abarrotada de gente. As
luzes psicodélicas giram e confundem meus olhos, mas € por apenas
alguns segundos. Logo me acostumo e comeco a dancar. Ou tento,
pelo menos. Mal consigo me mexer em meio a esse maremoto de
pessoas, mas baladas sao assim mesmo, certo?

As meninas dancam e gritam ao som da mdusica, e eu faco o
mesmo. Dancamos até o chdo, giramos nossos corpos até que eles
se unam com as batidas da musica e se tornem um sé. Por alguns
minutos, ndo sou mais nada, ninguém, sou so a letra da musica que
alivia a dor nos coragoes desesperados. Por alguns minutos, sou s6 o
eco de alguém que eu deveria ser.

Entao, através das luzes psicodélicas, através da fumaca e do
calor, eu o procuro. Procuro aqui nesse lugar abarrotado de gente,
abarrotado de coragdes quebrados e almas vazias. Procuro o olhar



dele, procuro-o em todos os rostos, em todas as cancoes... Cravo as
unhas na palma da mao e reprimo uma lagrima. Ndo vou procura-lo
mais, prometo a mim mesma, mesmo sabendo que estou prestes a
quebrar a promessa no momento que a faco. Ei, olha eu aqui
novamente, procurando ele, mergulhando nesse oceano, esperando
encontra-lo dentro desse mar denso. Olho para todos os lados,
estico o pescoco e tento senti-lo perto de mim. Estou, sim, rezando
para que Gustavo me veja aqui, dancando sozinha, como uma
espécie de convite aberto: “Venha me dar a minha danga, a danca
que eu espero ha anos”. Seria tdo magico, eu penso. Nosso olhar se
encontraria em meio a todos esses rostos distorcidos, rostos que nao
sao o dele. Ele sorriria para mim, e eu sorriria de volta, e a musica
certa ecoaria pelos ares da pista de danca. Entao Gustavo teria um
momento de clareza e me veria pela primeira vez, com as luzes
brilhando sobre mim. E, mesmo com centenas de corpos dancando,
ele encontraria um jeito de chegar até mim. E ai, 6 Deus, ai Gustavo
me seguraria nos bracos e nds seriamos magia pura. Tudo valeria a
pena. As noites em claro, as conversas até o amanhecer...

Mas, meu Deus, ele nao esta aqui, nao € mesmo? Nao importa o
quanto eu o procure, ele nao esta aqui. E ele nao vira. Porque
Gustavo esta com outra. E, mesmo que nao estivesse com ela, sera
que isso mudaria alguma coisa?

Fecho os olhos e respiro fundo. A musica me guia e eu sinto os
meus 6rgaos se remexerem dentro de mim. Quando abro os olhos
novamente, percebo algo que me deixa aterrorizada. Estou sozinha.
Estou mais sozinha do que jamais estive em toda a minha vida.

— O que houve? — pergunta Marina, gritando, em meu ouvido.

— Nao estava conseguindo respirar — respondo, gritando também
por causa da musica alta.

— E agora consegue?

— Sim — digo, e respiro fundo s6 para provar. Certamente nao
para ela, mas para mim mesma. Se consigo respirar, entao por que
nNao consigo esquecer?



Entdo, como um sinal de Deus ou algo do tipo, um garoto por
volta de seus vinte e poucos anos entra em nossa roda e comeca a
dancar conosco. Usa uma camisa xadrez vermelha e tem cabelo
loiro. Daphne se aproxima dele e os dois comecam a dancar juntos
de um jeito quase ilicito. Ela da risada e arqueia a cabeca para tras
como se estivesse em um videoclipe ou algo do tipo. Sorrio em ver a
alegria que ela emana e me junto a eles. Daphne parece surpresa;
até eu estou, mas esta parece ser a noite para as surpresas, certo?
Daph recua e me deixa dancando com o carinha da camisa xadrez,
que acaba de passar 0os bracos ao redor da minha cintura.
Estremeco pelo contato brusco e congelo o meu sorriso ha mesma
hora. E, quando ele se inclina para me beijar e eu sou capaz de
enxergar os olhos esverdeados dele pela primeira vez, me vejo
recuando, recuando e recuando, até que me encontro longe da pista
de danca.

Nao posso beija-lo. Nao posso... Quer dizer, o que esta
acontecendo? Estou numa boate cheia de gente e cheia de garotos
lindos e nao consigo... Quer dizer...

— Sam, vocé esta bem? — pergunta Marina, surgindo de repente
de algum lugar.

Pisco atonitamente antes de responder.
— Sim. Desculpe. Nao sei o que deu em mim, eu so...
— Por que nao ficou com ele? O menino era supergato — diz ela.

A musica pode ser ouvida normalmente onde nds estamos. Aqui,
no bar — como cheguei aqui tao rapido? — tudo é mais calmo e eu
sinto que posso respirar.

— Porque ela viu o Gustavo quando olhou nos olhos dele —
responde Daph, ficando ao meu lado no bar. Ela se inclina e pede
algo ao bartender, que entrega uma garrafa a ela quinze segundos
depois. O bartender comeca a puxar assunto com Daph, e ela da
risada. Do nada, ele oferece morangos com chocolate para ela.
Daphne divide os morangos com a gente: sao divinos! Também nos



diz que o bartender é muito querido e fofo. Com certeza seria o
comeco de uma grande amizade. — Meu Deus do céu! Vocé esta
aqui... aqui com mil garotos diferente, Sam!

— Mas nenhum desses garotos é ele. Esse € o problema.

— Jesus, Sam! Vocé tem de parar com isso. Ele nao vai aparecer
aqui. E sabe por qué? Porque a vida ndo € como a porcaria de um
filme, onde ele terminaria com a namorada para ficar com a melhor
amiga, enfrentando a multidao sé para te encontrar e te beijar! Esta
é a vida real, Sam. E na vida real as pessoas se ferram.

Tudo que ela diz faz o maior sentido da vida. Eu preciso parar de
procura-lo na multiddo. Gustavo nunca vird, ndao € mesmo? Meu
Deus.

— Nao — nego. — Eu sé... Sei la o que deu em mim.
Daph arqueia a sobrancelha e toma um gole de sua agua.

— Sério. Estou superbem. Ja até superei ele e tudo mais. — No
momento em que as palavras saem da minha boca, Daph se
engasga com a agua e a musica “Lying is the most fun a girl can
have without taking her clothes off”, do Panic! At The Disco, comeca
a tocar. Se isso nao é carma, entao eu nao sei o que é.

So testosterone boys and harlequin girls will you dance to this
beat, and hold a lover close?2!

— Vocé me mata de rir, Sam! — diz Daph, apos se recuperar do
engasgo. — Fala sério, isso foi totalmente patético. Vocé nao
conseguiu ficar com o garoto porque os olhos dele sao verdes, assim
como os olhos do traste. E agora me vem com essa? Olha, se eu
fosse vocé saia pegando geral mesmo.

— Nossa — digo. — E o amor proprio, Daphne?
Ela da de ombros.

— Para o inferno o amor proprio. Vocé levou um superfora, pode
se dar ao luxo de ter uns casinhos fortuitos — argumenta ela.



Penso por alguns segundos. Daph esta certa. Se hoje ndo posso
ser alguém diferente por uma noite, entdao quando? Quando?

— Ok. Entao quando o proximo gato da noite vier cair matando,
eu Nao vou recuar.

— Nao, nao vai — completa Daph.

— Nossa, mas o que esta acontecendo com vocé hoje, Daphne?
— pergunta Marina. — Nunca te vi tao desesperada para congelar o
coracao da Sam.

Let’s get these teen hearts beating faster, faster...2/

Pego a garrafinha da mao da Daph e tomo um gole. Observacao
interessante, Marina.

— E que ela nunca esteve tdo pronta — defende-se Daphne. — E
é melhor ter o coracao congelado por uma amiga do que por um
garoto.

— Ou os dois — diz Marina.

Termino de dar uns goles na agua e entrego a garrafa para
Marina.

And hold a lover close...

— Otimo, tenham esta conversa fingindo que eu ndo estou aqui —
comento. — E por falar em estar aqui, onde é que a Nat se meteu?
— pergunto.

— Sei la. Ela disse que tinha de resolver um... Droga! — diz
Marina, e deixa a garrafinha de agua cair no chao.

— O que foi, mulher? — pergunta Daph, seguindo o olhar dela.
Faco o mesmo, mas nao vejo nada.

— O que foi? — pergunto.

— Nada — diz ela, sua expressao facial se recupera em um atimo.
— Preciso fazer uma coisa. Ja volto. — Ent3ao Marina some na
multidao e ja ndo consigo mais enxerga-la.



— Eu, hein! — diz Daph.

Dou de ombros e pego a garrafinha que caiu ao chao,
entregando-a ao bartender. Ele sorri, agradecido, e eu volto a
conversar com a Daph. Apds alguns minutos, Marina volta com Nat
ao seu lado.

— Precisamos ir — diz Nat, apressada, puxando o braco de Daph.
— O qué? — pergunta ela. — Por qué?
— Porgque sim — responde Nat. — Depressa.

Daphne se solta de Nat e da um passo para tras, ficando ao meu
lado.

— O que esta acontecendo? Eu ainda nem fiquei com alguém. E,
por Deus, essa balada esta boa demais. Nem ferrando eu saio daqui
agora.

— Olha — intervém Marina, elevando o tom de voz. Algo sério
esta acontecendo aqui. Algo muito, muito sério. — S6 uma vez
nessa vida, Daphne, obedeca sem reclamar, certo? Vamos.

— Mas nds nem cumprimos o desafio da lista — choraminga ela,
fazendo biquinho.

Nat olha para os lados e depois para tras. Pego o olhar dela € ela
nega a cabeca. De repente, comeco a entender o que estd se
passando. Alguém indesejavel esta aqui. Alguém que Daphne ou eu
nao podemos ver. Sera que Gustavo veio até aqui? Meu Deus do
céu. Era so o que faltava.

— Nao ha nada para ser cumprido aqui. Apenas vamos embora,
ta? Podemos ir a outro lugar e... ok, vamos agora!

Daphne semicerra os olhos e cruza os bragos.

— Eu n3do saio daqui até que vocés me digam que diabos esta
acontecendo!

— Concordo — emendo.



— O que vocés estdao escondendo de nds? — questiona Daphne,
rispida.

Nat respira fundo e olha para onde Marina estava olhando agora
pouco. Ha algo 13, e Daphne percebe isso, pois comeca a caminhar
até o canto do bar, onde dois garotos estao se pegando.

— O que vocés querem que a gente nao veja? — pergunto, com
Daphne bem a frente.

— Aquilo — responde Nat, apontando para o local em que dois
garotos estao ficando.

— E 0 que tem de mais nisso? — pergunto. — Sao sé dois garotos
ficando, ué.

— E — Nat comega a dizer —, mas acontece que ndo sdo sé dois
garotos ficando.

— Entdo é o qué?

— Sao dois garotos ficando. E um deles é o ex da Daphne.



CAPITULO 9

— Eu preciso vomitar — anuncia Daphne, assim que os V€. Ela sai
correndo e vai em direcao ao banheiro.

Minha. Nossa. Senhora.
Isso nao pode estar acontecendo.
Eu olho para Marina e Nat. Elas estao tao surpresas quanto eu.

Lucas, 0 garoto mais bonito e popular da escola, é gay? E gay e
esta aqui? Depois de todo esse tempo namorando Daphne? E ey,
reclamando do Gustavo...

Bem, pelo menos Lucas nao vai ter de se incomodar com as
fofocas no dia seguinte na escola. O ensino médio acabou. Para
sempre. E Daphne nao vai ter de se preocupar com os cochichos e
olhares também. Quer dizer, pelo menos do pessoal da escola.

Tipo, uma coisa € o seu namorado te trocar por uma garota.
Mas... por outro menino? Preocupante, para se dizer o minimo.

— Acho melhor a gente ir ver a Daphne. Ela deve estar surtando
— diz Marina.

— Ah, ndo sei, nao. Daphne é a pessoa mais fria e controlada que
eu conheco — afirma Nat.

— Tudo bem, ndo importa. Apenas vamos logo ver como ela esta!
— digo, arrastando as meninas em direcao ao banheiro.

Esta vazio, a nao ser pela tia do banheiro e pela garota loira na
frente de um espelho. Ela esta se encarando. Daphne. Nunca pensei
que fosse dizer isso, mas ai esta: Daphne chorando por um menino.

Ninguém sabe o que dizer. O siléncio se estabelece no ar como
uma folha caindo lentamente de uma arvore.



Somos interrompidas por um toque de celular. Nat atende e fala
com a pessoa. Depois de algum momento, ela desliga o celular.

— Droga! — Nat respira fundo. — Sam, vocé consegue resolver
isso sozinha? Eu tenho um problema sério para cuidar. E Marina faz
parte do problema.

Marina da um leve sorriso, seus olhos brilham como estrelas. Algo
que as duas estao prestes a fazer parece deixa-la extremamente
feliz. Nunca a vi ficar desse jeito. Mas & uma noite de surpresas,
afinal de contas. Qual é, a garota tinha pintado de rosa algumas
partes do cabelo. Marina podia muito bem fazer tudo que sempre
quis. E, ao me lembrar de que ela mudou o cabelo, levo
instantaneamente minhas maos ao meu cabelo recém-cortado, curto
e leve. Assim como o verao.

O que Nat disse com certeza tem a ver com algum tipo de desafio
que envolve as duas. O que sera que esta acontecendo?

— Er... Tudo bem, acho que consigo. Vao la — tranquilizo-as, com
a voz firme. Alguém tem de acreditar que posso salvar a Daph,
certo?

As meninas saem do banheiro e o siléncio volta a nos ensurdecer.
Sou surpreendida por uma risada. E a de Daphne.

— Filho. Da. Mae. Filho. Da. Ma... — Daph comeca a tremer
enquanto lagrimas cristalinas rolam por seu rosto. Ela esta
descontrolada. Descontrolada como nunca esteve antes.

Por anos, pensei nela como uma rocha. Impenetravel, dura, forte,
resistente a qualquer tipo de dano ou avaria. Parecia que ela nao
sentia nada. Quando caia, levantava a poeira e, mesmo com os
joelhos esfolados, continuava a caminhar como se brilhasse ainda
mais, como se fosse algum tipo de estrela ou meteoro. Essa € a
Daphne que todos conhecem. Mas a Daphne que eu estou vendo
agora, nesse exato instante, € uma jamais vista antes. Porque,
lentamente, eu i@ me dando conta. Depois de anos, finalmente
entendi: até mesmo as rochas tém as suas rachaduras.



— Nao consigo... Nao consigo... — pronuncia ela, debilmente,
porém sua voz, mais uma vez, falha. Caminho até ela e a abraco.
Esta fria e treme muito.

— Calma, Daph. Calma — digo, tentando fazer a dor ir embora,
tentando fazer qualquer coisa que a impeca de sentir 0 que eu senti
ha algumas horas. A dor de um coracao partido € devastadora. A dor
de ser trocada por alguém somada a isso € igual a... Sei la. Ha dores
na vida que nem podem ser comparadas a nada. E é este o caso. —
Também fui trocada, lembra? — Ela me solta na hora e, com o rosto
borrado de maquiagem, grita:

— Isso é completamente diferente! Eu nao fui trocada por uma
garota! FUI. T-R-O-C-A-D-A. POR. UM. MENINO.

— Eu sinto muito, eu... — Tento colocar minha mao em seu
ombro, mas ela se afasta.

— Pare, Sam. Nao ha nada que vocé possa dizer para consertar
iSS0.

Fico quieta, porque ndo sei o que dizer. Como posso consola-la?

— Entdo era por isso que ele terminou 0 namoro ontem. E eu
pensando que o problema era comigo! — grita Daph, obviamente
enfurecida. — Como ele pdde? Como ele ousou fazer isso comigo?
Pelo amor de Deus! Ele me usou! O Lucas s6 me usou para eu
acoberta-lo. Era por isso que ele fazia tanta questdo que eu
conhecesse o0s seus pais! Quer saber? Eu vou até 1a falar com ele!
Eu nao vou me passar por idiotal — Agora o tom da voz dela se
eleva.

— Sinto em te dizer isso, mas acho que ele ja te fez de idiota,
Daphne. — E a Unica coisa que me vem a cabega.

Pobre Daph.

Serd que todas nds vamos ter um momento fundo-do-pogo-no-
banheiro?

Ao que parece...



— Estd ajudando muito, Samanta. — Ela finge um sorriso e limpa
rapidamente as lagrimas que caem.

— Olha sb, eu estava nesta situacao ha poucas horas. Nao
importa o sexo, sempre € humilhante ser trocada. Vocé se sente
invisivel e quer fazer tudo que pode para que ele te veja e perceba o
que esta perdendo. Vocé precisa sair dessa, Daphne. Qual €, vocé €
a rainha de gelo, lembra?

’

— E, mas ndo se esquega de que o gelo derrete uma hora ou
outra. E inevitavel — sussurra ela a Ultima palavra.

— Na escola, todos os garotos queriam ficar com vocé. Todas as
meninas copiavam o seu cabelo e o seu estilo. Porém elas nunca
conseguiam. Sabe por qué? Porque 0s meninos se apaixonavam por
sua confianca e por suas atitudes. Nao se pode copiar isso. —
Comeco o discurso Plano A. Tem de dar certo. Daphne fez isso por
mim ndo sei quantas vezes essa noite. Eu tenho de anima-la pelo
menos uma vez. — Eu sei que ddi achar que vocé nao foi suficiente
para ele, mas a grande verdade é que Lucas que nao foi suficiente
para vocé — digo soltando um suspiro alto e chamando a atencao
dela. — Foi muito melhor ele terminar com vocé do que continuar a
engana-la e enganar a ele mesmo.

Daphne nao solta um som, apenas me fita, pensativa. Para
incentiva-la, eu continuo:

— Vocé sabe que eu estou do seu lado, mas tente se colocar no
lugar do Lucas. Imagine como deve ter sido dificil lutar com todo
esse sentimento dentro dele. Ele lutou contra o sistema, ignorou o
que a sociedade imp0s e foi ser feliz. Lucas nao deve ter feito isso
por mal. Ele fez isso por medo da reacao de todos. E, no final das
contas, quem perde é ele.

— E. — Ela d4 de ombros. — Mas se é ele quem perde, por que
sou eu quem esta chorando dentro de um banheiro? — pergunta. —
Sabe, durante a minha vida toda eu criei esse esteredtipo de “Rainha
do Gelo”, que nao pode ser machucada.



— Sim — concordo. — Ninguém te machucava. Ninguém te
atingia. Vocé sempre foi um robd. Um robd muito sexy, s6 para
constar.

Daph se aproxima de mim e enxuga uma lagrima com as costas
da mao.

— Eu menti, Samanta. Durante a minha vida toda, eu menti.
— Como assim? — pergunto.

— Fingir que a gente nao se machuca e nao se machucar sao
coisas completamente diferentes. E foi isso que eu fiz. Fingi. Fingi e
fingi. Usei essa mascara intocavel para nao acabar machucada.
Soquei tudo 1a no fundo do peito, surrei e surrei o meu coragao para
que ele se calasse no meio da noite e engoli todas as lagrimas que
insistiam em cair. Me machuquei por fingir o tempo todo — confessa
ela. — Se vocé lida com a dor de uma vez so, ela pode demorar, mas
ela sara um dia. Porém, se vocé a ignora e a esconde... E como
estar machucada para sempre, entende? Como a casquinha de um
machucado que nunca cicatriza realmente.

— Mas por qué? Por que fingir? — pergunto.

— Porque eu tenho de ser grata a tudo isso — diz ela, olhando em
volta. — Nao posso ser mal-agradecida e viver chorando pelos
cantos.

— Ser grata nao significa que vocé nao possa chorar e sofrer de
vez em quando.

Por que diabos Daphne esta falando essas coisas? Quer dizer, por
que ela precisa ser grata por tudo isso? Este novo lado dela é
completamente vulneravel e sombrio. Sinto que ha algo Ia no fundo
pronto para ser revelado.

— Eu sei — concorda ela. — Mas diante do lugar que eu poderia
estar se nao fosse por...

— Pelo qué? — indago, curiosa. Ela fica em siléncio por um tempo
e se olha no espelho, arrumando seu cabelo e respirando fundo.



— Olha, Sam, nao importa. Vou continuar fingindo — responde.

— Vocé nao esta fingindo, Daphne. Vocé esta se afogando em um
mar de negacao — explico, chacoalhando-a pelos ombros. — Vocé é
a coragem em pessoa, Daphne! Pelo amor de Deus. Limpe essas
lagrimas e joga um pouco de glitter, vai!

— Eu s0...

— Pare. Respire. Olhe para vocé — digo, olhando seu reflexo no
espelho e me juntando ao seu lado. — Olhe para nds. Nunca
seremos tao jovens e tao vivas como nesta noite. Vamos mostrar ao
mundo a que viemos.

Daphne esboca o0 que me parece o comeco de um sorriso, e eu
vejo um leve brilho passar pelo seu olhar.

— Bem, pelo menos ele nao me abandonou no altar por outro
cara. Isso seria tenso. Nao que fossemos nos casar, mas enfim... —
As lagrimas dos olhos de Daph finalmente param de cair. Acho que
ela esta melhorando.

— Viu? Vocé ja estda bem melhor. Vamos 13! Essa balada esta cheia
de garotos lindos. Nos ndo sabemos o que o destino nos reservou
para essa noite.

Me lembro finalmente da tia do banheiro e olho para tras. Ela nos
escuta atentamente. Ela é a responsavel pelas “boas condutas” das
garotas que entram no banheiro, se € que vocé me entende.

Seus olhos castanhos escuros, que estao escondidos atras de um
Oculos, parecem cansados e distantes. Como se ela estivesse
interpretando a histéria de Daphne. Seu cabelo é curto e loiro, e
combina perfeitamente com suas feicoes delicadas. Quao cansativo
deve ser passar a noite toda aqui sem companhia?

Desde que entramos no banheiro, a moca prestou atencao na
conversa. Fico me perguntando se ela esta acostumada com todo o
drama das meninas e suas crises de choro. Acho que sim. E sé parar
para pensar em amigos saindo pela noite. Alguém da turma estara
namorando. Outras estardao apaixonadas. Uma ird querer encher a



cara e esquecer todos os problemas que tém em casa. Quantas
garotas que entram por essa porta conseguem 0O que querem?
Quantos meninos saem daqui se sentindo plenos? Uma dose é
suficiente para todos? Ou sempre vao querer 0 COpo um pouco mais
cheio?

Quantas historias tristes e inesqueciveis essa tia ja nao
presenciou? Depois de algum tempo as coisas acabaram dando certo
para essas meninas? Ou elas nunca mais voltaram aqui porque o
lugar traz mas lembrancas?

Afasto as perguntas, afinal estou aqui para resolver uma crise.
Das grandes.

Duas garotas tentam entrar no banheiro, mas a tia fecha a porta
na cara delas.

— Estamos resolvendo uma crise! — exclama ela.
Daphne e eu rimos, surpresas, com a ajuda da moca.

— Escute a sua amiga, Daphne. Va aproveitar a noite, vocé é tao
bonita! Tenho certeza de que varios rapazes darao em cima de vocé!
— diz a tia e Daph da um sorriso triste.

— Obrigada pelo apoio, tia. Qual € o seu nhome? — pergunto, e na
mesma hora simpatizo com ela.

— Meu nome é Janette. Prestem atencdo, meninas. Todas as
noites eu escuto historias das garotas que entram neste banheiro.
Sempre ha meninas chorando por causa de outros meninos. Mas so
algumas decidem voltar a dancar. E ai, Daphne, que tipo de garota €
VOCE?

— Meu Deus, aquela ali nao é€... — comego a dizer. E Nat responde
rispidamente.

—E.



— E ela esta...

— Sim.

— Nem ferrando.

— Ferrando. E sério.

— Nao pode ser verdade, Nat. — Porque... bem, porque se for
verdade, vai significar que Marina es,té NO mMaior amasso com um
garoto. E ndo € um garoto qualquer. E Gabe. O irmao mais velho de
Nat.

— Nossa, ela esta praticamente engolindo ele — comenta Daphne,
chegando alguns segundos depois com a maquiagem perfeitamente
retocada.

— Medo — digo.

— Imagine como eu estou me sentindo neste exato momento,
vendo o meu irmao ser engolido vivo pela minha melhor amiga —
confessa Nat, com uma expressao nauseada.

Simplesmente nao sei o que falar, essa situacao toda € estranha e
chocante para mim. Como é possivel? Quer dizer... Marina e Gabe?
Nem em um milhdo de anos!

— Foi esse o desafio dela, nao foi? — questiona Daphne. —
Enquanto a Sam me acalmava, seu irmao te ligou e vocé disse a
Marina para cumprir o item da lista.

— E. Meu irméo seguiu a gente até aqui para nos espionar.
Ridiculo — responde Nat.

— Inacreditavel. Como € possivel? — pergunto, de maneira
retorica.

— Mas o0 que isso tem a ver com a Marina? Como isso foi
acontecer?

— Vicky. — E o que Nat simplesmente diz, e nos arrasta para o
segundo andar. La, nos sentamos no sofa que ficara vago por pura
sorte e Nat comeca a contar a historia: — Foi no verao do segundo



para o terceiro ano. E, como sempre, essa histéria comeca com um
garoto bébado e uma garota apaixonada por ele...

i
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Marina Gelbcke mal podia acreditar na sorte que tinha. Quer dizer,
qual era a probabilidade de isso acontecer? Uma em um milhdao, com
certeza. Assim que ela terminar de conferir o perfil dele pela décima
quarta vez no dia (O qué? Ela s6 entrava na pagina dele para ter
certeza de que ele estava vivo, e nao para ficar o “stalkeando”. Claro
que nao!), decidiu entao o que faria em seguida. Fechando seu livro
de quimica organica — adeus, carbono quaternario —, ela
rapidamente pegou o celular e ligou para a Unica pessoa que
concordaria com essa ideia maluca que havia brotado em sua
cabeca ha cinco minutos.

— Ele acabou de confirmar presenca pelo Facebook na festa do
Julio. E ndo, eu nado estava “stalkeando” ele ou algo do tipo. Sei que
é loucura, e sei que talvez vocé nem va aceitar...

— Passo ai em vinte minutos — disse Victdria, uma de suas
melhores amigas e a Unica pessoa que sabia dessa paixao louca que
ela sentia por éele.

E assim estavam 13, as duas usando vestidos que poderiam ser
considerados até ‘“ilegais” de t3o curtos, paradas em frente a
entrada da casa de um veterano chamado Julio, que estava dando a
festa.

— Ok, isso foi, obviamente, uma péssima, péssima ideia.
Deveriamos ir embora — declarou Marina no momento em que
pararam na porta e viram duas garotas bébadas dancando de
calcinha e sutia em cima de uma das mesas.

— Eu nao me arrumei a toa, € muito menos menti para as
meninas a troco de nada. Entdo trate de se recompor e vamos logo
achar o amor da sua vida, o Edward, de seu Crepusculo; o Jace, de
sua Cidade dos Ossos; o Damon, de seu...



— Vicky! — gritou Marina, sem paciéncia. — Entendi o seu ponto.
Vamos.

E desse modo, as primeiras horas da noite passaram. As duas
amigas procurando por migalhas de amor em meio a uma multidao
bébada e vazia.

E nao seriam todas as multidoes assim?

i
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— Eu desisto! — qguinchou Marina, sentando-se na beira da
piscina. — Ja estamos procurando ele ha horas! Nunca vamos
encontra-lo aqui e...

— La! L3 esta ele! — Vicky apontou para o outro lado da piscina,
onde um garoto loiro estava se pegando com a garota que estava
dancando de sutia e calcinha em cima da mesa, bem no comeco da
festa.

— Nao! Ah, nao! — O coracao de Marina, antes tao cheio de
esperanca, murchou na hora. Ele estava com outra.

Tudo havia sido em vao.

As lagrimas ja estavam a postos, prontas para cairem, quando
Marina sentiu alguém a levantar e a colocar na direcao de Gabe, o
garoto por quem ela era apaixonada desde que o ouvira tocando
“Apologize”, do One Republic, ha alguns meses. Desde entao, vinha
nutrindo uma paixao secreta por ele — e proibida, ja que sua melhor
amiga era a irma dele. Vicky s6 descobriu por causa do histdrico do
navegador do computador de Marina, onde viu que ela visitava o
perfil do Facebook dele quinze ou vinte vezes por dia. Quando foi
tirar satisfacao com Marina, ela simplesmente nao se aguentou e
confessou tudo para a amiga.

— Va 13 e tire aquela galinha dos bracos dele. Depois o agarre
com toda sua paixao e nao o deixe partir. Entendeu? — vociferou
Vicky.



— Mas...
— Mas nada! Va! Agora!

— E se a garota vier para cima de mim? — Marina perguntou
enquanto andava.

— Dai eu acerto as contas com ela.

Marina assentiu e respirou fundo trés vezes, porque sabia que o
cérebro oxigenado a ajudava a se acalmar. E ajudou. Sem hesitar ou
nem sequer raciocinar direito, agarrou a menina e a empurrou para
longe de Gabe, o0 seu Gabe.

— Que palhacada é essa... — gritou a garota, mas ela nao teve
nem tempo de continuar.

— Ah, cale a boca, vai — disse Vicky, empurrando a garota em
direcdo a piscina.

Marina, entao, se virou e encarou os olhos confusos e
avermelhados de Gabe, provavelmente resultado da ingestao
demasiada de bebida. Ouviu-se um ploft em seguida, mas Marina
nem se importou.

— O que estd acontecendo? — perguntou Gabe, com sua voz
rouca e sexy.

— Isso. Isso esta acontecendo. — Entdo ela simplesmente fechou
os olhos e foi. Beijou-0 com toda a sua alma, com todo seu coracao.
Gabe, ao mesmo tempo surpreso e chocado, logo se recuperou do
susto e a beijou também. Um beijo intenso e inexplicavel, como ser
atirada de um precipicio e, em vez de se preocupar com a queda, a
pessoa se limita a sorrir e aproveita o voo. Porque a queda e o
choque com o chao viriam, Marina nao simplesmente sabia, mas
tinha certeza. No entanto, tudo que fez foi aproveitar o voo
enquanto tinha asas para voar.

Enquanto isso, Victéria assistia a cena com o orgulho de um
general que vencera uma guerra. Houve sangue, houve lagrimas,
mas nada se comparava com o gostinho de ver uma de suas



melhores amigas vencendo o préprio medo e ganhando o mocinho
no final das contas. Entao, subitamente, algo estalou dentro dela.

Era isso.

Seria assim que deixaria sua marca no mundo. Assim que deixaria
seu legado para as suas melhores amigas. Afinal, quem melhor do
que ela, que guardava todos aqueles tenebrosos segredos, para
balancar um pouco este mundo e espalhar drama por ai? Um drama
caotico, mas que serviria de motor para impulsionar as meninas a
terem coragem e a nao se esconderem atras de muros. Era isso
mesmo. Faria as amigas revelarem todos os seus segredos através
de uma lista cheia de desafios. Mas... nao. Nao poderia fazer isso
sozinha. Precisava de ajuda. E sabia exatamente a quem iria
recorrer. Quem iria escolher. Porque, para ser honesta, ela nao tinha
mesmo muito tempo — especialmente depois de sua consulta
mensal com seu médico de confianca, o doutor Oliveira. — Pois em
sete meses estaria morta, enterrada a sete palmos abaixo da terra.

Entdo, deitada em sua cama apds receber a tragica noticia, em
vez de lidar com o fato de que morreria em breve, Vicky
simplesmente atendeu o chamado de Marina e veio ajuda-la, como
qualquer amiga faria.

Um garoto passou por ela e ofereceu uma bebida qualquer.
Normalmente, teria recusado, porque se preocupava em manter o
seu figado saudavel. Mas ndao mais. Porqgue quem se importa com
um figado quando todo o resto de seu corpo esta sendo agredido —
e vencido — por células cancerigenas?

Vicky havia lutado por todos esses anos e, mesmo assim, perdera
a guerra. Do que adiantara todas aquelas tardes e noites perdidas
no hospital, recebendo remédios intravenosos? De nada. Porque,
apos dezessete anos, o cancer havia vencido. E, honestamente? Ela
estava cansada. Emocional e fisicamente cansada de lutar.

Entdo se viu aceitando o copo de bebida e entornando-o em um
sé gole. E, desviando o olhar pelo céu estrelado, percebeu que tinha



sorte. Pelo menos tinha vivido uma vida boa e tinha sido corajosa,
no final das contas.

— Uau — suspira Daphne. — Entao foi assim que ela teve essa
ideia absurda de lista de desafios?

— Sim — responde Nat, apos ter contato a historia toda.
— E vocé foi a escolhida — concluo. — Por qué?

Nat se ajeita no sofa e cruza as pernas. Engolindo em seco, ela
desvia o olhar e responde:

— Vao me deixar contar o resto da historia ou ndo? — pergunta.
Dou de ombros. A qualquer hora da noite, saberemos o porqué de
Nat ter sido a escolhida, entdo decido esperar. Nao fara diferenca
mesmo. — Depois de Marina e Gabe terem ficado, todo mundo —
leia-se Marina e Vicky — pensou que eles teriam algum futuro
juntos. Mas quem disse que 0 meu irmao se lembrava de alguma
coisa no dia seguinte?

— O qué? — pergunto, incrédula.

— Sim. Quer dizer, ele sabia que tinha ficado com alguma garota.
Ou melhor, algumas, mas nao fazia ideia de quem era a garota
misteriosa que...

— Espera ai! Marina é a “Garota Misteriosa”? — pergunta Daphne.

— A-h3. E digamos que Gabe nunca se esqueceu dessa garota
corajosa que o agarrou e, obviamente, Marina nunca se esqueceu
dele também.

— Mas como ela soube que ele nao se lembrava dela? —
pergunto.

— Vocé ndo se recorda? — indaga Daph. Balanco a cabeca em
negacao.



— Foi nas bodas de ouro dos meus avos, sabe? — diz Nat. — Essa
festa ocorreu no dia anterior as bodas. Lembra-se de que nds
estavamos sentadas na mesma mesa que 0 meu irmao e que ele
ficava contando dos acontecimentos da festa?

Entao me lembro.

— Nao acredito que a Marina é a Garota Misteriosa de Gabe. Que
mundo pequeno.

— N3ao, € um mundo cruel — comenta Nat. — Mas enfim... Marina
estava sentada do lado dele naquele dia e nao mencionou nada.
Fingiu muito bem, porque ninguém desconfiou de nada. Nem
naquele dia, nem nunca.

— Até hoje — digo.
— Até hoje — Nat concorda.

— Isso deve ter a destruido. Imagine! Vocé fica com um garoto
por quem esta apaixonada e ndo pode contar a ninguém! Nem para
0 proprio garoto! — comenta Daph.

— Pobrezinha... — digo.
— E, até parece... — diz Nat.
Daph e eu a encaramos com descrenca.

— Nao acredito que vocé esta com ciimes do seu irmao! — acusa
Daph, horrorizada.

— Nossa, nao! Nao é nada disso! — defende-se Nat, claramente
assustada.

— Entdo o que é? — pergunto.
Nat da de ombros.

— S6 queria que ela tivesse me contado. Eu a ajudaria. Fiquei
desapontada porque pensei que Marina jamais esconderia algo
assim de mim. Quer dizer, ele € o meu irmao! Eu nao iria ferra-la. —
diz Nat.



— Também gostaria de entender isso — comento. — Mas nao ha
explicacdo. Vicky sabia de todos os nossos segredos porque, sei |3,
ela sempre esteve no lugar certo e na hora certa. S6 isso.

— Tem mais do que isso — explica Nat. — Vicky tinha essa...
coisa, sabem? Essa luz, coragem, sei |13, que nos fazia acreditar que
podiamos confiar nela.

— Concordo — pronuncia-se Daph. — Mas entao por que
contamos as coisas a ela e nao para o resto do grupo?

— Medo de julgamento, eu acho — respondo, porque este é o
meu motivo.

— Este nao foi o motivo da Marina — diz Nat. — Ela pensou que
eu fosse odia-la ou contar para 0 meu irmao. Mas, quer saber? —
pergunta Nat, levantando-se do sofa. — Chega de papo. Estamos
em uma balada e Grouplove esta berrando com a “Tongue Tied”
pelas caixas de som. Vamos dancar!



CAPITULO 10

— Ok, retiro tudo o que eu disse sobre nao ser o tipo de garota que
vai a baladas! Essa é a melhor de todas! Meu Deus! — grito para
Daphne, por causa da musica estourando os timpanos.

— Nao disse? Aqui € vida! — grita Daph em resposta. Depois pega
minha mao e, juntas, descemos até o chao.

Nunca me senti tao viva. Estamos ao lado da caixa de som, na
parte de cima da balada, como se fosse uma espécie de camarote.
N3o estd abarrotado de gente como na pista; aqui podemos nos
mexer normalmente sem pisar no pé de ninguém.

O “camarote” é s6 um pouco mais alto do que o chao da pista
normal. Quase como um palco. E, para fazer a divisao, ha barras de
metal isolando-a. Estamos bem em frente as barras, dancando e
vendo 0s corpos se remexerem freneticamente na pista normal.
Alguns garotos vieram até as barras e deram em cima da Daphne.
Ela ndo ficou com nenhum por enquanto, mas a noite sé esta
comegando.

A batida frenética de “Kids”, da banda MGMT, comeca a sair pelas
caixas de som e nds surtamos. Nao da para acreditar. Conhego
quase todas as musicas que sao tocadas aqui; elas sao as minhas
favoritas. O D] nao € apenas um cara que quer que as pessoas
dancem loucamente. Nao. Cada mdusica, cada melodia, tem um
significado, uma letra incrivel por tras das batidas, que torna-se um
hino, de repente. Um grito de liberdade. Elas prometem uma noite
cheia de aventura, magia, como se qualquer coisa fosse possivel.
Como se qualquer coisa pudesse acontecer.

E pode.

A sensacao de ter um coracao partido parece estar ficando
distante a cada batida de uma mdusica diferente. Como a mdusica



pode ter o poder de salvar a noite de alguém? De salvar a vida de
alguém? Quero dizer, elas trazem tantas lembrancas. Ruins, boas,
inesqueciveis, amargas... E, mesmo assim, nds continuamos a ouvi-
las. Porque podemos. Porque precisamos.

Como um DJ pode conhecer suas musicas mais secretas? Até
aquelas que vocé nao divide com ninguém?

Acho que este D] acabou de salvar a minha vida.

— A family of trees wanted to be haunted...”’ — canto junto com
a multidao.

Acredite ou nao, aqui todos cantam aos berros o refrao da musica.
Incrivel. Todos somos um s9, gritando e acreditando que a letra da
melodia é a nossa Unica salvacao. Cante o refrao que tudo ficara
bem. Cante o refrdo que vocé ira se curar.

Acho que é verdade, no fim das contas.

— Caramba, Nat. Acho que vamos precisar chamar um
desentupidor. Onde diabos esta Marina? — pergunto no ouvido dela.

— Nao faco a minima ideia. Mas ela ja deve estar embarcando
para o Japao depois do show que ela deu com o0 meu irmao —
responde ela. Eu apenas a escuto, e segundos depois, vejo quem se
juntou a nossa roda.

Marina e Gabe.
— Ah, ndo, ela esta aqui. — Nat da um sorriso irénico.
Nada como um bom timing.

Os dois riem loucamente, como se dividissem um segredo e algo
magico. Bem, na verdade eles meio que estdo mesmo.

— Vocés dois, hein — diz Daphne com um sorriso maroto e depois
arqueia a sobrancelha. Consigo escutar, pois sou 6tima com leitura
labial. Finalmente essa habilidade veio a calhar.

Marina comeca a falar no ouvido de Daph, enquanto Gabe troca
algumas palavras com a Nat. Espero que ela nao fique com crise de



cilimes nem nada do tipo. Seria horrivel.

A expressao dela fica apreensiva por alguns minutos, mas em
seguida Gabe fala algo e vejo que o seu rosto se torna mais calmo.
Segundos depois, ela esta rindo com ele de alguma coisa. E isso ai!

Todos voltam a dangar e a pular como se nao houvesse amanha.
Marina se aproxima de mim e entao comegamos a dancar juntas. Os
movimentos dela sao superlegais. Parece que o corpo dela
acompanha exatamente o ritmo da mdsica. Marina se move
lentamente quando a musica fica lenta, e depois volta a se mexer
freneticamente quando a musica fica rapida. Desco até o chao com
ela e quase perco o equilibrio. Mas nao tem problema. Marina pega
a minha mao no ultimo minuto. Nao chego a cair.

Ela volta a dancar perto do Gabe, enquanto eu fico mais préxima
das barras de ferro para tomar um pouco de ar e descansar por
alguns segundos. Olho para tras e vejo que os dois estdao se
agarrando novamente. Acho que Nat e Daphne nao querem ficar
segurando vela, entdo as duas se juntam a mim. E ficamos 13, as
trés, respirando o ar-condicionado, deixando-o gelar as nossas
gargantas e saciar o nosso calor. As trés amigas, ainda esperando
que algo magico aconteca nesta noite. E, se vocé quer saber, isso
nao é impossivel. Marina tinha acabado de conseguir a noite dos
sonhos dela. Por que nds ndo conseguiriamos?

Assim, tendo acabado de me perguntar isso, vejo alguém na
multiddo. Ele nao estava ali um segundo atras. Deve ter acabado de
entrar. O garoto me olha e da aquele tipo de sorriso nao-sei-se-
devo-chegar-em-vocé-ou-nao. Sé o encaro por mais um segundo €
desvio o olhar. Nao quero que ele se aproxime. Porque se ele se
aproximar, eu vou ter de dizer nao. Que nao posso, mas obrigada.
Que ele pode ser tudo que eu precise para me salvar, mas nao, diria
apressadamente que nao, sinto muito, obrigada.

N&o olha pra ele, Sam. Ndo olha, porque se vocé olhar, ele vai vir
até vocé. Resista.



Diabos... O garoto é lindo, mas simplesmente... ndo. Por qué?
Porque talvez eu tenha medo, e, sei 13, se eu disser sim, eu vou
perder um pequeno pedaco de mim. Espera ai. Um pedaco de mim
ou um pedaco de medo?

Afasto todos esses pensamentos e volto a dancar.

E vocé insiste, mas nédo resiste, digo a mim mesma, lembrando-
me da famosa frase que Nat me disse uma vez.

Olho para ele de novo.

O menino nao esta mais la. Foi embora, ou sei 1. Nao estd mais
aqui.

Tudo bem, gracas a Deus, penso comigo mesma. E melhor assim.
Mas se € tdao bom assim, por que o sentimento de impoténcia me
invade e me engole como uma onda de tsunami? Ele ndo e
ninguém. E um estranho. E o que eu faria, afinal de contas? Ele é sé
um garoto vagando pela noite, por Deus. Bonitinho, mas e dai? Tem
milhdes de bonitinhos por ai.

Sinto algo quente tocar nos meus dedos, que estao apoiados na
barra. E uma mao.

Droga, € o garoto.
Como chegou aqui tao rapido?

Nat e Daphne, que estdao a minha direita, me olham surpresas.
Estao cheias de expectativas.

— Oi — grita ele em meu ouvido quando eu me inclino para
escuta-lo. — Qual é o seu nome?

— Nao, obrigada — digo sorrindo, fazendo-o parar de comegar o
que quer que isso seja.

— Nao posso nem saber o seu home? — pergunta 0 menino,
esperangoso, € sua voz em meus ouvidos me fazem ter arrepios.
Afasto-me e olho em seus olhos.



Eles sao escuros como a noite. Meu Deus, os olhos dele sao
profundos e o melhor de tudo: nao sao nem um pouco verdes. Nao
parecem ser aquele tipo de olhar que te convence a fazer tudo.
Aquele olho que luta contra vocé e sempre vence. N3o. Sao escuros,
sem armadilhas, sem quedas, sem jogos ou truques. Seu cabelo tem
0 mesmo tom que o meu corte recém-adquirido. E curto e liso.

— Obrigada, viu? — digo, dando tapinhas no ombro dele. Mas o
que € gue eu estou fazendo? O que esta saindo da minha boca? Nao
acredito nisso.

— Por que vocé esta me agradecendo? — pergunta ele, aos risos.
— Eu nao fiz nada para vocé.

E verdade. Ele ndo quebrou o meu coracdo. Ndo mentiu para mim
nem enganou todos a sua volta com discursos hipdcritas. Nao me
trocou por uma qualquer. Nao me iludiu s para eu nunca ir embora.

— Nao sei — digo, finalmente tendo o controle da minha voz,
além de dizer algo diferente de um “obrigada”. Rio de tanto
nervosismo e fico olhando para ele.

— Bom, nao vou te incomodar mais — diz ele, entao se afasta.
Pisco porque as luzes estao comecando a me deixar tonta.

Meu Deus, ele foi embora. S6 porque eu nao falei nada. Nem tive
coragem de falar o meu préprio nome.

Mas outros garotos viriam novamente. Nao €?
Ah, meu Deus, o que foi que eu fiz?
Nat me cutuca e sussurra em meu ouvido:

— A Daphne esta perguntando se vocé é idiota. — Assinto com a
cabeca. Sou mesmo uma idiota. Na verdade, se vocé me perguntar,
eu nao sou do tipo de garota que fica com garotos aleatdérios em
baladas. Por Deus, nao! Mas nao entendo este aperto em meu
coracao que faz com que o meu estomago fique revirado. Sabe
quando vocé tem a certeza de que cometeu um erro? Um erro que
pode, possivelmente, mudar tudo em uma sé noite? E burrice, é



estupidez, mas nao consigo deixar pra la. De repente, o lugar me
parece claustrofébico. E se eu deixei a minha Unica chance de ter
uma noite magica ir embora? E se eu nunca mais tiver uma segunda
chance?

Eu deveria ter arriscado, porque essa noite € sobre isso. Mas,
além disso, eu deveria ter me arriscado porque daqui a cinquenta
anos nao terei nenhum ato de bravura para contar aos meus netos.
Nada incrivel, nada surpreendente. Daqui a cinquenta anos olharei
para tras € me arrependerei de ter deixado este desconhecido ir
embora.

Meu Deus. Qual € o meu problema? Ele € um estranho. Um
completo e total estranho que eu nunca vi antes na vida... Mas
entdao por que ele me revirou o estbmago?

— Qual é o seu problema, Sam? Ele era lindo e foi superfofo! —
continua Nat.

Por que eu nao falei nada? Por que a minha voz me deixou
quando eu mais precisava dela?

— Sou idiota, Nat, esse é o meu problema.

Caramba, essa noite nao era sobre perder o medo? Entao que
porcaria eu estou fazendo aqui se nao consigo nem dizer o meu
nome sem travar?

A musica acaba e “I Bet You Look Good On The Dance Floor”, do
Arctic Monkeys, comeca a tocar. Que apropriado. Até seria, se eu
nao tivesse sido uma covarde ridicula.

Mas...

Mas entao, quando tudo parece estar perdido, ele volta.
Sé que nao esta sozinho dessa vez.

Trouxe a tropa de amigos junto.

— Oi — diz ele novamente e da risada. Ok, isso € um sinal. O
destino estd me dando uma segunda chance. Uma segunda chance



nessa noite que me parece irreal a medida que os segundos passam.
Eu nao vou estragar tudo dessa vez. — Vai me dizer seu nome
agora?

— Samanta — respondo, as minhas entranhas se revirando.

O garoto sobe na parte VIP e fica de frente para mim. Tudo que
nos separa € a barra de ferro. Seus amigos fazem o mesmo. E,
nossa, 0s amigos dele sao gatos. Um fica na frente da Daph e o
outro fica na frente da Nat. Nao sei dizer quem é o mais bonito dos
trés. Daphne me olha; posso ver que ela estd se perguntando se
isso esta realmente acontecendo.

Cada um se entreolha e todos comecam a rir. O que estamos
prestes a fazer?

— Vamos 13, vamos la! — grita o garoto em frente a Daphne para
que todos escutem. — Um...

— Dois... — repetem todos 0s meninos.
— Trés... — repetimos todos.
— Jal

E entdo nos beijamos.



CAPITULO 11

Quando somos pequenas, Nossos pais costumam nos contar diversas
histdorias para dormir. Como a da adoravel moca que perdeu o
sapatinho na escadaria do baile; a da jovem que jogou o0s seus
cabelos longos para que o seu principe pudesse resgata-la; a da
princesa que foi acordada por um beijo... E todos esses contos
magicos de fadas sempre terminam do mesmo jeito: com um final
feliz. E claro que os nossos pais nos contavam essas histérias para
que, desde pequenos, pudéssemos ser capazes de acreditar
piamente em finais felizes. Na teoria, € uma pratica muito boa. Mas
na vida real... Bem, vou lhe dizer como sao as coisas: na vida real, a
adoravel moca perde o sapatinho para sempre, como uma memodria
de algo magico que jamais volta; a jovem com cabelos longos nao
tem coragem suficiente para arriscar perder os seus fios preciosos
por um cara que nao tem coragem suficiente para escalar uma torre
por ela; e a princesa prefere ficar dormindo para sempre a ter de ser
acordada por um principe que ira troca-la por outra princesa em
menos de uma semana. E claro que a vida real ndo é assim para
algumas pessoas. Porque essas pessoas, meu Deus, elas sao as mais
sortudas desse mundo, simplesmente pelo fato de que, as vezes,
quando a noite estd mais escura, conseguem o seu final feliz. Um
final feliz que dura por alguns minutos.

Eu, desde a separacao de meus pais, achava — na verdade, tinha
certeza — de que eu nunca seria uma dessas pessoas.

Mas acho que, minha nossa, acabei de me tornar uma delas.

Porque um principe acabou de me acordar do meu sono profundo.
Um garoto acaba de salvar a minha noite e, por Deus, eu hem ao
menos sei 0 nome dele. E, enquanto ele mergulha sua batatinha no
ketchup, ndo posso evitar sorrir. Ele ndo é o Gustavo. E acho que
nunca fiquei tao agradecida por isso.



— Afinal de contas — comeco, também pegando uma batatinha e
mergulhando no ketchup —, vocé ainda nem me disse o seu nome.

— Vocé nem me perguntou. — Ele da de ombros e ri. — Me
chamo Rodrigo, e vocé se chama Samanta, nao é?

Rodrigo. Um nome muito bom, se vocé quer saber. NGo comega
com “G” e nao termina com “ustavo”. Funciona para mim. E simples
e bonito. Pronto.

— Samanta — confirmo —, mas todos me chamam de Sam.

Estamos dividindo um prato de fritas e tomando Coca-cola gelada
com rodelas de limao enquanto Daphne e seu carinha se beijam em
um ritmo que me parece meio hardcore, mas tudo bem, porque
acredito que nao é muito diferente do modo como eu e Rodrigo
estavamos nos beijando la na grade.

Devo confessar: ele é perigo puro.

Depois de termos passado boa parte da noite nos beijando,
decidimos subir para a parte de cima para respirar um pouco e para
mandar para dentro de nossos corpos algum carboidrato. O resto do
pessoal — Daph, Nat, seus respectivos carinhas, Marina e Gabe —
nos acompanhou e agora estamos aqui sentados a mesa e comendo.

— Samanta — repete ele, como se estivesse tentando decidir se
gosta ou nao do meu nome. Depois de um tempo, sorri. — Entao,
Samanta, por que tanto medo la embaixo? Achou que eu nao fosse
dar conta do recado ou o qué? — pergunta ele, tomando um gole do
refrigerante.

E claro que o refrigerante dele estd batizado com uisque, e isso é
irbnico de mil jeitos diferentes, porque:

a) eu nem deveria estar aqui;
b) eu nem deveria estar bebendo coisas alcodlicas pela noite;
C) sou menor de idade.



Cada empecilho s6 me faz ficar ainda mais feliz. Se Gustavo ao
menos pudesse me ver agora... Chacoalho as memdrias ruins, tomo
um gole da minha bebida e respondo:

— E... complicado.

Rodrigo se aproxima e, tirando uma mecha de cabelo que esta
grudada em minha testa, diz:

— Eu consigo lidar com o complicado. Tente.

Dou de ombros e como mais fritas. Por que este garoto
desconhecido, porém lindo, quer saber de meus medos ou de meus
motivos? Quer dizer... Rodrigo esta indo contra tudo aquilo que eu
acredito. Ele esta quebrando o circulo vicioso, quebrando as minhas
certezas e dissipando as minhas teorias sobre carinhas de balada,
que, segundo eu pensava, te agarravam por alguns minutos e depois
seguiam para a proxima garota na noite. Entao por que Rodrigo, um
perfeito carinha de balada, ainda esta aqui? Quer dizer... Por que ele
ainda nao foi embora? Por que ele nao me deixou, igual a toda
populacao masculina em minha vida?

Entao, depois de especular e especular, decido que nao importa.
Talvez ele seja além do que eu possa ver. Talvez, sei 1a... Talvez eu
esteja errada, afinal. Talvez eu tenha passado tanto tempo presa a
uma histéria que nunca foi real que acabei engolindo as minhas
teorias e as guardando como verdades absolutas em vez de sair pelo
mundo tentando vé-las realmente. E eu acho que é isso, sabe. No
final do dia, quando vocé percebe que estar errada € a melhor coisa
que pode acontecer... Isso que € magia. Isso que é coragem.

— Nao sou esse tipo de garota que pega todos em uma noite.

Ele sorri, parecendo se divertir com isso. E entao, se aproximando
e sussurrando em meu ouvido, Rodrigo pergunta:

— Entdo quem é vocé, Samanta?

A pergunta me desmonta. Que tipo de pessoa pergunta isso? Quer
dizer... Minha nossa. Nunca me perguntaram isso. O que alguém
deveria supostamente responder? Sei /4, queria dizer a ele, acho gue



ndo importa. Mas, assim que comeco a abrir a boca para responder
isso, congelo e paro. Nao é estranho passar a sua vida inteira em
siléncio e, de repente, em uma noite, ter vontade de fazer a maior
gritaria que o mundo ja viu? Se alguém perguntasse quem eu era ha
alguns dias, eu simplesmente daria de ombros e viraria as costas,
pelo fato de que nao saberia a resposta. Mas hoje... Hoje sei quem
eu sou. Hoje nao preciso dele para me completar. Hoje nao preciso
ouvir a voz dele para acreditar que tudo ficarda bem. Hoje ele
simplesmente se desvaneceu de mim, de minha historia. Hoje nao
preciso nada além de mim e de minha coragem para seguir em
frente e sobreviver a noite sem me sentir despedacada. Hoje tenho
a certeza de que nunca mais serei a mesma.

— Eu sou uma garota cheia de cicatrizes, cicatrizes invisiveis pelo
corpo todo, como se fossem alguma espécie de mapa que nao pode
ser visto a olho nu. E, desde os meus quinze anos, eu me deixava
guiar por esse mapa, como se ele pudesse me levar a algum lugar
gue nao fosse a uma rua sem saida chamada “dor”. Mas por todas
as esquinas que eu percorria, a dor estava la, o medo, a impoténcia
e o0 sentimento de nunca, nunca ser suficiente também me
acompanhavam por todo o caminho. Eu vivia com medo. Medo de
viver, medo de ser honesta com os outros, medo de ser honesta
comigo mesma. E o medo sé arrastou o melhor de mim, sé me
afastou de quem eu sempre estava destinada a ser. Até hoje. —
Bebo com gosto um longo gole da Coca e olho atentamente para
Rodrigo, esperando que ele nao me ache uma maluca de ressaca. —
Sei que vai parecer uma total loucura, mas uma amiga minha que
morreu ha algum tempo nos deu uma lista de desafios para
cumprirmos esta noite. E, de algum modo, nesta lista estao todos os
nossos maiores medos e vontades. Hoje eu cumpri alguns destes
desafios, que me ensinaram mais do que eu pude aprender durante
toda minha vida. — Seria possivel que em apenas uma noite
reescrevéssemos a nossa historia inteira? Gostaria de saber. E caso
seja mesmo possivel, sei que a noite € essa. — Me declarei para o
meu melhor amigo e levei um fora dele; fui ao cemitério a noite
visitar o tumulo dessa minha amiga; tomei o0 meu primeiro porre e



entrei clandestinamente aqui. Entdo, sei 13, o que eu estou tentando
dizer é: sou corajosa. Sou forte e estou viva. E se isso nao for
suficiente para me definir... bem, entdo nao sei o que é — digo, por
fim.

Rodrigo nao diz nada. Seu siléncio ndao me é estranho. Ha uma
chama em seu olhar que parece derreter o gelo em meu coracao.

— Que caixinha de surpresas é vocé, Samanta. E eu pensando
que vocé sb estivesse me dando um fora porque nao tinha gostado
de mim — diz ele finalmente, apds algum tempo.

— Nao — respondo, e, quando vou pegar mais batatinhas,
percebo que o prato esta vazio. Olho para os lados e vejo as minhas
amigas, todas conversando e se divertindo. Isso esta saindo melhor
do que o esperado. — E sé que... sei la. E complicado por causa...

— Do seu melhor amigo — completa ele.

— E — digo. — Ou sei I4. Tanto faz. Foi melhor assim. Passei trés
anos da minha vida presa em um livro cujo final eu ja sabia. Mesmo
que eu nunca tivesse admitido para mim mesma. As vezes a
realidade estd bem diante de nds, mas nos estamos ocupados ou
enganados demais para nota-la.

Ele pega em minha mao e passa os seus dedos carinhosamente
por ela, como se desenhasse um mapa.

— Sua mao € macia, Sam.
Eu rio. O que isso tem a ver com 0 assunto?

— Obrigada. Eu acho — digo, e ele continua a segurar a minha
mao.

— Mas... Quer saber? — pergunta Rodrigo, voltando ao assunto.
— Eu entendo.

— Entende? — pergunto.

— Sim. — Ele dé de ombros. — Eu estive em um relacionamento
autodestrutivo durante muito tempo. E isso levou boa parte de mim.



Essa é a primeira noite que eu saio para me divertir depois... Bem,
depois do término.

Semicerro os olhos e arqueio a sobrancelha. Algo nos olhos dele...
— Mentiroso — acuso.

— O qué? — grita ele, em seguida ri. — Nao estou mentindo.

— Esta sim.

— Tudo bem. Vocé venceu. O que me entregou? — pergunta
Rodrigo.

— Seu olhar. Vocé olhou para esquerda. Quando estamos
mentindo, nossos olhos apontam para esquerda.

Ele faz uma expressao curiosa, depois ri.

— Tudo bem. Essa ndo é a minha primeira saida. E a minha... —
Ele conta nos dedos e diz: — Milésima ou algo do tipo.

— Humm — digo, e logo percebo que ele ja deve estar
acostumado com todos esses tipos de garotas que surgem pela
noite. Sou apenas mais uma, obviamente. O que eu estava fazendo?
E amanha, Deus do céu, isso nao passara de um sonho. Porque,
mesmo que a noite pareca infinita agora, ela tem de acabar. E
quando a noite virar dia, tudo terd desaparecido. — Vou ao
banheiro. Ja volto — aviso e entdao chamo as meninas para uma
rapida confraternizacdo no banheiro. Com relutancia, elas me
seguem e, apds entrarmos no banheiro com dificuldade por causa
dos corpos abarrotados perto da porta, finalmente digo: — Préxima
parada?

Daphne me olha horrorizada, como se eu tivesse dito a coisa mais
medonha de toda a vida.

— Por qué? O que aconteceu? Nao gostou do garoto? — pergunta.

— Gostei. Esse € o problema. Por favor. Eu sou s6 mais uma. E ele
é s6 mais um. Entdo, pronto, proxima parada.



— Ah, Sam, por favor — reclama Nat. — Curta a noite e nao se
preocupe com o amanha. Eu vi vocés dois. Havia todas aquelas
faiscas no ar, sabe? Como se de repente vocés ja se conhecessem
ha tempos, a vida toda. Eu sei que vocé gostou de ficar com ele, se
nao ja teria dado qualquer desculpa imbecil, como vocé sempre faz.
Esqueca que vocé é uma desconhecida para ele e esqueca que ele é
um estranho para vocé. Aproveite 0 momento e ndao se importe com
o dia de amanha. Carpe Diem, se lembra? Desfrute o dia! — grita
ela. — Meninas, quem vota para que nds figuemos aqui com os
garotos? — indaga ela, ignorando o olhar da tia do banheiro, que ja
nos mandou ir embora faz tempo. Todas as meninas levantam a
mao. — Viu, Samanta? Agora pare de palhacada. Eu estou adorando
passar o tempo com o Alexandre.

— E eu com o Caio. Fazia tempo que eu nao conhecia um garoto
que me fizesse rir. E quer saber de uma coisa? Eles sao primos!
Primos! — ressalta Daphne.

— Primos? — pergunto. Isso é o qué? Alguma espécie de Familia
Soprano para jovens?

— E! — comenta Daph, e Marina olha para ela surpresa.

— Que legal — comenta Marina. — Tipo, quais sao as
probabilidades de isso estar mesmo acontecendo? Alguém me
belisca, porque isso nao pode ser real.

— E real — diz Nat. — Vicky tinha raz&o. Sempre teve.
— Razao sobre o qué? — pergunta Daph.

— Sobre se arriscar. When you got nothing, you got nothing to
Josele,

— Bob Dylan! — comento. — Era o favorito dela.
Nat balanca a cabeca, concordando.

— Olha, se vocés nao vao usar o banheiro... — comeca a tia do
banheiro.



— Ja estamos indo! — Nat exclama. — Um momento! — Entdo ela
se vira para mim e dizz — Para de fazer show, Samanta. S6
aproveita, ta?

— Mas...
— Mas nada!
— Mas ele me acha louca! — digo.

— Por que ele te acharia louca? — pergunta Marina, passando
agua no pescoco para se refrescar. Ou para limpar a baba de Gabe.

Eca.

— Porque... Porque eu meio que posso ter contado a ele sobre a
lista e...

— Ah, caramba! — reclama Nat. — Vocé nao pode estar falando
serio. Agora todos eles vao pensar que nos somos ninfetinhas
menores de idade que nao tém o que fazer. Otimo, Samanta, étimo.

— Foi mal. Sé... vomitei as palavras nele e nao pude evitar.

— Olha — interrompe Daphne —, nao importa se eles venham a
nos achar loucas, ta legal? Nos sé vamos enfiar a lingua na garganta
deles, ndo é como se fossemos casar com eles ou algo assim. Entao,
por favor, me poupem do drama.

— Daphne... Incrivel como vocé sempre tem a arte de tornar tudo
direto, sem rodeios. Ja te falei que isso nao € um costume muito
bom, né? — observa Marina.

— Ah, pelo amor de Deus. Fui! — diz Daph, e todas comecam a
sair do banheiro. Sem ter o que fazer, sigo-as e subo as escadas que
levam ao segundo andar. L3, vejo os trés primos reunidos
conversando. E o pior: Gabe estd ao lado deles, compartilhando a
conversa, como se eles se conhecessem ha anos. Sério, eu admiro a
capacidade que os meninos tém de fazer amizade.

— Entdo... — Daphne comeca a dizer, como se quisesse que eles
abrissem a rodinha e nos deixassem participar da conversa.



— Nés decidimos que vamos — diz Gabe, a expressao divertida e
a0 mesmo tempo curiosa.

— Vao aonde? — pergunta Nat, sem parecer ter ideia do que eles
falam, assim como eu.

— Cumprir os desafios da lista com vocés, ué — diz Caio, o garoto
com quem Daphne havia ficado.

Nessa hora, nds, garotas, nos entreolhamos. E nosso olhar diz sé
uma coisa: Ferrou.

— Ta legal... O que esta acontecendo por aqui? — pergunto.

— E simples — diz Rodrigo, comegando a explicar. — Vocé disse
que tinha essa lista de desafios. O Gabe aqui — ele bate no ombro
de Gabe, como se fossem os melhores amigos — nos explicou direito
e nos decidimos que seria divertido se fossemos com vocés. Afinal,
quantas aventuras se pode ter em uma cidade como essa, nao €?

NAs nos entreolhamos de volta. E vejo que nds compartilhamos o
mesmo brilho no olhar. Nao estamos mais sozinhas. As garotas
aventureiras tém companheiros agora.

Rodrigo pergunta:
— E ai? Qual é o préximo desafio?



CAPITULO 12

As batidas de “Psycho Killer” do Talking Heads parecem enlouquecer
as pessoas. Elas até chegaram a dar gritinhos histéricos quando os
primeiros sonidos comecaram a tocar.

Depois da ideia superintrometida de Gabe e dos meninos nos
acompanharem no resto da aventura, nos decidimos ficar mais
alguns minutos e aproveitar mais algumas musicas. Qual &,
demoraria muito tempo para voltarmos aqui, afinal as festas de fim
de ano estavam chegando. Cada uma de nds viajando com a sua
respectiva familia, indo para a praia ou para qualquer cidade
divertida o bastante para se comemorar o Natal e o Ano-Novo. Eu?
Bem, teria sorte se nao passasse sozinha, comendo miojo e
assistindo o Especial do Roberto Carlos na Globo.

E isso que eu chamo de divers3o.

— E ai, jd@ podemos ir para o proximo item? — Marina nos
pergunta, arfando.

A musica acaba e nds saimos da pista de danca. Os meninos estao
nos esperando no bar, porque nem ferrando eles aguentavam
dancar. O lugar ja nao esta mais lotado como antes, ja é possivel se
mexer e respirar no meio da pista.

Sou a primeira da fila a pagar, portanto saio da balada, mas nao
antes de olhar para tras pela Ultima vez e agradecer por todas as
coisas magicas que aconteceram no tempo que eu passei aqui
dentro. Acho que este lugar cura as pessoas. Bem, pelo menos
curou uma grande parte de mim. Uma parte que achei que nunca
mais recuperaria.

Sinto que a minha bolsa treme. Droga, o meu celular. Esqueci
completamente de coloca-lo no bolso ou checa-lo. Vejo o visor, que
me avisa que perdi vinte e cinco chamadas. Dez delas sao da minha



mae. As outras quinze sao de Gustavo. As apago na hora e ligo para
mamae, que atende no segundo toque.

— Oi, mae. Vocé me ligou? — pergunto e respiro fundo.
L& vem.

— Droga, Samanta! Vocé sabe quantas vezes eu te liguei? Eu
estava a ponto de telefonar para a policia!

— Calma, eu estou bem.

— Onde vocé esta? E olha a hora! E melhor que vocé entre em um
taxi em cinco minutos e venha para casa.

— Sinto muito, mas nao posso. Durma um pouco, daqui a
algumas horas eu estarei ai. A vovo também chegara pela manha.
Preciso desligar e...

— Nao preciso da sua avo! Sam... Por favor! — Nao demorou para
o tom suplicante aparecer. O que viria a seguir? — Eu me sinto
sozinha. Nao consigo dormir sabendo que vocé esta na rua. Volte
para casa. Nos podemos tomar um delicioso cha, e eu posso fazer os
cupcakes que vocé tanto gosta. Por favor, nao me deixe aqui
sozinha. Eu preciso de vocé. — Claro, € a autopiedade que vem em
seguida.

— Podemos fazer os cupcakes amanha, mae. As meninas estao
me esperando...

— Nao, Sam. Nao desligue. Por que esta fazendo isso comigo? A
sua ceninha ja nao foi o bastante? — A slplica comeca e nao
terminara até que eu ceda. — Eu pensei que vocé fosse menos
egoista. Esta sempre me deixando, nao é? Estda sempre me trocando
por outras pessoas. Vocé é igualzinha ao seu pai.

Estava demorando para o discurso comecar. Seria sempre desse
jeito, nao seria? Eu sempre teria de sair correndo e largar tudo o
que estava fazendo sO para que a minha mae nao se sentisse
sozinha. As palavras dela me atingem lentamente. Como ela pode
dizer isso? Depois de todos os sacrificios que fiz por ela? Meu pai



nao fez nada além de nos abandonar e fingir que nunca existimos na
vida dele. Nos apagou como borracha apaga os tracos feitos a lapis.
Para mim nao é tao facil. A marca que ele deixou em mim esta mais
impregnado do que tatuagem. Por mais que eu queira, nunca vou
conseguir me esquecer do que meu pai fez. Essa coisa marcada, que
se chama memodria.

Vocé nao muda.
Vocé nao apaga.
Vocé nao esquece.

Entao eu explodi. E como nao poderia? Ha quase dois anos ela
vinha me controlando da pior forma. Perdi dois anos da minha vida
trancada em casa. Antes de sair para essa noite, eu estourei com
mamae. Disse que nao poderia mais viver assim. Ela se aproveitou
de mim, do meu sentimento de culpa e transformou isso em
vantagem a seu favor.

A porta dos fundos da balada se abre e toda a galera sai junta,
rindo.

— Meu Deus, ainda nao acredito que vocé nao pagou nada!
Troféu chuchuzinho, essa é boa! — diz Daphne a Nat.

— Acho que ter cara de bebé tem suas vantagens. O dono
simpatizou comigo, entao nao paguei a entrada. — Ougo Nat se
vangloriar.

Um grito estridente vem do celular. Por um momento me esqueci
da minha mae. Aproximo o celular do meu ouvido.

— Vocé esta me ouvindo? — grita ela.
— Estou.
— E entao?

Olho para eles que acabaram de sair, todos rindo e se divertindo
como nunca. Sendo o meu sol nessa noite escura.

— Eu nao vou para casa agora. — Dito isso, desligo a ligacao.



Nao quero mais interrupgoes hoje. Quero paz. Quero ser livre.

— Esta pronta para ir, Sam? — pergunta Daphne, olhando para o
celular em minhas maos.

— Estou.

No momento em que o sabor doce e cremoso do suco de morango
com leite atinge a minha lingua, sinto uma calma e respiro fundo. A
temperatura da bebida esta perfeita e me refresca. O aglUcar me
acalma de alguma forma, e tudo parece ficar mais facil. A conversa
com os garotos vai de vento em popa, parecemos um grupo de
amigos que nao se via ha anos e esta cheio de histdrias
interessantes e engracadas para contar. O Au-Au esta vazio, somente
nos fazendo barulho e rindo. Escolhemos fazer uma parada rapidinha
porque ninguém conseguiria seguir o desafio seguinte com o
estOmago vazio, ja que uma porcao de fritas nao foi suficiente para
0 grupo de oito pessoas. Entao aqui estamos, em uma lanchonete
superfofa, comendo sanduiches, cachorros-quentes e tomando o
melhor suco de morango com leite da cidade.

— Entdo, Sam... O que vocé me disse que fazia mesmo? —
pergunta Rodrigo, tomando um longo gole de seu suco.

Olho para as meninas ao meu lado e vejo que todas estao numa
conversa particular com os seus respectivos garotos. Acredito que
tenham muito assunto, afinal, o temido siléncio constrangedor, por
mais incrivel que pareca, nao pairou no ar por um milésimo de
segundo sequer. Ou, se isso aconteceu, ninguém percebeu, porque o
siléncio ndo foi tenso. Foi aquela coisa normal, onde ninguém se
sente na obrigacao de falar algo para aliviar o clima. Acho que é isso
que acontece quando vocé sente que conhece a pessoa a sua vida
toda. Por que isso ocorre com algumas pessoas e outras nao? De
onde vem essa sensacao de conforto, simplicidade e euforia com
uma pessoa que acabamos de conhecer? E por que, as vezes, nos
ficamos tdo duros e travados com alguém que conhecemos ha anos?



— Na verdade, eu nao disse. Nem vocé. — Dou um leve riso e
continuo a falar. — Eu serei uma grande chef. Ano que vem comeco
a faculdade de Gastronomia. Adoro cozinhar, sempre foi 0 que me
acalmou quando tudo estava um caos. Sempre foi a minha
constante.

— Constante? — pergunta ele.

— E... Sei 14, para mim a comida é um tipo de arte. Tudo tem de
ser pensado de uma forma tao concisa, tudo planejado
minuciosamente para que, ao final, o prato saia conforme a receita.
Tanto no que se refere a realizagao da comida como no quesito de
apresentacao dela. A ansiedade para saber se o resultado vai dar
certo, se vocé seguiu todas as regras e fez tudo com carinho. Os
ingredientes, a preparagao, o amor fazendo isso. Na cozinha sou sé
eu, a comida e a musica. Eu me sinto incrivel fazendo isso.

Espero e paro para ver o que Rodrigo vai dizer, mas o maximo que
ele faz é soltar um sorriso e ficar me encarando.

— O que foi? — pergunto, surpresa. — Qual € a graca?

— N3o é nada. E sé que... ndo sei, é muito legal ver alguém tdo
apaixonado por alguma coisa como vocé. N3o é uma coisa que se V€
todo dia. Pude te imaginar preparando as comidas com um sorriso
no rosto s pelo jeito que vocé me disse isso. Sei |3, parece que as
pessoas sO correm e correm para resolver os seus problemas, para
conseguir dinheiro e fazer as coisas do dia. Elas tém se esquecido de
amar as pequenas coisas, amar o que fazem, fazer algo por amor,
entende? E tao facil cair numa rotina e ficar para sempre preso nela.
Todo mundo esta com pressa, sem tempo, correndo de algo, fugindo
de si mesmo... Mas a grande verdade é que elas deveriam parar por
um instante. Sé... parar e aproveitar o que elas tém, porque a gente
nunca sabe quanto tempo isso vai durar.

Por Deus, quem é este garoto e por que diabos eu nunca havia o
conhecido? O que havia acontecido para ele chegar a essa
conclusao? Como eu pude passar tanto tempo com tao pouco?
Aceitando lixo e mais lixo todos os dias, sem reclamar disso. Sem



fazer nada para mudar essa realidade triste, na qual eu nao era feliz.
Como eu pude mudar tanto em pouquissimas horas? O que
realmente € a causa dessa mudanga? NOsS mesmos ou as pessoas
que conhecemos no decorrer dos dias? E possivel que ndés mudemos
tanto a ponto de olharmos para tras e ndo reconhecer mais a pessoa
que viamos todos os dias no espelho? Bem, acredito que sim,
porgue agora eu nao consigo nem imaginar como me permiti ser
dominada por tanto medo e nunca ter feito nada para mudar isso.
Como eu nao pude ter coragem para me salvar? Sé passava os dias
correndo, fugindo de mim mesma, como o Rodrigo mesmo disse. Me
ocupando dos problemas dos outros e enchendo o meu dia com
tarefas indiferentes mais e mais, até que nao sobrasse tempo para
eu perceber o que estava acontecendo a volta. Até que nao sobrasse
tempo para que eu conseguisse abrir os olhos e percebesse que nao
era assim que se vivia. A vida tinha de ser mais do que aquilo. E,
hoje, finalmente, consegui abrir os meus olhos e enxergar a luz.
Pude ver que a vida é realmente boa depois que vocé apanha e
decide ndo se deixar levar pela dor. A vida estd ai para quem se
arrisca e nunca desiste.

— Vocé esta certo. Eu amo mesmo isso. Acho que essa sera a
minha maneira de deixar a minha marca no mundo. E a sua, qual
sera? — Mastigo o Ultimo pedaco do meu sanduiche, que por sinal
estava delicioso, e espero por sua resposta.

— Ja esta sendo. Ja estou na faculdade, lembra? — Rodrigo ri. —
Faco Jornalismo. Sempre tive um grande problema com mentiras,
nunca aceitei hipocrisia e coisas mascaradas. Os jornais parecem ter
um sério problema com isso. Sao comprados pelo governo e coisas
do tipo. Prometi a mim mesmo que sé contarei a verdade e o fato
como ele realmente € em minhas matérias, ndao importa o que
aconteca. Acho que o mundo esta precisando de gente mais
honesta, que as ajude a abrir os olhos. Quero viajar o mundo todo e
escrever sobre as pessoas. Acredito que ainda tenha gente com
histdrias que valham a pena ser contadas. Vou falar por aqueles que
tém medo de abrir a boca.



— Isso é incrivel. Parece que eu nao sou a Unica a ter paixao pelo
que quer fazer. — N3o quero ser a garota patética que acaba se
apegando a um garoto de balada, mas... Caramba, como vou poder
me esquecer dessas conversas? — Espero poder ler algo seu em
breve. Vocé tem algo escrito?

— Tenho alguns rascunhos, sabe como €. SO que sou muito
perfeccionista para olha-los e sentir que finalmente estao prontos.

Concordo sorrindo e tomo um gole do meu suco, terminando-o.

— Gente, o papo esta 6timo, mas temos trabalho a fazer — diz
Nat, interrompendo todo mundo. Ha poucos minutos ela estava em
uma conversa intensa com o Alex, e ele estava muito na dela.

Marina e Gabe nem conversaram, sO ficaram se agarrando. Eles
simplesmente nao se desgrudaram, com certeza estavam tentando
recuperar o tempo perdido. O caso esta sério.

— 0Ok, finalmente veremos vocés em acao! — exclama Caio,
lancando um olhar para Daphne. Ela arqueia a sobrancelha e levanta
0S ombros, como se 0 provocasse.

— Nat, qual é o préximo? — pergunto, me levantando da cadeira.
Todos comegam a fazer isso também, mas param quando Nat dd um
sorriso maroto e diz:

— Quem ai é bom de mira?



CAPITULO 13

O taxi desliza habilmente pelas ruas da cidade. Ja sao quase cinco
horas da manhg, o que significa que a noite esta prestes a acabar. O
que significa que tudo vai acabar, e eu simplesmente nao consigo
lidar com a ideia do fim. E amanha, meu Deus do céu!, o que farei
ao acordar? Depois de tudo que aconteceu, como serei capaz de
enfrentar a rotina novamente?

Trato de afastar todos esses pensamentos; eu terei tempo de lidar
com eles depois. Porque, agora, neste exato momento, coisas mais
importantes rodam a minha mente. Como, por exemplo, o fato de eu
estar a caminho da casa do meu pai acompanhada por uma gangue
de sete pessoas. E, é claro, eu nem posso comentar o que faremos
na casa dele. Ou melhor: com a casa dele.

Mas, para vocé entender isso melhor, teremos de voltar um pouco
no tempo, em um ano em que as coisas nao eram tao baguncadas
como agora.

Eu estava no final do meu ultimo ano do ensino fundamental, ou
seja, na oitava série. Como todos na oitava, eu me sentia a “quase
caloura” mais sortuda do mundo. Em apenas alguns meses, estaria
usando o novo uniforme — sim, os alunos do ensino médio,
diferentemente do fundamental, que usavam um uniforme “verde-
vOmito”, vestiam uniformes pretos, e esse era o ritual mais marcante
na vida de qualquer aluno da oitava série —, eu seria uma caloura e
poderia fazer parte da turma maneira da escola. Seria, finalmente,
descolada, teria amigos e, aimeudeus, quem sabe até mesmo um
namorado? E claro que eu teria de me esforcar um pouco e fazer
algumas mudancas, mas nada seria muito drastico, e todas as
mudancas seriam para o melhor. Eu tinha catorze anos e pensava
que tinha todo o controle da vida em minhas maos.

Como eu era besta.



Ninguém controla nada. Nao somos capazes nem de controlar os
proprios sentimentos, quem dird controlar o que acontece ao nosso
redor. E foi assim que, aos catorze, minha vida mudou para sempre.
Eu vivia em um mundo cor-de-rosa, dentro de um castelo de cristal,
rodeada por magia e coisas fofinhas. Quando entao, irrompeu a
explosao. O castelo desmoronou e eu fiquei presa embaixo dos
escombros, indefesa, fragil e mais vulneravel do que nunca. E vocé,
mais do que nunca, deve estar se perguntando: que diabos
aconteceu com essa “quase caloura” que tinha o mundo todo em
suas maos?

Como o colégio em que eu estudava ficava no centro da cidade, e
as quartas-feiras a oitava série tinha aula a tarde, eu sempre
almocava com o0 meu pai, ja que seu escritdério de advocacia se
localizava a quatro quadras de distancia da escola. Ele sempre me
esperava ha saida e nds sempre almogavamos juntos. Sempre iamos
aos nossos lugares favoritos, mas em uma determinada quarta-feira,
meu pai me mandou uma mensagem dizendo que estava cheio de
trabalho e que infelizmente nao poderiamos almogar juntos.
Giovana, a minha melhor amiga na época, me convidou para
almocar com ela e seu namorado, mas eu nao quis ser desmancha-
prazeres, entao inventei uma desculpa qualquer. Como qualquer filha
devotada faria, comprei um hamburguer bem generoso, que eu €
papai sempre dividiamos, e decidi leva-los até o escritdrio dele, para
comermos juntos. Assim que cheguei la, me deparei com a sua
secretaria, Vanessa, discutindo com alguém — provavelmente o seu
namorado —, e ela me pareceu terrivelmente perigosa com sua lixa
de unha. Passei tao rapido que ela nem me viu. Com um sorriso
honesto, abri a porta. E aquela foi a ultima vez que eu sorri desse
jeito para o meu pai. Porque, bem diante de mim, estava ele. E bem
a frente dele estava a “Moca do Xerox”. Mas pelo visto, ela nao
estava s6 xerocando papéis, se é que me entendem. Eles estavam
no maior amasso. No mesmo segundo em que os meus olhos
captaram a visdao do inferno, deixei tudo cair. Inclusive minhas
certezas e sonhos. E dificil ver que o seu herdi nunca foi herdi de



verdade. E dificil ver que, na verdade, o herdi nunca existiu. Apenas
0 bandido, que conseguiu enganar todo mundo.

Assim que ele me viu parada na soleira da porta com uma
expressao de choque, empurrou a Moca do Xerox — € assim que eu
a chamo até hoje.

Bem, pelo menos eles nao estavam fazendo outra coisa.
Oremos por isso.

De qualguer modo, ele se preparou para correr até onde eu
estava, mas eu fui mais rapida. Corri em direcao as escadas — o
escritorio dele ficava no décimo segundo andar —, abri a porta
corta-fogo de aco com forca e corri, corri, corri até nao poder mais.
Se eu parar para pensar, acho que essa foi a Unica vez na vida que
eu nao parei diante de uma dor tao lancinante. Em que continuei,
apesar da dor, da falta de ar. Porque a fuga, meu bem, €& isso: correr,
correr e correr, porque se descobriu algo tao terrivel, tao
absurdamente doloroso, que permanecer parado nao pode — e
jamais podera — ser cogitado. A gente foge porgue nos deparamos
diante de algo com o qual nao conseguimos lidar. A gente foge
porque, as vezes, tudo o que podemos e sabemos fazer é fugir.
Instinto.

Naquela quarta-feira, passei o dia inteiro na rua, caminhando sem
rumo, entorpecida demais para fazer qualquer coisa. Nao chorei, nao
falei e ndao senti. Pela primeira vez na vida, me desliguei de tudo.
Nao sabia o que fazer, ndao sabia para onde ir. Minha vida toda foi
uma mentira. Cresci cercada por uma grande mentira. Sou uma
mentira, filha de um mentiroso. Como € que a gente vive depois
disso? Como é que a gente volta ao normal depois de descobrir uma
coisa dessas? Esta ai a resposta: a gente nao volta. A gente nao
volta nunca. Naquele dia, uma garota saiu para ir a escola. E ela
nunca mais voltou.

La pelas onze horas da noite, vagando pelas ruas sem destino
algum, decidi o que fazer. E foi muito rapido, ui, nem doeu tanto



assim. Simplesmente abri o celular, disquei o nimero bem conhecido
por mim e disse as palavras que arruinaram tudo:

— Ele esta te traindo.

Depois, ainda em estado cataténico, desliguei o celular e fui em
direcdo a um parquinho publico, daqueles que tém balancos,
escorregador e tudo mais. Me sentei em um balanco e fiquei me
balangando enquanto a noite caia. Nao sei em que momento da
noite, mas acabei adormecendo e, quando acordei, vi que estava
deitada na areia do parquinho. Levantei e fui para casa. Ao chegar
la, o pandemonio tomou conta. Minha familia toda estava na sala de
estar, inclusive os meus pais. Minha mae estava em prantos, sendo
“confortada” pelos bracos do meu pai. Assim que os olhos
avermelhados dela se cruzaram com os meus, ela correu em minha
direcao e me abracou.

— Meu Deus, Samanta, o que foi isso? Onde vocé se meteu? Vocé
esta bem? O que aconteceu?

Eu simplesmente nao respondi. Apenas me desvencilhei de seu
abraco e caminhei até onde o meu pai estava. Percebi o olhar de
todos os meus familiares em mim; eu deveria estar parecendo uma
fugitiva de algum hospicio, ja que tinha dormido em um parquinho e
eu estava uma bagunca completa, mas naquele momento eu nem
ao menos me importei. SO apontei para ele e gritei com todas as
forcas que restaram em mim:

— Va embora! Saia daqui!

— Samanta, filha, o que... — mamae comecgou a dizer, mas eu a
interrompi na mesma hora, gritando e surtando como uma histérica
psicotica.

— Mentiroso! Mentiroso! V& embora e nunca mais volte! Va

embora! — As lagrimas que antes pareciam ter desaparecido,
finalmente chegaram.

— O que vocé disse ao telefone... — disse mamae — é verdade?



— E! Ele te trai com a Moca do Xerox! Traidor, traidor, traidor! —
gritei chorando. E tudo que eu fiz foi gritar e gritar, até que fui
carregada para o meu quarto pela minha tia. Me debati com forca,
até ndo poder mais e, em algum momento, acabei adormecendo.

E esse foi o pior dia da minha vida. Bem, pelo menos era o que eu
pensava, mas descobri que o pior ainda estava por vir. E como Isaac
Asimov disse: “Na vida, ao contrario do xadrez, o jogo continua
depois do xeque-mate”. Continuei, continuei o jogo, sim. Tudo foi
confuso, uma bagunca. E claro que a minha mae nao quis nem
saber. Pediu o divorcio na mesma hora. Foi conturbado, desastroso...
Eu me perdi, me tornei vazia... Ou pior, cheia de dor, € nao havia
ninguém para me ajudar. Minha mae nunca mais foi a mesma. Claro,
no comego ela até que estava bem, porque a ficha nao tinha caido
ainda. Mas depois que mamae percebeu que era real, a vida dela foi
por agua baixo, entre altos e baixos, como se estivesse presa em
uma montanha-russa sem fim.

Ela ficou muito triste. E a culpa foi toda minha. Além de ter
arruinado a minha vida, arruinei a dela. Por ter sido corajosa e
enfrentado o meu pai na frente de todo mundo, s6 destrui a vida da
minha mae. Eu fiz isso com ela. Eu a fiz mergulhar na onda de
tristeza. Eu. Eu. Minha culpa. E foi assim nos ultimos anos. Eu,
tentando consertar o estrago irreparavel, tentando ser quem a
minha mae queria que eu fosse, sé para recompensar a besteira que
fiz. Se tivesse ficado quieta nada disso teria acontecido. Revelar a
verdade resultou na destruicao de toda uma familia, e naquele ano
eu prometi a mim mesma: jamais me meteria nas coisas dos outros,
jamais falaria algo que nao fosse a meu respeito. Por isso guardo
alguns segredos aqui dentro. Segredos que, se contados, destruirao
a vida de varias pessoas, pessoas com quem me importo. Honrar
essa promessa € o que eu faco nos ultimos anos, e é o que eu vou
continuar a fazer. Nao vou destruir mais ninguém com a minha boca.
Nao vou.

De qualquer maneira, aquele foi um ano terrivelmente dificil. Além
de lidar com a separacao, tive de lidar com o meu pai saindo de casa



e com a minha melhor amiga de mudanca para o outro lado do
mundo. Nesse mesmo ano, prometi mais coisas a mim mesma,
inclusive que ndo deixaria ninguém entrar na minha vida nos
proximos trés anos do ensino médio. E claro que essa promessa foi
quebrada pela Vicky, que, querendo ou nao, fez com que eu
deixasse isso de lado para me aproximar das pessoas e fazer
amigos. E fazer amigos era tudo que eu precisava para me salvar,
sem que eu fizesse ideia disso.

As piores verdades sao aquelas que nds escondemos de nds
mesmos. Ou por nao fazer ideia ou porque nao somos capazes de
admitir o que sempre esteve debaixo de nossos narizes o tempo
todo.

Sendo assim, ha trés anos nao falo com o meu pai. E triste,
lamentavel, eu sei, mas a escolha foi minha. A verdade é que ele
ainda manteve o caso com a Moca do Xerox por varios meses. Tudo
isso aconteceu quando eu estava no primeiro ano, € eu nunca
consegui deixar para tras. A cena sempre ficarda em minha memodria,
ela foi marcada a ferro e nao ha pele nesse mundo que cubra essa
cicatriz.

Minhas amigas s6 sabem o essencial: tenho pais separados, minha
mae precisa de mim todo segundo e eu nao falo com o meu pai. O
resto esta escondido pelas aparéncias e pela superficialidade.

E assim eu fui vivendo nos ultimos trés anos. Altos e baixos,
esconde a sujeira da mae, finge um sorriso impecavel na escola,
alto, baixo, esconde a sujeira... Porém, algo me dizia que, apds essa
noite, toda sujeira explodiria e eu, finalmente, ficaria limpa depois de
todo esse tempo. Estava na hora de cuidar um pouco de mim.

Ja paguei a minha divida, os ultimos anos me arrependendo de ter
aberto a minha boca me serviram de licao. E agora era a hora de
seguir em frente e deixar tudo isso para tras. E era isso que eu
estava fazendo.

— Chegamos — diz o motorista do taxi, e Rodrigo entrega o
dinheiro a ele. Agradeco-o e descemos do taxi de maos dadas.



Minhas maos suam, e eu posso estar tremendo um pouco, mas creio
que nao tem nada a ver com o sereno da madrugada, €, sim, com o
que estou prestes a fazer.

— Meu Deus, isso vai ser tao divertido — diz ele, sorrindo.
Sorrio também.

Ele tem razdo. Sera mesmo muito divertido. Esperamos Nat e Alex
também descerem do taxi. Assim que eles desembarcam, esperamos
pelos outros, ja que cada um pegou um carro para chegar até aqui.
Aqui. Que estranho. Este lugar era para ser, supostamente, a minha
segunda casa. Mas é s6 um lugar como todos os outros, s6 uma
casa normal. Muito bonita, pelo visto. Apesar da ma iluminagao
vinda do poste da rua, é possivel ver que a casa tem dois andares e
tem uma cerca branca, que nao chega a ter cinquenta centimetros
— 0 que vai facilitar muito para nés.

Ela é amarela e em frente dela ha um jardim muito bem decorado,
cheio de rosas de todas as cores. Subitamente, percebo que sé uma
mulher pode ter decorado o jardim assim, e levo um susto.

Ela nao pode descobirir.
Ela nao pode descobrir nunca.

— Eles chegaram — avisa Rodrigo. Nat sorri € comega a tirar algo
da bolsa. E um saco plastico. Sorrio. Isso sera mais divertido do que
eu pensava.

— Tudo bem, garotos. Tive uma ideia nova — diz Nat, abrindo o
saco plastico. Ela pede para os garotos irem atras dos arbustos, que
ficam em frente a casa vizinha e entrega a eles o saco plastico. —
Cada um pega uma.

— E o que devemos fazer com isso? — pergunta Gabe, ja atras
dos arbustos.

— Como assim o0 que devem fazer? — pergunta Nat
retoricamente. — Vocés devem fazer xixi ai, oras!



— O QUE? — grita Gabe, levantando a cabeca e se inclinando, de
modo que agora nds somos capazes de enxerga-lo. — Vocé sé pode
estar brincando com a nossa cara.

— Que loucura — comenta Caio, rindo histericamente.

— Ah, pelo amor de Deus, deixem de ser tao maricas € mijem
logo ai. Andem, porque ha cinquenta dessas e o tempo nao esta do
nosso lado.

Depois de alguns minutos de siléncio, ouvimos barulhos de ziperes
sendo abertos e o conhecido barulho de xixi.

— Ai, que nojo! — exclama Marina. — Quem teve essa ideia
mesmo?

— Eu — responde Nat. — A ideia inicial foi da Vicky, é claro, mas
eu dei o toque do mijo para ficar mais... especial.

— Especialmente nojento? — indaga Daphne, rindo.

— Que horas seu pai sai para trabalhar? — pergunta Rodrigo. Me
aproximo dos arbustos e respondo:

— As cinco horas. — Olho no visor do celular, ainda sao 4:40 da
manha.

— Mas onde ele trabalha? Na lavoura? — ironiza ele e todos dao
risada.

Reviro os olhos e cruzo os bracos.
— Tanto faz, s6 continue mijando ai dentro — comento.

Depois de alguns instantes, todos os meninos saem dos arbustos
com expressoes vergonhosas, como se estivessem fazendo a marcha
da vergonha, e, gentilmente, depositam os baldes de agua — ops!,
de xixi — no chao.

— Quem vai ser o primeiro? — pergunta Alexandre, com uma
expressao perversa.

Meninos sempre serao meninos.



— Acho que a Sam gostaria de fazer as honras — diz Daphne,
pegando uma bexiga e me entregando. — Nao nos desaponte. —
Ela d& uma piscadela e sorri.

Sorrio de volta.

A bexiga é vermelha e me lembra um coracao. O coracao de uma
garota inocente que acreditava em finais felizes. Um coragao cheio,
sem estragos. Levanto a bexiga. Pego impulso com o braco e a atiro
na porta. O tiro é certeiro. Bate na porta e estoura, molhando tudo
com Xixi.

— E ai? — pergunto, olhando para tras. Todos me olham meio
temerosos, como se eu fosse comecar a chorar a qualquer minuto.
Sorrio. Me sinto livre, agora mais do que nunca. Quem disse que
jogar baldes de mijo seria tdo... libertador? — Quem é o proximo? —
Ao dizer isso, todos se aproximam, pegam uma bexiga e comecam a
tacar. Pego outra e atiro também. A sensacao é maravilhosa, ouvir o
splash ao bater na casa, entao... Splash! Adeus, dor! Splash' Adeus,
memorias ruins! Splash! Adeus, medo! Splash, splash, splash!

Todos nos estamos rindo e comemorando a cada vez que um
balao de mijo atinge a casa. Parecemos criancas brincando de
guerrinha de agua. A diferenca é que estamos lidando com xixi, €
nao com agua. E a outra diferenca é que ninguém é mais crianca.

NAs somos adolescentes, jovens desesperados para voltarem a ser
criangas, onde a coisa mais complicada da vida era fazer a licao de
matematica.

Se alguém me dissesse ha uns dias que eu estaria jogando baloes
de xixi na casa do meu pai, eu riria eternamente da cara da pessoa.
Mas acho que esse é um dos propdsitos da vida: a surpresa. O nao
saber o que acontecera no dia de amanha.

O cheiro de urina se prolifera no ar, e isso parece aticar ainda mais
0S Nnossos risos. Alguns segundos depois, uma luz na casa de
acende. Congelamos.

Ele acordou.



Mais luzes comecam a se acender. Ele estd vindo. Vai abrir a
porta, chamar a policia e vai me ver.

— Corre porque agora ferrou! — grita Gabe, e todos nds
comegcamos a correr. Mas nao tao rapido. Porque, ao olhar para tras,
vejo que Marina tropegou e ficou para tras. Volto para ajuda-la, bem
no momento em que a porta da casa se abre, e a luz do jardim se
acende.

E agora € tarde demais, penso.

Agora tudo esta arruinado. Ela nunca mais vai me perdoar. Vai me
odiar por isso. Arruinei outra vida. De novo. E tarde demais.

Marina a viu.

— Que diabos € isso? — grita uma mulher, por volta de seus
quarenta e cinco anos, saindo de casa, acompanhada pelo meu pai.

— Samanta? — pergunta ele, semicerrando os olhos.
Ajudo Marina a se levantar.

E entao ela olha para mim.

E para a mulher ao lado de meu pai.

— Mae? — pergunta Marina.



CAPITULO 14

— Droga — murmura Laura, a mae de Marina.
Meu Deus.
Inspira, expira, inspira, expira.
Ma, ma, ma ideia.
Por que diabos este item tinha de estar na lista?

Ninguém ousa a falar nada. Claro, ninguém consegue entender o
que esta acontecendo aqui. S6 eu. E Nat, talvez. Mas aposto que ela
nao sabe como isso foi acontecer.

— O que... — Marina tenta falar, mas deixa a frase no ar. Acho
que ela ja entendeu tudo. — Ai, meu Deus. Isso nao esta
acontecendo.

— Marina, deixa eu te explicar, eu sO estava... — Sua mae esta

mais branca do que neve. Quase transparente. Nao me
surpreenderia se ela desmaiasse.

— O qué, mae? SO estava entregando uma papelada do
consultorio as cinco da manha? — Marina esta comegando a tremer,

As lagrimas cairiam a qualquer momento, mesmo que ela tentasse
conter. E como poderia? Como alguém, possivelmente, poderia nao
chorar numa situagao como essa?

Ok, & melhor tentar consertar essa bagunca. E o melhor jeito de
consertar essa € fugir.

— Marina, vir aqui foi um erro. Vamos pular este item e fazer
outra coisa — digo, tentando puxa-la.

Ela nem se mexe.



— O que vocé fez com o seu cabelo? — pergunta a mae dela,
mMesmo NOo escuro.

Ninguém responde, porque ninguém se importa.
Nao numa hora dessas.

Olho para Daphne e Nat, pedindo ajuda. Daphne nem ao menos
pisca. Nat nao tem ideia do que fazer. E nem eu. Desvio o olhar para
0S meninos, e todos estao boquiabertos. Acho que nenhum deles
esperava que o proximo item seria tdo constrangedor e intimo. Gabe
€& 0 mais tenso de todos. Ele sente algo por Marina, mas como
ajuda-la nessa situacdao? Como a noite passou de dramas com
garotos a drama com a mae traindo o préprio pai? Meu Deus, como
vamos sair dessa sem destruir a Mari? Sem destruir tudo o que ela
pensou ser verdade? Quer dizer, eu ja passei pela mesma coisa, sO
que nao foi nada facil. Quando esse tipo de coisa acontece com a
sua familia, uma parte de vocé se vai para sempre. E ndo volta.
Aquela crenca de principe encantado em um cavalo branco
simplesmente acaba.

— Quem sao estes garotos? Isso daqui € algum tipo de ataque? —
pergunta meu pai, furioso como nunca. Bem, eu também ficaria se
uma gangue jogasse baldes com xixi em minha porta. — Samanta, o
que vocé esta tentando fazer? Vocé armou isso? Destruir a nossa
familia nao foi o suficiente? Vocé tem de fazer isso com a familia dos
outros também?

E claro que ele acha que eu estou me vingando dele ou coisa do
tipo, porque papai acredita que tudo gira ao seu redor. Bem, de
certa forma, eu estou, sim, me vingando, mas com baldes de Xxixi.
Marina ficara pior do que eu quando flagrei o meu pai com a Moca
do Xerox. Isso é mil vezes pior. Ela tem plateia. E o pior de tudo?
N3o é um “Homem do Xerox”, é o pai de sua melhor amiga.

— E entao, mocinha? — insiste ele.

Nao consigo acreditar nas palavras do meu pai. Como ele pode
achar que eu armei isso? Jesus, ele ndao pode estar falando sério!



Que tipo de amiga armaria isso?

Sabe, por mais que eu odeie pensar no assunto, ha um tempo eu
sempre me pegava imaginando como e quando reveria meu pai.
Pensava que talvez pudéssemos voltar a nos falar, talvez almocar
algumas vezes na semana e viajar juntos. Tentar fazer essa relacao
dar certo. Sim, é claro que eu sinto falta dele. Mas ja faz tanto
tempo que n3o nos vemos. E acho que nem e tanto sobre o tempo.
E mais sobre a mudanca. Quem é ele agora? Quem sao 0S seus
amigos? E a mudanca mais importante de todas: quem sou eu
agora?

Obviamente, ndo sou a garota de anos atras. Quero uma relacao
estavel e bem resolvida com o meu pai, € nao somente troca de e-
mails ou ligacdes eventuais. Somos pai e filha. Entao por que nao
agir como tal?

Verdade seja dita, meu pai ndo € uma das melhores pessoas, ja
que esta tendo um caso com a Laura, mae da Marina, mas enfim.
Ele também nao sabe nada sobre mim. Nao sabe qual curso escolhi
para prestar vestibular, ndo sabe que eu me apaixonei pelo meu
melhor amigo, ndo sabe de nada que esta acontecendo com a minha
mae. Nao sabe quais sao 0os meus sonhos, 0s meus medos, as
minhas vontades. Deus, como um pai pode se transformar num
completo estranho? Um pai que morou com vocé por quase quinze
anos. As vezes as pessoas se perdem. E as vezes nao sabem como
voltar a ser o que eram.

E triste, mas acontece.

Nao abro a boca, ainda nao estou pronta para ter este tipo de
discussao com o meu pai. Marina o corta, voltando ao assunto em
questao:

— Meu Deus, e quanto ao papai? Eu nao consigo acreditar nisso!
— Agora Marina se rebela totalmente. Quem passa na rua ou a vé
pela janela pensa que ela deve ser um tipo de louca que fugiu do
hospicio. Seu tom de voz aumentou, antes o que era incredulidade
agora é raiva e tristeza. — Depois de tudo que vocé me ensinou



sobre os valores da familia, depois de todo o papo de integridade! O
que a sua preciosa sociedade diria disso?

— Marina, filha, tente entender isso, por favor. Seu pai e eu
estavamos passando por alguns problemas, eu so...

— S6 teve de fazer o qué? Ter um caso com o pai da minha
melhor amiga? Vocé nao pode estar falando sério. Essa € a sua
desculpa? Deus, vocé tem sérios problemas, eu estou enojada por
ser sua filhal — Todo o corpo dela treme de tanta raiva e de tantas
palavras jorradas ao vento. Palavras fortes, palavras que machucam.
Verdades engasgadas por muito tempo e mentiras. Mentiras que,
agora, destruirao a familia de Marina para sempre.

Como se nao fosse o bastante, Laura comeca a chorar. Se é culpa,
arrependimento ou vergonha, eu ja nao sei. SO sei que o negdcio
esta feio. Caramba, os garotos devem pensar que somos loucas.

Com certeza eles estao pensando em dar o fora daqui o mais
rapido possivel. A primeira vista, para eles, essa noite — ou o final
dela — parecia ser divertida, uma aventura cheia de diversao. Os
meninos devem estar arrependendidos demais de terem vindo até
aqui. Eles nao queriam drama. Garotos nao gostam de drama. Eles
fogem dele como o diabo foge da cruz. Meninos nao conseguem
aguentar uma garota que tenha muito drama em sua vida. Por isso
eles preferem as inteiras, as sonsas e as superficiais. Sem
problemas, sem drama. Simples assim.

Olho para eles, s6 para verificar se ainda estao aqui. Suspiro. Eles
ainda nao foram embora.

Ainda.
Sera que sairao correndo?

— Laura, acho melhor a gente entrar. Marina obviamente esta fora
de controle, ndo é saudavel que vocés discutam isso agora. E
Samanta, pelo amor de Deus. Que tipo de pessoa faz isso com a
propria amiga? — Vejo que Marina ndo se mexe, e presumo que ela
nao dird mais nada. Ela apenas volta os olhos para baixo com um



olhar perdido. Sua boca esta entreaberta, como se tentasse terminar
de assimilar tudo que aconteceu.

Lembro-me de que meu pai acabou de falar algo e o encaro. Olho
no olho. Os olhos de meu pai estao cegos. Cegos pelo que ele quer
ver, pelo que ele jura piamente ser verdade. Mas nao é. Trair as
pessoas € a especialidade dele, nao a minha.

— Entdo quer dizer que agora isso € minha culpa? — comeco €
nao vou parar. Simplesmente nao posso. Vou falar tudo o que eu
sinto. Chega. Chega de mentiras, de palavras nao ditas por medo,
palavras deixadas ao vento. Nao mais. — Nao sou eu quem esta
com a mae dela, para o seu governo. Desde o inicio vocé sabia
quem a Laura era! Quer saber? Eu nao vou aceitar essa porcaria de
novo. Vocé pode ter feito com que eu me sentisse mal e culpada
pelo que aconteceu no passado, mas agora chega. Algum dia Marina
acabaria descobrindo, e a Unica pessoa que vocé pode culpar é vocé
mesmo e a Laura. Entdo parem de agir como se nds fossemos as
criangas e precisassemos de licdo. Vocés é quem sao as criangas da
histdria, quem deveriam ter crescido ha muito tempo, mas que
nunca o fizeram, destruindo tudo e deixando para nds a
responsabilidade de limpar a bagunca. A verdade é que algumas
pessoas nunca mudam, e adivinhem? Vocés sao este tipo de
pessoas, pessoas que ferraram com tudo, pessoas que jamais
entenderao o valor do amor de um ser humano. Tenham um
delicioso café da manha e uma boa vida. N6s estamos indo.

A galera ja comeca a andar para longe, em direcao ao lugar que
Gabe deixou o carro estacionado. Marina fica parada, entao faco
sinal para que Gabe me ajude a puxa-la, e dessa vez — felizmente
— ela nao hesita.

Marina esta entorpecida.
Nem pisca.

Meu pai e Laura entram em casa, € a rua agora estd
completamente vazia, escura e silenciosa. Se alguém passasse por
aqui, nunca adivinharia todo o drama que acabou de acontecer.



Parece até contraditério que essa vizinhanca seja tdo pacifica e
serena depois deste barraco, deste circo que pegou fogo e deixou
todos intoxicados com a fumaca.

Todos caminham retraidos, ninguém ousa dizer uma palavra. E
claro, nenhum de nods quer ser a causa do desmoronamento da
Marina. Mas sabemos que isso € inevitavel. A qualquer segundo ela
comecara a surtar, e ninguém sabera como lidar com isso, exceto
eu.

Chegamos até o carro de Gabe e formamos um circulo em volta
de Mari. Eu me coloco bem na frente dela. Daphne olha para mim e
diz algo para mim. Consigo ler os seus labios:

— Vocé sabia?

Chacoalho a cabeca de um jeito quase imperceptivel. Ela arqueia a
sobrancelha em surpresa.

Se eu sabia? E claro que sim. Venho escondendo essa sujeira toda
ha mais de um ano, desde que descobri tudo, absolutamente tudo.

Era uma terca-feira chuvosa e mondtona de agosto. No dia
seguinte, teria a prova mais ferrada da vida, ou seja, a de
matematica financeira. Como eu ndo conseguia ter paz em casa para
estudar, resolvi ir ao New York Cafe para me deliciar com um copo
bem grande de cappuccino. Sendo assim, no momento em que
cheguei, despejei os meus livros surrados em cima de uma mesa
dentro do café, ja que estava frio demais para permanecer do lado
de fora.

Uma garconete se aproximou e anotou o meu pedido. Enquanto
eu tomava coragem para enterrar a cabeca em commodities e taxas
de juros, observei uma mulher estranhamente familiar sentada a
mesa dos fundos. Semicerrei os olhos e percebi que aquela mulher
era Laura, mae da Marina. Assim que a vi, me levantei e fui
cumprimenta-la.

— Qi, tia! — Ela levantou os olhos, que antes estavam atentos em
uma revista de medicina, e seu rosto ficou branco na hora.



— Ah... E... Ol3, querida — Laura me cumprimentou timidamente,
se levantando e me dando um abraco rigido. Sera que aconteceu
algo? Nunca a tinha visto tao nervosa. Ela sempre me pareceu o tipo
de médica calma e controlada. Entdo qual era o problema?

— Tudo bem? — perguntei, sentando-me em uma das cadeiras
que ficavam de costas para a porta de entrada. Uma lufada de ar me
atingiu, entao enrolei o meu cabelo em um coque e levantei o capuz
de meu casaco. Segundos depois, ela se sentou também, olhando
em volta e parecendo estranhamente nervosa.

— Tudo, e vocé?
— Tudo étimo.
— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou.

— Ah, vocé sabe, sé estudando um pouco. Em casa é... meio
tenso — respondi, sorrindo simpaticamente. — E vocé? A Marina
esta aqui também?

— Nao. — Ela abaixou a cabeca e encarou seu café intocado. —
Eu vim...

— Amor, desculpe a demora... — Se antes o rosto de Laura estava
branco, naguele momento ficou praticamente translicido. Me virei
para cumprimentar o sr. Paulo, mas, assim que coloquei os meus
olhos no homem, vi que ele nao era o pai da Marina.

O homem parado na minha frente com uma expressao chocada
era 0 meu pai.

— Ah, meu Deus — soltei, me arrastando na cadeira e ficando de
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pe.
— Samanta? — perguntou meu pai.

Laura também se levantou.

— Sam, querida, era isso que eu tentava te explicar. Eu ia
encontrar o seu pai aqui porque ele esta defendendo um processo
que eles colocaram no hospital e...



— Poupe-me, Laura. Posso ser adolescente, mas nao sou idiota.
Amor? Ja entendi. Entendi tudo — vociferei. — Ha quanto tempo?
Ha quanto tempo vocés mantém essa palhacada?

— Samanta, isso nao €... — meu pai tentou dizer.

— Parem! — gritei. — Sem rodeios e sem mentiras. Ha quanto
tempo? — Meu sangue fervia tanto que eu pensei que ele fosse
entrar em ebulicao a qualquer momento. Primeiro ele traia a minha
mae com a moga do xerox, e agora com a mae de uma das minhas
melhores amigas? Ah, ndo. Era demais para suportar.

— Alguns meses... — Laura comecou a se explicar. — Mas, olha,
Sam, vocé tem de entender...

— Guarde suas explicacoes para alguém que se importe. Estou
farta das palhacadas deste homem. — Olhei na direcao do meu pai
com o pior olhar que eu poderia ter feito no momento. Caminhei até
a minha mesa, juntei minhas coisas e fui até a porta.

— Por favor, Sam, nao conte nada a ninguém — pediu meu pai,
colocando a mao em meu ombro no momento em que eu abri a
porta do café.

— Vocé jogou fora o direito de me pedir alguma coisa ha muito
tempo. — Tao logo eu disse isso, caminhei até ficar bem longe do
café.

Liguei para Vicky na mesma hora, e ela veio me encontrar
rapidamente na sempre tao pacifica praca do Japao, um de seus
lugares favoritos. Me lembro exatamente de suas palavras:

— Eu nao sei o que pode ter acontecido de tao ruim, Sam. Mas
vocé precisa lidar com isso. Precisa contar a alguém, caso contrario
isso ird te assombrar e te devorar lentamente.

Entdo resolvi contar a ela. Seus olhos estavam surpresos, em
choque. Vicky jamais esperaria isso, assim como eu.

— Olha, eu nao posso imaginar a dor que vocé esta sentindo, a
raiva, @ magoa que sente por seu pai e Laura. Tudo que posso dizer



€ que sempre vou estar aqui com vocé, Samanta.

— Nao, vocé esta errada — praticamente sussurrei. — Eu nao
sinto nada disso. Eu sinto... um vazio. Um oco. Gostaria de estar
com qualquer sentimento aqui dentro, porque assim eu poderia
comecar a lidar com isso. Mas como se lida com o nada? Com o
vacuo? Como é possivel se curar de uma coisa que nem esta ai?

— Vocé esta em negacao — disse apds algum tempo. — Nada
daquilo que vocé venha a falar agora fara sentido.

Desvio o olhar para as belissimas flores caidas no chao e tudo que
consigo pensar é: para qué? Qual é o sentido de se plantar uma
arvore, esperar o desabrochar das flores se no final das contas elas
cairdo e serao pisoteadas, até que se desintegrem por completo? E
ndo € a mesma coisa quando se trata do casamento? As pessoas se
conhecem, se apaixonam, casam, tém filhos... E depois desonram
isso como se fosse nada, como se criar uma familia e depois
abandona-la pela primeira pessoa que passa e lhe da um sorriso
fosse algo tao normal quanto respirar.

— E a mae da Marina, Vicky. Com o meu pai. Como conseguirei
sair dessa sem arrastar mais pessoas para essa confusao?

— Olhe, Sam... — Vicky pegou minha mao e continuou: — Posso
nao entender o que vocé esta passando, mas sei algo sobre a vida:
ela passa rapido demais. E tudo de ruim que vocé guarda, todas as
pessoas que machuca, isso apenas contribui para que vocé se afaste
de viver plenamente. S6 nao ha solugao para a morte. — Ela engoliu
em seco. — Honestamente, eu nao sei o que sera daqui para frente,
ou se cabe a vocé contar a verdade para Marina. Mas de uma coisa
tenho certeza: eles terao o que merecem.

Semicerrei os olhos e a encarei. Do que ela estava falando? Estava
tao fora de mim que nao a indaguei sobre isso, e ainda a fiz
prometer que a traicao deles nunca viria a tona, mas acho que Vicky
nao conseguiu manter a sua palavra, afinal acabou aparecendo na
lista.



Naquele dia, fiquei horas em meu quarto, deitada em minha cama
e chorando enquanto pensava o que deveria fazer. E as vezes nao
fazer nada é o melhor a ser feito. Entdo foi isso que eu fiz — nada.
Deixei que eles “lidassem” com essa situacao e engoli a minha voz, a
mastiguei e a digeri até ela ndo existir mais.

E claro que o0 meu pai e Laura tentaram falar comigo por semanas,
implorando e implorando pelo meu siléncio, pela minha
compreensao. Eu nao queria saber de nada. Eles nao mereciam
nada além da minha indiferenca.

Olhando para tras agora, sei que deveria té-los obrigado a contar
a verdade. “Conte isso a Marina ou eu conto”, era isso que eu
deveria ter falado nas tantas vezes que Laura ligou para mim
naquele més, ou nos e-mails extremamente profissionais que meu
pai me enviava, sempre com aquele “atenciosamente, Luis Calliari,
advogado” no final do corpo de mensagem.

Mas a verdade era que eu nao queria mais bagunca em minha
vida. Ja tinha o suficiente para um pais de terceiro mundo, muito
bem, obrigada. Mas, mesmo assim... Deveria ter falado algo, mas
aquela garota? A garota que fui ha alguns anos? Eu nem a
reconhego mais. E nao fago ideia de como me tornei a pessoa que
sou hoje, nesta noite, neste momento.

Desvio o0 meu olhar para Nat em busca de ajuda, mas tudo que
recebo dela, que também murmura quase imperceptivelmente, é:

— Lide com isso.

Estou prestes a falar algo, qualquer coisa, qualquer palavra que
possa confortar Marina, entretanto, sou surpreendida. Ela levantou
sua cabeca e agora me encara com olhos fulminantes, como se
dissesse que eu havia pegado um martelo e destruido o seu
mundinho cor-de-rosa.

“Isso nao vai prestar”, é a Ultima coisa que penso, antes de ser
atingida por duas maos.



— Como vocé pode? — Levanto a minha cabeca e vejo que o
rosto de Marina estd em chamas. Suas lagrimas caem furiosa e
descontroladamente.

A surpresa me fez perder o equilibrio, cambalear e cair com tudo
no chao. A grama fofa torna o impacto da queda menor, mas isso
nao quer dizer que nao doeu. O osso da minha bunda comeca a
latejar na mesma hora. Com certeza ficara roxa. Daphne esta com
as maos na boca, de tao chocada, e Nat fica boquiaberta.

— Calma ai, Marina. — Gabriel entra no espaco que ha entre nds
duas.

— Vem — diz Rodrigo, me oferecendo a sua mao. Aceito e
levanto.

Por Deus, como € possivel que estes garotos ainda estejam aqui?

Caio e Alex cochicham alguma coisa com Daphne. Devem estar
perguntando se devem interferir Daphne apenas nega com a
cabeca. Ela ndo ousa perder nem um segundo do momento.

Fico em pé e limpo o meu shorts jeans.

— Gabriel, obrigada, mas é melhor vocé ficar fora disso antes que
ela desconte em vocé também — digo, puxando-o para o lado. Gabe
nao fala nada, s6 me da licenca.

— A “ela” esta bem aqui, Samanta. Nao sou surda, certo? E nao
aja como se eu fosse louca e descontrolada.

— Eu sei, so estou tentando...

— Tentando o qué? Me proteger? Me proteger da verdade? Meu
Deus, como vocé pode? E a minha mae la dentro!

— E é 0 meu pai |4 dentro!

— Mas nao é como se vocé tivesse uma familia para se importar!
— grita, enfurecida.

Acho que isso doeu mais do que o empurrao.



— E, ndo tenho mais familia, porque contei para a minha mae,
achando que isso salvaria a nossa familia! Adivinhe, isso nao deu
muito certo! Eu estava tentando te ajudar!

— Ajudar? Uau, veja como isso funcionou! Nao, vocé sé estava
arruinando a MINHA vida!l Nao me deixando tomar as minhas
proprias decisoes! Minha nossa, essa € a pior noite da minha vida!
Eu pensei que vocé fosse minha amiga.

— Eu sou sua amiga! — vocifero.

— Nao — diz ela, em seguida chacoalha a cabeca. — Vocé é so
uma garota egoista e destruida por causa dos pais. S6 porque vocé
nao conseguiu lidar com o seu pai, vocé também nao queria que eu
resolvesse as coisas com a minha familia. Vocé é uma invejosa! Nao
posso nem sequer acreditar que a Vicky cogitou a ideia de ser sua
amiga. Péssima escolha. E, obviamente, essa noite foi uma grande
porcaria e uma enorme perda de tempo!

— Ei, ei, ei. Espera ai! Marina, entendo vocé estar com muita raiva
e sofrendo agora, mas isso nao lhe da o direito de falar sobre essa
noite, sO porque as coisas nao estao dando certo para vocé. Vocé
nao faz ideia de quanto tempo e esforco a Vicky colocou nisso! —
interfere Nat na discussao.

— Ah, é claro, é muito facil para vocé falar! Nenhum segredo seu
foi revelado, vocé nem sofreu! E vocé é tao culpada quanto a Sam!
Essa droga estava no item, ndo estava? Entao vocé também sabia!
Sabia ha muito tempo e nem teve a decéncia de me contar. Meu
Deus, eu mal posso olhar para vocés duas. Eu sinto nojo. Toda vez
que olho para vocés a imagem da minha mae aparece!

Nat da uma risada sarcastica e rebate:

— Vocé nao pode estar falando sério! Olha o que vocé fez com o
meu irmao! Eu prometi a Vicky que nao reclamaria, nem surtaria
quando descobrisse algo assim, mas nao t6 nem ai! Quem é vocé
para falar de verdade e amizade se nunca me contou que estava
apaixonada pelo meu irmao? — indaga. — Quer saber, eu me cansei



de vocés trés reclamando a noite inteira no meu ouvido. Chega! Eu
nao aguento mais ver estes segredos e nao poder fazer nada sobre
isso!

— Eu nao contei sobre o Gabe porque sabia que vocé nao iria
entender! SO repito: estou com nojo de vocés! — grita Marina, seus
olhos estao em fogo. Nunca, em minha vida toda, a vi tao zangada e
fora de si quanto agora.

— Nojo, Marina? Vocé é uma ingrata, sabia? Eu nao te contei
porque sabia que isso ia te destruir, vocé nao vé isso? — grito. — Eu
estava tentando fazer com que vocé aproveitasse os Ultimos
momentos felizes com a sua familia inteira! Do que eu teria inveja?
De uma garota que obedece cegamente aos pais e nunca levanta a
voz? De alguém que é um robd perfeitamente programado? Acho
que nao.

— Olha, gente, eu realmente nao queria me intrometer, mas
olhem para vocés! Parecem umas garotinhas de catorze anos
brigando! Nat, pare de reclamar! A sua tarefa foi a mais facil de
todas! Até agora ndo vi vocé cumprir nem um desafio sequer, entao
vocé nao pode ficar brava com a gente por reclamar! — Daph, por
fim, também entra na briga. Estava demorando. — E Samanta, por
Deus! Logo vocé, que odeia mentiras. Como vocé pode nao contar a
verdade para Marina logo que descobriu? Vocé pirou de vez? Marina,
entendo que vocé esta brava, mas ndo desconte isso em todo
mundo. E com a sua mae que vocé estda realmente zangada e
magoada. Agora, pessoal, podemos ser mais maduras e seguirmos
para o proximo desafio?

— Até vocé€, Daphne? — indaga Marina, lagrimas pesadas e cheias
de sentimentos rolando por sua face. — Eu nao estou descontando
em todo mundo! Eu s6 quis a verdade, e tudo que me deram foi a
mentira! Vocé nao tem o direito de julgar todo mundo, sabia? La vai
a destemida Daphne, que fala o que pensa sem papas na lingua. A
Daphne, que fala as coisas na sua cara, mesmo que te magoe. A
grande cretina Daphne, que faz todos os garotos se apaixonarem



por ela sé para suprir a porcaria de um vazio idiota! A guerreira
Daphne, viciada em quebrar coragoes!

— Cretina? — Daphne comeca a gritar, partindo para cima dela.
Gabe a impede, bem a tempo de Marina dizer:

— Quer saber? Cansei. Cansei de todas vocés. Eu ndo posso mais
fazer isso. — Ela entra no carro e arrasta Gabriel junto com ela.

Eles estao indo embora.

— E eu também ndo aguento mais ouvir vocés brigando e
reclamando dos itens da lista. Nao é facil para mim saber tudo de
todos e nao poder fazer nada sobre isso! — Nat sai correndo em
qualquer direcao.

Nao consigo nem respirar mais. Tudo acabou. Novamente, eu fui a
culpada por destruir uma familia, dessa vez sendo a familia de uma
das minhas melhores amigas. Qual é o problema comigo, Deus?

Parece que cometer erros se tornou a Unica coisa que eu faco
certo na vida. Erros, erros, erros, mas escolhas, mas escolhas, mas
escolhas... Que desastre. Dezessete anos e um desastre. Entao, sem
saber mais o que fazer, comeco a correr. Isso mesmo. Fujo do garoto
que salvou a minha noite. Fujo das minhas amigas. Corro para fugir
deles, de todos eles. E corro para fugir de mim mesma e da grande
bagunca que me tornei.
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N3o podemos evitar. E natural do ser humano fugir quando tudo
desmorona, quando tudo da errado. Quando ficar e lidar com a
situacdo nao é possivel, entdo o que nos resta? As vezes a Unica
maneira de simbolicamente ndao morrer é fugindo.

Nao sei exatamente quando paro de correr. SO sei que caio de
joelhos em uma rua qualquer e comeco a chorar como uma
retardada que tem sérios problemas emocionais. Choro por um bom
tempo, até me dar conta de que estou sozinha. Sozinha no meio da



rua, sozinha na vida. Na porcaria de um bairro nho meio do nada.
Comeco a chorar ainda mais, porque o medo voltou e a coragem se
foi. Neste exato momento, essa noite parece como um circulo.
Acabei pior do que entrei. Pelo menos quando a noite comegou eu
ainda tinha amigas. E agora nao tenho mais ninguém. Muito
obrigada, Vicky! Veja a bagunca que vocé fez conosco!

Entdao, sem pensar duas vezes, pego o meu celular e ignoro a bile
que sobe em minha garganta.

— Sei que ja passam das cinco da manha e que eu arruinei tudo,
mas sera que vocé poderia vir me buscar?



CAPITULO 15

— Nao consigo me lembrar de uma noite que tenha sido tao ruim
quanto essa. Quer dizer... sO queria ser corajosa. SO queria, por uma
noite, me sentir magica e invencivel, entende? Queria conseguir meu
final feliz, mesmo que sé durasse por algumas horas. E o pior de
tudo: eu consegui, mas arruinei tudo, entao nao sei se isso faz
alguma diferenca. Sé sei que estou cansada. Sao quase seis horas
da manha e eu estou cansada. Extremamente exausta. Cansada de
mim mesma. Sé quero sair do meu corpo. Sair de mim mesma, nem
que seja por alguns minutos. Por que... isso? Isso tudo aqui fora?
N3o é real. Nao pode ser. A vida deveria ser mais do que essa
confusao toda. As pessoas nao merecem se ferrar toda vez que
colocam o pé para fora de casa. As pessoas nao deveriam voltar
para casa se sentindo vazias, se sentindo como lixo. A vida tem de
ser mais do que isso. Porque se for sé isso... Entdao nao vai valer a
pena, sabe? Nao vai valer a pena passar por tanto sofrimento.

— A vida é mais do que isso, Sam.

— Como vocé sabe? Quer dizer, como vocé pode ter tanta
certeza? Vocé s tem dezessete anos.

— E como vocé, Samanta Calliari, pode ter tanta certeza de que
nao vale a pena? Afinal, vocé sé tem dezessete anos.

Olho para ele e sinto raiva. Raiva, sim. Como ele consegue fazer
isso, caramba? Como ele consegue sempre desmontar os meus
argumentos?

Dou de ombros e limpo as minhas lagrimas. Cansei. Gostaria de ir
para casa e fingir que nada disso aconteceu. Mas nao da. Quero
esquecer, e por querer tanto, sei que nunca conseguirei. A gente
nunca esquece, nao é mesmo? A gente so finge.



— Mas, afinal, por que vocé foi fazer uma coisa dessas, hein,
Sam? Isso nao é vocé. Ficar bébada e sair por ai fazendo loucuras
por causa de uma lista idiota.

— Eu nao sei... SO pensei que fosse uma boa ideia, sabe? Nao ser
eu por uma noite. Mas nao da para fugir de si mesmo, porque isso
sempre acaba te alcancando, uma hora ou outra. — Dou de ombros.

Sinto mais raiva ainda, porque sei, 1a no fundo, que ele nao
entende meus motivos. Sinto que ele nunca precisou fugir de si
mesmo para nao enlouquecer. Nao em sua vidinha perfeita. Nao com
as suas exatidoes sempre corretas. Com a sua familia perfeita, jogos
perfeitos, namorada perfeita.

— E por que vocé me ligou? — pergunta Gustavo sem ao menos
tecer algum comentario sobre o que eu acabo de dizer.

Eu desvio o olhar.

— Pelo mesmo motivo pelo qual vocé veio na mesma hora —
respondo.

Estamos deitados um ao lado do outro nas espreguicadeiras que
ficam a beira da piscina de seu prédio. A agua faz reflexo em nossas
pernas €, por um segundo, penso que essa seria a cena mais
romantica de toda a vida, se ndao fossemos s6 amigos, como
Gustavo ja deixou bem claro no Mustang.

A pergunta dele € uma das boas. Por que, entre todas as pessoas,
eu tive de ligar justo pra ele? “Porque ele era o Unico que nao estava
participando da noite”, respondo a mim mesma instantaneamente,
mas sei que nao é a verdade. Liguei para o Gustavo porque eu
queria. Porque, naquele exato momento, ele era tudo o que eu
precisava.

— Que é...? — indaga.

Mas eu nao vou dar o gostinho, nao agora. Dessa vez nao serei a
garota que chora ao se declarar, nem a melhor amiga apaixonada.
Neste exato momento, s6 quero alguém ao meu lado que me diga
que tudo ficara bem.



Porque as vezes isso é tudo o que a gente precisa.

— Porque nds somos amigos, Gustavo. E por isso que eu te liguei
— digo isso olhando nos olhos dele e vejo um rapido
desapontamento passar em seus olhos. Quero que Gustavo grite,
que diga que eu estou mentindo e que sabe que liguei para ele por
causa de outros motivos. Mas Gustavo é um robd, nunca sente nada
e, se sente, nunca diz, entao se limita a sorrir e diz:

— Que bom gque somos amigos depois do que aconteceu hoje.
Quer dizer...

— Nao diga nada — falo. — SO quero... Sei 1a... Nao fale sobre o
que aconteceu. Nunca mais.

Ficamos em siléncio por alguns minutos. Assim que eu telefonei
para Gustavo, ele rapidamente desligou a ligagao com um simples
“estou indo, me passe 0 endereco por mensagem”. Vinte minutos
depois, ele chegou dirigindo o carro de seu irmao mais velho. E,
mesmo que seja ilegal dirigir sem carteira e tudo mais, eu nem me
importei, s6 me joguei no banco ao lado dele e nao falei nada
durante o caminho todo. S6 chorei e solucei como um bebé
indefeso. E Gustavo nem me perguntou nada, ele apenas me deixou
chorar. Mesmo que tivesse perguntado algo, eu nao creio que teria
condicOes de responder.

E é por isso que estamos aqui, deitados a beira da piscina do
prédio dele. Porque, de algum modo, este filho da mae sabe que
piscinas me acalmam. Porque, de algum modo, este filho da mae
sabe que eu ainda nao estou pronta para ir para casa.

Se as meninas me vissem agora... Essa era uma possibilidade que
eu nem queria cogitar. “"Que vergonha, hein, Samanta!”, seria o que
Nat diria. “"Depois de tudo que ele fez, vocé vai correndo pra ele
como um cachorrinho? Que tipo de imbecil vocé é?” , gritaria
Daphne, balancando o seu cabelo perfeito e me olhando com aquele
olhar gelado dela. E Marina... Deus que me perdoe pensar nela
neste exato momento.



Fecho os olhos e respiro fundo.

Gustavo, abruptamente, pega em minha mao e comeca a afaga-
la. Eu congelo na hora. Que diabos é isso? Melhores amigos nao
ficam afagando maos. Ah, Deus... Ele esta jogando de novo, nao
esta? Esta fazendo com que eu abaixe minha guarda e o deixe
entrar novamente... E Gustavo conseguira se eu continuar com isso.
Porque é isso que ele faz, certo? Tenta me arrastar novamente nessa
maré que soO ira me afogar. E, nesse caso, ele € a Unica pessoa que
tem a boia que pode me salvar do afogamento. Ironicamente, ao
mesmo tempo, Gustavo € a agua do mar que entra em meus
pulmoes e me tira o ar.

Ele me afoga e me salva.

Coitadinho dele, ja é tarde demais.

Coitadinha de mim, ja é tarde demais.

— Vocé tem uma mao macia, sabia disso? — Abro os olhos.

Ele leva a minha mao até seu rosto e comeca a afaga-la contra
suas bochechas.

A frase me choca e me faz acordar. Quer dizer... Nao é possivel
que ele tenha dito isso. Nao a mesma coisa que Rodrigo disse. Que
diabos eu estou fazendo? Por que liguei para ele? Por que estou me
contentando com migalhas? Eu ndao sou uma pessoa de migalhas.
Pelo menos, nao mais. Quero coisas absolutas. Nao quero o copo
meio cheio ou meio vazio. Quero-o transbordando.

N3ao quero ser a melhor amiga dele quando estou sdbria e a
garota apaixonada quando bébada.

Chega.

E por isso que coisas ruins continuam acontecendo comigo.
Porque tudo que venho aceitando sao coisas ruins. Nao quero mais
isso para mim. Eu mereco mais. Mereco um garoto que diga “vocé
tem uma mao macia”? Merego. Mas sO se este garoto for solteiro,
nao um egoista e covarde de uma figa.



Tiro a minha mao do rosto dele e me levanto.

— Qual é o problema com essas meninas hoje em dia? Por um
acaso elas trabalham na lavoura e tém calos nas maos? — grito.

— O qué? — pergunta Gustavo, atordoado, e se levanta também.

— Vocé me entendeu bem. Sua namorada, por acaso, tem a mao
macia? — pergunto.

Ele franze o cenho e se aproxima de mim. O reflexo da agua bate
em seu rosto, tornando-o mais livido. Seus olhos, antes tao
hipnotizadores, agora me parecem monstruosos.

Olhos de um mentiroso.
— Sam... De novo com esse papo? — pergunta.

— Ah, meu Deus, o que eu estou fazendo aqui? — indago, mais
para mim mesma do que para qualquer outra pessoa. — Ela tem
Maos macias ou nao? — repito.

— Na&o. Nao como as suas — diz ele apés um momento que me
parece eterno, pegando em minha mao novamente. — Ela nao é
como vocé. Eu... eu ndo posso te perder, Sam. Por favor, entenda
isso. Nao torne as coisas mais dificeis do que elas sao. Aceite o fato
de que...

— De que vocé é um covarde? De que sua namorada tem calos
nas maos e que mesmo assim vocé continua com ela?

— Meu Deus! S3ao seis horas da manha e vocé realmente esta
falando sobre os calos nas maos da minha namorada?

Chacoalho a cabeca e rio ironicamente.

— J& sei por que ela tem calos. E de tanto fazer servico para
outros garotos, se € que me entende! Mas o que poderiamos
esperar dela, certo?

Gustavo nao diz nada, s6 me olha com a expressao incrédula,
mexendo a cabeca em forma negativa. Talvez seja o efeito do alcool
tardio, ou sei 13, talvez eu s6 queira ser louca e desequilibrada por



alguns segundos. Estou estragando tudo de novo, s6 que, dessa vez,
isso me parece certo. Nunca deveria ter ligado para ele. Gustavo nao
€ 0 cara, nunca foi e nunca sera. Se Rodrigo é o cara certo? S6 ha
um jeito de descobrir. A noite ndo acabou, o que s6 pode significar
uma coisa: ainda ha esperanca.

— Quer saber? Ja estou vendo que isso nao vai dar certo. Vocé é
um boneco de lata. Vazio e gelado. E eu nao vou ficar aqui para ser
congelada de novo.

— Mas que papo é esse, Samanta? Pensei que tudo estava bem
entre nos.

— E, eu também pensei. Até me lembrar de que vocé é um
egoista e um covarde.

— Covarde? — retruca ele. — Eu nao fiz nada além de dizer que
nao queria vocé daquela forma! E sd por isso vocé me acusa de
covarde? Por que nao fiz o que vocé esperava que eu fizesse? Me
desculpe, Samanta, mas a Unica egoista aqui € voce.

Se antes meu sangue fervia, agora ele ja evaporou. Franzo o
cenho e conto até dez.

— Nao, Gustavo — respondo. — Vocé é covarde porque sabe que
ai fora — aponto para o mundo em nossa volta — ha coisa melhor e,
mesmo assim, nao luta para conseguir o melhor e guarda todos
esses sentimentos para vocé mesmo. Vocé e covarde porque finge o
tempo todo ndo sentir nada. E covarde porque é comodo, porque
esta em uma relacdo que nao te faz sentir vivo, s porque tem medo
de ficar sozinho. Mas isso vocé nunca vai entender, vai? Eu nunca te
deixaria sozinho. Nunca. Sé que vocé fez isso comigo la no Mustang,
e essa atitude ja disse muito sobre vocé. E, por fim, vocé é covarde
porque nao é quem deveria ser. Porque guarda esse garoto sensivel
e maravilhoso a sete palmos abaixo de seu coracao, s por que tem
medo de que destruam ele. Quer saber? Eu nao vou poder esperar
vocé ficar corajoso, e eu nao vou poder esperar pelo seu melhor.
Porque enquanto vocé tem medo, ha gente corajosa querendo dar o
melhor de si para o mundo. E eu sou uma dessas pessoas.



— Vocé é inacreditdvel — comenta ele incrédulo.
— Eu sei que sou.
Gustavo respira fundo e diz:

— Vamos esquecer tudo isso! Sério, Sam, que palhacada. Vou
desconsiderar tudo porque vocé bebeu, ta? Tudo vai ficar bem.

— Nao. Nada vai ficar bem. Nao sei mais como ser so sua amiga.
E eu nao posso continuar aceitando as suas migalhas enquanto sua
namorada fica com o pao inteiro. Nao podemos mais ser amigos.

— Mas eu larguei tudo! Larguei tudo para te buscar e é isso que
vocé diz para mim?

— Vocé ndo largou a coisa que mais importava, Gustavo.

Comeco andar em direcao a portaria do prédio me sentindo
estranhamente livre. Nunca pensei que terminar uma amizade fosse
assim. Mas isso se deve ao fato de que talvez isso que eu tenha com
o Gustavo ja nao seja mais amizade. Porque quando vocé comeca a
nutrir sentimentos pelo seu melhor amigo, a outrora amizade fica
fadada a mutacao. Ou ela se transforma em uma relagao ou se
transforma em um final. Fechem as cortinas, entao. Porque esse
filme em preto e branco acabou. E a princesa nao ficou com o
principe, nem subiu em seu cavalo branco. Essa princesa foi embora,
porque sabia — queria acreditar — que havia algo melhor 13 fora. E,
além do mais, o principe nao veio atras dela, nem disse nada.

E isso ja diz tudo.



CAPITULO 16

Abro a porta. Saio do taxi. Ainda poderei consertar as coisas? Sera
que as meninas vao voltar?

Uma luz um tanto fraca, devido ao horario, atinge os meus olhos.
Olho na diregao dela e sorrio. Meu Deus do céu, esta amanhecendo.
O sol esta nascendo e, ao seu redor, ha varios tons pincelados de
rosa, laranja e amarelo.

O tom do céu ainda nao é totalmente azul-claro, no entanto, isso
& bom, porque ainda consigo ver o brilho de uma estrela. Uma Unica
estrela. Sorrio por poder ter a chance de vé-la, mas logo o sorriso se
desfaz, porque sei que daqui a alguns minutos ela desaparecera por
causa da claridade. E ai ninguém mais podera vé-la. A sua aventura
esta chegando ao fim.

Assim como a minha.

O dia ja nao € mais noite, mas a noite ainda nao é dia. A manha
chega com uma brisa fresca e esperancosa. Bem, nao tao
esperangosa assim, porque o sol — hoje — é sinal de que a jornada
acabou. De gue a noite ja foi embora. De que todas as coisas serao
varridas e substituidas por outras memorias.

— Meu Deus, ainda bem que vocé me atendeu — digo, logo
depois de sair do taxi. Daphne estd me esperando com os bracos
cruzados. Seu rosto esta meio vermelho, o que indica que ela esteve
chorando. — Eu me sinto tao mal. Essa noite era sobre a nossa
amizade, e eu estraguei tudo.

— Bom, vocé nao foi a Unica que estragou tudo. Acho que todo
mundo teve de surtar em algum momento. — Daphne caminha em
direcdo a praca do Japao e eu a sigo. Um siléncio momentaneo paira
no ar, como se ela estivesse pensando no que dizer. Daph volta a
falar. — Aconteceram muitas coisas nessa noite. Muitas emocoes,



muitas aventuras, muitos dramas e sentimentos a flor da pele. Isso
tinha de explodir alguma hora. SO nao esperava que fosse daquela
maneira, mas enfim.

Olho a minha volta e fico surpresa por estar aqui. Caramba, nunca
tinha parado para visitar este lugar. Sempre com pressa e correndo
de alguma coisa, nunca tinha pensado em vir aqui. A praca chega a
ocupar um quarteirao inteiro, e fica bem no centro do cruzamento
entre trés ruas. Possui um gramado incrivel num tom verde
supervivo. Entre os diferentes gramados ha algumas passarelas para
que as pessoas possam caminhar, correr, andar de patins etc.

Na praca também ha arvores de cerejeiras que, como aprendi na
escola, tinham sido trazidas diretamente do Japao. As rosas foram as
que mais chamaram a minha atencao. Que lugar incrivel. Na borda
dos gramados ha bancos e fontes com aguas limpidas. Fico calma s
de pisar neste lugar.

Paro de me distrair e acompanho Daphne até um dos banquinhos.
Nos sentamos e continuo a conversa.

— E, acho que uma hora ou outra os segredos sempre vém a
tona. E impossivel tentar fugir deles. Eles sempre nos acham.

— E inGtil tentar esconder algo do quarteto. Acho que todas nds ja
nos demos conta disso. Isso que nds temos é uma coisa tao rara,
tdo magica e especial. Acho que todo mundo ficou com medo do
que as outras pensariam sobre estes segredos — comenta ela.

— Quer saber? — indago. — Esse foi o0 meu erro, Daph. Achar que
0 segredo estaria a salvo. Nao sei se a Marina conseguira me
perdoar. Acho que nem eu mesma me perdoaria. Sé queria que ela
entendesse. Quer dizer, eu fui a pessoa que contei a minha mae. Se
eu tivesse ficado de boca calada, nada daquilo teria acontecido.
Minha mae descobriria de outra maneira e nao me culparia pelo
divorcio. Muitas lagrimas seriam evitadas. Mas ndo. Eu contei a ela e
levei a culpa. Porque, de alguma forma, o0 mensageiro sempre leva a
culpa. Vocé nao tem ideia de quantas vezes eu fui dormir implorando
para que eu tivesse outra chance de mudar as coisas. — Dou um



riso sarcastico e balanco a cabeca. — E, cuidado com o que vocé
deseja. Eu s6 ndo queria que a Marina fizesse a mesma coisa que a
minha mae fez. Da minha mae eu até poderia aguentar, porque ja
estava acostumada. Mas da Marina? Uma das minhas melhores
amigas? Nao, isso eu nao poderia. E se ela me culpasse também?
N3o contei a ela por medo, também. Medo de destruir a Unica coisa
boa que tinha em minha vida. Destruir o nosso elo e acabar
abalando o grupo todo.

— Eu nunca faria o que a sua mae fez com vocé — ougo uma voz
dizer atras de mim. Nao pode ser. Daphne e eu olhamos para tras. E
entdo a vejo. Sua expressao é dura, mas nao esta furiosa e atirando
fogo como antes.

— Marina, vocé voltou! — falo, surpresa.

Ela da de ombros e se aproxima sem dizer mais nada. O siléncio
me deixa surda. Preciso consertar isso antes que seja tarde demais.

Entao, respirando fundo, pergunto:
— Vocé me odeia?

— E claro que nao te odeio, Samanta — afirma ela, fazendo uma
longa pausa. Penso que Marina nao voltara a abrir a boca, e penso
em falar mais alguma coisa. No entanto, quando abro a minha boca,
ela continua: — Sé fiquei decepcionada. Porque sempre pensei em
vocé como alguém que nunca me machucaria, ou esconderia algo
tao sério de mim. Vocé é minha amiga, mas vocé realmente pisou na
bola dessa vez.

— Eu s0... pensei que estava fazendo a melhor coisa para todo
mundo. Mas a decisao era sua. Sempre foi e sempre sera — admito,
com certa dificuldade. Porque, vamos concordar, nao é nada facil
admitir que vocé cometeu um erro.

Daphne me encara com seus grandes olhos verdes. Bem, pelo
menos eu tenho a ela se a Marina nunca mais me perdoar.

Mari cruza os bracos e fecha os olhos, como se o que fosse dizer a
seguir fosse muito dificil.



— Eu escutei a conversa de vocés. Por mais que eu odeie admitir,
acho que te entendo. Em parte, é claro. Quer dizer, € a minha mae
l4. Mas também é o seu pai. E, meu Deus, passar por isso sozinha?
Sem contar a ninguém? Vocé deve ter morrido. E, como se nao
bastasse, tinha todo o drama com a sua mae. Eu tinha uma familia
inteira, pelo menos. Bem, mesmo que tenha sido uma utopia. Mas
foi uma utopia que me manteve feliz.

— Vou me intrometer, de novo — diz Daphne olhando para nds
duas. Ela respira fundo e continua: — Eu sei, vocés erraram. Todas
erramos. Eu errei. E ja que estamos no momento de desculpas... Eu
preciso mudar este jeito de me comportar. Quero dizer, sou muito
franca e direta. E isso acaba irritando as pessoas. SO nao esperava
que fosse irritar logo vocés.

— E que eu ndo entendo, sabe? N3o entendo como vocé pode
conseguir nao sentir nada. Ter este coracao de pedra, este jeito
rebelde e livre de viver — confessa Marina. Posso dizer que ela tirou
as palavras da minha boca. Também quero saber como Daphne
consegue. Como ela consegue ser tao forte e impulsiva.

— Ora, ora, ora. Veja se ndao sao as meninas que se odiavam ha
uma hora. Nao vao me convidar para a reuniao? — Uma quarta
garota se junta ao nosso circulo. Nat, Nat, Nat. Sempre um passo a
frente de todas nos. Todas nos olhamos e soltamos uma risada. Essa
menina é impressionante.

— Vocé chegou bem a tempo, Nat. Eu vou contar. Decidi que, se
vamos continuar com isso, tenho de falar a verdade. Nao posso mais
esconder, isso esta me sufocando — afirma Daphne, depois da crise
de riso. Muitas palavras ainda precisam ser ditas antes que tudo
possa voltar ao normal.

Olho para Marina e Nat. Sobre o que Daphne esta falando? Entao
ela também tem um segredo? Que tipo de garotas somos nds, meu
Deus? Tantos segredos socados la no fundo, para que ninguém
descubra. O que me leva a pensar: se nds nao tivéssemos aceitado
essa jornada hoje, estes segredos seriam revelados? Brigariamos e



descobririamos tudo de todas? Provavelmente ndo. Até que
poderiamos chegar a descobrir algum segredo ou outro, mas nao
todos de uma vez. E, certamente, nao desse jeito.

— V4 em frente, Daph. Nds estamos aqui com vocé — diz Nat. E
claro que ela sabe o que Daphne esconde. Esta na lista.

— Por toda a minha vida eu tentei ser forte. Nao chorar nunca,
nunca, nunca. Essa foi a minha regra. E, bem, as vezes a gente nao
consegue ser forte o tempo todo. Por isso, eu tive de fingir e criar
esse estereotipo de garota que nao sente, nao se importa e faz tudo
que vem a cabeca. SO que, mal sabia eu, isso acabou me
machucando mais ainda. Fingir que se esta bem ddéi mais do que
simplesmente sentir. Porque no momento em que abracamos a dor e
a aceitamos, por si sO, essa acao ja arrefece um pouco a dor. Mas
quando vocé luta contra ela? Quando vocé resiste? Bem, ai ja €
diferente. — Ela suspira e continua: — S6é que, em toda a minha
vida, eu senti que nao podia ficar triste. Que nao poderia ousar
sentir algo ruim. Eu nao tinha esse direito, afinal, sempre tive de ser
agradecida por tudo que tive em minha vida. Eu tive sorte. O que
aconteceu comigo é uma coisa muito rara de acontecer com as
outras criangas.

— Fingir? Por qué? — pergunto.

— Bom, nao precisava fingir o tempo todo, sé em casa. Mas eu
nao queria ficar vulneravel de jeito nenhum. Entao comecei a agir
assim na escola. Acabei me acostumando e o meu fingimento quase
se tornou quem eu realmente era.

— Por que vocé precisava fingir o tempo todo, Daph? O que isso
quer dizer? — pergunto novamente, cheia de dividas.

— Porque eu tenho uma familia incrivel. E tenho de ser grata a
eles — Daphne da um longo suspiro, faz uma pausa e continua: —
Eu finjo, porque sou adotada. E se meus pais me vissem chorando?
Chorando por algum garoto, por alguma briga? Meu Deus, eles
fizeram um favor quando me tiraram daquele abrigo para criancas.
Me adotaram naquela noite fria de setembro. Na primeira noite na



casa deles eu fiz uma promessa. Eu me comportaria como uma
verdadeira dama. Nunca choraria e nunca faria manha. Sempre os
obedeceria. S6 pedi em troca que a minha familia nova me amasse.
Que me amasse e fosse boa. E eles me amam e sao bons comigo.

— Entao quem sao seus pais? — pergunta Marina.

— S6 Deus sabe. E eu nem quero saber. Estou feliz com a minha
familia, ndo preciso de drama — confessa ela.

— Daphne, por que nunca nos contou isso antes? — perguntei,
segurando a mao dela.

— Por medo. — Quando ela diz isso, nos ficamos surpresas.
Daphne com medo? E entdo eu percebo: Mas é claro. E impossivel
que exista alguém que nao sinta medo. — Medo de ser diferente.
Medo de ter nascido de alguém que eu nem conheco. Medo de que
vOoCcés nao me vissem mais da mesma maneira. Medo de nao ser
aceita.

— Daphne, diferente é bom. Diferente é... diferente. Eu tenho
pena das pessoas que querem ser normais. Passar por essa vida e
ser s6 mais um na multiddo? Acho que nao, obrigada — digo,
confiante. — Nds te amamos como uma irma. Ser adotada nao é
nenhuma vergonha. Pelo contrario, € uma vitdria imensa. Vocé tem
sorte por ter sido acolhida por pais tao legais e amorosos. E, agora
que sei disso, te amo mais ainda. Te amo por ser assim do seu jeito.

— Concordo com a Samanta, Daph. Vocé é Unica e nada do que
nos conte fard com que o nosso amor desapareca. Vocé é muito
corajosa por ter feito essa promessa logo quando crianca. Acho que
vocé sempre teve mais maturidade do que qualquer uma de nos.

— E, a vida me fez ficar assim. Mas ndo estou reclamando,
entende? Sou muito grata por ter os meus pais. Eu s6 queria que
eles nunca se arrependessem de ter me adotado. E acho que
consegui nunca dar motivo para que eles sentissem isso.

— Daphne, eles te amam do jeito que vocé é. Vamos 13, vocé é
um ser humano e precisa ter emocoes. Tenho certeza de que se



vocé for um pouco mais vulneravel e se permitir sentir, até mesmo
tristeza, eles estardo la por vocé. E ainda te ajudardo a passar por
qualquer situacao dificil — afirma Nat, dando um abraco em
Daphne.

Agora tudo se encaixou, finalmente. Agora sabemos o porqué de
Daph ser do jeito que é. E a razao de ela sempre se fazer parecer
destemida e rebelde.

Mesmo assim, nao posso evitar me sentir um pouco chocada. Isso
nao passou pela minha cabeca. Nunca mesmo, nem em um milhao
de anos. E isso de adogdo sempre me pareceu algo distante, que so
acontece em filmes ou livros. E distante até o momento que
acontece com vocé ou com alguém préximo a vocé. Como ela nunca
nos contou isso? Quer dizer... Deus do céu. Se eu guardasse um
segredo assim...

Epa!, eu guardei um segredo tenso, assim como ela. Mas, afinal,
alguns segredos sao revelados, nao importa quanto tempo passe. Ha
coisas que sao feitas para serem descobertas.

— Ent3o... € isso. — Daphne se desprende do abraco e nos
encara. — Agora vocés sabem. Toda a verdade.

— Estou feliz em saber que tudo foi resolvido. Pelo menos isso —
diz Marina. — O tenso foi ter de brigar para que chegassemos a esse
ponto.

— Somos amigas ha muito tempo e acho que uma hora ou outra
acabaria em briga — digo.

Uma vez um professor me disse que a gente tem de tomar
cuidado com o amigo que sempre concorda conosco. “Cuidado com
aquela pessoa que diz sim para tudo que vocé diz. Sempre desconfie
daquele que s6 passa a mao em sua cabeca.” Acho que amigos de
verdade sao aqueles que jogam a real para voc€, ainda que doa.
Sao aqueles que brigam com vocé, as vezes. Isso € um bom sinal.
Brigar, sabe? Quer dizer que ainda ha alguém que se importe.



— Pessoal, odeio estragar este momento, mas ainda temos uma
coisa para descobrir, certo, Nat? — questiono, cruzando os bracos.
Esta na vez de ela confessar tudo o que sabe.

Ela respira fundo e confessa:

— Vicky sabia que isso ia acontecer. Por isso, tive de partir. Todo
mundo precisava de um tempo para organizar as ideias. Eu sabia
que todos iam voltar. E é dbvio que eu tenho segredos também,
gente. Se eu estivesse no lugar de vocés, também reclamaria. Sei
que vocés nao entendem muito bem como tudo isso foi acontecer.
Entdo acho que chegou a hora. E melhor vocés se sentarem, porque
a histdria é longa — diz Nat, sua voz decidida. Entao ela comega: —
Eu fui a primeira de nds a saber que Vicky estava doente, porque ela
mesma que me contou. No momento em que eu ouvi que ela ficaria
em um hospital, eu soube. Soube o que ia acontecer. Todos os
tratamentos, todos os remédios, os enjoos, a tristeza, o drama e o
olhar de pena nas pessoas. Mas o pior, 0 pior de tudo mesmo era
falar aos outros que vocé tinha cancer. Todos ficavam mudos e
chocados. “Mas como? Aquela garota era tao bonita. Pobrezinha,
uma menina tao jovem.” E pronto, ja comegavam a falar de vocé no
passado. Como se nao fosse sobreviver a doenca. Vicky amava todas
vocés do mesmo jeito. SO que ela ja tinha contado para toda a
familia e sabia como vocés a olhariam. Entao Vicky me contou. E
como nao poderia? Eu ja tinha passado pela mesma coisa. Eu ndo ia
olhar para ela daquele jeito — conta Nat com um olhar distante e
triste. Olho para as meninas com duvida.

Afinal, do que Nat estava falando?

— Espera ai, vocé ta dizendo que...? — questiona Marina,
interrompendo-a.

— Sim, Marina. Eu ja tive cancer.

Minha boca abre sem que eu perceba. Estou chocada. Como Nat
pode ter tido essa doenca? Meu Deus, ela nunca tinha mencionado
nada! E também nunca pareceu fraca, doente ou coisa do tipo.



— O qué? Vocé ainda tem cancer? Nat, pelo amor de Deus...
— Nat, vocé nao pode estar falando sério! Eu nunca...
— E a Vicky sabia? Como ela...

— Ei, ei, ei. Calma ai, gente. A histdria vem primeiro, depois as
perguntas. Quando eu tinha seis anos, fui diagnosticada com cancer.
O tratamento demorou cerca de dois anos, mas eu consegui
sobreviver, e hoje estou aqui. Viva. Foi a pior fase pela qual eu ja
passei. Foi a coisa mais triste e dolorosa da vida. E desgastante,
vocé sO quer que pare. Que o0 cansaco pare, que os tratamentos
acabem e que os enjoos passem. Bem, a cada seis meses eu faco
exames para conferir se esta tudo bem, e, no dia em que fui fazer
um desses exames rotineiros, encontrei a Vicky 1a. Ela me fez
prometer que ndo contaria isso a ninguém. Entdo eu resolvi
perguntar o por qué de ela estar 1a. E ela me revelou. E eu tive de
jurar mais ainda que nao contaria a ninguém. Eu chorei naquele dia.
Chorei, gritei, e chorei mais um pouco. Isso nao era justo. Nao com
a minha amiga. Nao com uma pessoa tao boa e generosa. Vicky
estava lidando com isso do jeito dela. Ja tinha se acostumado. Ai ela
precisou ser internada, porque seu quadro tinha piorado. E eu passei
a visita-la todos os dias. Vocés ficaram sabendo um més depois. E
nesse més que vocés nao sabiam, ela me obrigou a fazer algo. “S6
por precaucao”, disse ela. Mas 1& no fundo, eu sabia que Vicky
estava se preparando para morrer. E essa lista — diz Nat, apontando
para a bolsa dela — foi a forma de ela dizer adeus.

Ninguém diz nada, apenas esperamos que Nat termine logo de
contar a historia para que possamos enché-la de perguntas.

— Bem, logo que a Vicky me contou de seu plano, eu achei que
era uma grande estupidez. Sé que ela me convenceu. Me disse que
no dia seguinte tudo seria melhor, e que nds nunca nos
esqueceriamos dessa noite. Entdo eu concordei em ajuda-la. Era o
minimo que eu podia fazer. Desse modo, eu escrevia a lista,
enquanto ela me ditava. A cada item que eu ouvia ela dizer, eu
ficava surpresa. Meu Deus, como ela sabia o segredo de todo



mundo? Entao Vicky me contou. A enfermeira do hospital que
cuidava dela era uma velhinha muito simpdtica e competente.
Também era conhecida por ser a pessoa mais bisbilhoteira da
cidade. No entanto, ela nunca contava a ninguém o que via. Até que
Vicky virou a melhor amiga da enfermeira. Jesus, nao tinha ninguém
que as separasse. Foi assim que Vicky descobriu quase tudo. Vicky
usou tudo que sabia para criar essa lista. Ela me disse que, se
descobrissemos juntas, seria mais facil, porque tinhamos uma a
outra. Isso que aconteceu na casa do pai de Samanta nao estava
planejado. O plano era que fossemos a casa do seu pai e que vocé
tivesse a coragem de contar a Marina. Nao saiu conforme nos
esperavamos.

— Bem, continuando, ela sabia de vocé, Marina, porque estava la
naquela festa. Tudo que Vicky fez foi me contar e me fazer ver pelo
seu ponto de vista. Ela queria que vocé contasse ao Gabriel. Eu
disse para colocarmos na lista entao. Por mais que doesse saber que
vocé nao tinha me contado, eu sabia que em vocé doia mais ainda.
Doia porque meu irmao nem se lembrava. Entao eu simplesmente
soube que tinha de fazer a coisa certa, para que vocé fosse
corajosa. E, Sam, cuidado com as coisas que vocé joga fora. Vocé
nunca sabe quando alguém vasculha o seu lixo. Lembra daquela
carta que vocé escreveu se declarando para o Gustavo, mas depois
amassou e a jogou no lixo de um café? — Ela tira algo do bolso, € €
um papel amassado. A minha carta. — Se vocé me permite eu posso
ler.

Cansada demais para dizer que nao, faco um sinal para que Nat
siga adiante. As outras meninas estao morrendo de curiosidade para
saber o que esta escrito na carta.

— “E quase Natal. Ndo sei como isso foi acontecer. Ndo sei como
eu deixei que o tempo me atravessasse como se eu fosse algum tipo
de fantasma. Esse ano foi como uma montanha-russa. Altos e
baixos. E loopings capazes de fazer qualquer um vomitar as tripas
para fora. Estou presa no mesmo looping hd anos. Na mesma
historia, com os mesmos personagens. Nao sei mais como € me



sentir normal. Nao faco ideia. SO sei que nao consigo lidar com essa
bagunca na qual me meti. Como posso parar? Como possO
desacelerar e voltar a ser quem eu era antes? Estd ai a resposta:
ndo posso. Porque ndo dd para simplesmente voltar no tempo.
Dagui a dois meses é Natal. O que tera acontecido até 13, nesse
pequeno espaco de oito semanas? SO nao quero ser a garota que
passa 0 verao inteiro recolhendo os pedacos. Mas que pedacos?
Pedacos de mim mesma, pedacos de vocé, Gustavo, pedacos que
vocé ndo preenche. SO queria parar. Desacelerar esse sentimento até
eleva-lo a nada. Mas é dificil. Ndo consigo. Nao da mais. Nao é
minha culpa. Ou sera que é? N3o consigo evitar, mergulhei nessa
onda e nao consigo mais nadar contra a correnteza. Talvez eu nao
queira mais nadar contra. Pois, Deus, e se der certo entre nds dois?
E se... Mas ndo. Nao da. Nao da simplesmente para ligar para vocé e
dizer: ‘ei, penso em vocé de um jeito que uma amiga nao deveria, €
estou apaixonada por vocé.... Simplesmente ndo da. Nao, ndo, néo.
Porque isso serd a nossa ruina. A ruina da nossa amizade, certo?
Porque eis a verdade, Gu: vocé nao gosta de mim. Nao daquele
jeito. E eu preciso entender e aceitar isso. Nao posso ferrar tudo

dessa vez. Met-DBedsogue-etestotfazendo?Naopesse...

Abaixo a minha cabeca, porque € um pouco humilhante. Gracas a
Deus, ninguém fala nada e Nat continua a contar a historia:

— Bem, eu estava |a e precisei pegar sua carta emprestada. Fui
até o hospital e contei a Vicky, que meio que ja sabia que vocé
estava apaixonada por ele. O proximo item estava decidido, entdao. A
ultima coisa que Vicky descobriu foi que vocé era adotada, Daphne.
Como eu tinha um segredo no hospital, Vicky decidiu ver se vocés
também nao teriam nada a esconder. Entao ela pediu a enfermeira
Janaina que verificasse o arquivo de vocés, ja que todas nos
frequentamos o0 mesmo hospital.

Na ficha de Daphne estava tudo limpo, a ndo ser um minimo e
quase imperceptivel detalhe. Quando ela tinha catorze anos foi fazer
um exame de sangue para conferir se tudo estava bem, e o
resultado saiu normal. Sem preocupacoes, entdo. SO que Janaina



trabalha naquele hospital ha vinte anos por alguma razdo. Ela viu
que o sangue da Daph era O negativo. O sangue de sua mae era A
negativo, € o de seu pai era AB positivo. Entdo Janaina soube que
Daphne era adotada. Vicky sabia que Daphne acabaria contando a
todas nés em algum dos desafios. Antes tarde do que nunca, ndo é?
— Ela respira fundo, como se tivesse tirado um grande peso das
suas costas. Como Vicky pode ter pensado em tantos detalhes? Por
que ela se importava tanto com que nos féssemos corajosas? Por
que Vicky queria que nds contassemos tudo para as outras?

— Meu Deus, vocé vasculhou o meu lixo? O que mais vocé fez? —
indago.

— Espera ai, se vocé estava seguindo a Samanta, vocé deve ter
me seguido também — conclui Daph. — Vocé seguiu o Lucas, certo?
Nat, vocé sabia que ele era gay? — pergunta ela, sem ao menos
acreditar.

— Olha, eu segui todo mundo. Até ele. S6 que o Lucas sempre se
escondeu muito bem. Eu nao tinha certeza disso, mas sabia que ele
guardava algum segredo — afirma Nat.

— Como vocé sabia que a gente estaria aqui? — pergunto.

— Bem, Daphne mandou uma mensagem para o Caio, que
mandou outra para o Alex, que estava comigo. A gente s6 veio pra
cd. Como vocé soube que a Sam e a Daphne estariam aqui? —
pergunta Nat a Marina.

— Seu irmao me trouxe aqui.
— Ah, é claro.

— Meu Deus, eu simplesmente nao acredito que vocé e a Vicky
bolaram tudo isso. Sério, € assustador, mas meio legal também. Por
que a Vicky se importava tanto? Por que nao disse ao menos adeus?
— questiona Marina, com os olhos marejados.

Neste momento, estamos a ponto de chorar. No entanto, eu nao
posso chorar. Nao vou e nao quero. Ja chorei muito por uma noite, e
acho que Vicky gostaria que nds brindassemos e sorrissemos. Entao



chega. Ninguém mais vai chorar esta noite. Tivemos drama para
uma vida toda.

— Porqgue ela queria que vocés se lembrassem desta noite como a
noite em que foram corajosas por causa dela. Por causa da lista.
Vicky nao queria um simples adeus. Ela queria algo mais profundo,
que marcasse para sempre. Mas também fez a lista, porque era
preciso um pouco de coragem na vida de vocés. Qual &, gente!
Depois dessa noite nada mais sera igual. Sempre teremos coragem.
Porque sabemos que podemos perder se tivermos coragem, mas
ah... ah, mas quando a gente ganha... acho que nao ha nenhuma
palavra que possa definir ou explicar. Essa foi a maneira de Vicky
deixar a marca dela no mundo. E eu nao poderia pensar em um jeito
melhor e mais marcante — explicar Nat com os olhos brilhando.

Uma lagrima escorre do rosto de Daphne, mas ela se apressa em
limpar. Deve pensar a mesma coisa que eu.

— Quer saber? Chega disso. Nao choremos mais. O dia acabou de
amanhecer e a gente tem alguns assuntos para resolver ainda. O
que vocés me dizem de dar o fora daqui e ir enfrentar a realidade?
— pergunta Daphne, levantando-se do banco.

Eu também me levanto.

— Acho que isso é um sim, entdo. Vamos — diz ela, e nds a
seguimos.

N&o fago ideia para onde Daphne esta nos levando, mas sei que €
na direcao certa. E na direcao certa porque estamos com as pessoas
certas.

Caio, Alex e Rodrigo estao sentados na calcada, enquanto Gabriel
esta de pé, contando alguma coisa para eles. A conversa parece
estar descontraida, tendo em vista de que estao rindo.

— Eu pensei que os meninos tinham ido embora e desistido dessa
ideia, como todo mundo faria — murmuro baixinho para que apenas



as meninas possam me ouvir.

— E, mas acontece que eles nao sao todo mundo, aparentemente
— responde Daphne com um sussurro.

Logo que 0s meninos nos veem, eles se levantam. Vou ao
encontro de Rodrigo.

— Pensei que vocé estaria a quilometros de distancia a essa altura
do campeonato — digo, dando um sorriso. — Acho que acabamos
assustando vocés.

— Bem, foi intenso e um pouco doido. Mas todos os amigos
brigam. Vocé precisa ver quando nos trés brigamos. Sai até cadeira
voando. — Rodrigo da risada.

Eu rio também. Como uma pessoa totalmente desconhecida pode
nao ir embora depois da loucura que aconteceu? Depois de todo
aquele drama insano?

— Ent30o vocés ficaram aqui no estacionamento nos esperando? —
pergunto.

— A-h3. Foi ideia do Gabriel. Vocés precisavam de um tempo para
se resolverem. — Ele olha para as meninas, que conversam com
Caio e Alex. Todos estao rindo. — E, pelo que estou vendo, isso deu
certo.

— Foi complicado, mas acho que deu sim — respondo, me
lembrando do que acabou de acontecer.

Foi intenso e dramatico, mas conseguimos passar por isso. Porque
é isso que amigas de verdade fazem. Elas nao falam mal das outras,
nem tém inveja umas das outras, nem sao oportunistas querendo
aproveitar-se de algumas situacdes. Nao. Elas se importam muito, te
amam tanto, que — mesmo que doa — te jogam a real. E, se
preciso for, te dao licdo de moral, mesmo que isso doa Ia no fundo.
Amigas de verdade nao tém medo de jogar um balde de agua fria
para apagar o fogo que nos consome.



Se elas dizem que vocé tem de mudar as suas atitudes, é porque
elas querem que a sua vida seja boa. Que nao volte a cometer os
mesmos erros. Apontam o seu erro, mas nao a abandonam. Elas
ficam ali, para que vocé corrija o erro e tente de novo. Amigas de
verdade ndo se importarao se vocé falhar, ou se vocé vier a estragar
tudo de vez em quando. No final do dia sao elas que sempre estarao
l& para te ajudar, por mais que o erro tenha sido algo
tremendamente idiota.

— Ent3o... para onde vocé foi quando correu? — questiona
Rodrigo, trazendo-me de volta a realidade.

— Num lugar que eu jamais deveria ter ido. Foi um erro, para falar
a verdade. Depois de alguns minutos 13, eu percebi que estava tudo
errado. Entao eu voltei. Voltei, porque eu tinha esperanca de poder
consertar as coisas. E, bem, esperanca de te ver de novo e pedir
desculpa.

— Desculpa?

— E, quer dizer, eu fugi. Corri de vocé. Logo de vocé, que me
ajudou tanto nesta noite. Eu sinto muito — confesso, virando o
rosto.

Ele coloca sua mao em meu rosto, puxando para que eu possa
encara-lo.

— Ei, esta tudo bem. Vocé pode ter fugido, mas vocé esta aqui
agora. Vocé voltou, e é isso o que importa — diz Rodrigo, sorrindo.

E, ai meu Deus, eu nao quero nem saber. Nao me importo se ele
me achar uma atirada ou uma oferecida. Talvez eu nao tenha mais a
mesma chance novamente. Uma das coisas que eu aprendi esta
noite foi que dificilmente uma chance boa aparece de novo. Se vocé
nao a agarra com todas as suas forgas, ela vai embora. Vai e nao
volta mais. Vocé pode passar o resto da sua vida pensando “e
se...?”.

E este sentimento € um dos piores que se pode sentir na vida, se
nao o pior. E horrivel vocé se sentir culpada ou arrependida por algo



que poderia ter feito, mas nao teve coragem. A cena fica se
repetindo em sua cabeca a todo instante, como se, de alguma
forma, vocé pudesse mudar a sua decisao.

Sé que o negdcio é que a gente nunca pode mudar o passado. Se
vocé deixa uma boa oportunidade passar, ela pode nunca mais
voltar. E demora muito tempo até que vocé consiga lidar com a
lembranca sem que doa tanto. Sem que vocé se culpe tanto.

Sendo assim, decido que nao. Nao vou mais passar o resto da
minha vida me perguntando o que poderia ter sido, ou 0 que eu
poderia ter feito. Eu saberei o que sera. Saberei por que farei o que
eu quero, sem medo das consequéncias.

Entdo, sem pensar duas vezes, beijo Rodrigo novamente.



CAPITULO 17

No comeco da noite, eu me perguntei quem seria quando tudo
acabasse. E agora eu sei a resposta, apesar de que a noite ainda
nao ter acabado. Essa é a nossa Ultima parada. O ultimo desafio que
me deixara pronta para encarar qualquer parada na vida. Se terei
medo depois dessa noite? Sim. Muito, muito medo. Porque, entre
varias coisas que aprendi nessa noite, aprendi que sentir medo nao
é algo ruim, que deve ser evitado. Devemos sentir medo, porque
sentir medo nao nos torna covardes e, sim, humanos. Sentir medo
significa que vocé ainda se importa. Que vocé ainda acredita. Entao,
na proxima vez que me perguntarem “com medo ou sem medo?”,
direi “"com muito medo, por favor”. Porque tudo bem sentir medo,
contanto que vocé tenha coragem para lutar pelo que realmente
importa.

Como é possivel que uma noite nos vire do avesso e nos mude
por completo? Quer dizer, permaneci a mesma por anos e, em sO
uma noite, me transformei em alguém irreconhecivel. Uma completa
estranha. E, pela primeira vez na vida, adoro a estranha que sou.
Adoro quem eu me tornei. Pela primeira vez, nao tenho vergonha de
ser quem eu sou.

— L3 vou euwuwuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuul! — Splash. Daphne
acaba de pular. Todos aplaudem. E eu me agarro ainda mais a
grade. O mundo parece balancar daqui de cima, e eu sinto a minha
cabeca girar, girar, girar-girar-girar, girargirargirar...

O vento também nao ajuda muito, tendo em vista que esta forte.
A meu ver, se eu soltar a barra que eu seguro, serei carregada pelo
vento e cair.

— Vocé nao vai vomitar, vai? — ougo alguém perguntar. Com os
olhos ainda fechados, balanco a cabeca. — Vocé sabe que nao



precisa fazer isso se nao quiser — diz Rodrigo e sinto ele se
aproximar.

Abro um olho e o vejo sorrindo.

— Mas eu quero. Esse é o problema — digo e olho para baixo,
onde Daphne, Caio, Gabe, Alexandre e Nat nadam, gritam e dao
risada.

Estou no topo do mundo. Mas sinto medo. Muito medo.

Rodrigo tira as minhas maos das grades e as sequra. Por favor,
nao estrague esse momento dizendo que elas sGo macias, peco em
siléncio.

— S0 feche os olhos e corra — orienta ele. — Sempre funciona
comigo.

— Nao — digo com a voz firme. — Essa € uma coisa que eu tenho
de fazer com os olhos abertos, bem abertos.

Ele da de ombros e sorri.
— O que funcionar para vocé, esta bom.

E a vez de Marina. Ela tira os saltos e os deixa aqui. Seu corpo
inteiro treme e seu olhar esta petrificado. Penso que Marina vai
desistir, mas depois de meio segundo, ela pula. Eu levo um susto,
porgue eu nao esperava isso dela. Ouco seu corpo se chocar com a
agua e sinto um tremor passar pelo meu corpo.

Invadimos um clube aquatico no qual noés sempre passavamos
(Vicky, inclusive) os verdes ensolarados tomando sol e fofocando.
Neste clube ha dois tipos de piscinas: as aquecidas, que ficam na
area mais afastada; e as piscinas geladas, que ficam mais perto da
entrada, que sao as mais divertidas e mais frequentadas por jovens.
Na ala das piscinas geladas ha uma piscina para criancas e uma
piscina com toboga de um lado e um trampolim do outro, que torna-
se cada vez mais funda a medida que nadamos. Chega a trés metros
de profundidade.



Adivinhe em quais dos lados estamos? Estamos no lado da piscina
em que ha um trampolim enorme, é claro. A mesma coisa acontecia
em todos os verdes: nds gastdvamos o dia todo tentando tomar
coragem para saltar do terceiro andar do trampolim — que é alto,
alto e alto. No final, acabou que nenhuma de nds pulou.

Até hoje.

O Ultimo item da lista, evidentemente, é este: pular do terceiro
andar do trampolim. Coisa que nem a propria Vicky foi capaz de
fazer. No momento em que o taxi nos largou na entrada do clube
aquatico, todas noés ja sabiamos o que teriamos de fazer em
seguida. Um sentimento de euforia misturado com medo se
apoderou de nossos corpos, liberando adrenalina.

— E como diabos vamos entrar? — perguntou Marina, a sensata,
assim que eu desci do taxi.

— Também quero saber — eu disse.

Nat apenas deu de ombros, tirou os saltos e comegou a pular o
muro.

— De novo, nao! — murmurei. Mas foi ineficaz, pois todos nds
acabamos invadindo o clube. O que nao poderia ter sido mais
malandro, se vocés querem saber.

Assim que atravessamos, corremos até as piscinas geladas e
pulamos mais grades e afins. Rodrigo e eu estavamos mais distantes
do grupo todo, ja que os meus pés estavam cheios de bolhas
causadas pelo salto alto.

Antes de comecar a subir as escadas que levavam ao terceiro
andar do trampolim, Rodrigo me puxou para o lado e perguntou:

— Vocé vai me passar o seu numero, nao vai?

Mordi o labio. A noite havia sido doida, intensa e Unica. E, em
parte, por causa dele e de seus primos. E quando o dia clareasse,
meu Deus? O que seria? A magia continuaria? Ou eu perceberia que
essa noite nao passou de um sonho, algo que acontece uma Unica



vez na vida? Sera que ele continuaria sendo este garoto, ou se
transformaria em alguém diferente?

Meu Deus. E se ele fosse igual ao Gustavo? E se o Rodrigo fosse
aquele tipinho barato de garoto que pega todas na balada e depois
anota os seus telefones s6 para ter uma agenda cheia e o coragao
vazio? E se...

Parei de me perguntar isso. Eu nunca saberia se nao tentasse. Se
ele for igual ao Gustavo? Que pena, pois entdao Rodrigo seria s mais
um nesse vasto mundo. Eu precisava tentar. Porque a vida € valiosa
demais para passar noites insones se perguntando “e se...”.

— Se vocé for realmente me ligar — afirmei, sorrindo. Ele sorriu
de volta. Ficamos nos olhando. Quanto tempo isso durou? Nao sei.
Nem quero saber. Engracado como as horas parecem algo supérfluo
a0 ser comparada com o tempo que dura um olhar.

Rodrigo me puxou e me beijou. E isso respondeu a minha
pergunta. Entdao aqui estou eu. No topo do mundo. Onde dor
nenhuma pode me atingir. Onde ter o coracao quebrado nao € algo
permitido. Onde apenas a coragem importa. A coragem e a vontade
de pular.

— Minha vez — sussurra Rodrigo e se afasta de mim.

N3o volto a me agarrar a grade. Fico de olhos bem abertos e o
vejo correr, até seu corpo desaparecer. Vou até a borda do
trampolim. O corpo dele se choca com a agua e todos gritam.
Segundos depois, ele emerge da agua e acena para mim. Todos
estdo I embaixo, me esperando, acenando e gritando para que eu
pule. Mas ainda nao estou pronta.

O dia esta amanhecendo, e eu ainda nao estou pronta.

S6 de olhar |1 para baixo, meu corpo fica mole e minha visao fica
turva, o que sé pode significar uma coisa: eu tenho medo de altura.
Tenho medo de altura e nem sabia disso. Engracado como a gente
pode passar a vida toda sem saber tudo sobre nés mesmos. Mas é ai
que esta: a vida é um inesgotavel descobrimento. Descobrimento



sobre nds, as coisas e 0s outros. E tem gente que nem se da conta
disso. Tem gente que passa a vida toda trancafiado na caverna
escura, recusando-se a mudar e tentar fazer as coisas de um jeito
diferente.

Sabe, as pessoas sempre falam que nao se pode ter tudo. Mas eu
tive. Eu tive tudo que sempre quis por uma noite. Tive medo e agi
mesmo assim. Tive a noite mais divertida da minha vida. Tive
coragem de me confessar para 0 meu melhor amigo. Quebrei a cara,
e um garoto legal apareceu para me salvar. Briguei com as minhas
amigas, mas — de alguma forma — isso so fortaleceu a nossa
amizade. E, acho que consegui tudo isso. Sei que quando acordar
daqui a algumas horas tudo sera diferente. Mas no dia hoje, nesta
noite, eu tive tudo. E isso basta para mim.

Essa noite eu descobri muitas coisas. Uma delas é que a vida esta
al para quem muda constantemente. Para quem nao tem medo de
arriscar e jogar tudo para o alto por causa de um sonho louco do
coracao. A vida € mais do que medo e carinhas filhos da mae. A vida
é para ser vivida de um jeito intenso e louco. Vicky pode ter vivido
pouco, mas viveu muito mais do que pessoas de seus oitenta anos.
Quantas pessoas podem dizer que tiveram uma vida plena em vez
de apenas “existida™?

Luzes comecam a se acender no clube. Escuto um barulho de
pessoas descendo a escada e vindo para a ala das piscinas geladas.
O que s6 pode significar uma coisa: fomos descobertos e ha pessoas
vindo.

— Rapido, Sam! — grita Nat. — Alguém vem vindo! Vocé precisa
pular agora!

Respiro fundo. E é ai que eu chego a outra descoberta. Descubro
que coragem nem sempre significa conseguir o que quer. Que, na
maioria das vezes, significa se ferrar bonito. Na verdade, acho que
coragem significa fazer tudo aquilo que estda ao nosso alcance.
Mesmo que nos cause dor. Mesmo que a revelacao faca vocé quase
morrer de tanto medo. E mesmo que nao resulte em nada. Mesmo



que vocé nao ganhe o principe encantado ou o pote de ouro ao final
do arco-iris. Mas ai eu penso: quem precisa de principe mesmo? O
importante é ter coragem para se enfrentar, para se reerguer e para
se reinventar. O resto? E resto. E se é resto, ndo importa.

Por mim, tudo bem se ferrar as vezes, porque eu sei que iSso nao
acontecera sempre. Tudo bem levar quinze “naos”. Tudo que eu
preciso para mudar a minha vida € um simples “sim”. Entao, na
verdade, nao importa que demore para conseguir o que quero. Sei
gue vou vencer, e é tudo uma questao de tempo. Uma questao de
tempo e de tentativas.

Todos 0s meus amigos me esperam la embaixo. Pular nessa agua
nao significa s6 pular em uma porcao de agua. Significa dar adeus a
garota que eu era no comeco da noite e dizer olad para o novo eu. A
destemida. A de coracao limpo, pronta para outra.

— Anda, Samanta! — grita Daphne.

Segurancas aparecem de todos os lugares com lanternas. Alguém
vem subindo a escada, porque o trampolim se remexe todo, e esse
alguém me impedira, nao me deixara pular.

Entao por que simplesmente nao corro e pulo? Pular significa dizer
adeus a essa noite. E eu odeio despedidas, porque amanha... O que
sera de mim amanha? O que sera de todos nds? Quero que isso
dure para sempre, mas sei que acabou. Que esta prestes a acabar e,
aimeuDeus, o seguranca ja estda no segundo andar do trampolim,
esta chegando e ele ndo vai me deixar dizer adeus. Isso € bom ou
ruim? me pergunto. Mas se nao dizer adeus, como € que seguirei
em frente, como é que acordarei amanha sabendo que nao cumpri o
ultimo desafio?

Preciso fazer isso.
Pela Vicky.
Pelas minhas amigas.

E por mim mesma.



— Pode ir parando ai! — diz o seguranca segurando um porrete €
uma lanterna, ndo sei o motivo, tendo em vista que ja amanheceu.
Estou na ponta dos pés. E sé me jogar. — Nem pense em fazer isso!

— Samanta! — todos gritam. Segurancas pulam dentro da piscina
para pega-los.

Todos gritam ainda mais.

Ou eu pulo e digo adeus, ou eu nao pulo e fico com o gosto do
adeus na boca para sempre. Por que nao pulo? Por que é tao dificil
pular? Olho para tras. O seguranca caminha até mim. Vejo nos olhos
dele o reconhecimento: ele sabe que eu nao vou pular. E isso
desperta algo dentro de mim. Ele nem ao menos me conhece. Como
pode me julgar assim? Me subestimar deste jeito?

Vou provar a ele.

Vou provar a todos que estavam errados.
Entao sorrio.

Me viro.

E pulo.



NOTAS

[1] “(...) and thousands upon thousands made an ocean making islands where no
island should go”. Referéncia a musica “Transatlanticism”, da banda norte-americana
Death Cab for Cutie.

[2] Entdo garotos testosterona e garotas arlequim, vocés vao dancar esse ritmo e
segurar um amor bem de perto?

[3] Vamos bater esses coracdes adolescentes mais rapidos, rapidos...
[4] E segurar um amor bem de perto...
[5] Uma familia de arvores queria ser assombrada...

[6] Verso da cancao “Like A Rolling Stone”, de 1961, de Bob Dylan, cuja traducao é:
“Quando vocé ndo tem nada, vocé nao tem nada a perder”.
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