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CAPÍTULO 1

v

É CLARO QUE TEM NUVENS. ELAS DOMINAM O CÉU E ESCONDEM a lua
pulsante e inchada que está limpando a garganta acima deles. O
gotejar lento de sua luz está lá, mas qualquer possível vislumbre
dela está escondido, invisível atrás das nuvens que vieram
deslizando baixas, carregadas e extensas. Logo elas se abrirão
soltando uma chuva pesada de verão, muito breve, pois elas
também estão completamente cheias com o que precisam fazer,
cheias quase ao ponto de explodirem, tão cheias que também
precisam se esforçar para segurar a torrente que precisa sair com
certeza, e logo.

Logo, mas não agora, ainda não. Eles também precisam esperar,
inchando com o poder da coisa que está crescendo dentro deles, a
corrente cegante e verdadeira do que está por vir, do que tem de vir
quando for a hora certa, quando for mais do que necessário e o
momento estiver desenhado corretamente, quando isso forjar o
verdadeiro e necessário esqueleto do agora...



Mas a hora ainda não chegou, ainda não. Então as nuvens se
agrupam furiosas e esperam, deixando a necessidade aumentar e
fazendo a tensão crescer junto. Será em breve, tem que ser em
breve. Em apenas alguns momentos, aquelas nuvens negras e
silenciosas quebrarão o silêncio da noite com a onipotência brilhante
e irresistível de sua força e explodirão a escuridão em cacos
brilhantes e então, somente nesse momento, a libertação virá. As
nuvens se abrirão e toda a tensão de guardar tanto peso flutuará
para fora com um êxtase puro de libertação, e a alegria clara disso
sairá e inundará o mundo com sua dádiva “Ó estou tão feliz” de luz
e libertação.

O momento está chegando, tão torturantemente próximo, mas
ainda não é a hora. E as nuvens também esperam o momento certo,
aumentando sua escuridão, ficando ainda maiores, mais pesadas e
fazendo mais sombra, até que tenham que se soltar de qualquer
jeito.

E aqui embaixo nessa noite sem luminosidade? Aqui no chão,
nessa grande piscina de sombras que as nuvens transformaram o
céu curvado que abrigava a lua e acabava com o mau humor deles?
O que pode ser isso, logo ali, sem céu e no escuro, deslizando pela
noite também carregado, pronto e aguardando, exatamente igual às
nuvens? E está aguardando, o que quer que seja essa escuridão
dentro dele. A coisa aguarda tensa e enrolada, esperando o
momento perfeito para fazer o que quer, o que precisa, o que
sempre foi feito. E o momento se aproxima a passos pequenos de
camundongo como se também soubesse o que está para acontecer
e temesse isso, sentisse o terror da espreita pelo momento certo
que agora mesmo está cada vez mais próximo, até que já esteja
bem ali atrás de você, olhando para o seu pescoço e quase sentindo
a vibração quente das veias tenras e pensando: Agora.



E a explosão de um relâmpago rasga a noite escura e mostra um
homem grande e com aparência doce andando apressadamente
como se também tivesse sentido a respiração da escuridão atrás
dele e se aproximando. Trovões continuam a soar e raios iluminam a
noite enquanto a figura se aproxima, equilibrando um laptop e uma
pasta de papel pardo enquanto procura as chaves no bolso e
desaparece novamente na escuridão quando a luz acaba. Então
outro raio surge e o homem está bem perto agora, segurando seu
fardo e as chaves do carro. Então desaparece novamente na
escuridão. De repente há um silêncio completo, como se nada por ali
respirasse e mesmo a escuridão estivesse segurando sua
respiração...

E então surge uma rajada de vento repentina, uma última
martelada de trovão, e o mundo inteiro começa a chorar, Agora.

Agora.
E tudo o que precisa acontecer nesta noite de verão começa a

acontecer. Os céus se abrem e deixam seu fardo cair, o mundo
começa a respirar de novo e aqui, na escuridão agora molhada,
outras tensões se soltam e se desenrolam bem devagar,
cuidadosamente, esticando seus tentáculos macios e afiados em
direção à figura atrapalhada como um palhaço que agora se esforça
para abrir o carro sob a chuva repentina. A porta do carro se abre, o
laptop e a pasta são lançados no banco e então o homem moloide e
meio frouxo se senta ao volante, bate a porta e respira fundo
enquanto enxuga o rosto. E sorri um sorriso de triunfo, o que é algo
que tem feito muito ultimamente. Steve Valentine é um homem feliz.
As coisas têm dado muito certo nos últimos tempos e ele pensa que
esta noite não foi diferente. A vida é muito boa para Steve Valentine.

E está quase acabando.



Steve Valentine é um palhaço. Não um bufão nem uma caricatura
feliz de normalidade inepta. É um palhaço de verdade, que põe
anúncios em jornais e é contratado para festas de crianças.
Infelizmente ele não vive para ouvir os risos alegres de inocência
infantil, e seus truques de mágica com as mãos se desviaram um
pouco do caminho. Ele foi preso e solto duas vezes quando pais
avisaram a polícia que você não precisa levar a criança para um
quarto escuro a fim de mostrar bexigas de animais a ela.

Tiveram que soltá-lo as duas vezes por falta de evidências, mas
Valentine entendeu o recado. A partir daí ninguém mais reclamou, e
como poderiam? Mas ele não tinha parado de entreter as crianças, é
claro que não. Os leopardos não mudam seu comportamento, e
Valentine certamente não tinha mudado o seu. Ele só ficou mais
esperto e sombrio, como geralmente acontece com predadores
feridos, mudou para um jogo mais permanente e acha que
encontrou um jeito de sempre brincar sem nunca pagar por isso.

Ele está errado.
Hoje a conta será entregue.
Valentine mora em um apartamento malcuidado ao norte do

aeroporto Opa-Locka. O prédio parece ter no mínimo uns cinquenta
anos. Há carros abandonados na rua em frente, alguns queimados.
O prédio sacode um pouco quando jatos corporativos passam
voando baixo por lá, decolando ou se preparando para pousar, e o
som deles interrompe o barulho constante de tráfego da avenida
próxima.

O apartamento de Valentine é o número onze, fica no segundo
andar e tem vista para o parquinho velho que tem um trepa-trepa
enferrujado, um escorregador e um aro de basquete sem rede. Ele
colocou uma cadeira velha na varanda de seu apartamento de forma
que tivesse uma visão perfeita do parquinho, assim pode se sentar,



tomar uma cerveja e ver as crianças brincando enquanto tem
pensamentos felizes de como brincar com elas.

E é o que faz. Ele já brincou com pelo menos três meninos, pelo
que sabemos, mas provavelmente com mais. No último ano e meio,
corpos de crianças foram encontrados no canal próximo em três
ocasiões. Elas tinham sido abusadas sexualmente e estranguladas.
Os meninos eram todos daquela vizinhança, o que significava que
seus pais eram pobres e provavelmente estavam ilegalmente no
país. Isso queria dizer que, mesmo seus filhos sendo assassinados,
eles tinham pouca coisa a dizer para a polícia, o que fazia dessa
crianças os alvos perfeitos para Valentine. Três vezes, no mínimo, e
a polícia não tem pistas.

Mas nós temos. E mais do que uma pista. Nós sabemos. Steve
Valentine observou os menininhos brincando no parquinho e então
os seguiu quando o dia escurecia, ensinou a eles a sua brincadeira
final e os jogou na água escura e suja do canal. Depois voltou
satisfeito para sua cadeira velha, abriu uma cerveja e ficou
observando o parquinho à procura de outro amiguinho novo.

Valentine pensa que é muito esperto. Achou que aprendeu a lição
e encontrou um jeito melhor de viver seus sonhos e manter seu
estilo de vida alternativo sem que haja ninguém inteligente o
bastante para pegá-lo e o fazer parar. Até agora ele tinha razão.

Até esta noite.
Valentine não estava em seu apartamento quando os policiais

vieram investigar as mortes dos três garotos, e isso não foi sorte.
Era parte de sua esperteza de predador: ele tem um aparelho para
ouvir a frequência de rádio da polícia e sabia quando estavam na
área. E não era algo assíduo. A polícia não gostava de vir a
vizinhanças como esta onde o melhor que poderia esperar era uma



indiferença hostil. Essa é a razão pela qual Valentine mora aqui. Mas
quando a polícia vinha, ele já sabia antecipadamente.

A polícia só vem quando precisa, e eles precisam vir quando
Alguém liga para o número de emergência. Se esse Alguém diz que
a briga acabou de repente com um grito de terror seguido por
silêncio, eles vêm rapidamente.

Quando Valentine ouve em seu rádio que estão vindo ao seu
endereço, precisamente ao seu apartamento, naturalmente ele toma
o cuidado de estar em outro lugar antes que cheguem, recolhe
qualquer material que possa denunciar seu hobby, pois sempre
haverá alguma coisa, e desce a escada com pressa, saindo para a
escuridão em direção a seu carro a fim de sair por aí até o rádio
dizer que as coisas se acalmaram de novo.

Ele não pensou que Alguém se incomodaria em pesquisar e
descobrir que dirige uma Chevrolet Blazer azul-clara de doze anos
com placas “CHOOSE LIFE!” e adesivos na lateral com: O PALHAÇO
URSINHO DE PELÚCIA. E não pensou que Algo poderia estar
esperando por ele no banco de trás de seu carro, cuidadosamente
encolhido nas sombras.

Mas estará errado sobre essas coisas. Alguém sabe qual é o seu
carro e que tem Algo encolhido no assoalho do banco de trás do
velho Chevy esperando por ele enquanto limpa o rosto, sorri seu
sorriso secreto de triunfo e finalmente, finalmente, põe a chave na
ignição e liga o carro.

O motor ganha vida e o momento chega, repentina e finalmente, e
Algo salta da escuridão e lança rapidamente, como uma cobra, uma
linha de pesca de náilon em volta do pescoço mole de Valentine e
aperta antes que ele possa dizer mais do que “Guck!”. A presa
começa a agitar os braços de maneira fraca, estúpida e digna de
pena e isso faz Alguém sentir o frio e poderoso desprezo que sobe



pela linha de náilon até as mãos que a seguram. Agora o sorriso
desapareceu do rosto de Valentine e surgiu no nosso, e estamos tão
perto dele que podemos sentir seu medo, ouvir as batidas
aterrorizadas de seu coração e perceber sua falta de ar, e tudo isso é
ótimo.

— Você é nosso agora — dizemos a ele, e a nossa Voz de
Comando o atinge como um raio que surge lá fora e ilumina a
escuridão. — Fará exatamente o que dissermos e apenas quando
dissermos.

E Valentine acha que tem algo a dizer sobre aquilo e produz um
som baixo e molhado e então apertamos mais o laço, bem apertado,
apenas por um momento, para que saiba que até mesmo sua
respiração pertence a nós. Seu rosto fica escuro, seus olhos saltam e
ele levanta as mãos até o pescoço tentando desesperadamente
segurar com os dedos a linha por alguns segundos até que tudo fica
escuro para ele e suas mãos caem em seu colo, ele tomba para
frente e começa a desmaiar, então soltamos um pouco o laço porque
ainda é muito cedo, cedo demais para ele.

Seus ombros se movem e ele faz um som de catraca enferrujada
ao inspirar novamente, mais uma respirada rápida no decrescente
número que ainda tem, e como ainda não sabe que esse número é
muito pequeno, inspira rapidamente de novo, com um pouco mais
de facilidade dessa vez, então se endireita e gasta seu precioso ar
dizendo roucamente:

— Que porra é essa?
Um fio de muco nojento escorre de seu nariz e sua voz sai rouca,

sufocada e irritante, então puxamos o fio novamente, de forma mais
gentil desta vez, apenas o suficiente para que saiba que nos
pertence agora, e ele obedientemente faz cara de embasbacado,
segura o pescoço e fica em silêncio.



— Sem falatório — dizemos. — Dirija!
Ele levanta a cabeça, olha para o retrovisor e seus olhos se

encontram com os nossos pela primeira vez, apenas os olhos que
mostram o frio e a escuridão através dos buracos cortados no capuz
de seda que cobre o nosso rosto. Por apenas um momento, ele faz
menção de dizer algo, então torcemos o laço gentilmente, apenas o
suficiente para relembrá-lo, e ele muda de ideia, olha para frente,
engata o carro e parte.

Nós o fazemos ir para o sul com cuidado, encorajando-o e dando
apenas alguns puxões no laço para manter em sua mente que nem
mesmo respirar é algo automático e não acontecerá a menos que
deixemos, e ele vai muito bem na maior parte da viagem. Apenas
uma vez, em um farol, ele olha novamente para nós pelo espelho,
limpa a garganta e diz:

— O que você... aonde vai?
Então puxamos o fio e apertamos bem o laço por um longo

momento, deixando o mundo dele escurecer.
— Vamos aonde dissermos para você ir. Apenas dirija, não fale e

talvez viva um pouco mais.
Isso é o suficiente para fazê-lo se comportar, pois ainda não sabe

que em breve, muito em breve, não vai querer viver mais, pois
descobrirá que viver é algo muito doloroso.

Nós o guiamos com cuidado por ruas laterais até uma área de
casas novas, mas já detonadas. A maioria delas está vazia, com a
hipoteca executada, entre as quais uma em especial tinha sido
escolhida e preparada, então levamos Valentine até ela, em uma rua
calma, sob uma lâmpada queimada de rua, entramos em uma
garagem anexa à casa, fazendo-o parar no fundo dela, assim o carro
não poderia ser visto da rua, e o mandamos desligar o motor.



Por um longo momento, não fazemos nada a não ser segurar o
laço e ouvir a noite. Absorvemos a música da lua e o farfalhar suave
e convincente das asas interiores querendo se abrir de uma vez e
nos levar ao céu, pois temos que tomar muito cuidado. Tentamos
ouvir qualquer som que indique alguém indesejado em nossa noite
de necessidade. Prestamos atenção e ouvimos a chuva, o vento, a
água batendo no telhado da garagem e as árvores sacudindo
enquanto a tempestade de verão cai sobre elas, mas nada mais do
que isso.

Observamos. A casa à nossa direita, a única que tem visão para a
garagem, está escura. Está igualmente vazia, como a em que
estacionamos, e nos certificamos de que não haveria ninguém lá
também, então ficamos prestando atenção à rua, ouvindo, cheirando
o vento quente e úmido à procura do aroma de outra coisa que
também possa ver e ouvir, mas não há nada lá. Inspiramos fundo
todo o sabor e todo o perfume daquela noite maravilhosa, cheia das
coisas terríveis e, ao mesmo tempo, espetaculares que logo
estaremos fazendo juntos, apenas nós e o palhaço Ursinho de
Pelúcia.

E então Valentine limpa a garganta, se esforçando para fazer
aquilo suavemente e diminuir a dor aguda causada pela linha em
volta de seu pescoço e tentar entender como aquela coisa impossível
está acontecendo a uma pessoa tão incrível e especial como ele.
Aquele som irritou nossos ouvidos como se estivéssemos rangendo
os dentes, então puxamos a linha com força suficiente para cortar a
pele e arrancar dele para sempre qualquer ideia de emitir um som
outra vez. Ele se arqueia novamente para trás, contra o banco,
arranhando inutilmente o pescoço com os dedos por apenas um
segundo antes de cair no mais absoluto silêncio. Nós o tiramos



rapidamente do carro, abrindo a porta do motorista e o colocando
de joelhos no chão da garagem escura.

— Rápido agora — falamos.
Soltamos a linha só um pouco enquanto ele levanta a cabeça com

uma expressão que diz que o conceito de rapidez está sumindo de
sua concepção de tempo e, quando vemos aquela nova e
maravilhosa consciência surgir em seus olhos, apertamos o laço
apenas o suficiente para que ele saiba a verdade sobre o que está
pensando, se levante e ande na nossa frente em direção à porta dos
fundos e da escuridão da casa vazia. Agora estamos com ele em seu
novo lar: o último lugar no qual morará.

Nós o levamos para a cozinha e paramos a fim de que fique ali por
alguns segundos silenciosos, conosco atrás apertando o laço
enquanto ele fecha os punhos, depois mexe os dedos e então limpa
a garganta novamente.

— Por favor — ele sussurra com uma voz rouca que já foi em
direção à morte antes dele.

— Sim — respondemos com toda nossa paciência batendo em
uma praia selvagem de satisfação, excitação que pode ter lhe dado
alguma esperança, pois sacudiu a cabeça, só um pouco, como se
pudesse persuadir a maré a regredir.

— Por quê? Isso é... é... por quê?
Puxamos a linha com força e vemos sua respiração ser cortada,

seu rosto escurecer e ele cair de joelhos mais uma vez. Antes de
mergulhar na inconsciência, soltamos a linha, só um pouco, o
suficiente para uma pequena nuvem de ar entrar em seus pulmões
pela sua garganta judiada e trazê-lo de volta, então contamos tudo
a ele, a verdade completa e alegre.

— Porque sim — respondemos.



E apertamos o laço de novo, e apertamos mais, bem apertado,
assistindo alegremente a ele deslizar para o longo sono da falta de
ar e cair com seu rosto agora roxo direto no chão.

Trabalhamos rapidamente, ajeitando tudo antes que ele acorde e
estrague tudo. Pegamos nossa pequena maleta de brinquedos e
ferramentas do carro e a pasta de papel pardo que ele jogou no
assento e voltamos logo para a cozinha. Logo Valentine está preso
no balcão com fita adesiva, com suas roupas cortadas e arrancadas,
a boca selada e, em volta dele, lindamente arrumadas as fotos que
encontramos na pasta, belas imagens de garotinhos brincando, rindo
do palhaço em algumas e em outras simplesmente segurando uma
bola ou se balançando. Três delas estavam arrumadas de forma
muito cuidadosa no lugar certo para que ele as visse, três simples
fotos retiradas de reportagens de jornal a respeito de três garotinhos
que foram encontrados mortos no canal.

Assim que terminamos de ajeitar tudo, exatamente do jeito que
tinha de ficar, as pálpebras de Valentine começam a tremer. Por um
momento ele fica ali parado, talvez sentindo o ar quente em sua
pele nua e a inflexível fita apertada que o prendia, talvez
imaginando o porquê daquilo. Então se lembra, seus olhos se abrem
de uma vez e ele tenta fazer coisas impossíveis como romper a fita
adesiva, respirar fundo ou gritar alto para qualquer um ouvir através
de sua boca cuidadosamente selada. Nada disso acontece, e nunca
mais acontecerá, não para ele. Para Valentine, apenas uma pequena
coisa é possível, apenas uma coisa sem importância, sem sentido,
maravilhosa e necessária e que agora começará, agora,
independentemente de qualquer esforço inútil que ele faça.

— Relaxa — falamos e colocamos nossa mão enluvada em seu
peito nu e pesado. — Vai acabar logo.



Com isso, queremos dizer tudo, cada respiração e piscar de olhos,
cada olhar ou riso malicioso, cada festa de aniversário e bexigas de
animais, cada viagem faminta pela escuridão atrás de um garotinho
indefeso, tudo isso acabará, e em breve. Damos um tapinha em seu
peito.

— Mas não tão rápido assim — falamos, e a felicidade fria daquela
verdade simples nos inunda e surge em nossos olhos, ele vê e talvez
saiba com certeza, ainda que sinta uma esperança burra e
impossível. Mas quando ele se derrete de volta no balcão, vencido
pelo abraço apertado e inquebrável da fita e da vontade forte desta
noite de delírio, o volume da bela música da Dança das Trevas
começa a aumentar à nossa volta e começamos a trabalhar, e todas
as esperanças de Valentine desaparecem para sempre quando
aquela coisa única e especial começa.

O início é lento, não por improviso ou incerteza, e sim para durar
mais. É lento para ser saboreada e aproveitada cada pincelada bem
planejada, ensaiada e treinada várias vezes, até que o palhaço
entenda finalmente, numa visão clara e simples de como as coisas
terminarão para ele aqui, agora, esta noite. Lentamente, pintamos
para ele um quadro sincero de como as coisas devem ser, fazendo
linhas fortes e escuras para mostrar que aquilo é tudo o que existirá.
Aquele é o seu último truque e aqui, agora, esta noite, ele irá lenta,
cuidadosa e meticulosamente, fatia por fatia, pedaço por pedaço,
pagar o pedágio ao fiscal da ponte com sua lâmina brilhante, e
então cruzará devagar o último palmo em direção à escuridão sem
fim pela qual, muito em breve, estará bem disposto e desejoso que
chegue, pois nesse momento terá entendido que essa é a única
forma de escapar da dor. Mas não já, ainda não, é cedo demais.
Primeiro temos que levá-lo até lá, àquele ponto de onde não há mais
volta e logo depois de onde fica muito claro que chegamos ao limite



e que ele jamais poderá voltar. Ele precisa enxergar isso, absorver o
conceito e aceitá-lo como algo certo, necessário e imutável, e nossa
feliz tarefa é a de levá-lo até lá, apontar para esse limite e dizer:
“Viu só? Você está aqui agora, cruzou o limite e agora tudo acabará”.

O trabalho começa com a música subindo à nossa volta e a lua
dando uma olhadela por uma fenda entre as nuvens e rindo feliz
pelo que vê: Valentine sendo muito participativo. Ele se mexe, sibila
e solta guinchos abafados quando percebe que o que está
acontecendo não poderá mais ser desfeito, e está sendo realizado de
modo tão cuidadoso que ele está desaparecendo, Steve Valentine, o
palhaço Ursinho de Pelúcia, o homem engraçado da cara branca que
ama as crianças de verdade, e por isso acaba amando de uma
maneira bastante desagradável. Ele é Steve Valentine, o palhaço que
pode pegar a criança de seu arco-íris mágico da vida e levá-la para
uma hora negra, percorrendo todo o caminho da felicidade e alegria
até a agonia final da visão esvaecendo e da água suja de um canal.
Ele que era esperto demais para que alguém o detivesse ou
provasse em um tribunal as coisas que fez. Mas não está em um
tribunal agora e nunca estará. Esta noite ele está no banco dos réus
da Corte de Dexter, o veredito final brilha em nossa mão e não há
advogados apontados pelo estado para defendê-lo, e as apelações
não são possíveis.

Um pouco antes do martelo do juiz bater pela última vez, fazemos
uma pausa. Um passarinho chato pousa em nosso ombro e canta
sua canção perturbadora: “Uiiii, Uaaaa, você tem que ter certeza”.
Conhecemos essa música e sabemos seu significado. É a música do
Código de Harry, que diz que precisamos ter certeza absoluta de que
estamos fazendo a coisa certa com a pessoa certa, assim poderemos
finalizá-la com orgulho e alegria e sentir a satisfação correndo por
nossas veias.



Naquele momento no qual a respiração é lenta e difícil para o que
sobrou de Valentine e a luz da compreensão se encontra em seus
olhos inchados e vermelhos, fazemos uma pausa, nos inclinamos e
viramos sua cabeça para que veja as fotos que colocamos à sua
volta. Puxamos a fita de um canto de sua boca, e isso deve doer,
mas é uma dor tão menor do que tudo que vinha sentindo há tanto
tempo que ele não produz nenhum som a não ser o de soltar o ar.

— Está vendo eles? — falamos sacudindo seu queixo mole, virando
a cabeça para que pudesse ver todas as fotos. — Está vendo o que
fez?

Ele olha e os vê, então um sorriso cansado surge em um canto de
seu rosto.

— Sim — ele responde em uma voz meio abafada pela fita em
metade de sua boca e no nariz, mas audível. Agora a esperança se
esvai e todo o gosto da vida desaparece de sua língua, mas uma
memória pequena e calorosa surge em suas papilas gustativas
enquanto ele olha para as fotos dos meninos que matou. — Eles
eram... lindos... — Os olhos dele se fixam nas fotos por um longo
momento e se fecham. — Lindos — ele repete e é o suficiente,
agora nos sentimos muito íntimos dele.

— Você também é — falamos enquanto recolocamos a fita adesiva
na boca dele e voltamos ao trabalho, nos banhando na merecida
felicidade adquirida enquanto o clímax de nossa sinfonia afiada se
aproxima da alegria dos raios lunares e a música nos leva mais alto
e mais alto até que enfim, lenta, cuidadosa e alegremente ela chega
ao seu acorde final e triunfante, libera tudo naquela noite quente e
úmida. Tudo mesmo. Toda a raiva, toda a infelicidade e tensão, toda
a confusão, todo o aperto e toda a frustração de uma vida cotidiana
sem sentido que somos forçados a levar apenas para que isto
aconteça, todos os disparates mesquinhos de tentar se misturam



com esta humanidade bovina, tudo isso desaparece, jogados para
longe e para dentro da bem-vinda escuridão. Juntamente, como um
cãozinho surrado, vai também o que pode ter sobrado dentro da
carcaça má e esfarrapada de Steve Valentine.

Tchauzinho, Ursinho de Pelúcia.



CAPÍTULO 2

v

ESTÁVAMOS NOS LIMPANDO E SENTINDO O CONTENTAMENTO LENTO
e cansado rastejar por nossos ossos, como sempre fazemos, com
uma preguiça presunçosa e satisfeita por termos feito aqui, e muito
benfeito, em nossa noite de necessidade. As nuvens tinham se
dissipado, deixando um alegre brilho do luar à mostra; e nos
sentíamos muito melhor agora, sempre nos sentimos assim depois.

Pode ter sido por isso que não estávamos prestando tanta atenção
quanto devíamos à noite à nossa volta, enrolados em nosso casulo e
satisfação, mas ouvimos um barulho, uma respiração suave e
assustada, seguida de sons bem baixos de pás se arrastando, e
antes que pudéssemos fazer mais do que nos virarmos em direção
ao som, os pés correram para a porta dos fundos da casa escura e
ouvimos a porta bater. E tudo o que podemos fazer é ir atrás e olhar
através das persianas com um assombro silencioso que tudo
consome enquanto um carro estacionado em frente é ligado e
mergulha noite adentro. Os faróis traseiros se acendem, com o



esquerdo pendurado em um ângulo estranho, e só conseguimos
perceber que é um Honda antigo, de alguma cor escura indefinida e
com uma grande mancha de ferrugem na lataria do porta-malas que
mais parece uma marca metálica de nascença. Então o carro
acelera, desaparece de vista e um nó frio e ácido se aperta em
nosso estômago quando a verdade impossível e terrível queima
dentro de nós e traz o pânico igual o sangue brilhante e horrível de
uma ferida recém-aberta...

Fomos vistos.
Por um longo e apavorante minuto, ficamos apenas olhando para

fora, abalados pelos ecos intermináveis daquele pensamento
impensável. Fomos vistos. Alguém tinha entrado, sem ser ouvido ou
notado, e nos viu como somos de verdade, em pé, esgotados e
contentes, em frente às sobras meio embrulhadas. E nos viu
claramente o suficiente para reconhecer os pedaços em estranho
formato de Valentine, pois quem quer que fosse partiu como um raio
em pânico e desapareceu na noite antes que pudéssemos fazer mais
do que respirar fundo. Eles nos viram, talvez tenham visto até
mesmo nosso rosto. E em qualquer um dos casos, viram o suficiente
para saber o que tinham visto e então correram para se proteger... e
provavelmente chamar a polícia. Possivelmente estariam chamando
a polícia neste exato momento, mandando viaturas para nos pegar e
jogar atrás das grades, mas aqui estamos nós, congelados em uma
inanição burra, boquiabertos, babando e olhando para o lugar onde
os faróis traseiros desapareceram, presos em uma incompreensão
estúpida igual a uma criança assistindo a um desenho animado
conhecido, mas dublado em uma língua estrangeira. Vistos... E
então, finalmente, o pensamento nos dá a descarga de medo de que
precisamos para nos galvanizar e nos fazer agir, nos acelerando e
fazendo nos apressar em realizar os últimos estágios da limpeza e



sair pela porta ainda sentindo o fardo quente de tudo o que fizemos
nesta noite que vinha sendo muito boa.

Milagrosamente conseguimos sair da casa e adentrar a noite sem
nenhum som de perseguição. Nenhuma sirene com seu aviso, nada
de pneus cantando ou sons de rádio cortando a escuridão com suas
ameaças de uma Desgraça Decaindo sobre Dexter.

Quando finalmente, de forma tensa e vigilante, consigo sair
daquela região, o torpor e o peso daquele pensamento único e
devastador volta e me atravessa como o som infinito das ondas
quebrando em uma praia pedregosa.

Fomos vistos.
O pensamento permanece comigo enquanto me livro das sobras, e

não poderia ser diferente. Dirigi com um olho no retrovisor
esperando pela explosão cegante da luz azul brilhando em meu
para-choque e do curto e duro Uóóóóó! da sirene policial. Mas
ninguém apareceu, nem mesmo depois que me livrei do carro de
Valentine, peguei o meu e dirigi cuidadosamente para casa. Nada.
Fui deixado completamente à vontade, sozinho, seguido apenas
pelos demônios da minha imaginação. Aquilo parecia impossível,
alguém tinha me visto brincar e tão claramente quanto era possível.
Eles tinham olhado para os pedaços de Valentine cortados
cuidadosamente e para o entalhador feliz e cansado parado em
frente, e não seria preciso uma equação diferencial para chegar à
solução do problema, A mais B é igual a um lugar na velha e boa
cadeira elétrica para Dexter, e alguém fugiu em perfeito conforto e
segurança com essa conclusão, mas não chamou a polícia?

Não fazia sentido. Era algo louco, inacreditável e impossível. Eu
tinha sido visto e escapado impune. Não conseguia acreditar
naquilo, mas devagar e gradualmente, enquanto estacionava meu
carro em frente de casa e ficava ali sentado por um momento, a



Lógica retornou de suas longas férias da ilha da Adrenalina e então
me inclinei sobre a direção e comunguei mais uma vez com a doce
razão.

Certo, eu tinha sido visto in flagrante iugulo e tinha todo o direito
de esperar que fosse preso instantaneamente. Mas isso não
aconteceu e agora estava em casa, depois de me livrar das
evidências e sem mais nenhuma ligação ao horror feliz da casa
abandonada. Sim, alguém tinha dado uma olhada rápida. Mas
estava escuro lá, provavelmente escuro demais para ver meu rosto,
especialmente em uma olhada rápida e aterrorizada e comigo meio
virado de lado. Não tinha como ligar a pessoa nas sombras
segurando a faca a qualquer outra, viva ou morta. Investigar a placa
do carro de Valentine levará apenas ao próprio Valentine, e eu tinha
quase certeza de que ele não iria responder nenhuma pergunta, a
não ser que alguém estivesse disposto a usar um Tabuleiro Ouija.

Mesmo na incrível hipótese de meu rosto ter sido reconhecido e
uma denúncia desesperada acabar sendo feita contra mim, não
encontrarão nenhuma prova, apenas um homem com uma
reputação ilibada e membro da Comunidade da Lei que com certeza
se apoiaria em sua dignidade e zombaria dessas alegações absurdas.
Absolutamente ninguém em seu juízo perfeito acreditaria que eu
poderia ter feito algo assim, a não ser, é claro, a minha nêmese
pessoal, o Sargento Doakes, mas ele não tem nada contra mim além
de suspeitas, que já existem faz tanto tempo que já são quase algo
reconfortante.

E então o que sobrou? Além de uma visão duvidosamente escura e
parcial de minhas feições, o que mais poderia ter sido visto que
atrapalharia a minha ambição em permanecer em liberdade?

As rodas e engrenagens de meu poderoso cérebro se mexeram,
rodaram e chegaram a uma conclusão: absolutamente nada.



Não tinha como eu ser conectado a nada que aquela figura
assustada e nas sombras tivesse visto na casa escura e abandonada.
Era uma conclusão inescapável, pura lógica dedutiva, e não havia
nenhuma outra variável. Estava em casa, livre e certamente
continuaria assim. Respirei fundo, sequei as mãos na calça e entrei
em casa.

Estava silencioso lá dentro, é claro, pois era tarde da noite. O som
da respiração pesada e gentil de Rita chega até mim pelo corredor
enquanto dou uma olhada em Cody e Astor. Estão dormindo imóveis
e sonhando seus sonhos breves e selvagens. Mais à frente no meu
quarto, juntamente com Rita, Lily Anne dorme em seu berço, a
maravilhosa e improvável Lily Anne, o centro do meu universo há um
ano. Fico ali parado olhando para ela, maravilhado como sempre
com a perfeição de seu rosto e a beleza em miniatura de seus
dedinhos. Lily Anne, o começo de tudo o que é bom no Dexter 2.0.

Eu tinha arriscado tudo isso esta noite. Tinha sido um estúpido,
descontrolado e imprudente e quase pagado o preço, sendo
capturado, preso e privado de segurar novamente Lily Anne nos
braços, de sustentá-la pela mão enquanto dá os primeiros passos e,
é claro, de encontrar um amigo merecedor como Valentine e levá-lo
ao Parque Sombrio de Dexter. Era arriscado demais. Eu teria que
ficar bem quietinho e comportado até ter certeza absoluta de que
estava livre, pois tinha sido visto, eu havia roçado nas saias
esvoaçantes da puta velha conhecida como Justiça e não poderia me
arriscar novamente. Precisava abandonar as Delícias Sombrias de
Dexter e deixar meu disfarce de Papai Dex se mesclar ao meu eu
verdadeiro. Talvez desta vez fosse um hiato permanente. Será que
eu realmente precisava correr esses riscos enormes apenas para
fazer aquelas coisas maravilhosamente terríveis? Ouço um risinho
suave de escárnio vir do Passageiro das Trevas enquanto ele desliza



para o descanso. Sssiiim, precisaaa, ele sibila com uma satisfação
sonolenta.

Mas não por um tempo. Esta noite iria durar... teria de durar, pois
eu tinha sido visto. Deito na cama e fecho os olhos, mas as
preocupações pouco inteligentes de ser capturado voltam à minha
cabeça. Luto contra elas, empurro-as para fora com a vassoura da
Lógica; estou em perfeita segurança. Não poderia ser identificado,
não deixei nenhuma evidência que poderia ser encontrada e a razão
insistia que eu tinha escapado. Tudo estava bem, mas mesmo assim
eu não conseguia acreditar inteiramente naquilo e acabei
mergulhando em um sono ansioso e sem sonhos.

Nada do que aconteceu no trabalho no dia seguinte me indicou
que havia algo com que me preocupar. As coisas estavam calmas no
laboratório forense do Departamento de Polícia de Miami quando
cheguei, então aproveitei o estupor matinal para trabalhar em meu
computador. Uma checagem cuidadosa das chamadas da noite
anterior revelou que não havia nenhuma ligação frenética pedindo
socorro relacionada a um maníaco com uma faca em uma casa
abandonada. Nenhum alarme tinha sido acionado, ninguém estava
procurando por mim e, se não tinha acontecido até agora, não
aconteceria mais. Eu estava livre, até agora.

A Lógica concordava com os registros policiais. Eu estava
perfeitamente salvo. Aliás, a Lógica me disse o mesmo várias vezes
ao longo dos últimos anos, mas por alguma razão o meu cérebro de
lagarto não quis ouvi-la. Percebi que estava encolhido no trabalho e
levantando os ombros à espera de um ataque que nunca veio, e eu
sabia que não viria, mas o antecipei mesmo assim. Acordei à noite
escutando os sons da Equipe Especial da Polícia cercando a minha
casa...



Mas nada aconteceu. Nenhuma sirene cortando a noite, nenhuma
batida na porta, nenhum som de alto-falante ou pedidos para que eu
saísse com as mãos para cima, nada de nada. A vida continuou
seguindo sobre seus trilhos bem azeitados, sem ninguém pedindo a
cabeça de Dexter, e começou a parecer que algum deus cruel estava
me provocando, zombando de minha cautela e escarnecendo da
minha apreensão sem sentido. Era como se tudo aquilo jamais
tivesse acontecido ou como se a Testemunha tivesse queimado em
uma combustão espontânea. Mas não conseguia afastar a sensação
de que algo estava para acontecer comigo.

Então esperei e meu nervosismo aumentou. O trabalho se tornou
um teste doloroso de resistência, ficar em casa à noite com minha
família virou uma tarefa irritante e, resumindo, toda a energia vital e
animação tinham sumido da vida de Dexter.

Quando a pressão fica forte demais, até os vulcões explodem, e
eles são feitos de pedra. Já eu sou feito de uma matéria um pouco
mais macia, então não deveria ser surpresa quando finalmente
estourei depois de três dias esperando por um golpe que nunca veio.

O meu dia no trabalho tinha sido particularmente estressante sem
nenhuma razão. O cadáver principal do dia fora encontrado boiando,
um corpo muito decomposto que provavelmente era de um jovem
que aparentemente tinha ficado na ponta errada de uma arma de
calibre grosso. Um casal aposentado de Ohio o encontrara quando
seu barco alugado passou por cima dele. A camisa de seda do corpo
ficou presa no motor, e o homem que veio de Akron teve um ataque
cardíaco leve e não fatal ao se inclinar para soltar a hélice e ver o
rosto pútrido olhando para ele de trás do motor. Surpresa: bem-
vindo a Miami.

Houve uma grande injeção de ânimo e alegria entre os policiais e
técnicos forenses quando esse cenário foi conhecido, mas o



aconchego quente da camaradagem não penetrou no âmago de
Dexter. As piadas terríveis que normalmente fariam surgir o meu
melhor riso falso soavam como unhas arranhando a lousa, e foi um
milagre do autocontrole eu ter passado em silêncio pelos noventa
minutos de hilaridade imbecil sem ter posto fogo em ninguém. Mas
mesmo as maiores provações acabam em algum momento, e como
não havia sangue no corpo depois de tanto tempo na água, não
havia necessidade do meu trabalho, então finalmente fui liberado a
voltar à minha mesa.

Passei o resto do dia trabalhando em burocracias de rotina,
rosnando para arquivos colocados em lugar errado e fervilhando
com a estupidez dos relatórios escritos por outras pessoas. Quando
a gramática tinha morrido? Quando finalmente chegou a hora de ir
para casa, já estava entrando no carro antes mesmo de o ponteiro
marcar a hora.

Não me alegrei com a casual sede de sangue do tráfego do fim de
tarde. Pela primeira vez me vi buzinando, mostrando o dedo do meio
de volta e com raiva da demora igual aos outros motoristas
frustrados. Sempre foi óbvio para mim que todas as outras pessoas
do mundo eram dolorosamente idiotas, mas nesta noite aquilo me
deixou nervoso de verdade, e quando finalmente cheguei em casa,
não tinha paciência de fingir que estava feliz por voltar para minha
família. Cody e Astor jogavam Wii, Rita dava banho em Lily Anne e
todos davam seus shows estúpidos e sem importância, e enquanto
estava parado do lado de dentro da porta olhando para a idiotice
profundamente irritante que minha vida tinha se tornado, senti algo
se partir, mas, em vez de quebrar algo e extravasar com as mãos,
joguei as chaves na mesa e corri para a porta dos fundos.

O sol estava começando a se pôr e o começo da noite ainda
estava quente e bem úmido, então após três passos no quintal já



senti gotas de suor surgindo em meu rosto. Elas rolavam frias pelas
minhas bochechas, o que significava que meu rosto estava quente.
Fiquei vermelho com uma raiva alienígena, um sentimento que
raramente me dominava, e imaginei o que estaria acontecendo na
Terra de Dexter. É claro que eu estava no limite esperando pelo
óbvio apocalipse que viria, mas por que aquilo tinha que se
transformar em raiva e ser dirigido à minha família? A lama interior
de ansiedade e idiotice na qual estava atolado tinha irrompido em
fúria de repente, uma coisa nova e perigosa, e eu ainda não sabia o
motivo. Por que sentia aquela ira fumegante aumentando com
relação a nada mais do que exemplos pequenos e inofensivos de
estupidez humana?

Cruzo o caminho de grama marrom do nosso quintal e me sento à
mesa de piquenique sem nenhuma razão em especial, apenas
porque tinha saído e precisava fazer algo. Sentar não era bem uma
atividade, e aquilo não me fez sentir melhor. Abri e fechei meus
punhos, exercitei meu rosto e então respirei fundo o ar quente.
Aquilo também não me acalmou.

Frustrações inúteis, mesquinhas e tolas, algo que faz parte da
vida, mas elas tinham crescido a ponto de me fazer perder o
controle. Agora, e mais do que nunca, precisava me manter frio,
calmo e totalmente no controle, pois alguém tinha me visto. E
poderia estar atrás de mim agora, se aproximando e trazendo com
ele a Destruição de Dexter, por isso preciso estar com minha lógica
de Senhor Spock afiada, qualquer coisa menos que isso pode ser
fatal. Então preciso saber se esta onda de raiva passional foi o
desenlace final da tapeçaria artística finalmente tecida que é o
Dexter ou apenas um rasgo temporário do tecido. Respiro fundo
mais uma vez e fecho os olhos para ouvir o ar passando pelos meus
pulmões.



Ao fazer isso, ouço uma voz suave e tranquilizadora sobre o meu
ombro, me dizendo que existia uma resposta, e que era na verdade
muito simples, só mais esta vez, desde que eu resolvesse ouvir por
um momento a voz clara e emocionante da razão. Senti o ar dentro
de mim esfriar e virar uma névoa azul e gelada, então abri os olhos
e olhei para trás, acima da cerca do vizinho e em direção ao
horizonte escurecendo, para onde aquelas palavras aveludadas
flutuavam vindas de um brilho amarelo alaranjado da alegre luz,
onde agora flutuavam à deriva por sobre a borda do mundo e
deslizavam pelo céu pairando como um amigo gordo e animado de
um desenho infantil...

Por que esperar que ele o encontre? Por que não o encontrar
primeiro?

Era uma verdade sedutora e adorável, pois eu era bom em duas
coisas simples: caçar a minha presa e me livrar dela. Então por que
não fazer isso? Por que não poderia ser proativo? Era só entrar de
cabeça nos bancos de dados, encontrar a lista de todos os velhos
Honda de cor escura em Miami com um farol traseiro pendurado e
procurá-los, um por um, até encontrar o certo, e então resolver isso
de uma vez por todas e fazer o que Dexter faz de melhor, algo
limpo, simples e divertido. Se não existir Testemunha, não haverá
ameaça, e todos os meus problemas se derreterão como cubos de
gelo em uma calçada no verão. Enquanto penso naquilo e respiro de
novo, posso sentir a maré vermelha recuar completamente, meus
punhos se abrem, o sangue vai saindo do meu rosto e a lua derrama
sua luz fria e feliz sobre mim como uma expiração gentil, e dos
cantos escuros da minha fortaleza interior surge um ronronar
sedoso, concordando e soltando um risinho de encorajamento que
me diz muito claramente: Isso mesmo. É realmente simples assim...



E era mesmo. Tudo o que precisava fazer era passar um tempo no
computador, encontrar alguns nomes e então deslizar pela noite,
casualmente me escondendo nas sombras com alguns acessórios
inofensivos, não mais do que um rolo de fita adesiva, uma boa
lâmina e uma linha de pesca. Era só encontrar minha Sombra e
então deixá-la partir gentilmente, dividindo comigo os pequenos
prazeres de uma noite de verão. Nada poderia ser mais natural e
terapêutico: um simples desaparecimento, um intervalo
despreocupado para desatar os nós incomuns e então chegaria ao
fim aquela ameaça injusta a tudo o que eu adorava. Aquilo fazia
muito sentido em vários níveis diferentes. Por que eu deveria deixar
algo no caminho da vida, da liberdade e da busca pela vivissecção?

Respirei fundo de novo. Lenta e suavemente o ronronar daquela
simples solução foi me atravessando, raspando seus pelos em
minhas pernas interiores e me prometendo um contentamento
absoluto. Olho para o céu: a lua cheia me lança outro sorriso
afetado e sedutor, um convite àquela dança tingida com a promessa
de um arrependimento eterno se eu fosse idiota o suficiente para
dizer não. Tudo ficará bem, ela canta sem palavras para mim com
um tempo subindo e uma deliciosa mistura de acordes. Melhor do
que bem, será ótimo. E tudo o que tinha de fazer era ser eu mesmo.

Queria algo simples e lá estava. Caçar e cortar e o fim daquela
contenda. Olho para lua e ela olha para mim com carinho, brilhando
para o seu aluno favorito que finalmente tinha entendido o problema
e visto a luz.

— Muito obrigado — eu falo. Ela não responde, apenas me lança
outra piscadela. Inspiro mais uma fez o ar frio, me levanto e entro
em casa novamente.



CAPÍTULO 3

v

ACORDO NA MANHÃ SEGUINTE ME SENTINDO MUITO MELHOR DO QUE
NOS ÚLTIMOS DIAS. Minha decisão de ser proativo tinha liberado
toda a raiva indesejada que eu vinha acumulando em mim, e pulei
da cama com um sorriso nos lábios e uma música em meu coração.
É claro que não era o tipo de som que podia dividir com Lily Anne,
pois a letra era um pouco pesada para ela, mas aquilo me fazia feliz.
E por que não? Não iria mais ficar apenas esperando algo ruim.
Entraria em ação e faria algo acontecer, e melhor, com outra pessoa.
Isso era bem mais correto. Eu deveria ser o perseguidor, não o
perseguido, e aceitar que aquele era o meu papel na vida acabou
me deixando muito contente. Tomei o café da manhã apressado e
consegui chegar um pouco mais cedo ao trabalho para já começar o
meu projeto de pesquisa.

O laboratório estava vazio quando cheguei, me sentei em frente ao
meu computador e entrei no arquivo do departamento de trânsito.
Eu tinha passado o caminho até o trabalho pensando em como



construir a pesquisa ao Honda fantasma para não ficar só na
tentativa e erro. Pesquisei por sedãs da Honda com mais de oito
anos e os dividi pela idade e localização dos donos. Tinha quase
certeza de que minha Sombra tinha menos de cinquenta anos, então
descartei rapidamente qualquer um mais velho que isso. Em seguida
fui para a cor do veículo. Só tinha certeza de que o carro era escuro.
Uma olhada rápida enquanto ele acelerava não foi o suficiente para
ser mais específico. Além disso, a idade, o sol e a maresia de Miami
tinham feito seu trabalho no carro e provavelmente seria impossível
dizer de que cor ele era mesmo que eu o olhasse com um
microscópio.

Mas sabia que não era clara, então peguei apenas os de cor escura
e descartei os outros. Então usei um último parâmetro, o da
localização, descartando qualquer um da lista que estivesse a mais
de oito quilômetros da casa onde eu tinha sido avistado. Começaria
assumindo que minha Testemunha morava em algum lugar próximo,
na área sul de Miami, senão por que estaria ali e não em Coral
Gables ou South Beach? Era um chute, mas eu achava que era um
bom chute, e aquilo cortou dois terços da minha lista logo de cara.
Tudo de que eu precisava era uma olhada rápida no carro, e quando
visse a luz traseira pendurada e a marca de ferrugem na lataria eu
teria a minha Testemunha.

Quando meus colegas de trabalho começaram a chegar ao
laboratório, já tinha compilado uma lista de 43 Honda velhos e de
cor escura registrados por donos de menos de cinquenta anos na
área escolhida. Era um pouco desanimador ter de parar aquele
trabalho. Mas pelo menos agora era o meu trabalho, feito nos meus
termos e estava confiante de que poderia fazer aquilo de forma
rápida e eficiente. Guardei a lista em um arquivo criptografado
chamado de “Honda”, que soava bem inocente, e mandei para mim



mesmo por e-mail. Poderia abrir no meu laptop quando chegasse
em casa e começar a trabalhar nele de novo.

E como que para provar que finalmente estava indo na direção
certa, apenas dois segundos depois que mandei a lista e abri
novamente a tela oficial em meu computador, Vince Masuoka entrou
segurando uma caixa de papelão que só poderia conter algum tipo
de doce.

— Ah, Jovem Gafanhoto — ele falou segurando a caixa para
frente. — Tenho uma charada para você: qual a essência do
momento que é tão leve quanto o vento?

— Tudo o que vive, Mestre — respondi. — E também o que quer
que haja dentro da caixa.

Ele sorriu para mim e abriu a tampa.
— Pegue o cannoli, Gafanhoto — ele continuou e eu peguei um.
Nos dias seguintes, passei a checar após o trabalho, aos poucos e

cuidadosamente, os nomes da lista. Comecei com os mais próximos
de casa, e a estes eu fui a pé. Disse a Rita que precisava me
exercitar e corri pela área em círculos cada vez maiores, era apenas
um cara normal saindo para correr sem se preocupar com o mundo.
Na verdade, comecei a me sentir como se tivesse mesmo voltado à
uma vida livre de preocupações. A simples decisão de agir tinha
interrompido minha inquietação, sossegado meu peito e relaxado
minha testa, e a emoção da caçada tinha dado velocidade aos meus
passos e recolocado um belo sorriso falso em meu rosto. Eu tinha
voltado aos trilhos da Vida Normal.

É claro que uma vida normal para um rato de laboratório forense
em Miami não é bem o que as pessoas consideram normal. Em
alguns dias, as horas de trabalho se multiplicam e estão cheias de
cadáveres, alguns deles mortos de maneira impressionante. Nunca
deixei de ficar maravilhado com a ingenuidade sem fim dos seres



humanos em infligir ferimentos fatais em seus colegas humanos.
Numa noite, enquanto estava parado na chuva, quase duas semanas
após a noite de Valentine, no acostamento da estrada I-95 durante a
hora do rush, mais uma vez fiquei maravilhado com aquela
criatividade infinita, pois nunca tinha visto nada parecido com o que
foi feito com o detetive Marty Klein. E com meu jeito simples e
inocente, estava contente por haver algo novo e digno de nota na
partida de Klein, pois Dexter estava encharcado.

Era uma noite sem lua e eu estava na chuva, no meio de um
monte de gente piscando por causa dos faróis dos carros que
passavam e com a proteção de várias viaturas policiais estacionadas.
Estava ensopado e faminto, com água fria pingando de meu nariz,
de minhas orelhas e de minhas mãos, descendo pela gola de minha
inútil capa de náilon, molhando a parte de trás da minha calça e
ensopando também minhas meias. Dexter estava muito, mas muito
molhado. Mas também estava trabalhando, então precisava ficar ali
parado, aguardar e aguentar o falatório interminável dos policiais
que podem, confortavelmente, usar todo o tempo do mundo que
quiserem para repetir os mesmos detalhes inúteis, pois foram
agraciados com capas amarelas e brilhantes de chuva. E Dexter não
é um policial. Ele é um técnico forense, e os técnicos forenses não
recebem capas amarelas e brilhantes de chuva. Eles têm que se
virar com o que tiverem no porta-malas do carro, neste caso uma
jaqueta fina de náilon que não me protegeria nem de um espirro,
quanto mais de uma chuvarada tropical.

Então fico ali parado na chuva, absorvendo a água fria como uma
esponja semi-humana enquanto o policial Zangado diz mais uma vez
ao policial Dunga como viu o Crown Vic parado no acostamento e
então seguiu o procedimento padrão, que ele repete outra vez em
voz alta como se estivesse lendo o manual.



E pior do que o tédio e o frio se espalhando pelos seus ossos e
pelo centro do seu corpo é que Dexter tem que ficar ali parado
naquela penúria ensopado da chuva e manter uma expressão de
preocupação no rosto. Não é uma expressão fácil de acertar e esta
noite não consigo fazer cara de urgência enquanto me afundo em
minha miséria vazia. A cada dois minutos, percebo que a expressão
correta está indo embora, substituída por uma molhada aparência
mais natural de impaciência e irritação. Mas luto contra ela,
rearranjo minhas feições com a máscara apropriada e espero como
um soldado na noite escura, úmida e interminável. Porque, apesar
de minha pouca disposição, preciso fazer tudo direito. Não estamos
olhando para um traficante nojento que recebeu o que merecia. Não
é uma mulher sem cabeça que foi pega no ato pelo marido traído e
temperamental. O corpo dentro do Crown Vic é de um de nós, um
membro da ordem fraternal dos policiais de Miami. Pelo menos
parece ser quando se olha pelo vidro do carro para a coisa disforme
lá dentro.

E não é disforme por não conseguirmos ver direito lá dentro nem
por ter deitado no chão do carro e se encolhido para ler um bom
livro, infelizmente conseguimos ver bem. É disforme porque
aparentemente foi martelado até perder a forma anterior. Devagar e
com calma ele foi espancado completamente até virar uma bola de
ossos quebrados e carne machucada que não se parecia mais com
nada que pudesse ser chamado de humano e muito menos de oficial
da lei.

É claro que é terrível alguém fazer algo assim, ainda mais com um
policial, um mantenedor da paz, um homem com um distintivo e
uma arma cujo único propósito na vida é evitar que essas coisas
aconteçam a qualquer outra pessoa. Detonar um policial dessa
forma, tão lenta e deliberadamente, é uma afronta terrível à nossa



sociedade bem organizada e insulto pior ainda a todos os outros
tijolos do muro azul da polícia. Todos ficamos indignados, ou pelo
menos imitamos bem a indignação, pois esse tipo de morte nunca
foi vista antes, e nem mesmo eu consigo imaginar quem, ou o que,
poderia ter feito isso.

Alguém, ou algo, gastou uma quantidade enorme de tempo e
energia esmagando o detetive Marty Klein e o transformando em
uma geleia, e o pior é que tinha feito isso no final de um longo dia
de trabalho quando nosso jantar estava esperando. Nenhuma
punição seria severa demais para o tipo de animal que faz um coisa
dessas, e espero sinceramente que essa justiça terrível seja servida,
de preferência após o jantar e a sobremesa, com uma xícara de
café. E provavelmente com uma ou duas bolachinhas.

Mas não adianta. A barriga ronca e Dexter começa a babar,
pensando nos prazeres sublimes cozinhados por Rita à espera dele
em casa, e não consegue manter a expressão facial que seus
músculos que deveriam mostrar. Alguém iria acabar percebendo e se
perguntaria por que a morte do detetive Klein faria alguém salivar,
então com um esforço hercúleo da minha vontade de ferro, realinho
meu rosto novamente e espero, apontando minha carranca sombria
para a poça de água da chuva que vai aumentando em volta dos
meus pés.

— Jesus — diz Vince Masuoka se materializando de repente ao
meu lado e esticando a cabeça para tentar ver o carro por cima das
capas amarelas de chuva. Ele está usando uma daquelas militares e
parece seco e contente, e tenho vontade de chutá-lo antes mesmo
que comece a falar. — É inacreditável.

— Bem perto disso — respondo maravilhado com meus nervos de
aço que me impedem de atacá-lo por seu capuz idiota.



— Era só o que nos faltava — Vince continua. — Um maníaco com
uma marreta que fica excitado com policiais. Jesus.

Eu não teria colocado Jesus na discussão, mas é claro que pensava
a mesma coisa enquanto ficava ali parado me transformando em um
aquífero da Flórida. Mesmo quando alguém é surrado até a morte,
nunca vimos isso ser feito com tanta selvageria, profundidade e com
um foco tão maníaco. Nos anais do combate ao crime de Miami
aquilo era algo único, incomparável, novo em folha e jamais visto...
até esta noite, quando o carro do detetive Klein apareceu no
acostamento da I-95 na hora do rush. Mas não vi razão para
encorajar Vince a fazer outros comentários tolos e óbvios. Todos os
comentários inteligentes tinham escorrido de mim naquela chuva
incansável que ensopava minha roupa ao passar por minha jaqueta
fina, então apenas olhei para Vince e voltei a me concentrar em
manter meu rosto solene, franzindo um pouco a testa e deixando a
boca meio caída...

Outro carro veio parando ao lado das viaturas que já estavam
estacionadas no acostamento e Deborah saiu dele. Melhor dizendo,
a sargento Deborah Morgan, minha irmã e agora investigadora
principal deste novo e terrível caso. Os guardas uniformizados
olharam para Debs. Um deles olhou de novo e cutucou o colega,
então abriam espaço para ela passar e olhar dentro do carro. Ela
estava encolhida dentro de uma das capas amarelas de chuva
enquanto caminhava, o que não me deixava feliz, mas ela era minha
irmã afinal de contas, então fiz um aceno de cabeça quando passou
e ela retribuiu o cumprimento. Sua primeira palavra pareceu ter sido
escolhida com cuidado para revelar não apenas o seu comando
daquela cena de crime como também uma imagem de seu
verdadeiro eu interior.

— Merda! — ela falou.



Deborah desviou o olhar daquela gosma dentro do carro e olhou
para mim.

— Já conseguiu alguma coisa? — ela perguntou.
Fiz que não com a cabeça, o que formou uma cachoeira no meu

pescoço.
— Estávamos esperando por você — respondi. — Na chuva.
— Precisei conseguir uma babá — ela falou. — E você devia estar

usando um poncho ou algo assim.
— Nossa, gostaria de ter pensado nisso — disse de forma amável

e Debs se virou para olhar novamente para os restos de Marty Klein.
— Quem o encontrou? — ela perguntou ainda olhando através do

vidro do carro.
Um dos policiais, um afrodescendente com bigode de Fu Manchu,

limpou a garganta e deu um passo à frente.
— Fui eu.
Deborah olhou para ele.
— Cochrane, certo?
— Isso — ele respondeu e concordou com a cabeça.
— Então me conte.
— Estava em uma patrulha de rotina. Vi o veículo nesta

localização, aparentemente abandonado no acostamento da
Interestadual 95 e, reconhecendo que era um veículo oficial, parei
minha viatura atrás dele e chequei a placa pelo rádio. Ao receber a
confirmação de que era mesmo um veículo oficial registrado no
nome do detetive Martin Klein, saí da minha viatura e me aproximei
do veículo dele. — Cochrane fez uma pausa, provavelmente confuso
pelo número de vezes que disse a palavra “veículo”. Mas apenas
limpou a garganta e continuou. — Ao chegar a um ponto onde pude
manter contato visual com o interior do veículo do detetive Klein, eu,
hã...



Cochrane parou de falar como se não soubesse qual era a palavra
correta para reportar aquilo, mas o policial ao lado dele bufou e
providenciou a palavra que faltava.

— Ele vomitou — o outro policial falou. — Botou todo o almoço
para fora.

Cochrane olhou para ele e teria proferido palavras duras se
Deborah não o tivesse chamado de volta à razão.

— Foi só isso? Você olhou lá dentro, vomitou e reportou?
— Eu vim, vi e vomitei pedaços inteiros — Vince Masuoka

murmurou ao meu lado, mas feliz que Deborah não tinha ouvido,
para a sorte dele.

— Foi isso — Cochrane respondeu.
— Não viu mais nada? Nenhum carro suspeito, nada?
Cochrane piscou, aparentemente ainda lutando com sua vontade

de dar um soco no companheiro.
— É hora do rush — ele respondeu e soou um pouco petulante. —

O que é um veículo suspeito nessa zona?
— Se preciso explicar isso a você, talvez seja melhor pedir

transferência para a guarda municipal.
— Bum! — Vince falou baixinho e o policial ao lado de Cochrane

soltou um som engasgado como se estivesse segurando o riso.
Mas, por alguma razão, Cochrane não achou aquilo muito

engraçado e limpou a garganta.
— Olha, tem dez mil carros passando aqui e todos diminuem a

velocidade para olhar. E está chovendo, então não dá para ver nada.
Se me disser o que quer que eu procure, posso começar a fazer isso,
está bem?

Debs ficou olhando para ele sem nenhuma expressão.
— Agora é tarde demais. — Ela virou de costas para olhar de novo

para a mancha dentro do Crown Vic. — Dexter — ela chamou



virando um pouco para trás.
Devia ter imaginado o que estava por vir. Minha irmã sempre acha

que vou ter um tipo de revelação mística em uma cena de crime. Ela
está convencida de que descobrirei instantaneamente algo sobre os
assassinos doentes e bizarros apenas de dar uma olhada rápida no
trabalho deles, apenas por eu mesmo ser um assassino doente e
bizarro. Então sempre que está diante de uma morte grotesca e
indecifrável, espera que eu descubra um nome, endereço e número
de identidade do assassino. E muitas vezes eu consigo, guiado pela
voz suave do meu Passageiro das Trevas e pelo profundo
conhecimento do meu ofício. Mas desta vez não tinha nada para ela.

Meio relutante, andei pela água até parar ao lado de Deborah.
Detestava desapontar minha única irmã, mas não tinha nada para
falar a respeito daquilo. Era tão selvagem, brutal e desagradável que
até mesmo o Passageiro apertou seus lábios de couro em
desaprovação.

— O que acha? — Deborah falou para mim baixando a voz para
me encorajar a falar francamente.

— Bom — respondi. — Quem quer que tenha feito isso é louco de
pedra.

Ela me encarou como se eu fosse continuar e, quando ficou claro
que não havia mais nada, sacudiu a cabeça.

— Não brinca. E descobriu isso sozinho?
— Isso — respondi um pouco irritado. — E só de olhar

rapidamente pelo vidro. Na chuva. Tenha dó, Debs, nem sabemos
ainda se é mesmo o Klein.

Deborah ficou olhando para dentro do carro.
— É ele sim.
Limpei um pequeno afluente do rio Mississipi de minha testa e

olhei para dentro do carro. Não conseguia ter certeza nem de que



aquela coisa lá dentro tinha sido um humano, mas minha irmã
parecia estar certa de que aquela bolha amorfa era o detetive Klein.
Dei de ombros, o que naturalmente mandou uma tromba de água
para meu pescoço.

— Como pode ter certeza?
Ela apontou para a ponta daquele monte.
— Pela careca. Aquela é a careca de Marty — ela falou.
Olhei de novo. O corpo jazia no banco do carro como um pudim

frio, perfeitamente arrumado e aparentemente intacto, sem nenhum
furo. Não havia nenhum visível na pele e nenhum derramamento de
sangue aparente, mas ainda assim a surra que ele levou tinha sido
terrível. A parte de cima da cabeça era provavelmente a única parte
do corpo que não tinha sido detonada, provavelmente para evitar
que ele morresse rápido demais. E realmente a franja de cabelos
gordurosos em volta do círculo de pele rosa nua parecia muito com
o que eu me lembrava da careca de Klein. Não teria jurado sobre a
Bíblia que era ele mesmo, mas eu não era um detetive de verdade
como minha irmã.

— Por acaso isso é uma coisa das mulheres? — perguntei e admito
que só falei aquilo porque estava molhado, faminto e aborrecido. —
Pode distinguir as pessoas por seus cabelos?

Ela me olhou e por um momento terrível achei que tinha ido longe
demais e que Debs atacaria meu bíceps com um de seus terríveis
socos no braço. Mas em vez disso ela olhou o resto do grupo de
técnicos forenses, apontou para o carro e disse:

— Abram.
Fiquei ali parado na chuva olhando-os fazer aquilo. Um arrepio

pareceu passar por todos que observavam a cena quando a porta do
carro foi aberta. Era um policial que tinha morrido daquele jeito, um
de nós, martelado terrivelmente até o esquecimento, e todos os



policiais que assistiam tomaram aquilo como uma afronta pessoal.
Mas o pior de tudo é que, de alguma forma, tínhamos certeza de
que aquilo aconteceria de novo, e com um de nós. Em algum
momento, em breve, aquelas batidas amedrontadoras cairiam
novamente sobre alguém da nossa pequena tribo, e não tínhamos
como saber quem, ou quando, apenas que aconteceria...

Era uma noite escura e sem lua, e era um período escuro para
Dexter. Havia uma ameaça sobre todas as fileiras da polícia de Miami
e, apesar de toda aquela inquietação assustadora, Dexter ficou ali
parado pingando e pensando em apenas uma coisa sombria: Perdi o
meu jantar.



CAPÍTULO 4

v

JÁ PASSAVA DAS DEZ DA NOITE QUANDO TERMINEI, E ME SENTI COMO
se tivesse ficado embaixo da água durante as últimas quatro horas.
Mesmo assim seria um desperdício ir para casa sem checar alguns
nomes da minha lista. Então dirigi devagar passando por dois dos
endereços mais distantes que estavam mais ou menos no meu
caminho. O primeiro carro estava parado bem na frente da casa, e a
lataria do porta-malas estava impecável, então nem parei.

O segundo estava dentro de uma garagem, escondido pelas
sombras, e eu não conseguia ver o porta-malas. Diminuí a
velocidade e embiquei na entrada da casa como se estivesse perdido
e fazendo a volta. Havia algo na lataria do porta-malas, mas quando
meus faróis o iluminaram, a coisa se moveu, e o gato mais rápido
que já vi na vida correu pela noite. Fiz a volta e fui para casa.

Já passava das onze quando estacionei em frente de casa. A luz da
frente estava acesa. Eu saí do carro e fiquei parado embaixo do
pequeno círculo de luz que vinha de cima da porta. A chuva



finalmente tinha parado, mas ainda havia nuvens baixas
preenchendo o céu, e aquilo me lembrou da noite quase duas
semanas atrás quando eu tinha sido visto, e um eco de desconforto
passou por mim. Encarei as nuvens, mas elas não se intimidaram.
Nós o molhamos, elas tripudiaram, e está aí parado como um idiota
enquanto seu corpo todo fica enrugado.

E era verdade. Tranquei o carro e entrei.
A casa estava relativamente em silêncio, pois era um dia de

semana. Cody e Astor estavam dormindo e as notícias do jornal
noturno vinham da TV que estava com o som baixo. Rita cochilava
no sofá com Lily Anne em seu colo. E ela não despertou quando
entrei, mas Lily Anne olhou para mim com olhos bem acordados e
brilhantes.

— Da — ela falou. — Da da da!
Ela me reconheceu de cara, mas que garotinha brilhante. Senti

algumas das minhas nuvens internas se dissiparem quando olhei
para seu rostinho feliz.

— Lily Willy — respondi com a enorme seriedade que a situação
pedia, e então ela gargalhou para mim.

— Oh! — Rita falou acordando e piscando para mim. — Dexter, já
chegou? Eu não... — ela começou a dizer. — Quer dizer, está
chegando tão tarde. De novo.

— Me desculpe — falei. — Faz parte do trabalho.
Ela me olhou por um longo momento sem fazer mais nada a não

ser piscar e então sacudiu a cabeça.
— Você está ensopado.
— Estava chovendo — respondi.
Ela piscou mais algumas vezes e disse:
— Parou de chover há uma hora.



Não conseguia entender por que aquilo importava, mas como sou
cheio de clichês educados falei:

— Isso mostra o quanto estive na chuva.
— Oh — Rita falou. Então olhou para mim pensativamente e

comecei a tomar um pouco de consciência de como estava. Então
ela finalmente suspirou e sacudiu a cabeça. — Bom, você deve estar
muito... oh. Seu jantar. Está ficando tão... você está com fome?

— Estou morrendo de fome.
— E está pingando no chão. É melhor ir se trocar e colocar roupas

secas. E se pegar um resfriado... — ela acenou com a mão em
frente ao seu rosto. — Oh, Lily Anne está acordada. — Ela sorriu
para a neném aquele belo sorriso de mãe para filha que Leonardo se
esforçou tanto para capturar.

— Vou me trocar — falei e fui pelo corredor até o banheiro,
coloquei minhas roupas no cesto, me enxuguei e vesti o pijama
sequinho.

Quando voltei, Rita estava cantando baixinho e Lily Anne soltava
bolhas pela boca, mesmo sem querer realmente interromper, tinha
outras coisas importantes passando pela cabeça.

— Você disse algo sobre jantar?
— Está ficando muito... Oh espero que não tenha ficado muito

seco, senão... bom, está no Tupperware e... bom, vou esquentar no
micro-ondas, tome, fique com ela.

Rita pulou do sofá e esticou Lily Anne para mim. Dei um passo a
frente e a peguei rapidamente, para o caso de não ter ouvido direito
e Rita estar querendo esquentar o bebê no micro-ondas. Ela já
estava na cozinha enquanto eu e Lily Anne nos sentávamos no sofá.

Olhei para ela. Lily Anne, o rosto brilhante da entrada de um novo
mundo de emoções e de uma nova vida descobertos por Dexter. Ela
era o milagre que tinha me levado a meio caminho da humanidade



apenas com sua existência rosa e maravilhosa. Ele me fez sentir algo
pela primeira vez e, enquanto estava sentado a segurando no colo,
me vieram todos os pensamentos difusos e ensolarados que os
meros mortais têm. Lily Anne tinha quase um ano e já estava claro
que era uma criança incrível.

— Consegue soletrar a palavra hipérbole? — perguntei para ela.
— Da — ela respondeu alegremente.
— Muito bom — falei.
Ela esticou a mão e apertou meu nariz para mostrar que o mundo

era um lugar muito fácil para uma pessoa tão inteligente quanto ela.
Depois deu um tapa na minha testa e pulou algumas vezes, que era
o jeito dela de mostrar educadamente que queria algo mais
desafiador, talvez envolvendo movimento e uma boa trilha sonora, e
eu obedeci.

Alguns minutos depois, Lily Anne e eu terminamos de sacudir e
cantar os versos de “O sapo não lava o pé” e estávamos trabalhando
nos detalhes finais de uma teoria de campo unificado de física
quando Rita voltou apressada para a sala com um prato fumegando
e cheirando bem em suas mãos.

— É costeleta de porco. Fiz do jeito holandês no forno, com
cogumelos, sabe? Mas os cogumelos não estavam bons, enfim,
então cortei alguns tomates e umas alcaparras, sabe? É claro que
Cody não gostou... Oh! Esqueci de contar — ela começou colocando
o prato à minha frente na mesinha de centro. — Me desculpe se o
arroz amarelo estiver um pouco... Aliás sabe o que o dentista disse?
Astor vai precisar de aparelho, e ela está completamente... — ela
levantou uma mão e começou a sentar-se. — Ela disse que
preferia... droga, esqueci do garfo, espere um minuto — ela falou
correndo para a cozinha.



Lily Anne ficou a olhando ir e então se virou para mim. Sacudi a
cabeça.

— Ela sempre fala desse jeito. Você acaba se acostumando.
Lily Anne pareceu não ter certeza daquilo.
— Da da da — ela respondeu.
Dei um beijo no topo de sua cabeça. O cheiro era incrível, uma

combinação de xampu de bebê e qualquer que fosse o feromônio
inebriante que os bebês passam em seus escalpos.

— Você deve ter razão — respondi e então Rita voltou, colocou um
garfo e um guardanapo ao lado do prato, pegou Lily Anne de meus
braços e se ajeitou no sofá ao meu lado para continuar a me contar
da saga de Astor e o Dentista.

— Enfim, falei para ela que é só por um ano e que muitas outras
garotas... mas ela tem um... ela já falou sobre Anthony com você?

— Anthony o cuzão?
— Oh — Rita falou. — Ele não é exatamente um... tipo, ela diz

isso, mas não deveria. É diferente para as garotas, e Astor está em
uma idade... não está muito seco, está? — ela perguntou franzindo a
testa para o meu prato.

— Está perfeito.
— Está seco, me desculpe. Então pensei que talvez você pudesse

falar com ela — Rita concluiu. — Eu torci para ela estar falando de
Astor e não da costeleta de porco.

— O que quer que eu diga? — perguntei com a boca cheia da
comida que estava deliciosa e só um pouco seca.

— Que é algo perfeitamente normal.
— O quê, o aparelho?
— É claro. Achou que estávamos falando do quê?
Sinceramente, na maior parte do tempo não sei do que estamos

falando, pois Rita sempre dá um jeito de combinar pelo menos três



assuntos de uma vez. Talvez isso tenha vindo do trabalho. Mesmo
estando com ela há vários anos, só sei que o trabalho envolve mexer
com números bem grandes, convertê-los em moedas estrangeiras e
aplicar os resultados no mercado imobiliário. Um dos incríveis
mistérios da vida era como uma mulher inteligente o suficiente para
fazer aquilo era tão idiota quando se tratava de homens, pois
primeiro se casou com um viciado em drogas que batia
selvagemente nela, em Cody e em Astor e cometeu tantos atos
ilegais que finalmente foi jogado na prisão. Então Rita, enfim livre do
pesadelo de um casamento com um demônio viciado, resolveu
dançar até um novo casamento com um monstro ainda pior: eu.

É claro que Rita jamais saberia quem eu era de verdade, ou pelo
menos não se eu pudesse evitar. Eu me esforcei muito para mantê-la
alegre e ignorante a respeito do meu verdadeiro eu, o Dexter
Sombrio, o vivisseccionista feliz que vivia para ouvir o ronronar da
fita adesiva, o brilho da faca, o cheiro do medo aumentando vindo
de um colega de brincadeira que realmente merece aquilo e que
ganhou seu ingresso para o Parque de Diversões de Dexter ao matar
pessoas inocentes e dar um jeito de escapar pelos buracos do
sistema judicial...

Rita jamais conheceria esse meu lado, nem Lily Anne. Meus
momentos com meus novos amiguinhos, como Valentine, eram
privados, ou pelo menos foram privados um dia, até o terrível
acidente com a Testemunha. Pensei naquilo por um momento e me
lembrei dos nomes na minha lista. Um daqueles nomes seria o certo,
um deles tinha que ser, e quando eu soubesse quem era... podia
quase sentir o gosto da excitação de pegá-lo e prendê-lo com fita,
quase ouvindo os resmungos abafados de dor e medo...

Uma vez que minha mente estava vagando pelo meu hobby,
cometi o terrível crime de mastigar as costeletas de porco de Rita



sem aproveitar. No entanto, para infelicidade das minhas papilas
gustativas, enquanto eu imaginava a Testemunha se debatendo
contra suas amarras, acabei mordendo o garfo, o que me arrancou
do meu agradável devaneio e me trouxe de volta ao jantar. Peguei o
último bocado de arroz amarelo e uma alcaparra com o garfo e
coloquei na boca quando Rita disse:

— E também não é coberto pelo plano de saúde, então... mas
acho que terei um belo bônus este ano, e aparelhos dentais são
muito... Astor não sorri muito, não é mesmo? Talvez se os dentes
dela... — Ela fez uma pausa repentina, sacudiu a mão e fez uma
careta. — Ah, Lily Anne. Você precisa de uma fralda nova.

Rita se levantou e levou a neném pelo corredor até o trocador,
deixando um aroma que definitivamente não era de costeletas de
porco, então coloquei o prato vazio na mesinha e me recostei no
sofá com um suspiro: era hora da Digestão de Dexter.

Por alguma razão estranha e muito irritante, em vez de deixar as
preocupações do dia desaparecerem em uma névoa de
contentamento bem alimentado, acabei entrando de cabeça de volta
ao trabalho e pensei em Marty Klein e na coisa bizarra e assustadora
que era o seu cadáver. Eu não o conhecia muito bem e mesmo se
conhecesse não sou capaz de criar nenhuma ligação emocional, nem
mesmo o tipo de emoção áspera e viril que é tão popular na minha
linha de trabalho. E cadáveres não me incomodam, mesmo que eu
não tenha casualmente me envolvido em sua produção, pois olhar
para eles e tocá-los faz parte do meu trabalho. Apesar de não querer
que meus colegas de trabalho saibam, para mim um policial morto
não é mais perturbador do que um advogado morto. Mas um
cadáver como aquele, amassado com um martelo até perder a
forma humana... era algo muito diferente e quase sobrenatural.



A fúria das marteladas que mataram Klein era completamente
psicótica, é claro, mas o fato de ter sido tão bem planejada e levado
tanto tempo era algo muito longe de uma insanidade homicida
normal e confortável, o que achei muito perturbador. Aquilo tinha
requerido uma força considerável, resistência e, o mais assustador
de longe, um controle frio durante todo aquele processo selvagem
para não ir longe demais e causar a morte prematura antes que
todos os ossos do corpo estivessem quebrados.

Por alguma razão, eu tinha certeza de que não era um episódio
único inofensivo e isolado no qual alguém tinha surtado e
enlouquecido por algumas horas. Aquilo parecia um padrão, um
estilo de vida e um estado permanente. Força e fúria insanas
combinadas com um controle clínico, eu não conseguia imaginar que
criatura era capaz de algo assim, nem queria saber. Mas, mais uma
vez, eu estava com aquela sensação de que encontraríamos mais
policiais amassados em breve.

— Dexter? — Rita chamou docemente do quarto. — Não vai vir
para a cama?

Olhei para o relógio ao lado da TV. Era quase meia-noite. Ao ver os
números, percebi o quanto estava cansado.

— Já estou indo — falei.
Eu me levantei do sofá e me estiquei, sentindo uma bem-vinda

sensação de sonolência. Era hora de dormir, me preocuparia com
Marty Klein e seu fim terrível apenas amanhã. Basta um mal a cada
dia, pelo menos nos muito bons. Coloquei meu prato na pia e fui
dormir.

v

Lá de longe, no escuro mundo de algodão do sono, senti uma
sensação de desconforto se acotovelando para chegar à minha



cabeça e, como uma resposta para uma pergunta vaga mas
insistente, ouvi um som alto e explosivo, de repente estava acordado
e com o nariz escorrendo depois de um espirro gigante.

— Oh, Senhor — Rita exclamou sentando-se ao meu lado. — Você
pegou um resfriado por causa daquela... sabia que acabaria... aqui,
pegue um lenço.

— Obrigado — respondi, me sentei na cama, peguei o lenço da
mão dela e o coloquei no meu nariz. Espirrei de novo, desta vez no
lenço, e o senti se desintegrar na minha mão. — Aaahh! — falei
quando o muco pingou nos meus dedos, e meu corpo todo começou
a doer.

— Oh, minha nossa... aqui, pegue outro lenço. E vá lavar as mãos,
senão... olha a hora, já temos que levantar mesmo.

E antes que pudesse levar o novo lenço ao nariz, ela já tinha se
levantado e me deixado lá, com o nariz escorrendo e pensando por
que o destino mau tinha infligido aquele sofrimento sobre o pobre e
não merecedor eu. Minha cabeça doía e eu me sentia como se
estivesse cheio de uma areia molhada que vazava pela minha mão, e
além de tudo isso eu tinha que me levantar e ir trabalhar, mas do
jeito que minha cabeça rodava lentamente através de uma névoa
não sabia nem como fazer para chegar lá.

Porém, se tem uma coisa na qual Dexter é bom é aprender e
seguir padrões de comportamento. Passei a vida toda entre os
humanos e todos eles pensam, sentem e agem de jeitos que são
completamente alienígenas para mim, mas a minha sobrevivência
depende de apresentar uma imitação perfeita do jeito que eles se
comportam. Para minha felicidade, 99% de toda a vida humana é
passada simplesmente repetindo os mesmos clichês cansativos, se
movendo como zumbis repetindo os mesmos passos de dança que
demos ontem e que daremos amanhã. Parece algo muito imbecil e



sem sentido, mas, na verdade, faz muito sentido, afinal, se você só
precisa seguir o mesmo caminho todos os dias, não vai ter que
pensar. Considerando o quanto os humanos são bons em qualquer
processo mental mais complicado do que mastigar, isso não é o
melhor para todo mundo?

Então, desde pequeno, aprendi a observar as pessoas seguindo
um ou dois de seus rituais básicos e então imitando os mesmos
passos com um mimetismo impecável. Hoje de manhã isso foi
importante, pois quando cambaleei para fora da cama e para o
banheiro, minha cabeça estava vazia, a não ser pelo catarro, e se
não tivesse aprendido de cor o que deveria fazer a cada manhã,
acho que não teria conseguido. A terrível dor da gripe tinha se
instalado no meu corpo e empurrado para fora de minha mente toda
a minha capacidade de pensar.

Mas o padrão do que fazia de manhã tinha permanecido: banho,
barba, escovar os dentes e caminhar até a mesa da cozinha onde
Rita teria deixado uma xícara de café esperando por mim. Enquanto
dava uns goles e sentia uma pequena fagulha de vida surgir em
resposta, ela colocou um prato de ovos mexidos na minha frente.
Pode ter sido o efeito do café, mas me lembrei do que tinha que
fazer com os ovos, e então fiz muito bem. Quando terminei, Rita
colocou dois comprimidos na minha frente.

— Tome isso. Vai se sentir muito melhor quando começarem a
fazer... Oh, olha a hora. Cody? Astor? Vocês vão se atrasar! — Ela
encheu minha xícara novamente correu pelo corredor, de onde a
ouvi arrancando duas crianças resmungonas de suas camas.

Um minuto depois, Cody e Astor se largaram em suas cadeiras e
Rita colocou os pratos de comida em frente a eles. Cody começou a
comer mecanicamente, mas Astor se apoiou no cotovelo e ficou
encarando os ovos com nojo.



— Isso está gosmento. Quero cereal.
Isso era parte do ritual matinal. Astor nunca queria nada do que

Rita dava para ela comer. Achei estranhamente reconfortante saber
o que aconteceria a seguir, quando Rita e as crianças seguiam o
roteiro conhecido de todas as manhãs, e esperei os comprimidos
fazerem efeito e me darem novamente o poder de pensar por mim
mesmo. Até lá não precisava me preocupar: não teria que fazer
nada além de seguir o padrão.



CAPÍTULO 5

v

O PADRÃO CONTINUOU FUNCIONANDO QUANDO CHEGUEI AO
TRABALHO. O mesmo policial estava sentado na entrada e assentiu
com a cabeça ao ver minhas credenciais. As mesmas pessoas de
sempre se apertavam no elevador quando subi para o segundo
andar. Aparentemente esperando por mim, na cafeteira estava o
mesmo esgoto vil que permanecia lá desde a aurora dos tempos.
Tudo muito reconfortante, e por gratidão, tentei até tomar o café,
fazendo a mesma cara de terror de sempre ao dar um gole. Ah, o
consolo da rotina maçante.

Mas quando virei de costas para a cafeteiras em direção ao que
devia ser um espaço vazio, encontrei um objeto no meu caminho,
tão perto de mim que precisei parar de repente, o que é claro que
me fez derrubar a poção venenosa na camisa.

— Ah, merda — o objeto falou e parei de olhar para minha camisa
escaldada e arruinada e levantei a cabeça.



Parada na minha frente estava Camilla Figg, uma de minhas
colegas de trabalho. Ela estava na casa dos trinta e era meio
quadrada, monótona e geralmente muito quieta, no momento estava
furiosamente vermelha, como sempre ficava quando eu a via.

— Camilla — falei e acho que foi de forma bem educada,
considerando que minha camisa era relativamente nova e que
provavelmente se dissolveria por causa dela. Mas por alguma razão
ela ficou ainda mais vermelha.

— Eu sinto muitíssimo — ela falou em um murmúrio e olhou para
os dois lados como se procurasse um jeito de escapar.

— Está tudo bem — respondi apesar de não estar. —
Provavelmente é mais seguro vestir esse café do que tomar.

— Você sabe que eu não queria fazer isso — ela falou e levantou a
mão, não sei se para pegar as palavras de volta ou tentar limpar o
café da minha camisa, mas sacudiu a mão e baixou a cabeça. —
Sinto muito — falou de novo e então se arrastou para longe pelo
corredor.

Pisquei com a estupidez dela. Algo novo tinha quebrado o padrão
e eu não tinha ideia do que aquilo significava ou o que precisava ter
feito. Depois de ponderar por alguns segundos, deixei aquilo para lá.
Estava gripado e por isso não precisava tentar entender o
comportamento bizarro de Camilla. Se eu tinha dito ou feito algo
errado, poderia simplesmente dizer que tinham sido os comprimidos
que tomei. Deixei o café lá e fui ao banheiro tentar salvar uma parte
da minha camisa.

Esfreguei com água fria por vários minutos sem conseguir remover
a mancha. As toalhas de papel rasgavam e deixavam vários
pedacinhos molhados na camisa sem nem afetar a mancha. Aquele
café era incrível. Talvez tivesse tinta ou corante de tecidos na
composição dele, o que explicaria o gosto. Finalmente desisti e



sequei a camisa o máximo que pude. Saí do banheiro vestindo
minha camisa meio manchada e fui para o laboratório torcendo para
conseguir uma simpatia de alfaiataria de Vince Masuoka.
Normalmente ele era muito apaixonado e bem informado a respeito
de roupas. Mas, em vez de receber condolências e conselhos sobre
como remover a mancha, entrei em uma sala que estava
transbordando com a minha irmã Deborah, que seguia Vince por
todos os lados e aparentemente o intimidava sobre algo enquanto
ele trabalhava com um pequeno saco de evidências.

Encostado no canto da parede, estava um homem que eu não
conhecia, de mais ou menos 35 anos, cabelos pretos e compleição
física média. Ninguém o apresentou e ele não estava apontando
nenhuma arma ou algo assim, então passei pelo homem e entrei no
laboratório.

Debs olhou para mim e me lançou o tipo de cumprimento caloroso
e amoroso que geralmente espero dela.

— Onde é que você estava, porra?
— Na aula de dança de salão — respondi. — Estamos aprendendo

tango esta semana. Quer ver?
Ela fez uma cara azeda e sacudiu a cabeça.
— Entre aqui e assuma o trabalho no lugar deste retardado.
— Que ótimo, agora sou um retardado — Vince resmungou e fez

um aceno de cabeça para mim. — Vamos ver quão esperto você é
com a Simone Legree1 enfiada até a metade do seu rabo.

— Se está enfiado só até a metade, eu começo a entender por que
está bravo — respondi. — Imagino que houve uma evolução no caso
Marty Klein, certo? — perguntei educadamente a Debs.

— É o que estou tentando descobrir. Mas, se o cagão não mexer
sua bunda mais rápido, nós nunca saberemos.



Então me ocorreu que Debs e Vince estavam com fixação por
bundas esta manhã, um jeito pelo qual eu não gostava de começar
meu dia. Mas todos precisamos demonstrar tolerância no ambiente
de trabalho, então deixei aquilo para lá.

— O que conseguiu?
— É só uma porra de um papel de embrulho do chão do carro de

Klein — Vince respondeu.
— É de algo para comer — completou o estranho no canto.
Olhei para o homem e depois para Deborah com a sobrancelha

levantada. Ela deu de ombros.
— Meu novo parceiro. Alex Duarte.
— Oh — falei para ele. — Mucho gusto.
Ele deu de ombros.
— Ah sim, claro.
— Que tipo de comida? — perguntei.
Deborah rangeu os dentes.
— É o que estou tentando descobrir. Se soubermos onde comeu

antes de morrer, temos uma boa chance de examinar o local e talvez
achar o nosso cara.

Fui até onde Vince cutucava um pedaço de papel branco e
engordurado dentro de um saco de evidências.

— Toda essa gordura — ele falou. — Tem que haver uma digital.
Achei que era melhor procurar uma primeiro. É o procedimento
padrão.

— Já vimos que tem digitais de Klein, cuzão — Deborah falou. —
Quero o matador.

Olhei para aquela coisa engordurada dentro do saco plástico.
Havia algo marrom-avermelhado nele e, apesar de não prestar tanta
atenção em embalagens de comida para ter certeza, aquela me
pareceu familiar. Eu me inclinei, abri o saco e cheirei com cuidado.



Os comprimidos tinham finalmente secado o meu nariz e o cheiro
era forte e inconfundível.

— Taco — falei.
— Gesundheit — Vince falou.
— Tem certeza? — Deborah perguntou. — É uma embalagem de

taco?
— Absoluta. O cheiro dos temperos é inconfundível. — Levantei o

saco e apontei para a pequenina migalha amarela no canto do papel
encerado. — E bem aqui está o que só pode ser um pedacinho do
taco.

— Tacos, meu Deus — Vince falou horrorizado. — Tipo do Taco
Bell?

— Se fosse teria o logotipo no papel, não? — respondi. — E acho
que as embalagens deles são amarelas. Este provavelmente é de um
lugar pequeno, talvez até de uma daquelas barraquinhas de comida.

— Que ótimo — Deborah falou. — Deve ter um milhão dessas em
Miami.

— E todas vendem tacos — Vince completou de forma prestativa.
— Quer dizer, eca.

Deborah olhou para ele.
— Você é um grande idiota, sabia?
— Não, não sabia — Vince respondeu alegremente.
— Por que tacos? — Duarte perguntou. — Quer dizer, quem é que

come tacos, porra? Fala sério.
— Talvez não tenha conseguido achar empanadas — respondi.
Ele me olhou sem entender.
— Empa o quê?
— Consegue descobrir de onde veio? — Debs perguntou. — Tipo

analisando os temperos ou algo assim?



— Pelo amor de Deus, Debs — respondi. — É só um taco e eles
são basicamente iguais.

— Não são não. Estes tacos fizeram um policial ser morto.
— Tacos assassinos — Vince falou. — Gostei disso.
— Talvez seja um lugar da moda — falei e Deborah me olhou

esperançosa. — Sabe quando todos falam do lugar e todos sabem
que é bom, tipo os hambúrgueres do Manny’s ou que a medianoche
do Hidalgo é a melhor da cidade, essas coisas.

— Sim, mas estamos falando de tacos — Vince falou. — Quer
dizer, fala sério.

— Certo, talvez sejam mesmo baratos — concordei. — Ou talvez a
garota que os faz use um biquíni pequenininho.

— Conheço uma perua de lanches que faz isso — Duarte falou. —
Eles têm uma mulher muito bonita que fica de biquíni. Então vão a
construções e ela vende horrores, podem acreditar, só de mostrar os
peitos.

— Vocês são inacreditáveis, seus cuzões. Por que no fim as coisas
sempre se resumem aos peitos?

— Nem sempre. Às vezes é à bunda também — Vince falou
inteligentemente trazendo a bunda mais uma vez para a conversa.
Comecei a pensar se havia uma câmera escondida com um
sorridente apresentador entregando um prêmio a cada vez que
usávamos uma palavra daquelas.

— Podemos perguntar por aí — Duarte falou. — Podemos ver se
tem outros detetives falando de um lugar ótimo para comer tacos.

— Ou que tenha belos peitos — Vince falou.
Deborah o ignorou, o que deve tê-lo deixado agradecido.
— Descubra o que puder a respeito do papel de embalagem — ela

falou, se virou e saiu apressada da sala. Duarte se endireitou, fez
um aceno de cabeça para nós e a seguiu.



Fiquei olhando-os sair. Vince piscou para mim e também saiu
murmurando algo sobre reagente enquanto eu, por um momento,
apenas fiquei ali sentado. Minha camisa ainda estava úmida e eu
estava muito irritado com Camilla Figg. Ela tinha parado bem atrás
de mim, perto demais para a segurança de qualquer um, e não
consigo pensar em nenhuma razão para esse tipo de proximidade. E,
o pior, eu deveria perceber quando alguém ficasse tão perto de
minhas costas desprotegidas. Poderia ter sido um chefão do tráfico
com uma Uzi, um jardineiro louco com um facão ou qualquer outra
coisa tão letal quanto uma xícara daquele café terrível. Onde estava
o Passageiro quando você realmente precisava dele? Agora eu
estava sentado em um laboratório gelado vestindo uma camisa
molhada e tinha quase certeza de que aquilo não ajudaria a minha
já frágil saúde. E apenas para reforçar o que falei, senti um espirro
chegando e mal consegui pegar uma toalha de papel e levar até o
nariz antes da erupção. Comprimidos de resfriado, que fraude. Eles
eram inúteis, igual a todo o resto neste mundo miserável.

Um pouco antes de virar um grande monte de muco e pena de
mim mesmo, me lembrei da camisa limpa pendurada atrás da minha
mesa. Sempre mantenho uma à mão em caso de acidente de
trabalho. Peguei-a do cabide e vesti, colocando a outra molhada e
manchada de sangue em um saco plástico para levar para casa. E
era uma bela camisa, uma mexicana bege com guitarras prateadas
nas bordas. Rita deveria conhecer um truque mágico para tirar as
manchas.

Vince já estava no laboratório quando retornei e fomos direto ao
trabalho. Realmente demos o nosso melhor. Fizemos todos os testes
que conseguimos pensar, visual, químico, eletrônico, e não achamos
nada que colocasse um sorriso no rosto de minha irmã. Deborah
ligou três vezes, o que para ela demonstra um enorme autocontrole.



Mas não havia nada mesmo a dizer. Achei bem possível que o
embrulho contivesse um taco e que tivesse vindo de uma van de
lanches, mas com certeza não juraria em uma corte.

Por volta do meio-dia, o efeito dos comprimidos começou a passar
e eu comecei a espirrar de novo. Tentei ignorar aquilo, mas é bem
difícil realizar um trabalho de laboratório de alta qualidade
segurando um lenço de papel no nariz, então finalmente desisti.

— Tenho que sair daqui — falei para Vince. — Antes que espirre
em cima das evidências.

— Não machucaria nem um pouco os tacos.
Fui almoçar sozinho em um restaurante tailandês perto do

aeroporto. Não que olhar para um taco velho tenha aberto meu
apetite. É que sempre acreditei que uma tigela grande de uma
apimentada sopa tailandesa combatesse a gripe melhor do que
qualquer outra coisa, e quando terminei de tomar já estava sentindo
meu sistema suar as moléculas doentes, forçando a gripe para fora
dos meus poros e de volta à ecosfera de Miami, à qual ela pertencia.
E me senti mesmo muito melhor, o que me fez deixar uma gorjeta
um pouco maior do que deveria. Quando saí para o calor da tarde, a
parte da frente de meu crânio explodiu em um espirro enorme, e a
dor companheira chutou meus ossos como se alguém estivesse
apertando todas as minhas juntas.

A felicidade é uma ilusão e às vezes a sopa tailandesa também.
Desisti e passei na farmácia para comprar mais comprimidos. Desta
vez tomei três deles e quando cheguei ao escritório meu nariz e
meus ossos já tinham parado um pouco de latejar. Não sei se foram
os comprimidos ou a sopa, mas comecei a sentir que conseguiria
cumprir a rotina dolorosa que o dia poderia jogar sobre mim. E
como estava mais ou menos preparado para algo desagradável,
nada aconteceu.



O resto da tarde foi completamente livre de eventos. Continuamos
trabalhando, usando nossas enormes habilidades em cima do que,
na verdade, era uma evidência fraca. No fim do dia, a única coisa
que tinha descoberto era que Masuoka não gostava de comida
mexicana em geral, não só dos tacos.

— Se como essas coisas, acabo ficando com muitos gases — ele
me contou. — O que causa um impacto bem negativo em minha
vida social.

— Não sabia que tinha uma vida social.
A migalha do taco estava no microscópio em uma vã esperança de

achar alguma pequena pista, enquanto Vince examinava a mancha
de gordura do papel.

— É claro que tenho vida social — ele falou. — Saio quase todas
as noites. Achei um cabelo.

— Nossa, e como é essa balada?
— Não, achei um cabelo na gordura. Para sair para a balada, eu

raspo todos os pelos e cabelos.
— Informação demais — respondi. — É humano?
— Muito engraçado. Muitas pessoas raspam tudo.
— O cabelo. Por acaso é de gente?
Ele fez uma careta olhando para o microscópio.
— Eu chutaria que é de um roedor. O que é outra razão para não

comer comida mexicana.
— Vince, pelo de rato não é um tempero mexicano. Isso

aconteceu porque a coisa veio de uma van de lanches suja.
— Ah, sei lá, você é o especialista em comidas aqui — ele

respondeu. — Gosto de comer em algum lugar que tenha cadeiras.
— Nunca comi um lugar desses. Algo mais?
— É bom ter mesas. E talheres de verdade também.



— Mais alguma coisa com relação à gordura? — perguntei fazendo
um esforço terrível para não enfiar fundo meus dedos nos globos
oculares dele.

Vince deu de ombros.
— É só gordura.
Não tive melhor sorte com a migalha do taco. Simplesmente não

havia nada ali para ser encontrado, a não ser que era feito de milho
processado e que continha vários produtos químicos não orgânicos,
provavelmente conservantes. Fizemos todos os testes que
poderíamos sem destruir a embalagem e não encontramos nada de
significativo. O nível da conversa de Vince também não melhorou,
então na hora de ir embora o meu humor não tinha melhorado e eu
não estava alegre e contente. Na verdade eu me sentia mais mal-
humorado do que de manhã. Rechacei um último ataque telefônico
de Deborah, tranquei as evidências e fui em direção à porta.

— Não quer ir comer uns tacos? — Vince perguntou quando
cheguei à porta.

— Por que não sai pulando com a bunda? — perguntei. Afinal, se
havia mesmo um prêmio por falar em bunda, eu merecia uma
chance de concorrer.

1 Referência a Simon Legree, o cruel dono de escravos do livro A cabana do Pai Tomás. (N.
T.)



CAPÍTULO 6

v

DIRIGI PARA CASA EM MEIO AO USUAL TRÁFEGO DA HORA DO RUSH,
com a agressivas mudanças de faixa de dar nos nervos e as quase
batidas por um triz. Havia uma picape pegando fogo no acostamento
da Palmetto Expressway. Um homem sem camisa, usando jeans e
um chapéu velho de caubói estava ao lado dela e parecia quase
entediado. Ele tinha a tatuagem grande de uma águia nas costas e
um cigarro na mão. Todos reduziam para ver a picape fumegante e
atrás de mim dava para ouvir o caminhão de bombeiros, com sua
sirene guinchando e a buzina gritando enquanto tentava passar
pelos molengas estúpidos. Quando acabei de passar pela picape,
meu nariz começou a escorrer de novo e ao chegar em casa, uns
vinte minutos depois, já estava espirrando, um grande rompedor de
crânios a cada minuto mais ou menos.

— Cheguei! — falei fungando ao entrar em casa e fui recebido pelo
som do que parecia um foguete me respondendo. Cody já jogava
Wii e trabalhava com afinco para destruir todo o mal do mundo com



um ataque maciço de artilharia. Ele deu uma olhadela para mim e
voltou sua atenção para a TV. Para ele, aquilo era uma recepção
calorosa.

— Cadê a sua mãe?
Ele indicou a cozinha com a cabeça e falou:
— Na cozinha.
Isso era sempre uma notícia boa. Rita na cozinha significava que

algo maravilhoso estava a caminho. Apenas pelo costume, tentei
sentir o cheiro do que estava sento feito, o que foi uma péssima
ideia, pois aquilo fez cócegas em minhas narinas e me lançou em
um ataque de espirros múltiplos que quase me fizeram ficar de
joelhos.

— Dexter? — Rita perguntou da cozinha.
— Atchim — respondi.
— Oh — ela respondeu aparecendo na porta da cozinha usando

luvas de borracha e segurando uma faca grande. — Você parece
muito mal.

— Obigado — falei. — Poque luvas?
— Hã? Ah, sim, as luvas. Estou fazendo sopa para você — ela

falou e sacudiu a faca. — E com pimenta Scotch Bonnet, então
preciso... apenas na sua sopa, pois Cody e Astor não tomam nada
picante.

— Odeio comida apimentada — Astor falou vindo de seu quarto e
se sentando no sofá ao lado de Cody. — Por que temos que tomar
sopa?

— Pode comer um cachorro-quente se quiser — Rita falou.
— Odeio cachorro-quente.
Rita franziu a testa e sacudiu a cabeça. Um pequeno cacho de

cabelo caiu em seu rosto.



— Bom — ela respondeu meio a contragosto. — Pode ficar
passando fome então. — Tirou o cabelo da cara com o punho e
voltou para a cozinha.

Fiquei olhando Rita ir para a cozinha um pouco surpreso. Ela
quase nunca perdia a paciência e eu não conseguia me lembrar da
última vez em que tinha dito algo assim para Astor. Espirrei e parei
em pé atrás do sofá.

— Poderia se esforçar um pouco mais para não chatear sua mãe
— falei.

Astor virou a cabeça para mim depois se debruçou para longe.
— É bom você não me passar essa gripe — ela falou em um tom

de ameaça bem convincente.
Olhei para a parte de cima da cabeça dela. Uma parte de mim

queria acertá-la na cabeça com uma ferramenta de carpintaria, mas
a outra parte percebeu que disciplinar uma criança daquela maneira
direta e vigorosa normalmente não era algo incentivado em nossa
sociedade, na qual eu estava tentando me encaixar no momento.
Em todo caso, também não poderia culpar Astor por exibir o mesmo
tipo de mau humor mesquinho que eu também estava sentindo. E
que até Rita parecia estar experimentando. Talvez algum produto
tóxico estivesse caindo com a chuva de verão e infectando nós todos
com um jeito azedo.

Então simplesmente respirei fundo e me afastei de Astor e seu mal
humor, indo em direção à cozinha para ver se meu nariz poderia
funcionar o suficiente para sentir a sopa sendo preparada. Parei na
porta e vi Rita em frente ao fogão de costas para mim. Uma nuvem
de vapor com aparência ótima subia em torno dela. Dei mais um
passo e tentei dar uma cheirada no ar.

É claro que aquilo me fez espirrar. Foi um espirro incrível, muito
alto e vigoroso com um tom bem forte e belo. Aparentemente isso



assustou Rita, pois ela deu um pulo de vários centímetros de altura
e derrubou a taça de vinho branco que estava segurando e que se
espatifou no chão ao seu lado.

— Que droga! — ela falou em outra explosão surpreendente, olhou
para a poça de vinho se espalhando até seu sapato e se virou para
mim. Para minha surpresa, ela ficou vermelha. — Era apenas... só
pensei que, enquanto cozinhava. E você me assustou.

— Desculpe. Só queria sentir o cheiro da sopa.
— Está bem, mas sério — ela começou, foi até o corredor e voltou

apressada com uma vassoura e uma pá de lixo. — Vai dar uma
olhada na neném — ela falou enquanto se inclinava para limpar o
vidro quebrado. — Pode ser que precise trocar a fralda.

Observei Rita por um momento enquanto ela varria aquela
bagunça. Suas bochechas estavam bem vermelhas e ela evitava
olhar para mim. Tinha uma forte sensação de que alguma coisa
estava errada, mas não importava o quanto eu franzisse a testa e
piscasse, não consegui ter ideia do que era. Pensei que, se a
encarrasse por tempo suficiente, talvez tivesse alguma indicação do
que tinha acontecido, talvez aparecesse uma legenda ou um homem
usando um avental de laboratório me daria um panfleto explicando
as coisas em oito línguas e possivelmente com desenhos. Mas não
tive essa sorte. Rita se manteve abaixada, envergonhada e varrendo
os cacos de vidro para a pá de lixo e eu continuava sem ter ideia de
por que ela e todas as outras pessoas estavam agindo de forma
estranha hoje.

Então saí da cozinha e fui até o quarto onde Lily Anne estava
deitada em seu berço. Ela não estava totalmente acordada, mas
agitada, com a testa franzida e chutando com uma perninha, como
se também tivesse pegado a mesma coisa que tinha deixado todo
mundo irritado. Eu me inclinei e apertei sua fralda. Estava cheia e



esticava sua roupinha. Eu a peguei e levei para o trocador e ela
acordou quase imediatamente. Isso tornou o ato de trocar a fralda
um pouco mais difícil, mas era bom ter a companhia de alguém que
não estava rosnando para mim.

Depois de trocada, eu a levei para o meu pequeno escritório, longe
do mau humor e da violência do jogo de Wii na sala, e me sentei na
cadeira da escrivaninha com Lily Anne no colo. Ela brincava com
uma caneta esferográfica, batendo-a na mesa com uma
concentração louvável e um senso de ritmo excelente. Peguei um
lenço da caixa e o coloquei no nariz. Disse a mim mesmo que minha
gripe iria embora em um ou dois dias e não havia razão para pensar
que aquilo era algo maior do que uma pequena inconveniência. Além
disso, todo o resto ia bem e de forma amorosa e feliz, com
passarinhos imaginários voando em torno de minha cabeça e
cantando 24 horas por dia. Minha vida em casa era quase perfeita e
eu a mantinha bem balanceada com o meu trabalho. Muito em
breve rastrearia a única pequena nuvem no horizonte e então
ganharia uma colega de brincadeira, que seria um bônus de puro
êxtase.

Peguei minha lista dos Honda e coloquei em cima da mesa. Três
nomes riscados. No ritmo que eu estava isso ainda demoraria
semanas. Gostaria de resolver tudo imediatamente, ir direto ao
ponto, então me inclinei para estudar a lista como se alguma pista
pudesse estar escondida entre uma linha e outra. Enquanto fazia
isso, Lily Anne se virou e bateu no papel com a caneta.

— Na na na! — ela falou e tinha toda razão. Eu tinha que ser
paciente, ponderado e cuidadoso e então o encontraria, o
esquartejaria e tudo ficaria bem...

Espirrei. Lily Anne estremeceu e então pegou o papel, sacudiu-o
em meu rosto e o jogou no chão. Então se virou para mim e sorriu



orgulhosa de si mesma, e fiz um aceno de cabeça reconhecendo sua
inteligência. Era uma declaração bem clara. Chega de sonhar
acordado. Você e eu temos trabalho a fazer.

Mas antes que pudéssemos reestruturar os códigos do imposto de
renda, um belo som veio flutuando do corredor.

— Dexter? Crianças? — Rita chamou. — O jantar está pronto!
Olhei para Lily Anne.
— Da — ela falou e concordei. Fomos jantar.

v

O dia seguinte era sexta-feira, o que era bom. Não tinha sido uma
semana prazerosa de trabalho e eu ficaria bem feliz em deixar tudo
para trás e ter um fim de semana para ficar sentado em casa e
assassinar minha gripe. Mas antes precisava sofrer com mais
algumas horas de trabalho.

No meio do dia eu já tinha tomado seis comprimidos e usado meio
rolo de toalha de papel, e estava trabalhando a segunda metade do
rolo quando Deborah entrou no laboratório. Vince e eu tínhamos
chegado ao ponto em que não conseguíamos pensar em mais nada
para fazer com o embrulho do taco, e como ele tinha se recusado a
tirar no palitinho para ver quem contaria a Deborah, fui forçado a
ligar e contar a ela que não tínhamos achado nada. Três minutos
depois lá estava ela, entrando no laboratório como uma vingadora
furiosa.

— Maldição — ela falou antes de estar completamente lá dentro.
— Vocês precisam me dar algo!

— Quem sabe um sedativo? — Vince sugeriu e finalmente achei
que ele tinha toda razão.

Deborah olhou para ele e depois para mim, e pensei se conseguiria
chegar ao abrigo antibombas a tempo. Mas antes que minha irmã



pudesse infligir alguma lesão corporal grave, ouvimos um som na
porta e todos nos viramos para olhar; Camilla Figg estava parada lá.
Ela me encarava, então ficou vermelha, olhou em volta e disse:

— Oh. Eu nem pedi desculpas. — Então limpou a garganta e saiu
apressada pelo corredor antes que alguém pudesse entender o que
tinha dito ou o que aquilo queria dizer.

Olhei novamente para Deborah esperando que retomasse sua
explosão. Mas para minha surpresa ela não pegou sua arma nem se
aproximou para dar um doloroso soco no braço. Em vez disso, ela
respirou fundo e se acalmou visivelmente.

— Rapazes, tenho uma sensação ruim sobre esse cara. O louco
que detonou Marty Klein.

Vince abriu a boca, possivelmente para dizer algo que achava
inteligente. Deborah olhou para ele, que pensou melhor e resolveu
fechar a boca.

— Acho que ele fará de novo, e será em breve — Debs continuou.
— Toda a força policial também pensa isso. Eles acham que o cara é
um tipo de assombração, tipo o Freddy Krueger ou algo assim.
Todos estão enlouquecendo e querendo que eu encontre o
assassino. E tudo o que tenho é uma pista fraca, um papel de
embrulho de taco. — Ela deu de ombros e sacudiu a cabeça. — Sei
que não é muito, mas é o que temos, e eu... Por favor, rapazes, Dex,
não há mais nada que possa ser feito? Qualquer coisa?

Havia uma necessidade real em seu rosto e estava claro que ela
estava mesmo implorando a nós. Vince olhou para mim com uma
expressão de grande desconforto. Ele não era bom com sinceridade,
e era óbvio que aquilo o deixava nervoso demais para falar, o que
significava que o problema era meu.

— Debs — comecei. — Também queremos pegar esse cara. Mas
chegamos a um beco sem saída. A embalagem é padrão de algum



lugar que supre restaurantes. Não sobrou o suficiente no taco para
nos dizer nada, a não ser que eram tacos, e nem isso eu não
poderia jurar em um julgamento. Nenhuma impressão digital,
nenhuma evidência, nada. Não sobrou nenhuma mágica para
fazermos — falei e, ao dizer a palavra “mágica”, a imagem do
palhaço preso à mesa com fita adesiva me veio à mente. Empurrei
com força aquela memória feliz para fora da minha cabeça e tentei
me concentrar em Deborah. — Me desculpe — e minha sinceridade
foi mais do que meio artificial, o que era muito bom vindo de mim.
— Fizemos tudo o que conseguimos imaginar.

Deborah me olhou por um longo momento. Depois respirou fundo,
olhou para Vince e sacudiu a cabeça devagar.

— Está bem. Então acho que só podemos esperar que ataque de
novo e torcer para termos sorte da próxima vez — ela falou, se virou
e saiu do laboratório com um quarto da velocidade que tinha
entrado.

— Uau — Vince falou baixo quando Deborah saiu. — Nunca a vi
desse jeito. — Ele sacudiu a cabeça. — É assustador.

— Acho que isso tudo a está incomodando de verdade — respondi.
Vince sacudiu a cabeça.
— Não, é ela, Deborah mudou. Acho que a maternidade a

amoleceu por dentro.
Eu poderia ter retrucado que ela não estava tão mole quanto o

detetive Klein, mas isso poderia soar errado, e aquilo fazia sentido.
Deborah tinha amolecido desde o nascimento de seu filho Nicholas.
A criança tinha sido um presente de despedida de Kyle Chutsky, seu
namorado de vários anos que tinha desaparecido em um ataque de
baixa autoestima. Nicholas era alguns meses mais novo que Lily
Anne e era um carinha legal, apesar de perto dela parecer meio
devagar e nem um pouco atraente.



Mas Deborah o adorava, o que era bastante natural, e realmente
parecia ter amolecido um pouco desde a sua chegada. Ainda assim,
preferia ter visto a antiga Debs e receber um de seus aterrorizantes
socos no braço do que vê-la visivelmente enfraquecida. Mas mesmo
sua nova sensibilidade não poderia tirar leite de pedra; realmente
não havia nada que pudéssemos fazer além do que já tínhamos
feito. Um embrulho de taco do assoalho de um carro não é muito
para começar; era tudo o que tínhamos, e desejar mais não faria a
coisa aparecer na minha frente.

Passei o resto do dia repassando o problema na minha cabeça,
tentando pensar em algum ângulo puro e inteligente de fazer a
embalagem render mais informações, mas não encontrei nada. Sou
bom no meu trabalho e tenho certo orgulho profissional. E também
preferiria ver minha irmã feliz e bem-sucedida. Mas não havia
nenhum jeito de ir mais longe do que tínhamos ido. Era frustrante e
muito ruim para o meu moral, e aumentava minha sensação de que
a vida era como um cão sarnento que precisava muito de um bom
pontapé.

v

Às cinco da tarde eu estava bem feliz em escapar da frustração e da
tensão e seguir para um fim de semana relaxante e recuperador em
casa. O trânsito estava pior do que o normal, afinal de contas, era
sexta à noite. Toda a violência de costume e a raiva estavam lá, mas
havia um lado festivo nelas, como se as pessoas tivessem guardado
toda a energia que tinha sobrado da semana de trabalho e a
estivessem usando para causar o máximo de caos possível ao voltar
para casa. Na Dolphin Expressway, um caminhão tanque tinha batido
na traseira de uma van de uma clínica de repouso. Eles estavam a
apenas uns dez quilômetros por hora, mas a traseira da van ficou



um pouco amassada e ela ainda acertou um Toyota de quinze anos
de idade que estava a sua frente e tinha apenas um pneu normal e
três donuts no lugar dos outros.

Passei muito devagar em uma longa fila de carros, a maioria deles
cheia de pessoas torcendo enquanto o motorista do caminhão
gritava com os quatro homens do Toyota e um grupo de idosos
aterrorizados da van se agrupava no acostamento. O tráfego parou e
depois começou a andar de novo bem devagar. Vi mais dois
pequenos acidentes antes de conseguir sair na avenida Dixie. De
alguma forma, em uma combinação de habilidade, prática de uma
vida inteira e sorte tremenda, consegui chegar em casa sem nenhum
ferimento.

Estacionei o carro arás de uma SUV de dois anos de idade que já
estava parada em frente de casa. Meu irmão Brian estava aqui para
o nosso jantar semanal às sextas-feiras com a família. Era um
costume que tínhamos há um ano, desde que ele tinha voltado e
aparentemente queria apenas estar comigo, seu único parente vivo.
Já tinha criado laços com Cody e Astor, pois os dois sabiam o que ele
era de verdade, um assassino frio e vazio como eu, e queriam ser
iguais a ele. Rita, mostrando o mesmo poder de julgamento sólido
que tinha com relação aos homens e que a levara a se casar com
dois monstros, acreditava em todos os galanteios terríveis e falsos
de Brian e também achava que ele era incrível. Quanto a mim? Bom,
eu ainda tinha dificuldade em acreditar que Brian não possuía um
motivo secreto para ficar por perto, mas ele era meu irmão, afinal de
contas, e família é família. Não escolhemos nossa família. O melhor
que podemos fazer é suportá-los, especialmente no meu caso.

Dentro da casa, Lily Anne estava em seu cercadinho perto do sofá,
onde Brian estava sentado com Rita, entretidos em uma conversa
animada. Os dois olharam para mim quando entrei e, por alguma



razão, acho que Rita pareceu se sentir um pouco culpada quando
me viu. É claro que era impossível interpretar o Brian. Com certeza,
ele não podia sentir culpa, então simplesmente me lançou seu
grande sorriso falso de boas-vindas, como sempre.

— Saudações, irmão.
— Dexter — Rita falou e deu um pulo para vir me cumprimentar

com um abraço e um beijo no rosto. — Brian e eu estávamos apenas
conversando — ela falou, provavelmente para me garantir que não
estavam fazendo uma cirurgia cerebral amadora nos vizinhos.

— Ótimo — falei e, antes de continuar, espirrei.
Rita saltou para trás e conseguiu evitar a maior parte do jato que

saiu do meu nariz.
— Oh. Vou pegar uns lenços — ela falou e desapareceu pelo

corredor em direção ao banheiro.
Assoei meu nariz na manga e me sentei na poltrona. Olhei para o

meu irmão e ele olhou para mim. Brian recentemente tinha
conseguido um emprego em uma imobiliária canadense que estava
comprando casas no sul da Flórida. Meu irmão foi encarregado de se
aproximar de pessoas cujos imóveis estavam tendo suas hipotecas
executadas e a incentivá-los a sair imediatamente. Em teoria, isso foi
feito oferecendo-lhes dinheiro, geralmente em torno de mil e
quinhentos dólares, para que fossem embora e deixassem que as
empresas assumissem e revendessem o imóvel. Digo “em teoria”
porque Brian parece muito próspero e feliz ultimamente, e eu tinha
quase certeza de que estava embolsando o dinheiro e usando meios
menos convencionais de esvaziamento das casas. Afinal, se alguém
está com a hipoteca vencida, geralmente quer desaparecer por um
tempo, então por que Brian não pode ajudá-los a fazer um trabalho
mais completo?



v

Eu não tinha provas, é claro, e não era da minha conta como o meu
irmão conduzia a sua vida social, desde que aparecesse em casa
com as mãos limpas e tivesse boas maneiras à mesa, o que sempre
fez. Ainda assim, esperava que tivesse abandonado seu estilo
extravagante e estivesse sendo cuidadoso.

— Como vão os negócios? — perguntei educadamente.
— Melhor impossível — ele respondeu. — Podem dizer que o

mercado está se recuperando, mas não vi isso ainda. É um ótimo
momento para ser eu em Miami.

Sorri educadamente, mais para mostrar a ele como era um sorriso
falso realmente bom, e Rita voltou apressada com a caixa de lenços.

— Tome — ela falou me passando a caixa. — Por que não fica com
ela e, oh, droga, o timer — ela disse e desapareceu novamente,
desta vez em direção à cozinha.

Com expressões bem parecidas de confusão e contentamento,
Brian e eu a olhamos ir.

— Uma dama realmente adorável — Brian falou. — Você tem
muita sorte, Dexter.

— Não a deixe ouvir isso. Pode achar que está com inveja, e ela
tem várias amigas solteiras, sabia?

Brian pareceu ficar surpreso.
— Oh, que besteira a minha, não tinha pensado nisso. Acha que

ela tentaria mesmo, hã... acho que a expressão é “arranjar alguém
para mim”?

— Em um segundo — garanti. — Ela acha que o estado natural do
homem é casado.

— E é? — ele perguntou.



— Há muito a ser dito sobre felicidade doméstica. E tenho certeza
de que Rita adoraria ver você tentar.

— Nossa — ele falou e olhou pensativo para mim de cima a baixo.
— Ainda assim parece funcionar para você.

— Parece que funciona mesmo.
— Está dizendo que não funciona bem para você? — Brian

perguntou levantando as sobrancelhas.
— Não sei. Acho que funciona. É que ultimamente...
— As luzes parecem mais fracas e os gostos são iguais?
— Algo assim — concordei, apesar de não saber dizer se ele

estava apenas rindo de mim.
Mas Brian me olhou com muita seriedade e, pela primeira vez, não

pareceu estar usando uma expressão falsa ou duplo sentido nas
palavras.

— Por que não sai comigo uma noite dessas, e logo — ele falou
suavemente. — Faremos uma noite dos meninos. Rita não se oporia
a isso.

Não havia nenhuma dúvida do que ele queria dizer. Além do fato
de ele ter apenas uma forma de recreação, sabia que sonhava há
muito tempo em dividir um tempo de diversão comigo, seu único
parente vivo e que tinha tanto em comum com ele. Éramos irmãos
de lâmina além de sangue. E, na verdade, aquela ideia era
insuportavelmente atraente para mim também, mas... mas...

— Por que não, irmão? — Brian perguntou docemente se
inclinando para frente com uma intensidade genuína no rosto. — Por
que não deveríamos fazer isso?

Por um momento eu apenas o encarei, dividido entre agarrar sua
oferta com as duas mãos ou empurrá-lo para longe, provavelmente
com uma mão na testa e gritando “Vade retro, Brianus!”. Mas antes



que pudesse decidir qual opção agarrar, a vida interveio, como
sempre faz, e a decisão foi tomada por mim.

— Dexter! — Astor gritou do corredor com toda a fúria de uma
garota de 11 anos mal-humorada. — Preciso de ajuda com a lição de
matemática! Agora!

Olhei para Brian e sacudi a cabeça.
— Pode me dar licença, irmão?
Ele se recostou no sofá e sorriu aquele seu velho sorriso falso.
— Humm. Felicidade doméstica.
Eu me levantei e fui ajudar Astor.



CAPÍTULO 7

v

ASTOR ESTAVA NO QUARTO QUE DIVIDIA COM CODY DEBRUÇADA
SOBRE UM LIVRO em cima da pequena cômoda que servia de
escrivaninha para os dois. A expressão em seu rosto provavelmente
tinha começado com um franzir de testa de concentração e evoluído
para uma carranca de frustração. Dali tinha sido um pulinho para o
olhar ameaçador que ela lançou sobre mim quando entrei no quarto.

— Isso é uma grande merda — ela rosnou para mim com tanta
ferocidade que pensei se não deveria pegar uma arma. — Não faz
nenhum sentido!

— Não deveria usar essa palavra — falei bem calmo, pois sabia
que ela me atacaria se eu levantasse a voz.

— Qual palavra, sentido? — ela rosnou. — Por que deve ser a
palavra que eles esqueceram ao fazer este livro estúpido. — Ela
fechou o livro com tudo e afundou na cadeira com os braços
cruzados. — É um monte de lixo — ela continuou e olhou para mim
com o canto do olho para ver se o “lixo” passava.



Deixei passar e fui me sentar ao seu lado.
— Vamos dar uma olhada nisso.
Astor fez que não com a cabeça e se recusou a olhar para mim.
— Porcaria inútil e idiota — ela murmurou.
Senti um espirro vindo e peguei um lenço, e, ainda sem olhar para

mim, ela continuou:
— E se eu pegar a sua gripe, eu juro... — ela não me disse o que

jurava, mas, pelo tom de voz, ficava claro que não era algo legal.
Coloquei o lenço no bolso, me inclinei sobre a escrivaninha e abri o

livro.
— Não vai pegar minha gripe, tomei vitamina C — falei ainda

procurando aquele tom de voz vencedor que demonstrasse um
coração leve e uma razão tolerante. — Em que página estamos?

— Eu não vou precisar saber essas coisas quando crescer — ela
resmungou.

— Talvez não, mas precisa saber agora. — Ela travou a mandíbula
e não disse nada, então forcei mais um pouco. — Astor, quer ficar
para sempre na sexta série?

— Não quero estar na sexta série nem agora — ela sibilou.
— Bom, o único jeito de conseguir sair dela é passando de ano. E

para fazer isso você precisa saber matemática.
— É estúpido — ela respondeu, mas pareceu ceder um pouco.
— Então não será problema, pois você não é estúpida. Venha,

vamos dar uma olhada.
Ela lutou por mais um minuto ou dois e finalmente me mostrou a

página certa. Era um problema relativamente simples de
coordenadas em um gráfico, e assim que se acalmou não tive
problema em explicar para ela. Sempre fui bom em matemática, pois
parece muito mais direta se comparada com aprender o
comportamento humano. Astor não parecia ter um dom natural para



isso, mas aprendeu rapidamente. Quando finalmente fechou o livro,
estava de novo muito mais calma, quase satisfeita, então decidi
forçar um pouco minha sorte e atacar outro assunto que
precisávamos tratar.

— Astor — comecei e inconscientemente devo ter usado minha
voz de sou-adulto-e-agora-vou-falar, pois ela olhou para mim com
uma expressão alerta de preocupação. — Sua mãe pediu para eu
falar com você sobre o aparelho.

— Ela quer arruinar minha vida! — ela falou e se levantou
rapidamente, ficando em uma posição de indignação pré-
adolescente impressionante para quem estava sentada. — Vou ficar
horrorosa e ninguém vai querer olhar para mim!

— Não vai ficar horrorosa — falei.
— Vou ter aquelas coisas enormes de aço em cima dos meus

dentes. É muito horroroso!
— Bom, pode ficar horrorosa por alguns meses agora ou então

para sempre quando crescer — retruquei. — É uma escolha bem
simples.

— Por que não podem simplesmente me operar? — ela
choramingou. — Resolve de uma vez e eu ainda perco as aulas por
alguns dias.

— As coisas não funcionam assim.
— A coisa não funciona — ela falou. — Vão me fazer ficar parecida

com um ciborgue e todos vão rir de mim.
— Por que acha que vão rir de você?
Ela me lançou um olhar de desprezo e contentamento que era

quase adulto.
— Nunca esteve no colégio?
Era um bom argumento, mas não exatamente o que eu queria

dizer.



— O colégio não dura para sempre, e o aparelho também não.
Quando o tirar, terá dentes ótimos e um sorriso incrível.

— E eu com isso? Não quero sorrir de nada — ela resmungou.
— Bom, mas vai querer. Quando for um pouco mais velha e

começar a ir em bailes e outros lugares com seu belo sorriso. Tem
que pensar nisso a longo prazo...

— Longo prazo! — ela repetiu com raiva como se agora eu que
tivesse dito um palavrão. — O longo prazo é que virarei uma pessoa
bizarra durante um ano todo do colégio e todos vão se lembrar disso
para sempre e sempre serei a Garota Com um Aparelho Enorme e
Horroroso, mesmo quando tiver 40 anos!

Senti minha mandíbula se mexer, mas nenhuma palavra saía.
Tinha tantas coisas erradas no que Astor dizia que eu não conseguia
escolher por onde começar, e, em qualquer caso, ela tinha se
colocado em uma torre tão alta de raiva e sofrimento que o que
quer que eu dissesse a faria explodir novamente.

Mas, felizmente para minha reputação de negociador urbano,
antes que pudesse dizer algo e ter aquilo devolvido goela abaixo, a
voz de Rita veio flutuando pelo corredor.

— Dexter? Astor? Venham jantar!
Enquanto minha boca ainda estava aberta, Astor saiu pela porta e

meu papo corajoso sobre aparelho acabou.
Acordei na segunda de manhã no meio de um enorme espirro e

sentindo como se um halterofilista turco tivesse passado o fim de
semana todo apertando cada osso do meu corpo. Naquele momento
confuso entre estar acordado e ainda meio dormindo, pensei que o
psicopata que tinha martelado o detetive Klein até virar um pudim
mole tinha dado um jeito de entrar no meu quarto e trabalhar em
mim enquanto eu dormia. Mas ouvi a descarga e Rita correndo pelo
quarto e depois saindo para o corredor em direção à cozinha, então



a vida comum se levantou e caminhou cambaleante para mais um
dia.

Eu me estiquei, e a dor em minhas juntas se esticou comigo.
Imaginei se aquela dor me faria sentir empatia por Klein. Não
parecia provável. Nunca antes tinha sido amaldiçoado com uma
emoção fraca daquelas antes, e mesmo a mágica transformacional
de Lily Anne não conseguiria me transformar em um cara molenga e
empático durante a noite. Provavelmente era apenas o meu
subconsciente brincando de ligar os pontos.

Ainda assim, me peguei pensando na morte de Klein quando me
levantei e fui para minha rotina matinal, que agora incluía espirar a
cada um ou dois minutos. A pele de Klein não fora partida. Uma
força incrível tinha sido usada nele, mas não havia nenhum sangue
respingado. O meu palpite era que Klein esteve consciente enquanto
cada osso de seu corpo era partido, e um sibilar do Passageiro
corroborou minha tese. Ele estava acordado e alerta em cada
pancada e esmagar de osso, cada batida agonizante do martelo, até
que finalmente, depois de um impressionante período de agonia, o
assassino causou tantos danos internos que acabou permitindo que
Klein escapasse para a morte. Era muito pior do que pegar uma
gripe. E não parecia algo divertido, especialmente para Klein.

Mas, apesar da minha aversão ao método, e o contentamento do
Passageiro das Trevas, realmente comecei a sentir os dedos moles
da empatia acariciando o meu crânio, empatia, sim, mas não por
Klein. O sentimento que mandava pequenos tentáculos curvados
para meus pensamentos era para o executor de Klein. Era algo
estúpido, claro, mas comecei a ouvir um sussurro mesquinho em
meu ouvido interno dizendo que minha única objeção ao que tinha
sido feito com Klein era o uso das ferramentas erradas. Afinal, eu
também não tinha garantido que Valentine permanecesse acordado



para sentir toda a atenção que dei a ele? É claro que Valentine tinha
merecido por causa de seu hábito de molestar meninos, mas será
que algum de nós era realmente inocente? Talvez o detetive Klein
fosse um sonegador, talvez batesse na mulher ou quem sabe
mastigava com a boca aberta. Talvez tivesse merecido o que o dito
psicopata tinha feito a ele, e, falando sério, quem poderia dizer que
o que fiz era mais certo que aquilo?

Eu sabia que havia algo de muito errado naquele raciocínio
desagradável, mas ele continuou comigo mesmo assim, um
murmúrio descontente de aversão a mim mesmo de fundo enquanto
tomava o café da manhã, espirrava, me preparava para o trabalho,
espirrava, e, finalmente, tomava dois comprimidos e ia em direção à
porta espirrando. Não conseguia deixar para lá a absurda noção de
que eu era tão culpado quanto, talvez até muito mais, pois Klein era
a única vítima desse assassino até agora, e eu tinha 52 lâminas de
vidro guardadas em minha caixa de lembranças, cada uma com
apenas uma gota de sangue representando um amigo que tinha
partido. Será que aquilo me fazia 52 vezes pior?

Era algo completamente ridículo, é claro. O que eu tinha feito era
completamente justificável e santificado pelo Código do Santo Harry,
era benéfico para sociedade além de ser algo muito divertido. Mas,
por estar tão envolvido com meu próprio umbigo, apenas quando saí
devagar da autoestrada U.S. 1 para entrar na Palmetto Expressway,
que aquele sibilo insistente de autopreservação finalmente penetrou
na névoa egomaníaca. Era apenas um assobio mudo de alerta, mas
insistente o suficiente para chamar minha atenção, e, quando
finalmente prestei atenção, ele se solidificou em um pensamento
único e bem definido.

Alguém está me observando.



Não sei por que tinha certeza, mas tinha. Podia sentir o olhar
quase de forma física, praticamente como se alguém estivesse
passando a ponta afiada de uma faca ao longo do meu pescoço. Era
uma sensação tão definida e indiscutível quanto o calor do sol.
Alguém estava me observando, a mim especificamente, e estava
fazendo isso por uma razão que não era pensando no meu bem.

A Razão argumentava que estávamos em Miami durante a hora do
rush matinal, e quase todo mundo poderia estar olhando para mim
com desgosto, e até mesmo ódio, e por qualquer razão, talvez não
tivessem gostado do meu carro, ou meu perfil os lembrava de seus
professores de matemática da oitava série. Mas o que quer que a
Razão estivesse dizendo, a Precaução contra-atacava: não
interessava por que alguém estava me observando. Só importava
que faziam isso. Alguém me observava com ideias ruins em mente e
eu precisava descobrir quem era.

Devagar e de forma bem casual, olhei à minha volta. Estava no
meio de um amontoado para lá de normal de carros no tráfego
matinal, indistinguível dos outros que enfrentava todas as manhãs. À
minha direita, havia duas faixas de carros: um Impala velho e, atrás
dele, uma velha picape Ford com um bagageiro em cima. Atrás deles
havia uma fila de Toyotas, Hummers e BMWs, nenhum deles parecia
mais ameaçador do que os outros.

Olhei para frente de novo, andei mais uns centímetros com o
tráfego e então virei a cabeça devagar para a esquerda...

...E antes que minha cabeça tivesse virado mais do que uns dez
centímetros, houve um cantar de pneus e um coro de buzinas, um
velho Honda acelerou para uma rampa de saída da Palmetto, desceu
pelo acostamento e entrou novamente na U.S.1, onde partiu em
direção norte, passando um farol amarelo e desaparecendo por uma
rua lateral, e, enquanto se afastava, eu pude ver a lanterna



esquerda pendurada em um ângulo estranho e uma mancha de
ferrugem na lataria.

Fiquei observando o carro sumir ao longe até que os motoristas
atrás de mim começaram a buzinar. Tentei dizer a mim mesmo que
era pura coincidência. Sabia muito bem quantos Honda havia em
Miami, pois tinha uma lista de todos. E só tinha visitado oito até
agora, era bem possível que este fosse um dos outros na lista. Disse
a mim mesmo que era apenas mais um idiota mudando de ideia e
decidindo ir para o trabalho por outro caminho esta manhã.
Possivelmente alguém que se lembrou de repente que tinha deixado
a cafeteira ligada ou o CD com a apresentação de PowerPoint em
casa.

Mas não importava quantas razões boas e banais eu inventasse
para o comportamento do Honda, a outra, aquela certeza sombria
que sempre retrucava e me dizia com calma e insistência factual
que, quem quer que dirigisse aquele carro, esteve me observando
com pensamentos ruins, e quando me virei para olhar, ele acelerou e
fugiu como se estivesse sendo perseguido por demônios, e sabíamos
muito bem o que aquilo significava.

Meu café da manhã começou a se revirar no meu estômago e
senti minhas mãos ficarem escorregadias com o suor. Será? Era
remotamente possível que quem quer que me vira naquela noite
tivesse me encontrado? Havia me rastreado e descoberto o meu
carro antes de eu o encontrar e agora estava me seguindo? Era
estupidamente improvável, as probabilidades contrárias era
monumentais e aquilo era ridículo, impossível e totalmente além dos
limites do crível, mas será que era possível?

Pensei sobre o assunto: não havia conexão entre Dexter Morgan, o
Mago Forense, e a casa onde eu fui visto com Valentine. Tinha ido
para e saído de lá com o carro de Valentine, e não tinha sido



seguido enquanto fugia. Então, rastrear a trilha dos passos da minha
cassada era impossível: não havia um.

Sobravam poderes mágicos ou coincidência e, embora eu não
tenha nada contra Harry Potter, o meu voto ia para a coincidência.
Para deixar aquilo mais provável, a casa abandonada fica a apenas
uns dois quilômetros onde a Palmetto Expressway cruza a U.S. 1. Já
tinha suposto que ele morava na mesma área e, se morasse mesmo,
quase inevitavelmente teria que ir para o trabalho pegando a U.S. 1
e provavelmente a Palmetto também. O trabalho começava mais ou
menos na mesma hora para todo mundo, e as pessoas desta área
iam para o trabalho pelas mesmas avenidas. Aquilo era
dolorosamente óbvio e a causa do engarrafamento perpétuo a cada
manhã neste horário. Então não era uma estranha coincidência
como parecia à primeira vista. Na verdade, era até provável que, se
repetíssemos o mesmo caminho por tempo suficiente, mais cedo ou
mais tarde, ele veria o meu carro e a mim.

E ele tinha visto. Mais uma vez eu tinha sido visto e desta vez ele
tivera a oportunidade de estudar com calma. Tentei calcular por
quanto tempo ele poderia estar olhando. Era impossível. O tráfego
estava naquele anda e para, com ênfase no “para” que chegava a
durar uns dois minutos. Mas era puro chute saber durante quanto
tempo ele percebeu que era eu. Provavelmente apenas alguns
segundos. Eu tinha que confiar no meu sistema de alarme.

v

Ainda assim, era tempo suficiente para observar a marca e cor do
meu carro, anotar o número da placa e quem sabe mais o quê. Eu
sabia muito bem o que poderia fazer com apenas metade da
quantidade de informação. Era totalmente possível, por exemplo,
que apenas com a placa ele me encontrasse, mas será que



conseguiria? Até agora não tinha feito nada a não ser fugir
aterrorizado. Estaria ele realmente me rastreando até que um dia
apareceria à minha porta uma faca? Eu faria isso, mas ele não era
eu. Sempre fui excepcionalmente bom com computadores, tinha
recursos que não estavam disponíveis para a maioria das pessoas e
os usava para coisas que ninguém mais usava. Havia apenas uma
Dexter e não era ele. Quem quer que fosse, não poderia ser
parecido comigo. Mas também era verdade que eu não tinha ideia
de como ele era ou o que poderia fazer, e não importava de quantas
maneiras eu dissesse a mim mesmo que não havia perigo de
verdade, não conseguia afastar o medo irracional de que ele faria
alguma coisa. A voz da calma e da razão foi obrigada a ficar em
silêncio pelos gritos de puro pânico que tomaram conta do meu
cérebro. Ele tinha me visto novamente e desta vez eu estava na
minha identidade secreta cotidiana, o que me fez sentir mais nu e
indefeso do que eu lembrava ter me sentido.

Não tenho memória de dirigir pela Palmetto e continuar minha
rotina matinal, foi por puro acaso eu não ter sido achatado como um
gambá andando por aquele tráfego feroz. Quando comecei a
trabalhar, já tinha me acalmado o suficiente para apresentar uma
fachada razoavelmente convincente, mas não conseguia afastar o
gotejamento constante de ansiedade que continuou borbulhante no
chão do meu cérebro me deixando à beira da pânico.

Felizmente, para a minha sanidade mental rasgada em pedaços,
não tive muito tempo de me debruçar sobre meus próprios
interesses mesquinhos. Ainda não tinha começado minha rotina
matinal quando Deborah entrou soltando fumaça pelas ventas para
me distrair, com seu novo parceiro, Duarte, se arrastando atrás dela.

— Está bem — ela falou como se estivesse continuando uma
conversa que já estávamos tendo. — O cara deve ter uma ficha, não



é? Você não faz algo assim do nada, sem ter feito algo antes.
Espirrei e pisquei na direção dela, o que não foi uma resposta

muito impressionante, mas, como eu estava concentrado em minhas
próprias preocupações, levei um momento para me conectar com as
dela.

— Estamos falando da pessoa que matou o detetive Klein?
Deborah expirou de forma impaciente.
— Jesus, Dexter, porra, do que achou que eu estava falando?
— NASCAR? — respondi. — Acho que há uma corrida importante

neste fim de semana.
— Não dê uma de cuzão. Preciso saber a respeito disso.
Poderia ter respondido que a palavra “cuzão” descreveria melhor

alguém que invadia o escritório do irmão na primeira hora de uma
segunda de manhã e nem diz “gesundheit” ou pergunta como tinha
sido o fim de semana dele, mas sabia bem que minha irmã não tinha
muita tolerância com sugestões sobre etiqueta no trabalho, então
dei de ombros e respondi:

— Acho que sim. Quer dizer, aquilo que ele fez, em geral, é o fim
de um longo processo que começou com outras coisas e... você
sabe. O tipo de coisa que faz você ser notado.

— Que tipo de coisas? — Duarte perguntou.
Eu hesitei. Por alguma razão, me senti um pouco desconfortável,

provavelmente porque estava falando sobre aquele assunto na
frente de um estranho. Na verdade, não gosto de falar sobre isso em
geral, mesmo com Debs. Isso me parece muito pessoal. Disfarcei a
pausa pegando uma toalha de papel e colocando no nariz, mas os
dois ficaram me olhando e esperando, como dois cães aguardando
sua recompensa. Eu estava embaixo dos holofotes, sem chance de
mais nada a não ser ir em frente.



— Bom — falei jogando o papel toalha no lixo. — Em muitos dos
casos, eles começam com animais de estimação. Quando são
jovens, por volta de uns doze anos. Eles matam cães pequenos e
gatos. Apenas para... experimentar. Tentando sentir o que parece
mais certo. Então, sabem como é, alguém da família ou da
vizinhança encontra os animais mortos e eles são presos.

— Então deve haver uma ficha — Debs falou.
— Bom, pode ser que tenha. Mas se ele segue o padrão, era bem

jovem quando fez isso, então foi para o reformatório. Por isso, a
ficha dele deve estar protegida e você não pode pedir ao juiz que
libere todas as fichas protegidas do sistema para você.

— Então me arranje algo melhor que isso — Debs falou com
urgência na voz. — Me arranje algo em que eu possa trabalhar.

— Debs — protestei. — Não tenho nada. — Espirrei de novo. — A
não ser uma gripe.

— Que merda. Não consegue pensar em algo?
Olhei para ela e depois para Duarte, e meu desconforto aumentou

e se misturou à frustração.
— Como?
Duarte deu de ombros.
— Ela me disse que você é muito bom em traçar perfis de

criminosos.
Fiquei surpreso e um pouco irritado que Debs tinha contado aquilo

para Duarte. O meu talento em traçar perfis era algo muito pessoal,
algo que melhorou com minhas experiências em primeira mão com
sociopatas como eu. Mas ela tinha dividido aquela informação e isso
significava que provavelmente confiava nele. De qualquer forma, eu
era o centro das atenções ali.

— Bom — respondi. — Más o menos.
Duarte sacudiu a cabeça.



— O que foi isso, sim ou não? — ele perguntou.
Olhei para Debs e incrivelmente ele sorriu para mim.
— Alex não fala espanhol.
— Oh — respondi.
— Ele fala francês — ela completou olhando para ele com carinho.
Eu me senti ainda mais desconfortável por ter cometido o erro de

assumir que qualquer um que tivesse um nome cubano e morasse
em Miami falaria espanhol, mas também percebi que era mais uma
pista do porquê de Deborah gostar de seu novo parceiro. Por alguma
razão, minha irmã tinha aprendido francês na escola, apesar de
crescermos em uma cidade na qual o espanhol era mais falado do
que o inglês e o francês não era mais útil do que em lábios de uma
galinha, pois não a tinha ajudado nem mesmo com a população
crescente de haitianos em Miami. Todos falavam línguas crioulas,
que eram um pouco mais próximas do francês do que do mandarim.

Agora tinha encontrado um espírito parecido com o dela e
claramente haviam se dado bem. Tenho certeza de que um ser
humano de verdade teria sentido satisfação e afeição pela feliz
situação nova de trabalho de minha irmã, mas era eu e não senti
nada. A não ser irritação e desconforto.

— Bom, bonne chance — falei. — Mas mesmo falando em francês
não vai fazer o juiz abrir os arquivos juvenis, especialmente porque
nem sabemos qual é o arquivo.

Deborah abandonou sua expressão irritante de carinho.
— Que merda. Não posso apenas ficar esperando e torcendo para

ter sorte.
— Talvez nem precise — falei. — Tenho certeza de que ele vai

atacar de novo.
Ela apenas me olhou por um longo momento e concordou com a

cabeça.



— É. Tenho certeza que sim. — Ela sacudiu a cabeça, olhou para
Duarte e saiu da sala. Ele saiu logo atrás dela e espirrei.

— Gesundheit — falei para mim mesmo, mas isso não me fez
sentir melhor.



CAPÍTULO 8

v

NOS DIAS SEGUINTES, APERTEI O RITMO NA MINHA CAÇADA AO

HONDA. Fiquei na rua até mais tarde todas as noites e tentei
adicionar mais um endereço por dia, indo de carro quando era longe
demais para caminhar. Ia para casa apenas quando estava muito
escuro para enxergar, passando rapidamente pelo quadro familiar da
sala e indo para o chuveiro sem dizer uma palavra, um pouco mais
frustrado a cada noite.

Na terceira noite da minha pesquisa avançada, eu entrei pela porta
da frente totalmente suado e percebi que Rita me encarava com os
olhos me examinando como se procurassem algum defeito, então
parei na frente dela.

— O que foi?
Ela levantou a cabeça e ficou vermelha.
— Oh. É que está tarde e você está tão suado, pensei que... não é

nada não.



— Estava correndo — falei sem saber exatamente por que me
sentia na defensiva.

— Mas você saiu de carro.
Parecia que ela estava prestando muita atenção às minhas

atividades, mas talvez aquilo fosse um das pequenas vantagens do
casamento, então dei de ombros.

— Fui até a pista lá do colégio.
Ela me olhou por um longo momento sem dizer nada e ficou claro

que tinha alguma coisa acontecendo, mas eu não tinha ideia do que
era. Então finalmente ela falou:

— Então está explicado. — Depois se levantou, passou por mim e
foi para a cozinha, e eu fui para o meu merecido banho.

Talvez eu simplesmente não tivesse percebido antes, mas a cada
noite que chegava em casa depois do meu “exercício”, ela me
observava com a mesma intensidade misteriosa e então ia para a
cozinha. Na quarta noite daquele comportamento exótico, eu a segui
e fiquei parado em silêncio na entrada da cozinha. Então a vi abrir o
armário, pegar uma garrafa de vinho e servir uma taça cheia,
enquanto ela a levava aos lábios eu saí de lá sem ser visto.

Não fazia sentido para mim. Era quase como se houvesse uma
conexão entre eu chegar em casa suado e Rita querer uma taça de
vinho. Pensei naquilo enquanto tomava uma ducha, mas depois de
alguns minutos de reflexão percebi que não entendia o suficiente de
temas complicados como humanos e casamento, e Rita em
particular, e também tinha outras preocupações. Encontrar o Honda
certo era muito mais importante e mesmo sendo um assunto do qual
eu sabia muito, também não estava conseguindo resolver aquilo.
Então empurrei o Mistério de Rita e do Vinho para fora da minha
mente, vendo-o como apenas mais um tijolo no muro de frustração
que estava se formando à minha volta.



Uma semana depois, a gripe tinha ido embora e eu tinha riscado
vários nomes da minha lista. O suficiente para me perguntar se não
estava desperdiçando meu precioso tempo. Podia sentir um bafo
quente na nuca e uma urgência crescente de fazer algo antes que
fizessem comigo, mas isso não me deixou mais perto de encontrar a
minha Testemunha do que todo o resto que tentei. Ficava mais
nervoso a cada dia e a cada nome que riscava da lista, e até
comecei a roer as unhas, um hábito que tinha largado no colegial.
Era irritante e se somava à minha frustração, e comecei a imaginar
se estava começando a desmoronar ante a pressão.

Pelo menos eu estava em uma forma física muito melhor do que a
do policial Gunther, pois bem quando o assassinato brutal de Marty
Klein tinha virado apenas um zumbido nervoso de fundo, o policial
Gunther apareceu morto. Ele era um policial comum, não um
detetive igual a Klein, mas não havia dúvida de que era um trabalho
do mesmo assassino. O corpo tinha sido martelado lenta e
metodicamente até virar uma grande massa de noventa quilos.
Aparentemente cada grande osso tinha sido quebrado com a mesma
rotina paciente que obtera tanto sucesso com Klein.

Desta vez o corpo não tinha sido deixado em uma viatura na I-95.
O policial Gunther fora colocado cuidadosamente no Bayfront Park
bem ao lado da Tocha da Amizade, o que pareceu mais do que
irônico. Um jovem casal canadense em lua de mel encontrou o
cadáver ao fazer uma passeio matinal romântico. Mais uma memória
duradoura do tempo mágico passado em Nossa Cidade Encantada.

Havia um tipo de sentimento muito próximo do pavor supersticioso
no pequeno grupo de policiais quando cheguei lá. Ainda era
relativamente cedo, mas o ar de pânico silencioso no local não tinha
nada a ver com a falta de café. Os oficiais na cena estavam tensos e
até mesmo de olhos arregalados, como se tivessem visto um



fantasma. Era fácil perceber por que despejar Gunther aqui, em um
lugar tão público, não parecia ser algo que um ser humano poderia
fazer e se safar. Biscayne Boulevard, no centro de Miami, não é o
tipo de lugar privado e isolado onde um assassino psicótico médio
vai passear tranquilamente e se livra de sua carga. Esta foi uma
demonstração pública surpreendente, de alguma forma o corpo
estava aqui e, aparentemente, permaneceu por várias horas antes
de ser descoberto.

Normalmente os policiais são hipersensíveis a esse tipo de desafio
direto. Eles tomam como um insulto à sua masculinidade quando
alguém quebra as leis com exibicionismo extravagante, e este caso
realmente deveria ter incitado toda a ira de uma força policial com
raiva. Mas os melhores homens de Miami estavam cheios de
angústia sobrenatural em vez de fúria, como se estivessem quase
prontos para jogar fora as armas e ligar para a Linha Direta
Paranormal e pedir ajuda.

Admito que foi um pouco preocupante, mesmo para mim, ver o
cadáver de um policial tão cuidadosamente amassado na calçada ao
lado da Tocha. Foi muito difícil entender como qualquer ser vivo
poderia passear por uma das ruas mais movimentadas da cidade e
depositar sem ser visto um corpo que estava tão clara e
espetacularmente morto. Ninguém realmente sugeriu em voz alta
que forças ocultas estivessem em ação, pelo menos não que eu
tenha ouvido. Mas, a julgar pelo olhar dos policiais no atendimento,
ninguém estava descartando aquilo também.

Porém, a minha especialidade não são os mortos-vivos, e sim os
borrifos de sangue, e não havia nada parecido por aqui. Era óbvio
que o assassinato tinha ocorrido em outro lugar e o corpo havia
apenas sido colocado neste adorável e conhecido local. Mas eu tinha
certeza de que minha irmã Deborah iria querer meus conselhos,



então fiquei andando por ali tentando encontrar alguma pista
obscura e importante que os outros técnicos forenses talvez
tivessem deixado passar. Não havia muito o que ver além da bolha
gelatinosa usando uniforme azul que tinha sido o policial Gunther,
um cara casado e pai de três filhos. Observei Angel Batista Sem
Sobrenome rastejar devagar pelo perímetro procurando
meticulosamente por qualquer migalha de evidência e,
aparentemente, encontrando uma.

Houve um flash brilhante atrás de mim e, meio assustado, me
virei. Camilla Figg estava parada a alguns passos segurando uma
câmera e vermelha com o que parecia uma expressão de culpa no
rosto.

— Oh — ela falou com seu murmúrio confuso. — Não sabia que o
flash estava ligado e estava... desculpe.

Pisquei para ela por um momento, em parte por causa flash e em
parte porque o que ela falou não fazia sentido. Então uma das
pessoas atrás da fita de isolamento tirou uma foto da gente olhando
um para o outro, e Camilla acordou e caminhou até um pequeno
quadrado de grama onde Vince tinha encontrado uma pegada. Ela
começou a enquadrar o local com a câmera e eu me virei.

— Ninguém viu nada — Deborah falou se materializando ao lado
do meu cotovelo ao que, juntamente com a explosão inesperada do
flash de Camilla, meus nervos responderam instantaneamente, me
fazendo pular como se houvesse mesmo um fantasma à solta e
Debs fosse ele. Quando voltei à Terra, ela me olhou com uma certa
surpresa.

— Você me assustou — falei.
— Não sabia que podia se assustar — ela respondeu, franziu a

testa e sacudiu a cabeça. — Isso é o suficiente para deixar qualquer
um arrepiado. É uma das áreas públicas mais movimentadas da



cidade e o cara simplesmente aparece com um cadáver, o coloca ao
lado da Tocha e vai embora?

— O corpo foi encontrado ao amanhecer, então estava escuro
quando ele o deixou.

— Nunca fica escuro aqui. Tem as luzes da rua, dos prédios, o
Bayside Market e a arena a, o que, uma quadra daqui? Sem falar da
maldita Tocha, que ficava acesa 24 horas.

Olhei em volta. Já estive aqui muitas vezes, de dia e de noite, e
sempre havia muitas luzes dos prédios em volta nesta área. E com o
Bayside Marketplace ao lado e a American Airlines Arena a apenas
um quarteirão de distância, havia ainda mais luminosidade, tráfego e
segurança. Além da maldita Tocha, é claro.

Mas também havia uma linha de árvores e uma área relativamente
deserta de grama no outro lado, então me virei e olhei para lá.
Quando fiz isso Deborah me encarou, fez uma careta e se virou para
o mesmo lado.

Depois das árvores e do trecho longo de grama do lado mais
distante da Tocha, a luz do sol refletia nas águas de Biscayne Bay.
No meio do brilho quase ofuscante, um veleiro deslizou pela água
em direção à marina, até que um iate a motor maior que ele
passasse velozmente e o sacudisse. Um meio pensamento surgiu em
meu cérebro e levantei o braço e apontei. Deborah me olhou com
expectativa, então, como se fosse um sinal para mostrar que
estávamos mesmo em um desenho animado, outro flash de câmera
veio do perímetro, e os olhos de Deborah se arregalaram quando ela
entendeu a ideia.

— Filho da puta — ela falou. — O puto veio de barco. É claro! —
Ela juntos as mãos e girou a cabeça até encontrar o parceiro. — Ei,
Duarte! — ela chamou. Ele levantou a cabeça e ela fez sinal para
que a seguisse enquanto se virava e ia em direção à água.



— Fico feliz por ter ajudado — falei enquanto minha irmã corria
até a beira-mar.

Me virei para ver quem tinha tirado a foto, mas não vi nada a não
ser Angel com o rosto alguns centímetros acima de um tufo de
grama fascinante e Camilla acenando para alguém da multidão que
assistia, perto demais do perímetro delineado pela fita amarela da
polícia. Ela foi até lá para falar com quem quer que fosse e me virei
para olhar minha irmã correndo até a beira-mar atrás de uma pista
que mostrasse que o assassino tinha vindo de barco. Aquilo fazia
sentido. Sabia muito bem por experiência própria e feliz que se pode
escapar de quase tudo em um barco, especialmente à noite. Quando
digo “quase tudo”, quero dizer muito mais do que apenas atos
surpreendentes de falta de modéstia atlética que vemos sendo feitos
por casais de tempos em tempos. Ao exercer meu passatempo,
tinha feito muitas coisas em meu barco que mentes fechadas
achariam questionáveis, mas tinha certeza de que ninguém nunca
tinha visto nada. Pelo visto, nem mesmo um assassino psicótico e
meio sobrenatural carregando um policial grande e morto pela baía,
depois chegando à beira-mar e entrando no Bayfront Park.

Mas como estávamos em Miami, era até possível que alguém
tenha visto algo do gênero e simplesmente decidido não denunciar.
Talvez a pessoa ficasse com medo de que isso a transformasse em
um alvo ou não queria que a polícia soubesse que não tinha o visto.
Do jeito que era a vida moderna, era capaz que houvesse um
episódio inédito de Caçadores de Mitos na TV e a pessoa quisesse
assistir até o fim. Então na hora seguinte Deborah e sua equipe
andaram pela beira-mar procurando Aquele Alguém Especial.

Não foi surpresa, pelo menos para mim, que não tenham
encontrado ele ou ela. Ninguém sabia de nada e ninguém tinha visto
nada. Havia muita atividade ao longo do quebra-mar, mas era o



tráfego matinal, pessoas indo trabalhar em uma das lojas no Bayside
ou em um dos barcos de passeio ancorados à beira-mar. Nenhuma
das pessoas daquela multidão tinha ficado vigiando o escuro da
noite. As que fizeram isso já tinham ido para casa para seu merecido
descanso, sem dúvida após uma noite cheia de observação ansiosa
da escuridão, alertas para qualquer perigo, ou provavelmente
apenas vendo TV. Mas Deborah coletou nomes e telefones de todos
os seguranças da noite e voltou até mim com uma carranca, como
se fosse minha culpa ela não ter encontrado nada e como se a
tivesse obrigado a ir atrás disso.

Estávamos parados à beira-mar não muito longe do Biscayne
Pearl, um dos barcos que fazia passeios pela cidade pela água, e
Deborah apertou os olhos em direção ao Bayside. Depois sacudiu a
cabeça e começou a andar em direção à Tocha, e fui atrás dela.

— Alguém deve ter visto algo — ela falou e torci para aquilo ter
soado mais convincente para ela do que para mim. — Tem que ter
visto. Não dá para subir pela baía com um policial grande e ir até a
Tocha sem ninguém ver você.

— O Freddy Krueger conseguiria.
Deborah me acertou no braço, mas não pôs o coração no que

estava fazendo, por isso, desta vez não foi difícil evitar de gritar por
causa da dor.

— Tudo que preciso é de mais dessas besteiras sobrenaturais que
já estão circulando por aí. Um dos rapazes chegou até a perguntar
ao Duarte se ele poderia trazer um santeiro até aqui, só para
garantir.

Assenti com a cabeça. Talvez fizesse sentido trazer um santeiro,
que era um dos pregadores da Santeria, se você acreditasse nesse
tipo de coisa. E um número surpreendente de pessoas em Miami
acreditava.



— E o que Duarte respondeu?
Deborah bufou.
— Ele perguntou: “O que é um santeiro?”.
Olhei para ela para ver se estava brincando. Todos os americano-

cubanos conheciam os santeiros. E havia grandes chances de um
deles ser até de sua família. Mas é claro que não tinham perguntado
isso a Duarte em francês, e, em todo o caso, antes que eu fingisse
que tinha entendido a piada e forjasse uma risada, Deborah
continuou:

— Sei que o cara é um psicopata, mas também é um ser humano
— ela falou e eu tinha quase certeza de que não estava falando de
Duarte. — Ele não é invisível e não se teleporta.

Ela fez um pausa ao lado de uma grande árvore e olhou para cima
pensativa, então se virou para o lugar de onde tínhamos vindo.

— Olha só — falou apontando para o alto da árvore e depois para
o Pearl. — Se parou ao lado daquele barco de turismo, ele teve a
cobertura destas árvores por quase todo caminho até a Tocha.

— Não ficou exatamente invisível — falei. — Mas chegou bem
perto disso.

— Bem ao lado da porra do barco de turismo — ela murmurou. —
Eles têm que ter visto algo.

— A menos que estivessem dormindo.
Debs sacudiu a cabeça e então olhou em direção à Tocha seguindo

a linha das árvores como se estivesse mirando seu rifle, então deu
de ombros e começou a andar de novo.

— Alguém tem que ter visto algo — ela repetiu teimosamente. —
Tem que ter.

Caminhamos de volta em direção à Tocha no que poderia ter sido
um silêncio confortável se minha irmã não estivesse tão obviamente
distraída. O médico legista estava acabando de examinar o corpo de



Gunther quando chegamos lá. Ele sacudiu a cabeça para Debs a fim
de indicar que não tinha encontrado nada de interessante.

— Sabemos onde Gunther almoçou? — perguntei a Deborah, que
me olhou como se eu tivesse sugerido que corrêssemos nus por
Biscayne Boulevard.

— Almoço, Debs, como por exemplo comida mexicana?
A luz se acendeu e ela foi até o legista.
— Quero que a autópsia examine o conteúdo do estômago dele —

eu a ouvi dizendo. — Veja se comeu tacos recentemente.
Estranhamente, o legista não pareceu surpreso, mas imagino que,

se você trabalha com cadáveres e policiais em Miami faz tempo,
deve ser bem difícil ser surpreendido por algo, e pedir para procurar
por tacos no estômago de um policial morto dever ser mera rotina.
O legista apenas assentiu e Deborah foi conversar com Duarte, me
deixando mexendo meus dedões e pensando em coisas profundas.

Pensei nelas por alguns minutos, mas não cheguei a nenhuma
conclusão mais profunda do que perceber que estava com fome e
que não havia nada ali para comer. E nada para fazer também.
Nenhum borrifo de sangue, além do mais os outros técnicos
forenses tinham as coisas sob controle.

Eu me virei de costas para o corpo de Gunther e olhei pelo
perímetro. A multidão habitual de abutres aleatórios ainda estava lá,
em pé, atrás da fita empurrando como se estivessem esperando
para entrar em um show de rock. Olhavam para o corpo e, dando
crédito a eles, um ou dois realmente se esforçavam para parecer
horrorizados enquanto esticavam o pescoço para ver. Claro que a
maioria compensava aquilo se inclinando para frente sobre a fita
para conseguir uma foto melhor com seus celulares. Em breve, as
fotos do cadáver do policial Gunther estariam espalhadas pela



internet e o mundo todo poderia se juntar e fingir estar chocado e
consternado em perfeita harmonia. A tecnologia não é maravilhosa?

Fiquei por lá mais um pouco e dei sugestões úteis, mas como de
costume ninguém parecia se importar com minha ideias atenciosas.
A verdadeira experiência nunca é apreciada. As pessoas sempre
preferem seguir seu caminho desajeitado e às cegas em vez de ter
alguém para apontar que estavam indo para o lado errado, mesmo
se essa outra pessoa é claramente mais brilhante.

Então, uma deprimentemente hora depois do que devia ter sido a
hora do almoço, um Dexter subestimado e subutilizado finalmente se
cansou o suficiente para pegar uma carona de volta para a terra do
verdadeiro trabalho que esperava por mim no meu cubículo.
Encontrei um policial amistoso que estava indo naquela direção. Ele
só queria conversar sobre a pesca e, como sei alguma coisa sobre
isso, nos demos muito bem. Ele estava até disposto a fazer uma
rápida parada no caminho para pegarmos comida chinesa para
viagem, o que certamente era um gesto bem íntimo, e, por gratidão,
paguei o pedido dele de camarão lo mein.

Quando me despedi de meu novo melhor amigo e me sentei à
minha escrivaninha com meu almoço tão cheiroso, comecei a sentir
que poderia haver um sentido para essa colcha de retalhos de
humilhação e sofrimento que chamamos de Vida. A sopa quente e
azeda estava muito boa, os rolinhos estavam macios e suculentos e
o kung pao estava quente o suficiente para me fazer suar. Eu me
peguei me sentindo bem contente quando acabei de comer e fiquei
imaginando qual seria a razão. Será que era tão fútil que o simples
fato de comer um bom almoço me fazia feliz? Ou seria algo mais
profundo e sinistro agindo ali? Talvez fosse o glutamato monossódico
da comida que estava agindo nos centros de prazer do meu cérebro
e me forçando a sentir bem contra a minha vontade.



O que quer que fosse, foi um alívio sair do meio das nuvens
escuras que se reuniam em volta da minha cabeça nas últimas
semanas. Era verdade que eu tinha algumas preocupações legítimas,
mas estava me afundando nelas um pouco demais. Entretanto,
parecia que uma bela refeição de comida chinesa tinha me curado.
Ainda me peguei cantando ao jogar as embalagens vazias no lixo, o
que era um progresso surpreendente para mim. Será que aquilo era
a verdadeira felicidade humana? Por causa de um rolinho primavera?
Talvez eu devesse notificar alguma organização de sanidade mental:
frango kung pao funciona melhor do que Zoloft. Talvez um prêmio
Nobel esperando por mim graças a isso. Ou pelo menos uma carta
de agradecimento da China.

Independentemente do que tinha deixado meu coração mais leve,
aquilo durou até quase a hora de ir embora. Fui até a sala de
evidências para devolver algumas amostras com as quais estava
trabalhando e quando retornei ao meu cubículo encontrei uma
grande e desagradável surpresa esperando por mim.

Minha surpresa tinha 1,70 m e 90 quilos de raiva afro-americana e
parecia mais um inseto especialmente sinistro do que um ser
humano. Ele estava apoiado em duas próteses e a garra que era
uma de suas mãos mexia no meu computador quando entrei.

— Ah, sargento Doakes — falei com o máximo de amenidade que
consegui fingir. — Precisa de ajuda para entrar no Facebook?

Ele se virou para me olhar, obviamente sem esperar que eu o
pegasse bisbilhotando.

— Nyuk ookig — ele falou claramente. O mesmo cirurgião amador
que tinha removido suas mãos e pés também tinha arrancado sua
língua, e ter uma conversa agradável com esse homem era quase
impossível.



Mas é claro que nunca tinha sido fácil. Ele sempre odiou e
suspeitou o que eu era. Nunca dei nenhuma razão para que
duvidasse da minha inocência construída cuidadosamente, mas ele
sempre duvidou dela, mesmo antes de eu falhar em resgatá-lo da
terrível cirurgia. E eu tinha tentado, de verdade, mas não tinha
conseguido. Sendo justo comigo, o que é muito importante, eu tinha
conseguido recuperar a maior parte dele em segurança. No entanto,
ele também me culpava pelas amputações além de vários outros
atos não especificados. E agora estava no meu computador e “Nyuk
ookig”.

— Nyuk? — respondi alegremente. — Jura? Você é fã dos Três
Patetas, sargento? Não sabia. Nyuk, nyuk, nyuk!

Ele olhou para mim com ainda mais maldade no olhar, o que se
somou à quantidade enorme já existente, e pegou o pequeno
aparelho de fala do tamanho de um caderninho que estava na mesa.
Ele digitou algo e a máquina falou com sua bela voz de barítono:

— Só! Olhando!
— É claro que está! — falei com uma alegria sintética

verdadeiramente boa, tentando igualar a bizarra animação da voz da
máquina dele. — E sem dúvida está fazendo um trabalho incrível!
Mas infelizmente acabou acidentalmente olhando meu computador
pessoal no meu espaço pessoal e, tecnicamente falando, isso é
contra a lei.

Ele continuou me olhando. Fala sério, o cara tinha virado um
instrumento de uma nota só. Sem tirar os olhos de mim, ele digitou
algo novo em sua máquina de fala e depois de um momento ela
falou com sua voz estranhamente feliz:

— Vou! Pegar! Você! Um! Dia! Puto!
— Tenho certeza de que vai — falei tranquilamente. — Mas terá

que fazer isso em seu próprio computador. — Sorri para ele apenas



para mostrar que estava tudo bem entre nós e apontei na direção da
porta. — Se não se importa?

Ele respirou fundo e então soltou o ar por entre os dentes, tudo
isso sem piscar, então colocou a máquina de falar embaixo do braço
e saiu do meu escritório levando os farrapos do meu bom humor
com ele.

Agora eu tinha mais uma razão para me sentir incomodado. Por
que o sargento Doakes estava mexendo no meu computador? É
claro que ele achava que tinha algo incriminador, mas o quê? E por
que agora, e no meu computador especificamente? Não havia
nenhuma razão legítima para ele olhar no meu computador. Tinha
quase certeza de que ele não tinha nenhum conhecimento ou
interesse em TI. Desde a perda dos membros, tinham dado a ele um
serviço burocrático, por pena, para que pudesse cumprir mais alguns
anos e se aposentar com 100% do salário. Ele vinha trabalhando em
algo administrativo inútil para o RH, mas eu não sabia o que
exatamente nem ligava.

Então ele esteve aqui, no meu espaço, no meu computador,
estritamente como parte de seu programa pessoal de Demolir o
Dexter, mas bem aqui no trabalho? Por quê? Até onde eu sabia, ele
sempre tinha confinado suas tentativas de me “pegar” a me vigiar e
nunca tinha fuçado em minhas coisas antes. O que o tinha levado a
esta escalada nova e indesejável? Será que tinha finalmente cruzado
a linha para uma insanidade hostil permanentemente fincada em
mim? Ou realmente tinha alguma razão para pensar que tinha
achado algo específico e que tinha uma chance de provar que eu era
culpado?

Isso parecia impossível. Quer dizer, eu era mesmo culpado, e de
muitas coisas, todas elas letais, divertidas e tecnicamente fora da lei.
Mas eu era extremamente cuidadoso, sempre apaguei meus rastros



e não conseguia imaginar o que Doakes poderia ter contra mim.
Tinha quase certeza de que não havia nada para ser encontrado.

Aquilo era intrigante e muito inquietante. Mas, pelo menos, aquilo
me arrancou do meu bom humor estúpido e me lançou de volta à
tristeza normal. Grande coisa a tal comida chinesa: meia hora
depois, você já está mal-humorado de novo.

Já a Deborah estava anda mais mal-humorada quando entrou em
meu escritório enquanto eu me preparava para ir embora.

— Você saiu cedo lá da Tocha — ela falou com um tom que
parecia estar me acusando de roubar materiais de escritório.

— Tinha que vir trabalhar — respondi e fiz o que pude para igualar
seu tom de voz rabugento.

Ela piscou.
— Que diabos está acontecendo com você ultimamente? — ela

falou. Respirei fundo mais para ganhar tempo do que ar.
— Como assim?
Ela apertou os lábios e inclinou a cabeça para um lado.
— Está nervoso o tempo todo, estoura com as pessoas, talvez até

um pouco distraído? Não sei, é como se algo estivesse incomodando
você.

Foi um momento bem desconfortável para mim. Ela tinha razão, é
claro, mas como poderia contar? Tinha mesmo algo me
incomodando. Estava convencido de que alguém me vira e me
reconhecera e agora tinha pegado o sargento Doakes mexendo no
meu computador. Era quase impossível conectar as duas coisas, a
ideia de uma testemunha anônima que Me viu Brincando e de
Doakes me pegar era ridícula, mas juntas, as duas coisas diferentes
tinham me jogado em um looping de desconforto. Estava dominado
por emoções irracionais e não estava acostumado com isso.



Mas o que poderia dizer a ela? Debs e eu sempre fomos próximos,
é claro, mas isso acontecia em parte por não dividirmos nossos
sentimentos um com o outro. Nem poderíamos. E não tinha nenhum
e ela sentia vergonha demais dos dela para admitir que os nutria.

Mas eu ainda precisava responder algo e, quando pensei naquilo,
percebi que ela era provavelmente a única pessoa no mundo com
quem eu poderia conversar de verdade, a menos que estivesse
disposto a gastar cem dólares por hora para falar com um psicólogo,
o que parecia uma péssima ideia. Ou teria que contar a verdade
sobre mim para ele, o que era impensável, ou criar uma ficção
plausível, certamente um desperdício de dinheiro que poderia ser
guardado para a educação futura de Lily Anne.

— Não sabia que dava para perceber — respondi finalmente.
Deborah bufou.
— Dexter. Está falando comigo. Crescemos juntos, trabalhamos

juntos, conheço você melhor do que qualquer pessoa no mundo. Eu
consigo perceber. — Ela levantou uma sobrancelha encorajadora. —
O que aconteceu?

É claro que tinha razão. Ela realmente me conhecia melhor que
qualquer um, melhor que Rita, Brian ou qualquer um, exceto talvez
por Harry, o nosso pai que já tinha morrido fazia tempo. Do mesmo
jeito que Harry, Debs sabia até sobre o Sombrio Dexter e sua feliz
matança e tinha aceitado aquilo. Se havia um momento e uma
pessoa para eu falar, era agora e com ela. Fechei os olhos por um
momento e tentei pensar em como começar.

— Não sei — falei. — É só que, hã... algumas semanas atrás,
quando estava...

O rádio dela apitou, um toque eletrônico alto e rude, e uma voz
falou alto e claro:

— Sargento Morgan, qual é o seu status?



Ela sacudiu a cabeça para mim e pegou o rádio.
— Aqui é Morgan. Estou no laboratório forense.
— É melhor vir até aqui, sargento. Acho que encontramos algo

que você precisa ver.
Deborah olhou para mim.
— Me desculpe. — Então apertou o botão do rádio e disse: —

Estou a caminho. — Ela se levantou e começou a ir até a porta,
hesitou e se virou para mim. — Conversamos mais tarde, Dexter,
está bem?

— É claro. Não se preocupe comigo.
Ao que parece, aquilo não soou tão digno de pena quanto pareceu

para mim. Ela apenas assentiu e saiu pela porta. Eu terminei de
fechar a lojinha e fui para meu carro.



CAPÍTULO 9

v

O SOL AINDA BRILHAVA NO CÉU QUANDO CHEGUEI EM CASA. Era um
dos poucos benefícios do verão em Miami: as temperaturas podem
ser de trinta e tantos graus e a umidade pode estar bem acima de
100%, mas, pelo menos quando você chega em casa às seis da
tarde, ainda há muita luz do dia, então você pode se sentar com sua
família do lado de fora e suar por mais uma hora e meia.

Mas, é claro, minha família não fazia tal coisa. Éramos nativos;
bronzeamento é para os turistas e nós preferíamos o conforto de um
ar-condicionado. Além disso, desde que meu irmão Brian tinha dado
um Wii para Astor e Cody, eles não saíam de casa, a não ser à força.
Ambos pareciam não estar dispostos a deixar a sala do videogame
por nada. Tivemos que criar algumas regras muito rígidas sobre o
uso do Wii: eles tinham que perguntar primeiro e precisavam
terminar a lição de casa antes de ligá-lo, e não podiam brincar com
ele mais de uma hora por dia.



Então, quando entrei em casa e vi Cody e Astor já em pé na frente
da TV com seus controles de Wii presos firmemente em suas mãos,
a minha primeira pergunta foi automática.

— Lição de casa feita?
Eles nem me olharam. Cody apenas assentiu com a cabeça e Astor

fez uma careta.
— Terminamos durante o reforço à tarde — ela respondeu.
— Está bem — falei. — E onde está Lily Anne?
— Com a mamãe — Astor falou fazendo uma careta ainda maior

por eu continuar interrompendo.
— E onde está a mamãe?
— Sei lá — ela respondeu sacudindo o controle e se virando

espasmodicamente por causa do que quer que estivesse
acontecendo na tela.

Cody olhou para mim, pois era a vez de Astor jogar, e deu de
ombros de leve. Ele quase nunca dizia mais do que três palavras por
vez, um efeito colateral do abuso que tinha sofrido por parte do pai
biológico, e Astor acabava falando pelos dois. Mas, no momento, ela
parecia não estar disposta a conversar, o que era estranho, mas
provavelmente ainda um resquício do problema do aparelho. Então,
respirei fundo e tentei afastar a minha irritação crescente com os
dois.

— Está bem — falei. — Obrigado por perguntarem, sim, tive um
dia difícil no trabalho. Mas já me sinto bem melhor agora que estou
abrigado no seio aconchegante da família. Gostei muito de nossa
conversa.

Cody me lançou um meio-sorriso malicioso e disse:
— Seio!
Astor não disse nada, apenas rangeu os dentes e atacou um

monstro enorme na tela. Eu suspirei. Por mais que seja algo



reconfortante para alguns de nós, o sarcasmo, igual à juventude, é
algo desperdiçado pelos jovens. Desisti das crianças e fui procurar
Rita.

Ela não estava na cozinha, o que foi uma decepção muito grande,
pois significava que não estava ocupada preparando algo
maravilhoso para o meu jantar. Também não havia nada
borbulhando no fogão. E não era noite das sobras, tudo isso era
muito estranho e um pouco problemático. Esperava que isto não
quisesse dizer que teríamos que pedir pizza, que, apesar de deixar
as crianças felizes, simplesmente não podia competir com o mais
casual dos esforços de Rita na cozinha.

Voltei pela sala e entrei no corredor. Rita não estava no banheiro
nem no quarto. Comecei a pensar se Freddy Krueger também tinha
agarrado a ela. Fui até a janela do quarto e olhei para o quintal.

Rita estava sentada à mesa de piquenique que colocamos sob uma
grande árvore, cujos galhos se espalhavam por quase metade do
quintal. Segurava Lily Anne no colo com a mão esquerda e, com a
esquerda, bebia um copo grande de vinho. Fora isso, não parecia
estar fazendo absolutamente nada, exceto olhando para a casa e,
lentamente, balançando a cabeça. Enquanto eu observava, ela
tomou um gole de vinho, abraçou Lily Anne com força por um
momento, e depois pareceu a suspirar pesadamente.

Aquele era um comportamento muito estranho e eu não tinha
ideia do que fazer. Nunca tinha visto Rita agir daquela forma, se
sentar sozinha e triste, tomando vinho, e era perturbador vê-la fazer
isso agora, por quaisquer que fossem as razões. Mas o que me
parecia mais importante de tudo aquilo era que, o que quer que Rita
estivesse fazendo, não estava preparando o meu jantar, e aquilo era
o tipo de inércia que pedia uma intervenção imediata e vigorosa.
Então fiz o caminho inverso pela casa, passei por Cody e Astor, que



ainda matavam alegremente coisas na TV, e saí para o quintal pela
porta dos fundos.

Rita olhou para mim e pareceu ficar totalmente imóvel por um
momento. Então, virou-se rapidamente, colocou a taça de vinho no
banco ao lado da mesa e se voltou novamente para mim.

— Cheguei — falei com uma alegria cautelosa na voz.
Ela fungou alto.
— É, eu sei. E agora vai sair e ficar todo suado de novo.
Eu me sentei ao lado dela. Lily Anne começou a pular quando me

aproximei e estiquei as mãos em sua direção. Ela se jogou para
frente e Rita a passou para mim, com um sorriso cansado.

— Oh — ela falou. — Você é um pai tão bom. Por que não posso
simplesmente... — e então sacudiu a cabeça e fungou de novo.

Parei de olhar para o sorriso belo e inteligente de Lily Anne e me
virei para ver o sorriso cansado e triste de Rita. Além do nariz
escorrendo, ela parecia ter chorado. Suas bochechas estavam
úmidas e os olhos, vermelhos e inchados.

— Hã — comecei. — Tem algo errado?
Rita secou os olhos com a manga de sua blusa, se virou e deu um

bom gole de vinho. Depois colocou a taça de volta no mesmo lugar
e olhou de novo para mim. Ela abriu a boca para dizer algo, mordeu
o lábio e virou o rosto sacudindo a cabeça.

Até mesmo Lily Anne parecia confusa com o comportamento de
Rita e então pulou vigorosamente dizendo:

— Abbab bab bab!
Rita olhou para ela com um pequeno sorriso cansado.
— Ela precisa de uma fralda limpa — e antes que eu pudesse dizer

algo, Rita soluçou, um pequeno soluço choroso, e o segurou a maior
parte do tempo, o que fez parecer um soluço comum, mas eu tinha



certeza de que era um de choro. Parecia uma reação exacerbada por
causa de uma fralda.

Não me sinto confortável com emoções, em parte porque não
tenho nenhuma e com isso acabo não entendendo de onde elas vêm
e o que significam. Depois de anos de estudo cuidadoso e muito
treino, aprendi a lidar com elas quando as pessoas as demonstram,
e, normalmente, sei a resposta certa quando um ser humano está
dominado por sentimentos fortes.

No entanto, neste caso, eu admito que estava perdido. Em regra,
as lágrimas femininas pedem conforto e segurança, não importando
quão besta seja a razão, mas como poderia aplicar aquelas soluções
se não sabia o que estava causando o acesso de choro? Eu a
examinei cuidadosamente procurando alguma pista em seu rosto,
mas não achei nada. Olhos vermelhos e bochechas molhadas, sim,
mas infelizmente ninguém tinha uma mensagem escrita no rosto
dizendo a causa e o melhor tratamento. Então, soando quase tão
desconfortável quanto estava começando a me sentir, balbuciei:

— Hã, você está... quer dizer, tem algo errado?
Rita fungou de novo e limpou o nariz na manga. Mais uma vez ela

pareceu prestes a dizer algo verdadeiramente importante. Mas, em
vez disso, sacudiu a cabeça e encostou um dedo no rosto da neném.

— É a Lily Anne. Temos que nos mudar. E tem você.
Ouvi aquelas terríveis palavras, “É a Lily Anne”, e por apenas um

momento o mundo ficou muito brilhante e girou à minha volta
enquanto meu cérebro era preenchido por uma lista interminável de
doenças terríveis que podiam estar atacando minha garotinha. Eu a
segurei apertado e tentei respirar até que as coisas se estabilizassem
de novo. Lily Anne ajudou batendo do lado da minha cabeça e
dizendo “Abah-a-bah!”. O golpe em meu ouvido me trouxe de volta à
realidade e olhei de novo para Rita, que parecia não ter percebido



que suas palavras tinham me lançado a uma agitação mental
terrível.

— Qual o problema com Lily Anne?
— O quê? Como assim? Não há nada... Oh, Dexter, você está

sendo tão... só quis dizer que temos que nos mudar. Por causa da
Lily Anne.

Olhei para o rosto feliz da criança pulando em meu colo. Rita não
estava dizendo coisa com coisa. Como aquela pessoa pequenina e
perfeita estava nos forçando a mudar? Está certo que ela era minha
filha, o que levantava algumas possibilidades terríveis. Talvez
algumas correntes errantes de DNA maligno tivessem aparecido nela
e a vizinhança indignada estava exigindo o seu exílio. Era um
pensamento horrível, mas pelo menos era algo possível.

— O que ela fez?
— O que ela... Dexter, ela só tem um ano. O que poderia ter feito?
— Sei lá — respondi. — Mas você disse que temos que nos mudar

por causa de Lily Anne.
— Ah, pelo amor de Deus. Você está sendo muito...
Ela acenou com a mão no ar e então se virou, tomou outro gole,

baixando rapidamente o copo para que eu não visse, como se não
quisesse que eu visse o que estava fazendo ali.

— Rita — falei e ela baixou o copo no banco e se virou para mim,
engolindo convulsivamente. — Se não tem nada de errado com Lily
Anne, por que temos que nos mudar?

Ela piscou e então enxugou os cantos dos olhos com a manga.
— É só que.... quer dizer, porque olhe só para ela. — Rita

gesticulou para a bebê e me pareceu que sua coordenação motora
não estava como deveria, pois acabou batendo a mão
desajeitadamente contra meu braço. Ela virou a mão e apontou para



a casa. — Uma casa tão pequena. E Lily Anne está ficando tão
grande.

Olhei para ela e aguardei o resto, mas minha espera foi em vão.
Suas palavras não acrescentaram nada ao meu entendimento, mas
aparentemente eram a única coisa que eu receberia. Será que Rita
realmente achava que Lily Anne estava virando uma criatura gigante
igual à personagem de Alice no País das Maravilhas, e que em breve
a casa ficaria pequena demais para ela? Ou havia alguma mensagem
escondida ali, provavelmente em aramaico, e que eu levaria anos de
estudo para decifrar? Já ouvi e li muitas sugestões a respeito do que
pode fazer um casamento funcionar, mas no momento o meu
parecia precisar de um tradutor.

— Rita, você não está dizendo coisa com coisa — falei com a
paciência mais gentil que consegui fingir.

Ela sacudiu a cabeça de forma um pouco desajeitada e fez uma
careta para mim.

— Não estou bêbada.
Uma das poucas verdades universais a respeito dos seres

humanos é que, se disserem que não estão com sono, não são ricos
ou não estão bêbados, é quase certeza de que seja o contrário.
Porém, dizer isso a eles depois de negarem é algo ingrato,
desagradável e às vezes perigoso. Então eu apenas sorri
compreensivamente para Rita.

— É claro que não está — falei. — Então por que temos que nos
mudar por causa do tamanho de Lily Anne?

— Dexter, nossa pequena família está ficando muito grande,
Precisamos de uma casa maior.

Uma pequena luz piscou e então se acendeu em meu cérebro
poderoso.



— Está dizendo que precisamos de uma casa com mais espaço?
Porque as crianças estão crescendo?

— Isso — ela falou batendo a mão na mesa de piquenique para
dar ênfase. — Exatamente isso. — Ela franziu a testa. — O qui
achou qui eu tava falando?

— Não tinha ideia do que você estava falando. Mas estava sentada
aqui fora e chorando.

— Oh — ela falou e olhou para o outro lado e enxugou novamente
as lágrimas com a manga de forma desajeitada. — Agora não parece
mais. — Ela olhou para mim e desviou o olhar rapidamente. — Quer
dizer, você sabe, não sou estupa. Estopa. — Ela fez uma careta e
então falou bem devagar. — Não. Sou. Estúpida.

— Nunca achei que fosse — respondi e era verdade. Incrivelmente
avoada sim, mas não estúpida. — É por isso que está chorando?

Ela me encarou seriamente e eu comecei a me sentir
desconfortável quando seus olhos se viraram um pouco e desviaram
para o outro lado.

— São só os hormônios. Não queria que ninguém percebesse.
Pulei a imagem de alguém vendo seus hormônios e tentei me

concentrar no coração do problema.
— Então não tem nada de errado com Lily Anne? — perguntei

ainda sem ter certeza de que tudo continuava exatamente como
deveria ser.

— Não, não, claro que não. A casa que é pequena demais. Cody e
Astor não podem dividir o quarto para sempre, porque, bom, você
sabe. Astor está chegando naquela idade.

Apesar de não saber a que idade específica ela estava se
referindo, achei que tinha entendido. Astor estava crescendo e não
podia dividir o quarto com o irmão para sempre. Mesmo assim, sem



contar o fato de estar acostumado com esta casa e não querer me
mudar dela, tinha algumas objeções práticas.

— Não temos dinheiro para uma nova casa — falei. —
Especialmente uma maior.

Rita levantou um dedo em minha direção e olhou apenas com um
olho para mim.

— Você não está prestando atenção — ela falou se esforçando
para conseguir proferir as palavras certas.

— Pelo visto, não mesmo.
— Tem muitas oportunidades incríveis. Excursões. Droga. — Ela

sacudiu a cabeça e então fechou os olhos bem fechados. — Oh. Oh,
senhor. — Ela respirou pesado por um momento e balançou tanto
que achei que fosse cair do banco. Mas então respirou fundo, girou
a cabeça e abriu os olhos. — Execuções de hipoteca — falou com
cuidado. — Não uma casa nova. Uma executada. — Ela sorriu e
então se virou novamente para a taça, e desta vez tomou tudo.

Pensei no que ela tinha dito, ou melhor, no que achava que ela
tinha dito. Era verdade que o sul da Flórida estava tomado por
barganhas no mercado imobiliário. Não importava o quanto a
economia melhorasse em outros lugares, Miami estava cheia de
gente com a corda no pescoço por causa das hipotecas altas, e
muitas delas simplesmente iam embora e deixavam o banco com um
papel sem valor e uma casa supervalorizada. E em geral os bancos,
por sua vez, ansiavam por se livrar das casas por uma pequena
fração do valor delas.

v

Eu sabia de tudo isso muito bem de ponto de vista geral e um pouco
desinteressado. Ultimamente, o assunto de execução de hipotecas e
barganhas se mantinha na boca de todos, do mesmo jeito que o



clima. Todos falavam sobre isso, e os meios de comunicação
estavam cheios de histórias, debates e painéis com terríveis
advertências. Mais perto de casa, até mesmo irmão meu Brian tinha
seu feliz emprego lidando com esse mesmo fenômeno.

No entanto, partir deste conhecimento teórico de hipotecas e
passar para a ideia real de tirar proveito delas levava um momento
de ajuste. Eu gostava de morar onde estávamos e já tinha desistido
do meu apartamento confortável para fazê-lo. Mudar novamente
seria difícil, desconfortável e inconveniente, e não havia qualquer
garantia de que iríamos acabar em um lugar melhor, especialmente
uma casa que tinha sido abandonada em desespero e raiva. Poderia
haver buracos no teto, fiação arrancada e, no mínimo, um carma
ruim para lidarmos, não?

Porém, mais uma vez Lily Anne mostrou que via as coisas com
mais clareza e astúcia que seu tolo pai. Enquanto eu lutava com
todos os conceitos da hipoteca, mudança e inconveniência pessoal,
ela foi direto ao ponto com um comentário afiado e convincente. Ela
pulou três vezes com suas perninhas poderosas e disse:

— Da. Da da da.
Para dar ênfase, ela esticou a mão e segurou a minha orelha.
Olhei para minha garotinha e tomei minha decisão.
— Tem razão — falei para ela. — Você merece seu próprio quarto.
Virei para Rita a fim de contar o que tinha decidido, mas ela havia

se encostado na mesa e fechado os olhos de novo, sua cabeça
sacudia levemente, a boca estava aberta e as mãos repousavam no
colo.

— Rita?
Ela se endireitou e seus olhos se abriram.
— Oh, meus Deus, você me assustou.
— Me desculpe — falei. — E a casa?



— Ah, sim — ela falou franzindo a testa. — O Brian disse... Oh,
espero que não se importe — ela falou e olhou um pouco culpada.
— Por falar com ele primeiro? É que é o trabalho dele, sabe? — Ela
levantou a mão e a bateu na quina a mesa. — Ai!

— Certo — falei com um tom encorajador. — Você falou com o
Brian. Isso é bom.

— É sim. Ele é bom. E sabe exatamente o que está rolando. Está
rolando. Com relação às casas. Agora, quer dizer. Sim, ele sabe.

— Ele vai nos ajudar — ela falou. — A encontrar, encontrar...
— Encontrar uma casa — ajudei.
Rita sacudiu a cabeça devagar e então fechou os olhos. Esperei,

mas nada aconteceu.
— Me desculpe — ela falou finalmente. — Acho que preciso me

deitar.
Ela se levantou do banco, e o copo vazio de vinho caiu no chão e

quebrou sua base, mas Rita não pareceu perceber. Ela ficou ali
parada, balançou por um momento e então cambaleou para dentro
de casa.

— Bom — falei para Lily Anne. — Acho que vamos nos mudar.
Ela pulou e disse firmemente:
— Da.
Eu me levantei e a carreguei para casa a fim de dar um

telefonema. Pelo visto aquela seria mesmo uma noite de pizza.



CAPÍTULO 10

v

NA MANHÃ SEGUINTE, QUANDO CHEGUEI AO TRABALHO, HAVIA UM
RELATÓRIO do médico legista esperando por mim em minha mesa.
Dei uma folheada rapidamente e, quando vi o que era, me sentei e li
com interesse verdadeiro. Era o resultado da autópsia do policial
Gunther e, se você descartasse todos os jargões técnicos, ele
continha muitas coisas interessantes. Primeiro o acúmulo de sangue
no tecido indicava que tinha ficado de bruços por várias horas depois
da morte, o que era interessante, pois fora encontrado deitado de
costas ao lado da Tocha da Amizade. Aquilo provavelmente
significava que nosso psicopata tinha matado Gunther no fim da
tarde e depois o deixado guardado sozinho até escurecer. Em algum
momento da noite, ele tinha recobrado seu senso de camaradagem
e levou o corpo até a Tocha.

Havia várias páginas detalhando os enormes traumas em diversos
membros e órgãos de Gunther, o que levava ao mesmo quadro que
tínhamos de Klein. O relatório não especulava nada, é claro. Isso



seria pouco profissional e exagerado. Mas atestava que os danos
tinham sido causados por um objeto provavelmente feito de aço e
que possuía uma superfície retangular e lisa do tamanho de uma
carta de baralho, o que para mim parecia ser um tipo de martelo
bem grande.

Mais uma vez a condição dos órgãos internos confirmava o que o
tecido exterior indicava. O assassino tinha se esforçado muito para
manter Gunther vivo o máximo possível enquanto quebrava
cuidadosamente cada osso possível com uma força poderosa e má.
Não parecia uma maneira muito prazerosa de morrer, por outro lado,
pensando melhor, não conseguia imaginar nenhuma maneira de
morrer que fosse prazerosa, e certamente nenhuma das coisas que
eu tinha tentado. Não que eu procurasse algo assim. Onde estaria a
diversão em uma morte prazerosa?

Folheei o resto do relatório até chegar à página destacada com um
marcador fluorescente amarelo. Ela listava o conteúdo do estômago
de Gunther, do qual metade estava marcada de amarelo, muito
provavelmente por Deborah. Eu li e nem precisaria das marcações
para achar a parte importante. Entre outras coisas nojentas nadando
em suas entranhas, Gunther tinha comido algo que continha milho,
alface, carne e vários temperos, dentre eles se destacando o chili e o
cominho.

Em outras palavras, sua última refeição tinha sido taco, igual a
Klein. Pelo bem dos dois, eu esperava que tivessem sido tacos
realmente bons.

Mal tinha acabado de ler o relatório quando o telefone na minha
mesa tocou e, utilizando meus vastos poderes psíquicos de previsão,
determinei que provavelmente era minha irmã. Atendi e disse:

— Morgan.
— Leu o relatório do legista? — Deborah perguntou.



— Acabei de terminar.
— Espera aí que já estou indo.
Dois minutos depois ela entrou em meu escritório carregando sua

própria cópia do relatório.
— O que achou? — ela perguntou sentando na cadeira e

folheando as páginas.
— Não gosto do estilo de prosa dele — falei. — E o roteiro parece

um pouco familiar.
— Não seja cuzão. Tenho uma reunião com o departamento em

meia hora e preciso de algo para falar.
Olhei para minha irmã um pouco irritado. Sabia muito bem que,

mesmo podendo enfrentar um grupo de caubóis cheirados, nervosos
e armados ou então detonar com policiais brutamontes com o dobro
do seu tamanho, ela desmontava quando tinha que falar em público,
mesmo que fossem duas pessoas. Na verdade, isso não era um
problema, e sim até algo adorável, pois era bom vê-la humilhada de
tempos em tempos. Mas, por alguma razão, o medo dela de palco se
tornou um problema meu e eu sempre acabava escrevendo um
roteiro para suas apresentações, um trabalho completamente não
reconhecido, pois ela desmoronava do mesmo jeito, não importando
quantas frases geniais eu escrevesse.

Aqui estava ela, para começar vindo até o meu escritório e
pedindo educadamente, para o seu padrão, então eu tinha que
ajudar, não importava o quanto me ressentia com a ideia.

— Bom — falei pensando alto. — Então eles se encaixam no
mesmo padrão, todos os ossos quebrados e os tacos.

— Isso eu entendi — ela falou brava. — Vamos, Dex.
— O intervalo entre as mortes é interessante. Duas semanas.
Ela piscou, ficou me encarando por um momento e perguntou:
— Isso quer dizer algo?



— Com certeza.
— O quê? — ela quis saber ansiosamente.
— Não tenho ideia — respondi e, antes que ela pudesse se inclinar

e me dar um soco, acrescentei: — Mas as diferenças também devem
ter um significado.

— É, eu sei — ela falou pensativa. — Gunther era policial, Klein era
detetive e foi deixado em seu carro. Gunther, ao lado da maldita
Tocha. E de barco, pelo amor de Deus. Por quê?

— E o mais importante — falei —, por que o resto permanece o
mesmo? — Ela me olhou sem entender. — Quero dizer, claro, o MO é
o mesmo. E os dois são policiais, mas por que esses dois
especificamente? O que tem nos dois que se encaixa no padrão de
necessidade do assassino?

Debs sacudiu a cabeça impaciente.
— Estou pouco me lixando para essa parte psicológica. Preciso

pegar esse psicopata filho da mãe!
Eu poderia ter dito que a melhor maneira de pegar um psicopata

filho da mãe é entender o que faz dele um psicopata filho da mãe,
mas duvidava que Deborah fosse receptiva a esse tipo de mensagem
neste momento. Além disso, não era exatamente verdade. Baseado
nos meus anos de experiência no negócio, a melhor maneira de
pegar um assassino é dando sorte. É claro que você nunca dirá isso
em voz alta, especialmente se estiver falando com os jornais da
noite. Você precisa parecer sério e falar do trabalho paciente e
minuciosos dos detetives. Então perguntei simplesmente:

— E o barco?
— Estamos procurando. Mas, porra, sabe quantos barcos existem

em Miami, mesmo contando apenas os registrados?
— Não deve ser dele. Provavelmente foi roubado na última

semana — falei tentando ajudar.



Deborah bufou.
— É quase o mesmo número. Merda, Dexter, as coisas básicas eu

já chequei. Preciso de uma ideia nova, não mais besteiras de idiotas.
Era verdade que eu não andava no melhor do meu humor

ultimamente, mas me parecia que ela estava rapidamente passando
dos limites no jeito de falar com alguém a quem implorava por
ajuda. Abri a boca para fazer um comentário destruidor quando, do
nada, uma ideia surgiu.

— Oh! — Falei.
— O que foi?
— Você não vai querer encontrar um barco roubado.
— Porra nenhuma que não vou. Sei que não seria burro de usar o

próprio barco, mesmo que tenha um. Ele roubou um barco.
Olhei para ela e sacudi a cabeça pacientemente.
— Debs, isso é o óbvio — falei e admito que talvez estivesse

sorrindo maliciosamente. — Mas também é óbvio que ele não ficaria
com o barco depois. Então você não precisa procurar um barco
roubado, e sim...

— Um barco encontrado! — ela falou e bateu uma palma. — É
isso! Um barco abandonado em algum lugar sem motivo.

— E deve ser em um lugar onde ele deixou um carro escondido.
Ou melhor, talvez um lugar onde poderia roubar um carro.

— Caramba, agora sim — Debs falou. — Não deve ter mais do que
um lugar na cidade onde acharam um barco e roubaram um carro
na mesma noite.

— Uma pesquisa de computador cruzando referencias que é
simples e fácil de fazer — falei e no momento em que as palavras
saíram da minha boca eu queria colocá-las de volta e deslizar para
baixo da mesa, pois Deborah entendia tanto de computadores
quanto de dança de salão. Eu, por outro lado, tenho que admitir



modestamente que beiro à genialidade nessa área, então sempre
que a palavra “computador” aparecia na conversa, minha irmã
sempre transformava isso em problema meu. Obviamente ela se
levantou com um pulo, deu um soquinho brincalhão no meu braço.

— Isso é ótimo, Dex. Quanto tempo vai demorar?
Olhei em volta da sala rapidamente, mas Debs estava parada entre

mim e a porta e não havia saída de emergência. Então me virei para
o computador e comecei a trabalhar. Deborah se mexia
ansiosamente como se estivesse correndo no lugar, o que tornava
bem difícil me concentrar, então finalmente falei:

— Debs, por favor. Não consigo trabalhar com você vibrando
assim.

— Ah, merda — ela falou, mas pelo menos parou dar pulinhos e
encostou no canto da cadeira. Porém, três segundos depois ela
começou a bater o pé no chão. Era evidente que não havia jeito de
fazê-la ficar parada, ou eu a jogava para fora ou encontrava o que
queria. Como ela tinha uma arma e eu não, jogá-la para fora era
muito arriscado, então com um suspiro pesado eu voltei à minha
pesquisa.

Menos de dez minutos depois, eu tinha conseguido.
— Muito bem — falei e antes que a última sílaba deixasse minha

boca Deborah já estava atrás de mim olhando ansiosamente para a
tela. — O pastor da igreja Saint John em Miami Beach reportou que
seu carro foi roubado e ele tem um Sea Fox de 21 pés novinho em
sua doca.

— A porra de uma igreja? E em Miami Beach, pelo amor de Deus?
Como ele levou o barco até lá?

Abri um mapa na tela e apontei.
— Veja, a igreja está bem aqui, ao lado desse canal, e o

estacionamento é sobre a água. — Corri meu dedo do canal ao lado



da igreja até a baía. — Dez minutos pela água até Bayfront Park e a
Tocha.

Deborah olhou aquilo por um momento e então sacudiu a cabeça.
— Não faz nenhum sentido, porra.
— Faz sentido para ele.
— Que merda — ela falou. — Melhor buscar o Duarte e ir até lá.
Então ela se endireitou e correu para a porta sem nenhuma

palavra de agradecimento pelos meus árduos oito minutos de
trabalho. Admito que fiquei um pouco surpreso, não por minha
própria irmã ter falhado em demonstrar gratidão, claro. Isso seria
esperar demais. Mas normalmente ela arrastaria um relutante Dexter
com ela como apoio, deixando seu parceiro contando clipes de
papel. Mas desta vez foi o Zeloso Dexter que ficou para trás
enquanto Debs buscava seu parceiro francófono, Duarte. Imagino
que isso significava que ela gostava de trabalhar com ele ou então
estava tendo mais cuidado com os parceiros agora. Os últimos dois
tinham sido mortos trabalhando em casos com ela, e eu tinha ouvido
mais de um policial resmungar que dava azar trabalhar com a
sargento Morgan, pois era um tipo de viúva negra ou algo assim.

Qualquer que fosse o caso, eu não tinha do que reclamar. Debs
finalmente estava fazendo as coisas como deveria, trabalhando com
seu parceiro oficial em vez de seu irmão não oficial. E para mim
estava ótimo, pois era mesmo perigoso trabalhar com ela, e eu tinha
as cicatrizes para provar. E não era meu trabalho ficar correndo por
aí pelo mundo grande e malvado desviando de tiros, flechas e
aparentemente martelos. Eu não precisava da adrenalina. Tinha
trabalho de verdade a fazer. Apenas fiquei sentado e me senti
ignorado por alguns minutos e então voltei ao trabalho.

Logo depois do almoço, eu estava com Vince no laboratório
quando Deborah entrou apressada e colocou um martelo grande na



bancada à minha frente. Chutei que pesava um quilo e meio pelo
barulho que fez. Ele estava em um plástico grande de recolher
provas, e uma camada de condensação tinha se formado do lado de
dentro do saco, mas ainda pude ver que não era um martelo comum
de carpinteiro, e também não parecia uma marreta. A cabeça não
possuía ponta em nenhuma das extremidades e ele tinha um belo
cabo de madeira amarelo.

— Certo — Vince falou olhando por cima do ombro de Deborah. —
Sempre quis dar umas marteladas em você.

— Vai mijar prego — Debs falou. Não era uma de suas respostas
normais de alto padrão, mas ela falou com uma convicção tão
considerável que Vince foi rapidamente para o canto do laboratório
onde seu laptop descansava em uma bancada.

— O Alex que encontrou. — Debs falou apontando com a cabeça
para ele assim que Duarte apareceu na porta. — Estava no
estacionamento daquela igreja, a Saint John’s.

— Por que ele deixaria seu martelo para trás? — falei cutucando o
saco plástico para enxergar melhor.

— Por isso — Debs falou e consegui ouvir a excitação mal
escondida em sua voz. Ela apontou para um ponto no cabo, logo
acima de onde o amarelo estava desbotado pelo uso. — Veja, está
um pouco rachado.

Eu me inclinei e olhei. Ali, naquele gasto cabo amarelo, quase
imperceptível por causa do plástico, havia uma rachadura bem fina.

— Ótimo — falei. — Talvez ele tenha se cortado.
— Por que isso seria ótimo? — Duarte perguntou. — É claro que

eu gostaria de ver esse cara ferido, mas um cortinho? De que
adianta?

Olhei para Duarte e por um segundo imaginei se um computador
maligno sempre escolhia os parceiros de Debs com o menor QI



possível.
— Se ele cortou a mão — falei escolhendo palavras fáceis e

pequenas —, pode haver um pouco de sangue. Assim podemos
conseguir o DNA dele.

— Ah sim, claro — ele respondeu.
— Vamos, Dex, veja o que consegue disso.
Coloquei luvas e tirei o martelo do saco plástico e o pus na

bancada.
— Não é um martelo comum, hein? — falei.
— É uma marreta de obras — Vince falou e olhei para ele, vendo

que ainda estava sentado no canto da sala inclinado sobre seu
laptop. Ele apontou para a imagem na tela. — É uma marreta de
obras. Procurei no Google.

— Muito apropriado — respondi e me inclinei sobre o tal martelo e
joguei um pouco de Bluestar, que revelaria se havia traços de
sangue, mesmo que fossem bem pequenos. Com certeza haveria o
suficiente para que eu conseguisse o tipo sanguíneo ou o DNA.

— São usados basicamente em demolições — Vince continuou. —
Para derrubar paredes e outras coisas, sabe?

— Acho que lembro o que é uma demolição — respondi.
— Chega de enrolação — Deborah falou rangendo os dentes. —

Vai conseguir algo dele ou não?
O estilo mão na massa de gerenciamento de Deborah estava mais

profundamente irritante do que o normal e pensei em vários
comentários sarcásticos que a colocariam em seu lugar. Mas bem
quando ia deixar um muito bom sair, vi uma pequena mancha no
cabo do martelo que surgiu graças ao reagente.

— Bingo — falei.
— O quê? — Deborah quis saber e de repente estava tão perto de

mim que eu podia ouvir seus dentes rangendo.



— Se tirar o pé do meu bolso, eu mostro — falei e ela soltou o ar
bufando, mas pelo menos se afastou meio passo. — Veja — falei
apontando para a mancha. — É um traço de sangue e ainda fica
melhor, temos parte de uma digital.

— Puta sorte de idiota — Vice falou do outro lado do laboratório.
— Jura? Então por que não foi você quem achou? — perguntei.
— E o DNA? — Debs falou com impaciência.
Sacudi a cabeça.
— Vou tentar, mas provavelmente a amostra já está muito

degradada.
— Coloque a digital no sistema. Quero um nome.
— E quem sabe uma coordenada de GPS? — Vince perguntou.
Deborah olhou para ele, mas em vez de rasgá-lo em pedacinhos

ensanguentados se virou para mim e disse:
— Jogue a digital no sistema, Dexter. — Então se virou e saiu

rapidamente do laboratório.
Alex Duarte se endireitou quando ela passou por ele.
— Au ‘voir! — falei educadamente.
Ele fez um aceno de cabeça.
— Mange merde! — ele respondeu e seguiu Deborah para fora. O

sotaque dele era muito melhor do que o meu.
Olhei para Vince. Ele fechou o laptop e se levantou.
— Vamos fazer isso.
E fizemos. Como eu tinha pensado, o sangue estava velho demais

para qualquer amostra de DNA, mas conseguimos a foto da digital e,
depois de aumentar no computador, a imagem ficou clara o
suficiente para mandarmos para o Sistema Integrado de
Identificação de Digitais com alguma esperança de conseguir uma
identidade. Era um banco de dados nacional de digitais de



criminosos e, se nosso amigo amante de martelos estivesse nele, um
nome apareceria na tela e Deborah o pegaria.

Enviamos a impressão e então não havia nada a fazer senão
esperar pelos resultados. Vince saiu para fazer alguma outra
incumbência e fiquei apenas sentado por alguns minutos. Deborah
parecia animada e o mais perto de feliz que o trabalho a deixava. Ela
sempre ficava muito otimista quando pensava que estava se
aproximando de um cara mau. Por apenas um segundo, quase
desejei ter sentimentos para obter esse tipo de onda positiva de
propósito e realização. Nunca tive qualquer espécie de brilho do meu
trabalho, apenas uma espécie de satisfação aborrecida quando as
coisas iam bem. Meu único sentido real de autoafirmação feliz vinha
do meu hobby, mas eu estava tentando não pensar sobre isso
agora. O arquivo grande lá em casa continha três nomes. Três
candidatos muito interessantes para o esquecimento, ao estilo
Dexter, e perseguir qualquer um deles seria quase certamente aliviar
meus sentimentos de baixa autoestima e trazer um sorriso brilhante
e sintético a meu rosto.

Mas este não era o momento para isso, não com a Testemunha se
aproximando de mim e toda a força policial de luto pela morte
prematura e desagradável de Klein e agora de Gunther. Todo policial
na área de Miami estaria trabalhando em cada turno com diligência
extra na esperança de se tornar o herói do dia, o policial que
prendeu o assassino, e, apesar de toda essa vigilância extra deixar
as ruas temporariamente um pouco mais seguras para a maioria de
nós, também tornaria as coisas um pouco arriscadas para um Dexter
Passeador.

Não, um passeio recreativo não era a resposta, não neste clima de
frenesi e hostilidade da vigilância policial. Eu tinha que encontrar a



Testemunha, mas até lá só podia me resignar e ser paranoico, mal-
humorado, infeliz e insatisfeito.

Pensando nesse assunto, e daí? Pelo que tinha aprendido
observando meus colegas habitantes desse vale das lágrimas, todas
as pessoas ficavam tão para baixo quanto eu em pelo menos dois
terços do tempo. Eu tinha que ser um exemplo apenas porque meu
coração era vazio? Até porque, apesar de Lily Anne ter transformado
o fato de ser humano em algo que valia a pena, também fiquei
sujeito a aspectos não tão bons dessa vida e era apenas justo que
também sofresse com as partes ruins. É claro que nunca fui um
grande crente da justiça, mas agora estava preso a ela também.

A minha irmã não estava. Bem quando eu concluía que tudo era
horrível e que eu merecia o que estava recebendo, ela invadiu meu
escritório como a Carga da Brigada Ligeira.

— Já conseguiu alguma coisa?
— Debs, acabamos de mandar. Isso vai demorar um pouco.
— Quanto tempo?
Suspirei.
— É só uma digital parcial, mana. Pode demorar alguns dias,

talvez uma semana.
— Nem a pau. Não tenho uma semana.
— O banco de dados é enorme. E eles recebem pedido de todo o

país. Temos que esperar nossa vez.
Deborah rangeu os dentes para mim com tanta força que quase

pude ouvir o esmalte descascando.
— Preciso dos resultados — ela falou com a mandíbula fechada —,

e preciso agora.
— Bom — falei calmamente. — Se conhecer um jeito de apressar

o banco de dados, tenho certeza de que eles vão adorar ouvir você.
— Mas que droga, você não está nem tentando ajudar!



Tenho que admitir que nove em dez vezes eu teria mais paciência
com os pedidos absurdos e a atitude podre de Deborah, mas do
jeito que as coisas estavam ultimamente, não queria baixar a cabeça
e rezar em adoração. Em vez disso, respirei fundo e falei com
paciência audível e um controle de aço.

— Deborah. Estou fazendo o meu trabalho da melhor forma
possível. Se acha que pode fazer melhor, por favor, fique à vontade
para tentar.

Ela rangeu os dentes com ainda mais força e por um momento
achei que os caninos estourariam e rasgariam suas bochechas.
Felizmente, para a conta dela com odontologista, isso não
aconteceu. Ela apenas ficou me olhando e assentiu duramente duas
vezes com a cabeça.

— Está bem. — Então se virou e saiu rapidamente sem nem se
voltar para rosnar para mim uma última vez.

Suspirei. Talvez eu devesse ter ficado na cama, ou pelo menos
checado meu horóscopo. Nada parecia estar dando certo. O mundo
todo parecia estar um pouco fora de prumo, inclinado um pouco de
seu eixo normal. E a tonalidade dele também estava estranha e
sinistra, como se tivesse sentido o cheiro do meu humor frágil e
estivesse procurando outras fraquezas.

Ah, azar. Se pelo menos eu tivesse mãe, tenho certeza de que ela
me diria que haveria dias assim. E o tipo de mãe que conseguia
dizer algo assim de cara limpa também acrescentaria: “Mente vazia é
a oficina do Diabo”. Com certeza eu não ia querer irritar minha Mãe
Hipotética e também não ia querer a companhia de Satã na oficina,
então me levantei da cadeira e arrumei o laboratório.

Vince apareceu na porta um minuto depois e ficou me olhando
com um olhar intrigado enquanto eu limpava embaixo da bancada
com papel toalha e produtos de limpeza. Ele sacudiu a cabeça.



— Maníaco por limpeza. Se não soubesse que é casado, começaria
a achar você estranho.

Levantei uma pequena pilha de arquivos de casos da bancada.
— Precisamos arquivar tudo isso — falei.
Ele levantou a mão e deu um passo para trás.
— Estou com problemas nas costas de novo. O médico disse para

não carregar peso — ele falou e desapareceu pelo corredor.
Dexter Desertado, mas aquilo se encaixava na tendência geral dos

eventos recentes, e eu tinha certeza de que me acostumaria com
aquilo mais cedo ou mais tarde. Em todo caso, dei um jeito de
acabar a limpeza sem explodir em lágrimas, o que provavelmente
era o melhor que eu podia esperar do jeito que as coisas andavam.



CAPÍTULO 11

v

EU ESTAVA JANTANDO NAQUELA NOITE QUANDO MEU CELULAR
COMEÇOU A TOCAR. Era noite das sobras, o que não significava algo
ruim em nossa casa, pois me permitia experimentar dois ou três
deliciosas iguarias de Rita em uma só refeição, então fiquei olhando
para o telefone por vários segundos e pensando muito no último
pedaço do Frango Tropical de Rita esperando no meu prato antes de
finalmente atender.

— Sou eu — Deborah falou. — Preciso de um favor.
— É claro que precisa — falei olhando para Cody enquanto ele se

servia de uma porção grande de macarrão tailandês. — Mas tem que
ser agora?

Deborah soltou um som que era uma mistura de chiado e
grunhido.

— Ai! Sim, tem que ser. Pode pegar o Nicholas na creche?
O filho dela, Nicholas, estava matriculado em uma creche do

Centro Montessori em Gables, apesar de eu ter quase certeza de



que ele era pequeno demais para rezar. Cheguei a pensar se devia
fazer o mesmo com Lily Anne, mas Rita descartou a ideia. Ela disse
que era perda de tempo até a criança ter dois ou três anos.

Mas para Deborah nada era bom demais para seu filhinho, então
pagou alegremente o preço caro da escola. E nunca tinha se
atrasado para buscá-lo, não importava quanta pressão houvesse em
seu trabalho, mas agora tinha acontecido, eram quase sete da noite
e Nicholas ainda estava esperando pela mamãe. Claramente algo
fora do comum ocorrera, e a voz dela soava irritada, não nervosa ou
tensa como mais cedo, e sim de um jeito errado.

— Hã, claro, acho que posso pegá-lo. O que aconteceu?
Ele soltou de novo aquele grunhido meio chiado e depois disse:
— Urgh! Droga! — Sua voz saiu rouca e abafada, antes de voltar

ao normal. — Estou no hospital.
— Quê? Por que, o que aconteceu? — Tive uma visão alarmante

dela me lembrando da última vez em que a visitei no hospital, uma
ida ao pronto-socorro que durou vários dias enquanto ela ficou entre
a vida e a morte por causa de um ferimento de faca.

— Não é nada de mais — ela falou e havia um pouco de tensão e
cansaço em sua voz. — É só um braço quebrado. Eu só... vou ficar
aqui ainda um tempo e não conseguirei pegar o Nicholas.

— Como foi que quebrou o braço?
— Um martelo — ela respondeu. — Preciso ir... pode pegá-lo, Dex?

Por favor?
— Um martelo? Pelo amor de Deus, Deborah, o que...
— Preciso desligar, Dex. Pode buscar o Nicholas?
— Eu busco ele. Mas o que...
— Valeu. Fico muito agradecida. Tchau — ela falou e desligou.
Coloquei o fone no gancho e vi que a família toda olhava para

mim.



— Ponha mais um cadeirão na mesa. E guarde esse peito de
frango para mim.

v

Eles guardaram o frango para mim, mas estava gelado quando voltei
para casa com Nicholas, e todo o macarrão tailandês tinha acabado.
Rita pegou imediatamente o menino dos meus braços e o levou até
o trocador, falando de forma amorosa com ele, e Astor foi atrás para
assistir. Não recebi mais nenhum telefonema de Deborah e ainda
não tinha ideia de como ela tinha quebrado o braço com um
martelo. Mas só conseguia pensar em um martelo em evidência esta
semana, então tinha uma forte suspeita de que ela havia dado um
jeito de prender nosso assassino psicótico da marreta de obras.

Mas aquilo não fazia sentido. A identidade da digital não poderia
ter saído ainda, era impossível ter atravessado todas as camadas
calcificadas de burocracia em apenas algumas horas, e, até onde ele
sabia, aquela era a única pista. Sem falar que ela jamais faria algo
insanamente arriscado sem me carregar junto para levar a bala em
seu lugar, e ir atrás de um assassino com um martelo com certeza se
encaixava na categoria “arriscado”.

É claro que ela nunca havia tido um parceiro em quem realmente
confiasse e agora parecia estar se dando bem com Alex Duarte,
provavelmente em francês. E ela estaria livre para trabalhar com seu
novo parceiro em meu lugar. Nada mais natural que isso, algo até
sugerido nos regulamentos, e também não me importava nem um
pouco. Deixe Duarte com a corda no pescoço em vez de mim. Sendo
sincero, estava um pouco cansado de ser o parceiro mirim dela em
cada batida perigosa, e já tinha passado da hora de ela andar com
os próprios pés em vez de se apoiar em mim.



Depois que Rita colocou as crianças na cama, ela se sentou ao
meu lado por um tempo até começar a bocejar bastante. Um pouco
depois, ela me deu um beijo na bochecha e se arrastou para cama.
Fiquei acordado com Nicholas esperando Deborah aparecer para
reclamá-lo. Ele não era um mau bebê, nem perto disso, mas
também não era esperto como Lily Anne. Seus pequenos olhos azuis
não tinham o mesmo brilho inteligente e me parecia que, de um
ponto de vista extremamente objetivo, suas habilidades motoras não
eram tão avançadas quanto as dela quando tinha a mesma idade.
Talvez o tal Montessori não fosse tão bom assim. Ou talvez ele
aprendesse mais devagar, e não tinha nada de errado nisso. Afinal, a
perfeição está longe de ser universal, e só podia haver uma Lily
Anne. Nicholas ainda era meu sobrinho e devíamos auxiliar as
crianças menos dotadas.

Então fiquei sentado no sofá com Nicholas em silêncio social
depois que todos foram dormir. Dei uma mamadeira para ele e um
pouco depois troquei sua fralda. Assim que tirei a que estava suja,
ele começou a fazer xixi para o alto e precisei de todas as minhas
habilidades para conseguir me desviar do jato. Até que consegui
colocar a fralda nova em segurança, e, imaginando que o som suave
da TV poderia incentivá-lo a dormir, liguei-a novamente e me sentei
com ele no sofá.

Lá estava na tela inteira da TV, acompanhada dos flashs e da voz
urgente e ultrasséria do âncora do jornal. A imagem mostrava minha
irmã segurando o braço enquanto os paramédicos a ajudavam a
subir na maca e colocavam um gesso temporário em seu braço. O
tempo todo ela conversava com Duarte, claramente dando ordens a
ele ou algo assim, enquanto ele assentia e dava tapinhas no ombro
dela.



Quando o âncora terminou sua narração horrível a respeito da
coragem e do heroísmo de Deborah, até pronunciando seu nome
corretamente, a imagem foi cortada para outra maca onde dois
policiais eram levados em seguida para dentro da ambulância. Nela
estava um homem grande e de rosto quadrado que se debatia com
suas amarras. Seu ombro e sua barriga estavam sujos de sangue e
ele gritava algo que parecia obsceno, mesmo sem som. Então duas
fotos de estúdio surgiram na tela, Klein e Gunther, lado a lado. A voz
do âncora ficou muito sombria e ele prometeu me manter atualizado
com o desenvolvimento da história. E apesar do que eu sentia em
relação a todas as pessoas de programas de notícias, tinha que
admitir que aquilo era bem mais do que minha irmã tinha feito por
mim.

É claro que não havia nenhuma razão para ela me atualizar das
notícias. Ela não era a guardiã do Dexter e, se finalmente começava
a perceber isso, melhor. Então eu estava completamente satisfeito e
nem um pouco ofendido com minha irmã quando ela chegou para
buscar seu filho. Era quase meia-noite quando finalmente apareceu,
Nicholas e eu tínhamos assistido a vários outros boletins e então à
história completa no jornal da noite, todos eles praticamente
repetindo aquele cansativo primeiro boletim. Policial heroína ferida
ao prender assassino de policiais. Certo. Nicholas não demonstrou
nenhum sinal de reconhecimento quando sua mãe apareceu na TV.
Tenho quase certeza de que Lily Anne me reconheceria, seja na TV
ou em qualquer outro lugar, mas isso não significava
necessariamente que havia algo de errado com o garoto.

Em todo caso, Nicholas pareceu feliz o suficiente ao ver Debs
pessoalmente quando abri a porta e a deixei entrar. A pobre criança
ainda não sabia que não podia voar e tentou bater as asas para sair
dos meus braços em direção os dela. Eu me mexi, agarrei-o e quase



o derrubei, Deborah o pegou de um jeito estranho e o apertou com
seu braço bom. O outro, o esquerdo, estava engessado e
pendurado.

— Muito bem. Estou surpresa de vê-la em público sem um
segurança.

Deborah estava nariz com nariz com Nicholas e soltava sílabas
desconexas em voz fina enquanto ele apertava o nariz dela, que me
olhou ainda sorrindo.

— O que diabos isso quer dizer?
— Você está em todos os canais. A maior estrela dos jornais.

Detetive heroína sacrifica seus membros para prender o matador
assassino de policiais.

Ela fez uma expressão de frustração.
— Merda — ela falou aparentemente sem se preocupar em

corromper a moral do pequeno Nicholas com a linguagem chula. —
Os malditos repórteres querem entrevistas e fotos e a porra de uma
biografia. E estão em todos os lugares, até no pronto-socorro.

— É uma notícia muito quente. O cara estava deixando todo
mundo nervoso. Tem certeza de que pegou o psicopata certo?

— Sim, é ele — ela respondeu feliz. — Richard Kovasik. Não há
dúvida. — Então encostou o nariz no de Nicholas novamente.

— E como o encontrou?
— Ah — ela falou sem levantar a cabeça. — Consegui uma

identificação do IAFIS. Da digital, sabe?
Pisquei e por um momento não consegui pensar em nada para

dizer. Aliás, o que ela falou era tão improvável que achei muito difícil
me lembrar de como falar.

— Isso não é possível — finalmente vomitei as palavras. — Não dá
para encontrar a pessoa com uma digital parcial em seis horas.

— Ah, bom, eu mexi os meus pauzinhos.



— Deborah, é um banco de dados nacional. Não há nenhum
pauzinho a ser mexido.

Ela deu de ombros ainda sorrindo para Nicholas.
— É, mas eu fiz isso. Liguei para um amigo de Chutsky dentro de

Beltway. Ele os fez se apressarem.
— Oh — falei e admito que não foi inteligente, mas foi o que

consegui pensar naquelas circunstâncias. E fazia sentido. Chutsky,
seu namorado que havia ido embora, tinha muitos contatos com
organizações em Washington cujos nomes tinham três letras. — E,
hã, você tem certeza absoluta que é o cara certo?

— Ah, sim, sem dúvida. Havia umas duas possibilidades de
combinação, você sabe, era uma digital parcial, mas Kovasik era o
único com histórico de violência psicótica, então foi fácil. E ele
trabalha em uma companhia de demolição em Opa-locka, então
também temos uma combinação de martelo.

— Você o prendeu no trabalho?
Ela sorriu, meio por causa da memória da prisão e meio por causa

de Nicholas, que não estava fazendo nada mais do que olhar para
ela com adoração.

— Isso — ela respondeu tocando o nariz do bebê com o dedo. —
Era logo do outro lado da rua do Benny’s.

— E o que você estava fazendo no Benny’s?
— Oh — ela respondeu sem olhar para mim. — Eram cinco da

tarde e conseguimos a identidade da digital, mas ele está listado
como sem endereço fixo, então não temos onde procurar o cara.
Kovasik — ela acrescentou para o caso de eu ter esquecido o nome.

— Certo — respondi, escondendo brilhantemente a impaciência.
— Então Duarte virou e disse: “São cinco da tarde, vamos tomar

uma cerveja”. — Ela fez uma careta. — O que é um pouco pesado



para mim, mas ele é o primeiro parceiro que tenho que consigo
aguentar.

— Percebi. Ele parece muito legal.
Ela bufou. Nicholas se afastou um pouco com o som e Deborah o

acariciou por um segundo.
— Ele não é legal. Mas consigo trabalhar com ele, então falei que

tudo bem, e paramos para uma cerveja no Benny’s.
— Isso explica tudo — respondi. E explicava mesmo. O Benny’s era

um daqueles lugares que extraoficialmente era Apenas Para Policiais,
o tipo de lugar que o deixaria muito desconfortável se entrasse lá
sem um distintivo. Muitos policiais paravam lá antes de ir para casa,
e era sabido que alguns até davam uma passada rápida durante o
expediente, uma parada que nunca era reportada. Se Gunther e
Klein tivessem ido ao Benny’s antes de serem mortos, isso explicaria
por que não havia registros de onde tinham ido no dia das
fatalidades.

— Então paramos em frente ao Benny’s e havia um trailer de tacos
estacionado do outro lado da rua. Nem pensei em nada até ouvir um
bum vindo do velho prédio comercial na mesma direção. Então olhei
de novo para lá e vi a placa “Tacos”, e pensei “Nem fodendo”.

Eu estava um pouco irritado. Era bem tarde e eu estava cansado
demais para entender a história ou realmente não fazia sentido.

— Debs, isso vai chegar a algum lugar? — perguntei tentando não
soar irritado como me sentia.

— Um bum, Dexter — ela explicou como se fosse a coisa mais
óbvia do mundo. — Como um martelo. Batendo em uma parede? —
Ela levantou a sobrancelha para mim. — Era porque estão
quebrando a parte interna do prédio em frente ao Benny’s. Com
martelos e um trailer de tacos em frente.

Então finalmente comecei a entender.



— Não pode ser! — falei.
Ela sacudiu a cabeça firmemente.
— Mas é. Era muito. Havia alguns caras trabalhando lá, detonando

as paredes e usando uns martelos bem grandes.
— Marretas de obras — falei me lembrando do termo que Vince

tinha usado.
— Tanto faz. Então Duarte e eu fomos até lá pensando que era

totalmente impossível, mas precisávamos checar, né? E mal tinha
pegado meu distintivo quando um cara enlouqueceu e veio em
minha direção com seu martelo. Dei dois tiros nele, e o filho da puta
continuou girando aquela coisa e me acertou no braço. — Ela fechou
os olhos e se inclinou contra a moldura da porta. — Duas balas nele
e teria girado o martelo e arrebentado minha cabeça se Duarte não
tivesse usado o Taser nele.

Nicholas disse algo que parecia “Blub blub” e Deborah se
endireitou e mudou o bebê em seu braço de forma estranha.

Olhei para minha irmã, que estava tão cansada e mesmo assim tão
feliz, e admito que senti um pouco de inveja. A coisa toda ainda
parecia irreal e incompleta para mim e ainda não conseguia acreditar
que tinha acontecido sem mim. Era como se eu tivesse completado
uma linha nas palavras cruzadas e outra pessoa terminado quando
me virei. E o mais embaraçoso é que me sentia um pouco culpado
de não ter estado lá, e aquilo era errado. Era completamente
estúpido e irracional, nada a ver comigo, mas estava ali.

— E o cara vai sobreviver? — perguntei pensando que seria uma
vergonha se ele sobrevivesse.

— Porra, sim, vai, eles ainda tiveram que sedar o homem. O cara é
inacreditavelmente forte e não sente dor... se o Alex não tivesse
colocado rapidamente as algemas, era capaz de me acertar de novo.
E ele se recuperou do Taser em tipo uns três segundos. É um



psicopata completo. — Com um sorriso de realização e cansaço, ela
deu um abraço apertado em Nicholas, encostando o rostinho dele
contra seu pescoço. — Mas agora ele está preso de modo seguro e
tudo acabou. É ele. Eu o peguei. — Ela sacudiu o bebê gentilmente
para frente e para trás. — A mamãe pegou o cara mau — ela falou
de forma musical, como se fosse uma canção de ninar para Nicholas.

— Certo — falei e percebi que estava repetindo as mesmas
palavras desde que Deborah tinha chegado. Será que eu estava tão
frustrado que nem conseguia manter uma conversa básica? — Você
pegou o assassino do martelo, parabéns, mana.

— É, valeu — ela respondeu e então franziu a testa e sacudiu a
cabeça. — Agora vamos ver se consigo sobreviver aos próximos
dias.

Talvez os remédios a estivessem deixando incoerente, mas não
entendi o que queria dizer.

— O seu braço está doendo?
— Isto? — Ela levantou o gesso. — Já sofri coisas piores. — Ela

deu ombros e fez uma careta. — Não, é o Matthews. As porras dos
repórteres estão tratando como uma grande matéria e o Matthews
ordenou que eu entre nesse jogo porque é uma ótima publicidade.
— Ela suspirou pesado e Nicholas disse “Blat!” de forma bem distinta
e acertou a mãe no nariz. Ela o aninhou novamente e disse:

— Odeio essa merda toda!
— Ah, é claro que sim — falei e agora aquilo fazia sentido.

Deborah era totalmente inapta em relações públicas, política
departamental, puxação de saco de rotina e qualquer aspecto do
trabalho policial que não envolvesse encontrar e atirar em bandidos.
Se ela tivesse pelo menos meia habilidade em lidar com pessoas,
provavelmente já seria pelo menos Chefe da Divisão. Mas não era, e
aqui estava novamente no meio de uma situação que pedia sorrisos



falsos e muito blá-blá-blá, dois talentos tão alienígenas para ela
quanto a dança de acasalamento Klingon. Era claro que ela
precisava de uma ajuda de alguém que conhecia os passos. E como
Nicholas nem sabia falar seu nome, sobrava eu.

— Certo — falei cautelosamente. — Você provavelmente estará no
centro dos holofotes por alguns dias.

— É, eu sei. Que sorte.
— Não faz nenhum mal entrar um pouco no jogo, Debs — falei e

admito que estava um pouco mal-humorado agora. — Você sabe o
que dizer: “Toda a equipe do distrito de Miami Dade fez um
excelente trabalho em seus incansáveis esforços para pegar o
suspeito...”

— Vai se foder, Dex. Sabe que não consigo lidar com esse lixo.
Querem que eu sorria para a câmera e diga ao mundo todo o
quanto sou boa. Nunca consegui fazer essa merda e você sabe
disso.

Eu sabia mesmo, mas também que ela precisaria tentar de novo, o
que significava ter alguns dias duros pela frente. Mas, antes que
conseguisse pensar em algo muito inteligente para dizer, Nicholas
começou a pular e disse:

— Ba ba ba ba!
Deborah olhou para ele com um sorriso cansado e depois para

mim.
— Enfim, é melhor levar meu filho para cama. Obrigado por ir

buscá-lo, Dex.
— É a Creche do Dexter. Nunca fechamos.
— Vejo você no trabalho. Obrigado mais uma vez. — Então ela se

virou para a porta. Precisei abrir para ela, já que só tinha um braço
bom e ele estava ocupado com o Nicholas. — Obrigado — ela falou



pela terceira vez em menos de um minuto, o que certamente era um
recorde para ela.

Deborah se arrastou até o carro parecendo mais cansada do que
eu jamais tinha visto e fiquei olhando enquanto Duarte saiu pelo
lado do motorista e abriu a de trás. Ela colocou Nicholas no banco
traseiro e Duarte segurou a porta do passageiro enquanto ela
entrava. Então a fechou, fez um aceno de cabeça para mim e pegou
novamente a direção.

Fiquei olhando eles irem embora. O mundo inteiro achava que
Deborah era incrível porque acreditavam que tinha pegado um
assassino perigoso, e tudo o que ela queria era ser deixada em paz
para poder pegar o próximo. Eu queria que ela aprendesse a
aproveitar um momento desses, mas sabia que isso nunca
aconteceria. Ela era durona, inteligente e eficiente, mas nunca
aprenderia a mentir deslavadamente, o que era algo importantíssimo
em qualquer carreira.

Também tive um pequeno sentimento mesquinho de que nos
próximos dias ela precisaria, e muito, de um pouco de relações
públicas, e, como realmente não tinha nenhuma habilidade com isso,
aquele era um caso para a firma de RP Dexter e Dexter, Assessores
das Estrelas.

Era natural que isso sempre se tornasse problema meu, não
importava o quanto não fosse problema meu. Suspirei, vi o carro de
Deborah desaparecer ao longe, tranquei a porta e fui dormir.



CAPÍTULO 12

v

O FRENESI DA MÍDIA GERADO PELA PRISÃO QUE DEBORAH FEZ foi
maior do que qualquer um podia imaginar, e nos dias seguintes a
minha irmã foi uma estrela do rock bem relutante. Ela recebeu um
dilúvio de pedidos de entrevistas e fotos, e mesmo na relativa
segurança da delegacia de polícia, não ficou a salvo de pessoas a
parando para dizer quão incrível ela era. É claro que, sendo
Deborah, a atenção não a agradava. Ela recusou todos os convites
da imprensa e se esforçou para se esquivar dos elogiosos colegas
sem demonstrar nenhuma hostilidade. Nem sempre conseguiu isso,
mas tudo bem. Isso fez os outros policiais pensarem que além de
espetacular ela era modesta, rude, e impaciente com baboseiras, o
que era verdade mesmo, a maior parte disso pelo menos, e isso
acrescentou ainda mais brilho à crescente Lenda Morgan.

De algum jeito um pouco desse brilho refletiu até mesmo em mim.
Eu tinha ajudado Deborah a solucionar muitos casos, em geral com
minhas ideias especiais sobre como as coisas são de verdade —



malignas e felizes em ser assim —, em muitas dessas vezes apanhei,
sofri bullying e me feri no processo. Em nenhuma delas recebi ao
menos um tapinha nas minhas costas feridas como agradecimento,
mas agora, na única vez que não tinha feito absolutamente nada,
comecei a ganhar crédito. Tinha recebido três pedidos de entrevistas
de repórteres que repentinamente descobriram que borrifos de
sangue eram interessantes, e fui convidado a escrever um artigo
para a revista Forensic Examiner.

Recusei as entrevistas, é claro, tinha trabalhado muito duro para
manter meu rosto longe do público e não vi razão para mudar isso.
Mas a atenção continuou. Pessoas me paravam para dizer coisas
simpáticas, apertar minha mão e me falar que tinha feito um bom
trabalho. Até que era verdade. Normalmente eu fazia um bom
trabalho, apenas não tinha feito dessa vez. Mas repentinamente eu
era alvo de atenção demais. Era desconcertante, irritante até e me
peguei estremecendo quando o telefone tocava, me abaixando
quando a porta se abria e até cantando o clássico mantra dos
incompetentes: Por que eu?

Tragicamente, foi Vince Masuoka quem respondeu aquela tola
pergunta.

— Gafanhoto — ele falou sacudindo a cabeça de forma inteligente
na manhã que me ouviu recusando o convite do Miami Hoy pela
terceira vez. — Quando o sino do templo toca, a garça deve voar.

— Sim, e uma maçã a cada oito horas mantém distância de três
médicos. E daí?

— Simples — ele respondeu com um meio sorriso. — O que você
esperava?

Olhei para ele e seu sorriso malicioso. Ele parecia ter alguma
conclusão em mente, do jeito que sempre tinha, então dei a ele uma
resposta mais ou menos séria.



— O que eu esperava era ser ignorado e não reconhecido,
trabalhando sozinho com meu nível único de excelência
incomparável.

Ele sacudiu a cabeça.
— Então você precisa de um novo agente, pois seu rosto está pela

internet toda.
— O meu o que está onde?
— Olha só — Vince falou e digitou em seu laptop por um momento

e então virou a tela para mim. — É você, Dexter. Uma foto heroica.
E bem sensual.

Olhei para a tela e tive um momento de quase desorientação
alucinógena. O computador mostrava um site com um título
vermelho e pingando que dizia: “Assassinato em Miami”. Embaixo
havia a foto de um modelo masculino em uma pose heroica em
frente à Tocha da Amizade, o local onde o corpo do policial Gunther
tinha sido encontrado. O modelo parecia dominador, brilhante e
sexy, e também se parecia terrivelmente comigo. Aliás, para minha
surpresa, era eu, exatamente como Vince tinha dito. Eu estava
parado ao lado de Deborah e apontava para a água, e ela tinha uma
expressão ansiosa de submissão. Não fazia ideia de como alguém
tinha conseguido nos capturar com essas expressões completamente
destoantes de nossas características e ainda dar um jeito de me
fazer parecer sensual no processo, mas ali estava. E o pior, a
legenda da foto dizia: “Dexter Morgan, o verdadeiro cérebro por trás
do caso do assassino do martelo!”.

— É um blog bem popular. Não acredito que não tinha visto isso.
Todo mundo já viu.

— E é por causa disso que todo mundo agora acha que sou
interessante?

Vince assentiu.



— A menos que você tenha uma música nas paradas e eu não
esteja sabendo.

Pisquei e olhei de novo para a foto, torcendo para ver que eu tinha
desaparecido, mas não. Enquanto olhava senti meu estômago revirar
com algo bem próximo de medo. Porque era o meu rosto, meu
nome e até meu trabalho, todo juntos em um pacote conveniente, e
o primeiro pensamento que surgiu na minha mente não foi: Nossa,
como estou sexy. Em vez disso, ganhou forma o desconforto
anônimo que eu vinha sentindo, e que se pareceu com isso:

E se minha Testemunha desconhecida viu as fotos? Meu nome
estava junto do meu rosto, e também minha profissão, tinha
praticamente tudo, menos quanto eu calçava. Mesmo que não
tivesse ido atrás da placa do meu carro e de mim antes, isso daria
tudo de que precisava. Não era nem uma questão de somar dois
mais dois, era já olhar direto para o quatro. Engoli em seco, o que
não foi tão fácil quanto deveria, pois minha boca parecia um
deserto, e percebi que Vince estava me encarando com uma
expressão estranha. Busquei algo inteligente e de efeito para dizer e
finalmente respondi:

— Oh. Hã... merda.
Vince sacudiu a cabeça e ficou muito sério.
— É uma pena que não seja mais solteiro. Você se daria muito

bem.
Para mim, parecia mais que com aquilo eu me daria mal, como ser

preso e executado. Sempre fui muito cuidadoso em evitar qualquer
tipo de publicidade. Era muito melhor para alguém com minhas
tendências recreacionistas permanecer anônimo o máximo possível,
e até agora tinha conseguido manter meu rosto longe do público.
Mas aqui estava eu, aparentemente espalhado por toda a
blogosfera, e não havia nada que pudesse fazer a não ser torcer



para que a minha Testemunha não fosse um leitor do blog
“Assassinato em Miami”. Se a minha foto tinha mesmo se espalhado
tanto quanto Vince achava, talvez também fosse bom eu torcer para
que ele morasse embaixo de uma pedra, e uma que não tivesse
conexão com a internet. Não havia como me esconder. Aquela era
uma nudez pública, pura e simples. E o pior é que não tinha como
escapar. Só podia esperar que toda a atenção desaparecesse quando
as coisas se acalmassem.

Mas na verdade as coisas não se acalmaram logo, pelo menos não
com relação ao caso do assassino do martelo, mas felizmente as
coisas se afastaram de mim. Os detalhes do caso começaram a
vazar na grande imprensa. Algumas fotografias dos corpos
apareceram on-line, vindas do “Assassinato em Miami”, claro, mas os
jornais as pegaram e também conseguiram descrições bem
detalhadas do que tinha sido feito com Klein e Gunther. O interesse
do público cresceu bastante e, quando a conclusão completa e
excitante vazou, as cabeças pensantes dos jornais e das emissoras
de TV refletiram sobre a manchete que era boa demais para ser
ignorada: “Mãe policial joga o assassino para escanteio”, e o estouro
da imprensa em cima de Deborah me deixou lá para trás comendo
poeira e me fez pensar se ela era integrante dos Beatles e tinha
esquecido de me contar.

Debs era mesmo uma história bem melhor do que eu, mas é claro
que não queria participar de nada daquilo. E é claro que aquilo fez
os repórteres pensarem que ela queria dinheiro, o que a fez querer
ainda menos falar com eles. O capitão Matthews teve que ordenar
que ela aceitasse um ou dois convites para entrevistas em rede
nacional. Ele achava que sua função primária era manter uma
imagem pública positiva, para ele e para o departamento, e
entrevistas em rede nacional não davam em árvores. Deborah



estava claramente desconfortável, desajeitada e tensa em frente à
câmera. Então o capitão Matthews rapidamente decidiu que era uma
má ideia ter Deborah como RP e se concentrou em colocar seu
próprio rosto na TV. Mas o pessoal da TV não ficou muito
interessado, mesmo com o impressionante queixo do capitão, e
depois de mais ou menos uma semana as requisições para Deborah
morreram e a nossa nação feliz passou para a próxima história
incrível e fascinante: uma garotinha de oito anos que tinha subido
metade do Monte Everest sozinha antes de congelar e perder uma
perna. As entrevistas com seus orgulhosos pais eram
particularmente emocionantes, em especial a mãe chorando pelos
gastos com a prótese a cada seis meses conforme a filha fosse
crescendo, e fiz uma nota mental de não perder o reality show deles
no outono.

Mais ou menos ao mesmo tempo em que a imprensa mudou de
assunto, o resto da força policial também se cansou de dizer à
Deborah quão incrível ela era, especialmente desde que os
“obrigados” dela ficaram bem próximos de uma praga. Um ou dois
detetives até começaram a fazer comentários sarcásticos do tipo que
uma mente desconfiada acharia que era porque estavam com inveja.
Em todo caso, os elogios e adulações morreram e a força policial
voltou à sua brutalidade rotineira de Miami. A atmosfera tensa de
casa mal-assombrada desapareceu do departamento, e as coisas
voltaram mais uma vez à velha e confortável rotina de trabalho, com
Debs alegre por estar longe dos holofotes e trabalhando em facadas
e decapitações cotidianas novamente. Seu braço quebrado não
parecia atrapalhar muito, e Alex Duarte estava sempre ao seu lado
no trabalho se ela precisasse de uma mão, literal ou figurativamente.

Já do meu lado, risquei mais alguns nomes da minha lista, mas
tudo acontecia com uma lerdeza de pesadelo, e eu não podia fazer



nada a não ser seguir o barco. Sabia que algo terrível estava para
acontecer e que eu estaria do lado errado. A minha Testemunha não
tinha como não saber quem eu era, pois eu havia sido identificado
com nome e com foto, e me parecia que era só uma questão de
tempo antes que todas essas coisas se juntassem, e com o Dexter
no meio. Passei o dia com a sensação terrível de que estava sendo
observado por olhos hostis. Não consegui ver nenhum sinal de que
isso acontecia de fato, mas não importava o quanto me esforçasse
em olhar à minha volta, a sensação não ia embora. Ninguém estava
me encarando quando eu saía em público, mas eu imaginava os
olhos dele me observando em todos os lugares. Não vi nada fora do
comum em nenhum lugar, nem uma vez sequer, mas sentia isso.
Algo vinha em minha direção e eu sabia que não ia gostar nem um
pouco quando acontecesse.

O Passageiro das Trevas estava tão perturbado quanto e parecia
andar sem parar para frente e para trás, como um tigre em uma
gaiola, mas não oferecia nenhuma ajuda ou sugestões, nada,
apenas mais desconforto. E meu sentimento quase constante de
medo rastejante ficou comigo ao longo dos próximos dias. Em casa
foi quase impossível manter a minha máscara de papai alegre. Rita
não mencionara de novo sobre procurar uma nova casa, mas pode
ter sido por causa de alguma crise no trabalho envolvendo euros e
títulos de rendimento a longo prazo que de repente a deixara muito
ocupada para retomar o assunto, embora ainda encontrasse tempo
para me lançar olhares reprovadores e estranhos, mesmo que eu
não fizesse ideia do que tinha ou não feito.

Também coube a mim levar Astor ao dentista para colocar o
aparelho, um passeio que não encantou nenhum de nós. Ela ainda
considerava a ideia uma espécie de apocalipse pessoal criado por
um mundo vingativo para forçá-la à morte social e fechou a boca o



caminho todo. Ela não falou nada durante todo o trajeto até o
dentista, o que era muito incomum para ela.

Na volta para casa, com seus metais brilhantes novinhos nos
dentes, ficou tão silenciosa quanto na ida, mas de forma mais
agressiva. Ela olhava com raiva para a paisagem, rosnou para os
carros passando e nenhuma das minhas tentativas desajeitadas de
animá-la conseguiu alguma coisa dela exceto olhares amargos e
duas simples sentenças declarativas:

— Eu pareço um ciborgue — ela falou. — Minha vida acabou — se
virou para olhar para fora da janela do carro e não disse mais nada.

Astor estava mal-humorada, Rita examinava e triturava os
números e Cody mantinha seu silêncio habitual. Apenas Lily Anne
sabia que algo estava errado. Ela se esforçou muito para me tirar de
meu pânico me distraindo com várias sessões de “Seu Lobato tinha
um sítio” e “O sapo não lava o pé”, mas mesmo o enorme talento
musical dela não me trouxe mais do que um esquecimento
temporário de minha profunda inquietude.

Algo ia acontecer, eu sabia, e não poderia impedir. Era como ver
um piano cair de um prédio alto e saber que em alguns segundos
haverá um barulho e uma pancada terríveis, mas não há nada que
possa fazer a não ser esperar. Mesmo com aquele piano
inteiramente em minha cabeça, ainda me peguei me preparando
para o som terrível que ele faria quando atingisse a calçada.

Numa manhã, cheguei ao trabalho e descobri que meu piano não
era nada imaginário.

Eu tinha acabado de me ajeitar na cadeira com uma xícara de
esgoto tóxico disfarçado de café. Ninguém havia chegado ainda,
então liguei o computador para checar minha caixa de entrada. Tudo
lixo: um memorando departamental avisando a todos que um novo
código de conduta não permitia o uso de guayaberas, um recado do



chefe do grupo de escoteiros do qual Cody participava me
lembrando de levar o lanche na semana seguinte, três ofertas de
remédios canadenses, duas mensagens sugerindo algo muito
inapropriado e bem pessoal, uma carta de meu advogado na Nigéria
me incentivando a reclamar minha enorme herança e um convite
para criar um blog de borrifos de sangue para um site de aficionados
por homicídios. Por um momento, me deixei levar pela ideia de
escrever para um site de fanáticos por assassinatos. Era absurdo,
desconcertante e estranhamente atraente, e não consegui evitar de
dar uma olhada rápida. Abri o e-mail.

Minha tela ficou branca por um momento e durante dois
batimentos cardíacos eu entrei em pânico. Será que tinha aberto um
vírus? Mas uma animação em flash foi carregada e uma bola de
sangue animada surgiu e se espatifou contra a tela. O sangue
escorreu até a parte de baixo parecendo realista o suficiente para
me deixar incomodado. Letras pretas começaram a se forçar naquela
terrível meleca vermelha e enquanto aos poucos formavam meu
nome, senti um jorro doentio de medo me atravessar, o que não
melhorou em nada quando a tela piscou com uma luz brilhante
cegante e letras pretas enormes sugiram: TE PEGUEI!

Por um momento, consegui apenas ficar parado olhando para a
tela. As letras começaram a desaparecer e pude sentir minha vida
inteira sumindo com elas. Tinha sido pego. Tudo estava acabado.
Quem era e o que iria fazer não importava. O Dexter Dançou.

Então surgiu um texto, que com um torpor e um desamparo
terríveis comecei a ler: “Se é como eu”, li em voz alta, “você gosta
de assassinatos!”.

“Está certo, sou como você”, pensei. “E daí?” E continuei lendo.

v



Não há nada de errado com isso, você encontrará muitas pessoas
que se sentem do mesmo jeito! E, como você, elas adoram morar
aqui em Miami, onde há sempre um caso novo para acompanhar!
Até agora era muito difícil conseguir se inteirar das últimas notícias
dos homicídios locais. Mas existe um jeito simples de fazer isso!
Sangue Tropical é uma excitante revista on-line que oferece a você
um olhar profissional sobre todas as mortes atuais, e tudo isso por
apenas US$ 4,99 por mês! Esta oferta especial é apenas para quem
se inscrever no lançamento! Assine antes que a promoção acabe!

v

O texto continuava, mas nem li. Eu estava entre o alívio de aquilo
ser um mero spam e a raiva por ter me feito passar por um
momento ruim daqueles. Deletei o e-mail e ao fazer isso meu laptop
fez um bong! indicando que tinha recebido outro, cujo título era
“Identidade”.

Movi o mouse para apagá-lo também, mas hesitei por um
momento. Não fazia sentido nenhum, mas o timing parecia mágico,
um chegando bem quando eu deletei o outro. É claro que não havia
conexão, mas um tipo de simetria extraordinária naquilo. Então eu o
abri. Imaginei que seria propaganda de algum novo produto incrível
que me protegeria de roubo de identidade ou que aumentaria a
minha potência sexual. Mas a palavra “Identidade”... ficara em
minha cabeça enquanto eu lutava com a questão da minha
Testemunha. Vinha pensando na identidade dele e se sabia a minha,
e agora a mesma palavra no campo do assunto tinha avivado a
memória. Era uma conexão estúpida e quase inexistente, mas
estava lá, e não consegui evitar de dar uma olhada. Abri o e-mail.

Uma página com um texto em espaço simples apareceu na tela,
sob um título grande e estilizado em que se lia “Blog da sombra” em



letras cor cinza, tipologia semitransparente e em cima de uma
imagem espelhada e sombria das letras em um vermelho fraco. Não
havia nome na parte de baixo, apenas a URL:
www.blogalodeon.com/blogdasombra.

Ah, mas que alegria. Tinha entrado na lista de contatos de algum
blogueiro qualquer. Será que esse era o preço da minha fama
recém-adquirida? Ser abordado por todos os fanáticos
semianalfabetos com um teclado e uma opinião? Não precisava
daquilo e mais uma vez movi o mouse para deletar o e-mail, mas
então li a primeira frase e tudo ficou frio e imóvel.

E agora eu sei seu nome.
Fiquei olhando para aquela frase por um momento interminável.

Era algo irracionalmente próximo do ponto da morte cerebral clínica,
mas por alguma razão fiquei convencido de que aquilo se referia a
mim e que tinha sido escrito pela minha Testemunha. Fiquei olhando
e talvez tenha piscado uma ou duas vezes, mas fora isso não fiz
mais nada. Finalmente percebi uma batida ao longe e notei que era
meu coração me lembrando de que precisava respirar. Então inspirei,
fechei os olhos e dei ao oxigênio um momento para subir até meu
cérebro e fazer alguns pensamentos surgir. O primeiro foi uma
ordem para me acalmar, seguido de uma lembrança muito lógica de
que aquilo era um spam, obviamente, e que não tinha como ser
sobre mim ou a Testemunha.

Respirei fundo de novo, me senti melhor e abri os olhos. A frase
ainda estava lá e ainda dizia: “E agora eu sei seu nome”, e também
havia uma página com um texto abaixo. Outro pensamento
tranquilizante me veio quando li a página que me fez descobrir
rapidamente que o blog não tinha nada a ver comigo. Tudo o que eu
precisava fazer era ler duas ou três frases para ver que estava sendo



um idiota paranoico e que poderia voltar a tomar calmamente minha
xícara de café ruim.

Então movi meus olhos para a segunda linha e comecei a ler.

v

Desde que vi você naquela noite na casa fechada por causa da
hipoteca executada, o seu rosto ficou gravado em minha mente. Eu
o tenho visto em todos os lugares, acordado ou dormindo, e não
consigo apagar a imagem de você parado em frente a uma pilha de
carne vermelha que era um ser humano apenas alguns minutos
antes. Até você deve saber que isso é muito errado! E fico
pensando... quem é você, porra? Ou ainda, porra, será que você é
humano? Será que alguém que faz aquilo consegue andar
normalmente pelo mundo, comprar comida e conversar sobre o
clima?

Fugi de você. E fugi da visão de ver você fazendo o que estava
fazendo. Mas a imagem fugiu comigo e sei que devia ter feito algo,
mas não fiz, e não consegui tirar aquilo da cabeça.

E porque fugi de você parece que comecei a vê-lo em todos os
lugares. Durante a vida toda, nunca tinha visto você nenhuma vez e
agora você aparece todas as vezes que saio de casa. Vejo você com
seus filhos ou na rua trabalhando e não consigo mais suportar.

Não sou idiota. Sei que não foi um acidente, pois esse tipo de
coincidência é impossível. Mas não quero pensar no que significa,
porque se pensar terei que fazer algo a respeito. E acho que não
estou pronto para isso. Quer dizer, com o meu divórcio, além de
todas as merdas que continuam acontecendo comigo. Isso é demais
para mim e ainda preciso lidar com você, pode esquecer.

Então vejo sua foto e junto tem seu nome e emprego. Seu
emprego. E penso, Jesus Cristo, ele é um porra de um policial? Isso



que é saco de aço. Como pode se safar disso? E percebo
rapidamente que não tenho o que fazer contra um cara como você
que ainda é policial.

Mas não consigo parar de pensar a respeito e, quanto mais penso
nisso, mais eu tento esquecer, pois já tenho problemas demais para
ter que lidar com sua merda também. Mas isso fica zumbindo na
minha cabeça até eu pensar que vou pirar completamente. Eu quero
fugir disso, mas não há para onde escapar e não consigo mais evitar
de lidar com você, pois agora sei quem é e onde trabalha, não tenho
mais desculpa, e isso apenas aumenta a pressão, gira na minha
cabeça e está me deixando louco...

De repente, parece que um interruptor se ligou em meu cérebro.
Click. E quase posso ouvir uma voz dizendo: “Está olhando para tudo
isso de forma errada”. Como o pastor costuma dizer, cada tropeço na
verdade pode ser um trampolim, basta encarar do jeito certo. E
pensei que era isso mesmo.

Este não é outro problema. É uma resposta.
O jeito de todas as outras baboseiras significarem algo, de

finalmente unir tudo. Posso ainda não saber exatamente como, mas
sei que é o certo e que posso fazer isso.

E farei. Em breve.
Porque agora eu sei seu nome.

v

Em algum lugar do corredor, ouvi uma porta se fechar com força.
Duas vozes falaram uma com a outra, mas não consegui ouvir as
palavras, nem teria entendido se ouvisse, pois só havia uma coisa no
mundo que importava:

Ele sabia o meu nome.



Tinha visto as fotos on-line, com meu nome, e juntado com o que
me flagrara fazendo com Valentine. Ele me conhecia. Estava por aí e
poderia me destruir a qualquer momento. Eu não tinha a menor
noção de quem era, mas ele me conhecia e poderia me expor
quando quisesse e parecia não haver nada que eu pudesse fazer.

O que foi aquilo sobre me ver com meus filhos, será que estava
ameaçando Lily Anne? Não poderia permitir isso, tinha que achar um
jeito de encontrá-lo e detê-lo. Como poderia fazer isso se estava
tentando sem sucesso localizá-lo fazia duas semanas?

Examinei o blog novamente procurando por qualquer pista que me
dissesse quem ele era, qualquer pequena pista que me tirasse
daquele pesadelo, mas as palavras não tinham mudado. Mesmo
assim, na segunda leitura percebi que não tinha escrito nada que
pudesse me revelar para outra pessoa. Pelo menos estava a salvo
disso. Então qual era a verdadeira ameaça dele? Atacar fisicamente
a mim ou à minha família? Ele escreveu sobre “lidar” comigo e eu
não tinha ideia do que aquilo significava, mas não gostava de como
soava. No fim ele dizia que não sabia exatamente o que fazer, aquilo
podia significar qualquer coisa e eu não podia descartar nada até
saber quem ele era.

Precisava encontrar uma pista da mesma forma que um homem se
afogando precisa de ar, e não tinha nada a não ser aquela única
página de texto. Espere, não era apenas uma página, era um blog.
Aquilo implicava que era algo irregular, e se houvesse outras
postagens, alguma delas poderia revelar algo útil.

Copiei a URL da página, colei no meu navegador e acessei o
endereço. Era um daqueles sites que permitiam que qualquer um
fizesse um blog de graça, e o “Blog da sombra” era só um entre
milhares. Mas havia outros textos, um a cada poucos dias, nos quais
passei os olhos o mais rápido de pude. O primeiro começava com



“Por que tudo acaba virando merda?”. Era uma pergunta justa e
mostrava um pouco mais de percepção da vida que eu esperava.
Mas ainda não me dizia nada sobre ele.

Continuei lendo. A maior parte era um choramingo enrolado e sem
foco sobre ninguém gostar dele, terminava com sua decisão de
começar aquele blog para ajudar a descobrir por quê. Terminava
com: “quer dizer, não entendo. Entro em um lugar e é como se não
me vissem, como se eu não fosse real para ninguém, não mais do
que a droga de uma sombra. Por isso será o “Blog da sombra”...
Muito tocante e sensível, um pedido profundo e verdadeiro por
contato humano, e eu queria muito fazer contato o mais rápido
possível. Mas primeiro precisava saber quem ele era.

Li outras postagens. Elas cobriam o período de um ano e pareciam
ficar mais raivosas, mas eram todas anônimas, mesmo as que
mencionavam o divórcio do autor de alguém que ele se referia
apenas como “A”. Ele escreveu amargamente sobre o fato de ela não
se mexer para encontrar um emprego e ainda querer que ele
pagasse pensão. Como ele não podia sustentar duas casas, mesmo
estando divorciados eles tinham que morar sob o mesmo teto. Era
um retrato muito tocante da angústia da classe média baixa, o qual
tenho certeza de que teria amolecido meu coração se eu tivesse um.

Como se recusar a trabalhar parecia deixá-lo mais bravo do que
qualquer coisa, ele escreveu apaixonadamente sobre
responsabilidade e o fato de não fazer Sua Parte era ser mau. Aquilo
o levou a fazer várias observações sobre a sociedade em geral e os
“cuzões” que se recusavam a “seguir as regras como o resto de nós
tem de fazer”. Daí ele partiu para um monte de enrolações e
discursos tediosos sobre Justiça e as pessoas receberem o que
merecem e sua crença aparente de que o mundo seria um lugar
melhor se só existissem pessoas como ele. Tudo junto, era um



retrato de alguém que precisa controlar a raiva, tem baixa
autoestima e uma frustração crescente com um mundo que se
recusa a reconhecer suas qualidades incríveis.

Continuei lendo. Cheguei em uma seção com meia dúzia de
postagens nas quais ele falava bastante dos problemas cada vez
maiores com “A”, e simpatizei com ele de verdade, mas por que não
podia usar os nomes verdadeiros? Isso tornaria as coisas tão mais
fáceis. É claro que se fosse assim ele também teria usado o meu
nome, então acho que essas coisas se completaram. Continuei
lendo. Era tudo a mesma tolice ranzinza e pessoal, até que cheguei
em um texto com o título: “Estalo!”. Reconheci a data. Era um dia
depois de meu encontro com Valentine. Parei de passar os olhos e
comecei a ler.

v

As coisas estavam demais com “A”, sempre com a mesma
encheção de saco sobre eu não ganhar dinheiro suficiente, o que era
engraçado já que ela não ganhava NENHUM dinheiro. É sempre o
papo de “você é o homem e por isso deveria fazer isso”. Olho para
ela, sentada ali na casa onde pago as contas e faço as compras e
sem fazer porra nenhuma! Ela nem limpa direito! Olho para ela e
não vejo mais uma vagabunda preguiçosa, vejo o Mal com M
maiúsculo e percebo que não posso mais aguentar essa merda sem
fazer algo, preciso sair de casa antes. Pego o Honda dela, só para
deixá-la puta e dirijo por aí durante um tempo, rangendo os dentes
e tentando pensar. Depois de mais ou menos uma hora, estou no
Grove e tudo o que consegui foi dor na mandíbula e um tanque de
gasolina quase vazio. Preciso me sentar em algum lugar e pensar no
que fazer, talvez no Parque Peacock ou algo assim, mas está
chovendo, então dou a volta para retornar ao sul. Quanto mais perto



de casa, mais nervoso fico, e quando viro na Old Cutler um cuzão
em um New Beamer me dá uma fechada. Então penso chega, agora
já deu, quase posso sentir algo estalando dentro de mim. Piso fundo
no acelerador e vou atrás dele, mas é tipo “cara, acorda”: ele está
em um New Beamer e você dirige um velho Honda de merda. Ele
desaparece em uns três segundos, e fico ainda mais nervoso. Viro
na rua que acho que ele entrou e não vejo nem sinal. Ando devagar
por alguns minutos e fico pensando, quem sabe eu tenha sorte? Mas
nada acontece, ele sumiu.

v

Então vejo a casa. Está toda detonada, outro lugar com a hipoteca
executada. Algum cuzão idiota ferrando com o banco e aumentando
as taxas para todos nós. Diminuo e olho com cuidado, pois há um
Chevy velho meio escondido na garagem, como se o cara ainda
estivesse lá, morando de graça enquanto trabalho que nem um filho
da mãe para manter as contas em dia.

Estaciono e vou até a porta lateral perto da garagem e entro. Não
sei o que estava pensando ou o que teria feito, mas sei que estava
puto. Então ouço algo no cômodo ao lado, vou até a porta e olho...

O balcão. Tem uma mão lá. Uma mão humana.
Mas não está presa a nada. Isso não faz sentido.
Bem ao lado dela tem um pé, também solto. E outras partes

também, oh, puta merda, a cabeça está bem ali, com os olhos
arregalados apontados diretamente para mim e tudo que consigo
fazer é retribuir o olhar...

Algo se move e vejo um cara ali parado, completamente calmo,
apenas limpando tudo como se aquilo não fosse grande coisa,
apenas mais um dia no escritório. Ele começa a se virar em minha
direção... e vejo seu rosto...



O pastor costumava nos assustar com umas fotos do diabo.
Chifres, rosto vermelho e olhar maligno, mas esse cara é mais
assustador, pois parece a porra de uma pessoa normal e real, mas é
totalmente mau e está muito, mas muito feliz mesmo com aquilo e
por estar lá com seu corpo esquartejado.

Agora está se virando para olhar para mim...

v

Isso é demais. Num piscar de olhos eu já estava no carro pisando
fundo para longe dali sem nem perceber que tinha me mexido. Eu já
estava quase chegando em casa quando pensei: Por que não fiz
algo? Mesmo que apenas chamar a polícia? Me irrita pensar que
estou sendo medroso, como se todos estivessem certos ao achar
que sou só a droga de uma sombra. Devia ter feito algo. Preciso
fazer algo.

Mas o quê?

v

De um jeito bem estranho era fascinante ler a descrição do Dexter
Sombrio em ação. Um pouco perturbador, talvez, e não muito
lisonjeiro, como assim uma pessoa normal? Moi? É claro que não.
Fora isso, não me dava muitas pistas sobre a identidade do
blogueiro.

Passei às postagens mais recentes. Uma delas o descrevia me
vendo no mercado, simplesmente o perto da minha casa, e como
saíra da loja como uma sombra e ficara olhando do carro eu sair
com minhas compras. Duas postagens depois ele descrevia aquele
encontro matinal na rampa da Palmetto usando sua prosa fascinante
de sempre:

v



Eu estava me arrastando pela droga do trânsito matinal de sempre
indo para a porcaria do meu emprego temporário e dirigindo o carro
da “A” para economizar combustível e olhando os veículos à minha
volta quando, bum, vejo o mesmo rosto de novo. É ele, tenho
certeza absoluta. Simplesmente ali sentado em seu carrinho de
merda igual a todos os outros escravos assalariados, totalmente
normal. E não consigo entender o significado disso, pois tudo à
minha volta está absolutamente normal, como todos os dias, mas lá
está aquele rosto no carro ao lado, o rosto que ainda vejo em minha
mente cercado por partes cortadas de um corpo, e está bem ali no
tráfego esperando para pegar a Palmetto...

Então meu cérebro congela, não consigo pensar e o encaro, acho
que pensando: Será que ele fará alguma coisa? Quero dizer, tipo
lançar chamas ou mandar uma nuvem de morcegos ou algo assim?
Consigo ver quando de repente, do nada, ele percebe que estou
olhando, e sua cabeça começa a virar em minha direção, igual à
noite na casa, e acontece a mesma coisa, entro em pânico, piso no
acelerador e sumo dali antes de perceber o que estava fazendo. Mais
tarde penso naquilo, e fico muito, mas muito puto mesmo de ter
fugido daquele jeito de novo, pois ele não passa da porra de um
nada e sei que devia ter feito algo, mas fugi de lá antes de pensar
em qualquer coisa, o que é algo totalmente irreal para mim.

Então penso: Certo, qual é o meu eu real? Percebo que não sei,
pois tenho deixado isso para lá por tanto tempo, tentando fazer as
pessoas felizes com minha versão falsa, o pastor, meus professores,
a “A” e mesmo o chefe cuzão do meu emprego temporário, que não
sabe diferenciar um algoritmo de seu rabo, mas me diz como
mapear os dados, o babaca. Até ele, todos eles, me esforço mais
para deixá-los felizes do que tentando ser eu mesmo, e isso me faz



pensar sobre quem sou eu por um longo tempo, o resto do caminho
para o trabalho.

Certo, quem sou eu? Faça uma lista: primeiro, eu admito, a
maioria das pessoas não me nota. Segundo, acredito que sigo as
regras e fico puto quando ninguém mais faz isso. Sou muito bom
com computadores. Como comida saudável, me mantenho em
forma. Hã...

É só isso?
Quer dizer, não devia haver mais? Não tem nem o suficiente para

me diferenciar de um escravo assalariado tão idiota que paga os
impostos.

E então penso Nele. O cara com a faca.
Porque Ele parece que sabe realmente quem é. E está sendo ele

mesmo.
Outro pensamento surge e fico imaginando: será que estou

fugindo Dele porque estou com medo Dele?
Ou estou mais assustado por causa do que Ele me faz pensar em

fazer?

v

Material fascinante, todo o texto, mas se ele tivesse metade da
inteligência que pensa ter, estaria mesmo fugindo do mim, pois não
me lembro de querer tanto uma pessoa amarrada na mesa quanto
ele.

Havia muito mais coisas, uma postagem a cada poucos dias, mas
antes de ler mais ouvi um barulho atrás de mim. Por reflexo mudei
para a tela inicial do computador quando Vince Masuoka chegou e o
dia de trabalho entrou em seus eixos bem azeitados de labuta e
mais labuta. Durante todo aquele dia, não consegui pensar em mais
nada a não ser aquela terrível primeira sentença do blog na minha



caixa de entrada. “E agora eu sei seu nome.” Alguém sabia quem e o
que eu era, e quem quer que fosse, não era pessoa boa e generosa
querendo me recompensar pelo meu bom trabalho anônimo com
flores e com o obrigado da nação agradecida. Ele poderia atacar a
qualquer momento, ou então decidir me expor para que minha vida
tão bela e recompensadora, e que tinha sido construída
cuidadosamente, explodisse e eu virasse o Dexter Descendo pelo
Ralo.

Quem quer que fosse, ele sabia meu nome. E eu não tinha ideia
de quem era ou do que faria a respeito.



CAPÍTULO 13
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AQUELE PENSAMENTO ME ACOMPANHOU O DIA TODO E TAMBÉM NO
CAMINHO DE CASA, afinal, era um assunto muito importante, pelo
menos para mim: era o fim iminente de tudo o que Eu era, e Eu
estava completamente impotente para impedir. Mal notei o tráfego
da hora do rush e que tinha chegado em casa, parecia que tinha
usado o piloto automático. Tenho certeza de que muitas coisas
aconteceram quando cheguei, provavelmente algum tipo de
interação com a família, algum tipo de refeição e depois mais ou
menos uma hora sentado no sofá vendo televisão. Mas não me
lembro de nada disso, nem mesmo de Lily Anne. Minha mente
estava concentrada em apenas um pensamento terrível: Dexter
estava Danado, e não havia espaço para manobras.

Fui para a cama com o cérebro ainda rodando, e não sei como
consegui dormir algumas horas. No dia seguinte, no trabalho, foi
ainda mais difícil manter meu disfarce de competência nerd
animada. Nada deu errado de verdade: ninguém atirou em mim ou



tentou colocar uma bola de ferro no meu pé, mas eu sentia um bafo
gelado na minha nuca. A qualquer momento meu Amigo Sombrio
poderia decidir que era hora de Detonar o Danado Dexter, e aqui
estava eu, trabalhando na cova do leão, o único lugar no qual seria
fácil colocar as algemas em mim e me levar para a velha e boa
cadeira elétrica.

O dia se arrastou e ninguém veio me buscar. O seguinte passou,
como deveria ser, e ainda não havia latidos de cães farejadores ao
longe, nenhuma batida pesada na minha porta nem barulho de
correntes no corredor. Tudo à minha volta permanecia perfeita e
enlouquecedoramente normal, não importava o quanto eu olhasse
em volta e estremecesse.

Seria normal esperar que qualquer ação para me pegar fosse
iniciada pelo sargento Doakes, mas nem ele mostrava sinais de se
aproximar de mim, e não houve outro encontro agourento como o
que tivemos quando o peguei mexendo no meu computador. Eu o vi
me encarando à distância uma ou duas vezes e tive momentos de
paranoia que me diziam que ele sabia, mas Doakes não fez nada a
não ser me olhar com sua maldade de sempre, o que não era mais
do que uma radiação em segundo plano. Até Camilla Figg evitou
derrubar mais café em mim. Aliás, durante vários dias longos e
cansativos, não trombei com Camilla. Ouvi Vince brincar com ela a
respeito de um novo namorado, e seu rosto muito vermelho
denunciava que aquilo era verdade. Não que me interessasse, mas
pelo menos ela não estava mais se esgueirando para perto de mim
com bebidas perigosas.

Mas havia alguém fazendo isso e eu podia senti-lo me cercando lá
fora, a favor do vento, se aproximando o tempo todo. Mas eu
continuava sem ver e sem ouvir nada e sem encontrar nenhuma
evidência de que alguém no trabalho ou em casa tinha um interesse



sinistro em mim. Todos continuavam me tratando com a mesma
negligência casual de sempre, totalmente alheios à minha profunda
ansiedade. Todos os meus colegas de trabalho e membros da família
pareciam irritantemente contentes. Aliás, a alegria brotava à minha
volta como flores na primavera, mas não havia alegria na Vila da
Lama, pois o Poderoso Dexter estava prestes a ser desclassificado, e
eu sabia disso. O pé pesado do Armagedom estava andando devagar
atrás de mim e a qualquer momento iria descer sobre a minha
coluna e tudo estaria acabado.

Uma verdade da vida é que não importa o quanto se esteja
sofrendo, ninguém vai ligar e, geralmente, nem notar. Então, apesar
de passar todo meu tempo esperando pelo fim abrupto e absoluto
de tudo, a vida continuava à minha volta. E como que para esfregar
o meu sofrimento na minha cara, a vida parecia ter se tornado
estranhamente boa para todos, menos para mim. Todos em Miami
repentina e misteriosamente tinham ficado com um ânimo ótimo e
até ofensivo. Até meu irmão Brian parecia infectado pela terrível
alegria e felicidade que infestou o resto da cidade. E eu sabia disso
porque, quando voltei para casa na terceira noite após ler o “Blog da
sombra”, o carro de Brian estava parado em frente de casa e seu
dono me esperava sentado no sofá.

— Olá, irmão — ele falou abrindo seu terrível sorriso falso.
Por um momento, a presença de Brian não fez nenhum sentido,

pois sua rotina era vir jantar na nossa casa toda sexta-feira, e ali
estava ele no meu sofá na quinta à noite. Meu processo mental
danificado estava tão ocupado com o Sombra que não consegui
aceitar que Brian estivesse ali, então fiquei apenas piscando
estupidamente para ele por vários segundos.

— Não é sexta — finalmente balbuciei, o que me pareceu quase
lógico, mas aparentemente ele achou divertido, pois seu sorriso



dobrou de tamanho.
— Isso é verdade — ele respondeu e, antes que pudesse

continuar, Rita entrou apressada com Lily Anne em um braço e uma
sacola de supermercado na outra.

— Oh, você chegou — ela falou, o que na minha opinião superava
o meu comentário em obviedade. Ela soltou no sofá a sacola que,
para minha decepção, continha muitos papéis em vez do jantar. — O
Brian tem uma lista — ela disse e sorriu afetuosamente para ele.

Antes que eu pudesse descobrir que tipo de lista e por que eu
deveria me importar com isso, a voz de Astor surgiu do corredor alta
o suficiente para quebrar um copo.

— Mãe! Não consigo achar meus tênis!
— Não seja boba... você estava usando até agora... pegue, Dexter

— Rita falou, me passou Lily Anne e correu pelo corredor,
provavelmente para evitar que Astor gritasse de novo e derrubasse
as fundações da casa.

Eu me sentei na poltrona com Lily Anne e olhei curioso para Brian.
— É claro que é sempre bom ver você — falei e ele assentiu —,

mas por que está aqui hoje em vez de sexta?
— Ah, estarei aqui na sexta também, com certeza.
— É uma notícia maravilhosa. Mas por quê?
— Sua adorável esposa — ele falou deitando a cabeça em direção

ao corredor, provavelmente para ter certeza de que eu entenderia
que era Rita e não uma das minhas outras esposas adoráveis. —
Rita me chamou para ajudar você a encontrar uma casa nova.

— Ah — falei e me lembrei de que ela havia dito sobre isso
recentemente, mas é claro que eu tinha me esquecido, pois estava
vivendo de modo egoísta apenas meu pequeno problema de estar
próximo da morte e da desonra. — Certo — falei mais para
preencher o silêncio do que qualquer outra coisa e Brian concordou.



— É isso. Não há tempo melhor do que agora.
Antes que eu conseguisse pensar em um clichê para rebater, Rita

voltou apressada, ainda virando a cabeça e falando com Astor.
— Não tem nada de errado com os tênis, calce logo. Cody, venha

logo! — ela falou e pegou a bolsa da mesinha da sala. — Vamos
embora, gente!

E então, varridos pelos Furacão Rita, fomos em frente.
Eu real e verdadeiramente não queria procurar casas, não agora,

não quando meu mundo estava rangendo e se preparando para
desmoronar. Tudo o que eu queria procurar era a minha
testemunha, e não podia fazer isso do banco de trás do SUV de
Brian. Mas não via nenhuma opção. Tinha que ir junto e fingir estar
interessado em comparações e relações entre varandas e arbustos,
enquanto pensaria o tempo todo apenas no destino vasto e
desagradável que se aproximava de mim a cada casa de quatro
dormitórios e dois banheiros que visitávamos.

Fizemos a mesma coisa no dia seguinte depois do trabalho,
naquele longo fim de semana e depois na primeira metade da
semana, dirigindo por aí no SUV de Brian e procurando casas
hipotecadas em nossa região. Minha ansiedade e frustração
cresceram e me devoraram, e as casas que olhávamos pareciam
símbolos agourentos de minha desolação futura. Cada uma delas
tinha sido abandonada e possuía arbustos irregulares e gramados
cheios de ervas daninhas. Todas também estava escuras, com a
energia cortada, e memórias ruins pareciam pairar sobre seus
quintais abandonados. Todas estavam disponíveis e eram baratas
graças aos contatos do trabalho de Brian, e Rita examinava cada
uma delas com uma intensidade selvagem que meu irmão parecia
achar calmante. Na verdade, apesar de eu continuar olhando para
trás física e mentalmente, Rita transformou aquilo em um processo



tão frenético e que consumia tudo que comecei a experimentar
longos períodos de esquecimento com relação à minha Sombra, às
vezes durante uns cinco ou seis minutos.

Até mesmo Cody e Astor entraram no espírito da coisa. Eles
caminhavam de olhos arregalados por cada casa abandonada
examinando os cômodos e se maravilhando com a possibilidade de
ter todo aquele vazio opulento. Astor parou no meio de um quarto
azul-claro com buracos na parede, olhou para o teto e murmurou:

— Meu quarto. Meu quarto.
Então Rita surgiu e arrebanhou todos de volta para o carro,

soltando monólogos musicados sobre aquele não ser o distrito
escolar ideal, o imposto caro demais, a vizinhança pedir a mudança
de zoneamento na Justiça e a casa precisar de fiação e
encanamentos novos, enquanto Brian sorria com seu prazer
genuinamente falso e nos levaria para a casa seguinte em sua lista.

Enquanto Rita encontrava objeções novas e cada vez mais
absurdas para cada casa que olhávamos, a novidade foi acabando. O
sorriso de Brian foi se tornando menor e mais falso e eu comecei a
ficar muito irritado a cada vez que entravámos no carro dele para ir
ver outra casa. Cody e Astor também pareciam sentir que aquilo
tudo os estava mantendo longe do Wii por tempo demais, por que
não podíamos pegar uma bela casa com piscina e resolver logo isso?

Rita estava inflexível. Para ela sempre havia mais uma casa para
olhar, e sempre a próxima casa ia ser A Casa, o local ideal para a
Felicidade Doméstica Plena, então todos corríamos emburrados para
outra perfeitamente habitável, apenas para descobrir que o sistema
de irrigamento do quintal estava vazando e certamente causando
um buraco embaixo da grama, ou que havia um penhor na segunda
hipoteca ou que abelhas assassinas tinham sido avistadas a dois
quarteirões dali. Sempre havia algo e Rita parecia não perceber que



estava mergulhada em uma fuga profundamente neurótica de
rejeição perpétua.

O mais trágico é que, como todas as nossas noites e os sábados e
domingos inteiros eram passados naquela busca sem fim, eles não
eram gastos em casa comendo a comida de Rita. Eu pensava que
poderia aquentar a busca por casas enquanto o porco assado dela
surgisse um dia ou outro, mas agora isso já não passava de uma
memória distante, juntamente com o macarrão tailandês, a paella de
manga, o frango grelhado e tudo mais que era bom no mundo. A
minha hora de jantar tornou-se um labirinto infernal de
hambúrgueres e pizzas, engolidos em um frenesi manchado de
gordura no meio da correria atrás de casas inadequadas. Quando
finalmente bati o pé e exigi comida de verdade, o único alívio que
recebi foi uma caixa de frango do Pollo Tropical. Depois voltamos
para o ciclo infinito de negatividade, jogando fora a chance de
conseguir outro negócio maravilhoso simplesmente porque o terceiro
banheiro tinha painéis de vinil em vez de azulejos, além da
hidromassagem no quintal não deixar qualquer espaço para uma
balança.

Embora Rita parecesse gerar felicidade real para si mesma com
sua constante rejeição de tudo o que tinha quatro paredes e um
telhado, a busca interminável não fez nada exceto aumentar meu
sentimento de impotência diante do desastre iminente que rugia
para mim. Voltei da nossa procura para casa com fome e
anestesiado, e fui trabalhar da mesma maneira. Consegui riscar
apenas três endereços na minha lista de Honda e, embora isso não
fosse nem perto do suficiente, não podia fazer nada a não ser
ranger os dentes e continuar com meu disfarce enquanto tudo girava
agravando vertiginosamente minha frustração.
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Foi logo cedo na quarta-feira que a grande espinha que era a Vida
Atual de Dexter finalmente veio à tona. Eu tinha acabado de me
sentar à mesa e começado a me preparar para mais oito horas de
admiração e felicidade no mundo de borrifos de sangue e me sentia
levemente grato por estar longe de busca frenética de Rita pela casa
perfeita. Por que tudo parece dar errado de uma só vez? Pode ter
sido puro autoelogio, mas eu pensava que era muito bom em lidar
com crises, desde que aparecessem uma de cada vez. Ter que lidar
com a busca por uma casa, viver de fast food terrível, o aparelho de
Astor e tudo mais enquanto esperava pela minha Sombra
desconhecida atacar de um jeito indeterminado, estava começando
a parecer que eu teria um ataque muito antes de lidar com qualquer
coisa. Eu tinha ido tão bem por tanto tempo, por que de repente era
tão difícil ser eu?

Ainda assim, estava aparentemente preso em ser eu mesmo, já
que ninguém me oferecia nenhuma escolha melhor. Então, em uma
tentativa lamentável de parar de tremer e virar homem, respirei
fundo duas vezes e tentei colocar as coisas em sua devida
perspectiva. Tudo bem: eu tinha um pequeno dilema, talvez vários
deles. Mas sempre encontrei uma maneira de escapar dos problemas
antes, não? Claro que sim. Isso queria dizer que de alguma eu forma
encontraria uma saída para a confusão de agora, não é? É claro! Era
quem eu era, um verdadeiro campeão que sempre saiu por cima.
Todas as vezes!

Então, apesar de me sentir como uma animadora de torcida de um
time que nem estava jogando, colei um falso e terrível sorriso alegre
no rosto e comecei a trabalhar, abrindo primeiro meus e-mails.



Claro que era exatamente a coisa errada a fazer se eu queria
manter meu otimismo artificial, pois é obvio que o primeiro e-mail
esperando por mim tinha o título de “Triturar”. E não havia nenhuma
dúvida sobre quem havia mandado.

Tenho que dizer que minha mão não estava exatamente tremendo
quando cliquei para abrir, o que pode ter acontecido era uma
exaustão nervosa. O e-mail era realmente de quem eu pensava:
outra mensagem do meu correspondente favorito. Desta vez era
curto e pessoal, em vez de uma de suas lenga-lengas longas do
“Blog da sombra”. Apenas algumas linhas, mas que eram mais do
que o suficiente:

v

Finalmente percebi que somos mais parecidos do que você
gostaria, e isso não é uma boa notícia para você. Sei o que vou fazer
e farei do seu jeito, e isso é uma notícia ainda pior para você.
Porque agora pode imaginar o que está por vir, mas não quando vai
acontecer.

É hora de triturar.

v

Fiquei olhando para aquelas linhas por tempo o bastante para meus
olhos começarem a doer, mas o único pensamento que tive foi que
ainda estava com meu sorriso falso. Eu o tirei do rosto e apaguei o
e-mail.

Não sei como passei o dia e não tenho ideia do que fiz até as cinco
da tarde, quando percebi que estava sentado no meu carro
novamente me arrastando pelo tráfego em direção à minha casa.
Meu vazio cerebral continuou durante a chegada em casa e a busca
por um novo lar, até que finalmente, após Rita rejeitar três belas



casas, me peguei olhando pela janela do carro de Brian e
percebendo com um terror crescente que estávamos indo por uma
rua que me parecia vagamente familiar. Rapidamente percebi por
quê. Estávamos descendo a rua em direção à casa onde eu tinha
acabado com Valentine e sido visto no ato, o mesmo lugar onde
minha dor e meu sofrimento começaram. Apenas para ter certeza de
que eu ganharia a minha cota de tristeza, Brian estacionou bem em
frente à exata casa.

Acho que aquilo fazia certo sentido doentio, afinal tinha escolhido
a casa porque a hipoteca havia sido executada, e ela ficava na área
em que morávamos, em todo caso já era bem claro que a Mão do
Destino estava fazendo hora extra para aumentar a agonia do pobre
e inocente Dexter. Por isso eu já devia esperar por aquilo, mas não
esperei, e agora tinha acontecido por fim, e mais uma vez não pude
fazer nada a não ser piscar estupidamente, afinal o que eu poderia
dizer? Que não gostava do lugar porque tinha esquartejado um
palhaço aqui?

Então não disse nada e simplesmente desci do carro e segui em
silêncio o rebanho para dentro da casa do horror. Logo me vi parado
na cozinha bem ao lado da bancada que serviu de palco para a
última apresentação de Valentine. Em vez de segurar uma faca, eu
carregava Lily Anne e ouvia Rita balbuciar sobre o alto custo de tirar
mofo do espaço abaixo do telhado, enquanto Cody e Astor se
sentavam no chão e ficavam encostados na bancada de açougueiro.
Os olhos de Brian estavam vidrados e seu sorriso falso deslizou pelo
rosto até o seu queixo. Limpei a garganta e meu estômago roncou
protestando contra o tratamento duro que vinha recebendo
ultimamente, e tudo o que consegui pensar era que estava no único
lugar em que realmente não queria. Logo estaria morto ou na
cadeia, e por estar parado na cozinha onde as coisas tinham



começado a dar errado não conseguia pensar direito em nada. Meu
estômago roncou de novo, me lembrando de que nem teria uma
última refeição descente antes do fim certo. A vida não era nem
mais uma piada cruel. Ela tinha virado uma pilha interminável de
pequenos tormentos. Apenas para piorar as coisas um pouco mais,
Rita começou a bater o pé no chão e, quando olhei para seus pés
por reflexo, vi o que parecia ser uma pequena mancha escura... será
que era possível? Teria eu deixado escapar uma manchinha do
terrível e viscoso sangue do palhaço em minha limpeza apressada?
Será que Rita estava batendo a ponta do pé em uma mancha seca
de algo que eu tinha deixado escapar?

O mundo diminuiu para o tamanho daquele pequeno ponto e da
batida ritmada de Rita, e por um longo momento nada mais existiu
enquanto eu olhava, sentia o suor brotar e ouvia meus dentes
começando a ranger...

...e de repente aquilo se tornou demais e eu não conseguia
aguentar nem mais um segundo daquele looping melodramático se
repetindo eternamente e algo bem fundo dentro de mim se
levantou, flexionou suas asas e começou a urrar.

Quando aquele rugido sacudiu os vidros de minhas janelas
internas, a meiguice e aceitação paciente que vinham sendo o meu
disfarce nas últimas noites racharam e se estilhaçaram contra o chão
em um monte de cacos frágeis. O verdadeiro eu ultrapassou os
detritos até o palco central e ficou ali parado de propósito, Dexter
Desamarrado.

— Muito bem — falei e minha voz cortou a lenga-lenga das
objeções intermináveis de Rita. Ela parou no meio de uma delas e
olhou surpresa para mim. Cody e Astor se endireitaram
reconhecendo o tom do Comando das Trevas que veio com minha
voz. Lily Anne se mexeu inquieta em meu colo, mas dei alguns



tapinhas em suas costas sem tirar os olhos de Rita. — Vamos para
casa — continuei com a firmeza afiada que sentia crescendo nas
profundezas do meu eu sombrio. — Para a velha e pequena demais
casa.

Rita piscou.
— Mas o Brian tem mais um lugar para vermos esta noite.
— Não há razão para isso — respondi. — O telhado precisa de

canos novos e a cozinha não serve por causa do novo zoneamento.
Nós vamos para casa.

Sem parar para apreciar a surpresa dela, me virei em fui para o
carro de Brian. Atrás de mim ouvi Cody e Astor ficarem em pé e me
seguirem, e quando cheguei ao carro os dois já tinham me
alcançado e começado a discutir sobre o que iriam jogar no Wii
quando chegássemos em casa. Momentos depois Rita surgiu com
Brian ao seu lado com uma calma falsa e impaciência verdadeira.

Com uma expressão de que não estava entendendo nada, Rita
sentou-se no banco da frente e, antes que pudesse pôr o cinto,
Brian já estava atrás do volante ligando o carro e nos levando para
casa.



CAPÍTULO 14
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RITA ESTAVA ESTRANHAMENTE QUIETA NO CAMINHO PARA NOSSA
CASA PEQUENA DEMAIS. Quando Brian nos largou na calçada e saiu
dirigindo feliz ao pôr do sol, ela se arrastou devagar para a porta da
frente atrás de nós com uma desconcertada expressão de
preocupação no rosto. Enquanto coloquei Lily Anne no cercadinho e
Cody e Astor se ajeitaram em frente ao Wii, Rita desapareceu em
direção à cozinha. Em minha ignorância, achei que aquilo poderia
ser uma boa coisa, será que ela faria um jantar tardio para
limparmos toda a gordura acumulada de nossas refeições de fast-
food? Quando fui atrás dela um momento depois, descobri que em
vez de começar a trabalhar junto ao fogão ela tinha se servido
novamente de um copo de vinho bem cheio.

Quando entrei na cozinha, ela se sentou na cadeira e se largou.
Deu uma olhadela para mim, virou o rosto e virou um gole grande.
Suas bochechas ficaram vermelhas e vi os músculos de sua garganta
trabalharem quando tomou outro grande gole e colocou na mesa a



taça já pela metade. Olhei para ela e sabia que precisava dizer algo
sobre o que tinha acabado de acontecer, mas não fazia ideia do que,
era óbvio que não poderia dizer a verdade. Ela tomou outro gole e
tentei me concentrar em como dizer a ela que a busca por casas
tinha passado um pouco dos limites e que agora estava girando em
círculos pequenos e enlouquecidos. Em vez disso, senti outro fluxo
interno de irritação e ouvi de novo o vagaroso e cuidadoso bater de
asas escondidas, asas trêmulas ansiando por se abrir para nos levar
ao céu escuro e quente...

— Tem que ser a certa... — Rita falou franzindo a testa e ainda
sem olhar para mim.

— É claro. — Concordei com a cabeça sem saber exatamente com
o que estava concordando.

— Não pode ser um lixo, onde alguém defecou na banheira e as
porcarias dos fios vão pôr fogo na casa.

— É claro que não — falei pisando em um terreno bem mais firme
agora. Estávamos falando de nossa vasta e hipotética nova casa. —
Mas cedo ou tarde teremos que escolher uma, não?

— Mas como? Porque é simplesmente... quer dizer, as crianças,
e... — Ela me encarou e seus olhos se umedeceram. — E você — ela
falou desviando o olhar. — Eu nem sei se...

Rita sacudiu a cabeça e deu outro grande gole. Depois colocou o
copo na mesa e tirou uma mecha de cabelos que tinha caído em sua
testa.

— Por que tudo isso é tão... e por que todos estão contra mim?
Respirei fundo e senti a satisfação brilhando dentro de mim.

Finalmente a oportunidade tinha aparecido e eu poderia dizer a ela
de forma simples e clara, sem a distração de sua fala dispersiva e
entediante, que estava nos levando ao limite num cenário
emaranhado de loucura e frustração. Podia sentir as palavras se



formando em minha língua. Sílabas legais e razoáveis que a
levassem alegremente para longe de sua fuga de rejeições raivosas
e para um lugar calmo e iluminado onde todos poderíamos relaxar
com uma nova abordagem racional e metódica, algo que incluísse
comida de verdade de novo, até que encontrássemos uma casa
aceitável. Quando abri a boca para expor meu cuidadoso e atrativo
argumento a ela, um som horrível veio da sala de estar.

— Mãe! — Astor gritou em tom de pânico e raiva. — Lily Anne
vomitou no meu controle!

— Merda — Rita falou, e aquilo era bem estranho. Ela tomou o
resto do vinho e se levantou rapidamente, pegando um monte de
papel toalha enquanto se apressava para limpar as coisas. Eu a ouvi
dizer a Astor em um tom de repreensão que Lily Anne nem deveria
estar com o controle e Astor responder firmemente que a irmã já
tinha mais de um ano e eles queriam ver se ela já conseguiria matar
um dragão, e eles estavam compartilhando o jogo, qual era o
problema disso?

— Eca — Cody falou claramente.
Rita começou a murmurar instruções curtas e enroladas

misturadas a “Oh, pelo amor de Deus” e “Sério, Astor, como é que
pode?”, e Astor passou a resmungar desculpas e culpar todo o resto
pelo problema.

Quando aquela coisa toda chegou a um confronto absurdo e sem
sentido, soltei meu ar frio e calmo devagar, e respirei fundo um novo
ar quente, denso e cheio de pontinhos vermelhos. Era aquela a
alternativa que eu tinha a ser exposto e ir para a prisão? Gritos,
brigas e vômito em uma violência emocional sem fim? Este era o
lado bom da vida? A parte de que eu devia sentir falta quando o fim
chegasse, a qualquer minuto, para me confortar para minha ida ao
escuro eterno? Estava além de qualquer resistência. Só de ouvir



aquilo na sala ao lado me dava vontade de gritar, cuspir fogo e
arrebentar cabeças, mas é claro que expressar aquele tipo de
emoção sincera apenas garantiria a minha vaga na prisão. Então, em
vez de ir para a sala com um taco de beisebol, que era algo que eu
queria fazer desesperadamente, respirei fundo, passei pelo turbilhão
da sala de estar e fui para o meu escritório.

Minha lista de Honda estava na pasta, praticamente com teias de
aranhas por causa da negligência dos últimos dias. Ainda havia
tempo esta noite para checar uns dois endereços. Copiei os dois
nomes seguintes em um Post-it e fechei a pasta. Fui até o banheiro,
vesti roupas de corrida e segui para a porta da frente. Mais uma vez
eu teria que passar pelo tumulto terrível da frente da casa, que tinha
evoluído para Astor e Rita resmungando uma com a outra enquanto
limpavam quase tudo à volta delas com as toalhas de papel.

Achei que poderia passar por elas e sair para a noite sem
nenhuma explicação, mas, como meus outros pensamentos de
ultimamente, aquele estava errado. A cabeça de Rita se virou
rapidamente quando passei apressado e, pelo canto do olho, pude
ver seu rosto ficar apertado e com um olhar maligno quando se
levantou enquanto punha a mão na porta da frente.

— Aonde você vai? — ela perguntou em um tom de voz que ainda
carregava a rispidez com que tinha falado com Astor.

— Vou sair. Preciso fazer exercício.
— É assim que você chama isso agora? — ela perguntou e apesar

de suas palavras terem saído em estoniano, pelo obviedade que
tinham, seu tom de voz era muito claro e não soava nem de longe
agradável.

Eu me virei completamente para encarar Rita de frente. Ela estava
em pé ao lado do sofá com os punhos fechados ao lado do corpo,
um deles segurando um bolo de papel toalha sujo, e seu rosto de



tão pálido estava quase verde, a não ser pelos círculos vermelhos na
bochecha. A visão dela era tão estranha e diferente da Rita que eu
conhecia que a fiquei encarando por um longo momento.
Aparentemente aquilo não a acalmou. Ela semicerrou os olhos e
começou a bater o pé, então percebi que não tinha respondido a
pergunta.

— E como eu deveria chamar?
Rita sibilou para mim. Aquilo foi tão surpreendente que não

consegui fazer nada além de engolir em seco, e ela jogou o bolo de
papel toalha em mim. Ele se abriu no meio do caminho e caiu no
chão perto de mim.

— Estou pouco me lixando para como você chama isso — Rita
falou, se virou e foi para a cozinha, voltando um momento depois
com mais tolhas de papel e me ignorando completamente.

Eu a encarei mais um pouco, na esperança de alguma pista do que
estava acontecendo, mas Rita apenas continuou me ignorando.
Gosto de um bom quebra-cabeça, mas aquele parecia abstrato
demais para mim, além do mais eu tinha respostas mais importantes
a procurar. Então decidi que era apenas mais um comportamento
humano que eu não entendia, então abri a porta e comecei a trotar
na noite quente.

Na frente de casa, virei à esquerda e comecei a correr. O primeiro
nome que tinha copiado da lista era Alissa Elan. Um nome estranho,
mas tomei aquilo como um bom presságio. Elan como em
entusiasmo e zelo incomparáveis. Era exatamente do que vinha
sentindo falta ultimamente, o Dexter Inesperado e Mortal. Talvez
minha chama se reascendesse quando eu visse o Honda de Alissa
naquela noite. Como se houvesse algum tipo de mágica naquele
nome, de repente senti como se tivesse sido atingido na cabeça por
algo grande, pesado e molhado, me fazendo parar na hora no meio



da rua, se houvesse tráfego nem teria percebido se fosse
atropelado, pois tinha acabado de perceber que Alissa começava
com “A”.

Minha Sombra tinha blogado insistentemente sobre uma Piranha
Má conhecida apenas por A, mesmo assim, até agora, eu não tinha
checado a lista à procura de letras “A”. Era óbvio que estava
assistindo a muita televisão, muitas células cinzentas tinham se
queimado e o meu cérebro que antes era tão poderoso agora se
encontrava em um triste estado de decrepitude. Mas não relaxei e
me entreguei à minha própria estupidez. Antes tarde do que nunca,
e eu tinha encontrado. Era aquilo, eu tinha certeza, o carro que
estava procurando, e deixei aquele surto de alegria irracional me
impulsionar para um trote descendo a rua e entrando em uma noite
de certezas.

A casa ficava a mais ou menos dois quilômetros da minha, mas do
outro lado da U.S. 1. Até agora eu só tinha visto casas do meu lado
da rodovia, pois cruzar a pé por ela no começo da noite era
perigoso. Se eu pudesse atravessar em segurança, desceria logo do
outro lado, viraria em direção ao norte para pegar a saída e estaria
de volta em casa em menos de uma hora.

Corri por uns quinze minutos pela pista oeste da U.S.1, mantendo
um ritmo lento por uma área que não tinha se recuperado
totalmente do furacão Andrew. As casas eram pequenas e pareciam
malcuidadas, mesmo as que estavam ocupadas, e, na maioria delas,
era bem difícil ver o número, pois eles estavam gastos, cobertos por
vegetação ou nem existiam. Havia vários carros velhos e danificados
na rua, muitos deles eram lixo abandonado. Uma dezena de
moleques sujos jogava futebol em um estacionamento de um prédio
velho de dois andares. Observei as crianças enquanto corria,



imaginando se não se machucavam subido nos carros velhos e
enferrujados, e quase passei do ponto.

Ouvi o barulho de um chute bem dado e me virei para ver a bola
voando pelo estacionamento aos gritos de “Julio! Aqui!”. Enquanto
aplaudia mentalmente Julio por sua habilidade, a bola passou
voando pela frente do prédio e vi o endereço e acima da porta:
8.834. Eu estava procurando o 8.837. Tinha me deixado distrair e
quase passado do lugar.

Diminuí o ritmo e passei a caminhar, então parei em frente ao
prédio de dois andares, colocando o pé em cima da calçada como se
fosse amarrar o tênis. Enquanto fazia o laço, olhava do outro lado da
rua, e lá estava. Encravado ao lado de uma cerca viva não aparada
na frente da casa do outro lado da rua, era ele mesmo.

A casa era pequena, quase um chalé, e com tanta vegetação alta
que eu nem conseguia ver as janelas. Uma trepadeira se espalhava
pela parte de cima da casa e parecia segurar o telhado para que ele
não caísse. Mal tinha espaço na frente para estacionar o Honda, e
uma cerca enferrujada circundava a casa. O poste de luz mais
próximo ficava a meio quarteirão de distância, e com a linha de
árvores não aparadas na rua qualquer coisa que acontecesse de
escurecer na pequena casa depois seria quase invisível, o que me
fez torcer para que tivesse mesmo encontrado. O carro estava
parado atrás de uma grande primavera, que ocupava metade do
gramado da frente e que se erguia acima do telhado da casa, e pude
ver apenas uma pequena parte da traseira que aparecia por entre os
arbustos. A certeza começou a aumentar quando observei o carro.

Ele devia ter começado sua vida como um pequeno Honda de cor
azul metálica e partes cromadas nas laterais. Agora estava todo
ferrado: desbotado, amassado, pendendo um pouco para um lado,



com a maioria das partes cromadas arrancadas e uma cor que tinha
se transformado em uma mistura de cinza, azul e massa.

Ali, naquela pequena parte da lataria, estava a grande mancha de
ferrugem, como uma marca de nascença metálica, e meu pulso se
acelerou quando as asas interiores começaram a se agitar.

Muitos carros tinham marcas de ferrugem. Eu precisava ter
certeza, então controlei a expectativa que crescia dentro de mim. Eu
me endireitei devagar e pus as mãos nas costas, me alongando
como se tivesse corrido demais, e casualmente olhei a traseira do
carro. Não conseguia ver direito, pois os arbustos escondiam quase
tudo.

Precisava chegar mais perto. Precisava de alguma desculpa
estúpida para entrar no gramado e olhar atrás das folhas para ver se
o farol traseiro do outro lado estava meio pendurado, como
lembrava muito bem, mas não conseguia pensar em nada. Muitas
vezes no passado já fui o cara com a prancheta ou o cara com o
cinto de ferramentas, e essas coisas me levaram para muito perto
quanto precisei. Mas naquela noite eu já era o cara correndo. Não
podia trocar de disfarce e minhas desculpas para estar ali parado
estavam acabando. Coloco o pé no muro e alongo os músculos da
perna, rejeitando furiosamente um monte de ideias estupidas para
conseguir entrar no gramado e olhar atrás daquela primavera
gigante e horrível, até quase decidir a me arriscar com a coisa mais
estúpida e óbvia, simplesmente entrar lá, olhar e depois ir embora.
Ridículo, perigoso e totalmente contrário à imagem que nutro de um
Eu mais do que inteligente, mas estou sem tempo e não tenho uma
ideia melhor...

Em algum lugar distante, talvez sentada em uma nuvem, deve
haver uma deidade sombria excêntrica que realmente gosta de mim,
pois um instante antes de eu deixar a frustração me levar à



estupidez, ouvi vozes fracas dos jogadores de futebol gritando em
sua língua própria: “Cuidado, moço!”. Antes que perceba que sou o
único moço na área, a bola bate na minha cabeça, gira pelo ar e rola
para o outro lado da rua.

Fico a vendo rolar, um pouco atordoado, não pela bolada na
cabeça, mas pela coincidência improvável e estupidamente feliz da
coisa. A bola rola até o gramado da casinha e para ao lado do pneu
traseiro do Honda.

— Desculpa, moço — ouço um dos garotos dizer.
Olho para o estacionamento onde eles estão agrupados com

olhares desconfiados, olhando com cuidado para ver se não pego a
bola e saio correndo, ou talvez até comece a atirar neles. Então
lanço um sorriso tranquilizador e digo:

— Sem problema. Deixa que eu pego.
Atravesso a rua, entro no gramado onde aquela incrível e bela

princesa de todas as bolas de futebol parou. Ando para a esquerda
só um pouco enquanto me aproximo do Honda, tentando não
parecer que estou olhando para o carro com uma ganância febril.
Três passos no gramado, cinco, seis e lá está.

Por alguns segundos encantadores, eu paro, observo-o e deixo a
adrenalina me inundar. Lá está o farol traseiro esquerdo meio caído,
o mesmo que vi quando fui flagrado, o mesmo que piscou para mim
quando escapava na rampa de acesso à Palmetto. Não havia mais
dúvida. Aquele era o Honda que estava procurando. De lá do fundo
da Torre Escura de Dexter saiu um sibilo de satisfação, e senti um
formigamento sombrio que começou na base da minha coluna, foi
subindo pelas minhas costas e pelo meu pescoço e se alojou no meu
rosto como uma máscara.

Encontramos nossa Testemunha.
E agora ela se torna nossa presa.



De dentro da casa embolorada e coberta de trepadeiras, eu ouço
vozes ficando mais altas numa discussão muito séria, e a porta da
frente é fechada com força. Movo meus olhos da maravilhosa
lanterna pendurava para a casa, bem a tempo de ver as costas de
um homem que acabou de girar nos calcanhares e entrar
rapidamente de volta na casa para acabar com a discussão. Sinto
uma onda de apreensão. Ele deve ter me visto, mas a porta é
fechada com força depois que ele entra. Minha sorte continuou, e a
voz dele fica mais alta lá dentro, ela responde no mesmo tom e eu o
encontrei sem que ele saiba e agora começa de verdade o fim da
minha Testemunha. Então caminho rapidamente o pouco que falta
até o Honda, dou um tapinha afetuoso nele e pego a bola.

Os jogadores continuam parados em seu grupo protegido e eu
seguro a bola e sorrio para eles. Eles olham para ela como se fosse
um explosivo e não se mexem. Ficam me observando com atenção
quando eu a jogo de volta. Ela pinga duas vezes, um dos garotos a
pega e eles correm para o outro canto do estacionamento e o jogo
recomeça de onde parou.

Olho com carinho para o pequeno chalé sujo e fico maravilhado
com minha sorte. As plantas não aparadas, a rua sem luz, o cenário
é perfeito, quase como se tivéssemos desenhado aquilo nós mesmos
como o local ideal para uma noite de diversão sombria. Está envolto
e escondido pelas sombras, o monstro petulante não poderia querer
um lugar melhor como parque de diversões.

Um arrepio de excitação faz tremer os mastros do Castelo de
Dexter. Tínhamos pesquisado, encontrado e agora havia um monte
de coisas a fazer e muito pouco tempo para isso. Tudo tem que ser
feito de forma precisa, exatamente do jeito que deve ser, do jeito
que sempre foi, sempre, para que possamos deslizar para cá esta
noite, esta noite!, voltar à escuridão confortável e cortar nosso



caminho para a abençoada libertação e a promessa de segurança
quando apararmos esta bolha pequena e feia que tem incomodado
nosso conforto. Agora aquele atrito ameaçador e indesejado estava
praticamente amarrado em nossa mesa, e logo tudo estaria
brilhando feliz novamente. Um, dois, três, faca outra vez, e a vida de
Dexter retornaria à sua maleta de plástico, falsamente alegre,
humana e normal. Mas primeiro um programa com preparação
rápida e cuidadosa e umas palavras bem rápidas e afiadas do Nosso
Patrocinador.

Respirei fundo para baixar a onda de ansiedade que crescia e fazer
o equilíbrio sombrio voltar. Tem que ser feito, mas tem que ser do
jeito certo. Devagar, cuidadosa e casualmente viramos o rosto da
casa e do Honda e corremos de volta por onde tínhamos vindo.
Vamos para casa por enquanto, mas voltaremos em breve, muito em
breve, assim que estiver realmente escuro.

A escuridão está chegando com um “E” maiúsculo.
Um Dexter suado e muito contente chegou correndo à sua rua,

passou a andar e entrou em sua casa. Aquele contentamento subiu
a um nível que quase poderia ser chamado de felicidade quando
entrei e vi as crianças reunidas no sofá, pequenos matadores felizes
jogando Wii, e Astor olhou para mim (pois era a vez de Cody) e
disse:

— A mamãe quer falar com você. Ela está na cozinha.
— Isso é ótimo — respondi, e era mesmo. Havia encontrado minha

Testemunha, feito uma hora de exercício e agora Rita estava na
cozinha, poderia ser uma fritada ou talvez porco assado novamente.
Tinha como a vida ficar melhor?

Mas claro que a felicidade, no máximo, é fugaz, e em geral é uma
dica de que você não entendeu o que está acontecendo de verdade.
Neste caso, ela desapareceu no momento em que pisei na cozinha,



pois Rita não estava cozinhando. Ela estava inclinada sobre uma
grande pilha de papéis e livros contábeis que estavam espalhados
pela mesa e escrevia em um bloco de notas. Ela levantou a cabeça
quando parei desapontado na porta.

— Você está todo suado.
— Estava correndo. — Ainda havia algo estranho no jeito dela

olhar para mim que eu não reconhecia, mas Rita parecia também
um pouco aliviada, o que também era quase estranho.

— Oh. Estava realmente correndo.
Passei a mão no rosto e mostrei a ela o suor.
— Estava. O que achou que fosse?
Ela sacudiu a cabeça e levantou uma mão até a ponta da mesa.
— Não interessa... tenho que trabalhar. O que está rolando no

trabalho é completamente... E agora preciso... — Ela apertou os
lábios e então franziu a testa. — Meu Deus, você está coberto de...
não se sente em nenhum lugar até... droga — ela falou quando o
celular começou a tocar na mesa ao seu lado. Ela o pegou e
continuou: — Pode pedir uma pizza? Sim, sou eu — ela falou se
virando de costas e falando ao celular.

v

Eu a observei por um momento enquanto falava, ela desfiou uma
série de números para alguém ao telefone, então me virei e levei
comigo minhas esperanças esmagadas de uma refeição real pelo
corredor e para o banheiro. Uma vez que minha boca tinha ficado
aguada por uma refeição caseira, a pizza era uma pílula amarga de
engolir. Enquanto tomava um banho, aquilo começou a parecer mera
rabugice. Afinal, eu tinha coisas a fazer naquela noite, e coisas que
fizeram até mesmo o porco assado de Rita parecer um prazer trivial.
Usei água muito quente e me limpei do suor da corrida, depois botei



o chuveiro no frio. Deixei a água fresca correr na parte de trás do
meu pescoço por um minuto e senti uma alegria gelada. Ia sair
naquela noite para uma rara combinação de necessidade e prazer
verdadeiro, e para isso acontecer eu ficaria feliz em comer animal
atropelado por uma semana.

Assim eu me sequei alegremente, me vesti e pedi uma pizza.
Enquanto a esperava chegar, fui para meu escritório me preparar
para minhas atividades noturnas. Tudo que precisava cabia
facilmente em uma pequena sacola de náilon de ombro, então
embalei e reembalei tudo só para ter certeza, acabei no momento
em que a pizza chegou meia hora depois. Rita estava
completamente ocupada com seu trabalho, e a mesa da cozinha
estava coberta com seus papéis. Assim, para o deleite das crianças,
a pizza foi servida na mesa de centro em frente à TV. Cody e Astor
realmente gostavam daquilo, é claro, e Lily Anne parecia manter seu
humor. Ela saltitou feliz para cima e para baixo em sua cadeira e
jogou seu purê de cenoura nas paredes com grande habilidade e
vigor.

Comi um pedaço de pizza e, felizmente para mim, mal senti o
gosto, pois nos cantos escuros da minha mente eu já estava longe,
em uma pequena casa em uma rua suja, colocando a ponta da faca
aqui e a lâmina lá, trabalhando devagar e com cuidado até um
clímax feliz com minha Testemunha se debatendo em suas amarras,
e vendo a esperança morrer em seus olhos e a resistência ficar mais
fraca e, finalmente, depois de muito tempo...

Eu podia ver aquilo, quase sentir, praticamente ouvir o crepitar da
fita adesiva. De repente a fome sumiu e a pizza não era nada além
de papelão na minha boca, a mastigação feliz das crianças era um
barulho irritante e artificial, e eu não podia mais esperar para voltar



à realidade que me esperava na casinha. Eu me levantei e deixei cair
o último terço da minha fatia de pizza de volta na caixa.

— Preciso sair — falamos e o som frio e venenoso de nossa voz
fez Cody se virar para olhar e Astor ficar de boca aberta no meio de
uma mastigada.

— Aonde vai? — Astor perguntou baixo com os olhos estavam
arregalados e ansiosos, pois ela não sabia o “aonde”, mas sabia o
“porquê” graças ao tom gelado de minha voz.

Mostramos a ela meus dentes e Astor piscou.
— Diga a sua mãe que eu tinha um trabalho a fazer — falamos.

Ela e o irmão ficaram nos encarando com olhos de lua recheados
com seus próprios desejos, e Lily Anne soltou um curto e afiado
“Da” que ecoou nos cantos de minha capa escura por um momento.
Mas a música ficava mais alta à distância e chamava por seu
maestro, e não tínhamos escolha a não ser levantar nossa batuta e
subir ao palco naquele instante.

— Cuide de sua irmã — falei e Astor assentiu.
— Está bem — ela respondeu. — Mas Dexter...
— Eu voltarei... — falamos, pegamos nossa pequena sacola de

brinquedos e passamos pela porta para a noite quente e acolhedora.



CAPÍTULO 15

v

ESTAVA BEM ESCURO E A PRIMEIRA LUFADA DE AR NOTURNO RUGIU
para dentro de meus pulmões e para minhas veias, chamando meu
nome em um sussurro trovejante de boas-vindas e me instigando a
mergulhar na noite, então nos apressamos a entrar no carro para ir
em direção à felicidade. No entanto, ao abrir a porta e colocar um pé
dentro dele, uma pequena dúvida ácida surgiu em nossa mente e
paramos. Tinha algo errado, e a alegria fria de nosso propósito
deslizou de nossas costas e caiu na calçada, como se fosse uma pele
velha de cobra.

Algo estava errado.
Olhei em volta naquela noite úmida e quente de Miami. A

vizinhança estava exatamente igual a sempre, nenhuma ameaça
repentina tinha pulado do meio da linha de casas térreas com seus
jardins de brinquedo. Nada se mexia na rua, ninguém espreitava na
sombra dos arbustos, nenhum helicóptero descia para me pegar, não



havia nada. Mas eu continuava ouvindo aquele sussurro lancinante
de dúvida.

Inspirei fundo. Não havia nenhum cheiro diferente, apenas odores
de jantar, o aroma de chuva distante e o de vegetação em
decomposição que sempre permeavam as noites no sul da Flórida.

Então o que estava errado? O que tinha feito os pequenos sinos de
alarme soarem quando eu finalmente tinha saído de casa e estava
livre? Não vi nada, não ouvi nada, não senti nenhum cheiro e não
senti nada, mas tinha aprendido a confiar no maldito sussurro de
advertência, então fiquei parado imóvel, sem respirar e buscando
uma resposta.

Uma linha de nuvens escuras baixas se abriu e revelou uma
pequena faixa de luz prateada, uma lua pequena e inadequada, uma
lua sem nenhuma consequência, logo expiramos todas as dúvidas. É
claro, estávamos acostumados a sair com o brilho mau de uma lua
cheia e alaranjada, cortando e deslizando através da trilha sonora
das gargantas talhadas do grande coro no céu. Não havia o farol no
céu naquela noite, e, de alguma forma, não parecia certo cavalgar
em direção à alegria sem ele. Mas aquela seria uma sessão especial,
um ataque improvisado em uma noite quase sem lua, mesmo assim
aquilo precisava ser e seria feito, mas desta vez como um solo, uma
cascata de notas soltas sem um cantor de apoio. Aquela pequena
lua crescente era jovem demais para galantear, mas poderíamos
muito bem ir em frente sem ela, apenas desta vez.

Sentimos o propósito frio e brilhante novamente à nossa volta.
Não havia um perigo à espreita, apenas a falta da lua. Não havia
razão para uma pausa, nem para esperar, e tínhamos todas as
razões para dirigir pela escuridão para nossa Noite de Bônus.

Sentamo-nos ao volante e ligamos o motor. Não são mais do que
cinco minutos de carro até a vizinhança do prédio todo mofado e da



casinha velha. Passamos de carro devagar e cuidadosamente,
procurando algum sinal de que as coisas não estavam como
deveriam, mas não achamos nenhum. A rua está vazia agora. A
única luz a meio quarteirão dali acende e apaga, ficando apenas com
um brilho azul fraco em vez de iluminar de verdade. Fora isso, a
única luz da noite além da pequena lua no céu vem das janelas do
pequeno prédio, o mesmo brilho púrpura, uma dezena de televisões
ligadas no mesmo reality show sem sentido, vazio, idiota e nem um
pouco realista, todos assistindo em sintonia vazia quando a
verdadeira realidade passa lá fora lambendo os beiços.

A casinha suja tem apenas uma luz fraca na janela da frente meio
coberta pela vegetação, e o velho Honda ainda está lá parado nas
sombras. Passamos por ela e fazemos a volta no meio do quarteirão,
estacionando na escuridão embaixo de uma grande figueira.
Descemos, trancamos o carro e ficamos parados por um momento,
sentindo o cheiro da brisa desta noite escura e repentinamente
maravilhosa. Um vento fraco sacode as folhas da árvore acima de
mim e lá longe no horizonte surgem raios iluminando as grandes
nuvens negras. Uma sirene toca à distância e cachorros latem um
pouco mais perto. Mas, ao nosso lado nada se move, então
respiramos fundo o ar noturno e deixamos nossa consciência
percorrer tudo ao nosso redor, sentindo o silêncio e a falta de
qualquer perigo à espreita. Tudo está bem, pronto e como deveria
ser, e não podemos esperar mais.

Está na hora.
Devagar, cuidadosa e casualmente colocamos nossa pequena

sacola de ginástica no ombro e caminhamos até a residência velha,
apenas um cara comum vindo para casa do ponto de ônibus.

Um carro grande dobra a esquina e por um segundo seus faróis
nos iluminam. Ele parece hesitar por um instante, nos deixando



desconfortavelmente iluminados, e paramos, piscando para aquela
luz indesejável. Então, há o barulho repentino de um escapamento
estourando, acompanhado de um som de chocalhos dos pistões
juntamente com o do para-choque solto, então o carro acelera e
passa por nós inofensivamente e desaparece na esquina seguinte.
Estava silêncio novamente e não havia nenhum outro sinal de vida
naquela bela noite escura.

Andamos e ninguém vê a nossa imitação perfeita de caminhada
normal, ninguém por perto está vendo nada além de TV, e cada
passo nos deixa mais perto da satisfação. Podemos sentir o querer
aumentando, a necessidade, sabendo que será em breve, e
tomamos muito cuidado para nossos passos não mostrarem a nossa
ansiedade quando nos aproximamos da casa, passamos por ela e
vamos para a escuridão da vegetação que esconde o Honda e agora
a nós.

Aqui fazemos uma pausa, prestando atenção do nosso esconderijo
quase invisível ao lado do carro enferrujado e pensamos. Queríamos
tanto aquilo e agora estávamos ali e iríamos fazer aquilo e nada
poderia nos deter, mas isto é diferente. Não é apenas a falta da lua
que nos faz hesitar e ficar parado nas sombras observando
pensativo a casinha horrível. E não é uma mudança repentina de
ideia, um ataque de consciência ou algum tipo de dúvida na
escuridão sem consciência e coração de nosso objetivo. Não. É o
seguinte: há duas pessoas lá dentro e queremos só uma.
Precisamos, queremos e vamos pegar e prender nossa Testemunha
e fazer com ele todas as coisas maravilhosas pelas quais esperamos
tanto tempo, mas...

A outra pessoa. “A”. A ex-esposa.
O que faremos com ela?



Não podemos deixá-la assistir e depois contar. Mas pegá-la
também e levá-la para a noite eterna é contra o Código de Harry e
contra todas as Maldades razoáveis e merecidas que fizemos e que
esperamos continuar fazendo. Isso é um dano colateral não
merecido, desaprovado e malfeito. É errado, não podemos... mas
devemos. Mas não podemos... Respiramos fundo para relaxar. É
claro que devemos. Não tem outro jeito. Vamos dizer a ela que
sentimos muito, e que faremos que termine rapidamente para ela,
mas que devemos fazer, apenas desta lamentável e desobediente
vez, precisamos muito.

E então faremos. Olhamos com cuidado para a casa, tendo certeza
de que tudo está bem. Por um minuto, depois dois, não fazemos
nada a não ser ficar parados e observar, lançando todos os nossos
sentidos para a rua à nossa volta e ao pequeno gramado da casinha
velha, observando e aguardando qualquer sinal de que estejamos
sendo vigiados, mas não há nada. Estamos sozinhos em um mundo
de escuridão e desejo que em breve desembocará em êxtase e nos
carregará para o fim desta noite feliz e tão adorável.

Três minutos, cinco, não há nenhum sinal de perigo e não
podemos esperar mais. Respiramos fundo mais do ar fresco e
estabilizador e depois deslizamos mais pelas sombras que nos dão
cobertura, indo em direção ao muro que protege o quintal. Um salto
rápido e silencioso por cima da cerca, uma pausa momentânea para
ter absoluta certeza de que passamos despercebidos e então
andamos de quatro ao longo da lateral da casa. Nada pode nos ver,
exceto duas pequenas janelas, uma das quais no alto da parede e
com vidro fosco, um banheiro. A outra é pequena e está aberta
quinze centímetros, então paramos a poucos metros de distância
dela e olhamos para dentro.



Há um brilho fraco de uma luz nesta janelinha vindo de um quarto
interno, mas não tem nenhum som ou sinal de alguém. Abrimos
nossa sacola, pegamos as luvas e as colocamos. Estamos prontos e
então passamos pela janela e chegamos ao quintal.

A parte de trás dele é totalmente bloqueada por uma cerca
encostada em bambus muito altos. Os brotos são finos, mas já têm
uns três metros de altura, e não podemos ser vistos deste lado
também, então respiramos aliviados. Na parte de trás da casa, há
um pequeno pátio de tijolos que dá em uma porta de vidro de
deslizar. Tem grama crescida entre os tijolos e uma churrasqueira
redonda portátil e enferrujada está em um canto, sem uma roda e
meio inclinada para um lado. Mais uma vez fazemos uma pausa,
observando a casa através da porta de vidro deslizante. Nada se
move lá dentro e o primeiro dedo cinzento de dúvida cutuca nossas
costelas: será que tem alguém em casa? Será que viemos até aqui e
nos preparamos tanto por nada?

Devagar e cuidadosamente vamos nos aproximando pelos tijolos e
chegamos à porta de vidro, onde esperamos, observando, ouvindo e
cheirando à procura de algo, mas não há nada.

Colocamos a mão no puxador da porta e fazemos uma pequena
pressão. Ela se move. Então a abrimos um centímetro, dez, oitenta,
levando uns trinta segundos apenas para garantir que não há
nenhum som ou reação lá dentro. Abrimos um metro, paramos e
esperamos mais um momento de cautela e ainda não há nada,
então passamos pela porta e a fechamos atrás de nós.

Estamos em uma cozinha. Tem uma geladeira enferrujada no
canto ao lado de um fogão velho, um balcão de fórmica rachada
com um armário acima e uma pia suja e manchada com a torneira
pingando. A luz está apagada, mas pela porta mais distante
podemos ver um brilho fraco de luz na sala ao lado. Um arrepio de



aviso começa em nossa coluna e sabemos que tem algo ali, algo na
sala iluminada. Todo o nosso foco está à frente, naquela sala, e o
laço de náilon está em nossa mão enquanto deslizamos devagar em
direção à luz quase babando de ansiedade e com a alegria
crescendo por dentro ao pensarmos no que virá agora que
chegamos em silêncio à porta e olhamos com cuidado para trás e
para a sala à frente, a fim de ver o que está nos aguardando
embaixo da luz fraca, então paramos e olhamos e...

Tudo para.
Nenhuma respiração, pensamento ou movimento. Nada a não ser

assombro e negação automática.
Não pode ser. Simplesmente não pode. Não é possível, não aqui,

não agora, não isso... não estamos vendo isso, não mesmo, não
podemos estar vendo nada parecido. É impossível, errado, não está
no roteiro...

Mas lá está. Não se move, não muda e é o que é.
É uma mesa embaixo de uma única lâmpada fraca pendurada.

Uma mesa de metal velha e simples comprada em algum brechó,
com um acabamento branco e tosco. E espalhados em cima dela em
embrulhos perfeitos está algo que um dia fora uma pessoa. O corpo
tinha sido cuidadosamente cortado, seccionado e empilhado e
montes bem ordenados e tudo estava tão perfeito e exatamente
como devia ser que me remeteu a um momento surreal totalmente
familiar e de conforto impossível porque sei exatamente o que é
aquilo, mas não pode ser aquilo e eu olho e observo e continua
sendo aquilo, exatamente aquilo.

É um corpo preparado para ser descartado depois de uma longa e
adorável sessão com uma faca e uma necessidade, e é familiar e
reconfortante pela mais simples das razões. É exatamente o jeito
como faço isso. E não é possível porque não fui eu quem fez e não



tem mais ninguém no mundo que faça isso exatamente da mesma
forma, nem mesmo meu irmão Brian, mas a coisa está ali e pisco e
olho de novo, ainda está lá e nada mudou.

É tão impossível e absurdamente igual ao que eu ia fazer que não
consigo evitar de entrar na sala, puxado como se fosse um ímã
gigante impossível de evitar, então me movo sem respirar e sem
olhar para mais nada, caminho em direção à coisa que pode estar lá
mesmo estando tão claramente ali: um passo, dois passos...

No outro lado da mesa, algo nas sombras caminha em minha
direção e sem pensar pego a minha faca e pulo para frente em
direção a essa nova ameaça...

A coisa pula para a frente em minha direção com uma faca na
mão.

Eu me agacho e fico imóvel com a faca levantada...
Ele se agacha e fica imóvel com a faca levantada.
Durante um momento interminável de pânico, dentes rangendo e

desorientação total eu olho, pisco e o vejo piscar de volta...
Vou me endireitando devagar e fico em pé, olho para frente e ele

faz exatamente o mesmo que eu.
Não posso fazer mais nada...
...pois é o meu reflexo em um espelho enorme. Sou eu parado ali,

olhando para mim parado aqui olhando para mim...
Mais um vez fiquei congelado, sem conseguir pensar, piscar ou

fazer qualquer outra coisa que não fosse olhar para a imagem no
espelho, pois aquilo não podia ser um acidente, do mesmo jeito que
o corpo perfeitamente arranjado na mesa também não era. O
espelho tinha sido colocado exatamente nesse lugar para fazer
exatamente o que fez e agora eu estava olhando para mim, que
olhava para mim por cima do corpo que só eu poderia ter deixado



daquele jeito, e tinha quase certeza de que não tinha feito aquilo,
mas ali estava e eu não sabia o que fazer ou o que pensar.

Então fiquei parado em um pequeno cone de não sentimento e
impossibilidade e encaro algo que alguém preparou só para mim, só
para que eu descobrisse e fizesse exatamente o que estou fazendo,
na verdade nada, apenas olhando para a coisa e tentando não
acreditar que aquilo é o que é.

Devagar, finalmente, um pensamento pequeno e escorregadio
surge no meio do muco que dominou meu cérebro e grita para mim
alto o suficiente para que eu o ouça, pisque, respire fracamente e
deixe que o pensamento fale por mim.

Quem fez isso?
É um bom começo, aquele pequeno pensamento, bom o suficiente

para fazer outro o seguir através da névoa. Só meu irmão Brian
conhece minha técnica bem o suficiente para fazer isso. Por um
curto instante, imagino se foi ele, afinal ainda queria tem uma
brincadeira de irmãos comigo. Será que era um pequeno cutucão
nas costelas de Dexter para me encorajar?

Mesmo enquanto estou pensando já sei que não é possível. Brian
pediria, me instigaria, me persuadiria, mas jamais faria isso. E fora o
Brian, não havia mais ninguém no mundo que tivesse visto meu
trabalho e sobrevivido...

...a não ser minha Testemunha, é claro. Aquela Sombra
desconhecida que tinha me flagrado com Valentine e escrito em um
blog até estar no topo da minha lista, uma lenga-lenga egocêntrica
enlouquecedora com a qual eu tinha ido até ali acabar e transformar
exatamente no que estava vendo. Apesar de não fazer sentido, só
ele poderia ter feito isso. Ele tinha arranjado aquele corpo no meu
padrão e colocado o espelho do outro lado, não havia outra
explicação, mas aquilo levava a uma questão mais urgente:



Por quê?
Eu não tinha uma resposta. Só conseguia pensar que isso era

impossível, ao mesmo tempo não era mais hipotético e estava aqui e
agora, estou olhando para isso e é tão real quanto a faca em minha
mão. Então dou mais um passo lento e impotente à frente, como se
pudesse fazer tudo aquilo desaparecer se chegasse perto o
bastante, e do outro lado da mesa o outro eu dá um passo à frente
e paro novamente olhando para mim que olha para mim.

Lá estava eu, Dexter. Levantei uma mão para tocar meu rosto, mas
era a mão com a faca, então parei na metade do caminho quando a
faca estava vindo perto do meu rosto e apenas olhei para mim.
Ainda um idiota com uma faca. As minhas duas faces: Dexter, o
Demônio; e Dexter, o Tolo. O rosto parece estranho para mim, como
se pertencesse a outra pessoa, mas é o meu rosto, aquele que
venho usando todos esses anos. Eu me encaro por um longo
momento, congelado pela visão de mim como sou realmente, como
se pudesse encarar o suficiente para fazer os dois rostos se juntarem
em uma só pessoa real.

Mas é claro que não posso. Deixei a mão com a faca cair ao lado
de meu corpo e olhei para a mesa, esperando estupidamente que
aquela coisa impossível tivesse desaparecido. Mas ainda estava lá,
ainda real e ainda impossível. Mais um passo de robô em frente e
estou parado sobre aquilo e olhando para o que já tinha feito e
adorava fazer. Olho para os restos desarticulados e por um momento
estúpido tenho uma pequena esperança: será que aquela carne
poderia ser da minha Sombra e não ter sido feita por ela? Será que
alguém tinha dado um jeito naquilo por mim?

Procuro alguma pista e, assim de tão perto, posso ver que há
pequenas falhas das quais eu nunca teria sido culpado. Então vejo
um peito e percebo que é do sexo feminino, a minha Sombra é do



sexo masculino, e a pequena esperança com patas de aranha morre.
Não é minha Sombra, é outra pessoa, provavelmente sua ex-esposa.
Eu me aproximo. De perto, posso ver que este não é um trabalho de
qualidade real; direto ao ponto, canhoto, não sabe o que fazer com
o punho, apressado, cortado em vez de fatiado com a habilidade e
destreza de Dexter. Estico a mão em direção a ela com a ponta de
minha faca e cutuco para testar a sua realidade e, ao fazer isso, eu
paro.

Neste último minuto, ouço um som familiar que vai ficando mais
alto, já não posso ignorá-lo, porque é um som que conheço muito
bem e que não quero ouvir agora.

É o som de uma sirene e está se aproximando com certeza.
Mais uma vez congelo em uma imobilidade estúpida e sem

pensamentos. Uma sirene. Que se aproxima. De mim. Aqui, agora.
Desta casinha escura. Onde estou acima de um corpo picado. Com
uma faca na mão.

Finalmente, uma grande sirene doentia de ataque aéreo começa a
gritar das muralhas do Castelo de Dexter, partindo de sua nota mais
grave de advertência e subindo até virar um grito de pânico, giramos
ficando de costas para o lixo impossivelmente cortado e empilhado
sobre a mesa e em um piscar de um olho de coelho saímos pela
porta de correr para a noite. Sem pausa para pensar, chegamos e
pulamos a cerca de trás, jogando os braços para os bambus e
lutando freneticamente com aqueles brotos até cairmos de cara no
chão no quintal da casa do outro lado. Levantamo-nos
instantaneamente e corremos na velocidade máxima do pânico
completo, cruzando o gramado e chegando à rua em frente bem
quando a luz se acende na casa onde estivemos segundos atrás.

Mas não estamos mais lá, estamos à salvo na rua, em uma
calçada tão escura e cheia de plantas quanto poderíamos querer,



então o coro de gritos do alarme e do medo diminuiu e forçamos
nossas pernas a ouvir a voz calma e inteligente que dizia: Devagar,
aja normalmente. Nós já escapamos.

Reduzimos a velocidade e tentamos agir de forma normal, mas a
sirene se aproximando está logo na rua ao lado agora, em frente à
casinha, e seu apelo agudo ficando mais baixo para indicar que
chegou, então, apesar dos sábios conselhos interiores para ir mais
devagar, andamos um pouco mais rápido do que deveríamos até
dobrarmos a esquina e chegarmos ao nosso carro, que nos espera
embaixo da figueira.

Então deslizamos com gratidão para o assento do motorista,
ligamos o motor e dirigimos lentamente para longe da pequena casa
de horrores em ruínas, lenta e cuidadosamente de volta para o
refúgio de vida normal. Mas não vamos direto para casa, temos que
tentar pensar e devemos deixar que o tremor nas mãos passe, o
terror seco se retire da nossa boca enquanto a adrenalina
desaparece, e lentamente nos transformamos em algo semelhante à
forma humana antes de voltarmos para a companhia dos seres
humanos reais, e isso leva muito mais tempo do que deveria. Nós
dirigimos para o sul na U.S. 1 e vamos até a Old Card Sound
tentando pensar, compreender e dar sentido a esta catástrofe
surreal de uma noite, tentando e falhando. Lentamente o pânico
doentio e molhado é drenado, mas as respostas não fluem para
tomar o seu lugar, e durante todo o caminho para casa há apenas
um único pensamento se repetindo infinitamente através de meu
cérebro entorpecido e quebrado, um pensamento que cai e ecoa
através dos salões escuros de pedra de Domo de Dexter. Nenhuma
resposta se levanta para cumprimentar este pensamento, que por
isso ricocheteia por lá em uma confusão frágil e se repete
indefinidamente, e quando finalmente estaciono meu carro na frente



de casa, percebo que meus lábios estão se movendo e repetindo o
mesmo pensamento estúpido:

O que acabou de acontecer?



CAPÍTULO 16

v

NÃO DEVERIA TER SIDO UMA GRANDE SURPRESA, MAS NÃO DORMI
BEM NAQUELA NOITE. Com os olhos abertos ou fechados, tudo o que
conseguia ver ou pensar era o corpo na casinha, tão perto do que
Dexter fazia e com o próprio Dexter parado ao lado gaguejando para
seu reflexo, nós dois babando estupidamente enquanto as sirenes
chegavam cada vez mais perto.

Tudo tinha sido um esquema, uma armadilha, perfeitamente
projetada para capturar ninguém mais além de mim, e quase tinha
funcionado. Ele tinha usado a isca perfeita, me atraído e então me
deixado atordoado com o corpo arranjado do jeito que eu teria feito.
Já tinha visto tantos corpos exatamente aquele jeito e sempre
haviam me trazido conforto, não me parecia justo que aquele me
tirasse o sono, me enchesse de medo e injetasse um pavor quase
humano em todos os meus pensamentos. Será que era assim ter
uma consciência? Rolar na cama a noite toda pensando que fez algo
terrivelmente errado e que a qualquer momento aquilo iria volta e



acabar com você? Eu não gostava nem um pouco daquele
sentimento, e menos ainda de pensar que minha Sombra tinha
armado um esquema tão perfeito e quase me pegado.

Mas o que eu poderia fazer? O que poderia bolar para pegar e
acabar com aquela ameaça à espreita? Rastrear o Honda tinha sido
minha melhor oportunidade, minha única oportunidade, e eu a tinha
utilizado de forma perfeita, apenas para descobrir que minha
Testemunha estava três passos à frente e olhando para trás com um
sorriso zombeteiro. O que tinha sobrado para eu fazer a não ser
esperar o próximo passo dele? Pois é claro que haveria um próximo
passo, eu não tinha dúvida. E não havia como saber o que seria, de
onde viria, só sabia que essa primeira tentativa tinha sido muito boa
e a próxima tinha tudo para ser ainda melhor.

Então rolei a noite toda entre os lençóis, rangendo e apertando os
dentes em uma ansiedade frustrada e impotente, finalmente caindo
no sono às cinco e meia, sendo arrancado dele as sete com o
alarme. Fiquei deitado por vários minutos duros e entorpecidos,
tentando me convencer de que tinha sido um sonho ruim, mas eu
não era nem um pouco persuasivo. Havia acontecido. Era real e eu
não fazia a menor ideia de como agir.

Cambaleei para o chuveiro e depois para dentro de minhas roupas,
e de algum jeito consegui chegar à mesa de café da manhã,
esperando encontrar algum pequeno alívio lá. E Rita não
decepcionou. Ela tinha enchido a mesa de panquecas de mirtilo e
bacon. Me larguei na cadeira e ela colocou uma xícara de café
fumegante à minha frente, então parou, ficando ao meu lado com
uma expressão estranha de desaprovação até que eu olhasse para
ela.

— Você saiu tarde — ela falou um pouco mais brava do que eu
estava acostumado, e fiquei imaginando o porquê.



— É, desculpe. Tinha alguns, hã, testes para fazer. No laboratório.
— Ah, testes. No laboratório.
Então Astor chegou e se largou em sua cadeira.
— Por que temos que comer panquecas?
— Porque elas são ruins para você e quero que sofra — Rita falou

e se virou para o fogão.
Astor ficou olhando com uma expressão quase cômica de surpresa

no rosto, que desapareceu assim que viu que eu estava olhando.
— Os mirtilos ficam presos no meu aparelho — ela resmungou

mal-humorada para mim, Cody entrou e Lily Anne jogou sua colher
em um arco perfeito até a parte de trás da cabeça de Astor.

— Ai — ela falou.
Cody riu e todo o falso comportamento digno e calmo desapareceu

da cozinha quando Astor pulou derrubando seu prato no chão, onde
se quebrou em pedaços grandes e espalhou a comida. Ela ignorou
aquilo e explodiu em uma raiva cheia de autopiedade enquanto Rita
limpava tudo, dava a ela outro prato e a repreendia. Lily Anne
comentou a chorar, Cody apenas permaneceu sentado com um
sorriso de escárnio no rosto e, quando achou que ninguém estivesse
olhando, pegou um pedaço de bacon de Astor.

Tirei Lily Anne da cadeirinha, em parte para fazê-la parar de chorar
e em parte para protegê-la de Astor, e a segurei no meu colo com
uma mão enquanto bebia o café com a outra. Demorou vários
minutos até que Astor parasse de ameaçar seus irmãos e que a
confusão voltasse ao ritmo normal de uma manhã de dia de
semana. Terminei minhas panquecas e tomei outra xícara de café.
Aquilo não ajudou muito o meu cérebro a começar a funcionar, mas
quando terminei pelo menos estava alerta o suficiente para dirigir,
mas sem nenhum plano disponível a não ser seguir minha rotina
diária. Coloquei a xícara na pia e segui entorpecido para o trabalho.



Pude sentir que estava me soltando um pouco na ida ao trabalho,
não por ter bolado um tipo de Plano Genial ou por ter percebido que
as coisas não eram tão ruins. Elas eram muito ruins mesmo, talvez
péssimas. Como sempre, achei o trânsito cruel e traiçoeiro de Miami
relaxante, além de sempre me sentir confortado pela rotina. Quando
cheguei ao trabalho, meus ombros já não estavam mais na altura
das minhas orelhas e quando me sentei à minha mesa já tinha
parado de cerrar os dentes. Não fazia muito sentido, mas tinha
acontecido. Inconscientemente, devo ter pensando no trabalho
como um tipo de refúgio, afinal meu pequeno escritório estava na
central de polícia, cercado por centenas de homens e mulheres com
olhares duros e armas e que tinham jurado proteger e servir. Mas
naquela manhã, quanto mais precisava que meu trabalho fosse um
abrigo seguro e confortável para a tempestade, mais ele acabava
sendo apenas mais um prego na tampa do caixão de Dexter.

É claro que eu devia ter previsto aquilo. Quer dizer, sabia muito
bem que meu trabalho envolvia ir a cenas de crimes. E sabia muito
bem que um crime tinha sido cometido na noite passada. Era uma
equação bem simples de causa e efeito, não deveria ter sido um
choque desagradável me encontrar parado mais uma vez na
pequena salinha de onde tinha fugido tão recentemente, olhando
para o monte de partes de um corpo Duplicado de Dexter.

Mas foi um choque e veio muito desagradável, e ficou ainda pior
quando a manhã foi avançando com os rituais normais da mágica
forense. Cada passo padrão do processo trazia um novo jorro de
pânico. Quando Angel Batista começou a procurar digitais, suei
furiosamente durante vários minutos tentando lembrar se fiquei com
as luvas o tempo todo. Quando decidi que sim, tinha ficado, Camilla
Figg levou sua câmera para o quintal e começou a fotografar
pegadas, as minhas pegadas! Passei mais cinco minutos estúpidos



assegurando a mim mesmo que estava usando sapatos diferentes
nessa manhã e que poderia me livrar do que tinha usado na noite
passada assim que chegasse em casa. Como que para provar que eu
tinha mergulhado realmente na idiotice, passei vários minutos
pensando se poderia aguentar mesmo arcar com as despesas de
jogar fora um par de sapatos ainda muito bons.

Terminei meu trabalho bem rapidamente. Havia apenas um pouco
de sangue na mesa em que estava a vítima e alguns traços no chão
abaixo. Espirrei o reagente em alguns locais prováveis para parecer
esforçado, mas considerando minha confusão mental não teria
notado nada menos que um borrifo de uns cinco litros de sangue.
Toda a minha atenção estava apenas em meus colegas CDFs. Cada
procedimento deles me lançava outro espasmo de ansiedade e um
jorro de suor pelas minhas costas até eu estar completamente
exausto e minha camisa colada ao corpo.

Nunca tive tanta justificativa para ansiedade como agora, mas
mesmo suando e ficando irritado e exaurido tudo aquilo parecia
irreal. Apenas algumas horas atrás eu tinha estado bem aqui nesta
salinha enfrentando um dos maiores choques de minha longa e má
vida. E agora estava aqui de novo, na teoria como parte de uma
equipe que tentava encontrar alguma pista sobre mim, enquanto o
outro eu ficava ali parado observando os procedimentos com uma
angústia frenética para o caso de eu achar algo. Foi quase uma
batida surreal entre o Dexter Sombrio e o Dexter Trabalhador, e,
pela primeira vez na vida, eu não sabia se poderia manter as duas
partes de mim separadas.

Em um momento eu me vi no espelho e percebi que estava quase
na mesma posição da noite passada, desta vez segurando uma
garrafinha de reagente em vez da faca, e as duas realidades
desconexas se juntaram de uma só vez. Por alguns minutos, os sons



do trabalho forense à minha volta desapareceu completamente, e
fiquei sozinho comigo mesmo. Não era terrivelmente reconfortante.
Fiquei apenas encarando a minha imagem, tentando entender o
significado de algo que repentinamente não fazia mais sentido
algum.

Quem eu era? O que estava fazendo ali? E o mais importante, por
que não estava correndo para salvar minha vida? As perguntas sem
sentido e estúpidas passavam pela minha cabeça em uma repetição
infinita até que mesmo as palavras mais simples começaram a
parecer uma língua estrangeira, então apenas fiquei ali parado
olhando para minha imagem repentinamente tão pouco familiar.

Provavelmente ainda estaria lá se Vince não tivesse me arrancado
de minha fuga psicológica.

— Está ótimo — ele falou. E continua sexy. Agora que tal
desencanar?

De repente, o rosto dele entrou em foco no espelho, bem ao lado
do meu reflexo, e a trilha sonora da sala voltou a tocar. Percebi onde
estava novamente, apesar de não registrar nenhuma das palavras de
Vince. Virei o rosto para olhar para ele e não para o espelho.

— Me desculpe, como é que é?
Ele sorriu.
— Você está olhando para si mesmo no espelho há uns, tipo, cinco

minutos.
— Eu, hã, estava pensando em uma coisa — falei sem muita

convicção.
Vince sacudiu a cabeça e pareceu muito solene.
— É sempre uma má ideia enevoar o cérebro, jovem Skywalker —

ele falou e foi para o outro lado da sala. Eu me forcei a acordar e
voltei a fingir que trabalhava. Flutuei pelo resto da manhã em minha



nuvem de adrenalina e alienação, sentindo o tempo todo que a
qualquer minuto as costuras arrebentariam e eu cairia.

Mas não caí nem peguei fogo. De alguma forma eu sobrevivi. Sei
muito bem quão frágil é o corpo humano, mas Dexter deve ser feito
de um material realmente resistente, pois sobrevivi àquela manhã
terrível sem sofrer um ataque cardíaco ou derrame e sem sair
correndo pela rua com a mente despedaçada, gritando confissões e
implorando clemência. Apesar de seus esforços diligentes e bem
treinados, ninguém de toda a incrível equipe de trabalho forense
falou sobre qualquer pista de que eu tinha estado lá na noite
passada. Dexter havia sobrevivido, contra todas as probabilidades, e
de alguma forma conseguiu voltar ao escritório inteiro, mas muito
mal-ajambrado.

Deslizei para minha cadeira verdadeiramente aliviado e tentei me
concentrar em respirar normalmente durante um tempo, e aquilo
pareceu realmente funcionar. Isso não me fazia parecer mais
inteligente, mas mesmo com a pilha de evidências apontando o
contrário, ainda me sentia seguro sentado em minha mesa. Fechei
os olhos e tentei relaxar um momento e pensar nas coisas de forma
calma e racional. Certo. Tinha sido forçado a ficar em uma posição
de tentar pegar a mim mesmo. E quase havia sido pego, mas
escapei. Não foi divertido voltar à cena do pesadelo em meu papel
de Dexter Diurno, mas também sobrevivi àquilo, e parecia que
ninguém iria encontrar alguma prova que me conectaria ao corpo na
mesa.

Aos poucos fui persuadindo a mim mesmo de que as coisas não
eram tão ruins quanto pareciam, e com uma persistência teimosa
quase consegui me convencer. Então cometi o erro gravíssimo de
respirar fundo mais uma vez, colocar o terrível sorriso falso em meu
rosto e retornar ao meu dia de trabalho checando meus e-mails.



Quando fiz isso, toda a tranquilidade construída artificialmente
desapareceu de mim como se nunca tivesse existido ao ver um e-
mail anônimo com apenas uma palavra:

Perto.
Não sei o que a palavra queria dizer, mas percebi

instantaneamente quem tinha escrito e mandado para mim, e
naquele eterno momento de ler e reler aquela única palavra senti
novamente o pânico terrível que foi crescendo e crescendo até eu
achar que iria gritar...

Respirei fundo e tentei lutar contra o pânico, mas ele tinha me
prendido ao tapete, e minha mão tremia quando cliquei com o
mouse para abrir o e-mail. Enquanto eu lia, um silvo selvagem
surgiu dentro de mim e toda a calma foi drenada do mundo.

Igual aos outros, este começava com: “Blog da sombra”.
Mas desta vez havia uma diferença assustadora. A sombra do

título, que antes era de um vermelho fraco, tinha crescido e virado
uma poça enorme de algo que só podia ser sangue. Agora um
pequeno rastro de digitais de sangue ia do título do blog ao do
texto, a palavra Perto. Com uma verdadeira sensação de terror, olhei
abaixo do título e comecei a ler.

v

Estou aprendendo muito sobre mim mesmo, e ainda mais sobre
você. Por exemplo, não sabia que era tão rápido. Mas tem que ser,
pois conseguiu escapar de algum jeito. Deve ter sido uma visão e
tanto você correndo pela noite com o rabo entre as pernas. Gostaria
de ter estado lá com minha câmera.

Aprendi muito sobre outras coisas também. Tenho observado você
quando nem tem ideia de que está sendo observado, você com suas
sacolas de supermercado e o seu carro, e no trabalho com aquela



garrafinha de spray estúpida, tentando fingir que é igual a todo
mundo. É uma atuação e tanto, e descobri que passei a minha vida
inteira atuando também. Sabe quando disse que estava aprendendo
muito sobre mim? Adivinha o que consigo fazer agora?

Sei que leu o meu blog. É fácil para mim saber quem entra na
minha página. Devo dizer que sou muito bom com computadores.
Você já está descobrindo isso. Então leu o meu blog, descobriu que
eu era divorciado e não gostei disso. Na minha criação o divórcio
não era uma opção. E a minha mulher? Vamos dizer que ela não
pensava desse jeito, ou, talvez, não pensasse e ponto. Tentei a
reconciliação e tentei mostrar a ela que o divórcio era errado, mas
ela foi ficando cada vez mais vagabunda e, pior que isso, comecei a
perceber que ela não era apenas vagabunda e preguiçosa, ela era
imoral e má, tão má quanto um assassino. E incurável, pois ela era
uma psicopata que sugava a vida de outra pessoa e não contribuía
com nada a não ser dor e sofrimento, e não iria mudar, então tinha
que ser detida.

Algumas pessoas simplesmente não têm a noção do Certo e do
Errado. Elas nasceram assim. Igual a você, por exemplo. E a minha
ex-mulher. Enquanto ela grita para eu ir embora de lá, nunca mais
voltar e mandar a merda do cheque da pensão pelo correio a partir
de agora, saio de casa e vejo você parado ali no gramado...

Ei, também sou bem rápido. Você não me viu, a não ser, talvez,
minhas costas. Quando entrei de novo e olhei para ela lá parada
com a boca aberta, e pensei em você parado lá fora e sabendo que
estava pensando em voltar para me pegar, acho que tudo se juntou
e descobri quem deveria ser a partir de agora e o que fazer. O meu
Antigo Eu teria fugido para salvar a vida ao ver você. Mas o Novo Eu
viu como aquilo era perfeito, pois no fim tudo se resume a assumir
as responsabilidades, e de repente eu entendi de verdade pela



primeira vez o quanto isso é profundo e o que deveria fazer a
respeito, que era... me livrar dela e de você ao mesmo tempo. Matar
duas Pessoas Más com uma tacada só. Tudo se encaixava. É quem
eu sou. Fui colocado aqui para lidar com quem quebra as regras,
aqueles que foram longe demais não podem voltar. Você. Minha
própria ex. E quem sabe quem mais? Tem muitos deles por aí. Eu os
vejo todos os dias.

Então, de alguma forma estou ficando igual a você, certo? A
grande diferença é que faço isso para deter pessoas como você.
Faço isso pelo Bem. Ei, obrigado por ser um bom exemplo. Talvez
deva até agradecer pela minha nova namorada, apesar de achar que
ela não vai durar muito.

Espero que não ache que está seguro. Espero que não ache que
acabou. Porque sei quem você é, onde está e você não sabe nada
sobre mim. Pense o seguinte:

Estou aprendendo com você.
Estou aprendendo a fazer exatamente o que você faz e vou fazer

isso com você. Jamais saberá quando ou onde. Não tem como saber
nada a não ser que estou aqui e chegando perto.

Está ouvindo algo atrás de você?
Bu! Sou eu.
Mais perto do que imagina...

v

Não sei quanto tempo fiquei ali sentado sem me mexer, pensar ou
respirar. Provavelmente não foi tanto quanto pareceu, pois o prédio
onde eu estava não desmoronou e virou pó e o Sol não esfriou e
caiu do céu. Mas ainda assim foi um longo tempo até que um
pequeno pensamento conseguiu penetrar no cofre vazio e frio entre
minhas orelhas, e quando finalmente teve sucesso, registrei que não



poderia fazer mais do que respirar muito fundo e deixar aquele
pensamento ecoar ali sozinho.

Perto...?
Li aquela coisa terrível de novo, procurando desesperadamente por

alguma pequena pista de que fosse apenas uma piada de mau
gosto, alguma palavra ou frase que tinha deixado passar na primeira
leitura e que me mostrassem que era um mal-entendido. Mas não
importava quantas vezes eu lesse aquela prosa irregular e
autoindulgente, ela ainda permanecia a mesma. Não achei nenhum
significado escondido, nenhuma mensagem subliminar com um
telefone e uma página do Facebook. Apenas as mesmas frases
irritantes e malucas que sempre levavam à mesma conclusão vaga e
sinistra.

Ele estava se aproximando e achava que era igual a mim, e eu
sabia muito bem o que aquilo significava e o que ele tentaria fazer.
Ele estava circulando à minha volta, ficando a favor do vento,
polindo suas presas e se misturando ao cenário da minha vida. A
qualquer momento, agora, amanhã, na semana que vem, poderiam
pular sobre mim em qualquer lugar e não havia absolutamente nada
que eu pudesse fazer a respeito. Estava lutando contra uma sombra
em um quarto escuro. Mas essa sombra tinha mãos reais que
seguravam armas reais. Ele podia ver no escuro e eu não, e estava
vindo, pela frente ou por trás, por cima ou por baixo. Tudo o que eu
sabia é que ele queria fazer o que faço do jeito que faço, queria
fazer isso comigo e estava vindo.

Perto...



CAPÍTULO 17

v

— ELA ERA DIVORCIADA E MORAVA SOZINHA. O NOME DELA ERA
MELISSA. Merda, não, espera aí — disse o detetive Laredo abrindo
uma pasta e passando seu dedo grosso pelo papel de dentro. — Ah,
sim, é Alissa, com “A”. Alissa Elan. — Ele franziu a testa. — Que
nome engraçado.

Poderia ter dito isso a ele, pois havia escrito esse nome em um
Post-it há apenas alguns dias, mas tecnicamente eu não deveria
saber até ele nos contar, então mantive a boca fechada. Além disso,
pelo que sabia de Laredo, ele não era o tipo de cara que gosta de
ser corrigido, especialmente pelos nerds forenses bobões. Mas era
ele quem cuidava do caso da mulher esquartejada na casinha
pequena e feia, e todos tivemos que nos reunir para a sua 24, a
reunião obrigatória do departamento de polícia em crimes capitais
que ocorreram há 24 horas. Como eu era parte da equipe, tive que
estar presente.



Provavelmente encontraria uma razão para estar lá de qualquer
forma, já que estava desesperado por qualquer pista sobre quem
tinha feito aquela coisa terrível. Mais do que qualquer um no
departamento todo, mais do que qualquer um no mundo da polícia
do mundo todo, queria encontrar o assassino de Alissa e o levar à
justiça; mas não o velho, lento e vendido sistema de justiça de
Miami. Na verdade, eu queria encontrá-lo pessoalmente e o arrastar
para o Templo Sombrio da Justiça Final de Dexter. Então me sentei,
apertei os olhos e ouvi enquanto Laredo nos fazia um resumo do
que sabíamos, o que no fim era um pouco menos que nada.

Não havia nenhuma evidência forense, a não ser algumas pegadas
de um tênis New Balance de corrida, de modelo e tamanho muito
comuns. Nenhuma impressão digital, fibras, nada que pudesse levar
a algo a não ser meu tênis velho, mas isso só aconteceria se Laredo
contratasse um mergulhador muito bom para encontrá-los.

Contribuí com minha dose de nada no tópico de borrifo de sangue
e esperei impacientemente até que alguém finalmente dissesse:

— Divorciada, certo?
E Laredo assentiu.
— Isso. Botei gente para encontrar o ex-marido, um tal de Bernard

Elan — ele falou e me ajeitei e me inclinei para frente, mas Laredo
deu de ombros e continuou. — Não deu em nada. O cara morreu
dois anos atrás.

Pode ser que ele tenha dito outras coisas, mas não ouvi, pois com
meu jeito reservado eu estava me recuperando do choque em ouvir
que o ex-marido de Alissa estava morto havia dois anos. Podia
desejar de todo meu coração que fosse verdade, mas sabia muito
bem que estava longe de estar morto e que estava se esforçando
para me matar. Laredo era um policial muito bom, e se disse que o
homem estava morto, tinha uma boa razão para pensar assim.



Abaixei o som do papo chato de rotina policial e pensei no que
significava aquilo, e cheguei a apenas duas possibilidades: ou minha
Testemunha não era mesmo o ex- de Alissa, ou tinha dado um jeito
de fingir a própria morte.

Não havia nenhuma razão para inventar uma vida inteira,
completando isso com meses de textos falsos no blog sobre “A” e o
divórcio dela. Ele claramente tinha me visto em seu gramado
olhando para o Honda, era a voz nervosa dele dentro da casa e
eram suas costas que vi entrando. Então eu precisava acreditar que
a verdade era a seguinte: ele era mesmo o ex de Alissa e a tinha
assassinado.

Aquilo significava que ele tinha enganado a polícia para que
pensassem que estava morto.

A parte mais difícil de fingir sua morte era conseguir as evidências
disso. Você precisa providenciar um cenário realista, uma cena de
crime verdadeira e completa com provas convincentes e um cadáver
convincente. É muito difícil de fazer sem erros e muito pouca gente
faz sem ser descoberto.

Mas...
Assim que você passa pela primeira parte de estar morto, depois

de chorar em seu funeral e cremar o seu corpo, a coisa fica muito
mais fácil. Aliás, ao colocar sua morte dois anos no passado, Bernard
tinha transformado o trabalho em nada mais do que burocracia. É
claro que estamos no século XXI e nele a burocracia significa
trabalho no computador. Haveria vários bancos de dados básicos que
você precisaria acessar para inserir informações falsas, e um ou dois
deles eram bem difíceis de hackear, apesar de achar melhor não
explicar como sei disso. Uma vez transpostas as ciberdefesas, se
conseguir inserir uma ou duas linhas de informações novas ou
alteradas...



Aquilo podia ser feito. Era difícil, eu achava que conseguiria fazer,
mas era complicado, e minha opinião a respeito de minha
Testemunha e suas habilidades com um computador subiu de
escala, o que não me deixou feliz.

Ainda estava infeliz quando saí da reunião. Tinha vindo com uma
pequena esperança de conseguir algum farelo que poderia me levar
a um caminho de migalhas de pão que pudesse seguir até encontrar
minha Testemunha. Saí com aquela esperança totalmente destruída.
Mais uma vez eu não tinha nada. Esperança é sempre uma má ideia.

Mesmo assim, ainda havia uma pequena pista a seguir, e corri para
o meu computador para ver onde dava. Fiz uma pesquisa completa
sobre Bernard Elan e depois Bernie Elan. A maioria dos registros
oficiais não tinha nada, a não ser a palavra “falecido”. Ele tinha feito
um trabalho completo, como quer que se chamasse agora.

Até achei uma série de velhos artigo a respeito de um Bernie Elan
que jogava na série três de uma pequena liga de beisebol em
Syracuse, os Chiefs. Ao que parece, ele era um ótimo rebatedor, mas
não se dava bem com bolas curvas e nunca foi chamado para as
ligas maiores, então depois de um ano e meio saiu. Havia até uma
foto que mostrava um homem com uniforme de beisebol, de perfil e
rebatendo. A foto estava granulada e um pouco desfocada, e, apesar
de revelar que ele tinha um rosto, não dava para saber como era, ou
quantos narizes tinha. Não havia nenhuma outra foto de Bernie na
internet.

E era isso. Não havia mais nada para encontrar. Agora sabia que
minha Testemunha tinha jogado beisebol e que era bom com
computadores. Aquilo diminuía a busca para apenas alguns milhões
de pessoas.

Os dias seguintes passaram como um borrão manchado de suor, e
não só porque o verão estava com tudo e o calor demais. Dexter



sentia uma tremedeira total e muito próxima do pânico. Estava
arisco, distraído e sem conseguir me concentrar em mais nada a não
ser o pensamento de que alguém que eu não conhecia estava vindo
fazer algo e eu não tinha como reagir. Tinha que ficar atento, pronto
para qualquer coisa, mas como? E para quê? De onde viria, e
quando? Como poderia saber o que fazer se não sabia quando, por
que e com quem?

Ainda assim, eu tinha que estar preparado para aquilo a todo
momento de cada dia, acordado e dormindo. Era uma tarefa
impossível, e aquilo deixava minhas engrenagens ligadas
furiosamente sem me fazer sair do lugar, apenas me afundando mais
em meu pavor. Em minha paranoia febril, cada passo que ouvia era
Ele, se esgueirando por trás de mim com más intenções e um taco
de beisebol.

Até Vince Masuoka notou. Seria bem difícil não notar, pois eu
pulava como um gato escaldado a cada vez que ele limpava a
garganta.

— Garoto — ele disse finalmente, olhando para mim do outro lado
do laboratório por cima de seu laptop —, você está totalmente no
limite.

— Estou trabalhando demais.
Ele sacudiu a cabeça.
— Então você precisa sair mais.
— Sou um homem casado com três crianças e um trabalho

exigente. Não saio.
— Ouça a voz da experiência — ele falou usando sua imitação de

Charlie Chan. — A vida é curta demais para não se embebedar e
ficar pelado uma vez ou outra.

— Conselho sábio, Mestre. Talvez eu possa fazer isso esta noite,
no grupo dos escoteiros.



Ele concordou com a cabeça e ficou muito sério.
— Excelente. Ensine-os enquanto são jovens e eles aprenderão de

verdade.
Aquela noite tínhamos mesmo nosso encontro semanal dos

escoteiros. Cody estava frequentando há um ano, mesmo não
gostando muito. Rita e eu tínhamos concordado que era bom para
ele e poderia ajudá-lo a deixar de ser tão tímido. Naturalmente eu
sabia que o único jeito de isso acontecer era dar a ele uma faca e
alguma criatura viva para que treinasse, mas esse era um assunto
que achei melhor não discutir com a mãe dele, e os escoteiros eram
a melhor alternativa. E eu achava mesmo que seria bom para ele,
pois o ajudaria a aprender a se comportar como um menino humano
de verdade.

Naquela noite, cheguei do trabalho, comi rapidamente as sobras
de um Pollo Tropical enquanto Rita trabalhava na mesa da cozinha,
apressei Cody até o carro, já pronto em seu uniforme azul, que
vestia toda semana sem esconder sua raiva. Ele achava que a ideia
toda de um uniforme que tinha calças curtas não só era terrível para
a moda como também humilhante para quem usava. Mas eu o
convenci de que aquela experiência era um jeito valioso de aprender
a se misturar com as pessoas e tentei fazê-lo entender que essa
parte do treinamento era tão importante quanto aprender onde
colocar as sobras de um corpo, então ele já estava há um ano no
grupo sem se rebelar nenhuma vez.

Naquela noite chegamos alguns minutos mais cedo à escola
primária que recebia as reuniões e ficamos esperando em silêncio no
carro. Cody gostava de sair do veículo bem na hora de o encontro
começar, provavelmente porque a parte de se misturar ainda era
bem difícil para ele. Então na maioria das noites ficávamos ali
sentados sem fazer nada a não ser trocar algumas poucas palavras.



Ele nunca falava muito, mas suas frases de duas ou três palavras
eram sempre úteis, e, apesar do meu grande desconforto com
clichês, tenho que dizer que nos dávamos bem. Mas naquela noite
eu estava tão ocupado procurando por algo sinistro em cada sombra
que não teria ouvido Cody nem se ele recitasse o Kama Sutra inteiro.

Felizmente, ele não estava com muita vontade de dançar naquela
noite e não fez mais do que observar os outros garotos saindo de
seus carros e entrando na escola, alguns com os pais, outros
sozinhos. É claro que eu os observava cuidadosamente também.

— Steve Binder — Cody falou repentinamente, e deu um pulo por
reflexo. Cody olhou para mim com algo que parecia ser diversão e
apontou com a cabeça para um garoto grande com uma grande
sobrancelha que passou por nós em direção ao prédio. Olhei para
Cody e levantei a sobrancelha. Ele deu de ombros. — Valentão.

— Ele mexe com você? — perguntei e ele deu de ombros de novo.
Antes que pudesse responder em palavras, senti uma pequena e

estranha cócega na parte de trás do meu pescoço e um pequeno e
incômodo deslocamento de massa que não existe em algum lugar lá
no fundo e virei para olhar atrás de mim. Vários carros entravam no
estacionamento e paravam em vagas próximas. Não vi nada de
sinistro sobre qualquer um deles, nada incomum que teria feito o
Passageiro se mexer. Apenas uma fila de minivans e um Cadillac
velho com pelo menos quinze anos de idade.

Por um breve momento, me perguntei se um deles era Ele, minha
Sombra, de alguma forma se aproximando, pois alguma coisa tinha
enviado uma pequena pontada elétrica do Porão para meu
consciente. Era impossível, mas olhei cuidadosamente para cada
carro até que parasse. A maioria eram veículos genéricos populares,
os mesmos que víamos aqui toda semana. Apenas o Cadillac era
diferente, e observei-o estacionar e um homem robusto descer,



seguido por um garoto jovem e gordinho. Era uma imagem
perfeitamente normal, exatamente o que você esperaria ver. Não
havia nada de estranho ou ameaçador sobre eles, absolutamente
nada, e entraram para a reunião sem jogar granadas de mão ou
colocar fogo em qualquer coisa. Eu os observei até entrarem, mas o
homem atarracado não olhou para mim ou fez qualquer coisa exceto
colocar uma mão reconfortante no ombro do menino e levá-lo para
dentro.

Provavelmente, ele não era nada além do que parecia ser, um
homem levando uma criança para o grupo de escoteiros. Seria
loucura pensar que a minha Sombra poderia de alguma forma saber
que eu estaria aqui esta noite e arranjar um garoto em cima da hora
só para ficar perto de mim. Respirei fundo e tentei expulsar a
estupidez de mim. Não era aqui que aconteceria, o que quer que
fosse. Hoje não.

Então, afastei com determinação a pequena bandeira de aviso que
batia no meu rosto e me virei para Cody, apenas para perceber que
ele me encarava.

— Que foi? — ele perguntou.
— Nada — respondi.
E era quase certo que não havia nada, apenas um arrepio

passageiro no radar, talvez causado por sentir a raiva de alguém
cuja vaga preferida tinha sido pega.

Mas Cody não pensou assim. Ele se virou e observou o
estacionamento, do mesmo jeito que eu.

— Alguma coisa — ele falou determinado. Olhei para ele com
interesse.

— É o Cara das Sombras? — perguntei.
Esse era o apelido que ele dera ao seu pequeno Passageiro das

Trevas, escolhido como cortesia dos traumas repetidos que tinha



sofrido nas mãos de seu pai biológico, que agora estava na prisão.
Se Cody e o Cara das Sombras também tinham recebido o alarme
silencioso, então valia a pena prestar atenção.

Mas Cody apenas deu de ombros.
— Não tenho certeza — disse soando muito com o que eu estava

sentindo.
Nós dois olhamos para o estacionamento à nossa volta com nossas

cabeças fazendo quase os mesmos movimentos. Não vimos nada
fora do comum. Então o chefe dos escoteiros, um homem grande e
animado chamado Frank, pôs a cabeça para fora da porta e gritou
que era hora de começar, então Cody e eu saímos do carro e
entramos com os outros. Olhei para trás uma última vez, notando
com algo parecido com orgulho paternal que Cody fez o mesmo
exatamente na mesma hora. Nenhum de nós viu nada mais
alarmante do que garotos em uniforme azul, então desencanei e
entramos para a reunião.

O encontro daquela noite foi parecido com os outros: monótono e
até um pouco chato. A única coisa que quebrou a rotina foi a
apresentação do novo assistente do chefe, o homem atarracado que
eu tinha visto saindo do Cadillac. O nome dele era Doug Crowley. Eu
o observei com cuidado, ainda me sentindo um pouco inseguro com
o falso alarme no estacionamento, mas não havia absolutamente
nada a respeito dele que fosse interessante, quanto mais
ameaçador. Ele tinha uns 35 anos e parecia sem graça e sério. O
garoto gordinho que ele tinha trazido era um dominicano de dez
anos chamado Fidel. Ele não era filho de Crowley, que era voluntário
do programa Irmão Mais Velho e tinha se oferecido para ajudar
Frank, que deu as boas-vindas a ele, agradeceu-o e então começou
a conversar sobre o acampamento que faríamos em Everglades.
Depois ouvimos um relato sobre a ecologia da área feito por dois



garotos que estavam trabalhando em um projeto sobre o assunto, e
então Frank falou sobre como fazer fogo com segurança se estiver
acampando. Cody aguentou aquele programa tedioso com uma
paciência triste e não saiu correndo pela porta quando acabou.
Fomos para casa, para a nossa casa não grande o suficiente com
sua mesa cheia dos papéis de Rita em vez de comida e sem nenhum
sinal de nada muito ameaçador, a não ser um Hummer amarelo com
um sistema de som alto demais.

O dia seguinte no trabalho foi interminável. Continuei esperando
que algo terrível me atingisse de qualquer angulo possível, e isso
continuou sem acontecer. No outro dia não foi diferente e no
seguinte também não. Nada aconteceu. Nenhum estranho sinistro
saindo das sombras e nenhuma armadilha diabólica foi lançada
contra mim. Não apareceu nenhuma cobra escondida na minha
gaveta no trabalho, nenhum dardo foi lançado em meu pescoço por
um carro passando, nada. Até mesmo Deborah e seus socos no
braço estavam de férias. Eu a vi e até falei com ela. Seu braço ainda
estava engessado e esperava que me ligasse bastante para ajudá-la,
mas isso não aconteceu. Aparentemente Duarte estava cuidando
disso, e Debs parecia contente em viver com uma dose bem menor
de Dexter.

Então a vida parecia estar voltando ao ritmo normal dos Dias
Chatos de Dexter, com as horas andando calmamente para outras
chatas e sem nenhuma ameaça de qualquer espécie, nenhuma
variação de rotina, nenhum sinal de mudança no trabalho ou em
casa. Nada mais do que o de sempre. Sabia que algo estava por vir,
mas a cada dia parecia menos provável que acontecesse. Muito
estúpido, eu sei, mas era... será que ouso dizer? Era completamente
humano da minha parte. Ninguém pode ficar alerta o tempo todo,
indefinidamente, dia após dia. Nem mesmo o sempre vigilante



Escoteiro Dexter. Não quando a realidade comum e sintética era tão
sedutora.

Então relaxei, ainda que só um pouco. A vida normal é
reconfortante exatamente por ser monótona e muitas vezes sem
sentido, aos poucos nos embala em um estado de sono ambulante.
Ela faz a gente se fixar em coisas estúpidas e sem sentido como a
pasta de dente acabar ou o cadarço arrebentar, como se essas
coisas fossem absurdamente importantes, enquanto todas as coisas
realmente importantes que estávamos ignorando afiam suas presas
e deslizam por trás de nós. Em um ou dois momentos de visão
verdadeira que temos de nossas vidas, podemos perceber que
estamos sendo hipnotizados por coisas triviais e irrelevantes, e
podemos até mesmo desejar que algo diferente e excitante apareça
para nos ajudar a nos concentrar e a tirar essas coisas triviais e
estupidas de nossas mentes. Porque ficar em alerta constante é
impossível, até mesmo para mim. Quanto mais o tempo passava
sem nada acontecer, mais aquilo tudo parecia improvável, até que
finalmente me peguei desejando que o que quer que fosse
simplesmente acontecesse logo para que aquilo acabasse de uma
vez.

É claro, uma das poucas verdades do pensamento ocidental é:
tenha cuidado com o que deseja, pois isso pode se tornar realidade.

Foi o que aconteceu.



CAPÍTULO 18

v

ERA UMA TARDE QUENTE E ÚMIDA, POR VOLTA DAS TRÊS DA TARDE, e
tinha acabado de voltar ao escritório vindo de uma aparição em uma
cena de crime monótona. Um homem tinha atirado no cachorro do
vizinho e o vizinho tinha atirado nele. O resultado era típico das
confusões infelizes que tanto tínhamos atualmente por causa de
nossa obsessão moderna por armas de grosso calibre. Tentei manter
meu interesse profissional em separar o sangue do cão do sangue
do homem, mas havia tanto dos dois tipos que desisti. Tínhamos
uma confissão, então estava claro quem era o assassino, então não
parecia haver muito sentido em trabalhar demais naquele assunto.
Ninguém mais ali estava tendo sorte em se manter concentrado.
Todos tínhamos visto este tipo de coisa muitas vezes antes, polícia
ou nerds forenses, e depois de toda a excitação recente do caso do
martelo, um homicídio comum de jardim com armas de fogo parecia
irrelevante e um pouco bobo.



Então terminei minha parte rapidamente e enquanto entrava no
escritório e me largava na cadeira não estava pensando no ultrajado
dono do cão que agora estava sentado em uma cela da prisão nem
mesmo no pobre pit bull falecido que ele tinha vingado.
Estupidamente, tinha até parado de pensar em minha Sombra, já
que estava na segurança do meu pequeno cubículo, cercado pela
poderosa e corajosa força policial de Miami. Em vez disso, estava
pensando em uma questão muito mais importante: como convencer
Rita a não trabalhar em casa apenas por uma pequena noite e nos
fazer um jantar de verdade. Era um problema delicado que exigiria
uma combinação rara e difícil de elogios e firmeza, misturados com o
toque certo de compreensão compassiva, e tinha certeza de que
seria um verdadeiro desafio para minhas habilidades de Imitador de
Humanos.

Pratiquei algumas expressões faciais que misturavam todas
aquelas coisas em uma máscara crível até achar que tinha acertado,
então em um desses momentos estranhos de autoconhecimento, de
repente me vi por fora, e então precisei parar. Quer dizer, aqui
estava eu, com um inimigo invisível e incansável apertando o cerco
contra o Castelo de Dexter e, em vez de afiar minha espada e
empilhar pedras nas ameias, estava brincando com meu rosto na
esperança de conseguir fazer Rita preparar uma refeição decente. E
tive que me perguntar... aquilo fazia sentido? Era mesmo a melhor
maneira de me preparar para o que certamente estava vindo me
pegar? Tive que admitir que a resposta era bem definitiva:
Provavelmente não.

Mas qual seria o melhor jeito de ficar preparado? Pensei a respeito
do que sabia, o que era quase nada, e percebi que mais uma vez
tinha deixado a incerteza me empurrar para longe do que faço
melhor. Tinha que esquecer minha espera passiva e voltar a ser



proativo. Tinha que dar a volta por trás ficando a favor do vento,
encontrar algo mais sobre minha Sombra, dar um jeito de o rastrear
até seu covil e deixar a Natureza Sombria seguir seu curso mais uma
vez. Pensando fria, racional e realisticamente, sabia que ele não era
adversário para mim. Vinha caçando pessoas como ele a minha vida
adulta toda, e o cara não era mais do que um iniciante, um cordeiro
em pele de lobo, um palhaço triste tentando se transformar em uma
imitação do Muito Real Eu. E poderia facilmente deixar aquela
verdade irrefutável clara para ele, tudo o que precisava fazer era
encontrá-lo.

Mas como? Não sabia mais que carro dirigia. Nem tinha como
saber se morava na mesma região, no sul de Miami, perto da minha
casa. Era bem provável que tivesse ido para outro lugar, mas para
onde? Não sabia o suficiente a respeito dele para pensar aonde
poderia se esconder, e isso era um problema. A primeira regra para
ser um caçador de sucesso é conhecer sua presa, e eu não
conhecia. Tinha que ter uma noção melhor de como ele pensava, o
que dava confiança, mesmo que fossem coisas de segundo plano,
não o endereço ou o número do passaporte dele. E a única janela
que tinha do mundo dele era o “Blog da sombra”. Já tinha lido e
relido aquela baboseira entediante e egocêntrica uma dúzia de vezes
e não tinha aprendido nada que valesse a pena repetir. Mas li tudo
novamente mesmo assim, desta vez tentando construir um perfil da
pessoa por trás do discurso.

A maior pista que eu tinha era a raiva dele, é claro. No momento,
ela parecia estar direcionada quase toda para mim, mas havia mais
do que o suficiente para eu ter ideia. Tinha começado com a
injustiça do beisebol que nunca tinha dado a ele uma chance justa
nos profissionais, mesmo tendo feito tudo o que era pedido e
sempre jogado dentro das regras. Ele falava incessantemente dos



Cuzões que roubavam as bases, trapaceavam, cometiam crimes sem
punição e de Cuzões ainda maiores que achavam engraçado hackear
um site. Também não estava feliz com a ex-esposa “A” nem com os
motoristas típicos de Miami que encontrava.

A raiva vinha claramente de um sentido rígido e superdesenvolvido
de moralidade, e que estava lá há muito tempo, borbulhando abaixo
da superfície e esperando alguma razão para ferver e ser
direcionada a algo específico. Ele disparava contra qualquer um que
não visse as leis do jeito que as via, e sempre falava carinhosamente
do “Pastor” e seus ensinamentos. Que notícia maravilhosa, uma
pista de verdade. Estava procurando por um católico raivoso, o que
diminuía a busca para apenas 75% da população de Miami. Fechei
os olhos e tentei me concentrar, mas não adiantou. Tudo que
conseguia pensar era no quanto queria prendê-lo com fita adesiva e
ensinar a respeito da Verdadeira Penitência, do tipo que é dada na
Cabine de Confessionário de Dexter na Catedral da Nossa Senhora
da Faca de Dexter. Quase podia vê-lo se contorcer e lutar
desesperadamente contra a fita adesiva que o prendia, e tinha
começado a saborear aquela imagem quando Vince entrou
completamente perdido cambaleando na sala.

— Puta merda — ele falou. — Oh, meu Deus, que merda.
— Vince — falei irritado, pois ele tinha interrompido os primeiros

pensamentos felizes que eu tinha em dias. — Nas culturas ocidentais
tradicionais, normalmente gostamos de separar nossas divindades e
as fezes.

Ele parou, piscou para mim e com verdadeira obstinação irritante
repetiu:

— Puta merda.
— Certo, está bem, puta merda. Podemos passar para a próxima

palavra, por favor?



— É a Camilla — ele continuou. — A Camilla Figg?
— Sei quem é a Camilla — respondi ainda um pouco irritado.
Então ouvi um rumor distante de asas escuras e percebi que

estava sentado ereto na cadeira e sentindo um tentáculo macio de
interesse do Passageiro deslizar pela minha coluna.

— Ela está morta — Vince falou, engoliu e sacudiu a cabeça. — A
Camilla está morta e é... Jesus... é o mesmo de antes, o martelo.

Senti minha cabeça se mover em um espasmo de negação.
— Hã... todos não tinham concordado que Deborah pegou o cara

do martelo?
— Estavam errados. Sua irmã fez merda e pegou o cara errado,

pois aconteceu de novo, exatamente igual, e desta vez não a
deixarão chegar nem perto desse caso. — Ele piscou, engoliu em
seco e olhou para mim com a expressão mais solene e assustada
que já o vi fazer. — Ela foi martelada até a morte, Dexter. Igual aos
outros caras.

Minha boca ficou seca e um pequeno formigamento elétrico
desceu desde meu pescoço até a base da minha coluna, e, apesar
de não ser algo lisonjeiro para mim, não estava pensando em
Deborah e sua aparente queda das graças de todos. Em vez disso,
estava apenas sentado, mal respirando, enquanto várias ondas de
vento quente e intangível passavam pelo meu rosto e mandavam
folhas secas sacudindo nas entranhas do Castelo de Dexter. O
Passageiro das Trevas estava acordado, sibilando com mais do que
uma preocupação casual, e pouco ouvi de Vince enquanto
balbuciava besteiras a respeito de como aquilo era horrível e como
todos se sentiam mal.

Tenho certeza de que se pudesse sentir algo, estaria me sentindo
mal também, pois Camilla era uma colega e eu vinha trabalhando ao
lado dela há anos. Não éramos próximos e ela sempre se



comportava de um jeito que me deixava confuso, mas sabia muito
bem que, quando a Morte visita um colega de trabalho, a pessoa
deve demonstrar os sentimentos corretos de choque e horror. Aquilo
era elementar, aparecendo claramente nos primeiros capítulos do
Velho Livro do Comportamento Humano, e tinha certeza de que
eventualmente eu iria acabar desempenhando aquele papel com
minha usual excelência dramática. Mas não agora, ainda não. No
momento, tinha muitas coisas no que pensar.

Meu primeiro pensamento foi de que, de alguma forma, aquilo era
trabalho da minha Sombra. Ele tinha escrito em seu blog que faria
algo e agora Camilla apareceu morta, martelada até virar geleia. Mas
como isso me afetaria? Fora me forçar a fazer expressões de
sofrimento e repetir clichês sobre perda trágica, não me afetava nem
um pouco.

Então aquilo devia ser outra coisa, algo desconectado do meu
conflito pessoal, mas, mesmo assim, alguma coisa tinha chamado a
atenção do Passageiro e aquilo significava mais do que todas as
emoções falsas padronizadas do mundo. Significava que havia aqui
algo muito fora de equilíbrio e errado de um jeito que um Certo
Alguém das Trevas achou extremamente provocativo, e isso
significava que o que tinha acontecido com Camilla estava longe de
ser o que parecia, o que por sua vez indicava que, por alguma razão
que ainda não estava clara no momento, Dexter deveria ficar atento.

Mas por quê? Fora Camilla ser uma colega de trabalho e Deborah
ter caído em desgraça, por que aquele caso era mais do que uma
indicação de interesse breve do Passageiro?

Tentei bloquear a falação de Vince com seu irritante
derramamento de emoções e me concentrar apenas por um
momento nos fatos. Deborah tinha certeza de que tinha pegado o



homem certo. Ela era muito boa no que fazia. Portanto, ou Deborah
tinha cometido um erro enorme e incomum, ou então...

— É um imitador — falei interrompendo o fluxo de som sem
sentido que saia de Vince.

Ele piscou para mim com olhos repentinamente muito grandes e
úmidos.

— Dexter. Nunca houve na história alguém que tenha feito algo
igual a essa coisa do martelo, jamais, e agora você acha que tem
dois deles?

— Acho. Tem que ter.
Ele sacudiu a cabeça vigorosamente.
— Não é possível. Não pode ser, simplesmente não pode. Quer

dizer, sei que é sua irmã e tem que ficar do lado dela, mas pô.
Mais uma vez a baboseira inútil dele foi desmentida pelo ronronar

muito mais convincente da lógica reptiliana deslizando para fora do
reduto profundo e sombrio da certeza do Passageiro, e eu sabia que
estava certo. Ainda não sabia por que aquilo devia fazer o alarme
soar, onde estava a ameaça ao precioso e insubstituível Dexter? Mas
o Passageiro quase nunca errava e o aviso era claro. Alguém tinha
duplicado a técnica do Assassino do Martelo, e fora pequenas
questões morais e de direitos autorais, havia algo de errado com
isso. Alguma nova ameaça estava marchando perto demais das
muralhas do Covil das Trevas, e, de repente, eu estava muito
inquieto com relação a algo que não deveria ser mais do que uma
oportunidade rotineira de outra performance sólida de Sofrimento
Humano Artificial. Será que o mundo inteiro queria me pegar? Será
que isso era o novo modelo de como as coisas seriam agora?

Nada do que aconteceu nas horas seguintes me fez sentir melhor.
O corpo de Camilla tinha sido encontrado em um carro estacionado
no canto mais distante de um estacionamento de um hipermercado



localizado bem perto do nosso quartel-general. Muitos policiais
passavam na loja quando saíam do trabalho e iam para casa, e era
provável que Camilla também tivesse feito isso. Havia três sacolas
com logotipo da loja no assoalho do banco de trás do carro e o
corpo de Camilla tinha sido colocado no banco acima delas. Igual às
outras duas vítimas, ela tinha sido martelada selvagemente em cada
osso e articulação até seu corpo perder a forma original.

Mas não era uma viatura de polícia nem o carro de Camilla. Era
um Chevy Impala de uns cinco anos registrado no nome de uma
funcionária da loja chamada Natalie Bromberg. Ela não tinha dito
muita coisa aos detetives até agora, provavelmente porque, desde
de que encontrara Camilla em seu carro, seu tempo tenha sido
ocupado com gritos, choro e finalmente com uma grande seringa de
sedativo.

Vince e eu trabalhamos bem devagar na área em volta do Impala
e também dentro dele, e minha sensação de que isso era trabalho
de outra mão cresceu ainda mais. O corpo de Camilla estava meio
no banco e meio fora dele, enquanto os outros dois tinham sido
arrumados com mais cuidado. Era algo pequeno, mas mais uma vez,
aquilo não se enquadrava no padrão anterior, o que me fez examinar
com mais cuidado.

Não sou especialista em traumas violentos, mas os lugares onde
Camilla tinha sido martelada pareciam diferentes do que eu tinha
visto nos dois casos anteriores. Os pontos de impacto em Gunther e
Klein visivelmente tinham sido feitos pela parte lisa da ponta do
martelo. Estes tinham uma pequena curvatura, um contorno
côncavo fraco, como se a arma fosse arredondada em vez de reta,
algo como um mastro, uma cavilha ou... talvez um taco de beisebol?
Do tipo que um ex-jogador de uma pequena liga com problema de
ataques de raiva poderia ter?



Pensei bem naquilo e parecia se encaixar, a não ser por um
pequeno detalhe. Por que Bernie Elan ia querer matar Camilla Figg?
E se por alguma razão ele quisesse isso, por que escolheria aquele
método difícil e repulsivo? Aquilo não fazia sentido. Estava chegando
a conclusões paranoicas. Apenas porque alguém estava atrás de
mim não queria dizer que ele faria isso. Ridículo.

Trabalhei em torno do carro pulverizando reagente na esperança
de encontrar algum respingo revelador de sangue. Encontrei uma
impressão muito fraca de sangue do dedo do pé de um tênis de
corrida na linha branca que separava a vaga do Impala da outra ao
lado dela. E não havia bolsas de taco dentro do carro, o que não
ajudava a concluir nada. Mas havia uma grande mancha de sangue
no banco embaixo do corpo que tinha vazado de um ferimento feio
no lado esquerdo da cabeça de Camilla. Ferimentos na cabeça são
sangradores notórios, mas aquele tinha apenas gotejado no banco,
o que significava que ela tinha sido morta em outro lugar e então
colocada aqui logo depois. O assassino provavelmente tinha parado
o carro ao lado do Impala e passado rapidamente o corpo de seu
veículo para o banco de trás do Chevy, e eu imaginava que o sangue
do ferimento da cabeça tinha deixado aquela impressão parcial de
pegada.

Havia outro pequeno ferimento no braço de Camilla, onde o osso
do antebraço estava perfurando a pele. Não tinha escorrido tanto
sangue quanto do da cabeça, mas, para mim, aquilo era
significativo. Nenhuma das outras vítimas tinha sangrado e esta
tinha dois ferimentos abertos. Não era prova suficiente para
conseguir um mandado e prender alguém, mas para mim era algo
muito importante, e para manter minha posição de adulto
responsável dentro da comunidade da lei, imediatamente chamei



para aquilo a atenção do detetive responsável, o homem chamado
Hoodotripo.

O detetive Hood era um cara grande com a testa baixa e o QI
ainda mais baixo. Ele tinha um olhar malicioso permanente, gostava
de comentários mordazes e piadas sexuais e de bater em seus
suspeitos para que falassem. Eu o encontrei parado a alguns passos
da dona do Impala, esperando impacientemente que o sedativo
fizesse efeito para que ela pudesse entender suas perguntas sem
gritar. Ele a olhava com os braços cruzados e uma expressão muito
intimidadora, e a Srta. Bromberg provavelmente precisaria de outra
dose se levantasse a cabeça e visse a cara dele.

Conhecia Hood um pouco por trabalhar com ele no passado, então
me aproximei com franqueza e intimidade.

— Oi, Richard.
Ele virou a cabeça para mim e sua expressão ficou ainda mais

sombria.
— O que você quer? — ele perguntou sem se esforçar para igualar

meu tom cordial. Aliás, ele soou quase hostil.
De vez em quando, julgo uma situação de forma errada e uso uma

fase ou expressão incorreta, o que claramente tinha acontecido
agora. Sempre leva um momento para me ajustar e escolher outra,
especialmente se não sei o que fiz de errado. Mas um olhar vazio e
uma longa pausa também não pareciam combinar, então preenchi o
tempo com o melhor que pude:

— Hã, apenas, você sabe...
— “Você sabe”? — ele repetiu me imitando com maldade na voz.

— Quer ouvir o que eu sei, bundão?
Eu não queria ouvir, é claro. Hood não poderia saber nada acima

do nível da terceira série, exceto talvez com relação à pornografia, e



esse tipo de coisa não me interessa. Mas não parecia diplomático
dizer aquilo, e, em todo caso, ele não esperou minha resposta.

— O que sei é que sua meia bundona irmã de Hollywood cagou na
cama — ele falou sem se incomodar nem um pouco por aquilo não
fazer sentido nenhum, e então repetiu: — Ela cagou na porra da
cama.

— Bom, talvez — respondi tentando soar submisso, mas confiante.
— Mas na verdade temos evidências de que pode ter sido um
assassino imitador.

Ele olhou para mim, e sua mandíbula se arreganhou para os lados.
Era uma mandíbula enorme e parecia querer (e poder) arrancar um
grande pedaço de carne de mim se precisasse.

— Evidências — Hood falou como se a palavra tivesse gosto ruim.
— Tipo o quê?

— Os, hã, ferimentos. O corpo está sangrando em dois lugares, e
das outras duas vezes a pele não tinha nenhum corte.

Hood virou o rosto uns dois centímetros e cuspiu.
— Você é cheio de merda — ele falou e virou o rosto para olhar

para a Srta. Bromberg. Então cruzou os braços e seu lábio superior
tremeu. — Igual à sua meia bundona irmã.

Olhei para os meus pés apenas para ter certeza de que seu cuspe
não tinha acertado meus sapatos e fique feliz de ver que não
mesmo. Mas era claro que não conseguiria nada do detetive Hood a
não ser saliva e escatologia, então decidi deixá-lo com suas
reflexões baixas e voltar a examinar o que tinha sobrado de Camilla
Figg.

Quando comecei a me virar, senti um tremor seco e sísmico
subindo das profundezas do canto sombrio dentro de mim, um
choque afiado e urgente de aviso do Passageiro de que Dexter
estava na mira de algo hostil. O tempo passou a rastejar enquanto



congelei no meio da virada e procurei a ameaça à minha volta, e ao
olhar para o lado em direção à fita amarela guardando nosso
perímetro, houve um flash brilhante e o Passageiro sibilou.

Pisquei, me preparando para o tiro, mas nada aconteceu. Não era
nada a não ser um abutre tirando uma foto. Apertei os olhos por
causa da cegueira momentânea causada pelo flash e só vi a mancha
de um homem atarracado, usando uma camiseta cinza, baixando a
câmera e se afastando para se misturar de volta na multidão. Foi
embora antes que eu pudesse ver seu rosto ou qualquer outra coisa
sobre ele, e não havia qualquer razão visível para ter acionado meu
alarme silencioso. Ele não era um franco-atirador nem um terrorista
com uma bicicleta explosiva. Ele não poderia representar qualquer
perigo real, nada, apenas outro dos muitos idiotas que tinham uma
curiosidade sombria com relação à morte. Agora estava realmente
sendo estúpido, estava vendo Sombras em toda parte, mesmo
quando não fazia sentido. Será que estava escorregando
completamente do mundo da razão e caindo uma paranoia
caleidoscópica?

Olhei para o local onde o fotógrafo tinha desaparecido por mais
alguns momentos. Ele não voltou e nada veio rugindo e tentando me
matar. Foram apenas meus nervos, nada mais, não era minha
Testemunha e eu tinha trabalho a fazer.

Voltei para a Impala onde o corpo maltratado de Camilla estava
em uma pilha desarrumada. Ela ainda estava morta e eu não
conseguia deixar de lado a sensação de que, em algum lugar,
alguém estava me observando, lambendo os lábios e planejando me
matar também.



CAPÍTULO 19

v

ERA BEM TARDE QUANDO CHEGUEI EM CASA, QUASE MEIA-NOITE, e
por puro hábito fui até a cozinha e olhei para ver se Rita tinha
deixado alguma comida para mim. Mas não importava o quanto eu
olhasse, não havia nenhuma sobra, nem mesmo um pedaço de
pizza. Procurei com cuidado, mas foi em vão. Não havia nenhum
Tupperware na bancada, nada no forno, nenhum prato na geladeira
nem mesmo uma sacola de fast-food na pia. Procurei na cozinha
toda e não encontrei nada para comer.

Imagino que isso não era uma tragédia se fossemos comparar.
Coisas piores aconteciam todos os dias, e uma delas tinha acabado
de acontecer com Camilla Figg, alguém que eu conhecia há anos. Eu
realmente deveria estar um pouco sentido. Mas estava com fome e
Rita não tinha deixado nada para eu comer. Para mim aquilo parecia
muito mais triste, a morte de uma grande tradição de sustentação, a
violação de um princípio não pronunciado, mas importante, que



tinha me nutrido através de muitas provações. Nada de comida para
Dexter. Tudo estava completamente perdido.

Mas encontrei uma cadeira puxada para fora da mesa da cozinha
em um ângulo desleixado e sapatos que Rita atirou a esmo para
baixo dela. Seu trabalho estava mais uma vez empilhado sobre a
mesa e sua blusa pendurada desajeitadamente no encosto da
cadeira. Do outro lado vi um quadrado amarelo preso na geladeira e
fui olhar, era um Post-it, presumivelmente de Rita, embora as
palavras rabiscadas não se parecessem com sua caligrafia perfeita
habitual. A nota estava colada na porta do congelador e dizia: “Brian
ligou, onde você estava?”. Ela tinha precisado de duas tentativas
para escrever o “B” de “Brian”, e a última palavra estava sublinhada
três vezes; a ponta da caneta tinha ido do começo ao fim e feito
uma pequena lágrima no papel.

v

Era apenas um pequeno bilhete amarelo, mas algo nele me fez parar
e ficar ao lado da geladeira por um momento, segurando o Post-it e
imaginando por que me perturbava. Com certeza não era
certamente a caligrafia descuidada, sem dúvida Rita simplesmente
estava cansada, exausta por sair correndo do trabalho após um dia
longo e tenso da luta contra a crise anual e, em seguida, andar com
três filhos pela noite quente e lotada de Miami e ir a uma
hamburgueria. Era o suficiente para fazer alguém ficar tenso,
cansado e...

...e perder a capacidade de escrever a letra “B” corretamente?
Isso não fazia nenhum sentido. Rita era uma pessoa precisa,

neuroticamente arrumada e metódica. Era uma das qualidades que
eu admirava nela, e uma simples fadiga e frustração nunca haviam
esmaecido sua paixão por fazer as coisas de forma ordenada. Ela



enfrentou muitas dificuldades em sua vida, como seu primeiro
casamento desastroso com um viciado em drogas e violento, e ela
sempre superou a desordem violenta da vida voltando a ficar de pé,
escovando os dentes e colocando a roupa suja no cesto. Para ela
rabiscar um bilhete confuso e deixar seus sapatos e suas roupas
espalhados pelo chão desse jeito era algo muito fora de seu
personagem e uma clara indicação de que, hã... do quê?

Da última vez tinha sido um copo de vinho derramado, será que
tinha derramado porque ela tomou mais de um? E fez a mesma
coisa de novo hoje à noite?

Voltei para a mesa da cozinha, olhei para onde Rita tinha sentado
e deixado seus sapatos e observei como um técnico forense treinado
e altamente qualificado. O ângulo do sapato esquerdo mostrava uma
falta de controle motor e a blusa pendurada de qualquer jeito era
uma indicação definitiva de inibição diminuída. Mas apenas por uma
questão de confirmação científica, fui até a lixeira grande que ficava
ao lado da porta dos fundos. Dentro dela, embaixo de uma confusão
de toalhas de papel e cartas jogadas, havia uma garrafa vazia que
recentemente continha vinho tinto.

Rita era entusiasmada com a reciclagem, mas aqui estava uma
garrafa vazia de vinho na lata de lixo comum e ainda coberta com
papel. Não me lembro de ter visto a garrafa quando estava cheia e
geralmente estou muito familiarizado com o que está na minha
cozinha. Aquela era uma garrafa inteira de Merlot e deveria ser
visível em quase qualquer lugar na cozinha. Mas eu não tinha visto.
Isso significava que, ou Rita teve o trabalho de escondê-la ou então
comprou a garrafa esta noite, bebeu tudo de uma vez e se esqueceu
de reciclar.

Não era um copo de vinho enquanto trabalhava e eu pedia pizza.
Era uma garrafa inteira que, pior, ela bebeu quando eu estava fora



de casa, deixando as crianças sem vigilância e proteção.
Ela estava bebendo demais e muito frequentemente. Eu tinha

imaginado que estava apenas tomando um pouco de vinho como
uma forma de lidar com o estresse temporário, mas era mais do que
isso. Teria algum outro fator desconhecido mudado Rita de repente e
a transformado em uma bebedora contumaz? E se sim, eu não
deveria fazer algo a respeito? Ou deveria esperar até que ela
começasse a faltar ao trabalho e negligenciar os filhos?

Do corredor, como se fosse uma sugestão, ouvi Lily Anne começa
a chorar e corri para o quarto onde estava seu berço. Ela chutava e
agitava os braços, e quando a levantei de sua pequena cama era
óbvio o porquê. A fralda estava cheia, a ponto de transbordar. Olhei
para Rita: ela estava de bruços na cama, roncando, com um braço
para cima e o outro preso embaixo dela. Claramente a agitação de
Lily Anne não tinha penetrado a névoa de seu sono e Rita não
conseguiu trocar a fralda do bebê antes de ir para a cama. Isso não
parecia coisa dela, mas o vinho bebido secretamente e em excesso
também não.

Lily Anne chutou com mais força e aumentou um pouco o volume
do seu choro, então a levei até o trocador. O problema dela era
claro, imediato e algo com que eu podia lidar rapidamente. Rita
demandaria um pouco mais e era muito tarde para pensar nisso.
Coloquei uma fralda nova na bebê e a embalei até que voltasse a
dormir. Depois a coloquei no berço e fui para a minha cama.

Rita estava na mesma posição, deitada imóvel em dois terços da
cama. Podia estar morta, exceto pelo ronco. Olhei para ela e
perguntei o que estava acontecendo naquela cabeça loira de
aparência agradável. Ela sempre fora totalmente confiável,
completamente previsível, nunca se desviou, nem mesmo um
pequeno passo, de seu padrão de comportamento. Era uma das



razões pelas quais tinha decidido que era uma boa ideia me casar
com ela, quase sempre sabia exatamente o que faria. Ela era como
um perfeito brinquedo de ferrovia, zumbindo em torno do mesmo
caminho, passando pelo mesmo cenário, dia após dia sem alteração.

Até agora. Ela claramente tinha saído dos trilhos por alguma razão,
e me veio o pensamento desagradável de que eu precisava lidar com
isso de alguma forma. Devo encenar uma intervenção? Forçá-la a ir
a uma reunião do AA? Ameaçar me divorciar e fazê-la ficar com as
crianças? Isso era um relvado estranho para mim, ideias que
estavam no programa de Casamento Avançado, um curso de pós-
graduação na área de estudos em seres humanos sobre o qual eu
ainda não sabia quase nada.

Seja qual for a resposta, eu não ia descobrir isso hoje à noite.
Após o longo dia de trabalho, lidando com o “Blog da sombra”,
colegas de trabalho chorosos e o Detetive Cabeça-Dura, estava
muito cansado. Uma nuvem espessa e estúpida de fadiga havia se
espalhado pelo meu cérebro e eu tinha que dormir antes de fazer
qualquer outra coisa.

Rolei o corpo mole Rita para seu lado da cama e deitei sob o
lençol. Eu precisava dormir tanto quanto possível, e logo que minha
cabeça encostou no travesseiro eu estava inconsciente.

v

O alarme me acordou às sete e, enquanto dava uma pancada nele,
tive o sentimento totalmente irracional de que tudo ia ficar bem. Eu
havia ido para a cama com a caixa de preocupação cheia: Rita, “Blog
da sombra” e Camilla Figg, mas durante a noite algo tinha vindo e
varrido toda a minha ansiedade. Sim, havia problemas. Mas eu
lidaria com eles, sempre tinha lidado e faria isso agora. Era
totalmente ilógico, eu sei, mas estava cheio de confiança



descontraída em vez da ansiedade do corpo cansado de ontem à
noite. Não tenho ideia de por que a mudança tinha acontecido,
talvez fosse o efeito do sono profundo e sem sonhos. Em todo caso,
acordei em um mundo onde o otimismo irracional parecia senso
comum. Não estou dizendo que ouvi pássaros cantando ao sol
dourado de uma aurora perfeita, mas tinha cheiro de café e bacon
vindo da cozinha, que era uma coisa muito melhor do que qualquer
canto de pássaro que já ouvi. Tomei banho, me vesti e quando
cheguei à mesa da cozinha havia um prato com ovos em forma de
sol esperando por mim com três tiras crocantes de bacon do lado, e
uma caneca de café quente e forte na mesa ao lado dele.

— Você chegou muito tarde ontem à noite — Rita falou quebrando
um ovo na frigideira. Por alguma razão, pareceu que ela estava
quase me acusando de algo, mas como isso não fazia sentido, decidi
que era apenas um efeito residual de tomar muito vinho.

— Camilla Figg foi assassinada na noite passada. Sabe, a mulher
que trabalha comigo?

Rita se virou do fogão com a espátula na mão e olhou para mim.
— Então estava trabalhando? — ela perguntou e mais uma vez

aquele tom do vinho em excesso da noite passada estava em sua
voz.

— Estava. Só acharam o corpo dela bem tarde.
Ela me olhou por alguns segundos e finalmente sacudiu a cabeça.
— Isso explica tudo, não é mesmo? — ela falou, mas continuou

olhando para mim como se não explicasse nada.
Aquilo me deixou um pouco incomodado. Por que ela estava me

encarando daquele jeito? Olhei para baixo a fim de ter certeza de
que tinha posto minha calça, e tinha. Quando levantei a cabeça, ela
ainda me encarava.

— Algum problema?



Rita sacudiu a cabeça.
— Problema? — Era rolou os olhou para o teto. — Ele quer saber

se tem algum problema? — Ela olhou para mim com as mãos na
cintura e bateu o pé no chão de forma impaciente. — Porque não
me diz se tem algum problema, Dexter?

Olhei para ela surpreso.
— Hã... — falei pensando em qual seria a resposta certa. — Até

onde sei não há nenhum problema. Acho que não há nada fora do
comum...? — Parecia uma resposta triste e inadequada, e Rita
concordou.

— Ah, ótimo, nenhum problema. — Ela continuou olhando para
mim com a sobrancelha levantada e batendo o pé como se
esperasse mais, mesmo com o que falei sendo tão fraco.

Olhei para trás dela, para o fogão, onde começou a sair fumaça da
frigideira no lugar do vapor cheiroso.

— Hã, Rita? — falei cuidadosamente. — Acho que tem algo
queimando.

Ela piscou para mim, entendeu o que eu tinha dito e se virou para
o fogão.

— Oh, merda, olha só isso — ela falou indo em frente com a
espátula em riste. — Não, merda, olha que horas são — acrescentou
com uma voz carregada com o que parecia ser uma frustração
crescente. — Droga, por que isso não pode... Nunca há nenhuma...
Cody? Astor? Venham tomar café, agora!

Ela jogou os ovos fora, colocou manteiga na frigideira e quebrou
mais dois ovos nela em uma série de movimentos tão rápidos que
pareciam apenas mecânicos.

— Crianças? Venham agora, vamos! — ela falou e olhou para mim
de novo e hesitou apenas por um momento. — Eu só... nós
precisamos... — ela sacudiu a cabeça como se não conseguisse



pensar em como seriam as palavras em inglês. — Não ouvi você
chegar ontem à noite — ela falou com o fim da frase saindo mais
baixo.

E eu poderia ter respondido que ontem à noite ela não ouviria o
Regimento da Rainha da Escócia marchando pela casa tocando
gaitas de fole, mas não tinha ideia do que ela queria que eu
dissesse, e por que arruinar uma manhã adorável tentando
descobrir? Além disso, minha boca estava cheia com os ovos e seria
rude falar desse jeito. Então sorri, fiz um som qualquer e continuei
comendo. Ela me olhou esperando algo por mais um momento, mas
Cody e Astor entraram e Rita se virou para preparar o café deles. A
manhã caminhou em seu ritmo perfeitamente normal e eu sentia
mais uma vez o lampejo de esperança infundada de quando acordei
enquanto dirigia para o trabalho através do tráfego que se arrastava.

v

Mesmo sendo início da manhã, o tráfego de Miami tem uma
vantagem que você não encontra em outras cidades. Os motoristas
de Miami parecem acordar mais rápidos e selvagens do que outros.
Talvez seja porque a luz do sol brilhante e incansável faz todos
perceberem que poderiam estar pescando ou na praia em vez de
rastejar ao longo da rodovia para um trabalho chato, esmagador de
alma e beco sem saída que não paga nada perto do que realmente
vale. Ou talvez seja apenas o choque que recebemos a partir de
nosso café extraforte de Miami.

Seja qual for a razão, nunca vi uma manhã sem um jeito de
maníaca homicida, e esta não foi diferente. As pessoas buzinavam,
gritavam ameaças e acenavam com os dedos médios, e na
interligação para a Palmetto Expressway um velho Buick acertou a
traseira de um BMW novo. Uma briga irrompeu no acostamento e



todos os outros motoristas diminuíram o ritmo para assistir ou gritar
com os lutadores, e levei uns dez minutos a mais para passar a
bagunça e ir trabalhar. Isso foi ótimo, considerando o que esperava
por mim quando cheguei.

Como ainda estava me sentindo estupidamente esperto e
divertido, não parei para tomar uma xícara de café letal que poderia
matar o zumbido ou até mesmo a mim. Em vez disso fui diretamente
para a minha mesa, onde encontrei Deborah me esperando, sentada
na minha cadeira e parecendo a garota-propaganda da Fundação
Nacional da Meditação Indignada. Seu braço esquerdo estava ainda
em uma tipoia, mas o gesso tinha perdido a patina limpa e brilhante,
e ela o tinha colocado sobre o meu mata-borrão da mesa e
derrubado meu porta-lápis. Mas ninguém é perfeito e havia sido
uma manhã feliz, então não liguei para aquilo.

— Bom-dia, mana — falei alegremente, o que pareceu ofendê-la
ainda mais do que o normal. Ela fez uma careta e sacudiu a cabeça,
como se um bom ou mau dia fosse irritante ou irrelevante.

— O que aconteceu na noite passada? — ela perguntou em uma
voz mais dura do que o normal. — Foi o mesmo que os outros?

— Está falando de Camilla Figg? — perguntei e agora ela quase
rosnava.

— Do que mais poderia ser? Porra, Dex, preciso saber, foi igual?
Eu me sentei na cadeira em frente à mesa, o que achei bem nobre

da minha parte, considerando que Debs estava em minha cadeira e
esta aqui não era muito confortável.

— Acho que não — respondi e ela expirou longamente.
— Porra, eu sabia — ela falou, se endireitou e olhou para mim com

um olhar ansioso. — Qual a diferença?
Levantei uma mão para que ela diminuísse o ritmo.



— Não é algo superconvincente, ou pelo menos o detetive Hood
não achou.

— Aquele cuzão idiota não conseguiria achar o chão mesmo
usando os dois pés. O que você conseguiu?

— Bom, apenas que a pele estava cortada em dois lugares, por
isso havia sangue na cena do crime. Ah, e o corpo também não
tinha sido posicionado direito. — Ela me olhou esperando mais,
então continuei. — Os, hã, ferimentos também eram diferentes.

— Diferentes como?
— Acho que foram feitos com algo diferente. Não com um martelo,

quero dizer.
— Com que então? — ela quis saber. — Um taco de golfe? Um

carro? O quê?
— Não consegui descobrir. Mas provavelmente algo com uma

superfície arredondada Talvez... — hesitei por meio segundo, pois só
de falar aquilo em voz alta já me deixava meio paranoico. Debs me
olhava com uma expressão de ansiedade em vias de virar mau
humor, então continuei. — Talvez um taco de baseball.

— Certo — ela falou e manteve a mesma expressão concentrada
em mim.

— Bom, o corpo não estava arrumado do mesmo jeito — falei e
ela continuou me encarando, e quando parei de falar ela franziu a
testa.

— É só isso?
— Praticamente. Temos que esperar pela autópsia para ter

certeza, mas um dos ferimentos foi na cabeça, e acho que Camilla
estava inconsciente ou mesmo morta quando recebeu as pancadas.

— Isso não quer dizer merda nenhuma.
— Deborah, não havia nenhum sangue nos outros dois. E o

assassino tinha sido extremamente cuidadoso em mantê-los



acordados o tempo todo, e não rasgou a pele deles nem uma vez.
— Nunca vai convencer o capitão disso — ela falou. — O

departamento todo quer minha cabeça, e, se não conseguir provar
que prendi o cara certo, ele dará minha cabeça a eles.

— Eu não posso provar nada, mas sei que estou certo.
Ela colocou a cabeça de lado e olhou inquisidora.
— Uma de suas vozes? — ela perguntou cuidadosamente. — Não

pode fazê-la dizer mais alguma coisa?
Quando Deborah finalmente descobriu quem eu era, tentei

explicar o Passageiro das Trevas para ela. Disse que muitas vezes
tinha palpites sobre um assassino que na verdade eram pistas de
uma alma gêmea que havia dentro de mim. Ao que parece isso
causou uma tremenda confusão, pois ela ainda achava que eu
entrava em um tipo de transe e conversava à distância com alguém
do outro lado.

— Não é exatamente uma Tábua Ouija — respondi.
— Não me interessa nem se forem folhas de chá. Só quero que

faça nos dizer algo útil.
Antes que pudesse abrir a boca e soltar a resposta rabugenta que

estava se formando, um pé enorme apareceu na porta e uma grande
sombra surgiu sobre os trapos da minha manhã adorável. Olhei em
volta e lá estava, em pessoa, o fim dos pensamentos felizes.

O detetive Hood estava encostado no batente da porta e nos
lançou seu melhor sorriso maligno.

— Olha só pra isso. Perdedores para todos os lados.
— Olha só — Debs respondeu de primeira. — Um cuzão falante.
Hood não pareceu ficar terrivelmente ofendido.
— Para você é cuzão no comando, querida. O cuzão que vai

encontrar o verdadeiro matador de policiais em vez de ficar
brincando de ir no Good Morning America.



Deborah ficou vermelha. Era um comentário muito injusto, mas a
acertou em cheio. Para o crédito de Deborah, ela conseguiu
responder a altura.

— Você não conseguiria achar o seu pau nem com uma equipe de
buscas.

— E seria uma equipe bem pequena — acrescentei feliz, afinal, a
família tem que se unir.

Ele olhou para mim e seu sorriso ficou ainda maior e mais maligno.
— Você está fora desse negócio a partir de agora. Igual a sua

irmãzinha hollywoodiana.
— Jura? — respondi. — Só porque posso provar que está errado?
— Não — ele respondeu. — Porque agora é... — ele fez uma

pausa para apreciar as palavras e então as deixou sair de um jeito
lento e delicioso. — ...uma pessoa interessada no caso.

Estava pronto para lançar outro comentário esperto e espirituoso
sobre ele, sem me importar com o que dissesse, mas aquilo me
pegou totalmente de surpresa. “Pessoa interessada no caso” era um
código policial para “Achamos que é culpado e vamos provar isso”.
Enquanto fiquei olhando para ele em um torpor aterrorizado, percebi
que não havia nenhuma resposta inteligente ao saber que você
estava sendo investigado por assassinato, especialmente quando
você nem tinha cometido um. Senti minha boca abrir e fechar no
que deve ter parecido uma ótima imitação de uma garoupa pescada
em águas profundas, mas nenhum som saiu dela. Por sorte Deborah
me defendeu.

— Que tipo de merda estúpida você está inventando, Richard? Não
pode persegui-lo só porque ele sabe que você é um idiota.

— Ah, não se preocupe com isso. Tenho uma razão muito boa. —
E ouvindo-o falar, você pensaria que era o homem mais feliz do
mundo, até ver o próximo que entrou em minha sala.



Esse outro entrou como se tivesse esperado a vida toda apenas
pela deixa correta para fazer sua entrada dramática. Ouvi pancadas
duras e rítmicas ao fim das palavras de Hood e então o verdadeiro
homem mais feliz do mundo entrou.

Digo “homem”, mas na verdade não era mais do que três quartos
de carne e osso de homo sapiens. O ruído protético de seus passos
revelava que os pés humanos não existiam mais, e duas pinças de
metal brilhavam no lugar de suas mãos. Mas os dentes ainda eram
humanos e cada um deles aparecia quando ele entrou e entregou
um envelope grande a Hood.

— Obrigado — Hood falou e o sargento Doakes apenas concordou
com a cabeça e manteve os olhos fixos em mim com seu sorriso
absurdamente feliz esticado no rosto e me enchendo de terror.

— Que porra é essa? — Deborah perguntou, mas Hood apenas
sacudiu a cabeça e abriu o envelope. Ele tirou de lá o que parecia
ser uma foto comum e a jogou na minha mesa.

— Pode me dizer o que é isso? — ele me perguntou.
Estiquei a mão e peguei a foto. Não reconheci quem era, mas, ao

olhar por um momento perturbador e breve, achei que tivesse
perdido a cabeça ao pensar: Mas parece comigo! Então respirei
fundo, olhei de novo e pensei: Sou eu! O que não fazia nenhum
sentido, não interessava quão reconfortante fosse.

Era eu. Era uma foto de Dexter: sem camisa, meio vira para o
outro lado e caminhando para longe de um corpo caído no
pavimento. Meu primeiro pensamento foi: Mas não me lembro de
deixar um corpo lá... E não conta muitos pontos a meu favor admitir
isso, mas meu segundo pensamento enquanto olhava para meu
torço nu foi: Estou muito bem! Tônus muscular excelente, abdome
definido e nenhum sinal do pneuzinho extra que tem insistido em
aparecer em volta da minha cintura ultimamente. Então a foto



provavelmente tinha um ano ou dois, o que não explicava por que
Doakes estava tão feliz com aquilo.

Empurrei meus pensamentos narcisistas para longe e tentei me
concentrar na foto em si, já que aparentemente ela representava um
grande perigo real para mim. Nada me ocorreu, nenhuma pista de
onde tinha sido tirada ou por quem, então olhei para Hood.

— Onde conseguiu isso?
— Reconhece a foto? — ele quis saber.
— Nunca vi antes — falei. — Mas penso que sou eu.
Doakes fez um som borbulhante que poderia ser uma risada e

Hood assentiu com a cabeça como se um pensamento estivesse se
formando nela.

— Pensa?
— Sim, penso. E não dói nada, você devia fazer isso também.
Hood tirou outra foto do envelope e jogou na mesa.
— E esta aqui? Acha que também é você?
Olhei a foto. Esta mostrava o mesmo cenário da outra, mas agora

eu estava mais longe do corpo e vestindo uma camisa. Algo novo
tinha surgido no foco e depois de um momento de estudo reconheci
a parte de trás da cabeça de Angel Batista. Ele estava agachado
sobre o corpo e então uma pequena lâmpada se acendeu acima da
minha cabeça.

— Oh — falei com o alívio me inundando.
Não era uma foto de Dexter pego no ato de ajudar alguém a bater

as botas, era o Dexter Trabalhador em um simples dia de trabalho.
Eu podia explicar tranquilamente, até mesmo provar, e então estaria
livre.

— Agora me lembro. Foi há uns dois anos, uma cena de crime em
Liberty City. Um carro passou atirando, três vítimas, uma confusão.
Sujei a camisa de sangue.



— Certo — Hood falou e Doakes sacudiu a cabeça, ainda sorrindo
feliz.

— Bom, isso acontece às vezes. Tenho uma camisa limpa em meu
porta-malas para garantir. — Hood continuou me encarando e dei de
ombros. — Então coloquei uma camisa limpa — falei esperando que
ele finalmente entendesse.

— Boa ideia — ele falou concordando com a cabeça como se
aprovasse o meu sólido senso comum, e então jogou outra foto na
mesa. — E que tal esta?

Eu a peguei. Era eu de novo, muito obviamente eu. Era um close
de meu rosto, de perfil. Estava olhando ao longe com uma
expressão nobre de desejo que provavelmente significava que era
hora do almoço. Havia uma barba em meu rosto, que não estava
nas primeiras fotos, então esta era de outra época. Mas como era
muito próxima e focalizada no meu rosto, não consegui ver nenhum
detalhe que me dissesse mais sobre ela ou onde tinha sido tirada.
Por outro lado, aquilo significava que não tinha como usarem para
provar nada contra mim.

Então sacudi a cabeça e botei a foto de novo na mesa.
— Bela foto — falei. — Me diga uma coisa, detetive, acha que um

homem pode ser bonito demais?
— Acho — Hood respondeu. — E acho que pode ser engraçadinho

demais também. — Então jogou uma última foto na mesa. — Ria
desta aqui, engraçadinho.

Peguei a foto. Estava nela de novo, mas desta vez cara a cara com
Camilla Figg. Havia uma expressão de adoração no rosto dela, um
olhar de saudade afetuosa que até mesmo uma anta como Hood
conseguiria ver sem precisar de ajuda. Observei procurando por
pistas e finalmente reconheci o que estava em volta. Esta tinha sido
tirada na Tocha, onde o policial Gunther fora encontrado. Mas e daí?



Por que aquele grandalhão estúpido estava me mostrando fotos
minhas, por mais belas que elas fossem?

Coloquei a foto na mesa com as outras.
— Não tinha ideia de que era tão fotogênico. Posso ficar com elas?
— Não — Hood falou.
Ele se inclinou para a mesa por cima de mim, e o cheiro de

detetive sem banho se misturou com o da colônia barata e quase me
fez vomitar. Ele pegou as fotos, se endireitou e as colocou de volta
no envelope.

Com Hood a alguns passos de mim outra vez, consegui respirar de
novo e, como minha curiosidade estava atiçada, usei aquele ar para
algo prático.

— São todas belas fotos, mas e daí?
— E daí? — Hood repetiu e Doakes fez outro de seus barulhos

divertidos de alguém sem língua. Não saiu nenhuma palavra, mas as
sílabas truncadas tinham um certo tom de Te peguei de que não
gostei nem um pouco. — É tudo o que tem a dizer da coleção de
fotos de sua namorada?

— Sou casado. Não tenho namorada.
— É, realmente não tem mais — Hood falou. — Pois ela morreu. —

E como se estivessem ligados por fios e controlados de fora do
palco, Doakes abriu um enorme sorriso em uma exibição cegante de
esmalte e felicidade carnívora. — Elas foram encontradas no
apartamento de Camilla Figg. E tem centenas elas.

Ele apontou o dedo do tamanho de uma banana bem entre os
meus olhos.

— Todas de você.



CAPÍTULO 20

v

EM ALGUM LUGAR DO MUNDO, É BEM POSSÍVEL QUE UMA CRIANÇA
risse sem cuidado e brincasse com alegria despreocupada. Em
algum lugar, uma brisa suave soprava sobre um gramado enquanto
amantes inocentes andavam de mãos dadas sob os raios de sol. E
em algum lugar desse mundinho imundo era até remotamente
possível que a paz, o amor e a alegria transbordassem no coração e
na mente dos justos. Mas no momento, neste local, Dexter estava
Mergulhado em Totô e qualquer tipo de alegria era uma fábula
zombeteira amarga, a não ser que seu nome fosse Hood ou Doakes,
nesse caso você estaria no melhor dos mundos. Está vendo o Dexter
engraçadinho? Está vendo como se contorce? Está vendo o suor
surgir em sua testa? Ha, ha, ha. Mas que cara engraçado. Ah, veja,
a boca dele está se movendo, mas nada sai dela a não ser vogais
sem sentido. Suor, Dexter. Suor e gagueira. Ha, ha, ha. Dexter é
engraçado.



Ainda estava me esforçando para encontrar uma consoante
quando minha irmã resolveu falar.

— Mas que porra está tentando inventar aqui, cabeça de merda?
— ela falou e percebi que eram as palavras exatas que estava
procurando, então fechei a boca e concordei com a cabeça.

Hood levantou as sobrancelhas e sua testa era tão baixa que elas
quase se fundiram com seu cabelo.

— Inventar? — ele falou exagerando o tom inocente. — Não estou
inventando nada. Estou investigando um homicídio.

— Com umas duas fotos de merda? — Deborah falou com um
desprezo de aquecer qualquer coração.

Hood se inclinou em direção a ela.
— Duas? — ele bufou. — Como disse antes, tem centenas delas.

— Ele apontou seu dedo gigante para minha cabeça de novo. —
Cada uma delas do engraçadinho aqui.

— Isso não quer dizer merda nenhuma — Deborah continuou.
— Enquadradas e penduradas nas paredes — Hood falou

implacavelmente. — Grudadas na geladeira. Guardadas no criado-
mundo. Em caixas no armário. Em uma pasta atrás do vaso sanitário
— ele falou com malícia. — Centenas de fotos do seu irmão,
queridinha. — Ele deu um passo em direção a ela e piscou. — Posso
não chegar a ir ao Today Show para falar sobre elas, como alguns
perdedores que prendem o cara errado, mas estou no comando
desta investigação e acho que estas fotos são importantes, talvez
muito mais do que importantes. Acho que significam que ele estava
comendo a Camilla e que ela ia contar para a linda esposinha, e ele
não queria isso. Então, deixe-me perguntar isso mais uma vez de
forma bem educada e oficial — ele falou se afastando de Debs.
Então se inclinou em minha direção, e quando falou o cheiro de seus
sovacos não lavados se misturou com seu hálito podre e fez meus



olhos se encherem de lágrimas. — Tem algo que queria contar a
respeito dessas fotos, Dexter? E talvez sobre seu relacionamento
com Camilla Figg?

— Não sei nada sobre as fotos — respondi. — E não tenho
nenhum relacionamento com Camilla, a não ser que trabalhava com
ela. Eu mal conhecia.

— Aham — Hood falou ainda curvado sobre mim. — É tudo que
tem a dizer?

— Bom, também gostaria de dizer que você precisa muito escovar
os dentes.

Ele não se moveu durante vários segundos e que pareceram ainda
mais longos pelo fato dele ter expirado. Finalmente assentiu, se
endireitou devagar e disse:

— Isso vai ser divertido. — Depois fez um aceno de cabeça para
mim e seu sorriso nojento ficou ainda maior. — A partir das cinco da
tarde de hoje, você está suspenso até o fim das investigações. Se
quiser apelar desta decisão, pode entrar em contato com o
coordenador administrativo de pessoal. — Ele se virou para Doakes e
fez um aceno de cabeça alegre, e senti um nó frio se formar em
meu estômago antes mesmo de ele acrescentar o fim inevitável. —
Que é o sargento Doakes.

— Mas é claro — respondi. Nada poderia ser mais perfeito.
Os dois sorriram para mim com genuína alegria no coração e,

quando Hood sorriu o máximo que seu corpo podia aguentar sem
derreter, se virou e caminhou para a porta. Chegando lá ele girou e
apontou o dedo para Deborah e fez um som de clique como se
estivesse atirando nela.

— Vejo você mais tarde, fracassada — ele falou e então saiu
sorrindo como se estivesse indo para a própria festa de aniversário.



O sargento Doakes não tirou os olhos de mim o tempo todo e
continuava me olhando. Apenas sorria para mim, claramente se
divertindo como havia muito tempo não fazia, então finalmente,
quando eu já estava pensando em jogar uma cadeira em sua
cabeça, ele soltou sua terrível risada sem língua e seguiu Hood para
o corredor.

Houve um silêncio em meu escritório pelo que pareceu um longo
tempo. E não era nem um pouco de paz contemplativa. Era na
verdade o tipo de calma que vem logo depois de uma explosão,
quando os sobreviventes estão olhando em volta para os corpos e
imaginando se tem outra bomba para explodir, e aquele silêncio
lúgubre não terminou até Deborah finalmente sacudir a cabeça e
dizer:

— Jesus Cristo. Aquilo parecia resumir tão bem as coisas que não
falei nada — então ela repetiu e acrescentou: — Dexter... preciso
saber.

Olhei para ela surpreso. Ela parecia muito séria, mas não consegui
imaginar o que estava pensando.

— Saber o quê, Debs?
— Você transou com a Camilla?
Então foi minha vez de dizer as palavras.
— Jesus Cristo, Debs. — Eu estava verdadeiramente chocado. —

Também acha que eu a matei?
Ela hesitou por meio segundo.
— Nããão — ela falou não muito convincente. — Mas precisa

entender o que parece.
— Para mim parece que está brincando de Pule em Cima do

Dexter. Isso é loucura, mal falei umas vinte palavras com Camilla
minha vida toda.

— Sim, mas fala sério. E a porra das fotos?



— O que é que tem? — perguntei. — Eu não tirei e não sei o que
acha que possam significar.

— Só estou dizendo que significam muito para um imbecil sem
cérebro como o Hood, e ele vai usar isso até o fim e talvez até
convença as pessoas — ela continuou misturando as metáforas
descuidadamente. — É perfeito para ele, cara casado transa com
mina no trabalho e depois a mata para evitar que a mulher
descubra.

— É isso o que você acha?
— Só estou dizendo. Quer dizer, você precisa saber como vai

parecer. É totalmente crível.
— É totalmente inacreditável para alguém que me conhece —

falei. — Isso é completamente... como pode pensar nisso por um
segundo? — Eu estava sentindo verdadeiras emoções humanas de
dor, traição e indignação. Pois uma vez na vida eu era totalmente
inocente, mas mesmo a minha própria irmã parecia não acreditar
nisso.

— Está bem, Jesus. Só estou dizendo, sabe como é.
— Está só dizendo que estou no Rio de Merda e não vai nem me

passar um remo?
— Ah, qual é — ela respondeu e tenho que dar um crédito porque

ela se contorceu.
— Está dizendo que quer saber se está tudo bem se prenderem

seu irmão — falei porque também sabia ser implacável. — Porque
você sabe que secretamente ele é o tipo de cara que detona os
colegas de trabalho com martelos?

— Pelo amor de deus, Dexter! Me desculpe, está bem?
Eu a encarei por mais um segundo, mas ela parecia mesmo

sentida e não estava pegando as algemas, então falei:
— Está bem.



Deborah limpou a garganta, desviou o olhar por um momento e
então olhou de novo para mim.

— Então nunca transou com Camilla — ela falou e de forma um
pouco mais convincente acrescentou: — E definitivamente nunca
bateu em alguém até a morte com um martelo.

— Ainda não — respondi com apenas uma pontada de aviso.
— Certo — ela continuou levantando a mão boa como se quisesse

garantir que estava pronta para o caso de eu realmente tentar bater
nela com um martelo.

— E falando sério. Por que alguém ia querer uma foto minha?
Deborah abriu a boca, fechou e então pareceu ter pensado em

algo engraçado, apesar de eu não ver nada que pudesse ter graça.
— Você realmente não sabe?
— Sei o quê, Debs? Vamos.
Ela continuava parecendo achar algo cômico. Mas então sacudiu a

cabeça.
— Está bem, você não sabe, merda. — Ela sorriu e disse. — Não

deveria ser eu a dizer isso a você, pois sou sua irmã, mas, ei, você é
um cara bonito, Dexter.

— Obrigado, você também não é nada mal. O que isso tem a ver?
— Pelo amor de Deus, Dexter, não seja chato. A Camilla tinha uma

queda por você, seu cuzão.
— Por mim? Uma queda? Tipo como uma paixão romântica?
— Ah, merda, por anos e anos. Todos sabiam disso.
— Todos menos eu.
— É, bom — ela falou dando de ombros. — Mas com todas

aquelas fotos, parece mais uma completa obsessão.
Sacudi a cabeça como se pudesse fazer aquilo desaparecer. Quer

dizer, não finjo entender a clinicamente insana raça humana, mas
aquilo era um pouco demais.



— Isso é loucura. Eu sou casado.
Ao que parece aquilo era engraçado, pelo menos para Deborah

que bufou alegremente.
— É, bom, casar não fez você ficar feio. Ainda não, pelo menos.
Pensei sobre Camilla e como ela havia se comportado com relação

a mim ao longo dos anos. Recentemente, enquanto estávamos
trabalhando no local onde o corpo do policial Gunther tinha sido
abandonado, ela havia tirado uma foto de mim e depois balbuciou
algo incompreensível e incoerente sobre o flash quando olhei para
ela. Talvez sua incapacidade de falar em sentenças completas só se
manifestasse quando estava na minha presença. E era verdade que
corava toda vez que me via e, pensando bem agora, ela tentou me
beijar em um estupor bêbado na minha despedida de solteiro, mas
em vez disso tinha apenas desmaiado nos meus pés. Será que tudo
isso se somava em uma obsessão com o velho Dexter? E se sim,
como uma queda a fez ser esmagada?

Sempre me orgulhei da minha capacidade de ver as coisas como
elas realmente são, sem qualquer uma das centenas de filtros
emocionais que os humanos colocam entre si e os fatos. Então fiz
um esforço consciente para limpar o ar ruim, real e metafórico, que
Hood tinha deixado. Fato um: Camilla estava morta. Dois: ela havia
sido morta de uma maneira muito incomum e que na verdade era
mais importante do que o fato um, pois era uma imitação daquilo
que fora feito com Gunther e Klein. Por que alguém faria isso?

Primeiro, denegria a imagem de Deborah. Havia pessoas que
queriam isso, mas ou estavam na cadeia, ou ocupados comandando
uma investigação de assassinato. Mas também pegou mal para mim,
e aquilo ia mais direto ao ponto. Minha Testemunha tinha feito uma
ameaça e, em seguida, Camilla apareceu morta e eu era o principal
suspeito.



Como ele poderia saber que Camilla tinha todas aquelas fotos? Um
fiapo perdido de memória surgiu, um trecho que uma fofoca de
escritório...

Olhei para Deborah. Ela me encarava com uma sobrancelha
levantada como se achasse que eu fosse cair da cadeira.

— Você ouviu algo sobre a Camilla ter um namorado? —
perguntei.

— Ouvi. Acha que foi ele?
— Acho.
— Por quê? — ela quis saber.
— Porque ele viu a galeria de fotos minhas que ela tinha.
Debs pareceu em dúvida e sacudiu a cabeça.
— E daí? Ele a matou porque estava com ciúme?
— Não. Ele a matou para botar a culpa em mim.
Deborah me encarou por vários segundos com uma expressão que

dizia que não sabia se me dava um soco ou se chamava um médico.
Então finalmente piscou, respirou fundo e falou com uma calma
obviamente artificial:

— Certo, Dexter. O novo namorado da Camilla a matou para culpar
você. Mas é claro, por que não? Só porque é algo totalmente
absurdo...

— É claro que é absurdo, Debs. É por isso que faz sentido.
— Aham. Muito lógico, Dex. Então que tipo de psicopata cuzão

mataria Camilla apenas para jogar você na merda?
Era uma pergunta desconfortável. Eu sabia que o psicopata cuzão

tinha feito aquilo. Minha Testemunha tinha dito que estava se
aproximando e estava mesmo. Era ele me observando na cena do
crime e tirando fotos. E tinha matado Camilla Figg, puramente como
um meio de chegar até mim. Era algo realmente maligno, matar
uma pessoa inocente apenas para me causar transtorno, e teria sido



muito tentador fazer uma pausa e ponderar sobre as profundezas
absolutas da perfídia insensível que este ato revelava. Mas não havia
muito tempo para refletir agora, e em todo caso é melhor deixar as
pessoas com moral se preocuparem com a depravação moral.

A verdadeira questão neste momento, e bem incomoda, era como
dizer a Deborah que tudo isso estava acontecendo porque alguém
me tinha visto em flagrante delito. Debs havia me aceitado como o
monstro que eu sou, mas não era a mesma coisa que estar no
quartel-general da polícia e ouvir um exemplo real do meu
passatempo. Fora isso, eu realmente acho um pouco desconfortável
falar sobre meus Desmazelos Sombrios, mesmo para Debs. Ainda
assim, era a única maneira de explicar as coisas.

Então, sem lhe dar muitos detalhes embaraçosos, disse a ela como
tinha sido visto brincando por um blogueiro desvairado que levou
aquilo para o lado pessoal. Enquanto tropeçava desajeitadamente
nas palavras da minha história de aflição, Débora ficou com sua
expressão eu-sou-uma-policial durona e não disse nada até que eu
terminasse. Permaneceu calmamente sentada mais um pouco e me
olhou como se estivesse esperando por mais.

— Quem era? — Ela perguntou finalmente, mas parecendo mais
uma declaração do que uma pergunta, por isso aquilo não fez muito
sentido para mim.

— Não sei quem é Debs. Se soubesse a gente o prenderia
facilmente.

Ela sacudiu a cabeça impaciente.
— Sua vítima. O cara que ele viu você atacando. Quem era ele.
Por um momento, eu apenas pisquei para ela. Não podia imaginar

por que ela se concentraria em um detalhe tão pouco importante
quando o meu precioso pescoço estava a meio caminho da forca. E
ela fez aquilo soar tão formal, falando tudo de uma vez. “Vítima” e



“Atacando” naquele tom de voz policial, eu não gostava de pensar
nas coisas daquele jeito. Mas ela continuou me encarando e percebi
que explicar que as coisas não eram bem assim seria muito mais
difícil do que simplesmente responder à sua pergunta.

— Steve Valentine. Um pedófilo. Ele estuprou e estrangulou
menininhos. — Ela continuou me encarando, então acrescentei: —
Hã, pelo menos três.

Deborah concordou com a cabeça.
— Me lembro dele. Nós o prendemos duas vezes, mas não

conseguimos provar a culpa. — Por volta de meia dúzia de rugas
desapareceram da testa dela, e percebi com surpresa por que ela
queria saber aquilo. Ela queria ter certeza de que eu estava
seguindo as regras de Harry, seu pai semideus, e agora estava
satisfeita em saber que sim. Ela sabia que Valentine se encaixava no
padrão e aceitou a justiça do seu fim não ortodoxo com satisfação.
Olhei para minha irmã com verdadeira afeição. Ela tinha andando
um longo caminho desde que descobriu o que sou e teve que lutar
contra o desejo de me prender.

— Muito bem — ela falou me arrancando de minha divagação
antes que eu pudesse cantar “Hearts and Flowers”. Então ele viu
você e agora quer pegá-lo.

— Isso — respondi.
Deborah assentiu e continuou a me estudar, apertando os lábios e

sacudindo a cabeça como se eu fosse um problema acima de sua
habilidade de resolver.

— Bom — falei finalmente depois de cansar de ser encarado. — O
que faremos a respeito?

— Não tem porra nenhuma que possamos fazer, pelo menos não
oficialmente. Qualquer coisa que eu tente me fará ser suspensa, e



nem posso pedir nada debaixo dos panos a ninguém, pois é o meu
irmão que está sob investigação...

— Mas não é minha culpa — falei um pouco irritado por ela fazer
parecer que era.

— É, bom, olha — ela falou deixando aquilo de lado. — Se você é
mesmo inocente...

— Deborah!
— Ah, sim, desculpe, quis dizer, já que você é inocente... — ela

falou. E Hood é um saco de merda sem cérebro que não conseguiria
achar nada nem se você fosse culpado, certo?

— Vai chegar a algum lugar com isso? Talvez um lugar bem longe
de mim?

— Escuta aqui. Só estou dizendo que, em uns dois dias, quando
não conseguirem nada, podemos começar a procurar o seu cara.
Tente não ficar se preocupando com Hood e suas merdas por
enquanto. Não há com que se preocupar. Eles não têm nada.

— É mesmo?
— Fique na boa por uns dois dias — minha irmã falou com

convicção completa. — Não dá para ficar pior que isso.



CAPÍTULO 21

v

SE SOMOS CAPAZES DE APRENDER ALGO NESSA VIDA, RAPIDAMENTE
descobrimos que sempre que alguém tem certeza absoluta sobre
algo, normalmente está absolutamente errado também. E este caso
não é diferente.

v

Minha irmã é uma detetive excelente e atira muito bem, e tenho
certeza de que tem várias outras qualidades louváveis, mas se tiver
que ganhar a vida como cartomante vai morrer de fome. Porque
suas palavras de confiança, Não dá para ficar pior, ainda estavam
ecoando em meus ouvidos quando descobri que, na verdade, as
coisas poderiam ficar muito piores, e já tinham ficado.

As coisas já não tinham começado bem: eu havia rastejado pelo
resto do dia no trabalho com todo mundo me evitando, que é algo
muito mais difícil do que parece, e que resultou em vários momentos
de comédia clássica, com as pessoas se esforçando para escapar do



minha presença fingindo que não tinham me visto. Por alguma
razão, entretanto, tive um pouco de dificuldade em apreciar o efeito
cômico e, faltando seis minutos para as cinco da tarde, estava me
sentindo mais desgastado do que deveria ao me largar em minha
cadeira a olhar para o relógio marcando os últimos minutos da
minha carreira e, possivelmente, da minha liberdade.

Ouvi um barulho no laboratório e me virei para ver Vince Masuoka
entrando, me vendo e parando.

— Oh — ele falou. — Esqueci do... hã. — Então se virou e correu
para fora. Claramente, o que esqueceu foi que eu ainda poderia
estar lá e ele teria que dizer algo a um colega de trabalho sob
investigação pelo assassinato de outro colega de trabalho, e para
alguém como Vince, aquilo seria muito desconfortável.

Eu me ouvi suspirando pesadamente e imaginei se era assim que
tudo acabaria. Acusado por um brutamontes sem cérebro, evitado
pelos colegas, perseguido por um nerd chorão craque em
computadores que não conseguiu se vingar nem em uma liga
pequena de beisebol. Era algo mais do que baixo e muito triste, pois
eu tinha mostrado tanto potencial como quando jovem.

O relógio estava andando. Dois minutos para as cinco da tarde.
Poderia muito bem juntar minhas coisas e ir para casa. Peguei o
laptop e, quando ia fechá-lo, um pensamento pequeno e feio
rastejou pelo chão do meu cérebro e resolvi checar minha caixa de
entrada. Nem era algo definido o suficiente para chamar de intuição,
apenas uma voz suave de couro sussurrando que, se depois que
encontrei o corpo à la Dexter na casinha velha ele tinha me
mandado um e-mail, agora que Camilla estava morta, talvez, apenas
talvez...

Ao abrir a caixa de entrada, o talvez virou certeza quando li o
assunto do e-mail recebido mais recentemente, que dizia: “Se está



lendo, então não está preso!”.
Sem nenhuma dúvida a respeito de quem havia mandado, cliquei

para abrir.

v

Pelo menos não por enquanto. Mas não se preocupe, se sua sorte
continuar assim, logo estará lá, o que é bem melhor do que tenho
em mente para você. Não é o suficiente para mim colocá-lo a sete
palmos. Quero que as pessoas saibam o que é primeiro. E então...
bom, já viu o que posso fazer e estou melhorando bastante, bem a
tempo para a sua vez.

Ela realmente gostava de você, quer dizer, com todas aquelas
fotos? Estavam em todo lugar! Era algo doentio, uma obsessão. E
ela me deixou ir ao apartamento dela em nosso segundo encontro, o
que, convenhamos, não deveria ser feito se fosse uma boa pessoa.
Quando vi seu rosto colado por todos os lados, soube o que deveria
fazer e fiz.

Talvez tenha sido um pouco precipitado? Ou talvez esteja
simplesmente gostando de fazer isso, não sei. Irônico, não? Ao
tentar me livrar de você, estou ficando cada vez mais parecido com
você. Enfim, era perfeito demais para ser apenas acaso, então
mandei ver, não me arrependo e estou apenas começando. Se acha
que pode me deter, melhor pensar duas vezes. Pois não sabe nada a
meu respeito, apenas que posso fazer exatamente o que você faz e
estou indo fazer isso com você, e nem sabe quando será, apenas
que será em breve.

Tenha um bom-dia!

v



O lado bom daquilo era saber que não estava tendo ilusões
paranoicas. Minha Sombra tinha mesmo matado Camilla para me
incriminar. O lado ruim era que Camilla estava morta e eu, mais
encrencado do que nunca.

É claro que as coisas ficaram ainda piores, tudo porque Deborah
tinha dito que não poderiam.

Fui para casa em um estado de torpor e sofrimento, esperando
apenas por um pouco de conforto silencioso de minha família
amada. Quando cheguei, Rita estava me esperando na porta da
frente, mas não no espírito de boas-vindas agradáveis.

— Seu filho da puta, eu sabia — ela sibilou para mim como boas-
vindas.

Era tão chocante quanto se tivesse jogado o sofá na minha
cabeça. E ela ainda não tinha terminado.

— Maldito, Dexter, como pode? — ela perguntou com os punhos
fechados e um olhar de certeza furiosa.

Sei muito bem que sou culpado de muitas coisas que podem fazer
muita gente ficar brava comigo, até mesmo Rita, mas ultimamente
parecia que todo mundo estava me achando culpado de todas as
coisas erradas do mundo. Coisas que eu não tinha feito e não
conseguia nem mesmo adivinhar o que eram. Assim, a minha rápida
sagacidade não respondeu com o tipo de réplica inteligente pela
qual sou tão famoso. Em vez disso, só arregalei os olhos para Rita e
gaguejei:

— Como pude... o que... o que fiz?
Aquilo era quase imperdoavelmente fraco demais e Rita se

aproveitou. Ela me deu um soco no braço, bem no meio do nervo
que era o alvo favorito de Debs, e falou:

— Seu bastardo de merda! Eu sabia!



Olhei para o sofá atrás dela. Cody e Astor estavam completamente
hipnotizados pelo jogo que disputavam no Wii e Lily Anne, em seu
chiqueirinho ao lado, feliz em lhes assistir detonando com os
monstros. Eles não tinham ouvido nenhuma das palavras terríveis de
Rita, pelo menos por enquanto, mas se aquilo continuasse mesmo
crianças hipnotizadas acordariam e perceberiam. Segurei a mão de
Rita antes que pudesse me acertar de novo e disse:

— Rita, pelo amor de deus, o que foi que eu fiz?
Ela arrancou a mão da minha.
— Idiota. Sabe muito bem o que fez. Transou com aquela puta

pálida, seu maldito!
De vez em quando nos pegamos vivendo momentos que não

fazem sentido nenhum. É quase como se um editor de filme
onipotente tivesse nos cortado de nosso filme normal de todos os
dias e nos emendado em algo completamente aleatório, de um
tempo e gênero diferentes e até mesmo de um país estrangeiro e
com animações em partes dele, porque de repente você olha ao
redor e a linguagem é desconhecida e nada do que acontece tem
qualquer relação com o que você pensa de como é a realidade.

Este foi claramente um desses momentos. Bem-educada, a
Dexter-Devotada Rita, que nunca perdeu a paciência e nunca, nunca
mesmo, disse palavrões, foi fazer as duas coisas ao mesmo tempo e
direcionou tudo para o marido que era inocente-pela-primeira-vez.

Mesmo não sabendo em qual filme estava, sabia que era minha
vez de falar e sabia que tinha que controlar a situação rapidamente.

— Rita — falei o mais calmamente possível. — O que está dizendo
não faz nenhum sentido...

— Foda-se fazer sentido e foda-se você! — ela falou batendo o pé
e levantando o punho para me bater de novo. Astor virou a cabeça e



olhou para nós, pois era a vez de Cody jogar, então peguei a mão de
Rita mais uma vez e a afastei da porta da frente.

— Vamos — falei. — É melhor conversarmos na cozinha.
— Eu não vou — ela começou a falar e levantei a voz acima da

dela.
— Longe das crianças.
Rita olhou para elas se sentindo culpada e então me seguiu

quando passei pela sala e entramos na cozinha.
— Muito bem — falei puxando uma cadeira e me sentando em um

local familiar. — Usando palavras simples, claras e que não são
proibidas em Kentucky, pode por favor me dizer do que diabos está
falando?

Rita ficou em pé do outro lado da mesa e olhou para mim com
uma justa expressão de fúria e os braços cruzados.

— Você é muito bom, porra — ela disse com os dentes cerrados.
— Mesmo agora eu quase acredito em você.

Eu realmente sou muito bom. Dexter é quase todo bom, com um
controle gelado que sempre o ajudou a ser assim. Mas no momento
podia sentir o frio e o calor se misturando em um pudim quente de
frustração, então fechei os olhos e respirei fundo em um esforço de
fazer as coisas voltarem à temperatura correta e agradável.

— Rita — falei abrindo os olhos e lançando a ela um olhar de
paciência e sofrimento. — Vamos fingir por um minuto que não
tenho a menor ideia do que você está falando.

— Seu idiota, não tente...
Levantei uma mão.
— Não precisa recordar que sou um idiota, me lembro dessa parte.

É a outra parte que não estou conseguindo entender, por que sou
um idiota. Entendeu?



Ela me olhou mais um pouco e ouvi seu pé batendo no chão, e
então descruzou os braços e respirou fundo.

— Tudo bem — ela disse. — Vou jogar o seu joguinho, seu filho da
puta. — Ela apontou para mim e se o seu dedo estivesse carregado
eu teria morrido ali mesmo. — Você teve um caso com aquela puta
do trabalho, o detetive me ligou! — Ela falou como se o fato de o
detetive ligar provasse tudo sem sombra de dúvida. — Ele perguntou
se eu sabia sobre ela, o caso que você teve e se não havia nenhuma
outra foto! Depois havia a notícia nos jornais de que ela está morta,
Jesus Cristo, Dexter, você também a matou para que eu não
descobrisse?

v

Tenho certeza de que em algum nível o meu cérebro ainda estava
trabalhando, porque, aparentemente, ele me lembrou de respirar.
Mas todas as funções mentais superiores pareciam estar
completamente desligadas. Pequenos fragmentos de pensamento
passavam, mas nenhum deles parecia capaz de se juntar em
qualquer coisa que eu poderia realmente pensar ou dizer. Senti outra
respiração entrar e depois sair e estava vagamente consciente de
que certa quantidade de tempo tinha passado e que o silêncio
estava desconfortavelmente longo, mas realmente não poderia
reunir um número suficiente de pedaços de pensamentos corredores
para fazer uma sentença verdadeira. Vagarosa e pacientemente, as
rodas giraram e as palavras finalmente voltaram: idiota... matar...
detetive... e, finalmente, com aquela terceira palavra, uma imagem
flutuou para fora dos neurônios e, correndo, subiu ao topo da minha
falta de pensamento turbulenta, um retrato carrancudo e estúpido
de um macaco humano com a testa baixa e um sorriso médio, e
finalmente consegui uma frase inteira que fazia sentido.



— Hood. Ele ligou para você?
— Acho que tenho o direito de saber se o meu marido matou

alguém. E que está me traindo — ela adicionou como se o matar
tudo bem, mas o trair era algo realmente desprezível. Não era a
ordem correta de prioridades em nossa sociedade como eu havia
aprendido, mas aquela não era hora de debater conceitos éticos
contemporâneos.

— Rita — falei com toda a calma e autoridade que consegui reunir.
— Eu mal conhecia essa mulher. A Camilla.

— Porra nenhuma. O Richard disse... o detetive disse que havia
fotos de você em todos os cantos!

— Sim, e a Astor tem um monte de fotos dos Jonas Brothers —
falei e pensei que era um belo argumento, mas por alguma razão
Rita não concordou.

— Astor tem onze anos, Dexter — Rita disse de forma maldosa,
como se eu fosse um idiota em tentar usar um argumento daqueles
e ela jamais me deixaria escapar com aquilo. — E ela não fica
acordada a noite toda com os Jonas Brothers.

— Camilla e eu trabalhávamos juntos — falei tentando furar a
nuvem de insensatez. — E às vezes temos que trabalhar de
madrugada. Em público. Com um monte de policiais à nossa volta.

— E todos os policiais têm fotos suas? — ela quis saber. — Em
uma pasta? Atrás da privada? Fala sério. Não insulte minha
inteligência.

Queria muito dizer que primeiro eu precisaria encontrar a
inteligência para depois insultá-la, mas às vezes temos que sacrificar
uma boa frase por um propósito maior, e este certamente era um
desses momentos.

— Rita, Camilla tirou fotos minhas. — Levantei as mãos para o alto
a fim de mostrar que era homem o suficiente para admitir um fato



estranho. — Um monte delas, ao que parece. Deborah me disse que
ela tinha uma queda por mim. Não posso controlar nenhuma dessas
coisas. — Suspirei e sacudi a cabeça para deixá-la ver que o peso
todo de um mundo injusto estava sobre meus ombros largos. — Mas
eu nunca, jamais traí você. Nem com a Camilla, nem com ninguém.

v

Vi um primeiro lampejo pequeno de dúvida em seu rosto, eu
realmente sou muito bom em retratar um verdadeiro ser humano e
desta vez eu tinha a vantagem de contar algo que estava muito
perto da verdade. Era um genuíno Método Atuando com o Momento,
e Rita podia ver que eu estava sendo sincero.

— Besteira — ela falou, mas com menos convicção. — Todas
aquelas noites em que você saiu de casa? Com alguma desculpa
estúpida sobre o trabalho? Como se eu fosse acreditar... — Ela
balançou a cabeça e ganhou força novamente. — Porra, eu sabia
que era algo assim. Simplesmente sabia... E agora você a matou?

Era um momento muito desconfortável, ainda mais do que quando
ela me acusou da primeira vez. “Todas aquelas noites” em questão,
na verdade, eu tinha mesmo feito algo: não era bem um caso e
certamente nada envolvendo Camilla, apenas a busca silenciosa do
meu passatempo, que era relativamente inocente, pelo menos no
contexto daquele momento. Mas eu não podia contar para ela, e
claro que não havia nenhuma prova daquela inocência, pelo menos
eu esperava que não houvesse, quer dizer, tinha certeza de que
sempre limpava tudo muito bem. O pior de tudo, porém, foi
perceber que tinha achado que ela não notava quando eu saía
“casualmente” de casa, o que me fez parecer incrivelmente estúpido,
até mesmo para mim.



Mas sobreviver nesta vida quase sempre significa fazer o melhor
em situações ruins, e se é preciso um pequeno momento de
criatividade, geralmente estou à altura da tarefa, especialmente por
não ter o fardo de alguma compulsão de dizer a verdade. Então
respirei fundo e deixei meu cérebro enorme me tirar da floresta.

— Rita. O meu trabalho é importante para mim. Ajudo a pegar
pessoas realmente más, que talvez nem sejam pessoas mesmo. São
animais. O tipo de animal que é até mesmo uma ameaça a todos
nós — fiz uma pausa vergonhosa para dar dramaticidade. —
Especialmente para as crianças. Até mesmo Lily Anne.

— E por isso você sai de casa à noite? Para fazer o quê?
— Eu, hã — falei como se estivesse um pouco envergonhado. —

Às vezes tenho uma ideia. Sobre algo, bom, você sabe. Que pode
ajudar a resolver um caso.

— Ah, vamos — Rita falou. — Isso é incrível... quer dizer, não sou
tão ingênua, pelo amor de deus...

— Caramba, Rita, você é igual a mim, obcecada pelo seu trabalho.
Você tem trabalhado até tarde ultimamente e... bom, achei que
entenderia quando eu tivesse que fazer o mesmo.

— Não dou uma escapada de casa à noite para ir ao escritório.
— Porque não precisa — respondi e senti que estava com a corda

toda. — Você pode fazer seu trabalho dentro da sua cabeça, ou em
um pedaço de papel. Eu preciso do equipamento do laboratório.

— Sim, mas, tipo — ela começou e pude ver a dúvida crescendo
em seus olhos. — Só imaginei que... quer dizer, é que faz mais
sentido, sabe?

— Faz mais sentido que eu traia você com alguém não tão bonita
quanto você? Com alguém insípida e sem formas quanto a Camilla
Figg?



Sei que não é considerado correto falar mal dos mortos e ao fazer
isso se corre o risco de receber um castigo divino. Mas como que
para provar que Deus não existe de verdade, falei mal da querida
Camilla e mesmo assim um raio não atravessou o teto e transformou
Dexter em cinzas, e a expressão de Rita ficou um pouco menos
dura.

— Mas não foi... — ela falou e para meu alívio estava voltando ao
padrão normal de frases parciais. — Quer dizer, o Richard disse... e
você nem, todas aquelas noites. — Ela piscou e sacudiu uma mão no
ar. — Como é que pode... com todas aquelas fotos?

— A coisa parece feia mesmo — respondi e então tive uma
daquelas maravilhosas inspirações felizes que apenas uma imitação
de pessoa totalmente vazia e má teria a coragem de usar, o que, é
claro, tornava aquilo perfeito para mim. — Pelo menos para o
Detetive Hood, Richard — falei e fiz um aceno triste e cabeça para
mostrar que tinha notado que ela estava tratando o inimigo pelo
primeiro nome. — Tão feia que estou bem encrencado. Para falar a
verdade, pensei que você seria a única pessoa com quem poderia
contar para ficar ao meu lado. E em um momento que realmente
preciso de alguém comigo.

Foi o golpe perfeito, o soco vencedor que tirou todo o ar dela e fez
Rita cair em uma cadeira como se fosse uma boneca inflável que
alguém tivesse furado.

— Mas isso é só... Eu nem... e ele disse — ela falou. — Quer dizer,
ele é um detetive.

— Um péssimo detetive. Ele gosta de espancar os suspeitos para
fazê-los falar. E não gosta de mim.

— Mas se você não fez nada... — ela falou tentando se convencer
uma última vez de que eu tinha feito algo.



— Muitas pessoas já foram acusadas injustamente antes — falei
cansado. — Estamos em Miami.

Ela sacudiu a cabeça devagar.
— Mas ele tinha tanta certeza... Como é que poderia...? Quer

dizer, se não foi você...
Chega uma hora em que ficar repetindo seus argumentos começa

a parecer que está apenas dando desculpas. Sabia disso muito bem
pelas horas de novelas diurnas a que tinha assistido ao longo dos
anos e tinha certeza de que havia chegado nesse ponto. Por sorte
eu vi esta exata situação tantas vezes na TV que sabia exatamente o
que fazer. Coloquei as duas mãos na mesa, me apoiei e levantei.

— Rita — falei com uma dignidade impressionante. — Sou seu
marido e nunca existiu mais ninguém além de você. Se não
consegue acreditar em mim agora, quando realmente preciso de
você, então talvez seja melhor eu deixar que o detetive Hood me
leve mesmo para a cadeia — falei de forma muito sincera e com
tanta convicção e paixão que quase convenci a mim mesmo.

Era minha última bala, mas tinha sido um tiro certeiro. Rita
mordeu o lábio, sacudiu a cabeça e disse:

— Mas todas aquelas noites quando você... e as fotos... e então
ela morre... — Por apenas um segundo, uma pequena centelha de
dúvida passou por seu rosto e pensei que tinha falhado. Mas então
ela fechou os olhos, mordeu o lábio e eu sabia que tinha ganhado.
— Oh, Dexter, e se acreditarem nele? — ela abriu os olhos e uma
lágrima saiu do canto de um deles e rolou por sua bochecha, mas
Rita a limpou com um dedo e apertou os lábios. — Aquele idiota —
ela falou e percebi com alívio que não se referia mais a mim. — E
ele deveria... não pode simplesmente... — Então bateu uma mão na
mesa. — Bom, não vamos deixar — ela falou se levantando, dando a



volta na mesa e me abraçando. — Oh Dexter... me desculpe se eu...
você deve estar tão...

Ela fungou e, em seguida, se afastou para o comprimento do
braço.

— Mas você tem que entender — ela falou. — Não era só... Já...
faz um tempo agora. Então, ultimamente, você tem sido tão... meio
que... — Ela balançou a cabeça lentamente. — Quer dizer, você sabe
— ela continuou, mas na verdade eu não sabia nem mesmo tinha
ideia. — É que tudo fazia sentido, porque às vezes parece que
ultimamente... não sei... E não é apenas a casa. E as execuções
hipotecárias? É tudo, tudo isso. — Ela ficou balançando a cabeça,
mais rapidamente agora. — Tantas noites, quando você, quero dizer,
é assim que... agem os homens. Quando estão fazendo isso... E
tenho que, com as crianças aqui, e tudo o que posso fazer sobre
isso é apenas...

Ela se virou e cruzou os braços novamente, colocando o nó de um
dedo entre os dentes. Ela mordeu e uma lágrima escorreu pelo seu
rosto.

— Jesus, Dexter, me sinto tão...
Talvez eu realmente estivesse me tornando mais humano, de

forma lenta, mas seguramente, pois tive um súbito momento de
introspecção enquanto olhava Rita soltar seus ombros e lágrimas no
chão.

— É por isso que você tem bebido tanto vinho — falei.
Sua cabeça se virou em minha direção e pude ver os músculos de

sua mandíbula se apertarem ainda mais em seu pobre e indefeso
dedo.

— Pensou que eu estava saindo para ter um caso.
— Eu nem podia... — ela falou e então percebeu que ainda estava

mastigando o dedo e o tirou da boca. — Eu queria apenas... Porque



o que mais podia fazer? Quando se está tão... quero dizer, às
vezes... — Ela respirou fundo e chegou mais perto. — Não sabia o
que fazer e me sentia tão... desamparada. Que é uma sensação que
eu realmente... e então pensei que provavelmente a culpa era
minha... por que logo depois de um novo bebê? E você nunca
parecia... — ela sacudiu a cabeça com força. — Tenho sido uma
idiota. Oh, Dexter, sinto muito.

Rita encostou a cabeça em meu peito e fungou, então percebi que
era minha vez de falar de novo.

— Sinto muito também — falei e passei um braço pelo ombro dela.
Ela levantou a cabeça e olhou bem nos meus olhos.
— Sou uma idiota — ela repetiu. — Devia saber que... Pois sou eu

e você, Dexter. É o que importa. Quer dizer, é o que achava. Até que
de repente, parecia que... — ela se endireitou e segurou meus
braços com força. — Você não transou com ela? Jura?

— Juro — falei muito aliviado por ter um fragmento de frase com
um pensamento completo por trás e para o qual eu finalmente tinha
como responder.

— Oh, meu Deus — ela falou e colocou o rosto em meu ombro e
fez barulhos de choro por um minuto ou dois. Pelo que sei das
pessoas, era possível que eu me sentisse culpado pelo jeito que
tinha manipulado Rita. Ou ainda melhor, talvez eu devesse ter me
virado para a câmera e mostrado minha verdadeira vilania com um
olhar malicioso de satisfação perversa. Mas não havia nenhuma
câmera, pelo menos até onde eu sabia, e tinha manipulado Rita com
a verdade, pelo menos na maior parte do papo. Então apenas a
abracei e deixei que molhasse minha camisa com lágrimas, muco e
quem sabe o que mais.

— Oh, Deus — ela falou finalmente levantando a cabeça. — Sou
tão estúpida as vezes. — Não me apressei em discordar e ela



sacudiu a cabeça e limpou o rosto com a manga. — Nunca devia ter
duvidado de você — ela falou bem perto de mim. — Me sinto como
uma... e você deve estar totalmente... Oh, meu Deus, nem posso
imaginar... Dexter, sinto muitíssimo, e não apenas... Ah, aquele
idiota. E precisamos de um advogado.

— Como é? — perguntei tentando mudar de marcha rapidamente
para seguir seus saltos mentais de conjecturas que passaram a uma
nova ideia alarmante. — Por que preciso de um advogado?

— Não seja bobo, Dexter — ela falou sacudindo a cabeça. Depois
fungou e começou a esfregar sem prestar atenção o meu ombro
onde tinha molhado tudo. — Se esse tal Rich... detetive Hood — ela
parou para ficar vermelha. — Se está tentando provar que você a
matou, vai precisar dos melhores conselhos legais que puder
conseguir e... acho que Carlene, do meu trabalho, sabe? Ela disse
que seu cunhado... e de qualquer forma o primeiro atendimento é
quase de graça, então não temos que... Não que o dinheiro seja...
então perguntarei a ela amanhã — ela falou e claramente aquilo
estava decidido, pois parou de falar e olhou para mim buscando algo
novamente, com seus olhos indo para um lado e para o outro.
Aparentemente não achou o que queria em nenhum dos lados, e
depois de um momento ela disse apenas:

— Dexter...
— Estou bem aqui.
— Nós realmente precisamos conversar mais.
Pisquei, o que deve ter sido assustador para ela por estarmos tão

perto, então ela piscou de volta.
— Bom, claro, quer dizer... conversar sobre o quê?
Ela pôs a mão na minha bochecha e por um segundo apertou tão

forte que imaginei se estava tentando deter um vazamento em meu
rosto. Depois suspirou, sorriu, afastou a mão e disse:



— Você é um cara e tanto às vezes — e era difícil discordar, pois
eu não tinha a menor ideia do que aquilo significava.

— Obrigado? — tentei e ela sacudiu a cabeça.
— Só precisamos conversar. Não tem que ser sobre nada... pois foi

aí que tudo isso acabou dando tão... e provavelmente é minha culpa
— ela falou.

Mais uma vez foi difícil argumentar com a conclusão, já que não
tinha entendido nada que levou a ela.

— Bom — falei me sentindo absurdamente desconfortável. —
Sempre fico feliz em conversar com você.

— Se eu tivesse dito algo... ela falou tristemente. — Porque devia
saber que você não... devia ter dito algo semanas atrás.

— Hã — falei. — Não sabíamos de nada disso até hoje.
Ela sacudiu a cabeça de forma rápida e irritada.
— Não é esse o ponto — ela falou e foi um alívio, mesmo sem

saber ainda qual era o ponto. — Só quero dizer que... eu devia... —
Ela respirou fundo e sacudiu de leve meus ombros. — Você tem sido
muito, mas muito... quer dizer, devia saber que só estava ocupado e
trabalhando muito. Mas precisa ver como parecia para mim, pois... e
então ele ligou e tudo parecia se encaixar? Por isso se conversarmos
mais...

— Está bem — falei. Concordar parecia um pouco mais fácil do
que entender.

Claramente era a coisa certa a dizer, pois Rita sorriu
afetuosamente e se inclinou para frente a fim de dar um abraço bem
apertado.

— Vamos superar isso. Prometo. — E então, talvez o mais
entranho de tudo, ela se afastou um pouco e disse: — Não esqueceu
que esta semana é a grande viagem de acampamento de verão, né?
Com Cody e os escoteiros?



Não tinha exatamente esquecido, mas também não tinha lembrado
no contexto de interpretar uma cena dramática de angustia
doméstica, então fiz uma pausa para me preparar para a nova
conversa.

— Não — falei finalmente. — Não me esqueci.
— Ótimo — ela falou colocando a cabeça de volta em meu peito.

— Porque acho que ele está bem animado com isso... E acho que
será bom para você um tempo fora.

Enquanto eu dava uns tapinhas nas costas dela mecanicamente,
me esforcei muito para me sentir bem com aquele pensamento, pois
graças a um detetive neandertal e um assassino imitador eu iria
mesmo ter um tempo fora, querendo ou não.



CAPÍTULO 22

v

O DIA SEGUINTE ERA QUARTA-FEIRA E APENAS POR PURO REFLEXO
me levantei da cama às sete da manhã.

Quando a consciência inundou meu cérebro, a realidade
desagradável voltou com ela e lembrei que não tinha para onde ir e
não havia razão para me levantar. Estava afastado do trabalho
enquanto um homem que não gostava de mim me investigava pelo
assassinato de alguém com quem eu não tinha transado nem tinha
matado, e meu único apelo tinha que passar por alguém que me
odiava, o sargento Doakes. Era o tipo de armadilha quase perfeita
na qual todos nós adoraríamos ver um vilão de quadrinhos preso,
mas não conseguia ver a justiça em prender o Desafiador Dexter
nela. Quer dizer, sei que tenho minhas pequenas falhas, mas sério,
por que eu?

Tentei olhar o lado positivo: pelo menos Hood não tinha
convencido os poderes constituídos a suspender o meu salário
também. Isso poderia ser importante se Rita realmente encontrasse



uma nova casa. Iríamos precisar de cada centavo. E aqui estava eu,
em casa, economizando ainda mais dinheiro por não utilizar a
gasolina ou comprar o almoço. Que sorte a minha! Na verdade, se
pensei nisso da maneira certa, era quase como ter umas férias
extras, exceto pela possibilidade de que este feriado poderia acabar
comigo na prisão, ou morto. Ou até mesmo ambos.

Ainda assim, aqui estava eu, suspenso, e no momento parecia
haver muito pouco que pudesse fazer sobre isso, então não havia
razão para saltar da cama e correr. Se eu fosse a criatura lógica e
racional que muitas vezes gosto de pensar que sou, teria visto que
mesmo esta situação infeliz tinha um lado muito bom: eu não ter
que levantar cedo! E teria voltado a dormir rapidamente. Mas por
alguma razão achei que não podia; quando a minha primeira
memória do que tinha acontecido ontem surgiu, o sono correu do
quarto gritando, e apesar do fato de eu ter ficado ali franzindo a
testa e o ameaçando por vários minutos, ele não voltou.

Então fiquei deitado teimosamente na cama ouvindo os sons da
manhã na casa de Dexter. Os sons não tinham mudado, embora
fosse verão e não tivesse escola. As crianças estavam matriculadas
em um programa aulas extras no parque onde durante o ano letivo
eles já faziam atividades pós-escola e Rita ainda tinha que estar no
trabalho no horário de sempre, por isso o programa da manhã não
havia mudado. Eu podia ouvir Rita na cozinha, o cheiro flutuando
pelo corredor me dizia que estava fazendo ovos mexidos com queijo,
canela e torradas para acompanhar. Ela chamou Cody e Astor para
comer duas vezes antes de eu finalmente admitir que não voltaria a
dormir, então deslizei para meu lugar na mesa da cozinha quando
Cody estava terminando seu café da manhã. Lily Anne estava em
seu cadeirão, criando um magnífico mural de purê de maçã em sua



bandeja e seu rosto. Astor se sentou com os braços cruzados,
aparentemente mais interessada em fazer cara feia do que comer.

— Bom-dia, Dexter — Rita falou botando uma xícara de café na
minha frente. — Cody repetiu, então tenho que fazer... Astor,
querida, você tem que comer alguma coisa. — Ela foi rapidamente
de volta para o fogão e começou a quebrar os ovos na frigideira.

— Eu não posso comer — Astor sibilou. — Tudo fica preso no
aparelho. — Ela falou a palavra com veneno suficiente para derrubar
um elefante, e mostrou o aparelho de prata brilhante para que
pudéssemos compartilhar todo seu horror em face de sua
desfiguração horrenda.

— Bem, você ainda tem que comer — Rita falou mexendo os ovos.
— Vou pegar um iogurte, ou você pode...

— Odeio iogurte — Astor falou.
— Você gostou ontem — Rita respondeu.
— Ooohhhh — Astor disse entre dentes cerrados. Depois bateu os

cotovelos sobre a mesa e se inclinou furiosamente sobre eles. — Vou
comer os ovos — ela falou como se estivesse concordando
nobremente em fazer algo vil e perigoso.

— Ótimo — Rita falou e Lily Anne bateu sua colher na bandeja
com um encorajamento fraternal.

v

O café da manhã terminou e levou ao ritual dos gritos, das batidas,
dos pés pisando duro, da escovação de dentes e de cabelos, de se
vestir e encontrar meias, de trocar Lily Anne e fazer sua mala para o
dia e, finalmente, com cinco batidas diferentes da porta da frente,
eles chegam até o carro, com Rita e Astor ainda discutindo sobre se
as meias cor-de-rosa combinavam com uma camisa vermelha. A voz



de Astor sumiu à distância, ouvi as portas do carro serem fechadas e
de repente a casa estava estranhamente calma.

Eu me levantei e desliguei a máquina de café, derramando o resto
da bebida em minha xícara. Me sentei novamente e bebi o café, me
perguntando porque me incomodava, não havia razão para estar
acordado e alerta. Tinha todo o tempo de lazer que um homem
poderia desejar... estava suspenso do trabalho e sendo perseguido
por alguém que pensava que estava se transformando em mim. Se
por acaso ele não me pegasse, eu ainda estava sob investigação por
um assassinato que não cometi. Considerando quantas vezes eu
tinha escapado disso, aqui provavelmente era muito irônico. Tentei
uma risada vazia e de zombaria de mim mesmo, mas soou muito
assustador no súbito silêncio da casa vazia. Então sorvi o café e me
concentrei na autopiedade por um tempo. Foi surpreendentemente
fácil, eu realmente era vítima de uma grande injustiça e era uma
simples questão de me sentir ferido, martirizado, traído pelo próprio
sistema que tinha servido tão bem e por tanto tempo.

Felizmente minha sagacidade nativa voltou antes que começasse a
cantar músicas country e virei meus pensamentos no sentido de
encontrar uma saída para minha situação. Mas, apesar do fato de ter
terminado meu terceiro café daquela manhã, eu não conseguia
chutar meu cérebro para fora da lama viscosa de sofrimento em que
ele havia caído. Estava razoavelmente certo de que Hood não
poderia encontrar qualquer coisa e me fazer parecer culpado, não
havia nada para ser encontrado. Mas também sabia que estava
muito ansioso para resolver o assassinato de Camilla, tanto para
ficar bem com o departamento e a imprensa quanto para fazer
Deborah ficar mal com todos. E se eu adicionasse o fato incômodo
de que estava obviamente sendo ajudado e instigado pelo sargento
Doakes e sua visão de túnel tóxico, teria de concluir que o panorama



estava longe de ser animador. Realmente não acredito que iriam
fabricar provas apenas com o intuito de me enquadrar, mas por
outro lado, por que não? Já tinha acontecido antes, até com um
investigador que tinha muito menos a perder.

Quanto mais pensava nisso, mais preocupado ficava. Hood tinha
seus motivos próprios e eu era feito sob medida para o papel de
protagonista. E Doakes estava procurando uma maneira de me fazer
parecer legalmente culpado de alguma coisa por um longo tempo,
praticamente qualquer coisa serviria, desde que terminasse com
Dexter no Lixo. Não havia nenhuma razão para qualquer um deles
descartar uma oportunidade perfeitamente boa de me colocar na
prisão apenas porque era uma ficção. Podia até ver o caminho do
raciocínio deles: Dexter é culpado de algo, não podemos provar, mas
estamos certos disso. Se cortarmos alguns cantos aqui e ali,
podemos fazer esta coisa se encaixar com ele e então o colocaremos
onde ele realmente merece estar, na cadeia por um longo tempo.
Nenhum dano real é causado e a sociedade fica muito melhor assim,
então por que não fazer?

Era a perfeita Lógica Policial Distorcida e a única questão era saber
se Hood e Doakes eram distorcidos o suficiente para segui-la e criar
alguns pequenos detalhes que convenceriam um júri da minha
culpa. Será que eram tão distorcidos e determinados a me pegar
que fariam aquilo? Pensei sobre a exibição sincronizada de trabalho
dental que haviam mostrado em meu escritório, a alegria
verdadeiramente maldosa que sentiram em me ter em suas garras, e
um nó frio e ácido cresceu em meu estômago e murmurou: Claro
que fariam.

Então passei a primeira metade do dia andando curvado pela casa
experimentando cada cadeira para ver se talvez um vislumbre de
esperança poderia surgir se eu encontrasse a peça certa de



mobiliário. Nenhum deles parecia funcionar melhor do que qualquer
outra. Nem as cadeiras na cozinha, nem a poltrona da TV faziam
algo para estimular o meu processo cerebral. Até mesmo o sofá era
uma zona mental morta. Não conseguia afastar a imagem de Hood e
Doakes anunciando meu destino com tanta alegria, seus dentes
brilhantes com sorrisos idênticos e selvagens que combinavam
perfeitamente o tom do último recado da minha Sombra. Todo
mundo parecia estar me mostrando os dentes e não conseguia criar
um único pensamento que me ajudasse a fechar suas mandíbulas ou
me fazer escapar de suas garras. Eu estava preso e não havia uma
peça de mobiliário no mundo que poderia me ajudar a escapar.

Passei o resto do dia me preocupando e me perguntando o que
diria a Rita e Debs quando Hood e Doakes finalmente me pegassem.
Seria difícil para Rita, é claro, mas o que dizer de Débora? Ela sabia
quem eu era e que eu merecia qualquer punição que tivesse. Será
que isso tornaria as coisas mais fáceis para ela aceitar? E como
minha prisão afetaria sua carreira? Não deve ser fácil para um
policial que investiga homicídios ter um irmão na prisão por causa de
homicídio. As pessoas certamente falariam disso e não seriam coisas
agradáveis.

E quanto Lily Anne? Que terrível dano aquilo faria a uma criança
brilhante e sensível, crescendo com um famoso monstro como pai? E
se isso a empurrasse para uma vida no lado escuro, juntamente com
Cody e Astor? Como eu poderia viver sabendo que tinha destruído
uma vida tão potencialmente bonita?

Era demais para qualquer ser humano suportar e fiquei muito
contente por não ser um deles. Já era duro o bastante ter de lidar
com a minha própria irritação colossal e frustração, e tenho certeza
de que se tivesse emoções normais teria arrancado os cabelos,



gemido e rangido os dentes, o que provavelmente seria muito
contraproducente.

Nenhuma coisa que fiz naquele dia produziu nada de valor,
nenhuma. Não consegui nem mesmo bolar um discurso de
despedida decente para fazer na sala do tribunal depois que o júri
me declarasse culpado de todas as acusações, como certamente o
faria. O que eu poderia dizer? “Foi uma coisa muito terrível e
sombria que fiz e adorei cada minuto disso.”

Fiz um sanduíche para o almoço. No refrigerador não havia sobras
nem frios. Também não tinha pão, a não ser duas fatias duras, então
acabei com a refeição perfeita para combinar com este dia: um
sanduíche de manteiga de amendoim e geleia em cascas de pão
forma duro. Como é muito importante combinar a bebida com a
refeição, tomei água da torneira, saboreando o buquê suculento de
cloro.

Depois do almoço tentei assistir à televisão, mas percebi que
mesmo com dois terços do meu cérebro concentrados em se
preocupar com a minha morte iminente, o terço restante do meu
intelecto era um pouco inteligente demais para aturar as besteiras
brilhantes e sem cérebro da programação diária em todos os canais.
Desliguei o aparelho e fiquei apenas sentado no sofá, deixando um
pensamento tenso e miserável seguir o outro, até que, finalmente,
às cinco e meia, a porta da frente se abriu e Astor entrou, lançando
sua mochila no chão e correndo para seu quarto. Ela foi seguida por
Cody, que reparou em mim e acenou com a cabeça, e em seguida
entrou Rita trazendo Lily Anne.

— Oh — Rita falou. — Estou tão feliz que você não... Pode pegar o
bebê, por favor? Ela precisa de uma fralda limpa.

Peguei Lily Anne de Rita e segurei, me perguntando novamente se
esta seria a última vez. Lily Anne pareceu sentir meu humor e se



esforçou para me animar cutucando meu olho e em seguida
borbulhando alegremente. Tive que admitir que era muito inteligente
e quase sorri enquanto a levava pelo corredor para o trocador com
um olho meio fechado e lágrimas escorrendo.

Nem mesmo a sagacidade de Lily Anne e suas travessuras alegres
eram suficientes para me fazer esquecer que minha cabeça estava
no laço e algumas mãos muito ansiosas o estavam puxando em
torno do meu pescoço.



CAPÍTULO 23

v

AINDA MEIO ESCURO E CEDO DEMAIS NA MANHÃ SEGUINTE, Cody e
eu estávamos no estacionamento das escola primária onde os
escoteiros se reuniam. Frank, o chefe do grupo, já estava lá com
uma van antiga com um trailer preso nela.

v

Com ele estava seu novo assistente, Doug Crowley, junto a Fidel, o
menino que ele patrocinava através do programa Irmão Mais Velho.
Quando eu Cody chegamos, eles estavam empurrando o trailer para
o engate. Estacionei meu carro enquanto três outros garotos eram
deixados pelas mães em diferentes vestimentas e vários estágios de
sono de uma manhã de sábado. Todos saímos dos carros no calor
úmido e pesado da manhã do início do verão, e observei outros
meninos chegar, sair de seus carros com seus equipamentos e ficar
parados vendo suas mães irem embora rápida e alegremente para
um fim de semana sem filhos.



Cody e eu ficamos juntos esperando que os outros escoteiros
chegassem. Eu tinha uma grande porção de café de Rita em uma
caneca de viagem e dava uns goles e me perguntava por que me
preocupava em chegar na hora nos lugares. Estava claro que eu era
o único em Miami que realmente entendia o que aqueles números
no relógio significavam, e era tempo demais da minha liberdade
cada vez menor esperando pessoas que não conseguiam apreender
a noção de tempo. Devia ter parado de me incomodar há muito
tempo, afinal cresci aqui e estava muito familiarizado com a hora de
Cuba, uma lei imutável da natureza afirmando que qualquer hora
marcada para um encontro realmente significa “quarenta e cinco
minutos a mais”.

Mas esta manhã estava achando o atraso particularmente irritante.
Podia sentir o Destino de Dexter se aproximando e achava que devia
estar explodindo em ação concentrada fazendo algo inteligente e
sendo dinamicamente proativo, e não ficando em pé em um
estacionamento de uma escola primária tomando café e assistindo à
hora de Cuba passar. Torci para que quem fosse me prender
estivesse trabalhando no horário de Cuba ou até mesmo no horário
cubano dobrado. Poderia escapar enquanto eles terminassem uma
cafecita, jogassem dominó e, finalmente, resolvessem ir me prender.

Tomei outro gole. Olhei para Cody. Ele estava olhando
pensativamente para o estacionamento, com o lábio inferior
ligeiramente torcido, para onde Frank e Doug estavam empurrando
no trailer. Cody nunca pareceu ficar aborrecido ou impaciente e me
perguntei o que estava pensando que o mantinha ocupado e tão
contente. Como sabia muito bem que era igual a mim por dentro,
com seu Cara das Sombras e seus Anseios das Trevas, podia
adivinhar em que direção seus pensamentos estavam se movendo.
Só esperava que pudesse ser tão bom em orientá-lo para não ser



com eles como Harry tinha sido comigo. Caso contrário, Cody
provavelmente comemoraria seu aniversário de quinze anos na
prisão.

Como se pudesse adivinhar meus pensamentos, Cody olhou para
mim e franziu a testa.

— Algo errado? — Perguntei.
Ele apenas balançou a cabeça, ainda franzindo a testa, e voltou

para assistir a Frank e Doug arrumarem o trailer. Tomei outro gole
de café e também olhei para eles, o que acabou sendo a coisa mais
próxima de entretenimento real que o dia tinha oferecido até então.
Frank estava baixando o encaixe no carro e, quando recebeu todo o
peso do trailer, ele se soltou e o jugo do trailer bateu forte no chão.

Poderia pensar em várias palavras cuja escolha teria sido
adequada, mas é claro que Frank sabia que estava cercado por
orelhas inocentes, por isso simplesmente colocou as duas mãos
sobre o rosto e balançou a cabeça. Crowley, porém, se inclinou,
agarrou o jugo com as duas mãos e, com um grunhido audível em
toda a extensão do estacionamento, se endireitou e levantou o
trailer. Depois deu dois passos curtos em direção à van, soltou o
jugo sobre o engate de reboque e bateu as mãos para tirar o pó.

Era impressionante e divertido. Do jeito que tinha caído quando o
suporte se quebrou, ficou claro que o trailer era bastante pesado. No
entanto, Crowley o tinha levantado e puxado sozinho. Talvez por isso
que Frank tinha contratado ele como assistente do chefe.

Infelizmente esse foi o último ato de entretenimento no programa
da manhã e, quarenta minutos depois da nossa hora prevista de
partida, ainda estávamos à espera de três escoteiros que faltavam.
Dois deles chegaram juntos assim que terminei meu café e então,
finalmente, com um aceno alegre e despreocupado de seu pai, o
último garoto saiu de um Jaguar novo e caminhou para onde Frank



estava em pé. Frank acenou com o braço para o resto de nós e nos
reunimos em torno dele para a orientação.

— Muito bem — Frank falou. — Motoristas?
Ele olhou ao redor para todo o grupo com as sobrancelhas

erguidas, talvez pensando que um ou dois garotos poderiam estar
dirigindo. Mas nenhum deles parecia estar segurando as chaves do
carro. Talvez ele esperasse um pouco demais de um grupo de
escoteiros, mesmo sendo de Miami. Então levantei minha mão,
assim como Doug Crowley e outros dois homens que eu não
conhecia.

— Certo — Frank falou. — Estamos indo para o Parque Estadual
Fakahatchee. Um dos meninos riu e repetiu o nome, e Frank olhou
para ele cansado. — É um nome nativo americano — ele disse
ameaçadoramente, olhando para o garoto que sorria maliciosamente
por um longo momento até que sentir todo o peso e o poder de
enfrentar algo nativo americano enquanto vestia um uniforme dos
escoteiros. Frank limpou a garganta e prosseguiu.

— Então, ha... O Parque Estadual Fakahatchee. Vamos nos
encontrar na cabine do guarda florestal, para o caso de, bom, vocês
sabem, nos separarmos ou algo assim. Agora, — ele disse
levantando os olhos acima dos meninos para o nível adulto — vamos
deixar os carros e o trailer com o guarda florestal. É perfeitamente
seguro. Então caminharemos três quilômetros até o local do
acampamento. — Ele sorriu, parecendo um cão grande e ansioso. —
Vai ser uma bela caminhada, apenas a distância certa, e vamos ter
muito tempo para fazer alças para que as maças não nos
incomodem, está bem? E os guardas nos darão um livro que nos
dirá todas as coisas legais para procurar ao longo do caminho.
Porque, se você mantiver os olhos abertos, com certeza verá coisas
incríveis. E se tivermos muita sorte, poderemos até ver... — Frank



fez uma pausa dramática e olhou em volta do círculo com os olhos
brilhando de emoção — uma orquídea fantasma.

O garoto que chegou por último perguntou:
— O que é isso? Uma flor que também é um fantasma?
O menino ao lado dele o empurrou e disse:
— Burro! — e Frank sacudiu a cabeça.
— É uma das flores mais raras do mundo — Frank falou. — Se

virmos uma, temos que tomar muito cuidado para não a tocar nem
mesmo respirar perto. Ela é tão delicada e tão rara que danificar
uma delas seria um verdadeiro crime. — Frank deixou a informação
ser assimilada, sorriu e continuou. — Agora lembrem-se. Além das
orquídeas, estamos indo para uma área que foi mantida do jeito que
era quando os Calusas partiram.

Ele baixou os olhos para o nível dos garotos e acenou para eles
com a cabeça.

— Falamos sobre isso, gente. É uma área primitiva e temos que
respeitar sua pureza. Não deixem nada para trás a não ser as
pegadas, está bem? — Ele olhou para os garotos a fim de ver se
estavam levando aquilo a sério e, como estavam, acenou com a
cabeça e sorriu de novo. — Certo. Vamos nos divertir muito. Vamos
indo.

v

Frank distribuiu os meninos para cada um dos carros. Comigo e com
Cody eu tinha espaço para dois, um deles acabou sendo Steve
Binder, o garoto que Cody tinha dito que era um valentão. Ele era
um garoto grande com uma sobrancelha única e testa baixa, e
poderia muito bem ser o filho do detetive Hood, se você acreditasse
que qualquer mulher viva teria o mau gosto de se submeter a Hood
e depois ainda manter o resultado daquilo.



Meu outro passageiro era um garoto alegre chamado Mario, que
parecia saber todas as músicas de escoteiro já escritas; quando
estávamos na metade do caminho para o parque, ele já tinha
cantado todas pelo menos duas vezes. Como eu tinha que manter as
duas mãos no volante, realmente não podia me virar para
estrangular o garoto, mas não interferi quando Steve Binder, no
ponto da música quando ainda havia oitenta e duas garrafas na
parede, finalmente deu uma cotovelada em Mario e disse:

— Para com isso, agora!
Mario ficou mal-humorado por uns três minutos e depois começou

a balbuciar alegremente sobre concheiros e como você poderia fazer
abrigos à prova d’água com folhas de palmeira e qual era melhor
maneira de fazer uma fogueira no pântano. Cody ficou olhando
diretamente para frente através do para-brisa do seu lugar de honra
no banco da frente, e Steve Binder pareceu furioso e se contorcia no
banco de trás e de vez em quando olhava para Mario. Mas Mario
continuou tagarelando, aparentemente sem perceber que todo
mundo no carro queria vê-lo morto. Ele era brilhante, alegre, bem
informado e quase tudo o que um escoteiro deve ser, e eu não teria
objeção nenhuma se Steve Binder o atirasse pela janela do carro.

Quando chegamos ao posto dos guardas florestais no parque, eu
estava rangendo os dentes e agarrando o volante com tanta força
que os nós dos meus dedos estavam brancos. Entrei e estacionei
próximo a um dos pais que tinham chegado lá primeiro, e saímos e
soltamos Mario na vida selvagem desavisada. Steve foi procurar algo
para quebrar e, mais uma vez, Cody e eu nos encontramos em pé
em um estacionamento à espera de pessoas que faltavam chegar.

Como tinha mais café para beber enquanto esperava, usei o tempo
para tirar nossas coisas do porta-malas e me certifiquei de que tudo
estava cuidadosamente embalado em nossas mochilas. Na minha



estava nossa barraca e a maior parte da nossa comida, e já
começava a parecer muito maior e mais pesada do que quando eu a
embalei em casa.

Demorou uma boa meia hora antes do último carro chegar ao
posto dos guardas florestais, o Cadillac velho que trazia Doug
Crowley e seu grupo. Eles haviam parado para um xixi e para
comprar alguns pães de mel. Dez minutos depois, estávamos todos
na trilha e caminhando para nossa Maravilhosa Aventura na
Natureza.

Não vimos uma orquídea fantasma ao longo da trilha. A maioria
dos meninos foi capaz de esconder seu desapontamento amargo e
eu desviei meus pensamentos de esperanças despedaçadas de ver a
flor rara ajustando alças da mochila de Cody até que ele pudesse
ficar em pé e andar. O truque, como havíamos aprendido em uma de
nossas reuniões, era fazer o peso ficar sobre a cinta do quadril e, em
seguida, manter as alças dos ombros apertadas, mas não a ponto de
cortar a circulação e deixar seus braços dormentes. Demorei
algumas tentativas para fazer direito enquanto caminhávamos ao
longo da trilha e, quando Cody acenou para mim que estava
confortável, percebi que meus braços estavam dormentes e tivemos
que começar tudo de novo. Uma vez que a vida voltou aos meus
braços e podíamos andar normalmente, comecei a sentir uma dor e
queimação no meu calcanhar, e antes de chegarmos à metade do
caminho para o acampamento, eu tinha uma bolha nova e
maravilhosa no meu calcanhar esquerdo.

Mesmo assim chegamos ao local do acampamento em forma e
relativamente animados, e rapidamente Cody e eu montamos nossa
barraca de forma perfeita e confortável embaixo de uma árvore
frondosa. Frank organizou os meninos para um passeio pela floresta
e fiz Cody ir junto. Ele queria que eu fosse também, mas recusei.



Afinal, o propósito de tê-lo envolvido no escotismo foi ajudá-lo a
aprender a agir como um verdadeiro menino, e não ia conseguir
aprender aquilo junto comigo. Ele tinha que ir lá por conta própria e
descobrir como lidar com aquilo, e aquele era um momento tão bom
quanto qualquer outro para começar. Além disso, minha bolha doía e
eu queria tirar os tênis e me sentar na sombra por um tempo,
fazendo nada mais do que esfregar os meus pés e exercer a minha
autopiedade.

Então me sentei lá, encostado em um tronco de árvore e com os
pés descalços esticados à minha frente e com as vozes
desaparecendo ao longe; A voz ansiosa de Frank recitando fatos
incríveis da natureza por sobre o som mais agudo dos meninos
brincando, e o ruído primordial do Mario cantando “Há um buraco no
balde”. Gostaria de saber se alguém teria a ideia de dá-la para um
jacaré comer.

Fiquei em silêncio e, por alguns minutos, permaneci sentado lá e
gostei daquilo. Uma brisa fresca soprava através das árvores e sobre
o meu rosto. Um lagarto passou por mim e correu até a árvore atrás
de mim. Na metade do caminho ele se virou e estufou o pescoço,
com a pele vermelha rolando para fora como se estivesse me
desafiando a levantar e lutar. Uma garça grande passou voando e
resmungando para si mesma. Ela era um pouco estranha, mas talvez
aquilo fosse proposital, uma espécie de camuflagem para enganar
sua presa para que a subestimasse. Eu já tinha visto a sua espécie
trabalhando na água, e elas eram letais e muito rápidas quando
mergulhavam sobre o peixe. Elas ficavam imóveis, parecendo
bonitas e fofas, e então mergulhavam na água e saíam com um
peixe empalado em seu bico. Era um grande truque, e senti certo
parentesco com as garças. Como eu, elas eram predadores
disfarçados.



A garça desapareceu no pântano, e um bando de pequenas garças
surgiu em seu lugar com suas asas barulhentas. Quase como se
fosse causado pela passagem dos pássaros, o vento soprou através
das árvores e sobre mim novamente, e foi uma sensação muito
agradável no meu rosto e nos pés. A bolha no meu calcanhar parou
de latejar, comecei a relaxar e até mesmo todos os meus problemas
com Hood, Doakes e minha Sombra diluíram-se um pouco. Afinal,
era um belo dia na floresta primitiva, no meio da natureza
maravilhosa e eterna, e ainda completado pelas aves. Isso não havia
mudado em milhares de anos e poderia muito bem continuar assim
por mais cinco ou seis anos, até que alguém quisesse construir
condomínios. Coisas belas e selvagens estavam matando umas as
outras à minha volta e havia algo de reconfortante em me sentar
aqui me sentindo como se fosse uma parte de um processo que
existia desde sempre. Talvez haja realmente era algo de bom nesse
negócio todo de Natureza.

Foi relaxante e maravilhoso e durou quase cinco minutos inteiros,
e depois as preocupações irritantes começaram a se infiltrar de volta
em mim até que todo o cenário exuberante de penas poderia muito
bem ter sido pintada em um cartão velho. Que importava se a
floresta era atemporal? Dexter não era. Meu tempo estava passando
e sendo drenado para sempre na Longa Noite Escura. Que bem faria
uma árvore se ela crescesse em um mundo sem Dexter? Mesmo
enquanto estava sentado aqui admirando as aves em seu estado
selvagem, meu Ganso estava sendo Cozido lá no mundo real. Com
sorte e habilidade, eu até poderia sobreviver ao ataque de Hood e
Doakes, mas sem sorte e alguma inspiração inteligente, tudo estaria
acabado para mim. Portanto, a menos que pudesse encontrar uma
maneira de desarmá-los, acabaria os meus dias em uma cela. E
mesmo que me esquivasse daquela bala, a minha Sombra ainda



estaria à espreita com sua ameaça desconhecida. Tentei recuperar o
senso de confiança com o qual tinha acordado no outro dia. Tanto
coisa havia acontecido desde então e, em vez de tratar do assunto
com a competência de um pé firme que costumava exibir
rotineiramente, eu estava sentado sob uma árvore no pântano e
observando aves sem um único pensamento sobre o que fazer. Eu
não tinha um plano. Para ser honesto, não tinha sequer um lampejo
de pensamento que poderia se transformar em um plano. Mas
deveria haver algum pequeno conforto em saber que estava aqui na
Natureza, onde os predadores são respeitados, o que realmente
deveria contar para alguma coisa.

Infelizmente não houve conforto nenhum. Não conseguia ver nada
à minha frente a não ser dor e sofrimento, principalmente os meus.

— Ei, você não foi também, né? — disse uma voz alegre atrás de
mim, e isso me assustou tanto que eu quase atirei um sapato. Em
vez disso, simplesmente me virei para ver quem tinha tão rudemente
interrompido meu devaneio.

Doug Crowley se inclinou contra a minha árvore, parecendo casual
demais, como se estivesse tentando aprender esta posição, mas não
sabia muito bem se tinha acertado ainda, e seus olhos por trás dos
óculos de aros de arame pareciam um pouco arregalados para
estarem realmente indiferentes. Ele era um homem da minha idade,
com um corpo quadrado, um aspecto um pouco mole, e uma barba
por fazer que provavelmente deveria esconder um queixo fraco, mas
não era o caso. De alguma forma, apesar de seu tamanho, ele havia
se esgueirado por trás de mim em silêncio e eu não tinha ouvido, e
achei aquilo quase tão irritante quanto sua alegria e intimidade.

— Na caminhada — ele falou esperançoso. — Você também não
foi ao passeio pela floresta. — Um pobre sorriso falso cintilou em sua
boca. — Nem eu — ele acrescentou desnecessariamente.



— Sim, estou vendo — respondi.
Provavelmente não foi muito gentil da minha parte, mas não

estava me sentindo particularmente íntimo, e seus esforços para ser
amigável eram tão claramente artificiais que ele ofendeu o meu
ofício. Eu tinha gastado muito tempo e trabalhado bastante para
aprender a falsificar tudo. Por que não poderia se esforçar também?

Ele olhou para mim por um longo e desconfortável momento, me
forçando a torcer meu pescoço para cima a fim de olhar para trás.
Seus olhos eram muito azuis e pareciam um pouco pequenos
demais, e algo estava acontecendo por trás deles, mas eu não
poderia dizer o que e, francamente, não me importava.

— Bom — ele falou. — Só queria, você sabe. Dizer oi. Me
apresentar. — Ele se empurrou da árvore e depois deu uma guinada
para baixo em minha direção com a mão estendida. — Doug
Crowley — ele falou e relutantemente segurei sua mão.

— Prazer em conhecê-lo — menti. — Dexter Morgan.
— Sim, eu sei. Quero dizer, Frank me disse. Prazer em conhecê-lo

também. — E então se levantou e me observou pelo que pareceram
longos minutos. — Bem — ele disse finalmente. — É sua primeira
vez nos Glades?

— Não, eu costumava acampar muito aqui.
— Oh, certo, acampar — ele falou em um tom de voz muito

estranho que parecia indicar que pensou que eu poderia estar
mentindo.

Então acrescentei:
— E a caçar — com um pouco de ênfase.
Crowley se afastou meio passo, piscou e finalmente balançou a

cabeça.
— Claro. Imagino que você faria isso mesmo. — Ele olhou para

seus pés e depois olhou em volta, hesitante, como se achasse que



alguém poderia estar caçando-o. — Você não trouxe alguma...
Quero dizer, não estava planejando... você sabe. Nesta viagem?
Quero dizer, com todas as crianças ao redor e tal.

Percebi que ele estava perguntando se eu estava pensando em
caçar, agora, no meio de um bando de escoteiros selvagens, e o
pensamento era tão estúpido que por um momento não pude fazer
mais do que deitar a cabeça para um lado e olhar para ele.

— Nããão — respondi finalmente. — Não estava planejando isso. —
E só porque estava sendo tão irritantemente burro, dei de ombros e
acrescentei: — Mas nunca se sabe quando a vontade pode parecer,
não é? — E lancei um sorriso feliz, apenas para que ele pudesse ver
como era um sorriso falso realmente bom.

Crowley piscou de novo, balançou a cabeça lentamente e passou
de um pé para o outro.

— Ceeerrto! — ele falou e seu sorriso artificial barato surgiu e
desapareceu novamente. — Sei o que quer dizer.

— Tenho certeza de que sabe — falei, mas a única certeza que
tinha era de que queria ele explodisse em chamas. Além disso,
apagar o fogo nele seria um ótimo exercício para os meninos.

— Certo — ele falou e jogou o peso de volta para seu outro pé e
olhou em volta novamente. Não havia nenhuma ajuda vindo, então
olhou para mim. — Bom, vejo você mais tarde.

— Muito provavelmente — falei e ele me deu um olhar um pouco
assustado, ficando congelado no lugar por um momento. Ele acenou
com a cabeça, piscou mais um sorriso breve e pouco convincente e
se afastou de volta para o outro lado do acampamento. Eu o
observei ir embora, tinha sido um desempenho incrivelmente
desajeitado, e isso me fez pensar como ele esperava ser assistente
do chefe sem que os escoteiros o espancassem e roubassem seu
dinheiro do almoço. Ele parecia tão desajeitado e impotente, não



conseguia ver como tinha atingido uma idade tão avançada sem ser
bicado até morte por pombos irritados.

Sabia muito bem que havia muito mais cordeiros no mundo do que
lobos, mas porque era sempre para mim que eles vinham balir?
Parecia terrivelmente injusto que aqui, no meio dos bosques
selvagens, eu ainda pudesse ser assaltado por tontos como Crowley.
Não deveria haver um regulamento do parque contra eles? Ou até
mesmo uma temporada aberta de caça? Eles certamente não eram
uma espécie em extinção.

Tentei me esquecer da irritação com essa interrupção
desnecessária, mas meu foco tinha fugido. Como poderia me
concentrar em escapar de uma armadilha quando era
constantemente atormentado por interrupções inúteis? Não que
tivesse chegado a alguma opinião criativa sobre o que fazer até
agora. Tinha martelado durante dois dias o rock em minha cabeça e
ainda estava totalmente sem noção do que fazer. Suspirei, fechei os
olhos e, como que para confirmar que eu era realmente estúpido, a
bolha no meu calcanhar começou a pulsar novamente.

Tentei pensar em coisas leves, como a garça espetando um peixe
grande ou bicando Crowley, mas a imagem não durava. Não
conseguia ver nada além dos rostos dolorosamente felizes de Hood
e Doakes. Um desespero cinza fosco surgiu em minhas entranhas,
borbulhando um riso desdenhoso e mal direcionado às minhas
tentativas cabeças-duras de escapar da armadilha. Não havia
escapatória desta vez. Estava cercado por dois policiais muito
determinados e perigosos que real e verdadeiramente queriam me
prender por algo, qualquer coisa, e precisavam de apenas uma
pequena evidência falsa para me colocar na cadeia para sempre, e
além disso tudo, uma pessoa completamente desconhecida com
uma ameaça obscura e provavelmente muito perigosa estava me



cercando. Pensei que poderia lutar contra todos eles apenas sentado
em uma barraca de escoteiros e admirando garças? Eu parecia um
menino brincando de guerra, gritando: Bang, bang! Te peguei!, e
olhando para cima a fim de ver um tanque Sherman enorme rolando
em minha direção.

Era inútil e sem esperança, e eu continuava sem ter ideia do que
fazer.

Dexter estava Condenado, e ficar sentado com os pés descalços
sob uma árvore e ser rude com um bobão não ia mudar isso.

Fechei os olhos, deprimido, e com o refrão a plenos pulmões de
“Tenha pena de mim” ecoando no vazio dentro de mim,
aparentemente caí no sono.



CAPÍTULO 24

v

ACORDEI MAL-HUMORADO DO COCHILO COM OS SONS DO PESSOAL
voltando da caminhada ecológica, com as vozes de dois ou três
meninos falando uns com os outros, Frank gritando algo sobre o
almoço e a voz de Mario acima de todas com uma aula muito
interessante sobre o que os jacarés faziam com suas presas e por
que era uma má ideia alimentá-los, mesmo que fosse com a terrível
carne misteriosa que serviam na cafeteria da escola, que
provavelmente faria até mesmo um jacaré vomitar.

Era um modo muito estranho de voltar à consciência depois de um
sono totalmente morto e estranho em que estava, e, no início, os
sons não fizeram sentido para mim. Pisquei e abri os olhos e tentei
forçar o barulho a virar algo que fizesse sentido, mas a estupidez
sonolenta da minha sesta não queria me deixar, então fiquei ali em
um estado de estupor vazio na base da minha árvore, franzindo a
testa, limpando a garganta e tentando esfregar a areia dos meus
olhos, até que finalmente uma pequena sombra surgiu na minha



linha de visão, levantei a cabeça e vi Cody. Ele olhou para mim muito
sério até que finalmente me sentei. Pigarreei uma última vez e de
alguma forma me lembrei de como fazer palavras reais saírem da
minha boca.

— Então — falei e aos meus ouvidos pesados até mesmo aquela
palavra soou estúpida, mas continuei. — Como foi a caminhada na
floresta?

Cody franziu a testa e balançou a cabeça.
— Bem.
— Que tipo de natureza que você viu?
Por um momento pensei que ia sorrir, e então respondeu:
— Jacaré — e havia algo em sua voz que quase poderia ter sido

empolgação.
— Você viu um jacaré? — perguntei e ele concordou. — O que ele

fez?
— Olhou para mim — ele falou. Alguma coisa sobre a maneira

como disse fez parecer que era muito mais do que apenas três
palavras pequenas.

— E o que aconteceu depois?
Cody olhou em volta e, em seguida, diminuiu a voz já baixa para

se certificar de que ninguém podia ouvi-lo.
— O Cara das Sombras riu — ele falou. — Para o jacaré. — Era um

discurso muito longo para ele e, para deixá-lo ainda mais notável,
ele realmente sorriu, apenas um breve piscar sorridente em seu
rosto pequeno e sério, mas não havia engano. O Cara das Sombras,
o Passageiro das Trevas de Cody, tinha feito uma conexão emocional
com o espírito honesto e selvagem de um predador de verdade e
Cody ficou encantado.

E eu também.



— A natureza não é maravilhosa? — falei e ele concordou
alegremente. — Bom, e agora?

— Fome — ele respondeu, e aquilo fazia sentido, então abri o zíper
de nossa barraca e peguei nosso almoço na mochila de Cody, pois
eu queria que ele carregasse menos peso ao voltarmos, caso ele
ficasse muito cansado com o acampamento.

Não tivemos que fazer uma grande preparação para esta refeição.
Rita tinha embalado nosso almoço já preparado, com sanduíches de
mortadela e salada e um saquinho com cenouras e uvas, seguido
por uma sobremesa que consistia em um misto de biscoitos da
padaria. Dizem que caminhadas e ar fresco fazem o gosto dos
alimentos melhorar, e talvez seja verdade. Em todo caso, não sobrou
nada.

Após o almoço, Frank chamou todos novamente e então nos
organizou em equipes, cada uma com um trabalho importante. Cody
e eu ficamos no grupo de coleta de lenha em volta da fogueira e
ouvimos obedientemente Frank nos ensinando a pegar apenas
madeira morta e lembrando que às vezes podia parecer morta, mas
não era, que ferir uma árvore viva nesta área era não só ruim para o
planeta como um crime real e que deveríamos ter muito cuidado
com carvalho venenoso, hera venenosa e algo chamado hipomane.

Percebi que era muito difícil ter cuidado com alguma coisa que
você não tinha ideia do que era, então cometi o erro de perguntar
sobre hipomane. Infelizmente esta foi apenas a desculpa que Frank
precisava para se lançar em um discurso interminável sobre a
natureza. Ele fez deu um aceno de cabeça muito feliz.

— Você tem que tomar cuidado com ela — ele falou alegremente.
— Porque é mortal. Mesmo se apenas tocar vai queimar sua pele.
Quero dizer, bolhas e tudo mais e definitivamente vai precisar de
cuidados médicos. Então preste atenção nela, que é uma árvore



cujas folhas são do tipo oval e ceroso e tem uma fruta que parece
um bocado com maçãs. Mas não coma! Ela com certeza vai te matar,
até mesmo tocá-la é perigoso, por isso... — Aquele era um tema
caro ao coração de Frank, e eu me perguntava se o tinha julgado
mal. Nenhuma pessoa com uma paixão tão grande pela vegetação
letal poderia ser de todo ruim. Ele fez uma palestra de cinco minutos
completos apenas sobre a árvore hipomane, e aquilo era apenas o
começo.

E foi muito instrutiva: hipomane, aparentemente, tinha sido usado
pelos povos aborígines do Caribe para torturar, envenenar e vários
outros fins que valiam a pena. Mesmo ficar sentado sob uma árvore
dessas durante uma tempestade poderia ser mortal. Por exemplo, os
índios do Caribe amarravam seus prisioneiros no tronco da árvore
quando chovia, pois a água que pingava das folhas era como um
banho de ácido forte o suficiente para rasgar a carne humana. E
flechas embebidas em seiva poderiam causar uma morte dolorosa.
Aquilo, claramente, era uma coisa maravilhosa.

O ponto principal de Frank — evitar o hipomane! — ficou bem
claro muito antes que ele acabasse sua palestra com alguns avisos
desanimados sobre os carvalhos venenosos. Quando pensei que
poderíamos partir, um dos garotos falou:

— E quanto às cobras?
Frank sorriu feliz: agora os animais letais! Ele respirou fundo e

começou a falar de novo.
— Oh, não são apenas as cobras. Quero dizer, já falamos sobre as

cascavéis e as cobras-coral! Eles são verdadeiras assassinas! Não as
confunda com a cobra-do-milho, lembram? O vermelho toca o
amarelo?

Ele levantou uma sobrancelha, e o grupo todo respondeu:
— E você já era.



Frank sorriu e assentiu com a cabeça.
— Isso mesmo. Apenas as cobras-coral têm listras vermelhas

tocando em suas listras amarelas, então fiquem longe delas. E não
se esqueçam das bocas de algodão, que ficam na água. Não são tão
mortais quanto a coral, mas irão atrás de vocês. Uma picada
provavelmente não os matará, mas em geral elas andam em grupos
e atacam como abelhas, então levar cinco ou seis picadas será mais
do que suficiente para matar vocês. Entenderam?

Eu realmente pensei que tinha acabado, até já tinha levantado o
pé para andar quando Mario falou alegremente:

— Ei, o manual diz que também há ursos!
Frank assentiu, apontou um dedo e lá fomos nós de novo.
— Isso mesmo, Mario. Boa lembrança. Temos ursos negros na

Flórida, que não são tão agressivos nem tão grandes quanto os
marrons. Parecem insignificantes perto dos pardos, com apenas uns
duzentos quilos.

Se estava esperando que todos suspirássemos aliviados com o
tamanho pequeno do urso negro, então ele deve ter ficado
desapontado. Um urso de duzentos quilos ainda parecia grande o
suficiente para arrancar minha cabeça e, a julgar pelos olhos
arregalados dos garotos à minha volta, eu não era o único a pensar
naquilo.

— Apenas lembrem-se de que eles podem ser pequenos, mas
ficam muito irritadiços se tiverem um filhote. Correm muito
rapidamente e podem subir em árvores. Oh! As panteras também,
mas elas são muito raras, uma espécie em extinção. Então,
provavelmente não verão uma, mas, se virem, lembrem o seguinte:
elas são, basicamente, como leões, e... vocês sabem. Falamos sobre
quão legais são e como precisamos ajudar a proteger as panteras e
seu habitat, mas ainda são animais muito perigosos. Quer dizer, a



maioria dos animais aqui é. Vamos lembrar que são selvagens. Então
dê espaço a eles, respeitem seu habitat, porque você está no espaço
deles, até mesmo os guaxinins, ok? Quero dizer, eles entram em
qualquer lugar e parecem terrivelmente fofos. Eles podem inclusive
vir direto até você. Mas é possível que tenham raiva, que você pode
pegar apenas de um pequeno arranhão, portanto fiquem longe.

Mais uma vez, fiz um pequeno movimento na direção de escapar, e
como se ele fosse um guarda da prisão pegando um prisioneiro em
fuga com seu rifle de atirador, Frank chicoteou seu dedo, apontou
bem para mim e disse:

— E não se esqueçam dos insetos, porque há muitos insetos
peçonhentos. Não apenas formigas-de-fogo, que todos vocês
conhecem. — Os meninos concordaram solenemente com suas
cabeças, todos nós sabíamos sobre as formigas-de-fogo.

— Bom, aqui há montes de vespas, possivelmente abelhas-
africanas e escorpiões! O escorpião-preto pode picar profundamente
e existem algumas aranhas com que se deve tomar cuidado, a
reclusa castanha, a viúva-negra, a viúva marrom...

Eu sempre pensei que Miami fosse um lugar perigoso, mas
enquanto Frank divagava por seu recital de inúmeras formas de
morte horrível que nos esperava na floresta, essa cidade começou a
ficar pálida em comparação com a sede de sangue voraz da
natureza. Havia uma lista interminável de coisas que poderiam nos
matar, ou pelo menos nos fazer muito infelizes, e apesar da ideia de
a natureza ser voraz e assassina realmente tinha seus encantos.
Comecei a pensar que poderia não ter sido uma boa ideia vir a um
lugar que estava tão repleto de plantas e animais letais. Também
queria saber se iríamos escapar de Frank antes do anoitecer, já que
sua lista dos Terrores da Natureza ainda não tinha acabado depois
de quinze minutos, e ele parecia bastante capaz de falar longamente



sobre todos e cada um deles. Olhei em volta procurando uma forma
de escapar, mas parecia que cada direção estava bloqueada por um
terror à espreita. Aparentemente, quase tudo no parque estava
apenas esperando por uma chance de nos assassinar, ou pelo menos
de causar ataques de vômitos de sangue.

Frank finalmente nos acalmou com algumas palavras de cautela
sobre jacarés e disse para não nos esquecermos do crocodilo-da-
américa! Que tem uma nariz pontudo e é muito mais agressivo! E
terminou com um lembrete final de que a natureza era nossa amiga,
o que parecia um pouco delirante, considerando o censo longo e
mortal do parque que tinha acabado de concluir. De qualquer forma,
Cody ficou impressionado o suficiente para insistir em voltar para a
barraca e pegar seu canivete. Esperei por ele na entrada da trilha,
observando as outras equipes ocupadas com seus trabalhos. Doug
Crowley estava liderando um trio de meninos ao redor do
acampamento em busca de palha, e eu os assisti por um momento,
até que se levantou abruptamente com uma lata esmagada e gasta
de refrigerante na mão e se virou para olhar para mim.

Por um longo momento, Crowley apenas me observou com a boca
ligeiramente aberta. Eu retribuí o olhar, embora a minha boca
estivesse fechada. No momento se esticou e eu me perguntava por
que nós dois simplesmente não desviávamos o olhar. Então, um dos
comandados de Crowley gritou algo sobre uma cobra papa-ovo e ele
se virou rapidamente para ver. Olhei para suas costas por mais
alguns segundos e então também me virei. Além de ser uma
nulidade total, Crowley era claramente muito mais socialmente
inepto do que eu jamais tinha sido. Ele não fazia ideia de como se
relacionar com outras pessoas, e sua falta de jeito me deixou um
pouco desconfortável. Mas seria fácil evitá-lo uma vez que esta
expedição de horror mortal tivesse acabado, supondo que eu



sobrevivesse. Um minuto depois, Cody voltou com seu canivete e
finalmente conseguimos entrar na ponta dos pés na floresta
venenosa em busca de uns galhos inflamáveis que não nos
matassem.

Movemo-nos devagar e com cuidado; Frank tinha feito um
trabalho maravilhoso de nos convencer que só sobreviveríamos por
um milagre do acaso, e posso dizer que Cody sentia o perigo e a
morte violenta em cima dele a cada passo cauteloso que dava. Ele
se arrastou ao longo do caminho com seu canivete aberto na mão,
aproximando-se de cada folha e galho como se fossem saltar para
cima dele e cortar sua jugular. Ainda assim, depois de mais ou
menos uma hora conseguimos coletar uma pilha decente de madeira
morta e, milagrosamente, ainda estar vivos. Levamos nossa madeira
para o círculo da fogueira do acampamento e depois nos arrastamos
para a relativa segurança de nossa barraca.

O zíper da barraca estava aberto, mesmo eu tendo certeza de que
tinha fechado. Era óbvio que Cody tinha deixado aberto quando
voltou para pegar o canivete. Aquilo era duplamente irritante, já que
agora sabíamos que a área estava cheia de terríveis criaturas
ansiosas por uma chance de deslizar para nossa tenda e nos
envenenar, torturar e devorar. Mas o propósito principal da viagem
era passar um tempo com Cody, e dar uma bronca nele por sua falta
de cuidado provavelmente não seria uma experiência que estreitaria
nossos laços, então apenas suspirei e rastejei para dentro dela.

O jantar naquela noite foi um evento comunitário, com todos
reunidos em volta da fogueira e comendo alegremente comidas
tradicionais da floresta, igual ao que os Calusas comiam: feijão e
salsicha. Depois, Frank pegou um violão pequeno e velho, começou
a tocar músicas de fogueira e, no fim da segunda música, já tinha
vencido a resistência dos meninos, que começaram a cantar junto.



Cody ficou olhando com uma expressão horrorizada de descrença,
que ficou ainda mais acentuada quando eu finalmente me juntei à
cantoria em “There’s a hole in the botton of the sea”. Cutuquei-o
para que cantasse também, afinal estávamos tentando ensiná-lo a
se misturar com as pessoas. Mas isso foi demais para sua natureza
refinada, e ele apenas sacudiu a cabeça e continuou a assistir com
desaprovação.

Eu tinha que dar o exemplo, claro, e mostrar a ele como era
simples e indolor fingir ser um humano. Então continuei sério e
cantei junto “Be kind to your web-footed friends”, “Davy Crockett”,
“Cannibal king”, a versão dos escoteiros para “Battle hymn of the
republic” e várias outras músicas tocantes e engraçadas que eram
lembretes de como os Estados Unidos são uma nação com a música
em seus corações e um vazio em sua cabeça.

Cody ficou ali sentado e olhou em volta como se o mundo tivesse
enlouquecido e explodido em um horrendo miado de gato
estridente, e ele era o único que tinha restado com a cabeça limpa e
um senso de decência. Mesmo quando Frank finalmente largou o
violão, a diversão não acabou. A noite mágica continuou com uma
série de histórias aterrorizantes de fantasmas. Frank parecia ter
verdadeiro prazer de contá-las e tinha um talento especial para
detalhes horríveis que fazia seus ouvintes travar as mandíbulas de
medo. Ouvimos com um medo crescente a histórias como “O
gancho”, “O cheiro terrível”, “A batida silenciosa no quarto ao lado”,
“O sanguessuga das trevas”, “A víbora” e muitas outras até que o
fogo virou apenas um brilho vermelho e Frank finalmente nos liberou
para cambalearmos e depois rastejarmos assustados e tremendo
para nossos sacos de dormir pequenos e confortáveis, agora com
visões de terror sobrenatural se misturando em nossas mentes com
os pensamentos de cobras, aranhas, ursos e guaxinins com raiva.



Quando finalmente mergulhei no sono, prometi a mim mesmo
que, se sobrevivesse àquela noite, nunca mais acamparia de novo
sem um lança-chamas, uma sacola de dinamite e um pouco de água
benta.

Ah, a natureza selvagem.



CAPÍTULO 25

v

TALVEZ EU TENHA QUE REPENSAR A POSSIBILIDADE DE EXISTIR UM
TIPO DE DIVINDADE boa e carinhosa, pois sobrevivi àquela noite.
Mas isso não veio sem um preço. A lista quase interminável dos
terrores da vida selvagem de Frank incluía dezenas de insetos letais
e ainda assim tinha deixado de fora um dos mais comuns: o
pernilongo. Talvez chateados por terem sido excluídos, hordas de
pernilongos tinham reunido seu vasto exército dentro da nossa
tenda e passaram a noite se certificando de que nunca iríamos
esquecê-los novamente. Quando acordei, cedo demais, meu rosto e
minhas mãos, que tinham ficado expostos durante toda a noite,
estavam cobertos de picadas, e quando me sentei estava até um
pouco tonto com a perda de sangue.

Cody estava um pouco melhor, já que tinha ficado tão preocupado
com jacarés e zumbis raivosos com ganchos de metal que tinha se
encolhido quase inteiro dentro do seu saco de dormir, deixando
apenas o nariz de fora. Mas a ponta do seu nariz estava cheia de



pontos vermelhos, como se os insetos tivessem realizado uma
competição para ver quantas picadas poderiam caber na pequena
área de pele exposta.

Rastejamos fracamente para fora da barraca nos coçando
vigorosamente e de alguma forma chegamos até a fogueira sem
desmaiar. Frank já tinha acendido um fogo para o qual me animei
um pouco quando vi que tinha um pouco de água fervendo em uma
chaleira. Mas como o universo estava claramente decidido a punir
Dexter por todos os seus pecados reais e imaginários, ninguém tinha
trazido nenhum tipo de café, nem mesmo instantâneo, e a água que
estava fervendo foi toda usada para fazer chocolate quente.

A manhã rastejou pelo café e chegou às atividades organizadas.
Frank começou com uma caçada às narcejas, cuja intenção principal
era humilhar os escoteiros novos que não tinham acampado com o
grupo antes. Cada um destes novatos recebeu uma sacola de papel
grande e um pedaço de pau e foram ordenados a bater nos arbustos
com a vara e cantar o yodel até as narcejas correrem para fora e
saltarem para dentro da sacola. Felizmente Cody era muito
desconfiado a acreditar naquela farsa, então ficou ao meu lado e
observou aquela coisa hilária com uma carranca de perplexidade, até
que um Frank rindo muito finalmente acabou com o jogo.

Depois disso, todos pegaram seus folhetos sobre a natureza e
entramos na Floresta Letal novamente para ver quantas coisas
diferentes do livreto era possível identificar antes que uma delas nos
matasse. Cody e eu fomos muito bem, encontramos muitos dos
pássaros e quase todas as plantas. Eu descobri até uma hera
venenosa. Infelizmente, achei de uma maneira muito direta. Vi algo
que pensei que fosse um escorpião-preto rastejando para longe e,
quando levantei cuidadosamente algumas folhas para mostrá-lo ao



Cody, ele apontou para a planta que eu estava segurando e levantou
seu livreto.

— Hera venenosa — ele falou, apontou para a ilustração e
concordei com a cabeça. Era aquilo mesmo.

Eu estava segurando a hera venenosa com minhas mãos
desprotegidas. Mas como elas já estavam cobertas de picadas de
pernilongo, protegê-las pareceu inútil, mas depois, claro, eu teria
uma coceira épica nelas. Agora, se uma espécie de águia em
extinção me atacasse e arrancasse meus olhos, a minha Aventura na
Natureza Selvagem estaria completa. Lavei minhas mãos com água
e sabão e até tomei um anti-histamínico, mas elas, que já estavam
coçando, inchavam e latejavam enquanto caminhávamos de volta
para nossos carros a fim de irmos embora.

Outros acampantes que não tiveram a sorte maravilhosa de
encontrar nossos amigos da floresta letal circulavam e chamavam
uns aos outros alegremente, enquanto eu embalava minhas mãos e
esperava que todos chegassem ao estacionamento e encontrassem
o veículo no qual iriam embora. Por alguma razão, possivelmente
apenas mais um golpe desferido sobre mim por um destino
irritadiço, o grupo de Doug Crowley chegou junto, entrou no Cadillac
velho e foi embora para casa enquanto Cody e eu ainda
esperávamos Mario. Vi o velho carro passar e se dirigir para fora do
estacionamento e, em seguida, virar à direita para a estrada. O carro
deu uma guinada engraçada e o escapamento estourou uma vez,
fazendo um som de chocalho estranho com o pistão batendo e ao
mesmo tempo o para-choque dianteiro solto balançando. Então o
Caddy velho acelerou e desapareceu na estrada, eu virei e me
inclinei no meu carro, olhando para o início da trilha e procurando
algum sinal de Mario.



Mas ele não apareceu. Uma mosca começou a voar
obsessivamente em volta da minha cabeça procurando pelo que
quer que fosse que as moscas querem.

Eu não sabia o que era, mas evidentemente eu estava cheio
daquilo, porque a mosca me achou esmagadoramente atraente. E
circulou, disparou em direção ao meu rosto e circulou um pouco
mais, não parecendo que ia desistir e ir embora. Eu a golpeei, mas
apesar de conseguir acertá-la minha tentativa não pareceu
desanimá-la. Gostaria de saber se a mosca era venenosa também.
Se não fosse, certamente eu seria alérgico a ela. Golpeei de novo
sem sorte, talvez por minhas mãos estarem inchadas da hera
venenosa e das picadas de mosquito. Ou talvez eu estivesse ficando
velho e lento. Provavelmente era isso mesmo, justamente quando
precisava de todos os meus reflexos na capacidade máxima para
lidar com as ameaças, conhecidas e desconhecidas, que vinham em
minha direção.

Pensei em Hood e Doakes e me perguntei o que estariam fazendo
para me enquadrar enquanto eu me infectava com plantas e veneno
de insetos. Esperava que o advogado que Rita estava arranjando me
ajudasse, mas tinha uma sensação muito ruim que isso não
aconteceria. Tenho contato com a lei a minha vida toda, e sempre
me pareceu que, quando você precisa de um advogado, já é tarde
demais.

Então pensei sobre a minha Sombra e me perguntei como e
quando ele viria me atacar. Aquilo soou melodramático, saído
diretamente de uma história em quadrinhos antiga. A Sombra está
chegando. Bahahaha. Patético em vez de perigoso, pelo menos com
relação àquele som, mas os sons podem ser enganosos. Como o do
carro de Crowley com aquele estouro do escapamento, parecia que
o carro estava prestes a desmoronar, mas é claro que aquela coisa



velha tinha chegado até aqui em segurança. E eu tinha ouvido
aquele som antes.

Pisquei. De onde tinha vindo aquele pensamento?
Ataquei a mosca e errei de novo. Tinha certeza de que já tinha

ouvido aquele barulho de escapamento estourando há pouco tempo,
mas não conseguia me lembrar de onde. Bang, e um chacoalhar.
Mas meu cérebro continuava vazio. Talvez aquela pobre coisa
devastada estivesse colapsando em uma senilidade prematura.
Provavelmente em um efeito colateral inevitável da combinação
recente de estar em perigo, de frustração e da perda de sangue por
causa dos pernilongos. Mesmo a única vez que tinha escapado para
um pouco de diversão a coisa tinha dado errado. Repassei aquela
noite em minha cabeça, relembrando a surpresa horrível na casinha
velha. E ela tinha começado com a promessa de ser tão boa, da rua
escura e deserta na qual me senti tão ansioso, pronto e até mesmo
imparável, quando fui iluminado inesperadamente por um carro
passando...

Sem perceber o que estava fazendo, me endireitei e fiquei olhando
para a estrada. Era algo estúpido a fazer, pois o carro de Crowley já
tinha ido fazia tempo. Mas olhei mesmo assim durante um longo
tempo, até finalmente perceber que Cody estava puxando meu
braço e chamando meu nome.

— Dexter. Dexter. O Mario chegou. Vamos, Dexter — ele falou e
percebi que tinha repetido aquilo mais de uma vez, mas não
importava, pois também tinha percebido algo muito mais
importante.

Sabia onde tinha ouvido aquele escapamento estourar.
Bang. E um chacoalho duplo.
Dexter está ali parado, banhado pelas luzes do farol alto de um

carro antigo, segurando sua sacola de ginástica cheia de coisas para



a festa e piscando. Apenas parado na calçada, enrolado em meu
casulo frio do disfarce necessário, então o carro vira na esquina e de
repente sou iluminado como se estivesse no centro do palco
cantando a música-tema de um espetáculo da Broadway, e quem
quer que esteja no carro pode me ver claramente, como se fosse
uma tarde clara de verão.

Apenas aquele momento perfeito de iluminação e então o carro
acelera.

Bang, Chacoalho duplo.
Ele acelera, vira a esquina e some para a noite, se afastando da

casinha velha na rua escura, para longe da vizinhança onde Dexter
encontrou o Honda de sua Testemunha.

Dexter não pensa mais naquilo e entra na casa, ainda está
olhando para aquela Coisa Quase Familiar sobre a mesa quando as
sirenes começam a se aproximar...

...pois alguém sabia exatamente quando eu tinha entrado e
chamou a polícia na mesma hora...

...pois tinha me visto do lado de fora, iluminado pelo seu farol alto,
e quando teve certeza de que era eu pisou fundo no acelerador para
escapar e ligar para a polícia.

Bang. Chacoalho duplo.
Fugindo pela noite enquanto Dexter deslizava para dentro da casa

para sua sessão de ficar boquiaberto e babando.
E depois tinha me dito que estava se aproximando, para tirar um

sarro de mim, para me punir, mas ser igual a mim...
E tinha mesmo se aproximado, ficando bem na minha rente.
Doug Crowley é Bernie Elan, a minha Sombra.
Tinha achado que aquilo era uma baboseira egocêntrica e absurda

vinda de um idiota enlouquecido, e que eu seria mais do que capaz



de me defender do que quer que bolasse. Mas então Camilla tinha
aparecido morta e eu fui culpado por aquilo...

Exatamente como ele tinha prometido, eu tinha começado a ficar
na pior repentinamente.

Ele tinha entrado no apartamento de Camilla, visto todas as fotos
que ela tinha de mim e até mesmo deixado uma dele: Camilla e eu
frente a frente, o tiro final de sua colagem, o jeito perfeito de armar
para mim e me derrubar. Era perfeito. Não importava se eu fosse
mesmo preso ou não. Estava no centro dos holofotes sob
investigação constante e com isso completamente impotente para
fazer qualquer coisa. Uma pequena parte de mim parou e admirou
como ele tinha feito aquilo. Mas era uma parte bem pequena, e eu a
esmaguei rapidamente e senti que estava começando a ferver. Mais
perto do que imagina, ele dissera, e tinha feito exatamente aquilo.
Sua tentativa estúpida e desajeitada de conversar que eu tinha
achado tão irritante. Na hora imaginei por que não ia embora e me
deixava em paz. Agora sabia por quê. Ele estava ficando na minha
frente e encostando em mim para dizer: Poderia ter sido sua morte e
você é lento e burro demais para me deter.

Bu!
E ele tinha razão. Tinha provado isso. Eu não tinha suspeitado de

nada nem sentido nada, apenas irritação por ele ter se inclinado em
minha direção, falado besteiras e depois ido embora, com certeza
tão aceso por dentro quanto o céu do dia da Independência. E eu
não tinha nem percebido até agora.

Bang. Chacoalho duplo.
Te peguei.
— Dexter? — Cody repetiu outra vez parecendo um pouco

preocupado.



Olhei para ele e vi que estava com a testa franzida e puxando meu
braço. Mario e Steve Binder estavam parados atrás dele me olhando
e parecendo desconfortáveis.

— Desculpem meninos. Estava apenas pensando em uma coisa.
É uma homenagem aos longos anos de treinamento diligente que,

mesmo meu cérebro gritando para eu correr a maus postos e abrir
fogo com todas as minhas armas, eu tenha conseguido manter meu
disfarce alegre, colocar os três meninos no carro e começar a dirigir,
e até mesmo me lembrei de qual era o caminho certo para casa.

Felizmente para todos nós, Mario ficou bem mais quieto no longo
trajeto de volta. Ele tinha tropeçado em um ninho de vespas e levou
três ou quatro picadas antes de fugir, o que só provava que os
insetos são muito mais inteligentes do que achamos. O outro
menino, Steve Binder, ficou sentado em silêncio ao lado dele no
banco de trás, franzindo a testa. De vez em quando se virava,
olhava para as picadas de vespa de Mario, cutucava uma e sorria
maliciosamente quando Mario pulava. Mesmo com meu medo
mental profundo, comecei a gostar um pouco de Steve Binder.

Com exceção das poucas interrupções, a viagem para casa foi
tranquila, e usei o relativo silêncio para pensar, que era algo que eu
precisava desesperadamente fazer agora. Depois de uns poucos
minutos de reflexão, saí do meu estado de alerta extremo e comecei
a estudar as coisas com calma e racionalmente. Tudo bem: o som do
Cadillac era distinto, mas isso não era prova conclusiva de nada.
Sons assim podem vir de qualquer carro velho. E pensar em Crowley
como alguém perigoso era algo que dava trabalho para acreditar. Ele
era tão mole, inepto e com sua presença quase intangível...

...exatamente o que o escritor do “Blog da sombra” fez questão de
dizer sobre si mesmo. Era de onde tinha vindo o nome do blog.
Entro em uma sala e é como se eles não pudessem me ver, como se



não fosse mais do que uma maldita sombra. Uma descrição perfeita
de Crowley, se é que as sombras podem ser chatas.

Mas pensar nisso como um disfarce, o mesmo tipo que o meu?
Ridículo, era bom demais, talvez até melhor que o meu, algo que eu
não queria admitir nem um pouco. E era impossível que fosse tão
bom a ponto de me enganar e enganar o Passageiro também.
Ninguém era tão bom assim, principalmente alguém que tinha tanto
problema em imitar um sorriso de verdade. E pensar que alguém
com uma aparência macia e insubstancial daquelas poderia martelar
Camilla Figg até a morte era absurdo. Não fazia nenhum sentido...

Eu me lembrei de minha admiração pela garça lá no pântano: tão
bonita e distorcida, e tão mortal. Seria possível que Crowley não
fosse um idiota mole, e sim outra das grandes conquistas da
Natureza, algo como a garça, que parecia tão mansa e agradável
que pode ficar bem acima de você e então enfia o bico em seu corpo
enquanto você ainda está admirando sua plumagem?

Era possível. E quanto mais pensava nisso, mais achava provável.
Crowley era a minha Sombra.
Ele me perseguiu, armou contra mim e então ficou ao meu lado

para se vangloriar. E agora ia me arrancar de minha vida e me jogar
na Escuridão Eterna, para onde eu tinha mandado tantos
amiguinhos que mereciam. E depois, o que vai fazer? Tomar meu
lugar? Tornar-se o novo Dexter Vingador? Nomear-se Dexter
Segundo, uma cópia com um novo visual mais suave e menos
agressivo? Atrair suas vítimas com uma aparência de normalidade
calma e entediante e então bang! Bicado e engolido, igual à presa
da garça.

Talvez devesse sentir um conforto por alguém querer continuar o
meu Bom Trabalho depois que tiver partido, mas não me senti nem
um pouco confortável. Gostava de ser eu e de fazer meu trabalho, e



ainda não estava acabado, nem perto disso. Planejava continuar
sendo Dexter por um bom tempo, encontrando as pessoas más e as
enviando para longe, e tinha um candidato imediato em minha
mente. Aquilo agora era pessoal. Sabia que isso era ruim e contra o
Código de Harry e tudo o que sabia a respeito do que era certo e
verdadeiro, mas eu queria Doug Crowley, ou Bernie Elan ou quem
quer que ele quisesse ser. Mais do que qualquer coisa, queria pôr as
mãos nele, prendê-lo com fita adesiva à mesa e vê-lo se debater
com seus olhos se arregalando de terror, sentir o cheiro do suor
medroso que sairia dele e então, bem devagar, pegar uma lâmina
pequena e muito afiada e, enquanto seus olhos ficassem vermelhos
sabendo que a agonia estava por vir, eu iria sorrir e começar o fim
dele...

Ele achou que era muito esperto ficando cara a cara comigo e
balbuciando coisas tolas, enquanto o tempo todo fazia seu joguinho,
encostando de leve em mim em vez de me matar. Estava usando o
velho jogo dos índios de mostrar que era mais corajoso que o
adversário. Era o pior insulto se você fosse um índio Lakota, uma
derrota de sua masculinidade tão vergonhosa que podia acabar com
a vida de um guerreiro, mas eu não era um nativo americano. Eu era
o Dexter, Primeiro e Único, e Crowley tinha se esquecido de um
pequeno detalhe.

Os Lakota tinham perdido a guerra.
Eles apareciam nos livros de história com sua honra intacta, mas

perderam a guerra e tudo mais porque enfrentaram um povo que
preferia matar e nem mesmo sabia que tinha sido insultado, e
aquela também era uma ótima descrição de mim. Eu não brincava
aquelas brincadeiras de jardim da infância. Eu vinha, prendia com
fita adesiva e conquistava. Era assim que eu era.



Ele ousou achar que poderia ser eu? E começou fazendo um
trabalho tão desleixado? Ele não tinha ideia do que significava ser
eu, não tinha entendido o ponto. Mas estava prestes a descobrir que
o ponto de Dexter é na ponta da faca, e não tem ninguém igual a
Dexter, nenhuma concorrência e ninguém iria tomar o seu lugar,
muito menos um cara sem queixo que precisou roubar meus
métodos porque não tinha nem uma personalidade própria. Crowley
iria aprender em primeira mão por que não poderia haver um Dublê
de Dexter, e essa seria última e mais demorada lição, e ele a levaria
para a escuridão vermelha e, enquanto mergulhasse no Tudo
Acabado Para Sempre, saberia que tinha aprendido a lição definitiva
do Velho Mestre.

Doug Crowley seguiria o caminho que toda carne segue, e o mais
rápido possível eu o encontraria, esquartejaria e o mandaria para o
fundo do mar em quatro sacos de lixo muito bem arrumados e
separados, e faria isso antes que pudesse escrever outro texto chato
e egocêntrico comentando o insulto que tinha feito a mim. Eu o
prenderia com fita e o ensinaria o que significava ser eu de verdade,
e isso o faria desejar ter escolhido outra pessoa de quem ser a
Sombra, e a única pergunta era uma única palavra bem simples:

Como?



CAPÍTULO 26

v

FOI UMA VIAGEM LONGA DE VOLTA PARA CASA, MAS NÃO O
SUFICIENTE para que eu conseguisse encontrar uma resposta. Tinha
que achar minha sombra, e rápido, mas como? A única pista que
tinha era o nome que estava usando agora, Doug Crowley. Pela
habilidade que mostrara com computadores até agora, fingir sua
própria morte havia sido impressionante, eu tinha certeza de que ele
não estaria usando um nome falso que não estivesse com a
documentação correta e com um passado convincente. Não era
muito, mas eu tinha acesso a várias ferramentas de pesquisa que
deixavam o Google comendo poeira, e certamente poderia encontrar
algumas pistas sobre ele e onde poderia estar. Já era um começo, e
já estava me sentindo melhor quando deixei Mario e Steve Binder e
rumei para casa.

A parte feminina de minha família estava sentada no sofá quando
chegamos. Rita segurava uma xícara de café em uma mão e bebia



enquanto assistia à TV. Ela olhou para nós, franziu a testa, olhou de
novo e então ficou em pé e pôs a xícara na mesinha.

— Oh, meus Deus, olha só para você! — ela falou indo até nós e
examinando o nariz inchado e vermelho de Cody e minhas mãos e
meu rosto. — Mas o que aconteceu com... Cody, seu nariz está
completamente... Dexter, pelo amor de deus, você não levou um
repelente?

— Levei sim. Apenas não usei.
Ela sacudiu a cabeça me reprovando.
— Não sei o que estava pensando, mas isso... Oh, olha só para os

dois! Cody, para de coçar.
— Está coçando — Cody falou.
— Bom, mas se você coçar, só vai ficar pior... Oh, pelo amor de...

Dexter, as mãos também?
— Não. Nas mãos foi hera venenosa.
— Fala sério — ela disse com desgosto com relação à minha piada.

— É incrível que não tenham sido comidos por um urso.
Não havia muito que eu pudesse argumentar sobre aquilo,

especialmente porque concordava com ela, e em todo caso Rita não
me deu chance de dizer nada. Ela começou a agir rapidamente, nos
circulando e aplicando loção de calamina no meu rosto e nas minhas
mãos e levando Cody para tomar um banho quente. Lily Anne
começou a chorar, e Astor ficou sentada no sofá sorrindo
maliciosamente para mim.

— O que é tão engraçado? — perguntei.
— Seus rosto. Parece que pegou lepra.
Dei um passo em direção a ela.
— Hera venenosa é contagiosa — falei levantando a mão na sua

direção.



Astor recuou, pegou Lily Anne e a levantou entre nós como se
fosse um escudo protetor.

— Fique longe. Estou segurando o bebê. Pronto, pronto Lily Anne
— ela falou deitando a irmã em seu ombro e batendo em suas
costas com tapinhas rápidos. Lily Anne parou de chorar
rapidamente, provavelmente surpresa com a força dos tapinhas de
Astor, e eu as deixei lá e fui tomar banho.

A água quente correndo sobre as minhas mãos inchadas foi uma
sensação incrível, diferente de tudo que já sentira antes e,
sinceramente, não era algo que estava ansioso para experimentar
novamente. Era algo que ficava em algum lugar entre uma coceira
imensamente poderosa e uma agonia lancinante, e quase gritei em
voz alta. Saí do chuveiro, coloquei mais calamina em minhas mãos e
latejar virou apenas uma espécie de tormento em segundo plano.
Minhas mãos pareciam dormentes e desajeitadas e tive alguns
problemas para usá-las para me vestir. Em vez de pedir ajuda com o
zíper e os botões da minha camisa, me virei sozinho para pôr as
roupas limpas e logo estava sentado à mesa da cozinha com uma
xícara de café de boas-vindas.

Segurei a xícara de café entre as palmas das mãos inchadas e
latejantes. As costas das minhas mãos pulsavam com o calor, e eu
me perguntava o que poderia fazer com aqueles dois apêndices
inúteis. Senti que precisava de toda a ajuda que pudesse conseguir,
e não apenas porque minhas mãos estavam fora de combate. Por
alguma razão, estava o tempo todo dois passos atrás, quase como
se Crowley estivesse lendo minha mente. E sabendo o que agora
sabia sobre ele, não podia acreditar que era por ele ser tão
incrivelmente inteligente, pois ele não era. Devia ser minha culpa. Eu
estava abaixo de minhas capacidades, deslizando na lama da



mediocridade, descendo diretamente a longa encosta do meu poleiro
elevado habitual de excelência suprema, e me perguntei por quê.

Talvez só não fosse mais tão afiado e mau quanto costumava ser.
E percebi que poderia muito bem ser que Crowley era realmente
páreo para o meu Eu de hoje. Eu tinha ficado muito mole e
permitido que meu novo papel de Papai Dexter me deixasse humano
demais. Um pequeno problema tinha me deixado moloide e
indefeso. Apenas para ser correto, eram dois problemas e nenhum
deles era pequeno, mas o ponto era o mesmo.

Pensei no meu outro Eu, aquele que estava na foto que tinha de
mim mesmo pendurada na parede do fundo da minha autoestima:
Dexter Dominante. Inteligente, afiado, em forma e pronto para tudo,
ansioso para sair e caçar e sempre alerta e capaz de farejar os
perigos em potencial que poderiam se esconder no caminho do jogo.
E comparando aquela imagem sagrada com a que me encarava
agora no espelho, senti uma sensação de perda e vergonha. Como
tinha perdido aquele meu outro eu, o Dexter ideal dos meus sonhos?
Tinha deixado a vida fácil me derrubar tanto?

Claramente sim. Tinha até jogado aquilo fora alegremente, ansioso
para me tornar algo que nunca poderia ser de verdade. E agora,
quando mais precisava ser Eu mesmo de verdade, tinha ficado todo
com as pontas arredondadas. Minha própria culpa, as coisas
estavam confortáveis demais ultimamente e comecei a gostar
daquilo. A facilidade plácida da vida conjugal, a influência
amolecedora de ter que cuidar de Lily Anne, a rotina de casa, família
e homicídios, tudo aquilo tinha se tornado confortável demais. Eu
tinha ficado mole, presunçoso e satisfeito, dormindo tranquilo com
meu estilo de vida confortável e com a facilidade de conseguir
brincar nestas pastagens nas quais eu vinha caçando havia muito
tempo. E, na primeira vez em que apareceu um desafio de verdade,



me comportei como todas as outras ovelhas encurraladas. Tinha
balido e vacilado, sem acreditar que uma ameaça verdadeira
pudesse ser direcionada a mim, e ainda estava apenas ali sentado,
esperando que a coisa viesse e me pegasse, sem fazer nada para
deter aquilo a não ser torcer para que sumisse.

Era mesmo nisso que eu havia me transformado? Tinha mesmo
perdido meu corte? Será que a humanidade tinha se esgueirado
para as fibras do meu ser e me transformado em um homem com
um hobby e alma de marshmallow, um monstro de meio período
ocioso, lento e imbecil demais para fazer algo a não ser olhar
estupidamente enquanto o machado desce em seu pescoço e gritar:
Ai, pobre Dexter?

Tomei o café e senti minhas mãos pulsarem. Isso não estava me
levando a nada. Estava simplesmente me afundando ainda mais no
Poço do Desespero, e olha que já estava bem fundo nele. Era hora
de rastejar para fora, ficar de pé e subir a montanha para a minha
posição de direito como Rei das Pilhas de coisas. Eu era um tigre,
mas por alguma razão estava agindo como um gato doméstico. Isto
tinha de acabar, e agora eu finalmente tinha uma pequena ideia de
como fazer. Eu tinha um nome para a pesquisa e um computador
para procurar, e tudo que precisava era ir em frente.

Então terminei meu café, me levantei e fui até o pequeno quarto
que Rita dizia que era o Estúdio de Dexter. Me sentei e liguei meu
laptop, e ele começou a ligar, fechei os olhos, respirei fundo e tentei
entrar em contato novamente com o meu Tigre Interior. Quase
imediatamente senti ele se esticar, ronronar e se levantar para se
esfregar na minha mão. Belo Gatinho, pensei com gratidão, e ele me
mostrou suas presas com um sorriso feliz e malicioso. Sorri de volta,
abriu os olhos e fomos trabalhar.



Primeiro verifiquei os registros de cartões de crédito e, para minha
alegria infinita, obtive resultados imediatos. “Doug Crowley” tinha
usado seu cartão Visa para comprar gasolina em um posto na Trilha
Tamiami, entre Miami e o Parque Fakahatchee na manhã de sábado,
o dia que fomos para o acampamento.

Se havia um cartão de crédito funcionando, havia um endereço de
cobrança. No entanto, ele tinha conseguido, havia se tornado Doug
Crowley, um cidadão sólido com um bom registro do crédito e uma
casa, e, se estava usando o cartão de crédito, também estava
confiante de que seu proprietário não iria reclamar. Isso
provavelmente significa que a casa estava disponível, pois eu sabia
muito bem como minha Sombra gostava de resolver seus problemas
pessoais. O verdadeiro Doug Crowley estava morto, então sua casa
estava vazia e o meu Doug Crowley quase certamente estaria lá. E
maravilha das maravilhas, era até conveniente; o endereço era no
Terrace, 148, apenas cerca de três quilômetros de onde eu estava
sentado.

Olhei desconfiado para o computador; poderia mesmo ser tão
fácil? Depois de tudo o que tinha acontecido, será que realmente
seria tão simples? Basta encontrar o endereço, passear um pouco e
passar algum tempo de qualidade com meu ex-admirador secreto?
Não parecia complicado o suficiente, e, por um momento ou dois,
olhei para o endereço como se ele tivesse feito algo muito errado.

Mas o Passageiro se agitou impacientemente e concordei com a
cabeça: é claro que era simples assim. Não sabia que nome ele
estava usando até agora e Crowley tinha tentado me impedir de
descobrir. Agora que sabia, não havia razão para duvidar que tinha
encontrado seu covil. Estava apenas sendo cínico e paranoico, e,
afinal de contas, quem tinha mais direito a isso do que eu? Esfreguei
minhas mãos sem prestar atenção no que fazia e pensei a respeito,



sentindo a certeza voltar. Era ele. Tinha que ser. E como que para
acrescentar seu Selo de Aprovação do Mal, o Passageiro soltou um
ronronar alegre de concordância.

Esplêndido. Eu havia encontrado. Agora só precisava pensar em
um jeito de me livrar dele sem usar as mãos.

Poderia tentar usar a hera venenosa. Em todo caso, não podia
esperar. O fim estava à vista e a rapidez era essencial; Crowley tinha
sido muito escorregadio até agora e eu não poderia dar a ele
qualquer tempo para se preparar. Faria isso hoje à noite, logo que
escurecesse, com as mãos inchadas ou não. Aquele simples
pensamento me fez me sentir bem melhor do que tinha me sentido
há muito tempo, e mergulhei na expectativa animada que senti
borbulhando nos cantos mais escuros de Porão de Dexter. Estava
indo mais uma vez para noite, e não seria gentil.

O resto do dia passou agradavelmente. E por que não deveria? Lá
estava eu, um homem com um plano, no seio da minha família feliz.
Eu me sentei com Lily Anne no colo e assisti a Cody e Astor
massacrarem seus amigos animados no Wii.

Rita tinha desaparecido cozinha adentro. Imaginei que estivesse
trabalhando na pilha de quadros entorpecedores de mentes e figuras
para seu trabalho. Mas aos poucos comecei a sentir um aroma vindo
de lá que não era o de tinta ou fita da calculadora, e sim de algo
bem mais suculento. Eis que às seis da tarde a porta da cozinha se
abriu liberando uma golfada de vapor delicioso que me deixou
babando. Eu me virei para olhar e lá estava Rita, paramentada com
avental e luvas de forno e o rosto vermelho pelo trabalho.

— Jantar — ela falou. Até as crianças olharam para ela e Rita ficou
um pouco mas vermelha. — Só pensei que... — ela falou olhando
para mim. — Quer dizer, sei que ultimamente não está sendo... e
você tem sido tão... — Ela sacudiu a cabeça. — Enfim. Resolvi fazer



algo... e está pronto. Paella de manga — ela acrescentou com um
sorriso, e palavras mais felizes jamais foram ditas.

A paella de manga era uma das melhores receitas de Rita, e fazia
muito tempo que ela não cozinhava isso. Mas o tempo não tinha
diminuído a habilidade dela e o resultado foi ótimo. Mergulhei com
vontade naquele aroma perfumado. Durante ótimos vinte minutos
não pensei em nada mais complicado do que Nhami! e, sendo
brutalmente sincero, comi demais. Cody também e mesmo Astor
perdeu seu mau humor enquanto jantava, e quando estávamos
alegremente cheios e afastamos nossas cadeiras, não havia
nenhuma sobra.

Rita olhou em volta para sua família entorpecida pela comida com
uma expressão sincera de satisfação.

— Bom — ela falou. Espero que... quer dizer, não estava tão bom
quanto sempre...

Astor virou os olhos e disse:
— Mããee, você sempre diz isso. Estava bom.
Cody olhou para a irmã, sacudiu a cabeça e se virou para Rita:
— Estava ótimo.
Ela sorriu para ele e, percebendo uma deixa, acrescentei:
— Foi uma obra de arte — falei segurando um arroto satisfeito. —

Uma ótima arte.
— Bom, isso é muito... obrigada. Eu só queria... vou tirar os pratos

— ela falou ficando vermelha e se levantando para arrumar a mesa.
Envolto em uma nuvem de satisfação completa, cambaleei para

Estúdio de Dexter e fiz meus preparativos modestos para a
sobremesa: fita adesiva, faca e laço de náilon, apenas alguns
acessórios simples para terminar uma noite linda com a minha
confecção favorita. Quando tudo tinha sido verificado e reverificado
e depois de guardar com cuidado na minha sacola de ginástica,



reencontrei as crianças na frente do Wii. Eu me sentei no sofá e
assisti ao massacre feliz, e realmente podia sentir um pouco da
tensão dos acontecimentos recentes escorrendo para fora de mim. E
por que não? Eu tinha uma sacola de ginástica cheia de brinquedos
e um amigo escolhido para compartilhar. A vida normal estava
finalmente retornando, e Rita tornou aquilo maravilhosamente oficial
com uma refeição memorável.

Então me sentei e esperei que ficasse escuro lá fora, pensando
presunçosamente naquilo que eu faria um pouco mais tarde e feliz
por não ter que realizar mais nada no momento a não ser digerir a
quantidade razoável de paella que tinha comido. Era um trabalho
agradável e relativamente pouco exigente que acreditava estar
fazendo muito bem quando, de alguma forma, adormeci.

Acordei sem saber onde estava ou que horas eram, piscando
estupidamente e olhando em volta uma sala semiescura.
Normalmente não sou dado a cochilos e este tinha me deixado lento
e tonto. Demorei um minuto inteiro antes de lembrar que estava no
sofá na minha sala e havia um relógio ao lado da TV. Reunindo todas
as minhas forças sobre-humanas, revirei os olhos na direção certa e
olhei para o relógio, eram dez e quarenta e sete. Tinha sido mais do
que uma soneca, fora uma hibernação.

Pisquei e respirei por um minuto, tentando voltar a um estado de
prontidão ansiosa para o que tinha planejado para o resto da noite.
Mas a sensação de cabeça pesada continuou comigo. Fiquei
imaginando o que Rita tinha colocado na paella: algum tipo de
indutor do sono? Kryptonita? Fosse o que fosse, tinha me
nocauteado de forma tão eficiente quanto um remédio para dormir.
Na verdade, passei uns bons minutos pensando que poderia ser uma
boa ideia voltar a dormir e deixar Crowley esperar até amanhã. Era



tarde, eu estava cansado e certamente não havia nada tão urgente
que não pudesse esperar mais um dia...

Bem na hora, um pequeno traço de bom-senso surgiu e me
lembrou de que não, na verdade ele não podia esperar, não mesmo.
O perigo era imediato, a solução estava na mão e, provavelmente,
seria até mesmo terapêutica. Tinha que agir agora, de imediato, sem
demora. Repeti aquilo algumas vezes a mim mesmo, mas não foi
suficiente para trazer de volta meu limite total e ansioso, mas pelo
menos me fez mover. Eu me estiquei e levantei, esperando a
consciência plena voltar. Isso não aconteceu, então entrei no
corredor de qualquer maneira e peguei a sacola de ginástica que
tinha arrumado depois do jantar.

Antes de sair, dei uma espiada no meu quarto; Rita estava
dormindo, roncando baixinho, e Lily Anne repousava pacificamente
em seu berço. Tudo calmo em casa e era hora de Dexter fugir para a
noite.

Quando saí pela porta da frente da casa, um bocejo enorme
rangeu para fora de mim em vez da consciência gelada que estava
acostumado. Balancei a cabeça em uma vã tentativa de fazer o
sangue a fluir novamente. O que havia de errado comigo? Por que
não conseguia me animar? Tinha uma tarefa agradável e gratificante
para cuidar e não havia nenhum motivo para fazer isso se estava
indo para lá como um sonâmbulo através do piloto automático.
Entreguei-me a uma conversa de vitalidade: Foco, Dexter. Ponha sua
cabeça de volta no jogo.

Quando deslizei para trás do volante do carro e o liguei, estava
começando a me sentir um pouco mais alerta. Engatei a marcha e
saí devagar pela rua, pensando que um passeio lento pelo tráfego
de Miami quase certamente faria a adrenalina fluir novamente. E
funcionou ainda melhor do que eu esperava, porque, antes de ter



andando uns trinta metros, meu fornecimento de adrenalina para o
mês veio rugindo pelo meu sistema quando olhei casualmente para
o espelho retrovisor. Atrás de mim, no terreno baldio na metade do
quarteirão da minha casa, um par de faróis se acendeu e outro carro
saiu para a rua e começou a me seguir.

Olhei no espelho, tentando fazer os faróis virarem uma alucinação.
Mas eles continuavam vindo, deslizando pela rua atrás de mim, e
quase bati em uma árvore antes de me lembrar que tinha de olhar
para a rua em frente também. E tentei fazer isso, mas meus olhos
continuavam passando rapidamente de volta para o espelho, e os
faróis ainda estavam lá.

Isso não é nada, uma mera coincidência, disse a mim mesmo com
firmeza, lutando contra o alarme que começou a ressoar em meu
cérebro. Claro que não estava sendo seguido, algum vizinho havia
apenas estacionado aleatoriamente no espaço vago por algum
motivo e agora tinha saído aleatoriamente em uma excursão de fim
de noite aleatória. Ou talvez um bêbado havia estacionado para
dormir depois de muitas cubas libres. Havia muitas explicações
sensatas e sóbrias, e só porque alguém ligou seu carro no exato
momento em que fiz o mesmo e, em seguida, dirigiu atrás de mim,
não queria dizer que estava sendo seguido. A razão dizia que era
puro acaso e nada mais.

Virei à direita no sinal vermelho e dirigi devagar, e um minuto
depois o mesmo aconteceu com o meu companheiro indesejado, e
meu alarme interior soou um pouco mais alto. Eu tentei abafá-lo
com pensamentos lógicos: é claro que ele virou à direita também.
Esse era o caminho para sair do bairro, o caminho mais curto para
Dixie Highway, suas lojas de conveniência e a loja da fazenda para
quem queria comprar um litro de leite à meia-noite. Tudo o que
poderia levar alguém para as ruas a esta hora estava no fim desta



avenida. Era o único caminho a percorrer, e o fato de que alguém ia
lá bem atrás de mim era um completo acaso e nada mais. Só para
provar isso, virei à direita no semáforo seguinte, me afastando da
iluminada Dixie Highway e todos os seus prazeres comerciais,
voltando para as ruas escuras alinhadas com as casas, e olhei no
espelho esperando que o carro atrás de mim virasse à esquerda.

Mas não virou.
Ele virou à direita, da mesma forma que eu, e seguiu atrás de mim

como uma sombra indesejada...
Quando essa palavra surgiu no meu cérebro, um choque quase de

pânico me fez endireitar no meu lugar: Sombra? Seria possível?
Poderia Crowley ter começado a ir atrás de mim outra uma vez?

Demorei nem um pensamento para descobrir isso. Claro que era
possível, mais do que possível, era provável, já que ele tinha me
superado a cada passo do caminho. Ele sabia onde eu morava. Sabia
como era meu carro. Sabia tudo sobre mim. Já tinha me dito que
estava me observando e disse que estava vindo me pegar. E agora
ali estava ele, farejando ao longo do meu caminho como um cão do
inferno.

Acelerei inconscientemente. O carro atrás de mim acompanhou
meu ritmo e, em seguida, começou a diminuir a distância entre nós.
Virei à direita, esquerda e direita em ruas aleatórias. O outro carro
continuou comigo, cada vez mais perto, enquanto lutava
furiosamente contra o impulso de esmagar o pedal do acelerador e
rugir para dentro da noite. Mas, durante todas as minhas voltas e
reviravoltas, ele ficou comigo, aproximando-se lentamente até estar
a cerca de dez metros atrás.

Virei à esquerda novamente e ele seguiu. Era inútil. Tinha que
fugir dele ou confrontá-lo. Meu carro velho não superaria nada mais



rápido do que uma bicicleta de três marchas, por isso o confronto
era claramente a opção.

Mas não aqui, não nessas ruas residenciais na penumbra onde ele
poderia fazer o que tinha em mente sem preocupação de que seria
visto. Se teríamos uma acareação, queria que isso acontecesse sob o
clarão luminoso das luzes ao longo da Dixie Highway, em algum
lugar onde as câmeras de segurança e os funcionários de lojas de
conveniência vissem tudo.

Virei o carro de volta para o caminho de onde tinha vindo, para ir
à Dixie Highway, e um momento depois o outro carro balançava
atrás de mim, aproximando-se um pouco mais. E chegou ainda mais
perto enquanto eu acelerei para a avenida, virei à direita no tráfego
e parei no primeiro posto de gasolina aberto. Estacionei na área
mais iluminada, bem em frente à janela, bem à vista do caixa e da
câmera de segurança. Deixei o carro em ponto morto, com o motor
ligado e esperei. Um momento depois, o carro que havia me seguido
desde minha casa deslizou até parar perto de mim.

Não era o surrado e velho Cadillac que Crowley dirigia. Em vez
disso, era um Ford Taurus novo. Parecia um carro que eu tinha visto
antes, um carro que tinha visto com frequência, até mesmo
diariamente, e quando o motorista abriu a porta e saiu para o brilho
laranja das luzes de segurança, percebi por quê.

Assim, em vez de explodir para fora do meu carro e arrebentar
Crowley com as mãos inchadas, simplesmente fiquei sentado atrás
do volante e abri a janela quando o outro motorista se aproximou.
Ele veio até meu carro, olhou para mim e sorriu: um sorriso bonito,
feliz, que revelou centenas de dentes afiados e brilhantes, e em face
daquela felicidade tão completa, só havia uma coisa que eu poderia
dizer.



— Sargento Doakes — falei com uma imitação muito boa de leve
surpresa. — Que diabos está fazendo aqui a essa hora?



CAPÍTULO 27

v

POR UM LONGO E INCÔMODO MOMENTO, O SARGENTO DOAKES NÃO
RESPONDEU. Ele apenas olhou para mim e sorriu seu sorriso
brilhante de predador até que comecei a sentir que a falta de
conversa foi ficando um pouco desconfortável. Ainda mais
inquietante do que o silêncio dentuço do sargento, me lembrei da
sacola de ginástica no assoalho do banco traseiro, bem atrás de
mim. O conteúdo dela seria difícil de explicar a alguém com uma
mente desagradável e desconfiada, ou em outras palavras, alguém
exatamente como Doakes, e se abrisse a sacola e visse a minha
coleção de brinquedos inocentes poderia muito bem me deixar em
maus lençóis, uma vez que eu estava sob suspeita oficial de usar
exatamente itens como esses.

Mas Dexter foi criado no perigo e era mestre em blefe, e esse era
exatamente o tipo de crise que arrancava o melhor em mim. Então,
tomei a iniciativa e quebrei o gelo.



— Que incrível coincidência — disse brilhantemente. — Saí para
comprar anti-histamínicos — Mostrei minhas mãos inchadas, mas ele
não pareceu interessado. — Você mora por aqui em algum lugar? —
Esperei por sua resposta, mas ele não me deu uma, e como o
silêncio cresceu tive que segurar o impulso de perguntar se o gato
tinha comido sua língua, antes que eu percebesse que ele não
estava com seu sintetizador de voz. — Oh, me desculpe. Você não
está com sua máquina de falar, não é? Bem, então, melhor parar por
aqui. Nada pior do que uma conversa unilateral. — E, esticando a
mão para fechar a janela, adicionei um carinhoso: — Boa-noite,
sargento!

Doakes se inclinou e colocou as duas garras protéticas no topo do
meu vidro e o empurrou para baixo. Ele não estava sorrindo agora,
os músculos de suas bochechas estavam visivelmente flexionados,
se inclinou e impediu que minha janela se fechasse. Pensei
brevemente no que aconteceria se sua pressão quebrasse o vidro:
seria possível que um caco de vidro quebrado fosse lançado por
cima de suas garras de prata e cortasse seus pulsos? O pensamento
de Doakes sangrando no estacionamento ao lado do meu carro era
muito atraente, mas, é claro, havia também a possibilidade de que o
sangue horrível dele espirrasse para o carro e me cobrisse naquela
gosma pegajosa vermelha, que era uma imagem que fez minha pele
se arrepiar. Não apenas o sangue desagradável e terrível, mas o
sangue vil de Doakes. Aquilo era um pensamento tão revoltante que,
por um momento, eu não conseguia respirar.

Mas as janelas do carro são feitas de vidro temperado. Eles não
quebram em cacos. Eles explodem em uma pilha de pequenas
pedras, e seria necessária uma grande dose de criatividade para
usá-los a fim de matar Doakes, a menos que eu pudesse convencê-
lo a comê-los. Isso não parecia provável, portanto, com um filosófico



encolher de ombros, parei de fechar a janela e voltei o olhar para o
sargento.

— Mais alguma coisa? — perguntei educadamente.
O sargento Doakes nunca foi conhecido por sua habilidade de bom

conversador, e ter sua língua retirada não tinha melhorado nada seu
talento nessa área. E, assim, embora tenha ficado claro que havia
uma grande quantidade de coisas em sua mente, ele não
compartilhou comigo. Só me encarou e seus músculos das
bochechas continuaram a ser empurrados para fora, embora ele já
não empurrasse o vidro para baixo. Finalmente, quando um homem
mais fraco do que Dexter já teria rachado sob a tensão, Doakes se
inclinou para ainda mais perto de mim. Olhei novamente para ele.
Era muito desconfortável, mas, pelo menos, ele não cheirava tão mal
quanto Hood, e consegui suportar sem cair em lágrimas e me
confessar.

Finalmente, Doakes deve ter percebido que, em primeiro lugar,
não havia literalmente nada que pudesse dizer e, em segundo lugar,
eu não ia me render e admitir que era exatamente o que ele
pensava que eu fosse e tinha saído numa missão de fazer
exatamente o que suspeitava. Ele se endireitou lentamente sem tirar
os olhos de mim e acenou com a cabeça um par de vezes, como se
dissesse: Está bem então. Em seguida, mostrou apenas uma linha
de frente de seu impressionante conjunto de dentes, num meio
sorriso feroz que era muito mais preocupante do que o sorriso cheio,
e fez o gesto clichê machista que todos vemos em tantos filmes:
dois dedos apontados para seus próprios olhos e, em seguida, um
apontado diretamente para mim. Claro, como ele não tinha dedos,
teve que apontar com sua garra protética brilhante e precisei de um
pouco de imaginação extra para decifrar o sinal. Mas a mensagem
era muito clara: estou de olho em você. Ele deixou a mensagem ser



entendida por um momento, apenas apontando a garra e olhando
para mim sem piscar. Então se virou abruptamente, caminhou de
volta para o lado do motorista de seu carro, abriu a porta e entrou.

Observei-o por um momento e Doakes não engatou a marcha de
seu carro. Apenas ficou ali sentado, meio virado para me olhar,
mesmo eu não fazendo nada mais interessante do que suar. Era
claro que ele seria bem literal em sua ameaça. Iria mesmo me olhar
de perto, independentemente do que eu tivesse feito ou não. Ele
estava me vigiando agora mesmo e me lembrei de que deveria
comprar anti-histamínicos, e, com certeza, ele esperava que eu
fizesse isso. Então, depois de alguns momentos desagradáveis, saí
do carro e fui até a loja de conveniência. Peguei uma caixa de algo
que tinha visto em um comercial, paguei e voltei para o carro.

Doakes ainda me vigiava. Liguei meu carro, dei ré e comecei a ir
para casa. Não precisei olhar no retrovisor para saber que Doakes
estava me seguindo.

Dirigi devagar para casa, e os faróis de Doakes ficaram o tempo
todo no meio do meu retrovisor, nunca enfraquecendo ou ficando a
menos de dez metros. Era um exemplo maravilhoso de como seguir
alguém com o que eles chamavam de “ficar na cola”, e desejei muito
que Doakes fosse ensinar essa técnica na escola de detetives em vez
de usá-la comigo. Há apenas alguns minutos eu estava tão feliz,
cheio de paella e propósito, e agora tinha voltado diretamente ao
meu dilema. Eu precisava dar um jeito em Crowley, e o mais rápido
possível, mas “rápido” e “possível” estavam muito distantes do meu
alcance enquanto o sargento Doakes ficasse colado no meu para-
choque.

E pior do que a frustração de ranger os dentes era a percepção
crescente de minha estupidez e inépcia. Não era apenas Crowley
que estava me rondando, o sargento Doakes também. Eu devia



saber. É claro que ele iria me vigiar. Tinha esperado anos para me
ver naquela posição. Era para isso que ele vivia, e não iria comer,
dormir ou polir suas próteses enquanto tivesse Dexter se debatendo
em sua mira.

Eu estava preso em uma bela sinuca de bico e não havia saída. Se
não pegasse Crowley, ele me pegaria. Se tentasse pegá-lo, Doakes
me pegaria. De qualquer maneira Dexter estaria Pego.

Pensei em todos os jeitos possíveis, mas o resultado era sempre o
mesmo. Tinha que fazer algo, mas não podia fazer nada, o problema
perfeito, e a Miss Marple não estava por perto para me ajudar a
resolvê-lo. Quando estacionei em frente de casa, já tinha arrancado
uma camada de esmalte dos dentes, batido as mãos inchadas no
volante com resultados surpreendentemente dolorosos e quase comi
meu lábio superior. Mas nada disso me deu uma resposta.

Fiquei sentado ao volante com o motor desligado por um minuto,
frustrado demais para me mover. Doakes passou lentamente, virou e
estacionou no mesmo lugar de antes, com uma vista perfeita de
mim e de minha casa. Ele desligou o motor, os faróis e ficou sentado
me vigiando. Apertei meus dentes um pouco mais, até que
começaram a doer quase tanto quanto minhas mãos. Aquilo não era
nada bom. Poderia ficar aqui até que encontrasse uma maneira de
ferir todas as partes do meu corpo, ou poderia aceitar o fato de que
estava encurralado, entrar em casa e conseguir algumas horas de
sono agitado. Talvez uma resposta florescesse no meu subconsciente
enquanto dormia. Tão provável quanto, talvez uma chuva de
meteoros caísse no meio da noite e esmagasse tanto Doakes quanto
Crowley.

Mas decidi pelo o sono mesmo assim. Pelo menos estaria bem
descansado quando o fim chegasse. Saí do carro, tranquei-o e fui
para a cama. Para minha grande surpresa, estranha, surpreendente



e maravilhosamente, uma resposta realmente veio até mim
enquanto eu dormia. E não surgiu em um sonho, eu quase nunca
sonho e, nas raras ocasiões em que isso acontece, eles são coisas
vergonhosas e pequenas, cheios de simbolismo óbvio e
constrangedor, e nunca iria ouvir qualquer palavra de conselho que
pudessem oferecer.

Em vez disso, quando abri os olhos ouvindo os sons matinais de
Rita no banheiro, uma imagem clara flutuou em meu cérebro. O
rosto sorridente e alegremente falso de Brian, meu irmão. Fechei os
olhos novamente e imaginei por que tinha acordado pensando nele e
por que a imagem mental de seu sorriso falso me deixaria tão feliz.
É claro que ele era minha família, e ter uma família era motivo de
alegria para todos. Mas era muito mais do que isso. Além de dividir o
mesmo DNA que eu, Brian também era a única pessoa em todo o
mundo que poderia tocar a música da Dança Sombria de Dexter
quase tão bem quanto eu. Melhor, talvez ele fosse a única pessoa no
mundo que aceitasse pedidos para tocá-la.

Fiquei deitado na cama com um sorriso quase verdadeiro surgindo
em meu rosto, e pensei naquilo enquanto Rita voltava ao quarto, se
vestia e se apressava em direção à cozinha. Tentei dissipar aquela
ideia franzindo a testa e pensando em tudo o que podia ter de
errado com ela. Disse a mim mesmo que estava apenas sonhando,
deitado ali em uma nuvem de esperança tola induzida pelo sono.
Não poderia funcionar. Era simples demais, efetivo demais e dez
segundos acordado e com a consciência alerta quase certamente
provariam que aquilo não era mais do que um sonho estupidamente
otimista.

No entanto, fui ficando alerta e nenhuma revelação negativa
surgiu, e o sorriso continuou voltando e acabando com minha cara
séria de lógica. Poderia funcionar.



Era só dar o endereço de Crowley para Brian, explicar o problema
a ele e deixar a natureza seguir seu curso.

Era uma solução elegante e o único problema real era não poder
lidar com Crowley pessoalmente. Não poderia nem assistir, e aquilo
parecia terrivelmente injusto. Queria muito fazer aquilo eu mesmo.
Assistir àquela criatura miserável e egocêntrica suar e estremecer
tentando escapar enquanto devagar, cuidadosa e carinhosamente,
eu o levaria cada vez mais para longe de qualquer esperança e perto
do círculo escuro no fim de seu momento brilhante e curto de luz...

Porém, uma grande parte de aprender a ser um adulto é admitir
para si mesmo que nunca tudo é perfeito. Todos nós temos que
sacrificar pequenas indulgências de tempos em tempos a fim de
alcançar os objetivos maiores, e eu teria apenas que me comportar
como um adulto e aceitar que os resultados eram mais importantes
do que minha pequena gratificação pessoal. O essencial aqui era
enviar Crowley de maneira alegre para a eternidade escura e
profunda, e realmente não importava se chegasse lá sem a minha
ajuda, apenas que realmente chegasse lá, e rapidamente.

Saí da cama, tomei banho, me vesti e me sentei à mesa na
cozinha, e não consegui encontrar nada de errado com minha ideia.
A certeza cresceu enquanto tomava um café da manhã muito bom
com waffles e bacon canadense, quando empurrei o prato vazio e
me servi de uma segunda xícara de café, aquilo tinha virado um
plano completo. Brian iria me ajudar, ele era meu irmão. Era
exatamente o tipo de problema à altura dele, algo que necessitava
de seus pontos fortes e, ao mesmo tempo, dava a ele a chance de
se divertir e ainda ajudar seu único irmão. Era claro, eficiente e
satisfatório, e realmente me encontrei pensando em como era bom
ter um irmão mais velho. É verdade o que dizem: a família
realmente é a coisa mais importante na vida.



No momento em que Rita lavou a louça do café, eu estava cheio
de bom humor presunçoso e um carinho verdadeiramente irritante
com a vida, e também cheio de waffles, e descobri que aquilo estava
quase me levando a cantar em voz alta. O problema estava tão bem
resolvido que poderia voltar para lidar com o outro alerta no meu
radar: Doakes e Hood e sua tentativa de fazer chover em meu
desfile. Mas me sentia tão bem sobre a solução com relação a minha
Sombra que uma parte do otimismo se espalhou e comecei a
acreditar que iria encontrar uma saída para esse problema também.
Talvez pudesse voltar a dormir e simplesmente esperar que outra
ideia borbulhasse para fora da minha mente inconsciente.

Os preparativos da manhã da minha família aconteciam
barulhentos à minha volta, chegaram ao clímax e depois, pouco
antes do momento em que eu sabia por experiência que a porta da
frente começaria a bater e continuaria por pelo menos quatro vezes,
Rita veio e me deu um beijo na bochecha.

— Duas e meia — ela falou. — Eu esqueci de dizer ontem à noite,
porque você dormiu. E antes eu só queria que, você sabe, porque a
paella realmente leva tempo.

Mais uma vez tive a sensação de estar no meio de uma conversa
que tinha começado há poucos minutos e sem mim. Mas em uma
manhã tão cheio de esperança quanto aquela, eu podia ser paciente.

— A paella estava muito boa — falei. — O que esqueceu de me
dizer?

— Oh. Apenas que às duas e meia da tarde. De hoje? Eu o
encontro lá. Porque marquei uma hora enquanto você e Cody...
Então, quando os dois voltaram tão completamente... enfim, tinha
me esquecido completamente.

Vários comentários cômicos surgiram em minha mente e foram
para minha boca lutando por espaço em minha língua, mas outra



vez dei um jeito de me manter concentrado no que importava, que
era ainda não ter ideia do que Rita estava falando.

— Estarei lá às duas e meia — falei. — Se prometer me dizer onde
é e por que tenho que ir.

— Mãe! — Astor gritou e a porta da frente bateu e Rita fez uma
careta e sacudiu a cabeça.

— Oh. Não falei? A Carlene no trabalho, como tinha dito. O
cunhado dela? Ele é advogado — ela falou virando a cabeça em
direção à porta e gritando. — Só um minuto, Astor.

Talvez eu estivesse começando a me acostumar às conversas
desconjuntadas dela, pois entendi o que Rita estava dizendo depois
de me esforçar para juntar os pedaços do quebra-cabeça.

— Temos uma hora com o advogado?
— Hoje, às duas e meia — Rita falou, se inclinou e me beijou de

novo. — O endereço está na porta da geladeira em um Post-it azul.
— Ela se endireitou e disse. — Não vai esquecer — e então
desapareceu para a sala chamando Astor. As vozes das duas
surgiram altas em uma discussão inútil sobre um código de como se
vestir, que não se aplicava por ser verão, e de qualquer forma a saia
não era tão curta assim, então por que tinha que usar um short por
baixo; depois de alguns momentos de histeria, a porta da frente
bateu mais três vezes e um silêncio repentino surgiu. Suspirei
aliviado e acredito que quase pude sentir a casa fazendo o mesmo.

Apesar de não gostar de ter ninguém manipulando minha agenda
e de gostar ainda menos dos advogados, me levantei e peguei o
Post-it azul na porta da geladeira. Estava escrito Fleischman, duas e
meia, e abaixo estava um endereço na avenida Brickell. Aquilo não
me dizia muito com relação à qualidade do advogado, mas pelo
menos o endereço significava que seria caro, o que realmente já era
alguma coisa. Não faria mal vê-lo e descobrir se poderia me ajudar



com os problemas com Doakes e Hood. Era hora de eu pensar em
tirar o peso da lei de minhas costas, especialmente porque meu
outro problema estava a um telefonema de ser resolvido.

Então coloquei o Post-it no bolso e fui pegar meu celular. Quando
digitei o número de Brian, me ocorreu que aquele não era o tipo de
conversa mole que se tem pelo telefone. Já tinha ouvido conversas
gravadas o suficiente para saber disso. Mesmo as frases evasivas
básicas como: “Você viu o cara com a coisa a respeito do negócio?”
soavam muito suspeitas quando mostradas a um júri. Os celulares
são aparelhos incríveis, mas não são seguros para a comunicação, e
se Doakes estava tendo o trabalho de me seguir, poderia muito bem
ter acesso, legal ou não, a tudo que eu dissesse ao telefone. Então,
pensando que “melhor prevenir do que remediar” era um ótimo
lema para aquele dia, marquei de encontrar Brian para almoçar no
Café Relâmpago, meu restaurante cubano preferido.

Passei a manhã arrumando a casa apesar de ela já estar meio
arrumada, mas era melhor do que me sentar no sofá de novo
tentando me convencer de que assistir à TV de dia era melhor do
que bater minha cabeça contra uma parede. Desarrumei minha
sacola de ginástica e guardei tudo com carinho. Em breve, falei para
meus brinquedos.

Era meio-dia e meia quando tranquei a casa e entrei no meu carro.
Quando embiquei para a rua, o sargento Doakes saiu atrás de mim e
me seguiu por todo o caminho através da cidade pela Palmetto
Expressway ele ficou bem atrás de mim e, quando saí perto do
aeroporto e segui em direção ao shopping center onde o Café
Relâmpago ficava, continuou na minha cola. Estacionei em frente ao
café e Doakes parou algumas vagas à minha esquerda, entre mim e
única saída do estacionamento. Felizmente para mim, ele não
entrou. Simplesmente ficou sentado em seu carro com o motor



ligado e olhando para mim através do para-brisa. Então lancei um
aceno alegre para ele e entrei para me encontrar com meu irmão.

Brian estava sentado em uma mesa na parte de trás, de frente
para a porta, e levantou a mão em saudação quando entrei. Deslizou
para o sofá na frente dele.

— Obrigado por me encontrar — falei.
Ele levantou as sobrancelhas fingindo surpresa.
— É claro. Para que serve a família?
— Ainda não tenho certeza — respondi. — Mas tenho uma

sugestão.
— É mesmo? — ele falou.
Antes que eu pudesse confirmar, a garçonete surgiu rapidamente e

jogou dois cardápios de plástico na mesa na nossa frente. A família
Morgan vinha ao Café Relâmpago a minha vida inteira e esta
garçonete, Rose, já tinha nos servido centenas de vezes. Mas não
havia nem uma centelha de reconhecimento em seu rosto ao jogar
os cardápios na nossa frente e, quando Brian abriu a boca para falar
algo, ela foi embora.

— Que mulher encantadora — Brian falou vendo Rose desaparecer
na cozinha.

— Ainda não viu nada — respondi. — Espere até ver como ela
coloca os pratos na mesa.

— Mal posso esperar.
Poderia ter ficado batendo papo ou até contar a Brian a técnica

secreta da família Morgan para fazer Rose trazer a conta em menos
de cinco minutos, mas senti que os eventos estavam me
pressionando, então resolvi ser direto.

— Preciso de um pequeno favor.
Brian levantou as sobrancelhas.



— É claro que cresci em um orfanato — ele começou a falar e a
brincar com um pacotinho de açúcar. — Mas pela minha experiência,
quando um membro da família pede um pequeno favor, geralmente
é algo grande e muito doloroso. — Ele jogou o açúcar de uma mão
para a outra.

— Espero que seja mesmo muito doloroso — falei. — Mas não
para você.

Ele parou de brincar com o pacotinho de açúcar e olhou para mim
com um leve brilho de algo sombrio se movendo no fundo de seus
olhos.

— Me conte.
E eu contei. Tropecei através de uma explicação um pouco

desajeitada de como Crowley tinha me visto brincando. Não estou
certo de por que me senti tão constrangido em dizer aquilo. É
verdade que não gosto de falar sobre essas coisas, mas, além disso,
acho que sentia vergonha de admitir para meu irmão que havia sido
tão infantilmente descuidado e permitido que alguém me visse. Senti
meu rosto ficar quente e tive dificuldade em olhar nos olhos dele,
que estavam presos em mim desde que comecei a falar e que
continuaram até que cheguei hesitante ao fim.

Brian não disse nada em princípio e pensei em esticar a mão e
pegar um pacotinho de açúcar para brincar. Durante o silêncio, Rose
apareceu de repente e bateu dois copos de água na nossa frente,
pegou os cardápios e desapareceu novamente antes de qualquer um
de nós pedir algo.

— Muito interessante — Brian falou finalmente.
Eu me virei para ele e Brian ainda estava olhando fixamente para

mim com a sombra fraca ainda no fundo de seus olhos.
— Está falando da garçonete? — perguntei.
Ele mostrou os dentes.



— Claro que não. Apesar do desempenho dela certamente ser
divertido até agora. — Ele finalmente desviou o olhar e virou a
cabeça para a cozinha, para onde Rose tinha desaparecido. — Então
está com esse pequeno problema. E naturalmente veio pedir ajuda
ao seu irmão...?

— Hã, isso...
Ele pegou de novo o pacotinho e franziu a testa para ele.
— Por que eu?
Olhei para Brian imaginando se tinha ouvido direito.
— Bom, não conheço muita gente que possa fazer esse tipo de

coisa.
— Certo — ele respondeu ainda franzindo a testa para o açúcar

como se estivesse tentando ler as pequenas letrinhas do pacotinho.
— E como falei antes, estou sendo vigiado. O sargento Doakes

está agora mesmo lá fora no estacionamento.
— Certo, entendi — ele falou apesar de ainda continuar olhando

para o pacotinho em suas mãos.
— E porque é meu irmão — acrescentei esperançoso, imaginando

por que de repente ele tinha ficado tão vago. — Quero dizer, aquela
coisa toda de família, sabe?

— Siiiimmm... — Brian respondeu meio em dúvida. — E, hã... isso
é realmente tudo? Um favor inconsequente de seu membro favorito
da família? Um pequeno projeto embrulhado para presente para
Brian, o irmão mais velho, pois o pequeno Dexie está suspenso?

Não tinha ideia de por que Brian estava agindo de forma tão
estranha, e eu contava mesmo com sua ajuda, mas ele ficava mais
irritante a cada palavra e eu já tinha cansado.

— Pelo amor de Deus, Brian. Preciso de sua ajuda. Por que está
agindo de forma tão estranha?



Ele largou o saquinho de açúcar na mesa, e o pequeno som que
isso fez pareceu muito maior do que devia.

— Me desculpe, irmão — ele começou e finalmente olhou de novo
para mim. — Como eu disse, cresci em um orfanato e isso me fez
ter uma cabeça muito desconfiada. — Ele mostrou os dentes
novamente. — Tenho certeza de que não tem um motivo obscuro
com tudo isso.

— Como o quê, por exemplo? — perguntei realmente confuso.
— Ah, não sei. Não consigo deixar de pensar que poderia ser um

tipo de armação.
— O quê?
— Ou talvez queira me usar como tipo um laranja, só para ver o

que acontece.
— Brian.
— É o tipo de coisa que as pessoas pensam em fazer — ele falou.
— Não eu — respondi, e como não consegui pensar em nada mais

atrativo, acrescentei: — Você é meu irmão.
— Sim. Por outro lado tem isso também. — Ele fez uma careta e

por um momento fiquei com medo de ele pegar o pacotinho de
açúcar novamente. Em vez disso, ele sacudiu a cabeça, como se
estivesse superando uma enorme tentação, e me olhou nos olhos.
Por um longo momento apenas o encarei de volta. Então seu rosto
se iluminou com seu terrível sorriso falso. — Ficaria encantado em
ajudá-lo.

Soltei uma nuvem enorme de ansiedade e inalei mais alívio.
— Obrigado — falei.
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O ESCRITÓRIO DE ADVOCACIA FIGUEROA, WHITLEY E FLEISCHMAN
ficava no 14º andar de um prédio de alto padrão na avenida Brickell,
bem nos limites da área onde o preço dos escritórios começava a
ficar bem caro. O lobby estava vazio quando entrei nele às duas e
quinze, e enquanto estava parado ao lado do elevador olhando o
que tinha em cada andar do prédio percebi que pouquíssimos
tinham inquilino. Como muitos dos edifícios mais novos na linha do
horizonte desordenada de Miami, este aparentemente tinha sido
construído durante o otimismo selvagem do boom, quando todos
estavam certos de que os preços continuariam subindo para sempre.
Em vez disso eles desabaram como um balão furado, e metade dos
edifícios reluzentes e novos no centro de Miami tinha se
transformado em cidades-fantasmas brilhantes e com preços muito
acima do que valiam.

Rita não estava na sala de espera quando saí do elevador, então
sentei e folheei um exemplar da revista Golf. Havia vários artigos



sobre como melhorar o meu jogo curto que teriam sido muito mais
interessantes se eu jogasse golfe. O grande relógio de ouro na
parede disse que eram exatamente duas e trinta e seis quando as
portas do elevador se abriram e Rita saiu.

— Oh, Dexter, você já está aqui — ela falou.
Nunca sei o que dizer a esse tipo de observação dolorosamente

óbvia, mesmo que pareça ser muito popular, então admiti que sim,
estava ali bem na sua frente, e ela balançou a cabeça e foi até a
recepcionista.

— Temos uma hora marcada com Larry Fleischman. — ela
anunciou.

A recepcionista, uma mulher elegante de cerca de 30 anos,
inclinou a cabeça para a agenda e assentiu.

— Sra. Morgan?
— Sim, sou eu — Rita falou e a recepcionista sorriu e discou um

número no telefone em sua mesa.
— O Sr. e a Sra. Morgan — ela falou ao telefone e, alguns

momentos depois, fomos levados a um escritório na metade do
corredor onde um homem sério de uns 50 anos e cabelos ralos
tingidos estava sentado atrás de uma mesa de madeira. Ele levantou
a cabeça quando entramos, então se levantou e esticou a mão.

— Larry Fleischman... você deve ser a Rita — ele falou pegando a
mão dela e olhando bem dentro dos olhos dela com uma sinceridade
bem treinada e totalmente falsa. — Carlene me falou muito de você.
— Os olhos dele passaram rapidamente pela frente da blusa dela, e
Rita corou e gentilmente tentou soltar a mão. Larry olhou para o
rosto dela e relutantemente soltou a mão, então se virou para mim.
— E, hã, Derrick? — ele falou esticando a mão longe o suficiente
para que eu tivesse que me inclinar para cumprimentá-lo.

— Dexter — falei. — Com X.



— Ah — ele disse pensativo. — Que nome diferente.
— Quase bizarro — falei e, apenas para manter as coisas

empatadas, acrescentei. — E você é o Leroy Fleischman, certo?
Ele piscou e soltou a mão.
— Larry. É Larry Fleischman.
— Desculpe — falei e por um momento nos encaramos.
Finalmente Larry limpou a garganta e olhou novamente para Rita.
— Bom — ele falou franzindo a testa. — Sentem-se, por favor.
Sentamo-nos de frente para a mesa em cadeiras iguais de madeira

antiga com assentos de tecido gasto. Larry se sentou de novo e
abriu uma pasta. Havia apenas uma folha de papel, que ele pegou e
franziu a testa para ela.

— Bom, e qual é o problema?
Nosso problema, aparentemente, não estava escrito no papel, e

me perguntei se havia algo escrito ou se era apenas acessório de
Larry de eu-sou-um-advogado-de-verdade e se a pasta era tão falsa
quanto sua cor de cabelo. Para ser honesto, estava começando a me
perguntar se Larry poderia ser de alguma ajuda. Se lutaria contra
um ataque determinado e desonesto de Hood e Doakes, precisava
de um cão de ataque, um advogado que fosse ávido, aguçado e
muito agressivo, além de pronto para soltar a coleira e espancar
aquela prostituta velha e vil, a Justiça. Em vez disso, estava olhando
para um poser de meia-idade que claramente não gostava de mim e
que provavelmente decidiria ajudá-los a me jogar na prisão para que
pudesse dar em cima da minha esposa.

Mas já estávamos aqui, afinal de contas, e Rita parecia
impressionada. Então me sentei e deixei que explicasse a nossa
história sofrida. Larry olhava para ela e balançava a cabeça,
ocasionalmente tirando os olhos de seu decote e olhando para mim
com uma expressão de surpresa maçante.



Quando Rita terminou, Larry se recostou e apertou os lábios.
— Bom — ele falou. — Em primeiro lugar, quero assegurar que fez

a coisa certa ao vir aqui me consultar. — Ele sorriu para Rita. —
Muitas pessoas esperam para consultar um advogado quando já é
tarde demais para que eu possa ajudá-las. O que não foi o caso de
vocês. — Ele pareceu gostar do som daquilo e concordou com a
cabeça algumas vezes em direção aos peitos de Rita. — O
importante é receber bons conselhos legais no começo do caso,
mesmo que você seja inocente — ele falou para os peitos e depois
se virou para mim com uma expressão que dizia que não achava que
eu fosse. Então se virou de novo para Rita e lançou um sorriso
condescendente. — O sistema legal americano é o melhor do mundo
— ele disse e não parecia ser nem remotamente verdade, afinal, ele
estava nesse sistema. Mas Larry falou sério e continuou. —
Entretanto, é um sistema de adversários, o que significa que o
trabalho do promotor é conseguir a condenação de qualquer jeito e
o meu trabalho é impedi-lo de fazer isso e manter seu marido longe
da cadeia. — Ele olhou de novo para mim como se estivesse
pensando se aquela era mesmo uma boa ideia.

— Sim, eu sei — Rita respondeu e Larry girou a cabeça de volta
para ela olhando com atenção. — Quer dizer, é exatamente... E nem
sei... se você. Tem muita experiência? Com esse tipo de... quer dizer,
entendemos que direito criminal e direito corporativo são muito... E
Carlene me disse... Isso pode ser importante.

Larry concordou com a cabeça como se tudo que ela tinha dito
fizesse sentido, o que era mais uma pista de que ele não estava
mesmo ouvindo a gente.

— Sim — ele falou. — É uma consideração importante. E quero
que saiba que não deixarei nenhuma pedra no lugar e farei
absolutamente tudo que estiver ao meu alcance para resolver isso.



Mas... — ele falou mostrando as palmas das mãos e sorrindo
confiante. — Isso dará trabalho. E precisam saber que talvez fique
caro. — Ele olhou para mim de novo e depois para Rita. — Não que
se possa colocar um preço na liberdade.

Tinha certeza de que Larry poderia e iria colocar um preço na
liberdade, e que viria a ser exatamente dez dólares a mais do que
tínhamos no banco. Mas antes que pudesse pensar em uma forma
diplomática de dizer a ele que preferia passar vinte anos na
penitenciária do que dez minutos a mais em seu escritório, Rita
começou a tranquilizá-lo que entendia completamente e dinheiro
não era problema, pois Dexter, quer dizer, seu marido, e de qualquer
maneira, estava tudo bem e éramos muito gratos. Larry sorriu e
acenou com a cabeça, pensativo, para os seios de Rita até que ela
finalmente ficou sem oxigênio e parou de falar ofegante. Enquanto
fez uma pausa para inspirar, ele se levantou de trás de sua mesa e
estendeu a mão.

— Ótimo — ele falou. — E deixe-me assegurar novamente que
farei tudo o que puder, por isso quero que pare de se preocupar. —
Ele sorriu para ela e tenho que dizer que foi um esforço muito
inferior do que o sorriso falso de Brian. — E quero que me ligue se
puder ajudar em algo. Qualquer coisa mesmo — ele disse com um
pouco de ênfase demais.

— Obrigado, isso é muito... nós vamos, obrigado. — Rita falou e
alguns momentos depois estávamos na recepção de novo com a
recepcionista nos entregando uma pilha de formulários e dizendo se
poderíamos, por favor, preencher aquilo para o Sr. Fleischman, ele
apreciaria muito.

Olhei para trás para a porta de Fleischman no corredor. Ele estava
lá parado, olhando através da porta meio aberta. Fiquei contente em



ver que não encarava mais o decote de Rita. Agora ele olhava a
parte de trás de sua saia.

Eu me virei de volta para a recepcionista e peguei os formulários.
— Nós os enviaremos pelo correio. O cartão de estacionamento vai

vencer.
Enquanto Rita franziu a testa para mim e abriu boca para dizer

algo, peguei-a firmemente pelo braço e a levei até o elevador. As
portas de fecharam misericordiosamente, deixando para trás o
mundo de pesadelo que era Figueroa, Whitley e Fleischman que eu
esperava que fosse a última fez que via.

— Poderia ter parado no prédio e eles validariam para você — Rita
falou. — Porque nem vi... Dexter, nem sabia que havia
estacionamento nesta parte da cidade...

— Rita... — falei agradavelmente, mas com firmeza. — Se pudesse
escolher entre ver Larry encarando seu decote e ir para a cadeia,
acho que a cadeia parece uma ótima ideia.

Ela corou.
— Mas isso não é... quer dizer, sei disso, museus, ele deve achar

que sou cega ou algo assim... mas, Dexter, e se ele puder mesmo
ajudar? Pois isso ainda é muito sério.

— É serio demais para confiarmos em Larry — falei e o elevador
fez um “ding!” abafado e as portas se abriram e nos jogaram no
térreo.

v

Levei Rita até seu carro. Seguindo seu próprio conselho excelente,
ela havia estacionado na garagem do edifício, embora não tivesse
conseguido a validação do seu tíquete, pois eu a havia levado para
fora antes que pudesse perguntar à recepcionista.



Garanti a ela que os dez dólares extras não nos levariam à
falência, prometi que procuraria outro advogado e a vi partir para o
tráfego na avenida Brickell. A hora do rush já estava começando e
me perguntei como Rita conseguia sobreviver ao tráfego de Miami.
Ela não era uma boa motorista, pois dirigia do jeito que falava, com
muitas paradas, arranques e mudanças repentinas, mas compensava
aquilo sendo a motorista mais sortuda que eu já tinha visto, e nunca
havia tido sequer um pequeno amassado no para-choque.

Entrei no carro e comecei a tediosa viagem para casa, indo para o
sul novamente na Brickell por alguns quarteirões e depois para o
oeste e para cima na I-95 até que terminasse e me jogasse na
avenida Dixie. Eu me peguei pensando enquanto dirigia, o que
nunca é uma grande ideia no tráfego de Miami na hora do rush, e no
cruzamento da Le Jeune eu quase me choquei com um Jaguar cujo
motorista tinha tomado a decisão perfeitamente razoável de virar à
esquerda a partir da pista central. Desviei no último segundo,
ganhando coro alto de buzinas e palavrões em três idiomas. Acho
que mereci aquilo por criticar a condução de Rita.

De alguma forma consegui chegar em casa sem bater em um
caminhão-tanque e sendo consumido por uma bola de fogo gigante,
e tive apenas tempo suficiente para fazer um bule de café e me
servir uma xícara quando Rita entrou na casa com Lily Anne nos
braços e as outras duas crianças acompanhando seu rastro.

— Você está em casa! — Ela falou entrando apressada. — Eu
tenho notícias incríveis e tenho que... Cody, não jogue sua jaqueta
aí. Pendure no... Astor, pelo amor de Deus, não bata a porta desse
jeito. Aqui, pegue a bebê — ela falou para mim e entregou Lily Anne
se virando tão rapidamente que tive que me inclinar para pegar a
bebê derrubando um quarto do meu café ao fazer isso.



Rita colocou as chaves em sua bolsa e a bolsa em cima da mesa
perto da porta da frente, e continuou:

— Brian me ligou. O seu irmão, sabe? — ela falou para o caso de
eu ter esquecido que Brian era. — E enfim, ele me disse... o que,
querido? — ela perguntou se virando para Cody que estava em seu
cotovelo pedindo alguma coisa em sua voz suave. — Sim, você pode
jogar o Wii por uma hora, agora... Então, o Brian? Quando ele me
ligou... — E ela se virou para mim e me viu fazendo malabarismo
com Lily Anne e minha xícara e com um pé em uma poça de café
derramado. — Oh — ela falou franzindo a testa para a pequena poça
no chão. — Dexter, você derramou seu café. Eu cuido disso. — ela
correu para a cozinha e voltou quase instantaneamente com um
maço de toalhas de papel. Então se agachou e começou a limpar o
café.

— O que Brian disse? — Perguntei para o topo da cabeça de Rita,
e ela olhou para mim com um sorriso radiante.

— Temos que ir para Key West — ela falou, e antes que pudesse
perguntar por que tinha que ir, ou por que Brian poderia ordenar
que fizéssemos aquilo e por que isso a deixou tão feliz, Rita saltou
de pé e correu para a cozinha com as toalhas de papel molhadas em
sua mão. — Falando sério — ela disse por cima do ombro —,
ninguém mais aqui sequer... — E se foi pela porta da cozinha, me
deixando maravilhado com o fato de que, de alguma forma, eu
conseguia sobreviver nesta casa sem nunca saber o que estava
acontecendo ao meu redor, ou mesmo sobre o que ela estava
falando.

Lily Anne foi quem me lembrou da futilidade de tentar entender as
duras condições de nossa existência triste. Ela me deu um soco no
nariz que trouxe lágrimas aos meus olhos, deu uma risada saudável



enquanto eu piscava para ela através da névoa de dor, e, em
seguida, Rita voltou à sala e pegou a bebê dos meus braços.

— Ela precisa trocar a fralda — Rita falou e saiu correndo em
direção ao trocador antes que eu pudesse acrescentar que também
precisava me trocar. Mas fui atrás dela esperando por algum tipo de
esclarecimento.

— Por que Brian disse que temos de ir para Key West? —
Perguntei para as costas dela.

— Oh. É sobre a casa. Brian disse que todos vão estar lá... Para de
se mexer, Lily boba — ela disse para a bebê quando começou a
trocar a fralda. — E, por isso, se formos para lá também... É uma
oportunidade muito boa para... e com os contatos de Brian?
Poderíamos chegar a um acordo muito bom. Pronto, querida — ela
disse ao terminar. — Então, se puder ligar para os outros advogados.
Hoje à noite? Porque temos de partir amanhã de manhã.

Rita se virou para mim com Lily Anne em seus braços e tive que
acreditar que a expressão de prazer animado em seu rosto não tinha
nada a ver com a troca de fraldas impressionantemente rápida que
havia feito.

— É apenas uma possibilidade — ela falou —, mas é uma
oportunidade incrível. E Key West! Vai ser tão divertido!

Chega um momento na vida de todo homem em que ele deve se
levantar, se afirmar e ser um homem. Para mim esse momento havia
chegado.

— Rita — falei com firmeza. — Quero que você respire fundo e
depois, lenta, cuidadosa e claramente me diga o que diabos está
falando. — E para sublinhar quão sério estava falando, Lily Anne
bateu na bochecha de sua mãe e disse um Blap! com uma voz clara
e imponente.

Rita piscou, possivelmente de dor.



— Oh. Mas eu falei...
— Você disse que Brian está nos forçando a ir para Key West, quer

queiramos ou não. E disse que todas as casas estarão lá. Fora isso,
poderia muito bem estar falando etrusco.

Rita abriu a boca, e depois fechou de novo. Ela balançou a cabeça
e disse:

— Sinto muito. Pensei que tinha dito... Porque às vezes parece tão
claro para mim.

— Tenho certeza que é — respondi.
— Eu estava no carro, pegando as crianças, sabe? E Brian me

ligou. No telefone — ela acrescentou. O pensamento dela falando ao
telefone no curso de sua condução errática fez eu me sentir muito
feliz de não estar nas ruas naquela hora. — E ele disse... Ele me
disse que, você sabe. A empresa imobiliária onde ele trabalha? Estão
prestes a dar entrada no Capítulo Onze e precisam levantar dinheiro,
o máximo que puderem. — Ela me deu outro sorriso caloroso. — O
que é uma notícia maravilhosa.

Não sou realmente um mago financeiro, mas até eu já tinha
ouvido falar do Capítulo Onze antes, e estava razoavelmente certo
de que tinha algo a ver com a falência. Mas, se isso fosse verdade,
não podia ver por que isso seria uma notícia maravilhosa, exceto
para os rivais nos negócios que os empregadores Brian pudessem
ter.

— Rita — falei.
— Não está vendo? Isso significa que eles têm que vender todas

as casas para conseguirem o que puderem, por isso vão fazer um
leilão! — ela falou triunfante. — Este fim de semana! E é em Key
West, porque lá você pode obter uma taxa mais baixa, sabe? Além
disso, mais pessoas irão ao leilão se for lá. É por isso que temos que
ir lá e tentar. Quero dizer, para obter uma delas, das casas, sabe? No



leilão? E assim, Brian está trazendo uma lista completa, por isso que
esta é realmente uma grande oportunidade para nós de conseguir a
casa nova! Dexter, isto poderia realmente ser exatamente... Oh,
estou tão animada! — ela falou e veio para frente e tentou me dar
um abraço. Mas como ainda estava segurando Lily Anne, foi mais
uma inclinação contra o meu peito, com o bebê imprensado entre
nós. Lily Anne nunca foi de desperdiçar uma oportunidade, então
começou a chutar meu estômago vigorosamente.

Dei um passo para trás escapando do ataque e coloquei minhas
mãos sobre os ombros de Rita.

— Um leilão em Key West? — Perguntei. — De todas as casas
hipotecadas em nossa área? — Rita concordou ainda sorrindo.

— Em Key West — ela repetiu. — Um lugar aonde nunca fomos
juntos.

Por um momento me esforcei para pensar em algo para dizer e
falhei. Os pensamentos pareciam girar para longe de mim. Senti
como se estivesse sendo empurrado e tivesse rolado pelo chão em
direção a algo terrivelmente irrelevante, desconhecido e estrangeiro.
Eu sei que, em teoria, não sou realmente o centro do universo, mas
tinha algumas preocupações muito importantes e imediatas aqui em
Miami, e ir correndo a Key West para comprar uma casa que estava
aqui em South Miami, e em um momento como este? Parecia um
pouco fútil e, bem... nem um pouco a minha cara, o que não parecia
muito certo.

Fora o meu desejo mesquinho de ficar em casa e salvar minha
própria pele, não conseguia pensar em nenhuma razão real para não
ir, especialmente em face do entusiasmo quase histérico de Rita.
Assim, cinco minutos depois, estava sentado na frente do meu fiel
laptop para fazer reservas de hotel para uma estadia de três noites
em Key West. Liguei e esperei. Ele parecia estar um pouco mais



lento ultimamente. Eu era muito bom em manter o disco rígido
limpo, mas tinha andado um pouco distraído. Em todo caso, os
cookies do computador e os spywares se tornavam mais sofisticados
a cada dia, e eu não era absolutamente um cara antenado. Fiz uma
nota mental para passar um tempo me atualizando quando as coisas
se acalmassem novamente.

O computador finalmente terminou de ligar e acessei a internet
encontrar um quarto de hotel para a nossa visita à cidade mais
austral. Planos de viagem para a família era um trabalho meu, em
parte porque era muito melhor para navegar pela internet e em
parte porque, na sua excitação, Rita tinha corrido para a cozinha
fazer algum tipo de refeição comemorativa, e, mesmo no meu mau
humor completamente compreensível, eu não queria interferir
naquilo.

Olhei os sites habituais que ofereciam ofertas de viagem. Meu
humor não melhorou quando descobri que os quartos de hotel
estavam difíceis de encontrar neste fim de semana porque era o
auge de Dias de Hemingway, um antigo festival no qual os
indivíduos se caracterizavam como gordos barbudos celebrando
todas as formas possíveis de excessos humanos. Não poderia
encontrar um quarto de hotel a preços razoáveis, mas consegui um
bom negócio no Hotel Surfside para uma suíte. Ela tinha espaço
suficiente para todos nós a um preço que poderíamos facilmente
pagar em dez anos ou mais, o que não era tão ruim, considerando
que era Key West e a cidade tinha sido fundada por piratas
gananciosos. Dei o número do cartão de crédito e registrei a família
Morgan para três noites no quarto 1.229, a partir do dia seguinte à
noite, e desliguei o computador.

Passei uns bons cinco minutos olhando para tela escura do laptop
e tendo pensamentos ainda mais escuros. Tentei dizer a mim mesmo



que tudo ia ficar bem, que podia confiar em Brian para fazer um
trabalho completo e cuidar de Crowley, mesmo que não pudesse
assistir. E o não caso de Hood contra mim certamente desmoronaria.
Só podia. Não havia nenhum traço de evidência contra mim, em
qualquer lugar do mundo e, afinal, eu tinha Deborah cuidando da
minha retaguarda. Ela estaria vigiando Hood e Doakes de perto e os
impediria de aparar as arestas. Não era nada mais do que a
proverbial tempestade em copo d’água.

E o melhor de tudo, fazer uma viagem rápida para Key iria
descarrilar Doakes completamente. Ou ele teria que parar de me
seguir, ou gastar uma quantia exorbitante de seu próprio dinheiro
em gasolina para me acompanhar por todo o caminho até Key West.

Pensar em tudo aquilo me fez sentir melhor. A imagem de Doakes
parado em uma bomba de gasolina vendo o valor final rodando mais
alto e mais alto enquanto rangia os dentes era muito prazerosa, e
durante um tempo eu fiquei satisfeito com aquilo. Fazer Doakes
gastar não era exatamente a vingança em escala épica que preferia,
mas teria que servir por enquanto. A vida é dura e incerta e às vezes
uma pequena vitória tem que bastar.



CAPÍTULO 29
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O RESTO DA TARDE PASSOU EM UM FRENESI DE ATIVIDADES. Meu
último momento de calma foi quando liguei para Deborah e pedi que
me recomendasse um advogado. Ela disse que tinha um amigo na
área de Assuntos Internos e iria pedir o nome do cara que eles mais
odiavam ir contra no tribunal. E então Rita gritou: “Jantar!”. A
campainha tocou e, ao mesmo tempo, Astor começou a gritar para
Cody parar de roubar, e Lily Anne começou a chorar.

Fui até a porta da frente e a abri. Brian estava lá vestido com
roupas escuras, e pela primeira vez o sorriso que me lançou não
pareceu completamente sintético.

— Olá, irmão — ele disse alegremente, e o tom de sua voz fez o
cabelo na minha nuca se eriçar, e no Porão Sombrio o Passageiro
das Trevas assobiou e se desenrolou em uma expectativa inquieta.

A voz de Brian parecia mais profunda e fria que o normal, e havia
algo latente cintilando em seus olhos, e eu sabia muito bem o que
tudo aquilo significava.



— Brian — falei. — Você... Por acaso...?
Ele balançou a cabeça e seu sorriso ficou mais largo.
— Ainda não, ele respondeu. — Estou a caminho. — Olhei para ele

com algo muito parecido com o ciúme, enquanto seu sorriso cresceu
e ficou maior e ainda mais real. — Toma — ele me estendeu várias
páginas grampeadas e cobertas com um monte de coisas escritas
que pareciam ser principalmente números.

Por um segundo pensei que o papel fosse de alguma forma ligado
ao que nós dois sabíamos que ele estava prestes a fazer, e peguei
dele sem realmente olhar.

— O que é isso? — perguntei
— É a sua lista — ele falou e, ao ver que não respondi,

acrescentou: — A lista de casas. Para o leilão. Disse para sua
adorável esposa que a traria.

— Oh. Certo — falei e finalmente olhei para o alto da folha. Um
olhar foi o suficiente para ver que era na verdade uma lista de
endereços de Miami, com colunas para metragem quadrada, número
de cômodos e assim por diante. — Bom. Obrigado. Hã... você já
jantou? — Segurei a porta aberta convidando-o para entrar.

— Tenho outros planos... para a noite — ele falou e não havia
nenhuma dúvida sobre seu tom de voz. — Como você sabe — ele
acrescentou em voz baixa.

— Sim, acho que eu... — Olhei para ele em suas roupas escuras
de propósito, e ainda mais escura era realmente a inveja que
passava através de mim, mas só havia uma coisa que eu poderia
dizer e então disse. — Boa sorte, irmão.

— Obrigado, irmão — ele respondeu e acenou para a lista em
minhas mãos. — Para você também. — E seu sorriso poderia ter
apenas um toque de zombaria quando acrescentou: — Com suas
casas. — Então se virou, correu para seu carro e partiu para a



escuridão crescente enquanto eu só podia assistir e desejar que
estivesse indo com ele.

— Dexter? — Rita chamou da cozinha me tirando de meu transe
melancólico. — A comida está esfriando!

Fechei a porta e fui até a mesa, onde a refeição já estava em
pleno andamento frenético. E as coisas não se acalmaram durante
todo o jantar. Parecia um verdadeiro crime apressar o porco frito de
Rita, mas foi o que fizemos. Tentei comer com calma e sentir o
gosto das coisas, mas as crianças estavam muito animadas com a
viagem repentina para Key West e Rita, muito acima de todos nós,
dobrando o ritmo frenético das asas de um beija-flor. Entre cada
bocado de alimento, ela dizia uma lista de coisas que cada um de
nós tinha de fazer logo depois que terminasse de comer. No
momento em que os pratos estavam todos na pia, descobri que eu
também tinha pegado aquele ritmo frenético.

Saí da mesa e corri para arrumar minhas roupas. Não era muito
trabalho, apesar de Rita passar várias horas fazendo a mala dela. Da
minha parte, agarrei uma sunga e algumas mudas completas de
roupa e as joguei em uma sacola de ginástica, enquanto Rita corria
para trás e para frente entre o armário e a cama, onde sua mala
enorme estava escancarada e vazia. Quando terminei, peguei minha
mala e a coloquei ao lado da porta da frente, depois fui verificar
Cody e Astor.

Cody estava sentado na cama com uma mochila cheia ao lado
dele, encarando sua irmã enquanto ela olhava ameaçadoramente
para seu armário. Ela tirou uma camisa, levantou-a, fez uma cara
horrível e a colocou de volta. Eu assisti, fascinado, a como ela
repetiu aquele procedimento duas vezes. Cody olhou para mim e
balançou a cabeça.

— Já arrumou tudo, Cody?



Ele concordou com a cabeça e então olhei para Astor. Ela
balançava no lugar, mordia o lábio e batia o pé no chão, mas fora
isso ela parecia fazer muito pouco progresso. Assim, pensando que
era a coisa paternal correta a fazer, corri o risco enorme de tentar
falar com ela.

— Astor.
— Me deixa em paz! — Ela rosnou por cima do ombro. — Estou

tentando arrumar a mala! E não tenho nenhuma roupa! — E atirou
um punhado de coisas desagradáveis que aparentemente não eram
realmente roupas no chão e as chutou.

Cody levantou uma sobrancelha para mim.
— Meninas — ele falou.
Ele provavelmente estava certo que aquilo era uma coisa do

gênero, porque o desempenho tenso de Astor era quase idêntico ao
de Rita alguns momentos mais tarde quando voltei para o quarto.
Rita estava segurando um vestido e olhando para ele como se
tivesse matado Kennedy, e havia um monte de vestidos e blusas no
chão ao lado da cama, uma pouco mais arrumada do que a pilha
furiosa de Astor, mas mais ou menos do mesmo tipo.

— Como está indo? — perguntei para Rita alegremente.
Ela virou a cabeça e olhou para mim com a expressão de um cervo

assustado e um pouco irritado, como se a tivesse interrompido no
meio de alguma meditação intensa e privada.

— O quê? — ela perguntou sacudindo a cabeça e fez uma
carranca muito irritadiça. — Oh, Dexter, por favor, agora não. Sério,
você nem faz... Não pode ir colocar gasolina no carro ou algo assim?
Tenho que... Este é horrível! — ela falou atirando o vestido de verão
na pilha ao lado da cama.

Deixei a Rita de alta octanagem perturbada e fui colocar a minha
mala e a mochila de Cody no porta-malas. Verifiquei o medidor de



gasolina e vi que estava quase cheio. Então fiquei ao lado do carro
pensando sobre o que meu irmão estaria fazendo agora enquanto eu
não fazia mais do que carregar as bagagens. Se tudo tivesse corrido
bem, ele já teria começado. Não parecia justo ele ter toda a
diversão, quando eu tinha sido o único a aturar Crowley todo esse
tempo. Pelo menos aquilo ia acabar. Na hora que eu fosse hoje à
noite, Crowley teria partido. Meus problemas seriam resolvidos e
aquilo era bom, mesmo que cada célula do meu corpo estivesse
implorando para que eu seguisse Brian para uma brincadeira.

Infelizmente, eu teria que me contentar em ficar parado sob o luar
tentando imaginar as atividades felizes do meu irmão. E se
precisasse de um lembrete de por que as coisas eram assim, uma
olhada para o terreno baldio no meio da rua era o suficiente. O Ford
Taurus contendo o sempre vigilante sargento Doakes ainda estava
estacionado lá, e achei que poderia ver seus dentes brilhando para
mim através do para-brisa. Suspirei, acenei para ele e entrou.

Rita ainda estava jogando roupas para o lado rapidamente e
murmurando baixinho quando fui para a cama. Fechei os olhos e me
esforcei para dormir, mas é uma coisa muito difícil de fazer quando
você está no meio de um pequeno ciclone. Vez por outra eu caia no
sono, só para ser acordado pelo som de cabides jogados com raiva,
ou centenas de sapatos caindo em cascata para o chão do closet.
Ocasionalmente Rita dizia algumas coisas muito surpreendentes, ou
saia correndo do quarto e em seguida voltava segurando algum
objeto misterioso que então enfiava na mala volumosa.

Tudo aquilo junto tornou bem mais difícil do que o normal cortejar
Morfeu. Eu cochilava e acordava, cochilava e acordava até que,
finalmente, às duas e meia, Rita fechou sua mala, colocou no chão e
se arrastou para cama, então caí no sono, enfim um sono
maravilhoso.



v

De manhã, corremos com o café da manhã em alta velocidade e
realmente conseguimos estar com o carro carregado e pronto em
uma hora muito razoável. Todo mundo entrou enquanto eu dobrava
o carrinho de Lily Anne e o colocava no porta-malas e estávamos
prontos para partir. Porém, quando liguei o carro e engatei a
marcha, um Ford Taurus estacionou e nos bloqueou.

Não era um grande mistério saber quem poderia estar dirigindo o
carro. Saí e, ao fazer isso, a porta do passageiro do Ford se abriu e o
detetive Hood saiu e me lançou um sorriso malicioso de bom-dia.

— O sargento Doakes me disse que você estava colocando malas
no carro — ele falou.

Olhei dele para o Ford; a cara feliz de Doakes era visível por trás
do brilho no para-brisa.

— Ele disse isso?
Hood se inclinou para mim até seu rosto estar a poucos

centímetros do meu.
— Não quero que pense que pode fugir disso, amigão — ele falou

e seu hálito cheirava à maré de peixaria.
Sou uma imitação muito boa, mas não sou realmente uma boa

pessoa. Já fiz diversas coisas muito ruins e espero viver o suficiente
para fazer muito mais. Para ser completamente objetivo, certamente
mereço todas as coisas que Hood e Doakes querem fazer comigo.
Mas enquanto espero que o longo braço da lei me agarre pelo
pescoço, também mereço respirar um ar que não esteja
contaminado com o cheiro de sujo e podre de um apocalipse dental.

Coloquei um dedo duro no esterno de Hood e o empurrei. Por um
momento, ele pensou que ia aguentar, mas eu tinha escolhido bem o
lugar e ele teve que recuar.



— Você pode me prender — falei para Hood. — Ou pode me
seguir. Caso contrário, saia do meu caminho. — Empurrei um pouco
mais e ele teve que dar outro passo para trás. — E, pelo amor de
Deus, escove os dentes.

Hood deu um tapa para afastar minha mão e me encarou. Eu o
encarei de volta. Aquilo exigia muito pouca energia e eu poderia
ficar o dia todo se era o que ele queria. Mas Hood se cansou
primeiro de nossa disputa de encaradas. Ele se virou para olhar
Doakes e depois para mim novamente.

— Muito bem, amigão. A gente se vê. — Ele me encarou mais um
momento, mas como eu não derreti, apenas se virou, entrou
novamente no carro de Doakes e o carro deu ré por uns quinze
metros.

Eu os observei por mais um momento a fim de ver se fariam
qualquer coisa, mas aparentemente estavam felizes só de me ver.
Então voltei para o carro e começamos a longa viagem ao sul.

Doakes ficou bem atrás de nós quase todo o caminho para Key
West. Quando ficou claro até mesmo para as suas limitadas
faculdades mentais que eu não iria pular para fora do meu carro,
pegar um hidroavião e fugir para Cuba, ele desistiu, virou o carro e
dirigiu de volta para Miami. Afinal, havia apenas uma estrada para
Key e eu estava nela. Com alguns telefonemas, eles provavelmente
tinham como saber da minha reserva em Key West se quisessem.
Tudo bem, eu não estava fazendo nada que não faria na frente
deles. Parei de pensar naquilo e me concentrei no tráfego, que já
estava ficando ruim.

A viagem de Miami até Key West nunca era agradável se você
estivesse realmente interessado em chegar lá. Por outro lado, se o
que você realmente deseja ao viajar é rastejar lenta e sinuosamente
através de uma coluna infinita de para-choque atrás de para-choque



que passa por lojas incríveis de camisetas e de fast-food, e gosta de
parar no meio da estrada de vez em quando para olhar bem alguma
placa da estrada e memorizar as palavras a fim de contar a todos os
seus amigos em Ohio, enquanto todos que estão nos carros atrás de
você suam e fritam no sol de julho que nenhum ar-condicionado
jamais poderia superar, e todos os motoristas desses outros carros
olham ansiosamente para a agulha no indicador de temperatura que
sobe constantemente para o vermelho e rosnam para você através
do brilho ofuscante do para-brisa e desejam que você simplesmente
exploda em chamas e desapareça da face da Terra, apesar de
existirem milhares de carros cheios de pessoas como você na
estrada esperando para tomar o seu lugar e começar novamente o
processo de engatinhar terrivelmente devagar, se essa é a sua ideia
de férias dos sonhos na Terra Prometida, venha para Key! O Paraíso
o espera!

Realmente não deveria ser uma viagem de mais de duas ou três
horas. Mas nunca fiz isso em menos de seis, e desta vez tinham sido
sete horas e meia de raiva sufocante da estrada até que finalmente
paramos no estacionamento do Hotel Surfside em Key West, centro
da cidade.

Um homem negro muito magro em um uniforme escuro saltou na
frente do nosso carro e abriu a porta para mim, então correu para o
outro lado do carro e segurou a porta para Rita enquanto ela saía, e
ficamos ali por um momento, atordoados e cegos pelo calor
impiedoso de julho em Key West. O cara de uniforme trotou de volta
para ficar na minha frente. Aparentemente ele não sentia o calor ou
talvez fosse tão magro que simplesmente não tinha nada em seu
sistema que pudesse produzir suor. Em qualquer um dos casos, seu
rosto estava completamente seco, e ele corria para cá e para lá com
um terno escuro sem demonstrar qualquer sinal de que o ar que



estávamos todos respirando era tão quente e úmido que você
poderia segurar um ovo em sua mão e vê-lo fritar.

— Chegando, senhor? — o homem falou com a melodia pesada de
alguma ilha do Caribe em sua voz.

— Espero que sim, especialmente se vocês tiverem ar-
condicionado.

O homem acenou com a cabeça como se ouvisse aquilo o tempo
todo. — Em todos os quartos, senhor. Posso ajudar com as malas?

Parecia um pedido muito razoável, e assistimos enquanto o
homem empilhava nossas malas em um carrinho, exceto a de Cody,
que não se separou de sua mochila. Não sei se estava desconfiado
do homem uniformizado ou se tinha alguma coisa na mochila que
não queria que ninguém visse. Sendo Cody, as duas coisas eram
possíveis. Mas não parecia tão importante quanto entrar no lobby
fresco e escuro do hotel o mais rapidamente possível, antes que as
solas dos nossos sapatos derretessem e ficássemos presos no chão
enquanto toda a carne derretia de nossos ossos.

Seguimos o Capitão Magreza para dentro e ao entrarmos no lobby
o ar-condicionado me acertou com tanta força que meus lábios
ficaram dormentes e o tempo desacelerou. Mas todos conseguimos
chegar na recepção sem hipotermia. O homem atrás do balcão
inclinou a cabeça para nós com gravidade e disse:

— Boa-tarde, senhor. Tem uma reserva?
Assenti com a cabeça e respondi que sim, tinha reservado um

quarto, e Rita se inclinou na minha frente e falou:
— Não um quarto, uma suíte? Porque é o que deve ser, quero

dizer, nós reservamos on-line, sabe? E o Dexter falou... o meu
marido. Quero dizer, Morgan.

— Muito bem, madame — o balconista falou. Ele se virou para seu
computador e deixei Rita passar por todos os pequenos rituais do



registro enquanto pegava Lily Anne e seguia Astor e Cody a um
aparador grande com panfletos de várias atrações charmosas e
glamorosas que havia nesta Ilha Mágica até mesmo para o viajante
mais cansado. Ao que parece, podia-se fazer praticamente qualquer
coisa em Key West, desde que se tivesse uns dois cartões de crédito
bons e uma necessidade enorme de comprar camisetas. As crianças
olhavam para as dezenas de brochuras brilhantes. Cody franzia a
testa e apontava para uma e Então Astor esticava a mão e pegava.
Em seguida as duas cabeças de juntavam sobre as fotos e eles
estudavam a página, Astor sussurrando para seu irmão e Cody
balançando a cabeça e franzindo a testa para ela, e então os olhos
deles voltavam ao aparador para pegar outro. No momento em que
Rita tinha nos registrado e veio se juntar a nós, Astor segurava pelo
menos quinze folhetos.

— Bom — Rita falou sem fôlego como se tivesse corrido de Miami
até aqui. — Tudo certo. Vamos subir e ver o quarto? Quero dizer,
nossa suíte... pois estamos aqui e isso é... Oh, este hotel é
simplesmente... Isso vai ser muito divertido!

Talvez eu estivesse cansado de ranger os dentes no trânsito por
sete horas e meia, mas achei difícil de igualar o entusiasmo e alto-
astral de Rita. Ainda assim, estávamos aqui e mais ou menos
intactos. Então segui atrás dela até o elevador e até o nosso quarto,
quero dizer, nossa suíte.

A suíte consistia em um quarto grande, uma sala de estar com
uma pequena cozinha americana e um sofá-cama, um banheiro com
chuveiro e banheira de hidromassagem. A suíte inteira tinha um leve
cheiro diferente, como se alguém tivesse fritado um saco de limões
em um tanque de líquidos de limpeza tóxicos. Rita entrou correndo e
abriu as cortinas, revelando uma bela vista do lado de trás do hotel
vizinho.



— Oh — ela se emocionou. — Isto é tão... Dexter, abra a porta, é
o homem com as nossas malas... Olhem para isso, Cody, Astor!
Estamos em Key West!

Abri a porta. Como anunciado, era o homem com as nossas malas.
Ele as colocou no quarto e depois sorriu para mim de maneira tão
agressiva que quase me senti culpado por dar apenas uma nota de
cinco dólares. Mas ele aceitou sem qualquer tipo de birra e
desapareceu pela porta. Mal tive tempo de me sentar antes de uma
segunda batida na porta... desta vez era outro homem de uniforme
que trouxe um berço, ajeitou-o para nós e gravemente aceitou mais
cinco dólares por seus serviços.

Quando ele se foi, me sentei de novo com Lily Anne pulando no
meu colo. Apenas assistimos enquanto os outros membros da nossa
família exploravam nossa suíte, abrindo portas e armários e
chamando um ao outro com cada nova descoberta. Tudo parecia um
pouco irreal. Claro, Key West sempre causava isso, mas parecia um
pouco mais desta vez. Afinal, eu realmente não deveria estar ali e
não fazia sentido para mim estar, mas ali estava eu, sentado naquela
brilhante meca do turismo, em um quarto de hotel caro, quero dizer,
suíte, enquanto a apenas poucas horas de distância alguns policiais
muito sérios e distorcidos estavam trabalhando para me enquadrar
por assassinato. Do outro lado de Miami, meu irmão estava
passeando pelo crepúsculo com a emoção pós-brincadeira que
deveria ter sido minha. Essas duas coisas eram imediatas,
importantes e tangíveis para mim de uma forma que nossa viagem
para esse oásis surreal da ganância jamais poderia acontecer, e era
difícil acreditar que estava preso em uma suspensão enquanto a vida
real girava para longe de mim a apenas algumas horas ao norte.

Rita finalmente terminou de abrir todos os armários e cômodas e
veio se sentar ao meu lado. Ela pegou Lily Anne do meu colo e



suspirou profundamente.
— Bom — ela falou parecendo muito contente. — Aqui estamos.
E por mais estranho que pudesse parecer para mim, ela tinha

razão. Ali estávamos nós e, pelos próximos dias, o que acontecesse
na vida real teria que acontecer sem mim.



CAPÍTULO 30
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COMO NOSSO LEILÃO DE IMÓVEIS SÓ COMEÇARIA AMANHÃ, tivemos
uma longa tarde e uma longa noite do que Rita chamou de tempo
livre, mas que parecia uma coisa muito enganadora pelo tanto de
coisa que fizemos. Seguimos Rita pelas ruas de Old Key West para
comprar garrafa d’água, com preços de aeroporto, e depois sorvete,
um bolinho de cinco dólares, óculos de sol, protetor solar, chapéus e
camisetas e sandálias genuínas de Key West. Comecei a me sentir
como um caixa eletrônico portátil. No ritmo que estava jogando
dinheiro fora, estaríamos quebrados na hora de dormir.

Mas Rita não desacelerou. Ela estava claramente determinada a
nos forçar ao delírio de alto custo que levaria à falência, e só para
ter certeza de que eu tinha perdido minhas inibições em poupar
dinheiro suficiente para comprar a gasolina para a viagem de volta,
ela ainda nos arrastou para um bar com som muito alto e aberto
para a calçada. Ela pediu dois mai tais e duas piñas coladas sem
álcool, e quando a conta chegou era muito mais alta do que um



jantar para oito em um bom restaurante. Tomei um gole do copo de
plástico, quase cutucando meu olho com o pequeno guarda-chuva
que decorava aquela lama rosa brilhante, enquanto Rita deu seu
celular para Astor e a fez tirar uma foto de nós dois em pé na frente
de um grande tubarão de plástico com nossos mai tais levantados.

Terminei minha bebida sem descobrir qualquer traço de álcool
nele, e tive uma dor de cabeça breve, mas ofuscante, por tomar
aquela bebida congelada rápido demais. Marchamos até a rua Duval
e encontramos formas cada vez mais engenhosas de jogar dinheiro
fora. Em seguida, corremos de volta para o outro lado até a praça
Mallory e chegamos lá a tempo de participar de um estilo mais livre
de desperdiçar dinheiro, a lendária celebração do sol. Rita entregou
notas de um dólar para Cody e Astor e os incentivou a dá-las ao
vasto número de malabaristas, cuspidores de fogo, acrobatas e
outros aproveitadores, e tudo chegando ao auge quando Rita soltou
uma nota de dez dólares nas mãos estendidas do homem que forçou
um grupo de gatos domésticos a saltar através de aros em chamas
guinchando para eles em um uma voz aguda com um sotaque
estrangeiro estranho.

Jantamos em um lugar charmoso que afirmava servir os frutos do
mar mais frescos da cidade.

v

Não tinha ar-condicionado, então esperava que estivessem
realmente frescos. Mesmo com os ventiladores de teto girando no
máximo, estava bastante quente e, depois de me sentar à mesa com
estilo de piquenique por cinco minutos, percebi que estava preso ao
banco. Mas a comida veio depois de apenas 45 minutos e a gordura
na qual havia sido feita tinha apenas alguns dias de idade, então eu



realmente não poderia reclamar quando a conta chegou e o total
não foi mais do que valor de uma Mercedes nova.

Durante todo o tempo o calor não diminuiu nem um pouco, o ruído
da multidão ficou mais alto e minha carteira ficou muito mais leve.
No momento em que cambaleamos de volta para o hotel eu estava
encharcado de suor, meio surdo e tinha três novas bolhas nos pés.
Contando tudo, havia sido um divertimento muito maior do que tive
em muito tempo, e quando me larguei em uma cadeira no quarto de
hotel... suíte... Lembrei novamente por que eu não gostava de me
divertir.

Tomei um banho e quando eu saí do banheiro, limpo mas muito
cansado, Cody e Astor estavam em frente à TV para assistir a um
filme. Lily Anne, dormindo no berço, e Rita, sentada à mesa com a
lista de casas para o leilão do dia seguinte, franzindo a testa e
rabiscando nas margens. Fui para a cama e caí imediatamente no
sono, com visões de notas de dólar dançando em minha cabeça.
Elas estavam acenando adeus.

Ainda estava meio escuro quando abri os olhos na manhã
seguinte. Rita estava sentada à mesa, de novo, ainda folheando a
lista de casas e rabiscando em um caderninho. Olhei para o relógio
na mesa de cabeceira. Ele marcava cinco e quarenta e oito.

— Rita — falei numa voz que era algo entre um coaxar e um
gargarejo.

Ela não levantou a cabeça.
— Tenho que saber de todos com relação à taxa fixa de trinta anos

— ela falou. — Se financiarmos através do banco Ernesto’s Brothers
é uma taxa mais baixa? Mas pagamos no fechamento do negócio.

Era informação demais para mim no meu estado mal desperto,
então fechei meus olhos novamente. Eu acabava de deslizar de volta
ao sono quando Lily Anne começou a se alvoroçar. Abri um olho e



olhei para Rita. Ela estava fingindo não ouvir Lily Anne, que é o
Código das Pessoas Casadas para Você faz isso, querido. Então dei
adeus à ideia de sono e me levantei. Troquei a fralda de Lily Anne e
fiz uma mamadeira, e quando terminei tudo, ela deixou claro que
estava acordada e que isso era tudo.

A placa no átrio do hotel dizia que o café era servido a partir das
seis da manhã. Se eu ia ficar acordado, decidi que deveria fazer o
certo e tomar um café com bolinho. Eu me vesti e, com Lily Anne
debaixo do braço, me dirigi para a porta.

Depois de dois passos na sala, uma pequena cabeça loira
apareceu do emaranhado de cobertores no sofá-cama.

— Aonde você vai, Dexter? — Astor perguntou
— Tomar café.
— Queremos ir também — ela falou e pulou para fora da cama

com Cody, jogaram-se no chão como se tivessem sido carregados
em um tubo de torpedo e estivessem apenas esperando que eu
passasse.

Quando estávamos todos prontos, Rita veio ver o que era aquela
confusão e decidiu vir conosco. Então, dez minutos depois eu dei um
passo hesitante em direção à porta e ao café, e em seguida a trupe
toda estava em marcha para o salão.

Havia apenas duas outras pessoas lá: dois homens de meia-idade
que pareciam estar a caminho de ir pescar. Sentamos o mais longe
da TV possível e atacamos um bufê surpreendentemente bom,
considerando que custava apenas dezenove e noventa e cinco por
pessoa.

Tomei uma xícara de café pelo gosto parecia feita no meu
escritório no ano passado, congelada e enviada para Key West em
um barril de iscas. Ainda assim aquilo fez meus olhos se abrirem. Me
peguei pensando em Brian e no que quase certamente já tinha



concluído. Estava com um pouco de ciúme, esperava que ele tivesse
ido com calma e se divertido.

Pensei em Hood e Doakes e imaginei se tinham me seguido até
aqui ou não. Tenho certeza de que queriam, mas tecnicamente isso
seria meio contra a lei, não? Mas Doakes nunca deixou a lei
atrapalhar sua dedicação. E achava que Hood nem conseguia
entender as leis, pois muitas delas tinham palavras com mais de
uma sílaba. Mas tinha certeza de que eles apareceriam cedo ou
tarde.

Minha linha de raciocínio foi interrompida quando Rita bateu a lista
na mesa e falou firmemente.

— Cinco — e depois franziu a testa e bateu com a caneta em uma
das coisas escritas.

— Me desculpe, não entendi — respondi educadamente.
Ela olhou para mim sem expressão.
— Cinco — ela repetiu. — Cinco casas. As outras são... — ela

sacudiu vigorosamente a mão, a que estava com a caneta, e
continuou falando rápido. — Grandes demais. Pequenas demais. Na
área errada. Zoneamento ruim. Taxa base alta. Telhado velho e
talvez...

— Então temos cinco casas possíveis para dar um lance e que
servem para nós? — perguntei por que acreditava que as duas
pessoas de uma conversa deveriam saber do que estavam falando.

— Sim, isso — ela respondeu franzindo a testa de novo e batendo
no papel com a caneta. — Esta aqui, na Terrace, 142, seria a melhor,
além de não ser longe de onde estamos agora, mas...

— Temos que falar dessas coisas chatas de casa agora? — Astor
interrompeu. — Não podemos ir ao aquário e deixar para comprar a
casa depois?



— Não, não podemos, Astor... não interrompa — Rita falou. — Isto
é extremamente importante e eu... você não tem ideia do tanto que
ainda temos para fazer... para estarmos prontos às três da tarde.

— Mas não temos que estar todos prontos para isso, né? — Astor
retrucou em seu choramingo bem razoável. — Queremos ir ao
aquário. — Ela olhou para Cody, que concordou com a cabeça, e
depois olhou de novo para a mãe.

— É impossível. Esta é a decisão mais importante de todas... e é o
seu futuro! Pois vão morar lá durante muito tempo.

— Aquário — Cody falou suavemente. — Alimentar os tubarões.
— O quê? Alimentar os... Cody, você não pode alimentar os

tubarões — Rita falou.
— Podemos sim — Astor respondeu. — O panfleto diz que sim.
— Isso é loucura. São tubarões — Rita falou com ênfase, como se

Astor tivesse dito a palavra errada. — E o leilão é apenas... Oh, olha
a hora.

Ela começou a se mexer no lugar, guardando a caneta na bolsa e
sacudindo a lista de casas para chamar o garçom. E eu, sentindo
que havia certas formas de tédio que eram mais bem suportadas
sem mim, olhei para Cody e Astor e me virei para Rita.

— Eu posso levar as crianças ao aquário — falei.
Rita me olhou surpresa.
— O quê? Dexter, não, não seja... temos que falar sobre esta lista

toda, sem falar nas cinco... e depois registrar no... não, é muita
coisa.

Mais uma vez, o longo tempo que tinha passado vendo novelas
diurnas me ensinaram o que fazer, então estiquei o braço e pus a
mão sobre a dela, o que não foi algo fácil, já que sua mão estava
em constante movimento. Consegui a prender na mesa e então, me
inclinando o mais perto que consegui, falei:



— Rita, isso é algo que você sabe mais do que todos nós juntos. E
o mais importante é que confiamos que vai fazer a coisa certa.

Cody e Astor não são burros; reconheciam uma deixa dramática
quando ouviam uma. Cody assentiu rapidamente com a cabeça e
Astor disse:

— Com certeza mãe, confiamos mesmo.
— Além disso — falei —, eles são crianças, estão em um lugar

estranho e novo e querem ver coisas novas e excitantes.
— Alimentar os tubarões — Cody disse implicante.
— E é educativo — Astor quase gritou, o que acho que teria sido

exagero.
Aparentemente o tiro foi certeiro, pois Rita não parecia tão em

dúvida quando disse:
— Mas a lista, e Dexter, sério, você precisa... você sabe.
— Tem razão — falei, o que era pelo menos uma resposta possível.

— Mas, Rita... olhe para eles. — Apontei com a cabeça para as
crianças, que instantaneamente fizeram cara de filhotes bonzinhos.
— E realmente confio que fará a coisa certa. Totalmente. —
acrescentei dando um pequeno aperto em sua mão.

— Bom, mas sinceramente — ela falou fracamente.
— Por favooooorrr? — Astor disse e Cody acrescentou: —

Tubarões, mãe.
Rita olhou de um para o outro mordendo seu lábio rapidamente

até que fiquei com medo de que ela o rasgaria.
— Bom, se é só...
— Êba — Astor falou e Cody quase sorriu. — Valeu, mãe! — Astor

acrescentou e os dois quase pularam da mesa.
— Mas escovem os dentes primeiro! — Rita falou. — E, Dexter,

eles precisam de protetor solar... está na gaveta do nosso quarto...
suíte.



— Pode deixar — respondi. — Onde você vai estar?
Rita fez uma careta e olhou em volta até achar um relógio.
— O escritório do leilão abre às sete... daqui dez minutos. Levarei

Lily Anne até lá e perguntarei... E o Brian disse que eles têm fotos,
melhores do que as... Mas, Dexter, sério...

Estiquei a mão e dei um tapinha reconfortante em seu braço.
— Vai dar tudo certo — falei de novo. — Você é muito boa com

essas coisas.
Rita sacudiu a cabeça.
— Não os deixe chegar perto demais dos tubarões — ela falou. —

Porque você sabe.
— Tomaremos cuidado — garanti a ela, e quando sai andando

para me juntar a Cody e Astor Rita estava tirando Lily Anne do
cadeirão e limpando purê de maçã de seu rosto.

Astor e Cody estavam na frente do hotel assistindo admirados a
vários grupos de homens gordos e barbudos descendo apressados a
rua Duval e lançando olhares suspeitos uns para os outros.

Astor sacudiu a cabeça e falou:
— Eles são todos parecidos, Dexter. E até se vestem igual. Eles

são gays ou algo assim?
— Não podem ser todos gays — respondi. — Mesmo em Key West.
— Então o que está rolando? — ela disse como se fosse minha

culpa que todos os homens se parecessem.
Estava prestes a dizer a ela que era apenas um estranho acidente

cósmico quando me lembrei de que era julho e, afinal, estávamos
em Key West.

— Ah — falei. — Dias de Hemingway. — Os dois me olharam sem
entender. — Esses homens estão imitando Hemingway — falei.

Astor fez uma careta e olhou para Cody, que sacudiu a cabeça.
— O que é Hemingway?



Observei a multidão de sósias andando pela calçada, trombando
uns com os outros e tomando cerveja.

— Um homem que deixou a barba crescer e que bebia muito.
— Bom, eu não ia querer ficar parecida com ele — ela resmungou.
— Vamos — falei. — Vocês precisam escovar os dentes.
Eu os levei para dentro do elevador bem a tempo de ver Rita

saindo. Ela fez um aceno e disse:
— Não cheguem muito perto... ligo para vocês quando...

Lembrem-se, estejam lá às duas da tarde.
— Tchau, mãe! — Astor respondeu e Cody acenou.
Subimos em silêncio e nos arrastamos pelo corredor até o quarto.

Coloquei o cartão na fechadura e abri a porta, segurando-a para
Cody e Astor. Eles entraram rapidamente e, antes que pudesse
segui-los para dentro e fechar a porta, os dois congelaram no lugar.

— Opa — Astor falou.
— Legal — Cody acrescentou e a voz dele parecia mais alta e

afiada que o normal.
— Dex-ter — Astor falou cantando alegremente. — É melhor ver

isso.
Passei por eles entrando na sala para ver e, depois de uma

olhadela rápida, observar era tudo o que eu podia fazer. Meus pés
não se moviam, minha boca estava seca e todos os pensamentos
coerentes tinham ido embora, sendo substituídos pela palavra “mas”,
que se repetia em um looping infinito enquanto eu só olhava para
aquilo.

O sofá-cama que Cody e Astor tinham dormido estava aberto e
impecavelmente arrumado, com os travesseiros afofados e o
cobertor arrumadinho. E confortavelmente colocado na cama estava
um caroço rígido de algo que havia sido um ser humano. Mas agora
não parecia mais um. Onde deveria ter um rosto, havia apenas uma



cratera achatada com uma crosta de sangue em volta de onde um
objeto grande e duro tinha entrado em contato com a carne e os
ossos. Uns tocos de dentes cinza surgiam no meio e um pequeno
globo ocular saía de sua órbita por causa da força da pancada e
pendia para o lado.

Alguém tinha batido naquele o rosto com uma força terrível com
algo parecido com um taco de beisebol, esmagando-o e,
provavelmente, matando-o instantaneamente, o que quase parecia
ruim demais. Porque mesmo sem forma e apesar do fato de eu ficar
chocado e quase sem atividade cerebral por encontrá-lo aqui,
reconheci o terno barato e o suficiente das características da cara
amassada para saber quem era aquele caroço amassado.

Era o detetive Hood.



CAPÍTULO 31

v

NUNCA TINHA GOSTADO DE HOOD E GOSTAVA AINDA MENOS DELE
AGORA. Ele já tinha me irritado demais quando era vivo, e
aparecendo morto no meu quarto de hotel era muito pior, violava os
padrões mais básicos de etiqueta e decência. Era simplesmente
muito errado e quase desejei que ainda estivesse vivo para que
pudesse matá-lo de novo.

Para além daquela violação grave de decoro, havia outras
implicações infinitamente mais preocupantes. E embora quisesse
dizer que o meu cérebro de alta potência imediatamente entrou na
quinta marcha e começou a calcular todas elas, a verdade é que,
infelizmente, aconteceu o contrário. Estava tão ocupado ficando com
raiva da ofensa final de Hood contra o bom gosto que não pensei em
nada até que ouvi Astor dizer:

— Dexter, o que isso está fazendo aqui?
Quando abri minha boca para dar uma resposta mal-educada para

ela, percebi que aquela era uma questão muito importante. Não o



porquê de Hood estar em Key West, ele havia claramente me
seguido para se certificar de que eu não roubaria um barco e fugiria
para Cuba. Eu meio que já esperava isso. Mas alguém mais tinha me
seguido e matado Hood dessa maneira tão distinta, e isso era muito
mais preocupante, porque teoricamente aquilo era impossível.
Porque se eu não estava disposto a aceitar a ideia de que uma
coincidência monstruosa levou um completo estranho a matar Hood
por algum motivo lunático, e depois por um acaso milagroso
escolheu largá-lo aleatoriamente na minha suíte, só havia uma
pessoa no mundo que poderia ter feito isso.

Crowley.
É claro que ele deveria estar morto, o que deveria tê-lo mantido

ocupado demais para fazer algo assim. Mas mesmo que de alguma
forma ainda estivesse vivo... como tinha me encontrado aqui? Como
tinha descoberto que eu estava não só em Key West como aqui,
neste hotel e exatamente neste quarto? Ele sabia cada movimento
meu antes que eu os fizesse, e agora até mesmo o número de meu
quarto. Como?

Cody tentou passar por mim para ver melhor e eu o empurrei
firmemente em direção à porta.

— Para trás! — falei e peguei o celular.
Se não tinha como saber de que modo Crowley sempre estava um

passo à frente, podia ao menos descobrir se estava mesmo morto.
Disquei. O telefone chamou três vezes e então um “Alô” alegre
surgiu na linha.

— Brian — falei. — Desculpe se isso parecer uma pergunta
estranha, mas hã... você cuidou daquela coisa que ia fazer na outra
noite?

— Ah, sim — ele respondeu e mesmo ao telefone eu podia
perceber a felicidade verdadeira em sua voz. — E quase todos se



divertiram muito.
— Tem certeza? — falei olhando para o amontoado de carne que

tinha sido Hood.
— Tem razão, é uma pergunta estranha mesmo. É claro que tenho

certeza, irmão, eu estava lá.
— E não teve nada de errado? — Houve uma pausa do outro lado

da linha e pensei que a conexão tinha caído. — Brian?
— Bom — ele disse após um momento. — É engraçado você

perguntar isso. O... hã, cavalheiro em questão? Ele usou bastante a
palavra erro. E repetia que eu estava cometendo um erro terrível.
Algo a respeito de roubo de identidade, acho. Não estava prestando
atenção.

Algo me cutucou por trás.
— Dexter — Astor falou empurrando mais forte. — Queremos ver.
— Só um minuto — falei firme e os empurrei para trás. — Brian.

Pode descrever o... cavalheiro em questão?
— Antes ou depois?
— Antes!
— Bom, diria por volta de 45 anos, 1,70 m e uns 70 quilos.

Cabelos loiros, barbeado e óculos com aros dourados.
— Oh — falei. Crowley tinha provavelmente uns 15 quilos a mais,

era mais jovem e tinha barba.
— Está tudo bem, irmão? Você parece meio perdido.
— Infelizmente, não está tudo bem — respondi. — Acho que o

cavalheiro em questão tinha razão.
— Oh, não — Brian falou. — Foi um erro?
— É o que parece para mim.
— Bom — Brian continuou. — Qué será?
Astor me cutucou de novo.
— Dex-ter, vamos — ela falou.



— Preciso desligar — falei para Brian.
— Adoraria saber o que foi que fiz. Me liga depois?
— Se eu puder — respondi. Guardei o telefone e me virei para

Cody e Astor. — Agora, quero que os dois esperem no corredor.
— Mas Dexter — Astor falou. — Não conseguimos ver quase nada.
— Que pena — respondi firmemente. — Não podem chegar mais

perto até a polícia terminar de olhar.
— Não é justo — Cody falou.
— A vida é dura. Isto é o que faço para viver — falei para ele

querendo dizer a cena do crime, é claro, não o assassinato. —
Temos que sair do quarto sem tocar em nada e ligar para a polícia.

— Só queremos dar uma olhada. Não tocaremos em nada — Astor
falou.

— Não — respondi os empurrando para a porta. — Esperem no
corredor. Demorarei só um minuto.

Eles não gostaram nem um pouco, mas saíram, tentando ver o
máximo que podiam da coisa no sofá enquanto faziam isso. Mas eu
os empurrei para fora, fechei a porta e fui dar uma checada em
tudo.

Ninguém jamais diria que Hood era um homem bonito, mas agora
ele era positivamente repulsivo. Sua língua saía por entre os dentes
quebrados, e o olho que não estava pendurado para fora do soquete
estava inteiro. Era claramente o resultado de um golpe
extremamente forte e eu não achava que Hood tivesse muito tempo,
o que não parecia justo.

Eu me ajoelhei ao lado da cama e olhei embaixo dela. Não havia
chaves descartadas apressadamente ou lenços com monogramas
para me dizer quem tinha feito isso, mas eles não eram necessários.
Sabia quem tinha feito aquilo. Mas ainda precisava saber como. Vi
alguma coisa do outro lado da cama, dei a volta e a cutuquei apenas



o suficiente para que pudesse ver. Era um chapéu de pirata de uma
loja de lembranças, daqueles com um tapa-olho preto já amarrado
nele. Enfiado dentro estava um lenço vermelho. Mesmo sem
encostar eu podia ver sangue no lenço. O disfarce de Hood?
Provavelmente para esconder os ferimentos por tempo suficiente
para entrar com ele no hotel.

Eu me levantei e, só para garantir, fui até o quarto a fim de ver se
alguma coisa estava faltando. Mas tudo parecia bem, ninguém
estava à espreita no armário, a mala de Rita parecia intocada e até
mesmo meu laptop ainda estava sobre a mesa, aparentemente
também intocado. Quando pensei sobre isso, a coisa me pareceu um
pouco estranha. Afinal, Crowley se gabava de seu domínio dos
computadores, por que não tinha perdido dois minutos para olhar o
meu e descobrir meus segredos?

De algum lugar dentro do Calabouço de Dexter, veio um flexionar
suave de asas e uma resposta suavemente sussurrada:

Porque ele não precisava.
Eu pisquei. Era uma resposta dolorosamente simples e aquilo me

fez sentir mais estúpido do que nunca.
Ele não precisava descobrir meus segredos.
Ele já sabia.
Ele estava um passo à frente de mim porque já havia invadido o

meu disco rígido, e cada vez que eu ligava o computador para
encontrar o seu endereço, ler meus e-mails ou fazer uma reserva de
hotel, ele estava lá comigo. Havia uma abundância de programas
que poderiam fazer isso. A única questão era como ele tinha
hackeado meu disco rígido. Tentei lembrar se tinha deixado meu
computador sozinho em qualquer lugar, em casa ou no trabalho, não
tinha. Nunca faria. Mas é claro, você não precisa tocar em um
computador para hackeá-lo. Com um vírus bom, o wi-fi funcionaria



bem. E com esse pensamento me lembrei de estar sentado na frente
do meu computador e clicar em um e-mail que abriu o novo site
“Sangue Tropical”. Houve uma explosão de gráficos em flash e, em
seguida, um rastro lento de sangue perfeito, apenas para me distrair
por um momento enquanto o programa contagiava meu disco rígido
e começava a contar a Crowley tudo sobre mim.

Fazia sentido, tinha certeza de que estava certo e com dois
minutos no computador eu poderia saber com certeza, mas houve
uma rápida batida na porta seguida pela voz abafada de Astor
chamando ansiosamente meu nome. Eu me afastei do computador.
Não importa. Mesmo sem encontrar vírus de Crowley, sabia que
estava lá. Nada mais era possível.

A batida veio novamente, então abri a porta e saí para o corredor.
Os dois tentaram espreitar ao meu redor e ver o corpo de Hood,
mas fechei a porta.

— Só queremos dar uma última olhada — Astor falou.
— Não. E tem outra coisa. Vocês precisam fingir que estão

enojados e com medo. Assim as pessoas pensarão que são crianças
normais.

— Medo? — Astor perguntou. — Medo de quê?
— Medo de um cadáver e achando que um assassino esteve bem

aqui no quarto de vocês.
— É uma suíte — ela falou.
— Então é bom usarem suas caras de assustados para a polícia —

falei e levei todos para o elevador. Por sorte, havia um espelho nele
e durante a descida toda eles praticaram umas expressões de medo.
Nenhum dos dois foi totalmente convincente, pois isso leva anos de
prática, mas eu esperava que ninguém percebesse.

Já estive em centenas de cenas de crime em minha carreira e
muitas delas eram em hotéis, então sabia muito bem que a



gerência, em geral, não considera um cadáver no quarto como
propaganda boa. Eles preferem manter essas coisas em segredo, e,
no espírito de ser educado e cooperar, fui até a recepção e pedi para
falar com o gerente.

A recepcionista era uma afro-americana muito bonita. Ela sorriu
com simpatia genuína e disse:

— Mas é claro, senhor. Algum problema?
— Tem um cadáver na nossa suíte — Astor falou.
— Quieta — falei para ela.
O sorriso dela ficou meio torto e depois sumiu enquanto ela olhava

de mim para Astor.
— Tem certeza, minha jovem?
Coloquei a mão em Astor para que não falasse.
— Infelizmente sim — respondi.
Ela ficou muda por alguns segundos.
— Oh, meu Deus — falou finalmente. — Quer dizer... — ela limpou

a garganta e fez um esforço visível para vestir novamente sua cara
de recepcionista. — Esperem aqui — ela falou formalmente, então
pensou melhor e acrescentou. — Quer dizer... venham comigo, por
favor. Nós a seguimos através da porta atrás da mesa e esperamos
enquanto ela chamou o gerente. O gerente chegou e esperamos
mais um pouco enquanto ele chamava a polícia. E, então,
esperamos ainda mais enquanto a polícia local e equipe forense iam
até nossa suíte. Uma mulher chegou e olhou para nós enquanto ela
falava com a recepcionista. Ela parecia ter uns 45 anos, cabelos
ficando grisalhos e pele solta e pendurada em seu pescoço como se
fosse papel crepom. Parecia ser uma das meninas que vieram a Key
West e iam para os bares até que um dia ela acordou, percebeu que
a festa tinha acabado e tinha que conseguir um emprego real. Aquilo
não combinava com ela, pois tinha um olhar de desapontamento



permanente gravado em seu rosto como se houvesse um gosto ruim
em sua língua e ela não conseguisse se livrar dele.

Depois de uma conversa rápida e tranquila com a recepcionista,
ela veio falar comigo.

— Sr. Morgan — ela disse de modo formal e reconheci o tom
imediatamente. Suas palavras seguintes provaram que estava certo.
— Sou a detetive Blanton. Preciso fazer algumas perguntas.

— Mas é claro — respondi.
— Primeiro gostaria de ter certeza de que seus filhos estão bem!

— Ela falou e, sem esperar por uma resposta minha, se agachou ao
lado de Cody e Astor. — Oi — ela disse num tom de voz
normalmente dispensado para cachorros inteligentes ou humanos
idiotas. — Meu nome é detetive Shari. Podem me falar sobre o que
viram lá em cima no seu quarto?

— É uma suíte — Astor falou. — E na verdade não conseguimos
ver quase nada porque o Dexter nos fez sair do quarto antes que
pudéssemos olhar direito.

Blanton piscou com sua boca aberta. Não era bem a reação que
estava esperando.

— Entendi — ela falou e olhou para mim.
— Eles estão muito assustados — falei colocando ênfase na

palavra para que eles se lembrassem de que estavam com medo.
— É claro que estão — ela falou e olhou para Cody. — Você vai

ficar bem, amiguinho?
— Vou — ele disse em sua voz baixa, então olhou para mim e

acrescentou: — Muito assustado.
— É completamente normal — Blanton falou e Cody pareceu ficar

muito satisfeito. — E você, querida? — Ela se virou de novo para
Astor. — Como está?



Astor fez um esforço visível para não rosnar por ter sido chamada
de querida, e conseguiu dizer:

— Estou bem, obrigada, apenas assustada.
— Certo. — Ela olhou de um para o outro algumas vezes,

aparentemente procurando ver se estavam entrando em estado de
choque.

Meu telefone tocou e era Rita.
— Oi, querida — falei me virando de costas para Blanton e as

crianças.
— Dexter, acabei de passar pelo aquário, sabe? Ele não abre até

quase... Então, onde estão? Já faz algumas horas.
— Bom — falei. — Tivemos um probleminha. Houve um pequeno

incidente aqui no hotel...
— Oh, meu Deus, eu sabia.
— Não há com que se preocupar — falei levantando a voz por

cima da dela. — Estamos todos bem. Foi apenas uma coisa que
aconteceu e fomos testemunhas, por isso temos que dar nossos
depoimentos, só isso.

— Mas eles são apenas crianças — Rita falou. — Não é nem legal,
e eles precisam... Eles estão bem?

— Os dois estão ótimos. Agora estão falando com uma policial
simpática — falei, e achando que o melhor era acabar logo com o
papo, falei: — Rita, por favor, pode ir para o leilão. Vamos ficar bem.

— Mas não posso... porque, quer dizer, a polícia está aí?
— Você tem que ir ao leilão, é por isso que viemos aqui. Consiga

para gente aquela casa da rua 142.
— É na Terrace — ela respondeu. — Terrace, número 142.
— Melhor ainda. E não se preocupe, estaremos lá com tempo de

sobra.
— Bom, mas... Só acho que eu deveria estar aí...



— Você precisa se preparar para o leilão. Não se preocupe com a
gente. Vamos terminar aqui e depois vamos ver os tubarões. Isto
aqui é só uma pequena inconveniência.

— Sr. Morgan? — Blanton disse atrás de mim. — Tem uma pessoa
que quer falar com você.

— Compre a casa — falei para Rita. — Preciso desligar. — Então
me virei a fim de olhar para Blanton e vi que minha pequena
inconveniência tinha ficado um pouco maior.

Deslizando para dentro da sala, com os dentes entrando primeiro,
vinha o sargento Doakes.

v

Estive em muitas salas de interrogatório da polícia e, sinceramente,
a da delegacia de Key West era bem comum. Mas parecia um pouco
diferente desta vez, pois eu estava do lado errado da mesa. Não
tinham me algemado, o que achei muito legal da parte deles, mas
também não pareciam querer me deixar ir a lugar nenhum. Então
fiquei lá sentado enquanto Blanton primeiro e depois vários outros
detetives iam e vinham, rosnando as mesmas perguntas e, em
seguida, desaparecendo novamente. Cada vez que a porta se abria,
eu podia ver o sargento Doakes de pé no corredor fora da sala. Ele
não estava sorrindo agora, embora eu tenha certeza de que ele
estava muito feliz, pois eu estava exatamente onde ele queria, e
sabia que ele achava que valia a pena perder Hood para me colocar
ali.

Eu me esforcei muito para ser paciente e responder às quatro
perguntas-padrão que a polícia de Key West continuava me fazendo,
não importasse quantas vezes as fizessem, e também me esforcei
para lembrar que, desta vez, eu realmente era completamente
inocente e não tinha com que me preocupar. Cedo ou tarde, eles



teriam que me deixar ir, não importava de quantas maneiras Doakes
conseguisse invocar a cooperação profissional.

Mas eles pareciam não ter nenhuma pressa e, depois de mais ou
menos uma hora, durante a qual nem sequer me ofereceram café,
pensei que talvez precisasse incentivá-los. Assim, quando o quarto
detetive entrou, se sentou à minha frente e me informou pela
terceira vez que este era um assunto muito sério, me levantei e
disse:

— Sim, é mesmo. Você está me segurando aqui sem nenhuma
razão e sem me acusar formalmente, quando não fiz absolutamente
nada de errado.

— Sente-se, Dexter — o detetive respondeu.
Ele tinha cerca de 50 anos e parecia ter sido espancado algumas

vezes, e senti que mais uma surra seria merecida, pois tinha dito
meu nome como se achasse engraçado, e apesar de normalmente
ser muito paciente com estupidez, afinal, há muita por aí, aquela era
a gota d’água.

Então coloquei meus dedos sobre a mesa, me inclinei na direção
dele e soltei toda a indignação dos justos que realmente sentia.

— Não — falei. — Não vou me sentar. E não vou responder as
mesmas perguntas várias vezes. Se não vão me acusar de nada e
não vão me deixar ir, quero um advogado.

— Olha — ele falou com uma intimidade cansada. — Sabemos que
você é do Departamento de Polícia de Miami. Um pouco de
cooperação profissional não iria doer, não é?

— Em mim não doeria nem um pouco mesmo — respondi. —
Contanto que você me solte imediatamente, pretendo colaborar o
máximo possível com o seu departamento de Assuntos Internos.

O detetive tamborilou os dedos sobre a mesa por alguns segundos
e parecia pensar que poderia aguentar. Então bateu na mesa de



leve, se levantou e saiu sem dizer mais nada.
Demorou apenas mais cinco minutos até Blanton voltar. Ela não

parecia feliz, mas talvez não soubesse como fazer isso. Ela segurava
uma pasta de documentos em uma das mãos e batia essa contra a
outra, e me olhou como se quisesse me culpar pelo défice do
orçamento federal. Mas não disse nada, apenas olhou, bateu na
pasta algumas vezes e depois balançou a cabeça.

— Você pode ir — ela falou.
Esperei para ver se havia mais alguma coisa. Não havia, então

passei pela porta e entrei no corredor. Naturalmente, o sargento
Doakes estava lá esperando por mim.

— Mais sorte da próxima vez — falei para ele.
Ele não disse nada nem mesmo me mostrou seus dentes. Apenas

me encarou com seu olhar de chacal faminto que eu conhecia muito
bem e, como nunca fui uma pessoa que gostava de silêncios
desconfortáveis, dei as costas para ele e coloquei a cabeça
novamente na sala de interrogatório que tinha sido minha casa nos
últimos noventa minutos.

— Blanton — falei orgulhoso de mim por me lembrar do nome
dela. — Onde estão minhas crianças?

Ela soltou a pasta, suspirou e veio até a porta.
— Foram mandados para ficar com a mãe.
— Ah, certo. Eles puderam ir em uma viatura de polícia?
— Não, podíamos ficar encrencados. Estamos com problemas de

orçamento.
— Bom, imagino que não os colocaram sozinhos em um táxi, não

é? — Falei e admito que estava ficando irritado com ela e com todo
o departamento de polícia de Key West.

— Não, claro que não — ela falou com um pouco mais de espírito
do que tinha demonstrado até agora. — Eles foram com um adulto



autorizado.
Só consegui pensar em uma ou duas pessoas que seriam

consideradas autorizadas, e por um momento senti uma pequena
fagulha de esperança: talvez Deborah tivesse chegado e as coisas
finalmente estavam melhorando.

— Ah, que bom. Foi com a tia delas, a sargento Deborah Morgan?
Blanton piscou e sacudiu a cabeça.
— Não. Mas está tudo bem, seu filho o conhecia. Era o chefe dos

escoteiros.



CAPÍTULO 32

v

PASSEI TEMPO DEMAIS ULTIMAMENTE ME LAMENTANDO A RESPEITO
DO DECLÍNIO dos meus antes incríveis poderes mentais, então foi
um grande alívio perceber que as células cinzentas estavam ficando
on-line novamente, pois não pensei, nem mesmo por um segundo,
que o verdadeiro chefe dos escoteiros fosse Frank, o barrigudo
contador de histórias. No mesmo instante, eu sabia quem havia
pego Astor e Cody.

Tinha sido Crowley.
Ele veio diretamente para a delegacia, um edifício cheio de

policiais que estavam procurando por ele, mesmo que não
soubessem, e mentiu abrindo caminho até ter a posse de meus
filhos e sair dali com eles. Enquanto uma pequena parte de mim
admirava a coragem absoluta dele, o resto de mim não estava com
disposição para distribuir elogios.

Ele tinha levado meus filhos. Cody e Astor eram meus, e ele os
agarrou de debaixo do meu nariz. Era uma afronta especial e



pessoal e aquilo me encheu com uma raiva maior, mais brilhante e
mais ofuscante do que qualquer coisa que tinha sentido antes. Uma
névoa vermelha desceu e cobriu tudo que eu via, começando pelo
detetive Blanton.

Ela arregalava os olhos para mim como uma espécie de peixe
terrível, estúpido e babão, apenas olhando e zombando de mim por
ser pego e perder meus filhos... e era tudo culpa dela. Tudo isso. Ela
tinha escutado Doakes e me trazido aqui, levado meus filhos para
longe, apenas para entregá-los à única pessoa na Terra que não
quero perto deles, e permanecia ali na minha frente fazendo
expressões estúpidas, e eu queria muito agarrá-la pelo pescoço
cheio de pele e sacudi-la até as rugas de papel crepom em seu
pescoço pularem, e em seguida espremer até que seus olhos
saltassem, sua língua caísse, seu rosto ficasse roxo e todos os ossos
pequenos e delicados da garganta se esmagassem e se partissem
em minhas mãos...

Blanton deve ter notado que a minha reação foi um pouco mais
séria do que um agradecimento educado e um aceno despreocupado
da cabeça. Ela deu um passo para longe de mim, entrando na sala
de interrogatório, e disse:

— Hã, tudo bem mandá-los com ele, não é, Sr. Morgan? — E
mesmo sendo bem melhor do que ser chamado pelo primeiro nome,
aquilo não me acalmou nem um pouco. Sem perceber o que estava
fazendo, dei um passo em direção a ela e flexionei os dedos. — O
menino conhecia ele — ela continuou começando a soar um pouco
desesperada. — E era... quer dizer, os escoteiros? Todos têm que
passar por uma verificação de antecedentes...

Antes de botar minhas mãos em sua garganta, algo muito duro e
metálico agarrou meu cotovelo e me empurrou para trás meio
passo. Eu me virei para ele, pronto para rasgá-lo em pedaços



pequenos, mas é claro que era o sargento Doakes, e ele não parecia
nem um pouco rasgável, mesmo através da névoa vermelha. Ele
tinha segurado meu braço com uma de suas garras protéticas e me
olhava com uma expressão de interesse divertido, como se
esperasse que eu realmente fosse tentar algo. A névoa vermelha
sumiu da minha visão.

Soltei sua garra do meu braço, que foi algo mais difícil do que
parecia, e olhei mais uma vez para a detetive Blanton.

— Se acontecer qualquer coisa com meus filhos — falei —, você
vai se arrepender para o resto de sua vida curta, estúpida e
miserável.

E antes que ela pudesse pensar em algo para dizer sobre isso, eu
me afastei, passei por Doakes e caminhei pelo corredor.

v

Não foi realmente uma longa caminhada de volta para o centro da
cidade. Não existem longas caminhadas em Key West. Tudo que
você lê sobre o local diz que é uma pequena ilha, não mais do que
alguns quilômetros quadrados dobrados confortavelmente no final
das Florida Keys. Deveria ser uma cidade confortável banhada de sol
e recheada de diversão e bons tempos que nunca terminam. Mas
quando você pisa no calor sufocante da rua Duval tentando localizar
um homem específico e dois filhos, não há nada de pequeno sobre
isso. Quando finalmente atingi o centro da cidade e olhei em volta
de mim em meu pânico raivoso, aquilo me acertou com uma força
que quase me fez ficar sem ar. Estava procurando a ponta de uma
agulha em um campo cheio de palheiros. Era algo muito além do
fútil, além de inútil; não havia sequer um lugar para começar que
fizesse algum sentido.



Tudo parecia estar se empilhando contra mim. As ruas estavam
repletas de gente de todos os tamanhos e formas e eu não podia
sequer ver metade de um quarteirão em qualquer direção. Um trio
de Hemingway passou por mim e aquilo esfregou no meu nariz que
o fato de estar procurando Crowley era ridículo. Ele era um cara
atarracado e com uma barba, e as ruas de Key West estavam
repletas de caras atarracados com barbas. Eu olhei loucamente ao
redor, mas era inútil, sem sentido, sem esperança, pois eles estavam
por toda parte. Vários outros homens encorpados e barbudos
passaram por mim, dois deles traziam crianças pelas mãos, e do
mesmo tamanho e formato de Cody e Astor, e cada vez senti uma
pontada forte de esperança, e cada vez que os rostos estavam
errados e a multidão se fechou em torno deles e subiram ao longo
da Duval e me deixaram parado em uma nuvem cinza e sombria de
desespero. Nunca iria encontrá-los. Crowley tinha vencido e eu podia
muito bem ir para casa e esperar o fim de tudo aquilo.

O desespero veio inundando como uma maré rápida e me encostei
em um prédio e fechei os olhos. Era mais fácil não fazer nada
descansando em um lugar do que não fazer nada galopando por aí
sem ideia de onde ir ou o que procurar. Poderia ficar aqui, apoiado
na sombra e embrulhado em derrota. E poderia ter ficado lá
placidamente por muito tempo, mas uma ideia muito pequena e
brilhante nadou a montante através da maré cinzenta e abanou o
rabo para mim.

Eu a assisti nadar em círculos preguiçosos e lentos por um
momento e, quando finalmente entendi o que estava dizendo,
agarrei-a pelas barbatanas e a ergui a fim de olhar para ela. Virei-a
e olhei por todos os lados, e quanto mais fazia isso mais certo ela
parecia. Abri os olhos, me levantei lenta e deliberadamente e olhei
para aquela coisinha mais uma vez, e sabia que estava certo.



Crowley não tinha vencido. Ainda não.
Não quero dizer que meu pensamento me trouxe uma fagulha de

esperança ou me disse aonde Crowley tinha ido com Cody e Astor.
Ele tinha me dito uma verdade muito mais simples e encorajadora.

O jogo ainda não tinha terminado.
Crowley não tinha feito o que tinha de fazer. Pegar Cody e Astor

não era o Fim do Jogo, pois não estávamos jogando Capture as
Crianças. Estávamos jogando Vamos Demolir o Dexter. Ele não
queria machucá-las, seu senso superdesenvolvido de certo e errado
não o deixaria ferir crianças inocentes. Não, ele queria me atacar e
me punir pelas coisas ruins que fiz. Então, até que eu estivesse
morto ou pelo menos com bolas de ferro nos pés, Crowley não
pararia de jogar.

Nem eu. Estava apenas começando.
Ele tinha feito tudo do jeito dele até agora, me deixando

atordoado, desferindo seus pequenos jabes maus e dançando para
longe antes que pudesse reagir, e achou que estava vencendo e que
eu não era mais do que um saco de areia tonto, um alvo simples e
grande, bem fácil de achar e lento para reagir, e tinha me
empurrado, estapeado e jabeado até me encurralar no canto do
ringue e achar que eu estava nas cordas e que seria nocauteado
facilmente.

Mas ele estava enganado.
Ele ainda não tinha me encarado. Não tinha ideia do que

significava tentar me derrubar em pessoa. Ele não tinha ficado cara
a cara com o campeão, Dexter Destruidor, me encarado em carne e
osso com a certeza da morte em cada mão e o vento sombrio
uivando à nossa volta, aquela era minha casa e ele não tinha pisado
lá ainda, e, até que pisasse, a luta ainda não tinha começado.



Crowley tinha tocado o sinal do round final quando pegou Cody e
Astor. Ele acreditava que estava pronto e que eu estava
enfraquecido, e então resolveu agir. E não havia pegado as crianças
para me provocar e me mostrar que era muito esperto e eu era um
idiota impotente. Não, ele as pegou para que eu fosse atrás dele.
Eram a isca de sua armadilha, e uma armadilha não pode pegar sua
presa se ela não souber onde a coisa está.

Ele estava esperando que eu encontrasse. E isso significava que de
algum jeito ele teria que me dizer onde estava. Haveria uma pista
boa e óbvia em algum lugar, um verdadeiro convite para dançar. Ele
não iria querer esperar muito e não iria deixar aquilo para o acaso.
Sabia que estava certo. Ele tinha me dado um tapa com luva de
pelica e a deixado em algum lugar próximo e óbvio para que eu
achasse.

Meu celular tocou e olhei para ele. Era Rita. Quase atendi apenas
pelo costume, mas antes de apertar o botão e falar, ouvi uma
campainha diferente e interior tocando e então eu soube.

É claro. Tudo aquilo estava centrado nos computadores e na
crença ferrenha de Crowley de que ele era o rei da internet. Ele não
deixaria uma pista em algum lugar, e sim me mandaria por e-mail.

O telefone ainda tocava insistentemente, mas agora eu tinha
coisas mais importantes para fazer do que falar com Rita, então
apertei o botão de desligar. Pressionei o ícone do meu e-mail e
pareceu levar horas até que a tela do celular finalmente mostrasse
minha caixa de entrada. Mas apareceu, e lá, logo de cara, estava
uma mensagem do “Blog da sombra”. Eu a abri.

Muito bom. Você finalmente descobriu meu nome e endereço.
Algo trombou em mim e fiquei totalmente alerta. Um grupo

barulhento de jovens que parecia uma festa de fraternidade por por
mim bêbado, gritando e bebendo cerveja em copos plásticos. Passei



por eles e me sentei na borda de um muro baixo em frente a um
restaurante e voltei a ler meu e-mail.

v

Finalmente encontrou meu nome e endereço. Pena que não é meu
nome verdadeiro nem o endereço. Achou mesmo que seria tão fácil
assim? Mas, obrigado mesmo assim, você resolveu um problema
para mim. O cara era meu ex-chefe, um verdadeiro bunda-mole. E o
nome “Doug Crowley” é bem mais seguro de ser usado agora que
não tem ninguém para reclamar. E também posso usar o carro dele.

Eu e você estamos quase terminando. Você precisa saber disso.
Tem apenas mais uma peça faltando, e você sabe qual é.

Você e eu.
Você tem que pagar pelo que fez. Tenho que fazer você pagar. Não

tem outro jeito, você sabia o que estava por vir e terá que fazer isso.
Estou com suas crianças. Provavelmente não vou machucá-las, a
menos que você não apareça.

Desta vez, será do meu jeito. Vou preparar tudo e esperar que
você apareça. Escolhi um lugar muito bom. Realmente espirituoso,
mas de um jeito bem seco. Se apresse... não seja a tartaruga.

Elas parecem boas crianças.

v

E era isso. Li de novo, mas não havia mais nada.
Minha mandíbula começou a doer. E ninguém tinha me dado um

soco. Será que estava rangendo demais meus dentes ultimamente?
Parecia que sim. Provavelmente estava raspando todo o esmalte, e
isso não era nada bom. Acabaria tendo cáries. Imaginei se viveria
tempo o suficiente para ir ao dentista. Ou então, se as coisas fossem



melhores do que pensava, imaginei se o convênio odontológico
cobriria o uso do dentista na Prisão Raiford.

É claro que se ficasse ali parado pensando nos meus dentes, era
melhor eu mesmo os arrancar um por um.

Crowley, Bernie ou qualquer que fosse o nome de que ele
gostasse, estava esperando por mim em algum lugar. Mas será que
era aqui em Key West? Improvável. Você não joga esse tipo de jogo
no meio de uma festa. Ele encontraria um lugar longe da confusão,
provavelmente até um pouco isolado, e me contaria de um jeito
esperto, para que eu acabasse descobrindo eventual, mas não
rapidamente. Mesmo do seu jeito, ele estava tão ansioso para
acabar com isso quanto eu, então devia ser algum lugar não muito
longe. Ele não os levaria para Zanzibar ou mesmo Cleveland.

Li o e-mail mais uma vez a procura da minha pista. Era
relativamente direto, a não ser pelo fim, em que ele dizia:
“espirituoso, mas de um jeito bem seco” e então “não seja a
tartaruga”. Aquilo não fazia sentido. Era um jeito deselegante de
dizer aquilo e não fazia o estilo dele. Como um lugar poderia ser
espirituoso? E mesmo que fosse, porque ele não diria “acho que é
engraçado, se apresse”? Nada mais se destacava na mensagem,
então essas frases tinham que me dizer aonde ir. Perfeito. Se
conseguisse pensar em um lugar engraçado e me apressasse, quase
que certamente o acharia.

Engraçado. Havia vários cabarés na cidade e um clube de
comédia, todos próximos, então poderia chegar neles rapidamente.
Mas engraçado não era exatamente igual a espirituoso, e por que
era tão importante me apressar?

Percebi que estava rangendo os dentes de novo. Parei e respirei
fundo. Lembrei que era verdadeiramente muito inteligente e bem
mais esperto do que ele, e qualquer coisa que pensasse para me



provocar eu com certeza conseguiria decodificar e enfiaria goela
abaixo dele. Só precisava pensar positivo e me concentrar um
pouco.

Aquilo me fez sentir muito melhor. Então comecei de novo do
começo.

Espirituoso. Não me dizia nada.
Não seja a tartaruga. Pior ainda. Não pensei em nada. Era incrível

ver o poder do pensamento positivo.
Certo, estava deixando algo passar. Talvez fosse a palavra

“espirituoso”. Talvez fosse um trocadilho terrível, havia uma rua das
Drogas ali perto. Mas isso era forçar demais. Será que havia algum
lugar com aquele nome? Nunca tinha ouvido falar. Talvez um lugar
chamado Tartaruga? Bom, Havia as Turtle Kraals aonde se chegava
de barco, mas ele disse para eu não ser a tartaruga, então aquilo
não fazia sentido. Não podia ser aquilo e eu não era tão inteligente
quanto achava.

Um trio de homens passou conversando em espanhol. Entendi a
palavra pendejo, e pensei que provavelmente seria apropriada. Eu
era um pendejo, um idiota completo, e merecia perder tudo para um
pendejo ainda pior, fosse em espanhol ou em inglês. Crowley
provavelmente nem falava espanhol. Eu sabia, mas isso não tinha
me ajudado a encontrá-lo até agora. Aliás, nunca tinha me ajudado
em nada a não ser pedir o almoço. Era uma língua tão inútil quanto
eu, e, provavelmente, devia me mudar para um lugar onde nunca
mais a escutasse. Poderia encontrar uma pequena ilha e...

Bem ao longe escutei o barulho da multidão e música, o sino do
Trem das Conchas sacudindo pelas ruas e todos os sons de folia
bêbada e inconsequente que tinha achado tão irritante apenas
alguns segundo antes. O sol de julho ainda nos castigava sem dó e
queimava tudo que estava sob seu brilho. Mas Dexter não estava



mais com calor e incomodado. Ele sentia a brisa fria e gentil
soprando e ouvia apenas uma melodia suave e tranquilizadora, a
sinfonia encantadora da vida que tocava seu canto majestoso e
maravilhoso. Key West era mesmo um lugar encantado, e o
espanhol era o imperador de todas as línguas, e abençoado era o dia
em que eu tinha decidido aprender. Tudo era novo e maravilhoso e
eu não era um pendejo, pois tinha me lembrado de uma palavra
simples em espanhol e tudo tinha feito sentido.

A palavra em espanhol para tartaruga é tortuga.
O conjunto de ilhas que ficava a dez quilômetros ao sul de Key

West era chamado de Tortugas, aliás, Tortugas Secas, igual ao
“espirituoso, mas seco” de Crowley. Havia um parque e um velho
forte lá e vários barcos levavam as pessoas para lá todos os dias, e
agora sabia aonde Crowley tinha levado Cody e Astor.

Havia um hotel do outro lado da rua em que eu estava sentado.
Corri até lá e entrei no lobby. Do lado de dentro, bem onde deveria
estar, havia um balcão cheio de panfletos com todas as atrações de
Key West. Olhei todos rapidamente e encontrei um com um título
grande em azul que dizia “Linha das Conchas”, então o peguei.

Nossa frota super-rápida e ultramoderna de catamarãs high-tech
fazem uma viagem super-rápida ao Forte Jefferson nas Tortugas
Secas duas vezes por dia!

Os barcos saíam de uma doca que ficava a mais ou menos um
quilômetro de onde eu estava, e o segundo e último barco partia às
dez da manhã. Olhei em volta e achei um relógio sobre o balcão.
Eram nove e cinquenta e seis. Tinha quatro minutos para chegar lá.

Corri para fora do lobby e desci a Duval. A multidão era ainda
maior e mais alegre agora, era sempre happy hour em Key West, e
tentar correr no meio da multidão de foliões era quase impossível.
Na esquina, virei à direita na rua Caroline e o rebanho diminuiu



imediatamente. Na metade de um quarteirão acima, havia quatro
homens de barba sentados na calçada com uma garrafa de alguma
coisa em um saco de papel. Eles não eram Hemingway; as barbas
eram longas e emaranhadas e eles me olhavam com cara de mortos
e, em seguida, aplaudiram de forma descuidada quando passei.
Torci para haver algo para celebrar.

Mais três quarteirões. Tinha certeza de que já tinham se passado
mais de quatro minutos. Disse a mim mesmo que nada saía na hora
certa. Estava encharcado de suor, mas agora a água estava à vista à
minha esquerda, entre os prédios, e entrei em um bom ritmo
enquanto corria para a grande área de estacionamento nas docas.
Havia mais pessoas agora, música vindo dos restaurantes da orla e
tive que desviar de um par de bicicletas lentas e vacilantes antes de
chegar ao píer de madeira velha, passar pela cabine superintendente
das docas, correr pelo tabuado surrada do cais...

E lá estava ele, o catamarã de alta velocidade ultramoderno da
Linha das Conchas se afastando para longe do cais e, lenta e
pesadamente, escorregando para fora do porto. Quando parei nos
últimos vinte centímetros do cais, ele não estava realmente muito
longe na água, não mesmo, apenas cerca de cinco metros de mim, o
suficiente para estar longe demais.

Longe o suficiente para que eu visse, da distância que aumentava,
Cody e Astor na grade do barco, olhando ansiosamente para mim. E
bem atrás deles, vestindo um chapéu de abas largas e um sorriso
malicioso e triunfante, Crowley. Ele pôs uma mão no ombro de Astor
e com a outra acenou para mim, e não pude fazer nada a não ser
ver o barco se afastar do píer, acelerar e desaparecer ao passar por
Sunset Key e se dirigir ao sul para o profundo e muito azul oceano
Atlântico.



CAPÍTULO 33
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MUITAS PESSOAS GOSTAM DE NÃO FAZER NADA EM KEY WEST. É
um bom lugar para isso. Você pode assistir a todo mundo andando
pela rua Duval e imaginar a qual raça alienígena estranha eles
pertencem. Ou pode ir até a água e olhar os pelicanos, os barcos
balançando parados ou acelerando pelo porto repletos de festeiros
bronzeados, e se olhar acima você pode ver os aviões voando baixo
e trazendo faixas de propaganda.

Durante cinco minutos isso foi tudo que fiz. Caí diretamente no
passatempo nacional da República da Concha e não fiz nada. Fiquei
parado na doca e observei a água, os barcos e os pássaros. Não
parecia haver muito mais que pudesse ser feito. O barco com Cody e
Astor tinha ido embora, acelerando para longe através do oceano. E
já estava a mais de dois quilômetros de distância e eu não poderia
chamá-lo de volta nem correr atrás dele por cima da água.

Então não fiz nada. Parece um pouco irônico, mas,
aparentemente, há um lugar em Key West onde você não pode fazer



isso, e eu o tinha encontrado. Percebi que as pessoas passavam por
mim, se movendo rapidamente com rolos de cordas e mangueiras e
dois carrinhos repletos de malas, comida, gelo e equipamentos de
mergulho. A julgar pelos olhares irritados que me lançavam, eu
estava em seu caminho.

Finalmente um deles parou ao meu lado, soltou as alças de um
carrinho cheio de tanques de mergulho e se endireitou para me
encarar.

— Diga lá, o capitão — ele falou em uma voz amigável. — Gostaria
de saber se você poderia ir um pouco para o lado. Temos que
carregar o barco para uma viagem de mergulho.

Parei de olhar para o mar e me virei para ele. Era um rosto
moreno muito amigável e simpático, e, para o caso de eu ser um
cliente em potencial, ele acrescentou:

— Vamos direto até o recife de coral, é maravilhoso. Precisa
conhecer um dia desses, capitão.

Uma pequena fagulha de esperança se acendeu nos cantos
escuros do meu cérebro.

— Você por acaso não passa perto do Forte Jefferson, passa?
O homem riu.
— Tortugas? Não, senhor, acabou de perder o último barco para lá.

O próximo é amanhã de manhã.
Mas é claro. Como sempre a esperança é uma perda de tempo

idiota. Minha última fagulha de esperança se apagou e a névoa
cinzenta voltou. E porque as pessoas sempre insistem em conversar
com você quando quer ficar sozinho com seu desespero silencioso, o
homem continuou falando com seu sotaque alegre.

— Agora, as Tortugas são um lugar que também vale a pena
conhecer. Não vai acreditar em como é o Forte Jefferson até vê-lo.
Talvez o melhor jeito de conhecer seja pelo ar. Tenho um panfleto



disso... — ele deu cinco passo para a direita, mexeu em um armário
da doca e então voltou e me passou um panfleto colorido e
brilhante. — Aqui está. Minha namorada trabalha para eles. Eles
voam até lá umas quatro vezes por dia. É lindo, voando baixo perto
do forte e pousando na água, muito legal e emocionante...

Ele pôs o papel na minha mão e o peguei. Em cima estava escrito:
Albatroz Airline, e de repente aquilo era mesmo emocionante, a
coisa mais emocionante do mundo.

— É um hidroavião? — perguntei olhando para as fotos.
— É claro, tem que ser, não tem pista de pouso lá.
— E seria bem mais rápido que um barco, não é?
— Ah, sim, com certeza. Os barcos da Linha das Conchas levam

umas boas três horas, às vezes mais. O que tem aqui é uma viagem
de uns quarenta minutos. Uma bela viagem.

Não me importava se a viagem era bela. Se me levasse às
Tortugas Secas antes de Crowley chegar lá, antes de poder arrumar
sua Armadilha Esmaga-Dexter, poderia até ser a viagem mais
sofrível de todos os tempos e eu ainda iria querer abraçar o piloto.

— Muito obrigado — falei e realmente quis dizer aquilo.
— Imagina — ele respondeu. — Hã, agora se não se importa...? —

ele gesticulou para um lado da doca e levantou as sobrancelhas para
me ajudar a sair de seu caminho, mas eu já tinha desaparecido,
correndo pelas docas e passando pelas lojas e restaurantes até
chegar ao estacionamento, onde pela primeira vez a sorte esteve ao
meu lado e um táxi rosa de Key West deixava seus passageiros
acima do peso. Pulei para dentro quando o último deles pagou o
motorista.

— Ei, cara — a motorista falou. Ela tinha uns cinquenta anos, rosto
quadrado maltratado e transformado em couro pelo sol e que se
esticou em um sorriso profissional para mim. — Para onde?



Era uma pergunta justa e descobri que não sabia a resposta. Por
sorte ainda estava segurando o panfleto, então o abri e olhei
rapidamente.

— Aeroporto — falei ao encontrar. — E o mais rápido possível.
— Pode deixar — ela falou e partimos, saindo do estacionamento,

cruzando a ilha e indo para o lado mais distante pela Roosevelt. Meu
telefone tocou de novo. Era Rita. Desliguei o celular.

O táxi passou por Smathers Beach e estava rolando um casamento
na areia, com os noivos parados na beira do mar sob um dossel
branco do tipo que é usado em casamentos judeus, seria uma
poupa? Não, isso era um pássaro. Mas o nome era parecido. Não
consegui me lembrar da palavra. Mas aquilo não pareceu tão
importante quanto o fato de estarmos saindo da avenida da praia e
chegando ao aeroporto.

Pulei do táxi, joguei o dinheiro para a motorista sem contar ou
esperar o troco e enquanto corria pelo terminal pensei: Chupá. Era
esse o nome do dossel judeu dos casamentos. Lembrar aquilo me
deixou bem mais satisfeito do que deveria, e fiz uma nota mental
para pensar outro dia em por que aquilo importava.

Encontrei a Albatroz Airline. Uma mulher usando um uniforme
marrom estava do outro lado do balcão. Ela tinha uns cinquenta
anos e um rosto meio de couro que a fazia parecer a irmã gêmea da
minha motorista de táxi. Pensei se ela era a namorada do meu novo
amigo das docas. Pelo bem dele eu esperava que não fosse.

— Posso ajudar? — ela disse em uma voz que parecia de um corvo
bem machão.

— Preciso chegar às Tortugas Secas o mais rápido possível — falei.
Ela apontou com a cabeça para o aviso na parede.
— Nosso próximo voo é ao meio-dia — ela gralhou.
— Preciso ir para lá agora — falei.



— Meio-dia — ela respondeu.
Respirei fundo e disse a mim mesmo que arrebentar a cabeça de

alguém nem sempre é a melhor solução.
— É uma emergência.
Ela bufou.
— Uma emergência para um hidroavião? — ela falou com muito

sarcasmo.
— Isso — falei e ela piscou surpresa. — Meus filhos estão no barco

indo para as Tortugas.
— É uma bela viagem.
— Mas estão com alguém... um homem que pode machucá-los.
Ela deu de ombros.
— Use o meu telefone e ligue para a polícia. Eles ligarão para o

posto policial que tem lá.
— Não posso ligar para a polícia — falei esperando que ela não me

perguntasse por quê.
— Por que não?
Pensei rápido. Claramente a verdade não era uma opção, mas

aquilo nunca tinha sido um obstáculo para mim.
— Hã... — falei esperando que algo plausível saísse da cachola. —

Ele... ele é o meu cunhado. E sabe como é. É família. E se a polícia
for envolvida vai partir o coração da minha irmã. E minha mãe
ficaria... você sabe. É um caso de família e, hã, ela tem um
problema no coração.

— Certo — ela disse não muito convencida.
Claramente eu não chegaria a lugar nenhum com ela, apesar de

minha incrível criatividade. Mas não me desesperei. Já tinha estado
em Key West antes e sabia como as coisas funcionavam aqui. Então
peguei a carteira.



— Por favor — falei tirando uma nota de cem dólares. — Não tem
algo que possamos fazer?

O dinheiro desapareceu antes que eu terminasse a frase.
— Não sei — ela respondeu. — Vou perguntar ao Leroy.
Havia uma porta na parede e ela entrou lá. Voltou um minuto

depois com um homem vestido de piloto. Ele tinha uns 50 anos,
olhos azuis duros e um nariz achatado de boxeador.

— O que quer, capitão? — ele falou.
— Preciso chegar às Tortugas o mais rápido possível.
Ele assentiu.
— A Jackie falou. Mas nosso próximo voo é daqui duas horas, e

tenho que manter a escala. Não posso fazer nada, sinto muito.
Mesmo sentindo muitíssimo, ele continuou ali, o que significava

que não estava se recusando a fazer, estava negociando.
— Quinhentos dólares — falei.
Ele sacudiu a cabeça e se inclinou no balcão.
— Desculpe, amigo, simplesmente não posso. É a política da

companhia.
— Setecentos — falei e ele sacudiu a cabeça. — São minhas

crianças. Elas são jovens e indefesas — falei.
— Posso perder o emprego — ele retrucou.
— Mil dólares — falei e ele parou de sacudir a cabeça.
— Muito bem — ele disse.

v

Aqueles de nós que são fiscalmente responsáveis poderão olhar com
desprezo e condenação para os devassos que usam todo o limite de
seus cartões de crédito. Mas o bucaneiro de olhos duros atrás do
balcão me lançou rapidamente naquelas águas. Precisei de dois dos
meus cartões, mas, quando finalmente havia saciado seu desejo



profano pelo meu dinheiro, levou apenas mais cinco minutos e eu
estava afivelando o cinto no banco do passageiro de seu avião.
Então deslizamos pesadamente para a pista, aumentando a
velocidade, até que finalmente gingamos para o céu.

O homem nas docas e o panfleto que ele tinha me dado me
garantiam que o voo até as Tortugas Secas era lindo e memorável.
Se era, eu não me lembro. Tudo o que vi foi o ponteiro do meu
relógio rastejando para frente. E parecia estar se movendo muito
mais lentamente do que o normal. Tique. Longa pausa. Taque.
Outra. Estava demorando demais, eu tinha que chegar lá primeiro.
Quanto tempo tinha passado desde que o barco tinha se afastado do
cais? Tentei colocar os números na minha cabeça. Não deveria ter
sido difícil, mas por alguma razão toda minha concentração estava
em ranger os dentes, e eu não conseguia pensar nas horas.

Felizmente para os meus dentes, não precisei mais pensar.
— Lá está ele — o piloto disse apontando com a cabeça para fora

da janela. Era a primeira coisa que disse desde que tínhamos
decolado, e parei de ranger os dentes por um momento e olhei para
ele, que balançou a cabeça novamente. — O barco — falou. — Com
os seus filhos.

Olhei pela janela. Abaixo de nós pude ver o deque branco e
brilhante de um barco grande, que se movia rapidamente e deixava
um grande rastro atrás dele no mar. Mesmo da nossa altitude eu
podia ver pequenas pessoas no deque, mas não dava para saber se
eram Astor e Cody.

— Relaxa — o piloto falou. — Vamos chegar uns bons quarenta e
cinco minutos antes deles.

Não relaxei, mas me senti um pouco melhor. Fiquei olhando
enquanto passamos o barco e o deixamos para trás, e finalmente,
quando ele começou a desaparecer de vista, o piloto falou de novo.



— Forte Jefferson.
O forte começou a tomar forma quando fomos nos aproximando, e

era impressionante.
— É enorme — falei.
O piloto assentiu.
— Dava para colocar o Estádio dos Yankees dentro dele e ainda

sobrava espaço — ele falou. E apesar de não conseguir pensar em
nenhuma razão para alguém querer tentar aquilo, concordei com a
cabeça.

— Muito bonito — falei.
Não devia tê-lo encorajado. Ele começou a contar uma longa

história sobre a Guerra Civil, o assassinato de Lincoln e até mesmo a
respeito de um hospital que tinha desaparecido em uma faixa de
terra próxima, então me desliguei dele e me concentrei no forte. Era
mesmo enorme; seu eu deixasse Crowley sumir lá dentro, talvez
jamais o encontrasse. Mas do lado mais distante dele havia um píer
aparecendo, que, até onde eu podia ver, era o único da ilha.

— O barco para lá, certo? — falei.
O piloto me olhou com a boca meio aberta. Eu o tinha

interrompido no meio de uma história sobre um farol que só era
visível a um pouco mais de dois quilômetros no mar olhando do
forte.

— Isso mesmo. Mas se visse algumas das pessoas que dessem lá,
desejaria que elas simplesmente fossem jogada ali. — Ele apontou
com a cabeça para a faixa azul-escura de água entre o forte e o
farol. — E deixá-los para o Bichinho do Canal.

— Para o quê?
Ele riu para mim.
— O Bichinho do Canal. É o maior tubarão cabeça de martelo

conhecido pelo homem. Mais de seis metros, sempre faminto.



Realmente não recomendo nadar ali, camarada.
— Vou me lembrar disso — respondi. — Quando é que...

pousamos na água?
Ele pareceu meio bravo por eu não apreciar sua inteligência, mas

deu de ombros, afinal tinha dinheiro suficiente para não ligar para
algo pequeno como aquilo.

— Agora mesmo — ele falou baixando o avião e sobrevoando a
sala de estar do Bichinho do Canal.

Os pontões do avião bateram no mar e jogaram para cima jatos de
água salgada limpa e fresca, e o ruído do motor subiu um tom
enquanto desacelerávamos e íamos para o forte. Era realmente
enorme e se destacava sobre a extensão plana de água em torno
dele, parecendo muito imponente e fora do lugar, com suas paredes
de tijolos vermelhos enormes surgindo por cima algumas palmeiras.
Mais de perto pude ver uma fileira de buracos em toda a parte
superior do forte, as portas de armas provavelmente inacabadas.
Elas tinham um jeito mal-assombrado, como se fossem as órbitas
vazias de algum crânio gigantesco virado para mim, e aquilo dava ao
lugar uma aparência um pouco assustadora.

O piloto do avião desacelerou um pouco mais e nós atravessamos
as ondas pequenas, passamos algumas estacas de um molhe
desaparecido e chegamos a um pequeno porto muito agradável.
Havia um conjunto de iates estava ancorado no lado mais distante e
um pequeno barco com o logotipo do Serviço Nacional de Parques
na lateral amarrado no cais. Desaceleramos, nos viramos e
deslizamos para o lado dele.

Saí para a doca e peguei o caminho de tijolos que dava no forte
procurando o lugar perfeito para esperar por Crowley, algum lugar
onde eu poderia vê-lo sem ser visto e pegá-lo antes que soubesse



que eu estava por perto. Amo uma surpresa e queria dar a Crowley
uma das melhores.

O sol ainda estava quente e incrivelmente brilhante, e não vi
nenhum bom lugar para se esconder do lado de fora. O caminho de
tijolos levou a uma ponte de madeira sobre um fosso onde havia
algumas pessoas. Elas estavam vestidas de calções e chinelos e
todas elas tinham fones em seus ouvidos, cada uma balançando
levemente em um ritmo diferente à medida que olhava para um
cartaz que dizia:

FORTE JEFFERSON
PARQUE NACIONAL DAS TORTUGAS SECAS

Eram apenas sete palavras e não deveria demorar tanto tempo
para ler, mas talvez eles não conseguissem se concentrar com a
música explodindo diretamente em seus crânios. Ou talvez fossem
apenas leitores lentos. Em todo caso, não acho que a placa seria um
bom esconderijo, mesmo sem as testemunhas alienadas.

Passei por eles e atravessei a ponte. Na sua outra extremidade,
diretamente debaixo de uma bandeira americana voando no topo do
baluarte, havia um grande portão escuro. Mesmo atravessando o
fosso, eu não podia ver o que estava lá dentro, exceto por um
círculo de luz do outro lado. Atravessei o arco de mármore
quadrado, entrei e parei, porque não conseguia ver nada na
escuridão repentina. Era como entrar na madrugada, e tive que
piscar por um momento até meus olhos se ajustarem.

Enquanto estava lá, vesgo na profunda escuridão, uma pequena
luz surgiu entre os meus ouvidos, e realmente me ouviu murmurar:
“Ah”.

Este era o lugar. Este era o lugar onde esperaria por Crowley. Eu
podia ver todo o caminho até o cais onde o barco seria atracado,



mas ele não podia me ver aqui, abrigado nas sombras. E sairia do
barco pensando que eu estava dez quilômetros atrás, e subiria a pé
o caminho, passaria pelo fosso e viria para este arco, onde ficaria
temporariamente cego como eu tinha ficado. E então daria esse
último passo, diretamente para a Verdadeira Escuridão da Diversão
de Dexter. Era perfeito.

É claro que aquilo me deixou com o problema do que fazer depois.
Poderia surpreender Crowley facilmente, dominá-lo antes que
soubesse o que estava acontecendo, mas, e depois? Não tinha
nenhum dos meus assessórios especiais de festa comigo: nada de
laço, nenhuma fita adesiva, nada. E estava em um lugar muito
público. Seria fácil nocauteá-lo, mas então teria que lidar com um
corpo grande e inconsciente, o que nunca é uma tarefa fácil, mesmo
sem os turistas variados que poderiam estar andando lentamente
nas proximidades. Poderia arrastar o corpo para algum lugar, mas
certamente seria visto, o que me deixaria sem nada, a não ser
alguma desculpa realmente ruim como: “Meu amigo está bêbado”.
Ou poderia acabar com ele rapidamente no portal escuro e
simplesmente deixá-lo lá e fazer uma saída rápida, mas indiferente
com as crianças. Se conseguirmos cruzar a maior parte do caminho
para o cais antes de sermos vistos, podemos muito bem escapar.

Mordi o lábio com tanta força que quase rasguei a pele. Essa coisa
toda era tudo “se” e “esperava”, e eu odiava isso. Havia pessoas
vagando por toda parte e se apenas um deles visse o que fiz já seria
demais. Haveria um cadáver lá e eu seria visto com ele antes que
morresse. E como já estava sob vigilância policial por dois
assassinatos, não acho que eles iriam acreditar na boa e velha
desculpa de dizer que tinha sido um acidente.

Mas realmente não havia escolha. Eu precisava fazer isso e tinha
que ser agora, e este arco escuro era minha melhor chance. Devia



apenas torcer para ter um pouco de sorte. Nunca havia confiado na
sorte antes e aquilo me deixou muito inseguro naquele momento. Eu
não acredito naquilo. Era muito parecido com rezar por uma bicicleta
nova.

Um casal de meia-idade entrou em meu esconderijo escuro no
interior do forte. Estavam de mãos dadas e passaram por mim quase
sem me ver, com seus chinelos batendo no chão de pedra, então
desapareceram do outro lado em direção ao porto. Pensei em tudo
de novo e a coisa não ficou melhor. Mas também não consegui
pensar em nenhuma alternativa. Meu melhor pensamento novo foi
quando me lembrei de que, tecnicamente, Crowley tinha
sequestrado Cody e Astor. Se eu realmente fosse pego, poderia
alegar que os estava defendendo e esperar a misericórdia do
tribunal. Tinha quase certeza de que isso não existia nos tribunais da
Flórida, e não achei que muito dela estaria reservada para mim, mas
isso não importava de verdade. Aquele era meu único tiro e eu teria
que aproveitar e esperar que as coisas se resolvessem depois.

Em todo caso, eu realmente queria fazer isso. Queria que Crowley
morresse e queria fazer isso sozinho, e nada mais era tão
importante. Se significasse umas longas férias atrás das grades, que
assim fosse. Eu provavelmente merecia mesmo.

Olhei para meu relógio. O barco devia chegar em cerca de meia
hora. Não podia me esconder aqui na sombra o tempo todo sem
alguém vir perguntar o que estava fazendo. Então continuei através
da passagem e entrei na fortaleza.

Ela parecia ainda maior por dentro. As paredes dobradas em torno
de um enorme gramado verde salpicado de árvores e atravessado
por alguns cainhos que levavam para o outro lado, que parecia ficar
muito longe. Havia algumas construções, provavelmente onde os
guardas do parque moravam. À direita, havia uma placa em que



estava escrito: CENTRO DOS VISITANTES, e depois dela, acima do
muro, um farol preto surgia no céu azul brilhante.

O andar de cima da alta parede de tijolos se abria em uma cadeia
interminável de grandes aberturas, uma série de salas enormes sem
portas. O piso inferior tinha o mesmo padrão, com pequenas
entradas que levam para a escuridão dentro das paredes. Era uma
imensa arena de lugares escuros e isolados, muitos deles em uma
área tão enorme que a Décima Divisão da Guarda Montada não
conseguiria cobrir tudo, imagine o pequeno punhado de guardas
florestais do parque, e entendi por que Crowley havia escolhido o
lugar. Era o cenário perfeito para um assassinato recreativo, seguido
por uma assombração.

Fui para a direita, passando a entrada para o Centro de Visitantes
e seguindo ao longo da parede, olhando para as salas escuras e
vazias. Debaixo do farol achei uma escadaria que levava até o topo
do muro, subi e saí lá em cima de volta para a luz do sol brilhante.
Apertei os olhos e olhei em volta, mas a intensidade da luz feriu
meus olhos. Queria ter trazido meus óculos de sol. Mas também
queria ter trazido uma bazuca, ou pelo menos um taco de beisebol,
por isso pensar nos óculos parecia algo um pouco banal.

Fui até a beira do muro e olhei para baixo. O fosso terminava
direto no muro, e além disso havia uma estrada de areia entre a
fortaleza e a praia. Um homem gordo em uma sunga minúscula
andava pela areia seguindo um grande cão preto. Depois dele havia
um trecho de praia e vários barcos grandes ancorados a poucos
metros da areia. Alguém no convés de um dos iates gritou alguma
coisa e houve um breve tocar de música.

Virei para a minha esquerda, caminhando ao longo da parte
superior do muro na direção de onde a balsa estaria vindo, abrindo
caminho através da areia e dos tufos de grama e passando por um



grande canhão negro onde três crianças brincavam de pirata. Depois
vi um pedaço de tijolo solto caído na areia. Ele tinha se partido em
três pedaços e caíra do muro. Olhei em volta de mim casualmente,
os piratas estavam do outro lado do seu canhão e não havia
ninguém à vista. Eu me abaixei, peguei um pedaço de tijolo e o
deslizei para o meu bolso. Não era uma bazuca, mas era melhor do
que nada.

Foi uma caminhada de cinco minutos pelo alto do muro até o lado
mais distante do forte. Quando finalmente cheguei lá, estava
ensopado de suor e tinha uma leve dor de cabeça por causa do
brilho do sol. Fiquei ali parado e olhei em direção a Key West,
apertando os olhos por causa da luz refletida no mar. Esperei por
uns dez minutos fazendo nada mais do que olhar o horizonte. Mais
três pessoas passaram por mim, duas mulheres de meia-idade
conversando e um idoso com uma bandagem do lado da cabeça.
Então um pequeno ponto branco surgiu à distância, mais brilhante
do que o reflexo do sol na água, e o observei ir ficando maior e mais
brilhante, e em apenas alguns minutos ele tinha tamanho suficiente
para eu ter certeza. Era o barco trazendo Cody e Astor e o fim da
ameaça de Crowley. Eles estavam quase aqui e estava na hora.

Eu me apressei de volta para a escada, desci até a passagem e
esperei.



CAPÍTULO 34

v

FIQUEI PARADO NAS SOMBRAS DENTRO DA PASSAGEM DE ENTRADA

DO FORTE, meio escondido atrás do arco de pedra, e vi o grande
catamarã deslizar para o porto e ser amarrado. Muitas vezes em
minha triste e curta vida esperei em uma emboscada acariciando
meus pensamentos maus, mas dessa vez era diferente. Este não era
nenhum encontro deliciosamente privado em uma noite
cuidadosamente escolhida de luar prateado. Esta era uma execução
pública no meio de uma multidão de estranhos, uma perversão
forçada em mim pela necessidade, e parecia que estava fazendo
tudo pela primeira vez. Eu me senti duro, desajeitado e amador. Não
ouvi o doce farfalhar de asas e o sussurro de incentivo do Passageiro
das Trevas, não ouvi a música da Dança Macabra e não havia o
delicioso fluxo de poder e certeza deslizando pelos meus dedos.

Minha boca estava seca e minhas mãos ainda inchadas, suadas.
Podia ouvir meu coração batendo rapidamente em meus ouvidos e
isso não era o maravilhoso Dexter mal esperando para ter controle



total, não mesmo, e aquilo me deixou inquieto e infeliz de um jeito
que era quase doloroso.

Mas não havia escolha, sem saída, sem direção, só podia ir em
frente, então esperei e vi a rampa da balsa batendo no cais, e a
multidão de curiosos saindo do barco e chegando às Tortugas Secas,
casa do Forte Jefferson e do Último Esforço de Dexter.

Havia cerca de sessenta pessoas no barco, das quais a maioria
havia descido a rampa e começado a caminhar em torno do forte
antes que eu visse a cabeça loira inconfundível de Astor em um vão
da multidão. Um momento depois, a multidão se afastou de novo e
lá estavam eles, todos os três. Cody e Astor de mãos dadas e
Crowley andando muito perto atrás deles, os fazendo ir em frente
pelo porto e para o caminho de tijolos que levava ao forte.

Fiquei tenso e deslizei mais profundamente na sombra do portão
de pedra. Flexionei meus dedos. Eles pareciam duros e estúpidos,
incapazes de qualquer coisa. Abri e fechei as mãos várias vezes e,
quando elas estavam o mais vivas possível, estiquei uma para o
bolso e tirei o meu pedaço de tijolo. Aquilo não me fez sentir melhor.

Então esperei. Minha garganta estava tão seca que engolir doía,
mas engoli mesmo assim, respirei fundo e tentei forçar a calma
gelada para as minhas veias. Não funcionou. Minhas mãos estavam
trêmulas, e o tijolo parecia escorregadio em meu punho. Dei uma
meia olhada pelo lado do arco de pedra e por alguns segundos
congelantes não consegui vê-los em lugar nenhum. Saí um pouco
mais das sombras e lá estavam eles, de pé estupidamente em frente
à placa e olhando em volta. Podia ver a boca de Astor se mexendo
no que claramente era um discurso inflamado de irritação e o rosto
pequeno de Cody com uma carranca. Crowley tinha uma sacola
pendurada no ombro e usava uma expressão idiota de antecipação



agradável, como se realmente estivesse em um feriado encantador
com dois filhos maravilhosos.

Mas eles não se afastaram da placa. Fiquei imaginando o que
Crowley havia dito a eles para mantê-los dóceis. Devia ter sido algo
bom. Eles não tinham razão para desconfiar se ele tivesse uma
mentira suficientemente plausível, mas estas não eram crianças
comuns e bem-comportadas. Por trás de suas características
agradáveis e juvenis e pulsando dentro de suas deliciosas cabeças
despenteadas, havia flores sombrias e más florescendo. Crowley não
poderia suspeitar, mas eles eram Dexters-em-Formação e, em todos
os sentidos da palavra, monstrinhos. Senti uma onda de carinho
pelos dois.

Uma aglomeração de turistas desceu pela ponte levadiça e se
colocou entre mim e Crowley. Fiz todo o caminho de volta para
dentro e fingi estar examinando as pedras, mas eles nem sequer me
viram enquanto passavam pela entrada, conversando em espanhol e
desaparecendo do lado distante no interior do forte. Quando saíram
de vista, coloquei a cabeça para o lado do arco e dei uma espiada
novamente.

Eles tinham sumido.
O pânico tomou conta de mim e, por um momento, não consegui

pensar em nada. Só olhava para o local onde tinham estado e
apertava meu tijolo até machucar os dedos. Onde poderiam estar? E
se tinham ido a algum lugar, por que não podiam, pelo menos,
caminhar sobre a ponte levadiça em direção a minha emboscada?

Eu me debrucei um pouco mais, olhei para a esquerda e não vi
nada. Dei um grande passo para fora do arco, olhei e lá estavam
eles, passeando pelo caminho de areia para o outro lado da ilha, em
direção ao local de acampamento e longe da minha armadilha. A
irritação ferveu dentro de mim. Que estupidez sem sentido eles



estavam fazendo? Por que Crowley não estava trazendo sua cabeça
gorda pela passagem para baixo do meu tijolo como deveria fazer?

Eu os vi caminhando por uma linha de mesas de piquenique e
depois passando por árvores raquíticas que cresciam pouco antes da
praia e então foram escondidos pelos ramos e eu não consegui mais
vê-los.

Ouvi um som de assobio e percebi que era eu, soprando o ar
zangado por entre meus dentes, o que era ainda mais irritante. Se
esse era o máximo que podia fazer, era melhor ir para casa agora.
Abri meus dedos e coloquei o pedaço de tijolo no bolso. Depois, com
pensamentos muito sombrios, pisei na luz do sol e os segui.

Uma família de cinco estava sentada em volta de uma das mesas
de piquenique. Eles almoçavam e pareciam tão felizes que fiquei
com vontade de usar o tijolo para bater em suas cabeças. Mas os
deixei com seus sanduíches e segui no caminho para o lado de trás
do bosque de árvores.

Parei em dúvida por um momento. A folhagem me escondia de
Crowley, mas também o escondia de mim. Ele poderia muito bem
estar à espreita atrás de uns arbustos checando seu rastro para ver
se não havia nenhum Dexter farejando sua trilha. Uma precaução
básica dos predadores diria a ele para se assegurar de não estar
sendo seguido. Então, decidi que era melhor prevenir do que
remediar e fui para a esquerda, andando rente à linha de árvores e
passando por mais mesas de piquenique e me abaixando atrás de
um varal até chegar em uma abertura das árvores. Passei com
cuidado em volta da última mesa de piquenique, atravessei o
caminho pela areia e pelos arbustos e parei atrás da última árvore,
abrindo a vegetação para poder olhar.

v



Deveria tê-los visto à minha direita, a não mais do que dez metros
de distância. Mas não vi. Empurrei mais os galhos e lá estavam eles,
parados estupidamente na areia e olhando para a área de natação.
Se eu deslizasse cuidadosamente de volta através das árvores e
saísse atrás deles... Mas não. Crowley colocou uma mão em cada
ombro pequeno e levou-os de volta para o caminho pelo qual tinham
vindo, e lentamente o trio se virou e caminhou de volta para as
árvores e arbustos e se dirigiu de volta ao porto. Era óbvio que ele
estava checando a área para ter certeza de que tudo estava do jeito
que queria antes de ir ao seu lugar especial para me esperar, o lugar
onde iria me surpreender.

Claro que eu já estava aqui, e indo surpreendê-lo primeiro, se
pudesse ficar perto deles e esperar uma chance, mas como? Havia
uma cobertura muito pequena entre as árvores e as docas, apenas
uma construção branca de metal perto de onde as balsas eram
amarradas. Fora isso nada a não ser o forte, a água e o caminho de
areia fina correndo ao lado das altas paredes de tijolos vermelhos.
Se saísse das árvores e os seguisse ficaria extremamente visível.
Mas não podia deixá-los apenas caminhar para longe.

Olhei para minha frente na praia. Havia cerca de meia dúzia de
toalhas jogadas ao redor com chinelos e sacolas de praia empilhados
ao lado delas. A toalha mais próxima era laranja brilhante e logo
depois dela havia uma branca grande. Aparentemente, os
proprietários das toalhas estavam na água.

No outro extremo da praia, uma mulher de meia-idade sentada em
uma grande cadeira de lona dobrável assistia a um grupo de
crianças muito barulhentas chapinhar nas águas rasas. Não havia
ninguém à vista, exceto as pessoas nadando ao longe em direção às
boias que demarcavam a área de natação. Olhei novamente para a



direita e vi que Crowley e as crianças ainda passeavam em torno do
forte.

Uma pequena ideia surgiu na minha cabeça e, antes que pudesse
pensar em como era fraca, resolvi agir. Parecendo tão casual quanto
possível, saí para a praia, peguei a toalha branca e, em seguida,
caminhei de volta para a cobertura das árvores. Tirei minha camisa e
amarrei na cintura, e então enrolei a toalha sobre a minha cabeça
como uma touca de beduínos, segurando meu tijolo pela metade em
um canto da toalha. Saí das árvores e atravessei a área de
piquenique. Olhe para mim, fui nadar, estou com o cabelo molhado e
agora o estou secando, sou perfeitamente normal e não sou o
Dexter.

Eles andavam em direção ao outro lado do forte agora e passavam
pelo cais, entrando na estrada de areia, e eu os segui. De repente
Cody parou e se virou. Ele olhou de volta para as docas, então se
virou para o forte e, em seguida, franziu a testa. Eu podia ver seus
lábios se movendo brevemente e ele apontando para a ponte
levadiça. Crowley balançou a cabeça negativamente e mais uma vez
colocou a mão em seu ombro a fim de fazê-lo andar, mas Cody a
empurrou para longe e apontou teimosamente para a ponte
levadiça. Crowley balançou a cabeça e estendeu a mão para Cody,
que saltou para longe dele, e Astor e se colocou entre eles e
começou a falar.

Eu me aproveitei da parada deles para me aproximar. Não tinha
uma ideia clara de como faria aquilo, mas, se conseguisse me
aproximar de Crowley com o tijolo, estaria pronto para bater na
cabeça dele e torcer pelo melhor. Mais perto... e quando estava a
apenas uns três metros de distância, ouvi claramente Astor dizer que
tudo aquilo era um monte de besteiras, e onde estava o Dexter?
Levantei as mãos e comecei a enxugar vigorosamente a cabeça com



a toalha. Estava a quatro passos grandes deles quando Astor parou
o seu discurso, olhou diretamente para mim e disse:

— Dexter, você está mesmo aqui!
Congelei no lugar. Foi uma estupidez, eu sei, mas não estava

mesmo no meu normal. Crowley não tinha o mesmo problema e não
perdeu tempo em olhar sob a toalha para confirmar minha
identidade. Ele soltou sua sacola, agarrou Astor com um braço e
correu em direção ao porto.

Ela imediatamente começou a se sacudir freneticamente e a gritar
o mais alto que podia, mas sem nem diminuir a velocidade, Crowley
deu um soco forte ao lado de sua cabeça e ela desmaiou.

Larguei a toalha e parti atrás deles, parando um segundo para
olhar Cody:

— Entre no forte! Encontre os guardas florestais e diga que está
perdido.

Sem esperar para ver se obedeceria, me virei e corri atrás de
Crowley.

Ele tinha uma boa dianteira, mas corria mais devagar por carregar
Astor, e eu me aproximava rapidamente quando ele chegou ao fim
da doca. Um barco de pesca esportiva de 45 pés estava parando
para ser amarrado e Crowley pulou no deque, onde uma mulher de
biquíni olhava para ele segurando a corda da popa. Crowley a
empurrou com força e ela caiu na água ainda segurando a corda.
Um homem mais velho na ponte gritou “Ei!” com uma voz rouca
enquanto Crowley soltava Astor no deque. Ele escorregou até um
cooler e ficou caída sem se mexer enquanto Crowley subia a escada
até a ponte de comando. O senhor gritou por socorro com uma voz
meio estrangulada e então Crowley deu um soco em sua barriga e
assumiu os controles. O senhor caiu de joelho e o barco começou a
se mover saindo da doca.



Estava quase perto o suficiente para saltar para o convés quando
Crowley empurrou o acelerador para frente e girou totalmente o
leme. O barco virou lentamente e começou a se mover em direção
ao canal. Pela primeira vez nesta aventura miserável, eu não hesitei
ou parei para pensar e me lamentar. Corri os últimos metros o mais
rápido que pude e pulei.

Foi um bom salto, muito atlético, um belo arco e uma trajetória
quase perfeita, bom o suficiente para cair na água um metro atrás
do barco. Afundei e voltei novamente à superfície apenas a tempo
de ver o barco começar a acelerar. A hélice jogava água em mim,
me afastando ainda mais e enchendo minha boca d’água. Enquanto
engolia água e tentava, sem esperança, nadar através da esteira e
pegar o barco, algo bateu com força nas minhas costas e me
empurrou para debaixo d’água de novo. Tive um momento horrível
de pânico ao me lembrar que o piloto havia dito algo sobre Bichinho
do Canal, o maior tubarão-martelo conhecido pelo homem, mas a
coisa que tinha batido em mim era macia demais para ser um
tubarão. Eu me agarrei coisa àquilo, senti me puxar para a superfície
e, enquanto respirava e piscava a água dos meus olhos, vi que
estava segurando uma perna humana. Melhor, ela ainda estava
ligada à alguém... a mulher de biquíni que Crowley havia jogado na
água ficou segurando determinadamente a corda da popa e foi
arrastada.

O barco foi pegando velocidade, e a espuma começou a se formar
na trilha à nossa volta, tornando quase impossível de ver algo e
difícil de se segurar. Tinha certeza de que muito em breve aquilo
seria demais para a mulher cuja perna eu estava segurando. Ela
soltaria e então Crowley iria embora, levando Astor e todas as
minhas esperanças com ele, provavelmente de uma vez por todas.
Eu não podia deixar isso acontecer.



Assim, jogando o cuidado e as boas maneiras para o alto, segurei
mais acima. Meus dedos se fixaram na faixa de tecido na cintura da
mulher, eu me puxei para a frente e de repente estava escorregando
para trás novamente com a parte inferior do biquíni deslizando para
baixo em suas pernas e me levando com ele.

Eu me agarrei novamente, desta vez segurei seu joelho e, em
seguida, agarrei em torno de sua cintura com as duas mãos e me
puxei para cima até conseguir pôr uma mão no ombro dela. Assim
que coloquei uma mão na corta, a mulher finalmente soltou. Seu
corpo bateu contra o meu com força e ela tentou se agarrar por toda
a extensão do meu corpo. Por um momento, achei que não poderia
aguentar. Mas então ela foi embora na esteira de espuma branca, e
coloquei a outra mão na corda e comecei a trabalhar o meu caminho
em direção ao barco.

Lentamente, mão sobre mão, lutando contra a turbulência a cada
centímetro, me puxei para mais perto da grade. Podia ver clara e
tentadoramente perto as letras azuis brilhantes soletrando seu nome
e porto de origem: DIVERSÃO, ST. JAMES CITY. Finalmente, depois
do que pareceram horas, mas que provavelmente não foi mais do
que um minuto ou dois, cheguei perto o suficiente para me agarrar à
plataforma de mergulho do barco, uma tábua fina de madeira
saliente da popa, então subi nela com os ombros doloridos e
respirando com dificuldade.

Flexionei minhas mãos, pois estavam duras e doloridas, e por que
não estariam? Depois de tudo que tinham passado nos últimos dias,
deveria estar grato por não terem murchado e caído. Mas elas
teriam que realizar mais uma boa ação, então as mandei à frente até
a escada cromada e subi no deque do barco.



Eu podia ver a cabeça e os ombros de Crowley acima de mim, ele
estava na ponte de comando, dez metros acima do deque, olhando
para frente e conduzindo o barco para o canal. Bom, ele não me viu,
não tinha ideia de que eu estava a bordo e eu esperava que não
tivesse até que fosse tarde demais.

Corri pelo convés. O senhor estava deitado de lado segurando seu
antebraço e gemendo baixinho. Crowley claramente o tinha jogado
da ponte e ele provavelmente havia quebrado o braço na queda.
Muito triste, mas isso não importava muito para mim. Passei por ele
em direção a escada que levava à ponte. Astor estava embaixo dela,
caída desacordada ao lado de um cooler. A tampa estava aberta
revelando latas de cerveja e refrigerante. Eu me abaixei ao lado de
Astor e senti o pulso em seu pescoço. Ele estava lá, firme e forte, e
ao colocar a mão em seu rosto franziu a testa e fez sons suaves e
mal-humorados. Ela provavelmente ficaria bem, mas não havia nada
que eu pudesse fazer por ela naquele momento.

Deixei-a lá e deslizei até a escada, parando quando a minha
cabeça surgiu logo acima do degrau mais alto. Eu estava olhando
para parte de trás das pernas de Crowley. Elas pareciam
surpreendentemente musculosas para alguém que eu pensava ser
molenga. Eu tinha julgado mal cada passo do caminho,
subestimando o que ele era capaz de fazer, e isso me fez hesitar
quando um pensamento muito Não Dexter tomou conta de mim.

E se não pudesse fazer aquilo? E se realmente tivesse encontrado
um adversário a minha altura e ele fosse demais para mim? E se
aquilo fosse o fim e o Show de Dexter estivesse prestes a acabar?

Era um momento verdadeiramente horrível que ficou ainda pior
quando percebi o que era, incerteza humana ao vivo e a cores. Eu
realmente tinha chegado ao fundo do poço. Nunca antes tinha



duvidado de mim ou de minha capacidade de realizar execuções de
rotina, e essa era uma péssima hora para começar.

Fechei os olhos por um segundo, estendendo a mão para o
Passageiro de uma maneira que nunca tinha feito antes, pedindo
uma última carga da Brigada Negra. Eu o senti resmungar, suspirar e
farfalhar suas asas, o que não era realmente encorajador, mas teria
que servir. Abri meus olhos e subi rapidamente e em silêncio o resto
do caminho da escada para a ponte.

Crowley estava com uma mão no leme guiando o barco através do
canal e para longe do forte, e me joguei sobre ele com toda a força
do meu corpo. Ele foi para frente batendo nos controles e apertando
o acelerador. O barco deu um salto para frente, chegando à
velocidade máxima enquanto eu colocava meu braço em volta da
garganta de Crowley e o estrangulava com todas as minhas forças.

Mas ele realmente era mais forte do que parecia. Ele enfiou os
dedos no meu antebraço e girou, me erguendo do chão e me
jogando contra a grade. Minha cabeça bateu no console, eu vi
estrelas e escapou de minhas mãos.

Antes que pudesse me recuperar da tontura ele estava sobre mim,
me socando no estômago e, embora tenha me tirado o fôlego, pelo
menos clareou minha cabeça, então caí me apoiando em um joelho
e soltei um soco lateral acertando sua rótula. Ele deu um grito de
dor muito distinto e jogou um cotovelo na minha cabeça que teria
me decapitado se tivesse acertado. Mas me abaixei e rastejei para o
outro lado da ponte, saltando em pé e virando meio trêmulo para
enfrentar Crowley.

Ele se ajeitou e me encarou, e ficamos congelados por um
instante, olhando um para o outro. Então ele deu um passo à frente,
atacou com a mão direita e, quando me esquivei, estendeu a mão
esquerda e puxou o acelerador do barco para trás. O barco



cambaleou até parar, eu cambaleei com ele, bati o meu quadril no
console e me inclinei em direção ao para-brisa enquanto lutava para
recuperar o equilíbrio.

Crowley não precisou se esforçar, pois estava preparado para a
parada súbita, e pulou em cima de mim antes que eu pudesse me
recuperar. Ele martelou um joelho na minha barriga, então colocou
as duas mãos no meu pescoço e apertou. As coisas começaram a
escurecer rapidamente à minha volta e tudo ficou lento.

Então era assim que ia terminar. Estrangulado por um chefe de
escoteiros... e nem mesmo o líder, apenas um assistente. Não
parecia haver nenhuma glória nisso. Estava com as mãos nos pulsos
de Crowley, mas as coisas desapareciam em torno de mim e estava
ficando muito difícil me manter interessado naquilo.

E veja só, eu já estava tendo alucinações com o Paraíso. Ou será
que era mesmo Astor que vinha subindo a escada? Era ela sim, e
ainda trazia uma lata de refrigerante do cooler lá embaixo. Muito
prestativa, minha garganta estava doendo e ela lembrou de me
trazer uma bebida gelada. Era estranho da parte dela ter tanta
consideração assim, mas agora ela chacoalhava a lata o máximo que
podia. Agora sim se parecia com ela. Astor ia me enganar com um
spray de refrigerante. Um último banho grudento antes de morrer.

Mas ela correu para o lado de Crowley e apontou a lada para o
rosto ele. Então gritou:

— Ei, seu cuzão!
Quando Crowley se virou, ela abriu a lata. Houve uma explosão

bem agradável, e um jato marrom de refrigerante partiu direto para
os olhos dele. Então ela jogou a lata o mais forte que conseguiu e o
acertou bem no nariz e, sem parar, deu um passo à frente de chutou
o saco dele.



Crowley cambaleou para o lado com aquele massacre inesperado
resmungando de dor e tirando uma mão do meu pescoço para
limpar os olhos, a pressão diminuiu e uma pequena fagulha de luz
voltou ao meu cérebro. Coloquei as duas mãos nos dedos que
continuavam em meu pescoço e puxei com tudo. Ouvi um dedo
estalar e Crowley fez um som estranho de dor e me soltou. Astor
chutou de novo seu saco e ele deu um passo cambaleante para se
afastar dela, e encostar na grade.

Como nunca desperdiço uma oportunidade quando vejo uma, fui
com tudo para cima dele e dei uma ombrada com força. Ele girou e
caiu, fazendo um barulho feio ao acertar a amurada abaixo de nós e
espirrando água depois cair nela.

Olhei para lá e vi Crowley boiando virado para baixo e ficando para
trás devagar enquanto o barco se movia para frente.

Astor estava parada ao meu lado enquanto Crowley flutuava para
longe sob nossos olhares.

— Cuzão — ela repetiu. Então me lançou um falso sorriso
maravilhoso e disse docemente: — Tudo bem se eu usar essa
palavra, Dexter?

Passei o braço nos ombros dela.
— Desta vez acho que tudo bem.
Ela se endireitou e apontou para frente.
— Ele está se mexendo — ela falou e me virei para olhar.
Ele levantou a cabeça acima da água. Estava tossindo e havia um

fio de sangue em seu rosto, mas começou a nadar fracamente pelo
canal em direção à faixa de terra mais próxima. Ele ainda estava
vivo, mesmo depois de Astor e eu termos batido nele, chutado,
quebrado seu dedo, arremessado da ponte, afogado e até mesmo
jogado refrigerante nele, mas ainda estava vivo. Fiquei pensando se
ele era parente do Rasputin.



Peguei o leme do barco e o girei até apontá-lo na direção de onde
Crowley estava nadando firmemente para a segurança.

— Acha que consegue dirigir esta coisa? — perguntei a Astor.
Ela me lançou um olhar que claramente dizia: “Dã”.
— É claro — ela falou.
— Pegue o leme, chegue bem perto dele, devagar e constante, e

não deixe o barco encalhar na areia.
— Até parece que eu faria isso — ela falou pegando o leme e me

apressei escada abaixo.
No deque o senhor tinha conseguido se sentar e seu choramingo

estava mais alto. Era claro que ele não ajudaria em nada. Mais
interessante que isso, entretanto, era que havia um gancho de barco
ao lado dele em um conjunto de braçadeiras. Eu o tirei de lá e o
levantei: cerca de três metros de comprimento com uma ponta
pesada de metal. Era o que precisava. Poderia bater na cabeça de
Crowley com a ponta e, em seguida, prender o gancho na camisa
dele e segurar sua cabeça debaixo da água um minuto ou dois, o
que realmente devia acabar com aquilo.

Passei por cima da grade. Ele estava na água na nossa frente, a
dez metros de distância, e quando levantei o gancho me
preparando, os motores do barco de repente rugiram e o barco
avançou. Cambaleei para trás e me agarrei na grade, recuperando o
meu equilíbrio apenas a tempo de ouvir um baque contra o casco.
Os motores voltaram à marcha lenta e olhei para Astor na ponte. Ela
estava sorrindo, um sorriso verdadeiro desta vez, e olhando para
trás para o rastro do barco.

— Peguei ele — ela falou.
Fui até a parte de trás e olhei. Por um momento não houve sinal

de Crowley, e não conseguia ver embaixo da água por causa da



espuma. Então um redemoinho lento e pesado apareceu na
superfície. Seria possível? Ainda estaria vivo?

Então, com uma velocidade e violência de tirar o fôlego, a cabeça
e os ombros de Crowley emergiram. A boca dele estava esticada em
uma expressão de dor e surpresa inacreditáveis enquanto subia até
a metade de seu corpo estar fora da água. Mas havia uma forma
estranha presa em volta de sua cintura que o empurrara para cima,
uma coisa cinzenta e colossal que parecia ser apenas dentes e
malícia, e então o sacudiu com uma força incrível, uma, duas vezes
e a metade de cima Crowley simplesmente caiu, cortado
perfeitamente em dois, então afundou e a coisa cinza gigante
mergulhou atrás dele, deixando apenas um pequeno redemoinho
vermelho e a memória de um inacreditável poder selvagem.

Tudo aconteceu tão rápido que eu não tinha certeza se tinha
mesmo visto aquilo. Mas a imagem do monstro cinzento estava
gravada no meu cérebro como se tivesse sido marcada lá com ácido,
e a espuma no rastro atrás do barco tinha um tom rosado fraco.
Havia mesmo acontecido e Crowley já era.

— O que era aquilo? — Astor perguntou.
— Aquilo — falei — era o Bichinho do Canal.
— Iraaaadddooo — ela falou desenhando a palavra. — Totalmente

iraaaddooooo!



CAPÍTULO 35

v

NO FIM, O SENHOR DO DEQUE ACABOU AJUDANDO BASTANTE. Ele
tinha quebrado a clavícula quando Crowley o rolou para fora da
ponte e, melhor ainda, era um homem de idade extremamente rico
e importante que não se importava em ser o centro das atenções e
deixar todo mundo saber que era uma pessoa muito influente,
exigindo que todos nas imediações parassem tudo o que estavam
fazendo e se concentrassem em dedicar a ele seus cuidados
atenciosos e absolutos.

Ele gritou de dor e falou mal do louco que o tinha agredido
selvagemente e roubado seu barco, ameaçando processar o
departamento de parques e parando apenas para apontar para mim
e dizer: “Se não fosse por esse homem corajoso e incrível!”, que
achei que estava no tom certo e fez a multidão olhar para mim com
admiração. Mas não por muito tempo, o senhor importante estava
longe de ter terminado. Ele gritou pedindo morfina, um transporte
aéreo e ordenou aos guardas que protegessem seu barco e



chamassem rapidamente seu advogado, e fez ameaças vagas
envolvendo o Legislativo ou até mesmo o governador, que era um
amigo pessoal, e continuou sendo completamente irritante. No fim,
ele se transformou em um espetáculo tão perfeito que ninguém
sequer percebeu sua companheira, que estava lá envolta em uma
toalha para esconder o fato de estar nua, exceto pela parte de cima
do biquíni.

E ninguém reparou quando o homem corajoso e maravilhoso, o
Querido e Desafiador Dexter, pegou seus dois diabinhos rebeldes
pela mão e os levou para longe do tumulto e de volta para a relativa
calma e sanidade de Key West.

Quando chegamos ao nosso hotel, fomos informados de que nossa
suíte ainda estava fechada por ordem da polícia. Devia ter previsto
isso. Eu mesmo tinha selado várias cenas de crime. Mas quando
estava prestes a me largar cansado no chão de mármore frio e
chorar a minha vida de sofrimento, o atendente me garantiu que
haviam nos mudado para uma suíte ainda melhor, que tinha uma
verdadeira vista da água. E só para confirmar que enfim a sorte
tinha mudado e que viver valia a pena apesar de todos os problemas
e confusão, ela nos informou que o gerente estava tão
profundamente triste por todos os dissabores que tinha devolvido
nosso depósito, jogado fora nossa conta e esperava que
aceitássemos um jantar de cortesia no restaurante, com bebidas não
incluídas — o que não sugeria que o hotel ou a sua equipe e a
gerência eram de alguma forma responsáveis pelo infeliz acidente
—, e tinha certeza de que concordávamos e que iríamos aproveitar o
resto de nossa estadia, prorrogada por uma noite, e se eu poderia
assinar um pequeno pedaço de papel reconhecendo que o resort
não tinha qualquer responsabilidade?



De repente eu estava muito cansado. E com a fadiga veio um
sentimento irracional de bem-estar, uma sugestão vaga borbulhando
por dentro sugerindo que o pior realmente tinha passado e tudo ia
dar certo. Tinha passado por tanta coisa e falhado miseravelmente
em lidar com a maior parte delas, e ainda assim estava aqui, e
inteiro. Apesar do meu péssimo desempenho e a minha iniquidade
inquestionável, estava sendo recompensado com um jantar e férias
gratuitas em uma luxuosa suíte. A vida realmente era uma coisa
terrível, injusta e má, e era exatamente como deveria ser.

Então lancei meu sorriso para a recepcionista e disse:
— Ponha banana split para as crianças e uma garrafa de Merlot

para minha esposa e fazemos negócio.
Rita estava esperando por nós em nossa suíte nova e melhorada.

Ela tinha mesmo uma vista maravilhosa do porto, e era muito mais
fácil para mim apreciar a beleza de cartão-postal da água agora do
que apenas algumas horas atrás, quando estava no porto e vi o
catamarã se afastar. Rita apreciou a vista da varanda por um tempo
e mais ainda porque abriu o minibar e fez uma cuba-libre. Ela pulou
de pé quando entramos e correu para nós, flutuando como se fosse
o Avatar da Excitação.

— Dexter, meu Deus, onde vocês estavam? — ela perguntou e
antes que pudesse responder ela continuou. — Conseguimos a casa.
Oh, meu Deus, ainda não... E vocês não estavam aqui. Mas é
aquela, lembra que falei? A da Terrace, 142, apenas dois quilômetros
da nossa antiga casa! Com uma piscina, oh, Deus, e foi apenas...
teve apenas outra oferta, mas desistiram antes que... É nossa,
Dexter! Temos uma casa nova. Uma grande e maravilhosa! — Então
ela fungou e chorou e disse mais uma vez: — Oh, meu Deus.

— É uma notícia maravilhosa — falei apesar de não estar
totalmente convencido de que era mesmo. Mas falei com o máximo



de convicção que pude, pois ela estava chorando.
— Não consigo acreditar — ela falou fungando de novo. — É

perfeita e nos deu uma hipoteca de quatro e meio... Astor, você se
queimou de sol?

— Só um pouco — Astor falou apesar de ser um pouco mais que
queimadura de sol. O lado de seu rosto onde Crowley tinha acertado
estava vermelho e eu tinha certeza de que em breve ficaria roxo,
mas também achava que conseguiríamos escapar das perguntas de
Rita.

— Oh, olha o seu pobre rosto — Rita falou colocando a mão na
bochecha de Astor. — Está inchada, e você nem... Dexter, o que
aconteceu?

— Ah, nós fomos fazer um passeio de barco.
— Mas isso... você disse que iriam alimentar os tubarões — ela

falou.
Olhei para Cody e Astor. Ela olhou de volta para mim com um

sorriso malicioso.
— Fizemos isso também — falei.

v

Nosso jantar de cortesia naquela noite foi muito bom. Sempre achei
que as refeições gratuitas tinham um sabor um pouco melhor, e
depois de dois dias da ganância voraz da economia de Key West,
aquilo era realmente suculento.

Os sabores ficaram ainda melhores quando, três minutos depois
da entrada, a minha irmã, a sargento Deborah Morgan, surgiu no
salão de jantar como um furacão de categoria quatro. Ela entrou tão
rápido que estava sentada em nossa mesa antes de eu perceber, e
tenho quase certeza de que ouvi o estouro sônico chegar nela um
momento depois.



— Dexter, mas que po... mas que diabos você andou fazendo? —
ela falou com um olhar de culpa para Astor e Cody.

— Oi, tia sargento. — Astor falou com adoração visível. Debs
carregava uma arma e mandava em vários homens, e Astor achava
aquilo intoxicante.

Debs sabia, então sorriu para Astor.
— Oi, querida. Como está?
— Ótima. Estas são as melhores férias de todas.
Deborah levantou uma sobrancelha, mas respondeu apenas:
— Ah, que bom.
— O que a traz a Key West, mana?
Ela olhou para mim e fez uma careta.
— Estão dizendo que Hood seguiu você até aqui e apareceu

morto, e no seu quarto, pelo amor de Deus — ela falou. — Quer
dizer, Jesus!

— É verdade — falei calmamente. — O sargento Doakes também
está por aqui em algum lugar.

A mandíbula de Deborah se contraiu. Era óbvio que estava
rangendo os dentes, e imaginei o que tinha acontecido a nós dois na
infância que nos fez tão mordedores.

— Está bem. É melhor me contar o que aconteceu.
Olhei em volta para a minha pequena família e, apesar de estar

muito feliz de ter minha irmã aqui para poder compartilhar minha
história de sofrimento, percebi que tinha alguns detalhes que
poderiam não ser apropriados para ouvidos sensíveis, e quis dizer os
de Rita, é claro.

— Que tal vir comigo até o lobby, mana?
Segui Deborah até o lobby onde encontrei um sofá de couro bem

confortável. Afundamo-nos juntos nas almofadas e contei tudo a ela.



Foi supreendentemente prazeroso poder dizer tudo, e foi ainda mais
gratificante ouvir a reação dela quando terminei.

— Tem certeza de que ele está morto?
— Pelo amor de Deus, Deborah. Vi o cara de cortado no meio por

um tubarão gigante. Está morto e digerido.
Ela assentiu.
— Bom — ela falou. — Acho que nós vamos escapar dessa.
Foi muito bom ouvir ela falar a palavra “nós”, mas ainda havia

algumas preocupações que diziam respeito mais ao Eu, ao Dexter, e
não ao plural.

— E com relação ao Hood? — perguntei.
— O cuzão teve o que merecia — ela falou.
Era chocante ouvi-la falar assim da morte de um colega policial.

Talvez ela também tivesse notado o hálito terrível dele e estava
aliviada por estar livre para sempre. Mas também me ocorreu que o
breve ataque dele à reputação de Deborah pode ter causado danos
profissionais.

— Você está bem de novo com o departamento?
Ela deu de ombros e acariciou o gesso com a mão boa.
— O meu psicopata está preso. O Kovasik. Quando voltar ao caso,

tenho certeza de que posso provar tudo. Foi ele, e Hood não pode
fazer nada para mudar isso, especialmente agora que está morto.

— Mas a polícia de Key West não acha que eu matei Hood?
Ela sacudiu a cabeça.
— Falei com a detetive... hã, Blanton? — ela falou e assenti. — A

sacola que ele deixou nas Tortugas tinha um taco de beisebol, entre
outras coisas.

— Que coisas? — perguntei, afinal, se ele tinha bolado algo novo,
eu realmente ia querer saber.

Deborah fez uma expressão de irritação e sacudiu a cabeça.



— Sei lá, porra — ela falou. — Fita adesiva. Varal. Anzóis. Uma
serra de carpinteiro. Coisas, oras — ela falou claramente mal-
humorada. — Mas o que importa é o taco. Há sangue, tecido e
cabelo nele, e eles acham que provavelmente é tudo de Hood. — Ela
deu de ombros e, estranhamente, deu um soco forte no meu braço.

— Ai — falei pensando a respeito dos anzóis... era uma
possibilidade interessante...

— O que meio que livra a sua cara — ela falou.
Esfreguei meu braço.
— Quer dizer que eles vão deixar isso para lá? Com relação a mim,

quero dizer.
Ela bufou.
— Na verdade estão esperando que você simplesmente vá embora

e não faça barulho por terem entregado seus filhos para um
sequestrador. E pela porta da frente, caramba. Que bando de
idiotas!

— Oh — falei. Estranhamente eu nem tinha pensado naquilo.
Realmente parecia o tipo de coisa que eles iriam querer esquecer. —
Então estão contentes com Crowley, mesmo ele tendo desaparecido?

— Estão. Blanton pode não parecer grande coisa, mas sabe bem
fazer seu trabalho. Ela encontrou uma camareira que viu alguém e
conseguiu uma descrição. Trinta e poucos anos, atarracado, barba
por fazer?

— É ele mesmo — falei.
— Certo. Então o cara estava ajudando o amigo bêbado a sair do

elevador de serviço no andar dele. Mas a camareira disse que ele
parecia bêbado demais, tipo um bêbado morto, e usava um
daqueles chapéus de pirata cobrindo o rosto, igual ao que acharam
em seu quarto.

— Suíte — falei por reflexo.



Ela me ignorou e sacudiu a cabeça.
— A camareira não queria falar nada. Ela é da Venezuela e estava

com medo de perder o emprego. Mas deu uma boa descrição. E dois
cozinheiros os viram entrando pela doca de cargas. E teve também
um garçom do café da manhã que confirmou que você estava com
sua família no salão, então...

Pensei a respeito daquilo com uma pequena fagulha de esperança
crescendo para um brilho fraco. Era estranho Crowley ser tão
descuidado, mas imagino que foi surpreendido por Hood e teve que
improvisar. Tive uma imagem mental rápida dos dois tentando me
seguir ao mesmo tempo e tropeçando um no outro com um
resultado cômico de pastelão e que levou à hilária morte de Hood
com uma pancada na cabeça. Talvez Crowley tenha entrado em
pânico ou talvez estivesse aproveitando sua sorte e se sentindo
invencível. Eu nunca saberia e realmente não importava. Ele tinha
escapado de algum jeito. Ninguém o viu matar Hood e ninguém o
deteve quando levou o corpo para o meu quarto. Mas é claro que as
pessoas só veem o que estão esperando ver, e mesmo assim quase
não prestam atenção, então a única surpresa é que alguém tenha
notado algo.

Mas a verdadeira maravilha é que eu conseguia ver uma luz de
verdade no fim do que tinha sido um túnel muito longo e escuro.
Suspirei aliviado e olhei para minha irmã, que olhou para mim
também.

— Então quer dizer que estou liberado em Key West?
Ela concordou com a cabeça.
— A coisa fica ainda melhor. O porra do Doakes cagou na cama

dessa vez.
— Espero que seja na dele — falei.



— Ele deveria estar fazendo serviço administrativo, não
trabalhando em um caso externo. Além disso, veio para Key West,
que é fora de sua jurisdição. E... — ela acrescentou levantando a
mão boa, a que não estava no gesso, e fazendo uma expressão
azeda. — A polícia de Key West fez uma reclamação formal. Doakes
tentou pressioná-la a manter você preso, intimidou testemunhas e...
— Ela fez uma pausa e olhou ao longe. — Porra, ele era um bom
policial — ela falou finalmente e ainda suspirou, e foi doloroso para
mim vê-la sentir pena de alguém que tinha passado tanto tempo e
se esforçado tanto para tornar minha vida miserável.

Mas, enfim, havia assuntos mais importantes sendo tratados.
— Deborah, e o que aconteceu com Doakes?
Ela me olhou com uma expressão que não consegui ler.
— Foi suspenso, sem pagamento enquanto for investigado pelos

Assuntos Internos.
Não consegui me segurar e soltei:
— Que ótimo!
— É — Deborah respondeu meio azeda, continuou com o mau

humor por alguns segundos e sacudiu a cabeça afastando aqueles
pensamentos. — Que se dane.

— E como ficaram as coisas no departamento? — perguntei. —
Ainda estou sendo investigado?

Deborah deu de ombros.
— Oficialmente sim. Mas Laredo assumiu o caso e ele não é tonto.

Você provavelmente voltará a trabalhar em alguns dias. — Ela olhou
para mim com um olhar duro, claramente pensando em algo, mas o
que quer que fosse ela não falou. Ela desviou o olhar, então
finalmente parou de olhar para a porta e se virou para mim: — Se
apenas... houvesse... — ela hesitou, limpou a garganta e continuou



devagar. — ... algumas evidências, então... você estaria realmente
livre.

Um homem gordo usando um short entrou pela porta da frente
seguido por duas garotinhas loiras. Deborah pareceu achá-los
interessantes.

— Que tipo de evidência, Debs?
Ela deu de ombros e continuou observando o gordo.
— Ah, não sei. Talvez algo que mostrasse que Hood era sujo. Você

sabe. Assim veríamos que ele não era um bom policial. E talvez por
que tentou culpar você.

O homem gordo e sua trupe desapareceram pelo corredor e
Deborah olhou para seu gesso que estava em seu colo.

— Se pudesse encontrar algo assim — ela continuou —, e talvez
manter seu nome longe do que aconteceu nas Tortugas, quem sabe
— ela levantou a cabeça finalmente com um sorriso pequeno e
estranho. — Pode ser que consigamos escapar disso tudo.

Talvez existisse mesmo algum Semideus das Trevas bom e
amoroso que cuida dos realmente maus, pois nós de fato
escapamos, pelo menos da primeira parte. A confusão nas Tortugas
causou um pouco de frisson na imprensa e houve algumas menções
a um herói anônimo que salvou a vida do senhor de idade. Mas
ninguém sabia o nome do herói, e as descrições das testemunhas
eram tão vagas que ele poderia ser umas seis pessoas diferentes.
Foi uma pena, pois o senhor idoso era realmente muito importante,
dono de vários canais de televisão e bem relacionado com alguns
legisladores.

Houve uma cerca confusão a respeito do que teria acontecido com
o homem mau que atacou o senhor idoso. A mulher que perdeu o
biquíni deu uma boa descrição de Crowley, que combinou com a que
a polícia de Key West tinha, então ficou claro que o terrível bandido



tinha assassinado um policial de Miami e depois tentando roubar um
barco e escapar, provavelmente para Cuba. Agora, se tinha acabado
em Havana ou em outro lugar não estava claro, mas havia
desaparecido. Ele foi dado como desaparecido, procurado e entrou
em mais algumas outras listas. Mas ninguém realmente sentia falta
do desaparecido, e estávamos passando por uma época ruim, com
cortes de orçamentos, então não se gastou muito tempo ou dinheiro
no esforço de tentar encontrá-lo. Ele tinha sumido, ninguém ligava e
o Caso nas Tortugas logo foi substituído pelos noticiários por uma
decapitação tripla e nua envolvendo um homem de meia-idade que
já tinha sido astro de TV quando criança.

Nós realmente nos safamos. E se mais um pequeno milagre
pudesse desacreditar Hood de alguma forma, meus colegas me
receberiam de volta ao trabalho com os braços abertos e sorrisos de
alegria, e a vida voltaria à sua felicidade banal, chata, previsível e
maravilhosa de todos os dias. Um dia depois de voltar de Key West,
Deborah me ligou para informar que uma equipe forense iria à casa
de Hood no dia seguinte. Tínhamos que torcer para que algo
interessante fosse encontrado.

E era possível. Muito possível. Poderia ser algo que ajudasse tanto
que o caso inteiro desapareceria em uma nuvem de fumaça
malcheirosa, e Dexter passaria de criminoso miserável se
esgueirando para fora do escritório a verdadeiro mártir, vítima de
uma grande injustiça e de difamação.

Será que era mesmo possível que algo assim surgisse?
Ah sim, era bem possível. Na verdade, poderia ser um Algo Assim

bem forte, coisas tão contundentes que lançariam dúvidas não
apenas sobre o caso contra mim como sobre o Detetive Hood
também e seu direito de usar nosso uniforme orgulhoso e caminhar
entre o Justos, e do modo absolutamente condenável que o



departamento iria querer que a coisa toda desaparecesse
rapidamente e em silêncio, em vez de arriscar uma mancha enorme
e fedorenta em sua reputação orgulhosa.

Na verdade, pode ser que a equipe forense vá até o vil e
malcheiroso casebre onde Hood morava e olhe em volta,
maravilhados com o nojo dos montes de lixo, pratos e roupas sujos,
e vão ficar surpresos que um ser humano possa realmente pode
viver assim. Pode ser que o lugar seja uma zona que dê náusea,
quase posso imaginar como esse lugar se parece.

E quase posso imaginar o nojo dos meus colegas de trabalho se
transformando lentamente em choque, e depois condenação
sombria e total quando encontrem pornografia infantil no disco
rígido do Hood, quero dizer, pode ser que encontrem, juntamente
com uma série de mensagens de amor tórrido para Camilla Figg e a
resposta dela dizendo que nunca mais queria vê-lo novamente por
causa de algo doentio com crianças, além de seu hálito horrível. Não
seria difícil concluir que Hood a matou pela raiva do rompimento e,
em seguida, tentou encobrir jogando a culpa no pobre e inocente
Dexter, especialmente porque foi ele que encontrou todas as fotos
de mim, e aquelas mensagens hipotéticas poderiam revelar que ele
nunca gostou de mim de qualquer maneira.

E em algum ponto desta incrível viagem de trem em direção à
culpa e desgraça indiscutíveis de Hood, alguém poderia parar e
dizer: “Mas isso não é um pouco perfeito demais? Não há evidências
demais contra o detetive Hood, que nem está mais aqui para se
defender? É quase como se alguém tivesse entrado neste lugar
horrível e plantado provas fabricadas, não?”.

Mas seria uma pausa curta e terminaria com uma desaprovadora
sacudida de cabeça e todos voltando a acreditar nas evidências, pois
estava tudo ali, bem diante dos olhos deles, e o pensamento de que



alguém tinha plantado aquilo era loucura demais. Afinal, quem faria
uma coisa dessas? E mais ainda, quem conseguiria? Existiria alguém
com uma incrível combinação de talentos, astúcia e sem nenhuma
moral que tiraria essa destruição completa do falecido detetive
Hood? Será que existiria uma pessoa que poderia saber o suficiente
do caso para criar as evidências necessárias e que tivesse
conhecimento suficiente do procedimento policial para fazer tudo
perfeito? Quem?

E quem poderia deslizar pela noite como uma parte escura das
sombras e entrar sem ser visto na casa de Hood para plantar as
provas? E uma vez lá dentro, quem teria o conhecimento de
computadores para levar tudo em um pen drive, por exemplo, e
colocar tudo no computador de Hood de um jeito que ficasse
totalmente convincente? E quem, além de tudo isso, poderia fazer
tudo não só bem como com um senso de humor inteligente, original
e brincalhão?

Será que existe Alguém por aí que pode ser tão bom nessas coisas
sombrias e diferentes e, mais importante do que isso, mau o
suficiente para fazê-las? No mundo todo, será que existiria alguém
tão maravilhoso assim?

Sim.
Provavelmente sim.
Mas só um.



JEFF LINDSAY é autor de Dexter – a mão esquerda de Deus,
Querido e devotado Dexter, Dexter no escuro, Dexter – design de
um assassino e Dexter é delicioso, todos publicados pela Planeta. Ele
vive na Flórida com a esposa e os filhos.
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