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biografias e livros de história e de viagens. Foi também jornalista
freelance, colaborando para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish
Times. Tem uma filha e mora em Londres.



INTRODUÇÃO
. . . . . . . . . . .

Galileu podia ter se tornado o primeiro (e último) grande mártir da
ciência. Mas sabiamente fugiu a esse rótulo. Em vez disso, preferiu
jurar que havia entendido tudo errado – embora sabendo muito bem
que jurar nada tinha a ver com o assunto.

A vida de Galileu se estende da Renascença de Leonardo à Era
Científica de Newton. A Renascença presenciou a ressurreição das
antigas ideias dos gregos sobre verdade – a verdade mostrada pela
investigação ou pela prova, e não pela referência a autoridades. O
humanismo autoconfiante que se seguiu provocou especulações
sobre todo o campo do saber, cuja maior parte, no entanto, era
como os cadernos de anotações de Leonardo – abrangentes,
brilhantes, mas assistemáticos e carentes de qualquer princípio que
lhes proporcionasse uma base. Assim eram os pensadores que
quebraram o gelo da longa era glacial da Idade Média.

A Leonardo sucedeu-se a era de Descartes e Galileu. O filósofo
francês introduziu a filosofia da razão, com base em sua celebrada
premissa “penso, logo existo”. Galileu deu visão e sentido a essa
recém-nascida razão. O termômetro, vários aparelhos de medição,
um telescópio consideravelmente aprimorado – com eles Galileu
confirmou a natureza científica da realidade e a localização do Sol no
centro do sistema solar. Antes, pensava-se que as leis da física
aplicavam-se somente à Terra. Os planetas e as estrelas
funcionavam segundo um sistema celeste próprio.

Após Galileu, o caminho ficou aberto para uma explicação
científica abrangente do universo. Na era que se seguiu, Newton
formulou a primeira resposta a essa questão, que continua sendo a
Grande Questão a obcecar a ciência ainda hoje.



VIDA E OBRA
. . . . . . . . . . .

Galileu Galilei nasceu em Pisa em 15 de fevereiro de 1564 – apenas
três dias antes da morte, aos 89 anos, de Michelangelo, o último
herói da Alta Renascença. Sua família era provavelmente originária
do Mugello, um vale distante, do outro lado das montanhas, a 24
quilômetros de Florença. O potencial genético dessa pequena e
isolada região deve ter sido extraordinário, pois também são
originários dela os artistas Fra Angelico e Giotto, além da família
Medici.

O pai de Galileu, Vincenzo, descendia de uma nobre família
florentina de minguada fortuna. Apesar dos parcos recursos, tinha
um temperamento combativo que assegurava sua permanência
nessa condição. Mas era também homem de talento genuíno, que
estudara música em Veneza e se tornara um grande especialista em
teoria musical. Rebelava-se contra a camisa de força do contraponto
– insistindo que a música deveria agradar ao ouvido na prática e não
na mente, mediante a teoria formal na pauta. Suas obras escritas
desempenharam papel importante no movimento de liberação da
música, que iria culminar no nascimento da ópera, no final do
século.

Tal pai, tal filho. Galileu transformou-se num impetuoso jovem de
cabelos ruivos, cujos encantos francamente extrovertidos escondiam
um caráter muito mais complexo. A vida em família não era fácil.
Sua mãe, Giulia, achava que havia casado abaixo de suas
possibilidades. O casamento com um eterno fracassado, segundo
seu julgamento, logo a deixou amargurada. Tornou-se esposa
queixosa e mãe exigente. Galileu acostumou-se a ser o centro de
suas atenções e se beneficiou da autoconfiança que isso lhe incutiu
– mas por trás dessa ebulição, as incertezas geradas em sua
tempestuosa vida familiar estavam sempre à espreita.



Quando tinha dez anos, a família se mudou para Florença, onde
seu pai tornou-se músico da corte e conhecido oposicionista. O
jovem Galileu foi estudar no mosteiro de Vallombrosa, nas
montanhas, 24 quilômetros a leste da cidade. Deixou-se de tal
maneira seduzir pela vida monástica que decidiu tornar-se noviço.
Mas Vincenzo tinha outras ideias para o filho e, aos 14 anos, ele foi
retirado de Vallombrosa e enviado a professores particulares em
Florença.

Em 1581 aos 17 anos, voltou à sua cidade natal a fim de estudar
medicina na Universidade de Pisa. Seu pai queria vê-lo médico, para
que pudesse trazer à família parte dos recursos financeiros tão
necessários.

Em Pisa, Galileu rapidamente entediou-se com o currículo da
escolástica medieval. Fora da universidade, uma nova era havia
começado. A Renascença tinha transformado a arte e a arquitetura,
introduzindo um novo tempo de certezas. O comércio e as atividades
bancárias revitalizavam a Europa. Lutero e Calvino haviam rompido
com a hegemonia da Igreja. Colombo revelara as Américas e os
portugueses comerciavam com a China. Mas a educação permanecia
tradicional e inalterada. A antiquada filosofia da natureza de
Aristóteles continuava a reinar suprema; a medicina ainda estava
atada à fisiologia perigosamente inadequada de Galeno; e a
interpretação de textos gregos e latinos conservava-se na ordem do
dia.

Galileu não fazia segredo de seu desprezo pelos professores.
Com muita frequência estavam errados, e ele fazia questão de expô-
los nessa condição. Costumava pôr-se de pé durante as aulas e
formular perguntas irônicas. Segundo Aristóteles, os corpos mais
pesados caíam mais rapidamente que os mais leves – como podia
ser, então, que as pedras de granizo caíssem todas à mesma
velocidade? O professor explicou que os granizos mais leves
obviamente caíam de uma parte mais baixa do céu. Galileu ouvia
essas explicações com o desprezo que mereciam, e sua arrogância
foi tratada pelas autoridades com desprezo igualmente bem
merecido. Ele podia ter argúcia intelectual, mas decididamente
faltava-lhe argúcia social. Chegava a tratar os colegas com



superioridade. Para sua sorte, era por demais brilhante e, na
ausência de qualquer desafio intelectual, procurava estímulo em
outros lugares, como tavernas e bordéis.

As orgias tornaram-se naturais na vida do estudante de cabelos
ruivos, que tinha, no entanto, um apetite intelectual ainda mais
ávido. Os dias tornavam-se mais intensos entre o Natal e a Páscoa,
quando o grão-duque da Toscana transferia sua corte de Florença
para Pisa. Por alguns meses, o lugarejo provinciano se transformava
em animado centro social, com todos os tipos de entretenimento
cosmopolita. Galileu conseguiu se infiltrar numa aula particular dada
pelo matemático da corte, Ostilio Ricci, e sentiu-se de imediato
seduzido. Ele sempre se deixara atrair pelo cálculo abstrato, mas a
universidade considerava a matemática de maneira geral irrelevante.
(Após a morte do professor de matemática de Pisa, a cadeira
permaneceu vaga durante todo o tempo em que Galileu ali esteve.)

Converteu-se em hábito entrar sorrateiramente nas aulas de
Ricci, que eram destinadas aos jovens da corte. Cheio de ousadia, o
penetra aproximou-se do professor e começou a fazer-lhe perguntas
após as aulas. Ricci rapidamente se deu conta do extraordinário
talento de Galileu e passou a estimulá-lo.

Galileu finalmente encontrara um professor que podia admirar.
Ricci não era apenas um matemático de corte comum, mas também
um excepcional engenheiro militar. (Alguns anos mais tarde, ele
seria encarregado da reconstrução da fortaleza da ilha do Château
d’If, na periferia de Marselha, cujas fortificações desempenham
importante papel no famoso romance de Alexandre Dumas, O conde
de Monte Cristo.) Ricci mostrou que se podia fazer dinheiro com a
matemática, desde que se conseguisse dar-lhe utilidade prática.

Vincenzo não ficou nada contente quando soube da negligência
do filho em relação aos estudos de medicina. Mas já estava
começando a aceitar que ele jamais seria médico: Galileu
simplesmente não tinha vocação. Quando a corte retornou a
Florença, Vincenzo aproximou-se de Ricci e perguntou-lhe se podia
dar aulas a Galileu. Ricci começou a ensinar-lhe Euclides e
Arquimedes. A clareza e o rigor da argumentação de Euclides foram
uma revelação para o aluno. O raciocínio escolástico tradicional se



valia das autoridades estabelecidas, como Aristóteles. A autoridade
de Euclides era a verdade, bastava para comprovar seus
argumentos. Nos Elementos, Euclides lançou os alicerces da
geometria e esboçou o método a ser adotado pela matemática.
Começando pelas definições mais simples e autoevidentes (de
ponto, linha etc.), partiu para os teoremas, cada um deles
rigidamente comprovado, um se seguindo ao outro, construindo a
irrefutável estrutura da geometria.

Depois de Euclides, veio Arquimedes, que morrera em 212 a.C.
Galileu reconheceu de imediato a qualidade do conhecimento
especializado dos gregos: “Os que leem suas obras percebem com
absoluta clareza o quanto são inferiores todas as outras mentes.” Ele
era o maior matemático de todos os tempos. Mas aí havia mais que
apenas brilho teórico. Além de fazer progredir a numerologia e de
calcular as propriedades dos sólidos parabólicos, Arquimedes fora
também pioneiro da estática, fundara sozinho a hidrostática,
construíra roldanas e chegara a inventar uma bomba d’água.

Galileu logo demonstrou que também ele era excepcionalmente
dotado no campo prático. Segundo uma história várias vezes
repetida, num domingo, enquanto ouvia um longo sermão na
catedral de Pisa, teve sua atenção despertada por uma lâmpada que
balançava dependurada num longo fio preso ao teto. Percebeu que,
independentemente da amplitude do arco traçado por seu balanço, a
lâmpada levava exatamente o mesmo tempo para completar uma
oscilação. Num lampejo de inspiração, se deu conta de que era
exatamente como uma pulsação. Tão logo chegou em casa,
construiu um pêndulo com um pedaço de corda e um peso de
chumbo. Em seguida, fez alguns experimentos, com pesos distintos
e cordas de comprimentos diferentes. Com base nesses
experimentos, concebeu um tipo de pêndulo que podia ser usado
para medir os batimentos de pacientes e o apresentou a alguns
membros do departamento médico da universidade, que ficaram tão
impressionados que imediatamente roubaram sua ideia. Apesar
disso, o pulsilogium, como veio a ser conhecido, trouxe a Galileu
certo renome local. Mas quando cópias desse artefato começaram a
ser usadas nas cidades por toda a Itália, ele não recebeu nem



dinheiro nem crédito por sua invenção. (O conceito de patente era
inteiramente desconhecido na Itália do século XVI, onde a discrição,
o plágio, a espionagem e a falsificação eram todos considerados
parte do processo de fabricação.)

Como resultado dessa prática comercial, e de outros hábitos a
que se entregou nas tavernas, Galileu finalmente ficou sem dinheiro.
Em 1585, após quatro anos na universidade, retornou a Florença
sem obter o diploma. Essa falta de qualificação, porém, não era
suficiente para desencorajar um caráter presunçoso como o seu.
Imediatamente estabeleceu-se como matemático, ministrando aulas
sobre o assunto, onde e quando pudesse. De início,
compreensivelmente, houve escassos interessados, e ele chegou a
ter de se valer de algumas aulas em sua velha escola em
Vallombrosa.

Finalmente, Vincenzo conseguiu mexer os pauzinhos na corte e
assegurou ao filho algumas aulas eventuais na prestigiosa Academia
de Florença, fundada no século XVI pelo primeiro Medici, o grão-
duque da Toscana, Cosimo I (não confundir com o grande banqueiro
e mecenas Cosimo pater patriae, fundador da dinastia Medici, que
governou a cidade no início da Renascença, no século anterior). A
Academia Florentina continuava a sustentar os mais nobres ideais da
Renascença e almejava a construção do “homem universal”, cujo
saber se estendesse por toda a esfera do conhecimento e cuja
amplitude fosse complementada pela profundidade desse mesmo
saber.

Em torno de 1585, Cosimo I havia sido sucedido por seu filho,
Francesco I, que mostrava interesse especial pelas novas ciências,
chegando a ter um laboratório particular no Palácio dos Medici,
onde, segundo se relata, empreendeu a primeira experiência bem-
sucedida de fundição de cristais de rocha. Infelizmente, essa
vastidão de excelência científica só foi igualada pela mesma dose de
ingenuidade. Francesco I tinha crença profunda em medicamentos
feitos por charlatães, que, na melhor tradição científica, insistia em
testar em si mesmo. Ele morreria em 1587, após tentar curar-se de
uma febre com um medicamento que, segundo James Reston,



biógrafo de Galileu, “foi extraído dos ductos do crocodilo e misturado
a secreções do porco-espinho, da cabra peruana e da gazela
indiana”. Sua morte foi previsivelmente longa e penosa.

Enquanto isso, o pai de Galileu, já idoso, prosseguia em suas
controvérsias sobre teoria musical. Iniciou alguns experimentos com
o objetivo de contestar a teoria matemática medieval da harmonia.
Para isso, recrutou a ajuda do filho e, juntos, empreenderam uma
série de testes envolvendo instrumentos de corda, visando
demonstrar que a consonância não era controlada apenas pelo
comprimento das cordas. Esses experimentos, e a metodologia do
pai, exerceram profunda influência sobre Galileu. Eles lhe mostraram
a necessidade de testar as regras matemáticas por meio da
observação física. Foi então que as provas que ele tanto admirava
em Euclides foram transferidas à prática.

A admiração de Galileu pelos antigos continuava evidente, mas
ele impunha limites à sua reverência. Mais ou menos nessa época,
publicou um ensaio curto denominado La balancietta, no qual
descrevia o famoso experimento hidrostático de Arquimedes para
detectar as quantidades de ouro e prata usadas na confecção da
coroa de ouro do rei Hierão (a qual, segundo o falso ourives, era
totalmente feita de ouro). Galileu teve então a audácia de aprimorar
o experimento de Arquimedes, descrevendo um método muito
melhor para determinar as proporções dos diferentes metais – com
uma balança hidrostática inventada por ele próprio. Essa balança,
conhecida como la balancietta (balancinha), era um instrumento
extremamente delicado, fabricado com a mais refinada técnica,
capaz de detectar diferenças mínimas de peso. Era também um
instrumento extraordinariamente belo, condizente com as
características de sua época e de seu criador. Assim como
acontecera com o pulsilogium, também tornou-se objeto de grande
admiração por toda a Itália, porém novamente a recompensa de
Galileu transitava mais pela fama que pela fortuna. (Embora já
estivesse se tornando claro que ele tinha tanta necessidade de glória
quanto de dinheiro.)

Galileu já percebera então que o único caminho que poderia
levá-lo à segurança financeira era uma nomeação como professor de



matemática em uma universidade (desejo incomum para alguém
que falhara em conseguir um diploma). Infelizmente, esses cargos
não eram regulares – a matemática ainda era desprezada pela
academia aristotélica, considerada pouco mais que um apêndice da
astrologia.

Mesmo a Academia Florentina mantinha um enfoque
curiosamente medieval com relação ao conhecimento. A grande
questão, na época de Galileu, dizia respeito ao local e ao tamanho
do Inferno de Dante. Esse mundo subterrâneo puramente poético é
descrito por Dante com alguns detalhes, inclusive alusões criativas
no que diz respeito à sua localização e proporções. A Academia
interpretava-os literalmente, mais que literariamente – mas
infelizmente o departamento de literatura não conhecia geografia ou
matemática o suficiente para formular quaisquer respostas. Dessa
forma, a questão foi deixada em aberto.

Sempre disposto a polêmicas, Galileu anunciou que pronunciaria
uma conferência pública em que revelaria as dimensões e a
localização geográfica precisas desse indefinível Inferno. Muitos
consideraram tal atitude apenas outra tentativa sua de chamar a
atenção sobre si mesmo – uma chance de brilhar diante do grão-
duque e de talvez ganhar um protetor poderoso. Mas não era bem
assim. Ele de fato acreditava que o Inferno de Dante existia.

Em muitos aspectos, Galileu continuaria a ser um homem
medieval. Sua crença no pensamento desse período, na autoridade
da Igreja, e mesmo nos contos de fadas literários, jamais foram
abalados por sua crescente sofisticação científica. Seu desprezo pela
autoridade restringia-se ao único campo em que sabia o que dizia –
e sabia que seus oponentes não o sabiam. Em sua mente, o
medieval e o moderno coexistiam. De fato, esse conflito entre dois
mundos que não se ajustavam pode muito bem ter provocado
estímulos criativos. (Seu contemporâneo Shakespeare tinha um
cérebro igualmente dividido, e atitude ainda mais esquizofrênica
mostrava seu sucessor, Newton, que conseguia a suprema façanha
intelectual de acreditar firmemente tanto no universo matemático da
astronomia quanto no universo mágico da alquimia.)



O discurso de Galileu à Academia Florentina no salão do palácio
dos Medici em 1588 é ilustrativo de sua contraditória visão de
mundo. A autoridade da mente medieval de Dante é aceita sem
questionamento – no entanto, seu texto é examinado criticamente
com a atitude inquisitiva do novo cientista. Galileu calculou assim
que o Inferno tinha a forma de um cone invertido e ocupava 1/12 do
volume da Terra, abaixo da superfície de Jerusalém. De quebra,
ainda esboçou um rigoroso cálculo matemático do tamanho de
Lúcifer, baseado inteiramente nas evidências presentes no poema.
(“…podemos então concluir que Lúcifer tinha altura equivalente a
1.935 braços de comprimento.”)

Esse engenhoso nonsense foi bem recebido pelos membros da
Academia Florentina, e Galileu obteve o que queria. O diretor da
Academia assegurou-lhe que ele teria seu apoio quando se
candidatasse ao cargo de professor de matemática em Bolonha.

Esse cargo ficara vago com a morte de Ignazio Danti, que fora
também cosmógrafo papal, praticamente a única delegação científica
da Igreja. Essa função era vista com seriedade, uma vez que era
difícil para a Igreja negar a existência da América e da China,
mesmo que não fossem citadas na Bíblia ou nas obras de Aristóteles.
Danti chegou a ter o novo Meridiano Pontificial marcado com tijolos
no chão de pedras de seu gabinete em cima da Torre dos Ventos, no
Vaticano. Os navios que usavam esse meridiano para navegar em
áreas distantes, e mesmo observadores na Europa, logo perceberam
que as estações pouco a pouco se punham fora de sincronia com o
calendário. Por conta disso, o papa introduziu o calendário
gregoriano em 1582, antecipando a data em dez dias. (À medida
que esse calendário foi sendo adotado, ao longo dos anos, por toda
a Europa, provocou greves, com multidões indignadas exigindo a
devolução dos dez dias que tinham sido roubados de suas vidas.)
Essa ousada introdução do calendário gregoriano foi um indício de
como tudo poderia ter sido. Nesse ponto, a Igreja estava à frente do
pensamento em voga – demonstrando que o futuro conflito entre a
Igreja e a ciência era desnecessário e podia de fato ter sido evitado.

Após a morte de Danti, Galileu candidatou-se formalmente ao
cargo de professor de matemática em Bolonha, mas foi rejeitado.



Essa rejeição o atingiu duramente. Não chegou a ferir sua crença em
sua própria capacidade, mas propiciou-lhe a lição de que tanto
necessitava sobre a realidade social. Para vencer, era preciso um
protetor poderoso – independentemente das qualidades que se
tivesse.

Decidiu pedir ao pai que usasse de sua influência junto à corte.
Se lhe fosse dada a chance de uma entrevista particular com o grão-
duque Francesco I, ele certamente seria capaz de persuadir esse seu
colega cientista a patrociná-lo. Porém, antes que Vincenzo pudesse
estender seus tentáculos, o grão-duque da ciência, em agonia,
sucumbira à ciência, (ou, pelo menos, à sua versão vitriólica).
Francesco I foi regularmente sucedido por seu irmão Ferdinando I,
mais sensato. A corte foi implacavelmente depurada do grupo de
Francisco: assessores de confiança foram demitidos, fornecedores de
medicamentos raros foram banidos e mesmo teóricos musicais
contestatários perderam seus favores. Vincenzo era então idoso
demais para dar aulas e aposentou-se em profundo descrédito.

Galileu percebeu que teria de buscar um patrocinador em outro
lugar. Mas, onde? Seu comportamento arrogante mostrava que ele
dificilmente poderia ser considerado figura popular no cenário social
– e mesmo no cenário científico tinha apenas uns poucos
admiradores, de pouco prestígio social. Continuava a dar aulas,
algumas vezes viajando a cidades distantes, como Siena, para
conferências públicas. No plano pessoal, seus estudos matemáticos
começavam a render frutos. Ele havia lido as obras de Arquimedes,
Sobre o equilíbrio dos planos e Sobre os conoides e os esferoides. A
primeira era a obra seminal sobre mecânica, na qual Arquimedes
estabeleceu a “lei da alavanca”; na segunda, colocou essa lei em
prática, determinando o centro de gravidade para vários
paraboloides (o sólido formado quando uma parábola é girada em
torno de seu eixo). Coerente com seu temperamento, Galileu decidiu
sobrepujar seu herói, encontrando um método prático original para
descobrir os centros de gravidade de vários esferoides.

Durante muitos anos, decidiu não publicar essa obra, mas ela
circulou sob a forma de manuscrito, por toda a Itália, entre os



membros da comunidade matemática, alguns dos quais deixaram-se
atrair de tal forma que passaram a se referir a Galileu como “o novo
Arquimedes”. Um deles era um marquês local chamado Guidobaldo
del Monte, que apenas um ano antes, em 1588, publicara um longo
tratado sobre mecânica. Guidobaldo não era matemático diletante
(seu tratado se tornaria a obra padrão sobre mecânica no século
seguinte) e também estava interessado no centro de gravidade de
vários sólidos. Galileu viajou ao seu encontro e rapidamente
tornaram-se amigos. Juntos, partilharam achados sobre a
determinação dos centros de gravidade, e Guidobaldo ficou tão
impressionado que fez com que Galileu fosse notado pelo grão-
duque da Toscana, Ferdinando I.

O interesse dos mecenas aristocráticos é passível de oscilação,
mas não seria esse o caso de Guidobaldo. Galileu finalmente
encontrara um protetor para apoiá-lo em caráter permanente.
Quando o cargo de professor de matemática de Pisa foi declarado
vago, Guidobaldo imediatamente o recomendou e ele foi aceito.
Estava radiante – finalmente conseguira. Só mais tarde descobriu
que seu salário era de escassas 60 coroas (equivalente ao de um
gerente de loja): quase insuficiente para manter um homem de
estatura, apetites e ambição cada vez maiores, como era seu caso.

A Universidade de Pisa não estava preparada para o retorno de
seu caprichoso filho. O novo professor de matemática (que falhara
antes na obtenção do diploma nessa mesma universidade) chegou
impregnado de uma confiança recém-descoberta. Aos 25 anos,
cabelos ruivos abundantes e temperamento contestador, firmou-se
rapidamente como figura popular. Entre os estudantes, pelo menos.
As autoridades universitárias eram sobretudo frades de ortodoxia e
mediocridade inatacáveis. Galileu desprezou tanto sua indolência
quanto seu jargão aristotélico. Assim como rejeitou suas vestes
acadêmicas. Sempre desleixado, negou-se a usar toga – mesmo
tendo chegado a compor, quando estudante, um poema sobre ela:

Apenas carrega toga
o estúpido carrancudo,
é o uniforme das escolas



que têm de obedecer normas;
e nos bordéis não entra
nem quando se tenta...

As autoridades não acharam a menor graça.
Foi provavelmente durante esse período que Galileu fez seu

lendário experimento do alto da Torre Inclinada de Pisa, confirmando
sua percepção anterior sobre o granizo. Objetos do mesmo material,
mas de pesos diferentes, foram jogados da torre, mas todos caíram
à mesma velocidade – os mais pesados não se deslocaram mais
rapidamente, como deveria ter acontecido, segundo Aristóteles.

Esse episódio é científico e tipicamente válido, ainda que as
evidências de que tenha ocorrido sejam tão nebulosas quanto a
teoria que se propôs refutar. Mesmo que por essa única razão, vale a
pena considerá-lo. Galileu desejava realizar uma demonstração
pública de uma falha em Aristóteles, o que era importante, uma vez
que os ensinamentos aristotélicos eram tidos como inteiramente
consistentes, cientificamente falando. Cada elemento, cada lei, cada
suposição – todos relacionados entre si. Ao demonstrar a falsidade
de um princípio, Galileu sugeria a falsidade do todo – ainda que
inadvertidamente.

Conforme veremos, o próprio Galileu não pretendia tamanha
audácia. O alvo de sua oposição era a perspectiva aristotélica. A
ciência tratava dos fatos do mundo cotidiano, os quais estavam
relacionados à experimentação física e não aos princípios
intelectuais. O experimento vinha primeiro: a teoria era decorrência
dele.

Nessa altura, vale a pena ressaltar que Galileu jamais descobriu
de fato por que os dois corpos caíam à mesma velocidade. Esse
fenômeno não foi explicado senão um século mais tarde, quando
Newton formulou a lei da gravidade, segundo a qual qualquer corpo
no universo atrai outro segundo uma força que varia diretamente
conforme o produto das massas e inversamente de acordo com o
quadrado da distância entre eles. Nesse aspecto, Galileu reivindicava
a fama por ter se baseado em experimentos e resultados, e não em
teorias.



A importância do que Galileu fazia era muito mais radical do que
ele se propunha admitir, mesmo para si próprio – pelo menos no
início. Apesar da publicidade em torno da Torre Inclinada, ele
continuou a dar aulas sobre a física de Aristóteles. E não por
hipocrisia. Parece ter acreditado em grande medida no que dizia.
Tomemos, por exemplo, sua visão do universo. Copérnico publicara
sua teoria, descrevendo como os planetas giravam em torno do Sol,
no remoto ano de 1543. Galileu certamente sabia disso, mas
permaneceu convicto da visão aristotélica estabelecida por
Ptolomeu, que colocava a Terra firmemente no centro do universo,
com o Sol, a Lua e os planetas girando em torno dela.

Nessa época, Galileu acreditava em Arquimedes e em Aristóteles.
Conseguia perceber que havia discrepâncias entre a opinião
essencialmente científica de Arquimedes e o ponto de vista
essencialmente filosófico de Aristóteles – mas estava certo de que os
dois um dia se reconciliariam.

Enquanto isso, Galileu também escrevia sua primeira obra
importante, Sobre o movimento (De motu). Em sua conferência
sobre o Inferno de Dante à Academia Florentina, ele aplicara a
ciência à literatura – e agora pretendia inverter esse processo. Mas o
motivo era o mesmo. A combinação desses dois assuntos atraía um
público maior, e Galileu era ambicioso; queria publicidade.

De motu conta a estória de dois amigos, Alexandre e Dominicus,
que se encontram numa manhã de inverno, às margens do Arno.
Começam a caminhar ao longo do rio, em direção ao mar, a uma
distância de 10 quilômetros, para comprar peixe para o almoço.
Durante a caminhada, veem um homem num barco, remando contra
a corrente, o que os leva a uma discussão sobre movimento. As
ideias de Galileu são transmitidas por Alexandre, embora sejam
expressas de forma seca, pouco característica, distante da verve e
espirituosidade da personalidade real de seu autor.

Após renunciar à noção aristotélica de que corpos de diferente
peso caem a velocidades diferentes, Galileu propôs uma outra
explicação, baseada nos resultados de seu experimento na Torre
Inclinada. Demonstrou então o que se tornaria seu outro grande
método científico – sua capacidade de se valer das ideias alheias.



Sua explicação de como corpos de pesos diferentes caem a
velocidades semelhantes tinha, na verdade, sido formulada há quase
40 anos pelo físico veneziano Battista Benedetti (que, por sua vez, a
“adaptara” do princípio da flutuação de Arquimedes). Galileu
certamente conhecia a obra de Benedetti, que foi seu mais
competente predecessor no campo da física, na Renascença.

Assim como Galileu, Benedetti tinha a mente dividida e
endossava tanto as ideias medievais quanto as renascentistas. Era
excelente cientista e um ás da astrologia. Após prever sua própria
morte para 1592, flagrou-se no leito de morte em 1590 – mas
conseguiu descobrir um erro em seus primeiros cálculos astrológicos,
o que lhe permitiu morrer com sua fé no zodíaco intacta.
Eventualmente Galileu exibiria arroubos italianos semelhantes com
relação a discrepâncias.

Galileu estabeleceu três leis do movimento:
1. Todos os corpos caem da mesma altura em tempos iguais.
2. Na queda, as velocidades finais são proporcionais aos tempos.
3. Os espaços percorridos são proporcionais aos quadrados dos

tempos.
Galileu demonstrou essas leis através de seus experimentos com

o plano inclinado:

No aparelho de Galileu, a bola descia em um sulco no plano
inclinado, gerando assim um mínimo de atrito. A inclinação do plano
não importava. Qualquer que fosse ela (e, consequentemente,



quaisquer que fossem os tempos decorridos), suas leis se
adequavam.

Segundo Aristóteles, um peso de 10 unidades levaria 1/10 do
tempo necessário a um peso de 1 unidade. Os experimentos de
Galileu demonstraram que não era assim, mas os aristotélicos não se
deixaram convencer. A natureza derivava da perfeição (ideias
perfeitas, abstração), o que significava que ela tinha de obedecer às
leis perfeitas de Aristóteles. Os experimentos de Galileu eram,
quando muito, uma anomalia (ou, pior ainda, mero embuste). No
entanto, os que preferiam a realidade ressaltavam que seus
experimentos não se adequavam totalmente a suas leis. Havia
discrepâncias menores, que decorriam do fato de ele não entender
totalmente a aceleração. Ele não podia deixar de observar a
aceleração em suas experiências com o plano inclinado, mas achava
que ela não se aplicaria à queda livre. Minimizava o que parecia ser
aceleração como algo decorrente de uma “força residual impressa”
decrescente, noção que ele havia “derivado” de Hiparco de Rhodes,
astrônomo grego da Antiguidade, que vivera no século II a.C. e cujas
ideias começavam a circular na Renascença italiana como parte da
retomada dos estudos clássicos. (Pode-se avaliar o efeito dessa
retomada a partir do fato de que muitas das ideias científicas de
Hiparco, especialmente as relacionadas à astronomia, permaneciam
à frente do pensamento aceito na Itália, no final do século XVI.)

Havia naturalmente outra razão pela qual os corpos em queda
não caíam precisamente no mesmo grau de velocidade e ela se
devia à resistência do ar. Galileu estava ciente disso e sugeriu que a
equivalência direta só ocorreria no vácuo. (O astronauta Neil
Armstrong comprovou concretamente esse ponto de vista em 1969.
Pisando a superfície da Lua, deixou cair um martelo e uma pena.
Quando ambos tocaram o chão ao mesmo tempo, Armstrong
observou: “Viram? Galileu estava certo.”)

Usando mecanismo similar ao do diagrama anterior, Galileu
inferiu uma lei que governava o equilíbrio dos pesos sobre planos
inclinados (ou seja, quando a situação é estática no mecanismo e os
pesos se equilibram). Nesse aspecto, a ideia de Galileu sobre forças



estáticas misteriosamente quase chegou a antecipar a terceira lei do
movimento de Newton (que afirma que, se um corpo exerce uma
força sobre outro, o segundo exercerá, simultaneamente, força
oposta e de mesma magnitude [ou reação] sobre o primeiro).

A recente introdução da pólvora, vinda da China, estimulara o
interesse pelo estudo de projéteis. Se o prognóstico era de que a
indústria de armamentos iria se desenvolver segundo um modelo de
tentativa-e-erro, era necessário prever a trajetória dos projéteis.
Segundo Aristóteles, essa trajetória decorria de dois tipos de
movimento, o forçado e o natural. O primeiro era induzido pela
pólvora, o último “naturalmente” puxava o projétil em direção à
Terra.

Galileu conseguiu demonstrar que, segundo suas leis, o projétil
seguia uma trajetória parabólica.

Isso era naturalmente óbvio para quem tivesse alguma vez atirado
uma pedra – e observado a trajetória traçada por ela no ar e em
seguida até o chão. Como podiam então os teóricos ter continuado a
sustentar a posição de Aristóteles por quase dois milênios? Isso se
devia em grande parte à atitude vigente em relação ao mundo, toda
a estrutura de pensamento adotada do espírito medieval. Segundo
essa linha de pensamento, o mundo se amoldava a ideias. A prática
se conformava à teoria. A verdade decorria da autoridade dessas
ideias. As ideias de Aristóteles estavam certas e, portanto, os
acontecimentos deviam obedecer-lhes. Sempre que as aparências
mostravam não ser bem assim, era por ilusão ou perversidade (do



observador ou da maneira de ser do mundo). Foi a ruptura desse
preceito – ou episteme, no jargão estruturalista – que determinou o
início da moderna era científica. Experimentos, experimentação,
fatos, realidade – isso se transformou então em verdade. A partir de
agora, era a teoria que devia se adequar. Galileu se tornaria figura
central na crescente (porém amplamente ignorada) revolução que
então se processava.

Apesar de eventuais empréstimos, o De motu era mais original
que qualquer pensamento contemporâneo sobre o movimento. Era,
finalmente, a obra que poderia trazer a seu autor larga fama,
riqueza, a admiração de seus colegas, o amor de belas mulheres e
assim por diante – tudo que qualquer cientista sonhava.
(Naturalmente isso se aplica apenas aos cientistas da Renascença.)
No entanto, Galileu jamais publicou essa obra. Por quê?

Foram várias as razões. (Curiosamente, o medo de acusações de
plágio não parece ter figurado entre elas.) Para começar, havia as
notórias inconsistências entre suas leis e seus resultados
experimentais. Tinha de haver um meio de contorná-las, ele tinha
certeza, mas ainda não o havia encontrado. Mas o principal motivo
pelo qual Galileu não publicou o De motu decorre de um aspecto
mais básico de seu caráter. Ele tinha medo. Como muitas
personalidades marcantes, Galileu era presa de suas dúvidas
interiores. Embora gostasse de menosprezar seus colegas
acadêmicos, considerando-os medíocres e bitolados,
subrepticiamente ansiava por seu reconhecimento. Vivia aterrado
pelo medo de que seu trabalho fosse motivo de escárnio e que ele
pessoalmente fosse visto como uma figura meramente espirituosa.
Desejava ser levado a sério – o que não acontecia com facilidade a
um homem de seu comportamento e hábitos. O desdém em relação
ao uso da toga, de modo a não ter sua entrada vetada nos bordéis,
dificilmente era o tipo de conduta que atraísse a estima de seus
puritanos colegas acadêmicos. Essas contradições nunca deixaram
de ser evidentes em Galileu e iriam desempenhar papel crescente e
crucial tanto em sua reação diante do mundo quanto na reação do
mundo diante dele.



Em 1591, o pai de Galileu faleceu, deixando a família a seus
cuidados – seis irmãos e irmãs, além da mãe, velha e queixosa. À
sua irmã mais velha, Virginia, fora prometido um grande dote e seu
irmão, Michelangelo, já se tornara um músico medíocre,
necessitando constantemente de “patrocínio”. Apesar disso, sua mãe
insistiu em conservar a casa da família em Florença, cuja
manutenção era uma permanente fonte de gastos. Galileu já
consumia além de seu salário miserável, satisfazendo seu gosto
pelas experimentações (na culinária e no amor, assim como no
campo científico). Tudo isso era agravado pelo fato de que tinha
então poucos amigos em Pisa. Havia se afastado de seus colegas
acadêmicos e, pior ainda, exasperara as autoridades com suas
críticas a um plano de dragagem do porto de Livorno, elaborado por
Giovanni de Medici, filho natural do grão-duque. (Giovanni tinha
esboçado o projeto de uma draga imensa e complexa, que Galileu
descartou como inútil. Desnecessário dizer que em nada contribuiu o
fato de a máquina ter sido construída e ter-se mostrado exatamente
o que ele previra. Ele era não do tipo que se mantém calado.)

Em 1592, a Universidade de Pisa opôs-se à renovação de seu
contrato de três anos. Felizmente, mais ou menos na mesma época,
a cadeira de matemática de Pádua vagou e ele candidatou-se ao
emprego, mais uma vez altamente recomendado por seu
aristocrático mecenas científico, Guidobaldo del Monte. Sua
candidatura foi apoiada também pelo grão-duque da Toscana e pelas
autoridades da Universidade de Pisa, que evidentemente tinham
razões próprias para querer que ele deixasse a Toscana. Conseguiu o
emprego.

A Universidade de Pádua era então uma das melhores da Europa,
chegando a atrair alunos de outros países, como Alemanha, Polônia
e Inglaterra. (Shakespeare obteve informações básicas sobre a Itália
de um desses alunos.) Pádua se situava nos domínios da República
Veneziana, que prudentemente optou por não interferir nos assuntos
da universidade. Durante esse período, Veneza era um lugar
tranquilo e civilizado, com muito pouco da volatilidade hormonal que
arruinava o cenário político de outras repúblicas na Renascença. Não
foi à toa que foi batizada de La Serenissima, “a mais serena”. (Foi ali



que Casanova aprendeu seu ofício, antes que seu comportamento
monótono e exaustivo o confinasse a uma cama de solteiro, numa
masmorra solitária.)

Veneza era também a capital de um grande império marítimo,
que se estendia através do Mediterrâneo oriental, incluindo as ilhas
jônicas, Creta e, antes, Chipre. Tudo isso deu à cidade o ar
cosmopolita que tanto agradou a Galileu. Pádua ficava a apenas
cerca de 30 quilômetros de distância e ele logo começou a passar os
fins de semana provando as delícias tanto da alta quanto da baixa
cultura veneziana.

Mas nem tudo era diversão. A situação da família, ainda em
Florença, indicava que seus recursos continuavam insuficientes. Na
realidade, durante as férias longe de Pisa, ao longo dos anos, ele
acumulara consideráveis dívidas em Florença. Tantas que sua mãe
chegou a lhe escrever para adverti-lo de que um de seus credores
“ameaça colocá-lo a ferros e atirá-lo na cela dos devedores, tão logo
ponha os pés na cidade”. Para suplementar sua renda na
universidade, Galileu mais uma vez dedicou-se às aulas particulares
e também colocou sua habilidade prática em ação, assessorando
vários projetos de engenharia e planejando uma série de invenções.
Redigiu instruções para o aprimoramento das ameias, desenhou uma
lâmpada a óleo para uso nas fortalezas e inventou o primeiro
termômetro. Este último era um objeto rudimentar constituído de
um bulbo que se aquecia ao estar em contato com a mão e dentro
do qual o ar se expandia, impulsionando água através de um tubo
estreito. Assim como ocorreu com várias invenções de gênio, era tão
simples que pareceu óbvio (depois). O termômetro moderno apenas
incorporou alguns refinamentos, tais como o mercúrio de alta
expansão e o tubo capilar.

Galileu estava à frente de seu tempo. Essas invenções jamais se
transformaram de fato na fonte de dinheiro que ele confiantemente
esperava que se tornassem. Desencorajado, buscou os conselhos de
Guidobaldo del Monte e mais uma vez seu colega-protetor mostrou-
se sumamente generoso. O irmão de Guidobaldo, general do
exército veneziano, estava cada vez mais contrariado com a
imprecisão de sua artilharia. Seria possível a Galileu projetar algum



instrumento leve que pudesse ser usado para calcular a trajetória
das balas de canhão e adequá-la à distância e à altura de seus
alvos?

Mais uma vez Galileu concebeu um projeto de extraordinária
simplicidade. Seu “Compasso Geométrico e Militar” era uma obra-
prima que podia ser adaptada a uma série de usos militares e civis.
Consistia basicamente em duas réguas de bronze articuladas,
marcadas com linhas, e um quadrante inferior, também marcado
com linhas.

A fim de calcular a trajetória de um projétil, um braço era colocado
dentro do tambor do canhão. O oficial de artilharia então alinhava as
réguas e anotava o percurso, o que era possível fazer ficando de pé
do lado do tambor, e não diante dele – um detalhe que iria salvar a
vida de muitos oficiais nessa era de artilharia (e operadores) um
tanto imprevisível. A invenção de Galileu, conhecida então
genericamente como setor, também podia ser adaptada a uma
ampla variedade de usos civis. Na geometria, podia ser utilizada
para tarefas mecânicas, como quadrar círculos, descrever polígonos
regulares e dividir circunferências em partes iguais. Podia ser usada
também em problemas como descobrir os pesos proporcionais dos
metais, transformar determinado corpo de metal em outro corpo de
metal diferente, com peso similar, extrair raízes cúbicas (e até
mesmo para transformar um paralelepípedo em cubo, para quem
precisasse desse serviço tão útil).

Enfim Galileu caminhava para o sucesso. Associou-se a um
ferramenteiro local, chamado Marc’- antonio Mazzoleni, e começou a



produzir em massa. Por volta de 1600, Galileu tinha transferido
Mazzoleni para sua casa, fazendo de sua mulher cozinheira e
governanta; e o piso inferior fora transformado em fábrica para a
manufatura de seus compassos militares. A invenção começou a ser
exportada para toda a Itália, e ele decidiu escrever um manual
detalhando suas diversas aplicações. No total, Mazzoleni chegou a
produzir mais de 100 desses compassos geométricos e militares, que
Galileu vendia a 50 liras cada um (sem o manual). Os custos de
produção eram da ordem de 15 liras. Segundo as contas de Galileu,
Mazzoleni parece ter recebido menos de meia coroa por mês, o que
sugeria que essa “sociedade” era de algum modo precariamente
equilibrada. Mas tudo isso contribuiu para uma boa margem de lucro
– pelo menos para o inventor-chefe-supervisor.

Então sobreveio o desastre. O comportamento geral de Galileu já
lhe havia angariado inimigos no campus de Pádua, e sua
entusiástica aventura no mundo do comércio começou a provocar
grande irritação. O que alguns desaprovavam, porém, outros
desejavam aprofundar. Estabeleceu-se uma conspiração contra ele.
Quando finalmente publicou o manual de instruções de seu
compasso, foi imediatamente acusado de plágio. Galileu não
conseguia acreditar no que ouvia. Descobriu, então, para sua
consternação, que um certo Baldassare Capra já havia publicado um
manual sobre um compasso geométrico e militar idêntico.

Ficou fora de si. Se Capra fosse bem-sucedido em sua acusação
de plágio, seu único negócio vitorioso chegaria ao fim. Apelou às
autoridades universitárias, que decidiram examinar o assunto com
seriedade (mais uma vez, possivelmente, por razões de seu
interesse, sobretudo quando parecia que ele estava errado). Após
várias investigações, descobriu-se que Baldassare Capra era um
jovem de 17 anos, que tinha sido seu aluno, o que lhe dera a
oportunidade de estudar o manuscrito do manual. Capra era
evidentemente apenas o bode expiatório. Seu livro revelou-se uma
versão latina mal dissimulada da obra de Galileu (escrita em
italiano). O caso deu em nada e Capra deixou o país, para segurança
de sua cidade natal, Milão. O medo se dissipou, mas Galileu jamais
esqueceu esse incidente. Mesmo 25 anos mais tarde – quando era



famoso em toda a Europa e Capra sofria na obscuridade que
intensamente desejara – ainda expressava, em sua obra,
“ressentimento e protesto” em relação a esse assunto.

Mais ou menos na mesma época em que inventou seu compasso
militar, Galileu projetou também uma bomba d’água impulsionada
por cavalos, capaz de drenar uma grande extensão de terra e
distribuir água por mais de uma dúzia de canais de irrigação.
Depositava grandes esperanças nessa máquina, confiante em que
seria colocada em uso em todo o delta do rio Pó (onde extensas
plantações de arroz tinham sido introduzidas cerca de um século
antes, provenientes da China). Por conta dessa ideia, tirou patente
de sua invenção junto às autoridades venezianas – uma das
primeiras concessões desse tipo de patente comercial. Tudo inútil,
porém: dessa vez, ninguém se interessou. O protótipo da engenhosa
bomba d’água que produzia irrigação abundante acabou sendo
vendido por um valor inexpressivo a um aristocrata local, que a
utilizou para irrigar seu jardim.

Apesar desses reveses, a vida em Veneza continuava a satisfazer
bastante o gosto de Galileu. Agradava-lhe o alegre cenário social e
foi nele que conheceu um nobre de 25 anos, de quem se tornaria
amigo por toda a vida. Gianfrancesco Sagredo era provavelmente
dez anos mais jovem que seu novo amigo, mas era um homem que
correspondia aos anseios de Galileu: um caráter buliçoso, de várias
facetas, brilhante, mas curiosamente falho. Sua família era ilustre –
e incluía um cardeal, o embaixador em Paris, o clássico santo (de
rigueur em todas as melhores famílias), além de um idiota que vivia
em um quarto escuro (outro sine qua non). O próprio Sagredo
ocupava um palácio gótico cor-de-rosa, de janelas circulares
simetricamente decoradas, próximo ao Grande Canal, junto à ponte
Rialto. Dentro do palácio, cães de caça raros guarneciam as luzidias
escadas de mármore, papagaios perambulavam e tagarelavam pelos
salões ornados de tapeçarias e as mais finas cortesãs de Veneza
eram entretidas em boudoirs equipados exclusivamente para esse
fim (“A suíte Cláudia” etc.). De vez em quando, Sagredo assumia
funções de menor importância – uma missão no estrangeiro, uma



governança temporária, a direção de um comitê –, mas em geral
preferia perseguir seus próprios objetivos intelectuais.

Era um homem que amava vinhos, mulheres e ciência. Galileu
estava extasiado. Em alguns meses, eram como irmãos, e ele se
tornava frequentador assíduo das orgias de fim de semana no
palácio. Os tratados científicos de Galileu absorveram o requinte
literário de Sagredo, e ele aprendeu a temperar suas especulações
científicas com humor. Galileu sempre aspirara à beleza literária, mas
o estilo jamais se adequara ao homem. Agora, a concepção
ligeiramente pomposa do De motu era coisa do passado. Suas
cartas, seus tratados, mesmo suas anotações, jamais seriam os
mesmos.

A obra importante seguinte de Galileu foi Mecânica (La
meccaniche), que é de fato pouco mais que uma reunião de
anotações de aulas. Nela, ele amplia várias ideias do De motu, as
quais continuou a desenvolver por toda a vida. Em vez de seguir os
meandros desse desenvolvimento, é mais útil entender o que Galileu
finalmente conseguiu no campo da mecânica.

Antes dele, a concepção da mecânica como tal tinha se dado de
forma bastante modesta. O que hoje chamamos mecânica consistia
meramente em alguns teoremas e fatos sem qualquer relação entre
si. Uma vez mais, Arquimedes fora a figura central nessa área, com
seu Sobre o equilíbrio dos planos, que formulou a “lei da alavanca” e
estabeleceu o centro de gravidade de várias seções cônicas. Outros
pensadores independentes, principalmente do mundo grego antigo,
haviam contribuído com fragmentos isolados de conhecimento
mecânico. Mas nada unificava esse conhecimento, estabelecendo o
campo da mecânica propriamente dito, até que Galileu introduziu a
noção de força, na qual residia a chave de tudo. Infelizmente, ele
jamais a resumiu numa lei, combinando as noções de movimento e
força (embora sua obra sobre dinâmica fornecesse inegável
evidência de que ele a compreendia). Na realidade, suas pesquisas
sobre os corpos em queda, sobre o equilíbrio nos planos inclinados e
sobre a trajetória dos projéteis aponta ainda para mais longe.

Como vimos anteriormente, a obra de Galileu sobre equilíbrio
sugere que ele conhecia a terceira lei do movimento de Newton (a



que se refere à igualdade entre ação e reação). Seu
“aprimoramento” da noção de momentum de Arquimedes e sua
investigação sobre a trajetória dos projéteis dão a entender que
provavelmente também tinha conhecimento das duas primeiras leis
do movimento de Newton (que um corpo permanece em repouso ou
em movimento uniforme a menos que sofra ação de uma força
externa; e que a taxa de variação do momentum em relação ao
tempo de um corpo em movimento é proporcional à força nele
exercida). Parecia então que Galileu incorporara também a noção de
aceleração. Foi somente em 1660 que Newton organizaria essas
conclusões sob a forma de leis.

O segredo do sucesso de Galileu constituía, porém, outro golpe
de gênio – tão brilhantemente simples quanto nos parece óbvio
agora. Ele associou matemática e física. Antes, esses dois assuntos
eram tratados de forma totalmente independente. Quando foram
relacionados – e surgiu a noção de força –, nasceu a física moderna.
Essa aplicação da análise matemática à física gerou a ideia de
experimentação, como a concebemos hoje. Ou seja, a ciência
experimental, em que a experiência prática concreta podia ser
abstraída em termos numéricos e conceituais, os resultados podiam
ser comparados para se verificar se concordavam uns com os outros
e, consequentemente, leis genéricas podiam ser formuladas. Galileu
chamou esses testes práticos de cimento, que em italiano quer dizer
“provação”. (A palavra experimento, analogamente, é derivada de
um antigo vocábulo francês que significava “pôr à prova”.)

Assim como aconteceu com as conquistas práticas de Galileu,
também nesse ponto muitos reivindicaram prioridade. E com toda a
razão. Essas ideias estavam “no ar”. A episteme medieval há longo
tempo estabelecida estava desmoronando. A ciência moderna nascia
por toda a Europa nas celas e nos pequenos gabinetes de trabalho
individuais. (Agraciar esses hábitats com o nome de laboratório daria
falsa impressão. Os cientistas raramente estão à frente de seu
tempo no que diz respeito a decoração interior, e a Renascença não
seria exceção. Seus locais de trabalho ainda pareciam inspirados
pela masmorra medieval e não pela villa Palladiana.) Dizer que esses
pensadores da ciência estavam à frente de sua época é pouco



generoso. Eles estavam, de fato, fazendo nada menos que criar uma
era inteiramente original. Uma nova mentalidade estava sendo
plasmada. Sinal disso era o fato de que muitas descobertas
“simultâneas” eram feitas sem qualquer recurso ao plágio. Era de
fato um novo estágio. Basta um exemplo relevante. Galileu concluiu
seu compasso geométrico e militar em 1597. Um ano mais tarde, o
matemático elisabetano Thomas Hood, de 38 anos, desenvolveu um
setor estranhamente semelhante em Londres, meses antes de sua
morte trágica. No mesmo ano, o matemático holandês Dirk
Borcouts, que se correspondia com Descartes, fabricou em Utrecht
um setor de bronze, que até hoje pode ser visto num museu local.

Galileu era apenas o protagonista, aliando concepções superiores
tanto em qualidade quanto em quantidade. A saber: a aplicação da
análise matemática, a experimentação, a perspicácia conceitual (por
exemplo, a noção de força), imensa habilidade técnica e toques de
gênio que deixavam frustrados os profissionais menores. Talvez não
tenha sido sempre o primeiro (mesmo quando se comprazia em
pensar assim), mas, como veremos, era invariavelmente o melhor e
estava então no limiar da mais espetacular de suas descobertas.

Antes, porém, faria uma descoberta mais modesta. Em algum
momento do ano de 1599, em uma das orgias no palácio de
Sagredo, conheceu Marina Gamba. No eloquente italiano de então,
Marina era una donna di facile costume (o que pode ser traduzido,
de forma igualmente poética, como uma mulher que se despia com
facilidade). Era atraente e de temperamento inflamado. Pouco se
sabia dela, exceto que vinha dos becos de San Sofia (atrás do
palácio de Sagredo), era quase certamente analfabeta e tinha 21
anos. Galileu se habituara a mulheres virtuosas, mas não estava
propenso a vínculos emocionais. A efervescente, porém perspicaz,
Marina logo percebeu como lidar com o cavalheiro de 35 anos que,
quase de imediato, se apaixonou por ela. Ela se tornou sua amante
e ele a acomodou em uma casa perto do mercado, a curta distância
de sua residência de Pádua. Marina achara seu tíquete-refeição e
Galileu conseguira perder a virgindade emocional.

Segundo os costumes da época, não se cogitava do casamento
entre o professor universitário e a beldade oriunda das ruas, o que



teria provocado um escândalo social maior do que qualquer dos dois
estava preparado para suportar. O arranjo entre eles era o
corriqueiro, numa época em que a delimitação de classes era
considerada assunto de grande importância.

Em um ano, Marina gerou uma filha, registrada no costumeiro
estilo franco da Igreja: “Virgínia, filha de Marina de Veneza, nascida
de fornicação, aos 13 de agosto de 1600.” O casal teve três filhos no
total e nunca residiu em caráter permanente na mesma casa,
embora os empregados dele tivessem se tornado padrinhos dos
filhos de ambos. E, apesar da ausência de seu nome no registro de
nascimento, Galileu amava e cuidava de todos os três. Na realidade,
parece ter sido excelente pai e inspirado igual afeição.

A única a desaprovar o arranjo foi Mama. O simples fato de ele
enviar dinheiro para mantê-la não significava que sua aprovação
pudesse ser comprada. Quando visitou Galileu em Pádua e
encontrou Marina perambulado pela cozinha, deduziu de imediato
seu status. A incapacidade anterior do filho de se comprometer
emocionalmente quase com certeza derivou do compromisso exigido
por essa complicada mãe. Mas agora estava evidente que Mama
havia sido usurpada em suas emoções. Seu valioso filho, de 35 anos,
tinha-lhe sido roubado por uma sórdida prostituta analfabeta. Desde
o início de sua viagem a Pádua, as farpas começaram a ser atiradas.
Marina era durona, mas Mama não era de se deixar intimidar.
Seguiu-se o estereotipado drama ítalo-freudiano. As discussões
rapidamente se transformaram em competições de linguagem chula,
logo deteriorando-se em ruidosas altercações e puxões de cabelo.
Galileu foi obrigado a separar as duas mulheres e a despachar cada
uma para sua respectiva casa. Mas não antes que Mama tivesse
tempo de subornar um dos empregados para espionar as atividades
de Marina. Daí em diante, recebia relatórios regulares contendo
provas da execrável ingratidão e infidelidade do filho para com a
única mulher merecedora de sua afeição. (Não por acaso, as
tragédias gregas, como Édipo rei, passaram por um surto de
popularidade na Renascença italiana.)

Mas havia outras opiniões a respeito de o que ocupava o centro
do universo. Por alguns anos, Galileu experimentara dúvidas sobre a



visão ptolomaica de cosmologia, que colocava a Terra no centro do
universo e concordava com as ideias aristotélicas. No início de sua
permanência em Pádua, ele parece ter se inclinado para o ponto de
vista copernicano de que a Terra e os planetas giravam em torno do
Sol.

A revolução provocada por Copérnico seria decisiva para a era
científica que se iniciava. O astrônomo polonês Copérnico morrera
em 1543, após passar a maior parte de sua vida produtiva como
cônego da catedral da pequena cidade de Frauenburg (hoje
Frombork), na costa báltica da Polônia. Essa virtual sinecura lhe
proporcionara a segurança financeira e o ócio indispensáveis à sua
obsessão pela astronomia. Curiosamente, nem suas observações
nem sua matemática eram muito profundas. (Em média, realizava
observações menos de uma vez por ano, e seus cálculos das órbitas
planetárias eram simplesmente equivocados.) A ideia de um sistema
heliocêntrico chamou a atenção de Copérnico sobretudo por sua
elegância.

Em outras palavras, essa ideia que fascinava o mundo no final da
era medieval era de fato uma concepção caracteristicamente
medieval. Acreditava no reinado das ideias e não na experiência
(onde ironicamente o senso comum observava o Sol se levantando e
se pondo, em lugar de permanecer estático). Da mesma forma,
Copérnico superou as primeiras objeções a seu sistema lançando
ideias em lugar de provas factuais. Na realidade, os fatos inegáveis
permaneciam do lado de seus detratores – que declaravam que se a
Terra se movesse em torno do Sol, as estrelas deveriam mostrar
paralaxe, ou seja, suas posições no céu deveriam mudar. Mas isso
não acontecia. Sentado em sua fria catedral às margens do gélido
Báltico, Copérnico dispunha de muitas horas para analisar esses
argumentos e formular engenhosos contra-argumentos. Nesse caso
alegou, sem se apoiar em qualquer evidência, que a razão pela qual
as estrelas não se moviam era por estarem muito afastadas. Muito,
muito mais longe do que alguém jamais pudesse ter imaginado.
Copérnico era o primeiro pensador moderno a introduzir a noção de
que o universo ocupava um espaço que se limitava com o infinito
(embora isso tivesse de fato sido sugerido há nada menos de 2.000



anos por diversos astrônomos gregos da Antiguidade). Assim, essa
ideia moderna, transformadora do mundo, originou-se não de
evidências, ou mesmo da razão, mas de um puro sofisma. Ela surgiu
da mais medieval das habilidades: a capacidade que se tem de,
acuado, impor uma argumentação, independentemente do quão
avassaladoras possam ser as provas em contrário.

Esse enfoque passou por uma espécie de revitalização no
conhecimento moderno. (A saber: os repetidos argumentos a favor
do Universo em Expansão, da Teoria de Tudo, do Fim da História
etc.) Ainda lhe resta, porém, introduzir uma ideia de status
semelhante ao copernicano, capaz de modificar nossa visão
estabelecida, apesar de a avassaladora evidência do passado sugerir
que precisamente dele surgirá essa ideia. É sobre essas noções
aparentemente implausíveis que todas as visões limitadas do mundo
(inclusive a nossa) escolheram flutuar. (O espaço curvo da
relatividade não é menos inacreditável que um Sol sem movimento.)

Voltemos à Renascença, porém, e ao imenso passo a favor do
espírito humano que a antecedeu. No que dizia respeito a Copérnico,
os aristotélicos ainda tinham uma carta em suas mangas
monásticas. Quando a Terra era o centro do universo, tudo era
atraído para ela pela força “natural”. Se a Terra não era o centro do
universo, o que então impelia tudo, de copos de vinho a esterco, a
cair sobre a terra? Copérnico não tinha resposta para isso. (A
resposta, quando surgiu, era naturalmente a gravidade de Newton –
o primeiro passo verdadeiro em direção à Teoria de Tudo. Mas foi
Copérnico quem abriu essa possibilidade.)

Copérnico divulgou suas ideias a outros estudiosos, mas era
contra sua publicação, apesar do desejo dos amigos. Gostava de ser
um cônego de catedral e queria continuar a sê-lo. Somente cedeu
quando soube que estava perto de morrer. No dia de sua morte, 24
de maio de 1543, foi finalmente presenteado com um exemplar
impresso de seu inovador Sobre a revolução dos orbes celestes (De
revolutionibus orbium coelestium).

Coerente com o enfoque aristotélico no qual se baseava,
Copérnico sustentava que as órbitas dos planetas tinham de ser
rigorosamente circulares e ocorrer a velocidades uniformes.



Começou a se tornar cada vez mais difícil ajustar essas noções
idealistas à observação astronômica efetiva, que se tornava algo
como uma paixão científica. (Sugestivamente, a primeira revolução
científica entre os gregos antigos foi secundada por uma paixão
semelhante pela astronomia.)

O mais importante observador da era pré-telescópio foi o
dinamarquês Tycho Brahe, que descobriu uma nova estrela na
constelação de Cassiopeia em 1572. Era de fato uma nova (uma
estrela passível de explosão), a primeira desse tipo visível desde 134
a.C. Durante um ano, essa estrela se mostrava mais brilhante que o
planeta Vênus e, no entanto, era inegavelmente uma estrela “fixa”
no firmamento, ou seja, não era um dos corpos móveis que
constituem o sistema solar.

O aparecimento dessa estrela no cenário provocou mais
consternação entre os não pensadores ortodoxos. Segundo
Aristóteles, o céu era perfeito e imutável, sendo composto de
“quintessência” (a “quinta essência” latente em todas as coisas).
Não podia existir algo como uma estrela nova, na mesma medida
em que uma antiga não podia desaparecer. Objetos como cometas,
que pareciam contradizer essa visão, tinham sua importância
estranhamente minimizada. Esses fenômenos definitivamente não
pertenciam aos céus; eles ocorriam na região sublunar mais próxima
da Terra – e eram, assim, eventos meteorológicos, não estrelas.

Jamais dispostos a fugir de uma boa discussão, os aristotélicos
logo arranjaram uma explicação para a nova estrela de Tycho Brahe:
era de fato apenas um “cometa sem cauda”, portanto também
simplesmente um fenômeno meteorológico. Mas o problema era que
ela não tinha movimento (o principal traço distintivo de um cometa).
Era sem dúvida uma estrela e igualmente sem dúvida aparecera de
súbito, vinda do nada. (Foi denominada “estrela de Tycho” em
homenagem a ele.) Interinamente, um acordo foi estabelecido: essa
assim chamada estrela, que sem dúvida estava lá, teria de ser
considerada uma excentricidade.

O próprio Tycho Brahe tinha um tanto de excentricidade. Quando
bebê, fora raptado por um tio sem filhos e criado num isolado
castelo dinamarquês. Aos 12 anos, testemunhou um eclipse solar e



naquele momento jurou dedicar sua vida à ciência. Daí por diante,
encarou-a de forma decididamente séria, a ponto de, aos 19 anos,
ter-se envolvido num duelo, que lhe rendeu a perda do nariz, por
conta de uma discussão matemática. Sua dedicação férrea resultou
no nariz de prata que desenhou para si mesmo (e que forneceu o
modelo do apêndice semelhante de Lee Marvin no faroeste Cat
Ballou). Brahe passou mais de 20 anos em seu observatório
subterrâneo, sem telescópio, na pequena ilha de Hven, ao largo do
litoral dinamarquês. Durante esse período, mapeou a posição de 777
estrelas.

No final da vida, o excêntrico Brahe foi seduzido por Praga, onde
o louco sacro-imperador romano Rodolfo II tornou-se seu protetor.
Nessa cidade, montou um observatório em um castelo boêmio e
continuou suas pesquisas, auxiliado por um desagradável assistente
chamado Johannes Kepler, acometido de sarna, de verminose e da
eventual ilusão de que era um cachorro. Quando Brahe morreu, em
1601, Kepler herdou sua vasta coleção de documentos com os
mapas das estrelas. Como é hábito entre os assistentes, Kepler logo
iria aprimorar a obra do mestre. Percebeu uma discrepância nas
observações que Brahe fizera de Marte, que ele tentara adequar à
sua órbita circular, conforme proposto por Copérnico. Finalmente,
deduziu que Marte, e todos os outros planetas, na verdade giravam
em torno do Sol em elipses. O Sol se localizava num dos dois focos
da elipse e o planeta entrava em aceleração à medida que se
aproximava do Sol. A partir de cálculos que havia incluído em um de
seus tratados anteriores, A nova geometria sólida dos tonéis de
vinho, formulou sua famosa lei: “Uma linha de união entre um
planeta e o Sol varrerá áreas iguais em tempo igual, enquanto o
planeta se desloca em sua órbita.”



Quando t1 = t2, a1 = a2.

Galileu começou a se corresponder com Kepler perto da virada do
século XVII. Confessou-lhe que acreditava que o cenário heliocêntrico
de Copérnico estivesse correto, mas evitava admiti-lo em público
porque temia tornar-se objeto de escárnio entre seus colegas
acadêmicos em Pádua, que se mantinham quase exclusivamente
aristotélicos. Galileu acreditava que a hipótese copernicana estava
certa, mas não percebeu que a essa altura Kepler já se preparava
para confirmá-la e para aprimorá-la.

Em 1604, outra supernova surgiu no céu. Em questão de dias,
Galileu ouviu a notícia e se pôs a observar o novo fenômeno. Assim
como a estrela de Tycho, também essa logo se tornou tão brilhante
que era visível mesmo durante o dia. Galileu escreveu a
observadores de toda a Europa falando dessa estrela. Eles
responderam confirmando sua posição e o fato de que não mostrava
paralaxe. Suas observações e medidas mostravam que a nova
estrela não era parte do sistema solar, que estava a grande distância
no céu.

Galileu deu início a uma série de conferências públicas sobre a
estrela, ressaltando que ela desmentia as noções aristotélicas sobre
o céu. Como consequência, envolveu-se em uma discussão aberta
com o professor de filosofia de Pádua, Cesare Cremoni, notável
aristotélico que anteriormente fora seu amigo íntimo. Que um
insignificante matemático caluniasse Aristóteles – base de todo o
pensamento, de todo o conhecimento e de toda a filosofia – estava



além do que Cremoni podia tolerar. Além disso, os argumentos de
Galileu eram simplesmente falsos. Cremoni ressaltou que as leis e as
medidas físicas somente se aplicavam à esfera sublunar, na Terra. O
céu, que incluía todos os planetas e as estrelas, não estava sujeito a
essas mesmas leis. Medidas limitadas à Terra, utilizadas em relação
à esfera celeste, apenas pareciam contradizer Aristóteles – mas
eram na realidade inaplicáveis e, dessa forma, irrelevantes. Por
enquanto, era impossível a Galileu contradizer esses argumentos. Ele
não possuía prova convincente para demonstrar o contrário. (Galileu
não conhecia a obra de Kepler sobre as órbitas elípticas dos
planetas, que mostrava que a matemática se aplicava ao céu
exatamente do mesmo modo que à Terra, sugerindo que leis físicas
idênticas eram verdadeiras em ambos os domínios.)

Galileu tinha agora 40 anos e, no entanto, para seu
desapontamento, a fama e a fortuna duradouras ainda o iludiam.
Outros, de estatura insignificante, continuavam a fazer nome por si
próprios ou a ganhar mais que ele. Seu salário em Pádua era de
apenas 500 coroas: a metade do que ganhava o professor de
filosofia. Nenhuma de suas brilhantes invenções – máquinas
agrícolas, artefatos militares, instrumentos médicos – havia
produzido ouro. (A essa altura, já não dominava o comércio de
compassos militares, após ter sido descoberto que sua patente não
se aplicava às versões rivais desse instrumento que houvessem sido
produzidas antes que ele o “inventasse”.) Galileu tinha então de
sustentar uma família de três crianças em crescimento, uma amante
exigente e a recalcitrante Mama na casa de Florença. Para não
mencionar seus próprios hábitos desordenados.

Incomodava constantemente os amigos por dinheiro. Chegou a
importunar Sagredo para que pressionasse as autoridades
venezianas a favorecê-lo com um aumento de salário. Mesmo os que
apreciavam muito sua companhia começavam a achá-lo impertinente
de vez em quando. Galileu estava convencido de sua superioridade
como cientista, como inventor e como personalidade. No entanto, o
mundo obstinadamente recusava-se a reconhecer seu brilhantismo.
Em seu íntimo, o homem tímido precisava cada vez mais de
segurança. Era a crise da meia-idade. Transbordante de emoção e



autopiedade, solicitou um emprego ao grão-duque da Toscana,
Ferdinando I. Talvez lhe dessem mais valor em casa, em Florença.
Ferdinando I ainda considerava Galileu um dos mais requintados
ornamentos da Toscana: “o maior matemático da cristandade”. No
entanto, até aquele momento não havia sido convencido a dar prova
mais concreta de sua estima. Mas dessa vez a sorte ficou do lado de
Galileu. O grão-duque precisava de um professor particular para seu
filho e herdeiro Cosimo, de 15 anos. Galileu foi autorizado a morar
na Villa Fratolino, onde passou uma agradável licença sabática,
vivendo uma vida de luxo e se dedicando ao mesmo tempo a seu
jovem pupilo. Depois disso, entretanto, retornou a Pádua e aos
credores.

Quatro anos mais tarde, Galileu pagaria essa generosidade de
forma incomum. A esposa de Ferdinando, a grã-duquesa Cristina,
guardara a ideia de que seu marido considerava Galileu um grande
astrólogo, e não um grande astrônomo. Assim, quando seu marido
adoeceu, ela implorou a Galileu que fizesse seu horóscopo. Não
querendo perder seus privilégios, Galileu prontamente elaborou a
costumeira fórmula repleta de estrelas. Segundo as constelações,
estava tudo bem: os movimentos do céu indicavam que Ferdinando
se restabeleceria logo e estava predestinado a viver por muitos anos
... Infelizmente, Ferdinando morreria naquele mês. Tudo indicava
que outra via de acesso se fechava.

Quando Galileu chegou a Veneza no começo de 1609, para um
fim de semana de verão, ouviu os rumores que circulavam pela
cidade. Um holandês, fabricante de óculos em Middelburg, inventara
um instrumento que fazia objetos distantes parecerem próximos. O
aparelho consistia em duas lentes alinhadas em um tubo e podia
situar o campanário de uma igreja, a muitos quilômetros de
distância, no mesmo raio de visão. Uma dessas maravilhas,
conhecida como perspicillium, já havia sido exibida em Milão.

Galileu deduziu de imediato o princípio básico por trás dessa
invenção, assim como rapidamente percebeu suas possibilidades
comerciais. Quando descobriu que o perspicillium não fora
patenteado, regressou incontinenti a fim de atacar o problema. “Na



primeira noite após meu retorno, solucionei-o”, vangloriou-se mais
tarde, “e no dia seguinte construí o instrumento.” Um exagero típico
– mas sem dúvida ele agiu com rapidez. Em 15 dias, tinha fabricado
um instrumento capaz de ampliar as dimensões em até três vezes e
rapidamente aumentou essa capacidade para dez vezes. Partiu então
para Veneza, para exibir o instrumento diante do Doge e seu
conselho. Explicou como ele poderia ser vital para a defesa de uma
cidade marítima como Veneza: os navios inimigos poderiam ser
detectados horas antes de qualquer ataque.

O Doge e seus conselheiros ficaram altamente impressionados.
Tornou-se logo claro que estavam dispostos a pagar o que fosse
para colocar as mãos nesse instrumento. Durante sua longa
permanência na República Veneziana, porém, Galileu afinal
aprendera alguma coisa de política – inclusive com amigos
importantes como Sagredo, que sabiam como o sistema político
veneziano funcionava nas entranhas. Galileu presenteou o Doge com
o perspicillium, para a defesa de Veneza. A recompensa não tardou.
Em um mês, o Doge tinha determinado que o salário de Galileu na
universidade fosse dobrado para 1.000 coroas, com uma
antecipação imediata de 500 coroas. Da mesma forma, o cargo de
professor em Pádua foi-lhe garantido pelo resto da vida.

Felizmente esses acertos foram ultimados rapidamente e em
caráter irrevogável. Cerca de uma semana apenas depois, perspicillia
de baixo custo inundaram o mercado e logo foram postos à venda
em Veneza por alguns escudos. Galileu descartou-os como meros
brinquedos. Sua capacidade de ampliação era de algumas vezes
apenas, enquanto a do instrumento por ele construído era muito,
muito maior. Tinha então fabricado um perspicillium de fato capaz de
aumentar em 32 vezes o tamanho real.

Decidiu que era hora de renomear esse novo instrumento e
reivindicá-lo como seu. Espalhou-se rapidamente a notícia da nova e
maravilhosa invenção de Galileu, por ele denominada “telescópio”,
palavra derivada dos vocábulos gregos “a distância” e “ver”. Assim
como ocorrera com a invenção, esse nome tampouco era seu. O
termo telescópio foi usado primeiramente pelo multitalentoso
Príncipe Cesi, que não apenas fundou a primeira academia moderna



de ciências como também propôs um sistema racional para a
classificação das plantas bem mais de um século antes de Lineu, o
inaugurador da botânica moderna. A justificativa de Galileu para sua
reivindicação à invenção do telescópio, quando lhe foram
apresentadas provas irrefutáveis em contrário, demonstrou sua típica
rudeza: “Qualquer idiota pode descobrir esse objeto por acaso. Eu
fui o único a descobri-lo através da razão, o que requer originalidade
genuína.” Não fora à toa que desde o início discutira com os
aristotélicos.

Não há dúvida de que ele transformou a invenção original
rudimentar em poderosa ferramenta de observação. Entre outros
aprimoramentos que introduziu, estava um método para conferir a
curvatura da lente, que permitia que o telescópio fosse usado para
observação astronômica eficiente. Galileu rapidamente deduzira as
possibilidades de usar o telescópio dessa forma, embora mais uma
vez não fosse de fato o primeiro a fazê-lo.

No momento em que Galileu apontou seu telescópio para o céu,
o cientista inglês Thomas Harriot já mapeava a lua. Harriot era um
homem notável, em muitas áreas. Empreendeu uma pesquisa ampla
sobre os “habitantes naturais” da Virgínia, era membro da “Escola da
Noite”, junto com sir Walter Raleigh e o dramaturgo Cristopher
Marlowe, e estava envolvido no Gunpowder Plot – conspiração
fracassada para assassinar o rei Jaime I e todos os membros do
parlamento inglês em represália às leis contra os católicos. Sua vida
intelectual era ainda mais fascinante: após mapear a Lua, chegou a
se firmar como um dos principais observadores astronômicos de sua
era. Foi também o descobridor de uma notação simplificada que
transformou a álgebra e tornou-se um entusiasta de “tragar” fumaça
de tabaco como panaceia. Harriot era o típico gênio forjado pelas
mudanças que convulsionavam o espírito europeu.

Como vimos, uma era inteiramente nova emergia. Isso é
bastante desconcertante para nós do século XX, no qual o processo
tem sido quase contínuo. Em uma época em que jamais ocorrera
algo semelhante por vários séculos, a tendência era que provocasse
profundas discórdias. Alguns apontavam para o futuro, outros



estavam determinados a preservar as velhas certezas. Conforme
demonstram tanto Harriot quanto a invenção do telescópio, Galileu
estava longe de estar só – embora frequentemente se sentisse
assim. Seu mérito absoluto se torna evidente quando
compreendemos que ele brilhou num contexto altamente
competitivo. Foi a profundidade de sua percepção e de sua
originalidade (no desenvolvimento, quando não na criação) que lhe
deu destaque tanto no campo prático quanto no teórico. Embora
não tivesse o mesmo prestígio de Newton, foi meritoriamente seu
predecessor.

Até esse ponto podia-se questionar se Galileu tinha realizado
plenamente seu potencial. Somente a partir dos 40 anos ele
emergira como uma figura europeia exponencial – ao lado de vultos
como o filósofo-matemático Descartes, Harvey (que descobriu a
circulação do sangue) e Kepler. Esses foram os homens que fizeram
a transição entre o que se poderia denominar a Era de Leonardo e a
de Newton. O sucesso de Galileu iria trazer-lhe muitas das
recompensas efêmeras que ele tanto desejara, mas também iria
testar seu caráter de um modo que ele não previra.

Galileu começou então a explorar o céu com o telescópio. Via a si
próprio como nada menos que o novo Colombo. E suas descobertas
seriam quase igualmente sensacionais. Antes desse período, o
conhecimento dos planetas existentes e das estrelas permanecera
praticamente estagnado por cerca de 3.500 anos. Os babilônios,
olhando fixamente à noite o céu cheio de estrelas do alto de seus
zigurates, tinham levado a observação astronômica a olho nu a seus
limites.

Na noite em que Galileu adaptou o telescópio ao olho, viu uma
Lua transformada. Ao invés de um radiante disco semicircular,
percebeu um grande e misterioso corpo esférico, dividido ao meio
por uma sombra cujo limite preciso era cortado pela superfície
áspera do planeta. O exame detalhado dessa superfície revelava
inconfundíveis crateras redondas, cadeias de montanhas e algo que
se assemelhava a mares. (Era o fim da astronomia aristotélica,
deduziu ele. Os corpos celestes não eram de modo algum esferas
perfeitas.) Quando Galileu girou seu telescópio para a Via Láctea,



esta passou de uma neblina diáfana a uma vasta explosão de
estrelas.

Galileu logo empreendia uma exploração sistemática do sistema
solar, durante a qual fez descobertas ainda mais sensacionais.
Júpiter tinha satélites! Batizou essas novas luas de Sidera medicea
(estrelas dos Medici), em homenagem a seu fascinado aluno (que
tinha então se tornado grão-duque). Observou também as “fases de
Vênus” – semelhantes às fases da Lua, crescente e minguante. Isso
proporcionou inquestionável prova de que Vênus girava em torno do
Sol (e também confirmou que a Terra fazia o mesmo). Observou o
Sol e descobriu ele tinha manchas negras “que pareciam se
autoconsumir” e que não só se dissolviam, mas aparentemente
surgiam ao acaso, assumindo todo tipo de formas, “como nuvens”.

Fez desenhos de Saturno, que então se pensava ser o mais
distante planeta do sistema solar.

Registrou: “Saturno não é uma única estrela, mas três juntas ...
quase se tocando, com um pequeno espaço escuro entre elas.” E
concluiu: “O planeta mais distante é um sol triplo.” O mais espantoso
não era que Galileu houvesse se equivocado em relação aos anéis de
Saturno, mas que tivesse sido capaz, antes de mais nada, de
observar o planeta com tantos detalhes, considerando sua
aparelhagem tão limitada. Qualquer pessoa que tenha tentado
observar Saturno através de um telescópio da época, que ampliava
32 vezes os objetos, poderá compreender a ilimitada qualidade dos
achados de Galileu – que devem ter exigido longas horas de
observação extenuante para os olhos, notável imaginação científica
e inspirada capacidade de intuição, quase nas mesmas proporções.
Levando em conta seu restrito entendimento do universo, suas
descobertas eram pouco menos que miraculosas.

Em 1610, publicou toda essa informação inédita em O
mensageiro estrelado (Siderius nuncius). Esse pequeno e elegante
ensaio foi escrito em latim e do dia para a noite se tornou uma



sensação entre aqueles que liam nessa língua (ou seja, todos que
tinham recebido educação, a qual era invariavelmente transmitida
nessa língua impopular). Tal qual acontecera com todas as suas
obras, apareceram as inevitáveis objeções. O astrônomo jesuíta
Cristoph Scheiner havia construído seu próprio telescópio na Bavária,
com o qual também vira manchas no Sol (algum tempo antes de
Galileu observá-las). O superior do padre Scheiner, contudo, não
ficara impressionado, declarando: “Li todas as obras de Aristóteles e
não encontrei nada parecido com o que você descreve ... As
manchas que viu no Sol decorrem de defeitos de seus instrumentos
ópticos ou de seus olhos.” Scheiner pensava de forma diferente: de
seu superior e de Galileu. Em sua opinião, o que ele vira eram
planetas mínimos girando em torno do Sol – mas foi obrigado a
publicar essa informação anonimamente.

Galileu reagiu com vigor à legítima sugestão de Scheiner de que
fora ele quem descobrira as manchas solares. Uma vez mais os
aristotélicos, os jesuítas, as autoridades papais, seus inimigos, seus
credores – todos se voltavam contra ele. Transbordante de orgulho
por ter se tornado o famoso autor de O mensageiro estrelado, a
sensação da Europa, permanecia dividido pelas dúvidas interiores
que provocaram sua paranoia. À medida que seu prestígio
aumentava, o mesmo ocorria com sua paranoia. Suas respostas a
Scheiner (e a vários outros que apresentaram objeções modestas)
foram intoleráveis. Galileu atraía para si mesmo mais inimigos
desnecessários.

Pelo menos sua situação em Pádua era segura – para toda a vida
–, razão pela qual as autoridades venezianas e o generoso Doge se
surpreenderam ao saberem que Galileu decidira deixar a Sereníssima
República. Em 1610, Cosimo de Medici sucedera de direito ao grão-
duque – após o que oferecera a seu antigo professor o cargo de
“primeiro filósofo e matemático” da Toscana. Faziam parte do
emprego acomodações palacianas na Villa Bellosguardo, em uma
colina de onde se divisava Florença. Galileu decidiu que não podia
recusar a oferta. Era compreensível: significava não ter mais de dar
aulas, ou fazer conferências sobre trivialidades aristotélicas ou
nonsense ptolomaicos. Não mais intrigas políticas ou necessidade de



bajular mediocridades poderosas. Em sua villa sobre as colinas, sob
a proteção do grão-duque, estaria acima da mera política. Poderia
então dedicar todo o seu tempo à pesquisa.

Juntou o que lhe pertencia e partiu para Pádua, levando suas
duas filhas e o filho, mas deixando a mãe deles para trás. O fim de
Veneza significava o fim de Marina. Essa aparente insensibilidade
parece ter sido um arranjo mutuamente acordado, ou pelo menos
um hábito socialmente aceito. Em um ano, Marina estava casada e
feliz – sugerindo a ausência de ressentimento e a presença de um
dote (indicações dos dois lados da moeda do comportamento de
Galileu). Aquele de quem ele iria sentir mais falta era, obviamente,
Sagredo. Ocasiões para que os homens se comportassem mal não
eram tão abundantes na Toscana, cuja sombria era de declínio ainda
se projetava no horizonte futuro. Galileu e Sagredo manteriam
correspondência, com troca mensal de cartas, às vezes até
semanais, até a morte deste último, dez anos mais tarde.

As pesquisas de Galileu continuaram aceleradas, agora que seu
intelecto também estava livre para a teorização avançada. Quase de
imediato foi capaz de prever os eclipses das luas de Júpiter, cujo
movimento indicava a órbita anual da Terra em torno do Sol. (Essa
foi a mais forte prova conseguida por ele em suas observações para
apoiar o sistema copernicano.) Desenhou então tabelas precisas
esboçando as futuras posições das luas de Júpiter e seus frequentes
eclipses, os quais, segundo sua sugestão, podiam ser usados pelos
navios no mar para superar o problema do estabelecimento da
longitude. (Nesse ponto o método de Galileu não se revelou prático,
e esse problema não foi resolvido senão quando da revolução
ocorrida na cronometria, mais de um século depois.)

Curiosamente, a despeito dessa observação meticulosa do
sistema solar, Galileu rejeitou a evidência de Kepler das órbitas
planetárias elípticas. Até o fim de sua vida, continuou a sustentar a
noção aristotélica de que as órbitas planetárias eram circulares. Isso
não o impediu, no entanto, de formular ideias originais sobre a
mecânica dos planetas em órbita. Ele suspeitava que a órbita inercial
de um planeta em torno do Sol decorria de algum tipo de
magnetismo. Seus ensaios revelam que estava prestes a conceber a



gravidade como uma força universal. No entanto, rejeitou essa
noção – estranhamente, pela mesma razão de Descartes. Ambos a
consideravam uma força “oculta” (ou seja, uma explicação
metafísica ao invés de científica). Talvez as ações de Galileu tenham
sido dificultadas pelos vestígios das ideias de “inércia” e de força
“natural” de Aristóteles (que atraíam tudo para a Terra, centro do
universo), mas sua aplicação da física ao movimento dos planetas foi
um passo sumamente significativo. Kepler aplicara a matemática ao
universo e agora Galileu mostrava que as leis da física da Terra
também eram universais.

“As leis terrestres se aplicam aos céus.” O refrão estava indo
longe demais – o Vaticano começou a ficar alerta. Mas Galileu
continuava despreocupado. Por volta de 1611, era uma figura tão
celebrada que foi convidado a ir a Roma demonstrar seu novo
telescópio na Corte Papal. As sumidades pontificiais ficaram tão
impressionadas que Galileu decidiu que chegara a hora de
“aparecer” como copernicano. Publicou um pequeno texto sobre
manchas solares, escrito em elegante italiano, mostrando como
essas manchas provavam que o sistema ptolomaico estava errado. O
livro rapidamente se transformou em best-seller, especialmente entre
os estudantes universitários. Os acadêmicos aristotélicos logo
perceberam a ameaça. Se as coisas continuassem assim, eles não
tardariam a perder o emprego. Os acadêmicos e os clérigos
começaram a reunir suas consideráveis habilidades de polemistas.
Nesse ínterim, outros começaram a expor propostas políticas mais
sorrateiras. Alguma coisa tinha de ser feita a respeito desse homem.

Os aristotélicos, bastante corretamente, salientaram que o
sistema heliocêntrico copernicano conflitava com as visões do
universo expressas na Bíblia. A Igreja concluiu que teria de agir.
Tamanha heresia não podia ser tolerada.

Todo esse conflito entre a Igreja e a ciência era historicamente
inevitável (ainda que fosse, num outro sentido, completamente
desnecessário). Durante a Idade Média, apenas o cristianismo tinha
mantido viva a civilização ocidental. O conhecimento e a cultura
haviam sido preservados em comunidades cristãs isoladas –
enquando no mundo exterior os vândalos, os visigodos, os vikings e



outros da mesma espécie ocupavam-se daquilo em que eram
excelentes (ou seja, vandalismo, estupro e pilhagem, descoberta da
América etc.). Quando o conhecimento se difundiu no começo da
Idade Média, vinha de uma única fonte: a Igreja. No período da
estagnação intelectual da Alta Idade Média, a Igreja tinha, quase
que inadvertidamente, anexado todo o conhecimento. Chegado o
florescimento intelectual da Renascença, a Igreja se viu munida de
mais do que previra. Não querendo abandonar esse poderoso
monopólio, decretou que a ciência devia se conformar a seus
ensinamentos. O pensamento progressivo estava subordinado à
prática intelectual estática. Algo tinha de acontecer. Para seu
infortúnio, Galileu se tornaria figura emblemática nessa luta.

Por um curioso processo inverso, a ciência do final do século XX
encontra-se agora em posição notavelmente semelhante à da
religião no começo do século XVII. A ciência se considera senhora de
todo o conhecimento. Qualquer saber que não obedeça às regras da
ciência é descartado – como metafísica, misticismo, mera psicologia,
economia ou algo parecido. Todo conhecimento tem de ser científico
e os cientistas assumem a tarefa de fazer afirmações sobre Deus – o
que Ele é, se Ele existe, até mesmo se existe “espaço” para Ele etc.
Conseguirá a religião um dia se recuperar dessa humilhação – ou
alguma catastrófica retomada de pensamento fará com que a ciência
igualmente se arrependa de sua ofensa? Pode ser que a ciência
tenha ido longe demais em sua tentativa de incorporar as
preocupações espirituais e filosóficas da humanidade, embora reste
ainda descobrir se ela passará pelo mesmo eclipse da religião. Vale a
pena ter em mente essas considerações mega-históricas quando
entramos (com Galileu) no meio de uma das mais violentas lutas
intelectuais da história. O passado foi algum dia o presente, na
mesma medida em que o presente será mais tarde o passado
desesperançado e risível.

Enquanto isso, de volta ao século XVII. As forças contrárias a
Galileu tiveram uma grande arrancada. Os clérigos aristotélicos logo
pronunciavam sermões altamente contestatários por toda a Itália,
insultando os “matemáticos”. Infelizmente, o que eles de fato



denunciavam era a própria matemática – que era irrefutável. Num
sentido mais amplo, porém, essa era obviamente uma luta pelo
poder. A Igreja lutava para manter sua decadente influência pan-
europeia, para não falar de sua renda pan-europeia. Esta última
permanecia maior que muitos orçamentos de algumas nações –
arrecadando vastas somas com lendas como a venda de
indulgências (que absolviam pecados e prometiam ao portador livre
entrada no céu).

Quanto aos que pensavam como Galileu, a Igreja ainda dispunha
de algumas armas pesadas. Ele foi denunciado à Inquisição, acusado
de pronunciamentos blasfemos. Sua crença no atomismo
representava uma ameaça significativa à doutrina central da
Eucaristia. Se o vinho e as hóstias eram constituídos de átomos, não
podiam se transformar no sangue e no corpo de Cristo. Galileu fez o
que pôde para impor sua argumentação nesse ponto. Em carta às
autoridades de Roma, ressaltou que a Igreja já havia concordado em
interpretar as Escrituras alegoricamente, sempre que entrassem em
contradição com a realidade científica. Solicitou-lhes que levassem
em conta “o torturante dilema na alma das pessoas que se deixam
convencer totalmente por uma prova matemática ou científica, para
em seguida descobrir que é pecado acreditar em semelhante ideia”.
Galileu logo passou a se sentir cada vez mais tragado pelo pântano
da política do Vaticano. (Embora a apelação bizantina originalmente
derivasse das notórias maquinações e das complexas manipulações
internas da Igreja oriental, sua contraparte ocidental tampouco
relaxava nesses assuntos.)

Finalmente Galileu decidiu que seria político visitar Roma para
defender sua causa. Mas o principal teólogo da Igreja, o cardeal
Robert Bellarmine, não se deixou persuadir pelos argumentos
racionais do maior cientista de sua era. Na opinião do cardeal, a
matemática nada tinha a ver com a realidade – e não tinha lugar no
que dizia respeito às relações com essa esfera. Essa antiga crença
grega vinha do tempo de Platão e já fora destruída cerca de dois
séculos depois por Arquimedes. (Apesar de os proprietários de
quitandas talvez julgarem já ter direito adquirido nesse ponto.)
Infelizmente, entre Platão e Arquimedes houvera Aristóteles, que



aceitara a hipótese platônica, o que significava que ela era aceita
pela Igreja – e continuaria a sê-lo.

A Igreja já tinha trabalho o bastante combatendo os
protestantes, sem ter de se preocupar com cientistas. Em 1616, o
cardeal Bellarmine decidiu resolver essa questão de uma vez por
todas. A grande obra de Copérnico, Sobre as revoluções dos orbes
celestes, foi colocada no Índex de obras banidas e o cardeal editou
um decreto estabelecendo que o sistema copernicano era tanto
“falso” quanto “errôneo”. (Um não era evidentemente bastante.)
Galileu foi convocado para uma audiência privada pouco antes de o
decreto se tornar público. Foi então formalmente advertido de que
não devia “apoiar ou defender” o sistema copernicano, embora
ainda pudesse discutilo como “suposição matemática”.
(Presumivelmente uma dessas atitudes seria falsa, mas a outra teria
sido simplesmente errônea.)

Galileu lambeu as feridas e retornou ao isolamento de sua villa
na Toscana. Decidiu que era melhor não mexer com o enigma lógico
da posição da Igreja, embora no íntimo ainda acreditasse que “a
Bíblia mostra o caminho do céu, mas não como o céu caminha”.
Durante os sete anos seguintes, Galileu prosseguiu com seu trabalho
científico em isolamento, publicando apenas um tratado ocasional,
que não apresentava controvérsias – sobre assuntos como marés e
cometas. No entanto, suas explicações desses fenômenos
permaneciam implicitamente polêmicas. A forma de explicar as
marés – na realidade, equivocada – exigia o movimento do mundo,
tanto ao redor de seu eixo quanto ao redor do Sol. Da mesma
forma, insistia que os cometas não eram sublunares, destruindo
assim a noção aristotélica do céu inalterado.

Mas Galileu, por temperamento, não se adequava à vida
tranquila. Quando Orazio Grassi, padre jesuíta, publicou um influente
panfleto sobre os cometas, que desdenhava suas teorias em favor
do sistema ptolomaico, Galileu não se conteve mais.

Em 1623, aos 59 anos, publicou sua resposta sob a forma de um
tratado intitulado Saggiatore (em geral conhecido como O
ensaiador). Essa obra é muito mais do que um conjunto de asneiras
de algum engenhoso cientista ignorante. Nela, Galileu expõe suas



opiniões filosóficas sobre a matéria. Distingue entre suas qualidades
primárias, como aquelas que podem ser medidas cientificamente, e
suas qualidades secundárias, que podem apenas ser percebidas,
como gosto e cheiro. Essa distinção antecipa a obra do filósofo
inglês John Locke em bem mais de meio século. Locke foi o
fundador do empirismo, que colocou a filosofia ao lado das
conquistas científicas de Newton. Galileu não apenas forneceu os
alicerces para a concepção newtoniana de gravidade, mas também
compreendeu o significado do que ele fazia, antevendo as
implicações filosóficas de seus progressos científicos uma geração
antes dos filósofos. (Imagine um cientista do século XIX criando uma
concepção embrionária de relatividade e ainda lançando as bases da
filosofia de Wittgenstein.) Em O ensaiador, Galileu expressou ainda
uma opinião que, curiosamente, de fato impressionou e influenciou
Einstein. Ele declarou que o “Livro da Natureza é ... escrito em
caracteres matemáticos”, o que se tornaria artigo de fé na descrição
de Einstein do universo – apoiada, como o era, na especulação em
termos matemáticos, ao invés de na experimentação.

No entanto, apenas para sua própria segurança, Galileu decidiu
dedicar esse livro à glória do novo papa, Urbano VIII. Era mais do
que apenas bajulação diplomática. Urbano VIII, em sua condição
anterior como cardeal Maffeo Barberini, fora apresentado a Galileu
pelo grão-duque da Toscana em sua corte, bem antes, no ano de
1611. Embora Barberini fosse um aristotélico devoto, tinha ficado
tão impressionado com as posições de Galileu que chegara a
escrever um poema arrebatado sobre ele:

Olhamos para o céu
E o que enxergamos ao léu?
Do Pai Saturno as orelhas
Da Via Láctea as lágrimas
E tudo descoberto por suas lentes,
Ó sábio Galileu! ... etc.

Barberini tinha o espírito aberto, capaz de abarcar tanto a
astronomia quanto a astrologia – assim como os aparentemente



incompatíveis sistemas de Copérnico e Ptolomeu. Esse feito
evidentemente impressionou Galileu, levando-o a acreditar que
estava prestes a se tornar um vencedor, no que dizia respeito ao
novo papa.

Em 1624, partiu de novo para Roma, confiante em que o novo
papa logo o absolveria de sua inconsequente promessa ao cardeal
Bellarmine de guardar silêncio sobre Copérnico. Urbano VIII, porém,
era mais do que apenas um habilidoso contorcionista intelectual (seu
ponto alto nessa área foi alcançado com a canonização de um
Borgia). A fim de assegurar o posto supremo, fora necessário a
Urbano tornar-se um habilidoso contorcionista político também. A
despeito de concordar com o que Galileu dizia, Urbano punha-se
igualmente de acordo com o que diziam seus assessores políticos
(que afirmavam o contrário). Para grande desapontamento de
Galileu, ele não foi absolvido de seu voto de silêncio universal. Mas,
após deixar isso claro, Urbano fez outra determinação que parecia
contradizer esse julgamento – pondo fim a algumas ruminações
filosóficas que pareciam reestabelecer o status quo (ou não). Em
suma, Urbano deu a Galileu permissão para escrever sobre “os
sistemas do mundo”, mas somente sob a condição de não favorecer
o sistema copernicano ou o ptolomaico. Concluiu com uma nota
profunda, mas de certo modo ambígua: “Jamais poderemos saber
como Deus fez o mundo, pois Ele poderia ter obtido exatamente os
mesmos efeitos mediante caminhos totalmente inimagináveis ao
homem. Por essa razão, não devemos aderir a uma forma de dizer
como o mundo foi feito, pois isso limita a onipotência de Deus.” Esse
credo talvez tenha dado ao próprio Urbano permissão para acreditar
em tantas teorias contraditórias quantas seu espírito pudesse
abranger, mas seu preceito fundamental estava claro. Não pregarás
as ideias de Copérnico. A fim de que se tornasse ainda mais
transparente, Galileu recebeu também uma carta bem menos
filosófica do cardeal Niccolo Riccardi, o censor-chefe.

Retornou à sua villa nos arredores de Florença, onde decidiu
pegar o papa pela palavra (qualquer que fosse ela). Dedicou-se, nos
anos que se seguiram, a escrever Diálogo sobre os dois principais



sistemas de mundo, o ptolomaico e o copernicano (Dialogo sopra i
due massimi systemi del mondo, Tolemaico e Copernicano), sob a
forma de um diálogo entre três personagens principais, que
acontece durante quatro dias e é ambientado em um palácio cor-de-
rosa em Veneza. A locação pode ser identificada como o palácio de
seu amigo Sagredo, que morrera 12 anos antes. Seria esse o tributo
de Galileu a seu grande amigo e às muitas tardes, regadas a bom
vinho (e ao que mais estivesse por perto), que tinham passado
juntos discutindo ciência, literatura e filosofia. O próprio Sagredo
aparece no Diálogo – como o intelectual espirituoso que ataca sem
nenhuma cautela as ideias propostas pelo nada engenhoso
Simplicio, que representa o ponto de vista ptolomaico-aristotélico.
Simplicio é resgatado do ridículo pelo personagem Salviati, que tenta
uma sensata reconciliação entre as duas opiniões discordantes. Por
exemplo:

SAGREDO (já cansado da insistência de Simplicio na infalível correção
de Aristóteles): Você é como um homem rico que construiu e
mobiliou um esplêndido palácio, para em seguida descobrir que seus
alicerces estão podres. A fim de salvar seus tesouros você recorre a
todos os tipos de escoras e esteios.

SIMPLICIO: Por favor, não se refira de modo tão desrespeitoso a
Aristóteles. Ele foi o criador da lógica, além de seu expoente mais
ilustre. Seria melhor se buscasse primeiro entendê-lo, antes de
tentar refutá-lo.

SALVIATI: A lógica é o órgão com o qual filosofamos. Um artesão pode
se superar na confecção de órgãos, mas não necessariamente sabe
tocá-los adequadamente.

Permite-se a Salviati ambiguidade suficiente para que ele pareça
natural, mas fica muito claro que lado ele de fato apoia.

O Diálogo foi devidamente publicado em 1632, após ter sido
cuidadosamente examinado e ter recebido o imprimatur papal, dado
pelo censor do Vaticano. O livro foi imediatamente saudado com



entusiasmo, nos círculos intelectuais de toda a Europa, como uma
obra-prima que beneficiava todas as áreas. Não apenas era
revolucionário na área das ciências, mas também profundamente
filosófico e um primor literário. Urbano acolheu com satisfação esse
reflexo de glória: o Diálogo era simplesmente a obra que ele próprio
sugerira a Galileu escrever.

No entanto, logo foi demonstrado ao papa que o novo tratado de
Galileu estava longe de constituir o trabalho imparcial que pretendia
ser. O nome Simplicio talvez fosse (segundo se alega) copiado de um
célebre grego antigo, comentador de Aristóteles, mas o personagem
foi composto para cumprir as expectativas de seu nome. Segundo os
jesuítas – que tinham aversão a Galileu por tentar denegrir seu
mentor intelectual – o Diálogo poderia ser responsável por danos
maiores à Igreja católica, e mais ainda à causa protestante, “que
Lutero e Calvino juntos”.

O papa ficou furioso e imediatamente ordenou a instauração de
um processo contra Galileu. Infelizmente, foi informado de que isso
não seria possível – pela simples razão de que o livro havia sido
liberado pelas autoridades papais. Uma única vez que fosse,
apresentava-se uma situação em que ele não poderia se beneficiar
dos dois lados. O papa ficou ainda mais furioso.

Os jesuítas, porém, não se deixavam convencer tão facilmente e
rapidamente encontraram um modo de contornar esse obstáculo
aparentemente intransponível. Descobriu-se logo, nos arquivos
papais, um documento incriminatório, que mostrava que, há muito
tempo, em 1616, durante sua audiência com o teólogo papal chefe,
cardeal Bellarmine, Galileu prometera especificamente parar “de
ensinar ou discutir o sistema copernicano, sob qualquer forma ou
feição”. Isso significava que Galileu “extorquira” das autoridades
papais a autorização do Diálogo. Seguiu-se uma ordem imediata
para a abertura de processo contra ele, com base em “suspeita
veemente de heresia”.

Galileu deduziu que estava em sérias dificuldades. Seus inimigos
tinham finalmente se organizado. Ele corria o risco de se transformar
em bode expiatório para tudo que não estivesse indo bem com a



Igreja. (Uma função muito necessária que tinha permanecido vaga
por tempo demais, na opinião de muitos.)

A posição de pateta público numero uno não era invejável,
principalmente com a Inquisição rondando nos bastidores. Fazia
apenas trinta anos que o filósofo e cientista Giordano Bruno, que
também fora conhecido por toda a Europa, estivera diante da
Inquisição em Roma. E terminara queimado na fogueira, com a boca
amordaçada, para que não pudesse passar adiante suas heresias,
mesmo em seus últimos instantes de vida.

Quando as inevitáveis intimações para comparecer a Roma
chegaram à villa de Galileu perto de Florença, ele imediatamente
alegou que estava velho e doente demais para viajar. Nas
circunstâncias, não se tratava de exagero tão grande. Tinha então
68 anos, e sua saúde começara a deteriorar. Mas não foi o
suficiente. Recebera um convite indeclinável.

Para sua surpresa, Galileu achou a Inquisição
extraordinariamente simpática. Ao invés da costumeira cela
subterrânea, e do carcereiro neolítico como espectador, foi alojado
com alguma elegância (o modo ao qual estava então acostumado).
Decidiu que o melhor caminho era se apegar à verdade. Negou de
imediato ter assinado uma promessa, como a constante do
documento recém-“descoberto”. A Inquisição, que tirara suas
próprias conclusões a respeito desse documento, decidiu que uma
concessão discreta seria adequada. Certamente as palavras
poderiam ser dispostas de tal forma que o venerável senhor podia
ser mandado para casa com uma reprimenda. Mas outros sentiam
de modo diferente. Galileu deveria se tornar um exemplo – ou a
Igreja se tornaria motivo de escárnio.

O papa Urbano VIII já começava a suspeitar de que se poderia
perder o controle. Afinal, alguns dos maiores talentos de toda a
Europa acreditavam no que Galileu dissera. (Talvez ele próprio
acreditasse – embora não se sentisse muito seguro em relação a
esse assunto.) Urbano permaneceu indeciso, mas os jesuítas sabiam
como inclinar a balança. Informaram-lhe que o ridículo personagem



Simplicio do Diálogo fora calcado em ninguém menos que nele
próprio!

Galileu foi devidamente condenado – a uma pena de prisão não
especificada. Antes, porém, foi decidido que devia negar Copérnico.
Sob interrogatório, logo arrefeceu. (Na peça Galileu, de Brecht, ele é
simplesmente levado até a porta da câmara de tortura, onde lhe são
mostrados os instrumentos. Essa cena jamais aconteceu, mas tem
certa exatidão poética.) Galileu abjetamente negou sua ciência
herética. Foi obrigado a prometer solenemente que “abjurava,
amaldiçoava e detestava” suas opiniões heliocêntricas – embora,
segundo a lenda, não tivesse deixado de resmungar numa pausa de
respiração: Eppur si muove (“Mas que ela se move, se move.”)

Galileu sabia que tinha jurado em falso. E sabia que seus
admiradores entenderiam que ele os havia traído e à ciência. Sentia-
se arruinado, não tinha sido feito do estofo dos mártires. Seria
covarde ou simplesmente prudente? A pergunta permanece em
aberto até hoje. Não é uma pergunta simples e qualquer resposta
deve levar em consideração a psicologia desse homem orgulhoso,
pretensioso, mas profundamente falho e cheio de dúvidas interiores
– assim como o fato de ter dedicado toda a sua vida à causa da
ciência e ter compreendido tudo que ela representava. Talvez seja
mais generoso dizer apenas que foi sábio.

De qualquer modo, a sentença de prisão de Galileu foi revogada
pelo papa. Foi mandado para casa e proibido de deixar sua villa nos
arredores de Florença. Em seus últimos oito anos de vida, viveu em
virtual prisão domiciliar. Apesar de sua idade e de sua saúde
comprometida, continuou suas pesquisas científicas. Já em 1637,
alguns meses apenas antes de ficar totalmente cego, descobriu com
seu telescópio que a Lua oscilava em seu eixo. Mas sua obra mais
importante durante esse período foi seu Discurso sobre duas novas
ciências, também sob a forma de um diálogo entre seu querido
Sagredo, o sábio Salviati e o patético Simplicio. Nessa obra Galileu
sintetizou vários de seus pensamentos sobre mecânica e registrou as
conclusões dos experimentos que empreendeu durante toda a sua
vida. O manuscrito foi contrabandeado para fora da Itália pelo
embaixador francês em Roma, o conde de Noailles, na sua volta a



Paris. Os estudantes da França e da Holanda, da Inglaterra e da
Alemanha, a quem Galileu dera aulas em Pádua, já haviam então se
tornado professores universitários em seus países. Foram eles que
aclamaram a obra de Galileu, quando esta foi finalmente publicada
na Holanda, e distribuíram cópias a seus alunos. Começara a
revolução científica, que era então irrefreável.

Galileu afinal morreu, enfermo e cego – mas famoso por toda a
Europa, exatamente como sempre desejara –, em 8 de janeiro de
1642. Nesse mesmo ano, um pouco adiante, Newton nascia na
Inglaterra. Trezentos e cinquenta anos mais tarde, em 1992, o
Vaticano finalmente considerou adequado admitir que no caso de
Galileu “erros foram cometidos”.



CRONOLOGIA DA
VIDA DE GALILEU

. . . . . . . . . . .

1564 Nasce em Pisa.
1581 É admitido na Universidade de Pisa para estudar

medicina.
1585 Abandona Pisa sem o diploma, para viver com a família

em Florença. Começa a lecionar e a dar aulas
particulares.

1589 Garante nomeação como professor de matemática na
Universidade de Pisa.

1590-
1

Escreve De motu.

1592 Consegue o prestigioso cargo de professor de
matemática na Universidade de Pádua.

1609 O recém-inventado telescópio chega à Itália e é
desenvolvido por Galileu.

1610 Publica O mensageiro estrelado com grande sucesso.
Muda-se de Pádua para Florença, com o patrocínio do
grão-duque Cosimo II.

1611 Exibe seu novo telescópio em Roma.
1614 Publicamente atacado pela Igreja.
1616 Proibido pela Igreja “de apoiar ou defender” o sistema

copernicano.
1623 Publica O ensaiador. Maffeo Barberini torna-se o Papa

Urbano VIII e dá a Galileu permissão para escrever um
livro sobre as duas cosmologias rivais.



1632 Após oito anos, publica o Diálogo sobre os dois principais
sistemas de mundo. A Igreja convoca Galileu a Roma.

1633 Em julgamento pela Inquisição, é condenada à prisão
perpétua.
Renega a “ciência herética”. Vive em virtual prisão
domiciliar nos arredores de Florença pelo resto de sua
vida.

1638 O manuscrito de Discursos e demonstrações matemáticas
sobre as duas novas ciên-cias é contrabandeado para a
Holanda, onde é publicado.

1639 Fica totalmente cego.
1642 Morre, aos 77 anos.
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