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Encontro-me diante dos divinos mestres, que conhecem as histérias
dos mortos, que decidem quais delas devem ser revisitadas, que
classificam o livro das vidas e como plenos ou vazios, que sio eles
proprios os autores da verdade... Quando a histéria é escrita, tem um
bom final e a alma de um homem atinge a perfeicao, com um brado
entusidstico eles o conduzem ao céu.

— Livro egipcio dos mortos
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Os quadros estavam pendurados no escuro como fantasmas. Eram
numerosos demais para serem contados; nao restava espago algum nas
paredes. Os olhos das telas pareciam vivos na escuridao, fitando os arredores
como se imaginassem que tipo de bruxaria os havia transportado para aquele
lugar.

O loft do pintor tinha um ar industrial, com suas janelas quadradas,
paredes de concreto e piso de cimento. Uns dez rolos de linho belga estavam
amontoados em um canto, perto de uma pilha de ripas de madeira
aguardando sua transformagdo em molduras. Quatro cavaletes formavam
um quadrado no centro do esttidio, cada um sustentando uma tela. A
superficie delas reluzia com gesso branco aplicado e polido até ficar liso
como esmalte, uma técnica usada no Renascimento para obter um realismo
quase fotogréfico. O artista a conhecia bem.

As pinturas em si formavam uma colegdo eclética. Cada imagem
capturava um momento diferente da histéria, um lugar diferente do
mundo. As pinturas tinham algo em comum, no entanto: todas retratavam
os momentos mais intimos da vida ou da morte de uma pessoa.

Uma mostrava um samurai ajoelhado no tatame, praticando o seppuku.
Estava vestido em branco cerimonial, sangue manchando a cintura. O
suicidio ritual tinha sido representado nos minimos detalhes, a agonia
evidente no rosto do samurai enquanto enfiava a lamina no abdomen. Atras
dele, seu “assistente” estava de prontidao, com a wakizashi preparada para
decapita-lo. Na pintura ao lado, um guarda imperial a cavalo arrastava um
prisioneiro por um descampado da antiga Pérsia. Em outro ponto da parede,
um velho de turbante contemplava o infinito, como se desafiasse o artista a
capturar seu espirito em seu ultimo dia de vida.



O estudio tinha trés paredes e era separado dos outros comodos por um
enorme biombo japonés de seda. Do outro lado ficava uma pequena sala de
estar, com uma cozinha escondida por uma parede lateral. No fim do
corredor, havia um quartinho desprovido de mobilia, exceto por um
colchonete, no qual o artista estava deitado de brugos, sem camisa e em sono
profundo.

De repente, ele se sentou e respirou fundo, lutando para se desvencilhar
de um sonho febril.

— Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aqui e
agora — repetia com desesperada intensidade enquanto balangava o corpo
de um lado para o outro, tentando se acalmar. Pouco depois, tao
subitamente quanto despertara, seu corpo relaxou e seu olhar ficou distante
enquanto uma estranha calma o invadia. Ele se levantou.

Entrando no estidio como um sondmbulo, separou varios pincéis e
comegou a misturar tintas em uma velha paleta de madeira, sussurrando
palavras em grego antigo que nao eram ouvidas havia séculos.

As maos do pintor se moveram no escuro com estranha seguranga. O
tempo passou sem que percebesse. Pintou até que o peso das horas se
acumulou, pressionando seu corpo, suplicando que parasse. Os pés estavam
dormentes; os ombros, crispados de dor. Quando os raios de sol do meio-dia
entraram pela janela, uma dor lancinante atravessou sua cabega, langando-
ode volta a realidade subitamente, como um alarme digital.

Meu nome é Bryan Pierce. Estou no meu estiidio. Estou aqui e agora. Meu nome
é Bryan Pierce. Estou no meu estiidio. Estou aqui e agora. Meu nome é Bryan
Pierce. Introduziu as palavras a forga na consciéncia, agarrando-se as
verdades simples como uma crianga que nao quer largar a linha de uma
pipa. As palavras eram a tinica coisa que o impedia de voar para longe.

As pernas de Bryan fraquejaram, e ele quase caiu, apoiando-se na parede
em busca de apoio. As maos sobre os joelhos dobrados, os bragos decorados
com todos os pigmentos que havia nas prateleiras do estiidio. O peito nu
também estava manchado de tinta.

Ele se for¢ou a contemplar sua mais recente obra, ciente de que seria a
forma mais rdpida de assimilar o sonho. Quando sentiu que havia
recuperado as forgas, levantou-se e foi buscar a cdmera que instalara no
canto do esttidio. Era a camera digital mais avangada que o dinheiro podia
comprar, equipada com um sensor de infravermelho que permitia registrar
suas atividades noturnas. Ele a mantinha ligada o tempo todo. Bryan nao



precisava rever as cenas para saber que estivera falando grego novamente a
noite inteira, mas a gravagao era uma prova de que aquilo realmente havia
acontecido.

Na maioria das manhas, observar-se no video ajudava a acalma-lo.
Naquele dia, porém, nao teve vontade de ver a gravagdo; o que havia
acontecido ainda estava bastante vivido na memoria, como se houvesse um
mensageiro ao seu lado. De alguma forma, aquele sonho tinha respostas. Mas
qual seria a pergunta?

Origenes Adamantius, um sacerdote da Roma antiga, tinha invadido sua
consciéncia havia uma semana; desde entdo, toda noite pintava memdrias
da vida do homem. Entregara a primeira tela a galeria antes mesmo de a
tinta secar. Sabia que a pintura tinha de estar na sua exposi¢cao, mas nao
saberia explicar por qué.

A abertura da exposi¢do estava marcada para aquela noite. Seria sua
primeira mostra em Boston desde que havia se mudado de Nova York, e
durante toda a semana estivera flertando com a ideia de comparecer, para
descarta-la logo em seguida. Nado podia correr o risco. Estar cercado de
pessoas, ter de olha-las nos olhos enquanto trocava apertos de mao — suas
pinturas como um pano de fundo gritante — provavelmente provocaria
uma crise. E, nesse caso, como poderia justifica-la?

Quando havia deixado de comparecer a abertura das exposi¢des em
Nova York no ano anterior, fora criticado pela midia, retratado como algum
tipo de recluso arrogante com desprezo pelo ptblico, quando nada podia
estar mais longe da verdade. Bryan expunha seus trabalhos na esperanga de
que alguém, algum dia, reconhecesse as pinturas pelo que realmente eram,
de que alguém sofresse da mesma maldigao. Porém, talvez a esperanca fosse
vazia. Apés anos de procura, ele comecava a desconfiar de que se tratava
de uma causa perdida. Centenas de pinturas e nenhuma resposta.

Bryan esfregou os olhos. Sentia uma dor de cabega chegando — a
necessidade de deixar de lado os pensamentos era muito forte. Talvez fosse
melhor simplesmente tirar um dia de folga e sair para uma longa
caminhada.

Antes, porém, precisava visitar uma exposicao no Museu de Belas-Artes.
Durante a semana inteira, faixas coloridas tremularam ao vento, perto dos
sinais de transito do centro da cidade, anunciando sua chegada: “Mistérios
do Egito e a Grande Piramide”. Sempre que via esses antincios, tinha a
sensacao de que a tunica das Sete Maravilhas do Mundo Antigo



remanescente nos dias atuais tinha vindo para Boston exclusivamente por
sua causa. Estivera planejando fazer uma visita ao museu, e aquele parecia
ser o dia perfeito.

Bryan pegou suas chaves e, ao sair de casa, passou por uma vizinha de
andar, uma jovem que s6 tinha visto uma ou duas vezes. Ela morava com o
marido do outro lado do corredor, e o fitava com um misto de vergonha e
fascinio.

Com um sorriso amarelo, ele murmurou um rapido “Ola” e deu meia-
volta para entrar em casa de novo. Tinha se esquecido de vestir uma
camisa.



— A Grande Pirdmide contém pedras suficientes para construir trinta
edificios do tamanho do Empire State Building ou uma muralha com pouco
menos de um metro de altura cortando o pais ao meio duas vezes.

Linz olhou para as projegdes, acompanhando a narrativa pelos fones de
ouvido, impressionada com os fatos relatados pela gravagao.

— As pedras foram talhadas com uma precisdo que hoje em dia pode ser
igualada apenas pelos fabricantes de lentes. Todas as pedras sao exatamente
iguais. Pedreiros especialistas calculam que os egipcios devem ter usado
ferramentas com uma precisio quinhentas vezes maior que a de uma
ferramenta de corte moderna. A exatidao atingida é espantosa.

Como isso é possivel?, perguntou-se Linz, mais intrigada a cada minuto. A
visita autoguiada parecia oferecer mais perguntas que respostas.

— Os antigos egipcios supostamente ndo conheciam nem a forma nem o
tamanho da Terra, mas a Grande Pirdmide fica exatamente a um tergo da
distancia entre o equador e o polo norte. A razao entre a altura e o perimetro
da pirdmide é exatamente igual a razao entre a circunferéncia do planeta e
o raio dos polos, e seu eixo estd alinhado exatamente na dire¢do norte-sul,
com uma precisio maior que a do Observatoério de Greenwich, na Inglaterra.
E a maior e mais precisa estrutura jamais construida em toda a histéria da
nossa civilizagao, e mesmo hoje em dia nao seriamos capazes de reproduzi-
la.

Com uma inquietude crescente, Linz tirou os fones, desistindo da visita.
A verdade era que nado estava no museu para ver a exposi¢ao, mas por um
motivo bem mais pessoal. Havia perdido a mae quando era apenas um bebé
e, quase trinta anos depois, ainda se sentia atraida para este local, do qual a
mae tanto gostava.



Linz havia passado as tiltimas duas horas percorrendo as galerias, mas, ao
fim da manha, ainda se sentia deprimida. Talvez seja melhor ir jogar xadrez no
parque, pensou. Fazia alguns meses que tinha se mudado de volta para
Boston e ainda nao arranjara tempo para voltar ao seu velho recanto na
Harvard Square.

No caminho para a entrada da exposi¢ao, onde pretendia devolver os
fones de ouvido, parou para apreciar uma curiosa bragadeira egipcia, feita
nao para mulheres e sim para guerreiros. Um leve sorriso perpassou seu
rosto. Era muito parecida com sua tatuagem, no momento escondida pela
manga do suéter.

Nesse instante, outro visitante parou ao lado de Linz — nao muito perto,
mas o suficiente para chamar sua atengao. Era o homem mais atraente que
ja tinha visto, os olhos de um azul marcante. Fitaram-se por um breve
momento e entdo ele seguiu caminho.

Ela permaneceu onde estava, observando-o se afastar. Teve vontade de
puxé-lo de volta e repetir aquele momento magico.

Como se tivesse lido seus pensamentos, o homem virou a cabega e olhou
para ela mais uma vez antes de desaparecer na sala seguinte da exposi¢ao.
Linz hesitou, sem saber como prosseguir. Uma estranha compulsao a impelia
a segui-lo, a percorrer de novo as galerias, fingindo que tinha acabado de
chegar e que ainda nao havia visitado a exposi¢ao quase inteira. Nao podia
se imaginar, porém, puxando uma conversa a respeito de Nefertiti para
entdo pedir o nimero do telefone do desconhecido. Nunca dera em cima
de alguém e nao estava disposta a comegar no Museu de Belas-Artes. Com
um resquicio de relutancia, devolveu os fones de ouvido.

Quando saiu do museu, o mundo do lado de fora parecia diferente. A
vontade de jogar xadrez na praca ja ndo era a mesma, mas decidiu ir assim
mesmo. Talvez se concentrar no jogo a ajudasse a aquietar as estranhas
vibragoes do coragao.

Enquanto caminhava, ndo conseguia tirar da cabega o breve encontro
com 0 homem de olhos azuis nem a sensagao de que cometia um erro ao
deixar o museu.

Harvard Square era um cartao-postal transformado em realidade, um lugar
onde pessoas de todas as partes da cidade se reuniam para jogar xadrez. O
adversdrio de Linz, um senhor de idade que usava uma boina, fez o
primeiro movimento. Ela respondeu em questdo de segundos, escutando a



serenidade dos movimentos nas partidas sendo travadas nas demais mesas,
e a tensao acumulada aos poucos foi se abrandando. Em menos de dez
jogadas, o jogo estava ganho.

O senhor resmungou e arrumou as pegas para uma revanche. Quando
Linz ganhou de novo, 0 homem olhou para ela com admiragao, obviamente
reconhecendo que havia se enganado ao supor que a bela mocinha seria
uma presa facil.

O que seu oponente nao sabia era que Linz, aos 15 anos, tinha chegado a
ser gra-mestre junior, o titulo de maior prestigio concedido a jovens
enxadristas. Na inféncia, o xadrez tinha sido uma paixao avassaladora, e ela
relaxara essa obsessio apenas ao entrar no ensino médio, durante o qual
havia tido o cuidado de nao alardear seus miltiplos talentos para conseguir
se enturmar. A maioria dos adolescentes ndo apreciava uma campea de
xadrez sabichona. Ela s6 aceitou suas excentricidades na faculdade e se
sentiu suficientemente segura para dar o seu melhor. Quando comegou a
fazer doutorado em neurogenética, ndo se sentia mais a mais inteligente da
turma, ja que todos os colegas eram igualmente brilhantes.

O senhor se mudou para outra mesa com cara de poucos amigos.

— Esse lugar esta livre? — perguntou alguém.

Linz ergueu os olhos e se sobressaltou. Era 0 homem do museu — seu
homem, aquele que quase havia seguido.

Pensando rapido, tentou avaliar a chance de aquilo se tratar de mero
acaso. Impossivel. Em uma cidade do tamanho de Boston, a probabilidade
de se encontrarem no museu e depois de novo, aleatoriamente, em outro
lugar sem nenhuma relagao com o primeiro, era de uma em um bilhdo ou
mais. Pela primeira vez na vida, Linz ficou completamente sem palavras.

— Vocé joga bem — comentou o homem, sentando-se do lado oposto da
mesa.

Linz ficou olhando, incrédula, enquanto ele arrumava as pegas. Iam
jogar xadrez. Ela e o Homem Misterioso iam jogar xadrez.

Ele devia té-la seguido até a praca. Nao, rapidamente descartou essa
ideia. Ela o teria notado. Além disso, quando havia deixado o museu, ele
estava muito longe da saida.

— O senhor que vocé acabou de derrotar gosta de alardear que estd
entre os primeiros lugares do ranking da Federagao de Xadrez — declarou
ele, com um sorriso zombeteiro.



— Vocé ja jogou com ele? — perguntou Linz, surpresa, torcendo para
que ele levantasse a cabega e a encarasse; 0 homem, no entanto, manteve os
olhos fixos no tabuleiro.

— Tenho vindo para cé toda semana nos tiltimos meses.

A sensagao foi mais de desapontamento que de alivio. Afinal, nao fora
seguida; tudo nao passava de uma grande coincidéncia.

Linz estava disposta a fazer o jogo render para passarem mais tempo
juntos. Depois das trés primeiras jogadas, no entanto, duas coisas ficaram
evidentes: ele era um excelente enxadrista e sua estratégia de prolongar o
jogo naoia funcionar.

Os dois tinham estilos totalmente diferentes. Ele jogava quase sem
pensar, rapido demais, enquanto Linz estudava com cuidado cada
movimento. Ele venceu em quinze lances. Assim como o senhor tinha feito
com ela antes, Linz subestimara as habilidades do homem do museu.

Com o ego em farrapos, ela jurou que o trucidaria na partida seguinte.

— Mais uma? — perguntou, com voz doce.

Ele sorriu e fez que sim com a cabega, fitando as maos de Linz. O modo
como evitava o seu olhar a estava enlouquecendo. De repente, porém, o
homem olhou diretamente para ela e perguntou:

— Por que vocé estava naquela exposicao?

Linz o fitou de volta, com a boca subitamente seca.

— Minha mae trabalhava la — respondeu de supetao.

Ele ficou esperando, como se soubesse que aquilo era apenas o comego de
uma histéria. De alguma forma, aquele olhar fixo arrancou a verdade.

— Minha mée morreu quando eu tinha s6 6 meses. As vezes gosto de
imaginar que ela ainda estd viva, que passamos a vida juntas...

Linz interrompeu o que estava dizendo. Embora atenuada pelo tempo, a
dor da perda da mae jamais havia desaparecido, e ela jamais havia
conversado com ninguém a respeito. Aquele dia, porém, parecia ser uma
excecgao.

— Como a sua mae se chamava? — perguntou o homem, suavemente.

— Grace — respondeu, com um né na garganta. — Ela era inglesa... Veio
a Boston para cuidar da curadoria da colegao de arte egfpcia.

O Dr. George Reisner havia coordenado a mais longa e mais bem-
sucedida escavagao no Egito, de 1905 a 1942, um empreendimento conjunto
do Museu de Belas-Artes e da Universidade de Harvard. Em consequéncia,
Boston tinha passado a contar com um dos maiores acervos de artefatos



egipcios do mundo. Linz achara muito apropriado que aquela exposi¢ao
itinerante também fosse a respeito do Egito.

— Na adolescéncia, as vezes eu ia sozinha ao museu e fingia que a
minha mae ainda estava l4.. que eu poderia esbarrar nela a qualquer
momento — confessou Linz, surpresa com o fato de estar compartilhando
algo tao intimo com um estranho.

Ele, porém, apenas assentiu e permaneceu calado. Nada de
condoléncias exageradas ou palavras de simpatia. Simplesmente ouviu e
compreendeu.

— Esta preparada? — perguntou, em tom casual.

Linz teve a impressio de que ele nado estava se referindo apenas a
partida de xadrez.

— E sua vez — avisou ele.

Ela enrubesceu e olhou para o tabuleiro, tentando recuperar a vontade
de vencer. Entretanto, no decorrer do jogo, percebeu que seria intitil. Ele
nao se parecia com nenhum outro jogador com quem havia se defrontado.
A maioria das pessoas aprendia a dominar o xadrez memorizando milhares
de padroes e sequéncias de movimentos, mas as jogadas do estranho nao
obedeciam a nenhum padrao conhecido; era como se ele improvisasse a
cada jogada, tornando impossivel prever o que faria em seguida. Mesmo
assim, Linz contra-atacou com todas as posi¢des taticas e movimentos
forcados em seu arsenal. Surpreendeu-o sorrindo em vérias ocasides diante
de suasjogadas.

O jogo parecia se arrastar por uma eternidade. Nenhum dos dois disse
nada, até, por fim, ele romper o siléncio.

— Parece que vai ser empate.

Linz observou a posicao das pegas, sem querer admitir que tinha sido
derrotada. Um empate nao era uma vitéria. Depois de algum tempo, porém,
teve de admitir que ele estava certo. O fato de o estranho ter percebido
primeiro que 0jogo nao teria vencedor a deixou irritada.

— Se quiser uma revanche, estou aqui toda sexta.

Linz olhou para ele de soslaio, tentando decifrar suas palavras. Estava
demonstrando vontade de tornar a vé-la? Porque ela nao sabia muito bem o
que pensar de todo o ocorrido. Contudo, o desconhecido fitava o tabuleiro
novamente. Talvez a atragao que estivesse sentindo fosse somente coisa de
sua cabega.



Linz consultou o relégio e ficou surpresa ao descobrir que duas horas
haviam se passado. Pretendia sair a noite e precisava voltar para casa e
trocar de roupa. Pegou a bolsa e se levantou.

— Obrigada pelo jogo — disse, estendendo a mao para se despedir, um
desapontamento inexplicdvel no peito. Aquele estranho encontro estava
chegando ao fim.

Ele também ficou de pé, baixou a cabega, tomou sua mao e a levou aos
ldbios. O sopro suave de sua respiragdo rogou no pulso dela antes que
soltasse seu brago.

— Até sexta, espero — murmurou ele.

Linz sentiu o coragao palpitar novamente.

— Até sexta — repetiu, quase sem pensar.

Enquanto se afastava, sentiu que o estranho a acompanhava com o
olhar, e precisou de toda a sua for¢a de vontade para nao voltar e fazer a
pergunta que tivera vontade de fazer centenas de vezes durante o jogo:
estava indo embora sem saber o nome dele.



DIA 1 - 6 DE FEVEREIRO DE 1982

A regressio dos sintomas dos nossos pacientes tem sido impressionante. Nao quero
divulgar nossas descobertas antes de podermos apresentar provas irrefutdveis, mas,
a meu ver, estamos a um passo de obter uma cura para o mal de Alzheimer. Houve
remissdo completa da formagio de placas, além de uma regeneracio sindptica que
excedeu em muito nossas previsoes. O mais surpreendente, entretanto, foi o efeito do
tratamento sobre a atividade dos neurdnios e das células gliais.

Um dos efeitos colaterais mais estranhos é que os pacientes estdo se lembrando
de eventos ocorridos na primeira infincia. Sio memdrias das quais nio tinham
conhecimento, mesmo antes que a doenca se manifestasse. Seriam essas memaorias
reais? E, em caso positivo, por que nio podiam ser acessadas até comegarmos o
tratamento?

Estamos diante de um territério inexplorado, e nio posso deixar de me
perguntar: se o medicamento produz tamanho efeito em um cérebro doente, qual
seriam os resultados de sua aplicagiio em um cérebro sauddvel?

Tal pergunta vem me atormentando, e meu impulso de experimentar o
medicamento por conta prépria se tornou irresistivel. Decidi me transformar em
uma cobaia, ingerindo vérias doses e me assegurando de que, afinal, nio sou o
primeiro cientista da histéria a usar o proprio corpo em um experimento.

Ainda ndo discuti minha decisdo com o grupo, muito menos com Diana. Temo
que achem que perdi o juizo. Pretendo lhes contar amanhd e pedir que realizem uma
série de estudos da minha atividade cerebral durante o sono.

Tomei a decisio de manter um didrio dos resultados, com toda a riqueza de
detalhe posstvel, para que, mais tarde, eu possa me lembrar de onde e por que o
comecei. O que estd acontecendo comigo no momento se apresenta como uma



varidvel totalmente imprevista e inexplicivel. Minhas experiéncias estdo me levando
para fora do alcance da minha propria imaginagdo. Nao tenho respostas. Nem ao
menos tenho certeza de quais sio as perguntas.

MB



Bryan olhou para o tabuleiro e comegou a rir. Havia acabado de conhecer
uma mulher surpreendente — uma mulher que lutara com ferocidade
contra ele durante duas horas e quase o tinha vencido — e nem ao menos
perguntara o nome dela. Por alguma razio, ndo parecera necessario.

O ponto fraco dela, pensou, era ir a extremos para calcular todas as
possibilidades em vez de confiar na prépria intui¢do. De que adiantava
antecipar o que estava para acontecer vdrias jogadas a frente se nao
conseguia captar as tendéncias do jogo? Talvez um dia pudesse convencé-
la a jogar de olhos vendados. Talvez assim fosse capaz de derrota-lo.

Notou que estava partindo do pressuposto de que voltariam a se
encontrar... porque voltariam. Nao tinha a menor duvida.

Quando Bryan a viu pela primeira vez, alguns minutos depois de entrar
no museu, foi como se 0 mundo tivesse parado e voltado a girar. Havia se
aproximado instintivamente, obedecendo a um impulso irresistivel de
reduzir a distancia que os separava.

Tinha ficado ao lado dela, fingindo interesse pelo objeto que ela estava
observando, esperando ser notado enquanto seus olhos de artista
memorizavam todos os detalhes de sua aparéncia. Era alta, com o corpo
esguio e delicado de uma bailarina, e tinha cachos loiros que se derramavam
livremente. De certa forma, ele sentia como se ja a conhecesse de longa
data, mas, a0 mesmo tempo, ndo tinha ideia do que dizer. Sua beleza era
quase demasiada.

Quando ela se virou para ele, fitou-a, sem conseguir se desviar, enquanto
reconhecia vidas inteiras escondidas naqueles olhos. Ao encontra-la naquele
momento, soube, sem sombra de divida, que as visdes que o assaltavam
desde a infancia eram, na verdade, memérias. Era algo de que vinha
tentando se convencer havia muito tempo: que, de alguma forma, seus



sonhos eram pegas de um passado que pertencia a sua alma. Agarrar-se a
essa crenga o havia ajudado a conservar a sanidade. As pessoas que
povoavam suas visoes de fato existiram, como tinha constatado em livros de
histéria, mas, mesmo assim, ele temia que estivesse se iludindo... até
encontra-la, porque imediatamente teve a certeza inabaldvel de que ela
havia compartilhado com ele todas aquelas vidas.

Como a emogao o impedia de falar, Bryan teve de sair para continuar a
visita a0 museu; ou ao menos fingir que iria fazé-la.

No entanto, tudo que conseguira fazer havia sido segui-la. Tinha se
sentido um tolo, naturalmente, espreitando-a de uns dez metros de
distancia. O que faria se ela olhasse para trds e o visse? Como poderia se
explicar?

Quase a perdera no metrd, mas havia se acalmado ao perceber que seu
destino era Harvard Square. Bryan tinha um motivo completamente
razoavel para estar la.

Desde que tinha voltado a morar em Boston, trés meses antes, jogava
xadrez em Harvard Square pelo menos uma vez por semana. Seu gosto pelo
jogo havia sido despertado ao se lembrar da vida de Pedro Damido, um
mestre enxadrista portugués do século XVI. Pedro era autor do primeiro
livro sobre estratégias de xadrez do mundo ocidental, e, depois de se lembrar
da vida de Damiao, também herdara o talento do homem — incluindo sua
capacidade de jogar as cegas.

Essas memoérias em especifico surgiram havia cinco anos e, em todo lugar
que Bryan passara a morar desde entédo, sempre procurava um parque onde
as pessoas se reunissem para jogar xadrez. Menos de um més depois de se
estabelecer novamente em Boston, ja conhecia todos os frequentadores
regulares da Harvard Square. Apenas dois jogavam xadrez decentemente,
embora nao o suficiente para derrota-lo. Ambos eram homens, e um deles
era o senhor com quem a jovem tinha jogado. Bryan havia observado a
partida de longe e assobiara baixinho quando o senhor entregara os pontos.

Agora, enquanto a observava se afastar, rumo a estacao de metro,
levantou-se, sentindo-se rejuvenescido. Sua decisao de voltar a sua cidade
natal assumia dimensdes completamente novas, e, pela primeira vez em
muito tempo, ele mal podia esperar pelo dia seguinte.

Vagou sem destino durante horas pelas ruas de Boston, cantarolando
uma musica famosa e desfrutando a brisa fresca do outono. O vento o
envolveu e o impeliu, fazendo-o ir mais longe do que pretendia, até se ver



em frente a galeria de arte onde suas obras seriam expostas. Esperou o sinal
fechar. Hoje vou comparecer a abertura da exposi¢io, pensou, sé por alguns
minutos. Vai correr tudo bem.

Consultou o relégio e fez uma careta. Ainda era cedo demais; teria de
esperar algumas horas. Tempo suficiente para tomar um café e dar uma
olhada na livraria da esquina. Estaria de volta as cinco e meia, quando
abrissem as portas. Elogiaria educadamente os donos do espago pela
elegancia do local, cumprimentaria os primeiros visitantes e iria para casa.
Tinha certeza de que o plano era seguro. Podia muito bem sustentar uma
conversa com alguns amantes de arte. A maioria do ptblico s6 comegava a
aparecer nessas exposi¢oes por volta das oito da noite.

Enquanto se preparava para atravessar a rua, sentiu uma dor aguda nas
témporas.

Gemeu e levou a méo direita a testa. A mulher que estava ao seu lado,
esperando o sinal fechar, perguntou se precisava de ajuda.

Bryan fechou os olhos, lutando contra a visdo que comegava. Em geral,
elas vinham durante o sono, a intervalos de alguns dias, de modo que ter
duas visdes em menos de vinte e quatro horas — sem nenhuma causa
aparente — o deixou atordoado. Precisava voltar para casa antes que
perdesse a consciéncia.

Murmurando “é s6 uma dor de cabega”, afastou-se a passos rapidos,
sabendo que dispunha de apenas alguns minutos antes de sua mente o
transportar para outro lugar.



CINCO

RIO NEGRO, SAO PETERSBURGO, RUSSIA
27 DE JANEIRO DE 1837

Alexandr olhou pela janela da carruagem e pensou que, se sua vida era um
livro e Deus tinha uma pena, Georges d’Anthés havia sido escolhido para o
papel de antagonista. Ou talvez o dono da pena fosse o deménio, pois nao
restava divida de que existia um coragdo maligno por trds da aparéncia
encantadora e dos modos sedutores do francés. Por que outra razdo
Alexandr estaria em uma carruagem, ao amanhecer, a caminho de um
duelo com aquele homem?

Como seria bom se tivesse o poder de escrever o resultado de tal
confronto! Fazia anos que nao desafiava alguém, ainda mais para um duelo
a pistola. Aos 37 anos, a vida de Alexandr girava em torno da esposa, dos
quatro filhos, de suas obras e do dinheiro que conseguia ganhar com elas.
Gostaria de estar no gabinete de trabalho, escrevendo seu romance sobre
Pedro, o Grande... talvez sua obra-prima, se um dia chegasse a termina-la.

Dando um profundo suspiro, Alexandr estendeu a mao para apalpar o
estojo da pistola. Talvez fosse uma tolice participar de um duelo, mas nao
podia suportar a ideia de passar o resto da vida sabendo que nada tinha
feito para defender a honra da esposa e a sua propria hombridade. Desde a
chegada de Georges d’Anthés a cidade, ele havia roubado ambas. A atengao
incessante e escancarada que d’Anthés dedicava a Natélia era intoleravel.

Abencoada pela beleza da Rissia, Natalia ofuscava todas as mulheres da
corte. Essa singularidade tinha um prego, que Alexandr vinha pagando
havia anos, mental e financeiramente. Sua esposa era a rainha de todas as
festas, e cada uma exigia vestidos e joias dignos. Eles viviam acima de suas



posses, e Alexandr nado conseguia escrever com rapidez suficiente para
pagar aos credores.

No momento, porém, dinheiro era a menor de suas preocupagdes;
esperava nao atirar em si mesmo ou se envolver em outra situagao
constrangedora, pois sabia que aquele duelo seria muito comentado. Ele nao
se considerava um homem vaidoso, mas sabia que ja havia se tornado uma
figura conhecida. Seus escritos encontravam ressonancia nos compatriotas
— ou, pelo menos, aqueles que nao foram censurados ou rejeitados para
publicacao.

A verdade era que escrever para ele era como respirar; nado poderia
conter as palavras nem se quisesse. Mesmo naquele momento, podia sentir
um poema aflorando em meio aos seus pensamentos sombrios.

Havia se esquecido de colocar o talismd no dedo enquanto se vestia, um
anel turquesa que seu bom amigo Naschokin lhe dera para protegé-lo do
perigo. E tivera de voltar para pegar o casaco. Embora soubesse que refazer
0s préprios passos era uma garantia de ma sorte, seus pés se moveram como
se tivessem vontade prépria.

Esses maus augtirios fizeram Alexandr pensar nos meandros do destino
e, como um mago das palavras, aproveitou a ideia para compor um poema.
Se nao estivesse pressionado pelo tempo, pediria ao cocheiro que encostasse
a carruagem e deixaria a pena fluir no papel. Sentia os versos se formando
em sua mente e esperava que, mais tarde, pudesse rememora-los.

A carruagem parou, e Alexandr levantou os olhos, surpreso. Ja tinham
chegado? Se d’Anthés se atrasasse, teria algum tempo para por em ordem
seus pensamentos. Ao ver o adversirio nas proximidades, porém, as
palavras que dangavam em sua mente logo desapareceram.

D’Anthes olhou para ele com um sorriso de escarnio e meneou a cabega.

— Achei que vocé nao viesse. Velhos ndo se sentem bem pela manha.

Ignorando-o, Alexandr saltou da carruagem e preparou sua arma.
Respirou o ar frio da manha, admirando-se com a semelhanga entre os
campos cobertos de neve e o cendrio que havia imaginado para o duelo
entre Oneguin e Lenski quando o escrevera. Estaria ele destinado a morrer
como o poeta Lenski de seu romance?

— Dez passos — exigiu, com firmeza na voz.

D’Antheés franziu o cenho.

— Mas isso é praticamente a queima-roupa!



Alexandr fez que sim com a cabega e encarou o adversario. Alguma coisa
nos olhos de d’Antheés o atrafa, fazendo-o sentir que representaram os
mesmos papéis no passado; que se odiaram em outra existéncia. Serd que o
romance do qual faziam parte ja havia sido escrito? Teve a impressao de que
as falas ja estavam 14, destinadas a serem pronunciadas. E, agora, aqui
estavam ambos. Os dez passos pareceram durar uma eternidade.

Voltando-se para encarar o homem que o mataria, Alexandr nao tinha
duvida quanto ao que o futuro lhe reservava. Era como se tivesse deixado
intencionalmente para trds o anel turquesa — como se soubesse, nas
profundezas obscuras de seu coragao, que nada o salvaria naquele dia.

D’Anthes puxou o gatilho. Alexandr sentiu a bala perfurar seu estdomago
e caiu de joelhos. Enquanto a dor lhe toldava a mente, olhou para o sangue
que se espalhava na neve e pensou: Sou uma rosa do inverno.

Percebeu que a bala o havia atingido exatamente onde Natélia se
esquecera de costurar um botao de volta no casaco, e o pensamento o trouxe
de volta ao que lhe restava fazer.

— Minha vez — anunciou, com um fio de voz.

D’Anthés permaneceu onde estava, com o corpo tremendo um pouco.
Embora mortalmente ferido, Alexandr tinha o direito de revidar. Apontou
com a precisio que seus membros combalidos lhe permitiam e disparou.
D’Anthés tombou.

Alexandr deixou a arma cair. O fato estava consumado. Olhou para o
céu e esperou que uma onda de excitagdo o envolvesse, mas sentiu apenas
um vazio.

— Que estranho — murmurou para as nuvens. — Eu achei que ficaria
contente.

Alexandr recuperou e perdeu os sentidos varias vezes até que os gritos de
Natalia o despertaram de vez, entao percebeu que estava de volta em casa.

Ao abrir os olhos, viu que a esposa estava chorando, com a cabeca
apoiada no seu peito. Tentou consola-la.

— Nao chore, meu amor. Ja passou.

Acariciou os cabelos dela, sentindo os solugos de Natdlia contra seu
corpo. O povo — ou a plebe, como Alexandr gostava de chamar — a havia
rotulado de fria e egoista, questionando sua devogao para com o marido.
Alexandr, porém, sabia que do amor que sentiam um pelo outro nao restava
duvida; tal sentimento dominava seu coragao.



Nos dias que se seguiram ao duelo, ele permaneceu liicido, mas apenas
alguns momentos ou horas de cada vez, enquanto oito doutores, incluindo o
médico particular do tsar, se revezavam na tentativa de salva-lo. Todos
sabiam que estava morrendo. O desenlace s6 estava demorando por causa
da determinacdo de Alexandr de deixar a vida sem dividas a serem pagas
pela familia.

Nos momentos em que estava acordado, ditou uma lista de todas as
obrigagcdes pendentes, além de uma carta ao tsar pedindo que delas o
liberasse. A resposta, que levou apenas um dia para chegar, trouxe um
sorriso aos labios de Alexandr. O tsar, que havia cortado suas asas e o
impedido de viajar para o exterior, que tinha censurado muitas de suas
obras e o coibira de tantas formas, acabara o libertando no fim.

Recostou a cabega no travesseiro e contemplou a estante, onde os livros
que havia escrito se misturavam a outros como velhos amigos. Sentiria falta
da vida, mas estava feliz em deixar para trds seus escritos. Eram as paginas
que continham seu coragao.

Ouviu Natélia entrar no quarto.

— Nao temos framboesas frescas — avisou ela —, mas temos geleia de
framboesa.

Alexandr estendeu a méo.

— Pode me ajudar a comer?

Natdlia se sentou na cama ao lado dele. Alexandr abriu a boca. A geleia
tinha gosto de ambrosia. Ele engoliu e disse:

— Quero que vocé se case de novo. — Natdlia parou a colher no ar, com
os labios trémulos. Alexandr prosseguiu, com esforco. — Chore a minha
morte por algum tempo, depois vad viver sua vida. Encontre um bom
homem, alguém que cuide de vocé melhor do que fui capaz.

Natdlia se desmanchou em lagrimas.

— Um bom homem? Vocé é o tinico para mim. Gostaria de ter nascido
homem — declarou, cerrando o punho. — Juro por Deus que, se fosse
homem, nao descansaria enquanto nao encontrasse e matasse d’Anthes.

Alexandr tentou acalma-la, mas a esposa parecia cada vez mais exaltada.

— Eu devia ter nascido homem para fazé-lo pagar pelo que fez!

Alexandr fechou os olhos, sem conseguir conter um sorriso, imaginando
sua Natalia em busca de vinganga. Como sentiria falta de sua companhia!
Conhecera um numero incontdavel de mulheres, mas ndo havia se
interessado particularmente por nenhuma até encontrar Natdlia. Amava



sua beleza, seu charme, seu jeito de menina — a forma como, apesar de
serem diametralmente opostos, ainda assim se entendiam as mil maravilhas.
Ninguém era capaz de deixa-lo mais furioso ou mais sereno que Natalia.

Esperava que o mundo a tratasse bem. Ela ndo tinha culpa por aquele
fiasco. Os amigos haviam lhe contado que d’Anthés sobrevivera ao duelo
com apenas um ferimento no brago. Melhor assim, pensou. Nao queria ter a
morte daquele homem na consciéncia. Talvez fosse mais afortunado que o
adversario. D’Anthes teria sua morte marcada na alma, uma mancha
impossivel de apagar.

Os pensamentos de Alexandr se voltaram para o poema. Dois dias
haviam se passado desde o duelo, mas ele ainda nao o escrevera. Talvez
devesse pedir uma pena a Natalia.

Quando estava prestes a chama-la, uma luz atraiu sua atencao,
tornando-se mais quente & medida que se aproximava. No meio da luz
havia uma mulher, com a mao estendida.

Alexandr arregalou os olhos, certo de que estava sonhando. Lada em
pessoa, a antiga deusa da beleza e do amor, saira de um conto popular para
ir ao seu encontro.

Os cabelos dela eram pretos como a noite, os olhos de um azul
deslumbrante. Faixas cravejadas de joias subiam em espiral pelos seus bragos,
envolviam seu pescogo, e uma tiara dourada, como a de uma rainha egipcia,
adornava seus cabelos. Falou-lhe com os olhos, e, de alguma forma, Alexandr
escutou: Tudo o que vocé é serd lembrado.

Ele sentiu uma paz infinita conforme seu espirito tomava a deusa pela
mao. Com um tltimo pensamento fugidio a respeito do poema, assegurou a
si proprio: Vou escrevé-lo quando acordar.

Bryan abriu os olhos e se deparou com o retrato de Natdlia. Estava linda,
mesmo naquele momento de dor, segurando a mao do marido enquanto ele
exalava o ultimo suspiro. Bryan tinha acabado de pintar o momento da
morte de Alexandr Puchkin.

Incapaz de conter a avalanche de memérias, ouviu as palavras em russo
sairem de sua boca enquanto chorava por Natalia, por seus filhos, por uma
vida que se fora irremediavelmente.

Sua mente racional tentou recuperar o controle. Inspirou
profundamente e sussurrou o mantra habitual:



— Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aquie
agora...

As palavras, porém, nao estavam surtindo efeito. Tomado por um
impeto irresistivel, pegou uma caneta e comegou a escrever. Dez minutos
depois, examinou o papel: estava coberto de palavras em russo. O tltimo
poema de Puchkin, aquele que o mundo nunca vira, repousava agora em
suas maos.

Bryan rasgou o papel em pedacinhos. Nao queria as memdrias de
Alexandr Puchkin. Ainda nao havia se recuperado das lembrancas da vida
de um sacerdote da Roma antiga. Agora tinha também na cabega a vida do
maior e mais prolifico poeta russo, tudo no intervalo de poucos dias. Sentia-
se acuado.

Incapaz de se controlar, agarrou os tubos de tinta mais préximos e se pos
a desfigurar a pintura, gritando obscenidades em russo. Nao queria ver
Natalia, ama-la, sentir sua falta.

Batidas insistentes a porta arrancaram Bryan do transe, evitando que
destruisse outras pinturas no estidio. Ele largou os tubos de tinta, correu até
a porta e a escancarou, bradando em russo para o pobre entregador de
pizza, que recuou, assustado.

— Cara, desculpa! Vocé pediu pizza?

Bryan ficou parado no lugar, como se congelado, tentando poér os
pensamentos em ordem.

O entregador insistiu:

— Vocé pediu pizza? Fala a minha lingua? Aqui é o ntimero 401?

Bryan fez que nao com a cabega mecanicamente.

— E a porta ao lado — murmurou antes de fechar a porta.

Voltou para o esttidio, tomando consciéncia aos poucos dos arredores. Os
fragmentos do poema jaziam no chao. Suas maos e a roupas estavam sujas
de tinta.

Bryan recolheu os pedagos de papel, pegou a pintura e as chaves e foi
para a porta. Precisava de ar fresco.

Ao sair do edificio, jogou a pintura e os pedagos de papel em uma lixeira
e continuou a andar. Céus, estava precisando de um pouco de
normalidade. A semana tinha sido cadtica. As vezes as visdes vinham em
fragmentos, como os capitulos de uma biografia, mas, em outras, uma vida
aparecia toda de uma vez, assomando-se como um tsunami. Alexandr



Puchkin e Origenes Adamantius foram tsunamis. Era como se estivesse se
afogando.

Pela primeira vez, um medo real o assaltou. Bryan nao sabia por quanto
tempo conseguiria conciliar aqueles episédios com uma vida normal. E se
tivesse um ataque em ptiblico? E se tivesse um ataque quando estivesse com
Ela?

Nao haveria como explicar, e, como os episddios estavam ficando cada
vez mais intensos e mais frequentes, seria impossivel ocultd-los
indefinidamente.

Consumido por esses pensamentos, nao seria capaz de dizer por quanto
tempo havia caminhado até descobrir que estava se aproximando do cais.
Passou por camelés que vendiam lembrangas para turistas e por uma
haitiana atrds de uma mesa improvisada, coberta de anéis de prata, que o
chamou.

— Ei, tenho um anel para vocé.

Bryan se virou e viu que a mulher estava com um anel na mao.

— Vai servir como uma luva — afirmou, com um sorriso enigmatico,
colocando o anel na mao de Bryan. — E para protegé-lo dos maus espiritos.

O pintor ficou olhando, aténito, para o anel turquesa. Era quase idéntico
ao talisma de Puchkin; a tinica diferenca estava nos veios da pedra.

— Quanto custa? — perguntou, tirando a carteira do bolso.

A mulher queria vinte délares pelo anel. Bryan lhe entregou a nota e
enfiou o anel no dedo anelar. Parecia feito sob medida. Seria um sinal? Em
caso positivo, ele ndo se sentia capaz de decifrar a mensagem.

Enquanto continuava o passeio, pensou na mulher etérea que Alexandr
havia visto pouco antes de morrer. Aquela nao era a primeira vez que ela se
materializava nos sonhos das pessoas de cujas vidas Bryan se lembrava.
Gostaria de saber quem ela era e por que aparecia com tanta frequéncia. Ela
se parecia com um retrato da deusa egipcia [sis que Bryan tinha visto uma
vez, e essa era a razao pela qual fora visitar a exposicao da Grande Pirdmide.
Ainda nao havia perdido a esperanga de descobrir de quem se tratava.

Talvez devesse tentar pinta-la novamente. Havia tentado apenas uma
vez, alguns anos antes. Com um suspiro, colocou as maos nos bolsos, maos
que ndo deviam pertencer a um artista, mas pertenciam, e rezou pela
milésima vez uma prece por compreensao.



SEIS

Linz ndo costumava frequentar galerias de pintura. Uma ermita por
natureza, preferia ficar em casa com um bom livro ou montar um quebra-
cabega no tempo livre. Seu tinico contato com o mundo da arte era a muisica
classica.

Pelo menos uma vez por més assistia aos concertos da orquestra
sinfénica, um habito que cultivava desde os tempos de estudante. Nos anos
de faculdade, alguns colegas mexiam com ela por preferir Beethoven aos
Black Eyed Peas. Era s6 mais uma das coisas que a faziam se sentir fora de
sintonia com sua geragao, contribuindo para sua timidez. Dessa forma, ir a
um coquetel para discutir as novidades no mundo da pintura estava
decididamente fora de sua zona de conforto. Derek e Penelope, no entanto,
eram seus amigos mais antigos e mais proximos, e, trés meses antes, ela havia
prometido ir conhecer a nova galeria que abriram assim que voltasse a
cidade. Por isso, fingiu certo entusiasmo quando foi convidada para o
evento daquela noite.

A Galeria Keller Sloane era simples mas bem frequentada. Ficava na
Newbury Street, em um dos bairros mais famosos de Boston. Apés enfrentar
um engarrafamento de quatro quarteirdes, Linz por fim avistou a marquise
do prédio e encostou o carro proximo a placa indicando a localizagao do
manobrista. Apds entregar a chave ao jovem atendente, abriu caminho em
meio a um grupo de pessoas em trajes sociais fumando e bebericando vinho
dolado de fora da galeria. J4 estava se sentindo deslocada.

EEE)



Quando Linz se aproximou da entrada, o critico de arte do Boston Globe
abriu a porta para ela e a acompanhou com os olhos. Linz nao notou o efeito
que estava causando, mas sua chegada trouxe uma brisa de ar fresco ao
local.

Avistou Derek e Penelope bebendo champanhe em um canto. Os donos
da galeria formavam um estranho casal: Derek Sloane, esfuziantemente gay
e magro como uma vara, adorava conversar sobre arte e moda e seria capaz
de cativar uma pedra; Penelope Keller era o cérebro comercial da dupla
dindmica, uma introvertida com um ébvio sobrepeso.

Derek trocou a taca cheia de Penelope pela sua vazia e sorveu um gole
generoso.

— O reporter acabou de sair. Estou precisando de um Valium — disse,
virando-se logo em seguida para cumprimentar um recém-chegado.

Penelope viu Linz imediatamente e se apressou em ir ao seu encontro.

— Finalmente! — exclamou, abragando a amiga. — Eu ja estava ficando
preocupada!

Linz retribuiu o abrago, apertando-a com forga. Era bom revé-la. Seus
olhos ficaram timidos, e teve de conter as lagrimas. O que estava havendo?
Desde aquela visita a0 museu, seus sentimentos estavam a flor da pele.
Percebeu que Penelope olhava para ela com uma expressio intrigada e
tentou disfargar.

— Nao é nada, s6 fiquei feliz em ver vocé. Tenho estado tao ocupada
tentando fazer as coisas funcionarem direito no laboratério...

A mengao ao laboratério a fez recordar o que havia acontecido nas
tltimas horas. Depois do jogo de xadrez, fora ao escritério para atender aos
compromissos de sexta. Nao era coisa simples: tinha dois encontros
importantes marcados para aquela tarde, um deles com um colega de
Copenhague que voara até Boston para conhecer sua pesquisa a respeito de
um certo gene de plasticidade. Esse encontro era um dos que ndo podiam
ser adiados de forma alguma, mas ainda assim ela permitira que isso
acontecesse. Tudo por causa de um desconhecido que nao conseguia tirar
da cabeca.

— Como vai a nossa cientista louca? — Derek se juntou a elas e deu dois
beijinhos nas faces da moga. — Ja estava na hora de a gente ter a nossa
reunidozinha.

— Desculpe a demora; o transito estava terrivel. Mas isso aqui — disse
Linz, com um gesto abrangente — é encantador. Como conseguiram?



Penelope pegou duas tagas de champanhe de um gargom que passava e
ofereceu uma a Linz.

— A gente estava passando as festas de fim de ano em Nova York no
ano passado e depois de algumas bebidas tivemos a ideia de abrir uma
galeria.

— E voila — completou Derek, estalando os dedos. — Nascia a Galeria
Keller Sloane. — Varreu a sala com os olhos, a procura de clientes em
potencial. — Eu estava mesmo precisando gastar dinheiro em alguma coisa
além de roupas.

Linz meneou a cabega diante daquela demonstragao de falsa modéstia.
Derek tinha pés-graduacao em histéria da arte pela Sorbonne e era nao s6
um profundo conhecedor do assunto como também um caga-talentos de
mao cheia. Penelope também era dona de um curriculo tao respeitavel
quanto. Depois de obter um MBA em Dartmouth, tinha saido a procura de
desafios fora da prospera empresa de corretagem da familia. A parceria que
se formara fazia perfeito sentido para Linz. A moga os conhecia havia
muito. Eles foram amigos inseparaveis no ensino médio, estabelecendo uma
ligacao especial pelo fato de terem sido rotulados de a menina gorda, o
garoto gay e a nerd. Embora os trés tivessem seguido caminhos diferentes na
época da universidade, ndo deixaram de manter contato. Agora, estavam
novamente reunidos em Boston.

Linz olhou ao redor.

— Naéo esperava que viesse tanta gente. — De fato, podia sentir um
burburinho no ar; aquele era um evento e tanto. — Quem é o artista?

A sala estava ficando cheia, e o nivel do ruido havia aumentado
consideravelmente nos tltimos minutos. Derek teve de se inclinar para a
frente e falar mais alto.

— Bryan Pierce. Ele apareceu de repente e causou uma bela comogao
em Nova York.

— Uma bela comogdo — concordou Penelope, olhando de soslaio para
um homem de meia-idade em um canto da sala que fazia anotagdes em um
caderno. — Interessados vieram até da Europa para a mostra, e temos
exclusividade nas vendas.

Linz viu de relance uma pintura de uma mulher japonesa vestindo um
quimono requintado. Os cabelos pretos se derramavam até o chdo como uma
cortina de seda enquanto ela estava ajoelhada ao lado de um lago povoado



por carpas vermelhas, tendo nas maos uma flor de 16tus. O reflexo de um
homem que a observava do alto de uma ponte tremeluzia no lago.

O artista havia assinado em caracteres japoneses. Linz apontou para o
quadro.

— Ele é japonés?

Penelope fez que nao com a cabega.

— Ele assina cada obra com um nome diferente, mas nao explica por
qué. A gente supde que tem a ver com o ponto de vista do qual esta
pintando.

— Muito doido, mas original — interveio Derek. — Parte do mistério
dele.

Linz olhou em volta.

— Qual deles é o pintor?

— Nosso homem do momento nédo veio — respondeu Derek, fazendo
um gesto para que um gargom que circulava com canapés viesse reabastecer
a bandeja.

Quando um grupo de pessoas se afastou, Linz pode ver outra pintura na
parede em frente: o paldcio de Versalhes em construgdo. A vista
panordmica capturava, com riqueza de detalhes, a transformagao do
pavilhdo de caga do rei Luis XIII no opulento palacio de Luis XIV. Centenas
de operarios foram pintados em miniatura, drenando pantanos, derrubando
arvores e erguendo as fundagdes do palacio. Nas margens da tela, o desenho
geométrico dos jardins comegava a tomar forma, com o rei em pessoa
supervisionando os trabalhos.

Tomada pela vontade de ver todos os quadros, Linz pediu licenga aos
amigos.

— Vou dar uma volta por ai — murmurou, encaminhando-se para a
parede mais proxima.

Demorou-se na pintura de Versalhes. Quanto mais a observava, mais
sentia um estranho desejo de estar na Franca do século XVII. O quadro
estava assinado por Louis Le Vau. Existiria um pintor com esse nome? Faria
uma pesquisa quando voltasse para casa.

Em seguida, deparou-se com uma pintura de Machu Picchu, a Cidade
Perdida dos Incas, como devia ser no século XV. O artista havia composto
uma visao de tirar o folego, repleta de nativos em movimento em meio a
algum tipo de ceriménia religiosa. Mais uma vez, era como se o tempo
tivesse aberto uma porta para que Linz pudesse contemplar o passado.



Curvou-se para examinar a assinatura. Em vez de um nome, havia somente
o simbolo de uma aguia com uma pequena pena nas garras.

O quadro seguinte contava outra histdria, dessa vez de uma familia de
beduinos que se dirigia ao Tesouro de Petra para depositar oferendas. A luz
da manha tingia de dourado a cidade escavada na montanha. Um rapaz
tocava uma flauta de pa no alto de um rochedo para uma jovem que
caminhava com os pais e 0s irmaos logo abaixo. A moga na pintura voltava
os olhos para ele, a cabega inclinada para cima com um sorriso. O momento
tinha sido capturado de forma extremamente vivida; a musica da flauta
ressoava pela tinta.

Nao havia um quadro na exposi¢ao que nao fosse uma obra-prima — até
mesmo Linz conseguia ver isso. Ela s6 podia supor que o artista visitara todos
aqueles lugares para poder pintd-los com tamanha perfei¢ao. Nao era s6 a
beleza, no entanto, que despertava a atengdo; alguma coisa naquelas
imagens a atraia, fazia com que quisesse estar sozinha com elas.

Fez uma curva e se viu diante de um grande painel instalado para
receber uma tnica pintura, a maior e mais dramadtica de toda a exposigao.
No instante em que a avistou, seus pensamentos se dissiparam; Linz se viu a
beira de um precipicio mental que ameacava traga-la.

Os minutos se arrastaram interminavelmente. Cada pincelada bradava
algo a Linz. Aquele artista havia invadido sua mente e capturado algo que
somente ela sabia.

— Entdo, o que esta achando? — perguntou Penelope ao se aproximar.

Linz nao sabia o que dizer enquanto tentava compreender o que estava
vendo. A imagem horrivel parecia tdo real quanto uma fotografia.
Representava uma mulher amarrada a um poste de madeira enquanto um
mar de prisioneiros e soldados romanos a via queimar.

— Ele entregou essa pintura ha apenas dois dias — explicou Penelope.
— E magnifica.

Linz ainda estava tentando recuperar a voz.

— Penelope, sei que a pergunta pode parecer estranha, mas vocé
conversou com esse homem a respeito do meu sonho?

Penelope franziu o cenho.

— Que sonho?

— O sonho. Aquele que eu sempre tinha. Lembra, da época em que eu
estava indo ao psicélogo?

— Esta falando da época do colégio? Daquele sonho?



Linz se voltou para a amiga, esforgando-se para nao parecer tao histérica
quanto se sentia.

— E igual a essa pintura. Exatamente igual.

— Por que eu conversaria com alguém a respeito de um sonho que vocé
costumava ter quando a gente estava no colégio?

Na verdade, o sonho néo a perseguira apenas durante o ensino médio,
mas por toda a infancia e a adolescéncia. Um pesadelo que havia comegado
quando tinha 5 anos — sempre a mesma visio de ser queimada viva. Era tao
real que a fazia acordar aos gritos.

Seu pai a levara a vaérios psicologos. Tentaram hipnose, sonoterapia,
medicamentos, tudo sem sucesso. Entao, um dia, na época em que havia
saido de casa para fazer faculdade, os sonhos simplesmente pararam. E, com
o tempo, ela deixara a questdo de lado como uma fobia passageira e nunca
mais tinha pensado no assunto.

Agora, porém, o pesadelo se manifestava, nos minimos detalhes, em um
quadro na galeria de sua melhor amiga. Linz perscrutou outra vez a pintura
com os olhos. Podia contar pelo menos uns dez detalhes que ninguém,
exceto ela mesma, poderia conhecer. Niimero um: o corvo negro pousado
aos pés da mulher, com as asas abertas, como se quisesse protegé-la das
chamas. Numero dois: uma crian¢a e uma mulher que a observavam da
torre; haviam dividido uma cela com a mulher que era queimada e teriam o
mesmo destino no dia seguinte. Ntimero trés: o padre tentando apagar o
fogo e sendo contido pelos guardas, que apontavam espadas para o seu
pescogo. Ele tinha sido amigo e professor da mulher. Linz se lembrava até do
nome do sacerdote. Olhou para a assinatura do quadro e deixou escapar um
suspiro de choque. Origenes Adamantius — o nome do padre romano. Como o
pintor poderia saber?

Incapaz de compreender tantas coincidéncias, Linz se afastou da
pintura.

— Preciso falar com esse artista.



SETE

Bryan caminhou varias quadras no piloto automatico, apalpando o recém-
adquirido anel turquesa. Naquele momento, sua mente tentava forgar as
novas memorias a se assentarem. Quando enfim tomou nota dos arredores,
viu que estava na Atlantic Avenue, em frente a um restaurante préximo ao
porto, o Doc’s Waterfront Bar & Grill.

Bryan hesitou antes de entrar, sem ter certeza de que estava disposto a
interagir com alguém naquela noite. Quando se preparava para dar meia-
volta e ir para casa, a porta foi aberta.

— Quem ¢é vivo sempre aparece — disse Lou Lou, a gerente, dando uma
piscadela. — Seu pai esta nos fundos, contando lagostas.

— Vou esperar no bar.

Bryan entrou e se sentou no ultimo banco, longe dos turistas que
saboreavam coquetéis. Consultou o relégio e ficou surpreso com o horario.
Seu estomago roncava.

Patty, um dos empregados mais antigos, se aproximou.

— E ai, Bry? Seu pai disse que vocé estava de volta na cidade. O que vai
querer?

Bryan fez uma careta. A maioria dos empregados do restaurante do pai
trabalhava ali havia muito tempo e o conhecia desde crianga. Doc, seu pai,
era excelente patrdo. Corpulento e com um coragao de ouro, era um homem
de muitas amizades e um excelente pai, mas, ainda que soubesse a
importancia que o pai atribuia ao seu retorno, Bryan podia contar na mao
quantas vezes o vira depois de voltar a Boston.

Nao que Bryan nao quisesse vé-lo. O problema era que, toda vez que
passava muito tempo olhando uma pessoa nos olhos, acabava identificando-
a como um dos personagens de seus sonhos. Desnecessario dizer que isso
complicava as coisas quando estava com seus entes mais queridos. Bryan



sabia, por outro lado, que ndo devia comentar a respeito ou acabaria
trancado em um hospital psiquidtrico. Mas, também, talvez esse destino lhe
fosse inevitavel, pensou pela milésima vez. Nao sabia se conseguiria resistir
por mais tempo aquela luta solitaria.

— Bry? Tudo bem? — perguntou Patty, ainda aguardando uma
resposta.

— Tudo bem. Uma vodca pura.

Patty serviu uma dose e deixou a garrafa de Stolichnaya no balcao, com
uma piscadela.

Bryan bebeu a dose de um gole s6 e se serviu de outra, ja arrependido de
ter entrado no restaurante. Foi entdo que viu o pai se aproximar, um grande
sorriso estampado no rosto.

Doc o abragou calorosamente. Bryan fechou os olhos e retribuiu.

O pai recuou e deu um tapinha no ombro do filho.

— Sujo de tinta, grande surpresa. Sabia que vocé estava trabalhando. Eu
disse & sua mae que foi por isso que vocé ndo foi a exposi¢do. Quando a
gente saiu, tinha uma multiddo chegando, sabia?

Bryan deu de ombros. Nao podia explicar a motivo real de sua auséncia:
o fato de que estivera ocupado revivendo Alexandr Puchkin. Apontou para
a garrafa.

— Aceita um drinque?

— 56 se vocé insistir — disse Doc, mas depois tentou assumir um tom
sério. — Devia ligar para a sua mde amanhd de manha. Ela ficou
desapontada porque a gente nao péde comemorar o seu aniversario na
semana passada... Ela até levou um bolo no carro quando fomos a exposicao.

Bryan suspirou. Devia ter imaginado.

— Eu estava com muita coisa na cabegca — desculpou-se, sabendo que
aquilo soava como se estivesse na defensiva.

— Ei, ndo culpe o mensageiro — replicou Doc, colocando um prato de
amendoins no balcao. Ele sabia que ndo adiantava perguntar o que estivera
na cabeca do filho. — J& volto. Vou providenciar comida de verdade —
acrescentou, desaparecendo na cozinha antes que o filho pudesse protestar.

Bryan bebeu mais uma dose, sentindo o dlcool queimar sua garganta com
prazer. Seu celular vibrou, e ele verificou o niimero. Era a mesma pessoa que
havia ligado mais cedo... duas vezes. Em um impulso, decidiu atender.

— Alo?

— Al6. Estou tentando falar com Bryan Pierce.



A voz da mulher parecia familiar; sentiu que ela o atraia do outro lado da
linha.

— Esté falando com ele — respondeu Bryan.

— Meu nome é Linz. Sou amiga de Penelope e Derek, os donos da
galeria. Estive na sua exposi¢ao a noite passada.

Bryan reconheceu a voz: era a mulher do parque. Apoiou-se no balcao,
sem acreditar no que estava acontecendo.

— Al&? Vocé ainda esta ai? — perguntou ela.

— Estou. Continue — murmurou Bryan.

— Gostaria de conversar com vocé a respeito de uma pintura. Serd que a
gente pode se encontrar pessoalmente?

— Sem problema — declarou Bryan. Queria que ela jamais parasse de
falar.

— Vocé assinou uma pintura como Origenes Adamantius. Esse ndo é o
nome do padre que viu a mulher ser queimada?

Bryan sentiu os misculos se retesarem.

— Como vocé sabe?

Linz permaneceu calada.

— Como vocé sabe o nome do padre? — insistiu Bryan.

— Eu ia perguntar a mesma coisa. Como disse, a gente precisa conversar
pessoalmente.

— Quando?

Se dependesse dele, seria naquele instante, mas ela sugeriu a propria
casa na manha seguinte. Bryan concordou, anotando o enderego com maos
trémulas. Era por isso que o quadro tinha de estar na exposigao: para que ela
o visse.

Desligou e ficou olhando para o telefone, incrédulo. Agora tinha o nome,
o enderego e o ntimero do telefone dela e iria encontré-la no dia seguinte.
Nao precisava esperar até sexta para que seus caminhos se cruzassem
novamente; eles j estavam entrelagados.

Olhou para o anel turquesa e, movido por um impulso, deu-lhe um beijo
de boa sorte.



A Aria na corda sol de Bach ressoava nas caixas de som. Linz estava sentada
a mesa da sala de jantar, bebendo a terceira xicara de café e montando um
quebra-cabega. Tinha passado a noite praticamente em claro. Desde que
reconhecera a pintura, nao tivera mais sossego. Uma ansiedade ainda maior
havia se apossado dela apds sua conversa com o artista. O que a compelira a
sugerir a casa dela? Uma cafeteria teria sido uma escolha muito melhor.

Com os nervos a flor da pele, varreu o aposento com os olhos, mas nao
encontrou nada fora do lugar. Voltou de novo a atencdo para o quebra-
cabeca de cinco mil pecas que havia comegado a montar naquela manha e
ja estava pela metade e procurou se acalmar. Tudo néo devia passar de uma
estranha coincidéncia; na verdade, aquele encontro era totalmente
desnecessario. Quem sabe fosse melhor cancela-lo.

Chegou a pegar o telefone, mas mudou de ideia. O reldgio ja marcava
dez e dez. Talvez ele nem viesse, afinal. Seria melhor assim.

Sem que Linz soubesse, Bryan havia passado os tltimos dez minutos do
outro lado da porta, sem coragem de tocar a campainha.

Toca logo, seu idiota. Por fim, apertou o botao.

Segundos depois, Linz abriu a porta. O “ola” morreu em seus labios ao
ver de quem se tratava.

— Vocé! — exclamou.

Bryan viu a descrencga nos olhos dela, a acusagao.

— Vocé é o artista? O artista da exposicdo? — perguntou, incrédula, a
boca abrindo e fechando como a de um peixe.

— Isso mesmo. Meu nome é Bryan Pierce — respondeu, com uma
pontada de culpa. Ao contrério dela, tivera tempo para se recuperar do



choque ao reconhecer sua voz ao telefone.

— Nao é possivel! — exclamou Linz.

— Mas receio que seja — insistiu Bryan, em tom conciliador.

— A gente se encontrou trés vezes por acaso?

— A gente se encontrou por acaso apenas uma vez — confessou ele. —
Segui vocé até a praca.

— Vocé me seguiu?

Linz cruzou os bragos na defensiva, bloqueando a porta. Bryan se
censurou mentalmente. Agora ela devia achar que ele era algum tipo de
maniaco.

— Eu estava curioso — declarou, decidindo-se por uma versdo sucinta
da verdade. — Mas a terceira vez foi iniciativa sua. Foi vocé que ligou para
perguntar a respeito do quadro.

— Ainda assim foi por acaso. Eu ndo sabia quem vocé era — protestou,
sem parecer nem um pouco tranquilizada.

— Bem, eu também nao sabia quem era vocé — argumentou Bryan. —
Eramos dois estranhos que jogaram xadrez na praca e depois vocé foi a
minha exposi¢ao... essas coisas acontecem, vocé sabe. — Acontecem uma ova,
pensou, mas tinha de fazer o possivel para acalma-la. Ela parecia prestes a
dar um grito e trancar a porta. Para garantir, acrescentou: — Sou
completamente inofensivo, fique tranquila. Pode perguntar a Derek e
Penelope.

A mengao dos dois nomes pareceu surtir o efeito desejado. Depois de
alguns instantes, ela relaxou, aparentemente convencida de que a
coincidéncia nao era tao improvavel quanto parecia.

— Essas coisas acontecem — repetiu Linz com um sorriso irénico,
recuando para dar passagem ao artista. — Estd bem. Vamos entrar. Obrigada
por atender ao convite.

Bryan entrou. Linz fechou a porta e ficou parada, pouco a vontade,
como se tivesse medo de se aproximar do pintor. Bryan vagou pelo local,
fingindo apreciar a vista. Estavam em um edificio de poucos andares em
Back Bay, com uma vista panordmica do rio Charles. Com atmosfera zen,
pisos de madeira, claraboias e tetos abaulados, o local era a0 mesmo tempo
despojado e elegante.

Perto da janela havia um objeto enorme, o maior telescopio para
astrénomos amadores que Bryan ja vira. De acordo com a placa de metal,



tratava-se de um Celestron Pro de classe observatério. Devia ter custado
uma fortuna.

— Vocé leva a sério a observagao de estrelas — comentou o pintor.

— Estudei um pouco de astronomia na faculdade — explicou. — Vocé
entende de astronomia?

Bryan esbogou um sorriso.

— Um pouquinho — respondeu, laconicamente.

Linz finalmente se afastou da porta.

— Aceita um café?

— Aceito. Preto, por favor — acrescentou Bryan, enquanto ela se dirigia
para a cozinha.

Tomado pelo alivio, desabou no sofa depois que ela saiu. Fechou os olhos,
levou as maos a cabega e repetiu para si mesmo: Meu nome é Bryan Pierce.
Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Repetiu o mantra
por um minuto, até recuperar o controle.

Quando Linz voltou, ja estava de pé, recomposto, apreciando um
quebra-cabeca emoldurado que tomava uma parede inteira. Uma plaqueta
na parte de baixo anunciava: “VIDA: O Grande Desafio, de Royce B.
McClure. O maior quebra-cabeca do mundo, com vinte e quatro mil pegas.”
A cena era uma colagem de um oceano rodeado por animais selvagens,
veleiros, baldes, tudo coberto pela Via Lactea acima. A imagem lhe fez sorrir.

Bryan respirou fundo e se virou para receber a xicara de café.

Agradeceu com um murmtrio enquanto tentava resistir as memdrias
que vagavam por sua mente. Ja reconhecera Linz em mais de uma dezena
de sonhos, e 0 nimero aumentava. Nunca tivera a mesma sensagao com
outra pessoa. Entretanto, mesmo que usasse uma borracha para apagar
todas essas memorias, seu coragdo continuaria batendo mais forte. Havia
algo em Linz que mexia com ele.

Enquanto tomava o café, pds-se a apreciar a tultima curiosidade do
apartamento: um jardim de areia doméstico que ocupava um canto da sala
de estar. Linz ficou olhando para ele em siléncio.

— Vocé faz desenhos na areia — comentou o artista, maravilhado com o
belo simbolo que ela havia desenhado e resistindo a tentagao de tocé-lo.

Linz assentiu, pouco a vontade.

— Tive a ideia depois de assistir a um programa na TV sobre um jardim
em Kyoto. No fim de semana seguinte, fui a uma loja de jardinagem e
comprei todo o material. — Pegou um ancinho e apagou o desenho, como se



fosse intimo demais para ser visto por outra pessoa. — Quando me mudei da
Califérnia, tive que trazer comigo todas as pedras e graos de areia.

Bryan percebia pelo tom de voz que Linz estava nervosa. Serd que era
somente um mero estranho para ela? Continuou a examinar a sala para
conhecé-la melhor.

— Quebra-cabecas, estrelas, jardins de areia — murmurou. — Nenhum
tabuleiro de xadrez?

— Esta no armério.

— E Bach — acrescentou o pintor. O som do violino continuava a
preencher suavemente a sala.

— Esse é o meu concerto favorito — comentou Linz.

Bryan se aproximou para observar as pegas que cobriam a mesa de jantar.
Era um quebra-cabeca da Mona Lisa.

— E uma espécie de vicio. As vezes, mando fazer uma moldura e
penduro na parede — disse Linz, apontando para a sala de estar. — Vocé
gosta de montar quebra-cabegas?

Ela estava tentando aparentar descontragdo, mas Bryan percebia a
tensdo em sua voz. Parecia arrependida de té-lo convidado para aquele
encontro. Ele olhou ao redor novamente. A casa de Linz era um
caleidoscopio fascinante, uma boa amostra de seus gostos ecléticos. Ainda
assim, nao deixava de transmitir um sentimento de... solidao. Ela nunca recebe
ninguém aqui, pensou. Mas teve vontade de me chamar. Sentiu-se tomado
por um turbilhdo de emogdes. Pegou uma peca do quebra-cabega entre as
centenas que estavam espalhadas na mesa e a colocou no lugar certo.

Linz olhou para ele, surpresa.

— Como vocé sabia?

— Sabia o qué?

— Como sabia onde encaixar aquela peca? Vocé nem chegou a olhar
direito.

— QOlhei, sim.

— Vocé tem memdria fotografica — afirmou a moga, em tom acusatdrio.

— O que faz vocé pensar isso?

Com um ar de determinagao, Linz pegou varias pegas soltas do quebra-
cabega e as colocou no lugar. Bryan observou seus movimentos com um leve
sorriso e aceitou o desafio. Pegou trés pecas e as posicionou. Ela colocou mais
trés. Ele, quatro.



Em pouco tempo estavam debrugados sobre a mesa, batalhando para ver
quem colocava pecas mais depressa. Bryan descobriu naquela atividade
uma distragdo um tanto tranquilizadora.

— Por que vocé assinou aquele quadro como Origenes Adamantius? —
quis saber Linz, de repente.

Em um primeiro momento, Bryan néo disse nada. Entao falou:

— Por que vocé acha que o nome do padre era Origenes Adamantius?

Linz Ihe langou um olhar inquisitivo.

— Por que era mesmo, nao era?

— Era, mas como vocé sabia? — insistiu Bryan.

— Por causa de um sonho que eu tive.

Bryan a fitou.

— Como era o sonho?

A jovem desviou o olhar, concentrando-se no quebra-cabeca, e
permaneceu calada por alguns instantes. Bryan notava como tudo aquilo
era penoso para ela. Linz parecia ser uma pessoa muito reservada. Porém,
ela rompeu o siléncio.

— Eu tive esse sonho muitas vezes, desde crianga. Era sempre igual. No
sonho, eu sou aquela... mulher... — ela pronunciava as palavras lentamente,
de forma distante — da Roma antiga. Tem um grande julgamento, uma
perseguigdo religiosa. Eu sou uma pessoa dos milhares condenados a morrer
na fogueira. E é igual a sua pintura, em cada detalhe... o passaro, a crianga
chorando, o vestido que estava usando, o crucifixo na minha mao... na mao
dela. Um presente do padre.

— Do padre. De Origenes.

Bryan a viu descrever distraidamente um circulo com o polegar em
torno do indicador, sabendo que, se mantivesse 0 movimento por tempo
suficiente, o circulo se transformaria no ntmero oito. Linz assentiu e
continuou, com a voz trémula:

— Os guardas a amarraram em um poste e acenderam a fogueira. O
padre foi for¢ado a assistir a tudo como punigao. Sei que ele queria salva-la,
mas nao deixaram. — A voz se reduziu a um sussurro. — Pouco antes de
acordar, sinto meus pés queimando.

Bryan lutou para refrear um surto de dor, sofrimento. Estava sem
palavras.

Linz interpretou seu siléncio como sinal de incredulidade e acrescentou:



— Sei que parece loucura. Meu pai me levou a vdrios psicélogos. Na
adolescéncia, os sonhos se tornaram menos frequentes e depois cessaram por
completo. Mas ai vi 0 seu quadro. De onde tirou a ideia para essa pintura?

Em vez de responder, Bryan comegou a colocar pegas no quebra-cabeca
com incrivel rapidez.

Linz o observou com fascinio por alguns instantes, entao insistiu:

— De onde tirou a ideia do quadro? Penelope comentou meu sonho com
vocé?

— Nao — respondeu Bryan, enquanto colocava mais algumas pegas.

Linz esperou, entdo tornou a interroga-lo.

— Por que vocé assinou o quadro como Origenes Adamantius? — Para
amenizar o clima, acrescentou: — E nao venha me dizer que essas coisas
acontecem!

Bryan nédo sabia o que responder. No momento, ela ndo acreditaria em
nenhuma das explica¢es que ele tinha a oferecer. Por isso, contentou-se em
dizer:

— E complicado.

Linz colocou a ultima pega no canto da boca da Mona Lisa e cruzou os
bragos.

— Gosto de coisas complicadas.

Olharam-se nos olhos, e uma corrente elétrica se formou entre os dois.

— Desculpe, mas tenho que ir — avisou Bryan, levantando-se
abruptamente. — Obrigado pelo quebra-cabega.

Estendeu o brago e tocou com o indicador a mao da moga que estava
sobre a mesa. Foi um leve toque, um afago fugidio. Quando Linz se deu
conta do que ele havia feito, Bryan estava quase na porta.

O pintor prendeu a respiragao, aterrorizado com a possibilidade de ser
acometido por uma visao antes de voltar para casa. Tinha se demorado ali
por mais tempo do que pretendia, e ja podia sentir uma meméria invadindo
sua consciéncia como uma onda. Em alguns minutos, perderia o controle.

— Espera! — exclamou Linz, com um tom de urgéncia na voz. — Derek
me disse que a pintura era a tinica que nao estava a venda. Estou disposta a
pagar o dobro do que vocé pedir. Dinheiro nio é problema.

Bryan olhou para a jovem, mas ndo conseguiu ver mais que um vulto.
Balangou a cabega e saiu para o corredor, tateando as cegas.

Chegando ao estacionamento, foi em direcdo ao carro cambaleando.
Entrou na caminhonete, trancou as portas e se deitou no banco traseiro. A



dltima coisa em que pensou foi que era uma sorte ter comprado um carro
com janelas de vidro fumé.

Deixou escapar um leve gemido quando sua mente se expandiu, abrindo
caminho para outro tempo e lugar.



8 DE FEVEREIRO DE 1982

Os olhos de Michael Backer tremeram conforme ele recobrava a consciéncia.
Estava deitado em uma mesa acolchoada em uma céamara de laboratério
quase completamente escura e cercado por tecnologia de ponta.
Equipamentos eletrénicos zumbiam baixinho ao seu redor, e um capacete
com eletrodos cobria sua cabega, registrando a atividade elétrica do cérebro.

Trés cientistas o observavam através de uma parede de vidro. Finn
Rigby, o mais jovem do trio, olhou para o monitor do eletroencefalégrafo e
consultou o relégio pela décima vez, enquanto sua colega Diana Backer lia
alguns dados impressos. Parecia exausta.

— Alguém quer fazer o favor de me lembrar de por que estamos aqui?

— Porque o seu marido é maluco — respondeu o terceiro membro da
equipe.

Conrad Jacobs tirou os 6culos de aro de tartaruga e esfregou o nariz. Era
um intelectual da Costa Leste de ar desleixado, roupas manchadas de
comida e cabelo desgrenhado.

— Pessoal, tudo tem limite. Isso ndo vai dar em nada. Acho que a gente
deve ir para casa, ter uma boa noite de sono e voltar amanha para a ciéncia
de verdade.

Ele se levantou e estava se preparando para sair quando Michael
comecou a mexer os labios no interior da camara. Todos agugaram os
ouvidos.

— O que ele esta dizendo? — perguntou Diana a si mesma, apontando
para o controle de volume do microfone. — Aumentem o volume!



Finn girou um botao no painel, e a voz de Michael se fez ouvir no alto-
falante. No mesmo instante, as leituras do eletroencefalograma no monitor
foram & loucura com o pico de atividade cerebral.

Diana fechou os olhos para escutar melhor as palavras.

— Que lingua é essa que ele esta falando? Latim?

Conrad voltou a se sentar. A vontade de ir embora havia passado.

— Nao, grego.

Finn olhou para Diana.

— Mike sabe falar grego?

Diana sacudiu a cabega. Conrad estalou os dedos duas vezes.

— Ei, Dixie, estd gravando isso?

Finn amarrou a cara. Conrad tinha mania de fazer pouco dos colegas.
Finn, por outro lado, era um cavalheiro, nascido de uma familia abastada do
sul do Texas. Tinha os modos irrepreensiveis que acompanhavam uma vida
sob pais religiosos e certinhos, mas o desdém de Conrad nao deixava de
incomodé-lo.

— Nem me passou pela cabeca, ianque — replicou Finn, exagerando o
sotaque sulista.

Conrad ignorou o sarcasmo enquanto escutava Michael falar grego
durante quase dez minutos.

Finn assoviou quando os sinais do EEG ultrapassaram a escala.

— Puta merda!

— Era o que eu estava pensando, embora nio de forma tao eloquente —
comentou Conrad, cruzando os bragos e com o cenho franzido. — Alguém
aqui é fluente em grego?

Diana fez que ndo com a cabega.

— Ninguém, com excegao, aparentemente, de Mike.

Michael passou a falar cada vez mais baixo até se calar. O trio esperou
algum tempo para ver se ele retomaria o discurso, mas o homem
permaneceu imével, aparentemente adormecido.

EEE)

Na verdade, Michael estava acordado, tentando entender o que tinha
acabado de acontecer. Entretanto, ndo conseguia chegar a nenhuma



conclusdo. Cada vez mais assustado, ele se sentou e arrancou os eletrodos da
cabeca.

Diana entrou apressada na cdmara e aumentou a iluminagao.

— Amor, vocé esta bem? O que aconteceu?

Michael respirou fundo varias vezes enquanto se preparava para mentir
para a esposa pela primeira vez.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Vocé estava falando grego!

— Grego?

— A gente gravou!

Michael desviou os olhos, desconcertado... isso complicava tudo.
Lembrava-se de ter falado grego no sonho, mas nao sabia que tinha falado
em voz alta. Também se lembrava de ter falado latim e hebraico. Sentiu uma
tonteira e fechou os olhos. Diana se aproximou para ampara-lo.

Finn falou ao microfone. Ele e Conrad ainda estavam do outro lado da
parede de vidro, na sala de controle.

— Tudo bem ai, chefe?

Conrad se inclinou para o microfone e acrescentou:

— Mike, pode descrever o que aconteceu?

Todos esperavam a resposta.

— Sinto muito, mas estd tudo tao confuso na minha cabega...

Michael conseguia sentir a decepgao deles. Diana tentou anima-los.

— Pessoal, esta tarde, ele acabou de acordar. Vamos dar um tempo.

Ela continuou a falar, mas Michael néo estava prestando atengao; nao
conseguia tirar os olhos do rosto de Diana. Como poderia explicar que,
momentos atras, tinha visto a esposa ser queimada viva na Roma antiga?
Com a meméria ainda fresca na mente, tratou de sair da cdmara antes que
alguém o visse chorar.

ok

Eram quatro e meia da manha e havia apenas seis carros no estacionamento
do Instituto Neurolégico de Boston. Diana assumiu o assento do motorista
de um velho jipe Cherokee. Michael se sentou no banco do carona e fechou
os olhos. Depois de algumas tentativas, o motor pegou, e eles se puseram em
movimento.



O percurso até o apartamento em Charlestown levou dez minutos.
Michael abriu os olhos quando o carro parou.

— Chegamos, amor — avisou Diana, em tom carinhoso, desligando o
motor.

Michael se sentia grato por ela té-lo poupado de perguntas no trajeto
para casa, mas percebia que estava ardendo de curiosidade.

Diana o ajudou a subir a escada, abriu a porta do apartamento e
desapareceu quarto adentro. Michael, sentado no sofa, ficou ouvindo a
mulher trocar de roupa. Olhou em torno. A sala era a mesma, mas, por
alguma razao, parecia diferente.

O pequeno apartamento de quarto e sala tinha sido o maximo que
puderam pagar durante a faculdade de medicina — o aluguel era barato —,
e resolveram continuar ld& mesmo depois do casamento. No momento,
estavam investindo tudo o que tinham na pesquisa, na esperanca de um
retorno futuro que valesse a pena. Michael ainda néo sabia se o que havia
acontecido naquela noite era a maior descoberta de suas vidas ou um fim
brutal de todos os estudos.

Diana saiu do quarto de camisola, rosto lavado e cabelo preso em um rabo
de cavalo. Parecia ter 16 anos em vez de 40, pensou Michael, com um leve
sorriso. Lembrou-se de uma fotografia que a esposa lhe mostrara, da época
do ensino médio, em que posava ao lado de uma trave — melhor ginasta da
escola, como gostava de alardear. Pequena e atlética, ainda conservava
aquele aspecto de ninfa, combinado com um ar de imensa concentragao e a
determinagao de superar qualquer obstaculo. No momento, o obstéculo era
ele.

Diana se sentou na poltrona em vez de no sofd e cruzou os bragos.

— Vai me explicar por que nao disse a verdade?

Michael permaneceu em siléncio.

— Sei que vocé se lembra do que aconteceu enquanto estava la.

— Preciso de tempo.

— Tempo para qué? Para deixar a gente de fora da nossa propria
pesquisa?

Michael néo queria ter aquela discussio naquele momento.

— Claro que néo vou deixar vocés de fora — argumentou, indo até a
cozinha pegar um copo d’dgua.

O apartamento era tao pequeno que ainda estavam no mesmo cémodo,
mas, mesmo assim, Diana o seguiu.



— A gente aprovou o experimento. Vocé nao pode ter uma reagao e
oculta-la do grupo. Tudo isso nédo é sobre vocé — afirmou ela, apontando
para o peito de Michael para reforgar o que estava dizendo.

— Eu sei. Nao precisa me cutucar.

— Eu néo te cutuquei.

— Cutucou, sim!

— Nao acredito que vocé esteja tentando mudar de assunto.

— Nao estou! Ja disse que preciso de tempo. Vocé nao pode
simplesmente aceitar isso e me deixar em paz?

— Como eu posso fazer isso? Vocé estava falando grego! Tenho quase
certeza de que isso ndo é um simples efeito colateral!

— Nao, é claro que nao!

Michael bebeu um gole d’agua e teve de cuspir. Por alguma razao,
sentira somente o gosto de cloro, fliior e metais pesados.

— O que houve? — perguntou Diana, esquecendo por um momento a
discussao. Tirou o copo das maos do marido e o cheirou.

— Essa dgua estd com um gosto horrivel — explicou Michael, somente
entao percebendo que sua percep¢ao do gosto devia ter mudado depois de
provar a dgua pura do século I11.

Diana apontou para o mével onde guardavam as bebidas.

— Que tal uma bebida de verdade?

Michael se sentiu tentado.

— Nao, sendo nao vou poder dirigir.

— Aonde vocé vai?

Diana estava de costas para ele, mas Michael conseguia perceber, pelo
tom de voz, a apreensdo e a magoa da esposa. Teve vontade de pedir
desculpa, mas se limitou a dizer:

— Preciso ir a uma biblioteca.

— As cinco da manha? — protestou Diana, sentando-se no sofd com a
cabega entre as maos. — Eu sabia que isso era um erro. Nao sei como vocé
conseguiu me convencer. Estava tudo indo tao bem... Isso pode arruinar o
nosso trabalho. A gente vai perder a verba de pesquisa... tudo que fizemos
até agora.

— Diana, vocé precisa confiar em mim. — Michael ndo conseguiu evitar
erguer a voz de novo. — Vou contar tudo para vocé, mas no essa noite.

— Tenho novidades para vocé — disse Diana, muito séria. — O dia ja
amanheceu.



Acuado, ele se limitou a balangar a cabega.

— Amor, estou assustada — suplicou a esposa. — Alguma coisa
aconteceu com vocé. Desde que tomou Renovo e acordou naquela mesa,
vocé nao é mais a mesma pessoa. Se olha no espelho. O que aconteceu?

Michael lhe deu as costas, sem saber como lidar com a situagao. Podia
contar nos dedos o niimero de brigas que tiveram desde que se conheceram.
Ela era sua parceira em tudo; Michael nunca havia escondido nada de
Diana até aquele dia. Pegou a chave do carro.

Sua propria voz parecia distante, mesmo para seus ouvidos.

— Nao estou em condigdes para isso hoje. Vocé nao esta ajudando —
disse, saindo do apartamento antes que ela pudesse responder.

Ao entrar no carro, a primeira coisa que fez foi ajustar o espelho
retrovisor para examinar o préprio reflexo. Diana néo estivera imaginando
coisas; havia algo diferente. No geral, ainda parecia 0 mesmo: as mesmas
fei¢des romanas, os mesmos cabelos pretos comegando a ficar grisalhos, a
mesma barba por fazer. Entretanto, havia uma mudanga quase
imperceptivel nos olhos. Era claro que Diana tinha notado; ela o conhecia
melhor que ninguém.

Colocou o retrovisor de volta no lugar e deu a partida no carro, tentando
combater o sentimento de culpa por ndo compartilhar sua experiéncia com
a esposa. Ela o perdoaria mais tarde, quando tudo fosse explicado, mas, no
momento, Michael precisava estar sozinho para por alguma ordem no caos
que havia em sua cabeca e para se convencer de que as memdrias eram mais
que uma alucinagao causada pelo medicamento. Precisava de livros.

Consultando o relégio, viu que a Biblioteca Lamont, da Universidade de
Harvard, ainda néo estava aberta. Teria de esperar. Dirigindo sem destino,
deparou-se com a Igreja de Sao Francisco de Sales e encostou o carro.
Michael havia passado varias vezes por essa porta, mas nunca tivera
vontade de conhecer o interior... até aquele momento.

Descobriu que as portas estavam abertas, em convite aos necessitados de
algum momento de reflexao antes da missa das seis e meia. Entrou e ficou
aliviado ao constatar que nao havia ninguém a vista.

Ao se sentar em um banco da igreja, percebeu de repente a enormidade
do que estava acontecendo. Seu grupo tinha criado uma superdroga que
fazia o LSD parecer aspirina infantil; Michael revivera por algum tempo a
histéria de um sacerdote romano do século III e ndo tinha certeza se a



experiéncia que tivera se tratava de uma série de alucinagdes ou memdrias
de fato.

Tudo o que sabia, no momento, era que o sonho parecera real como a
vida e teria consequéncias. Em um dia, as experiéncias de outro homem
foram acrescentadas as suas — as experiéncias de um homem que vivera
havia mais de mil e oitocentos anos! Michael nao podia ignorar a sensagao,
além disso, de que tinha recuperado uma parte de si mesmo que nem ao
menos sabia que faltava.

Seu lado de cientista se recusava a aceitar esses fatos. Nao sabia nem
mesmo como formular uma hipétese, quanto mais analisar os dados.

Quando deu por si, estava ajoelhado, de olhos fechados. O Ato de
Caridade veio aos seus labios por conta prépria. “Domine Deus, amo te super
ommni et proximum meun propter te, quia tu es summum, infinitum et perfectissimum
bonum, omni dilectione dignum. In hac caritate vivere et mori statuo. Amen.”

Enquanto falava, escutava as palavras em latim e as traduzia
mentalmente: “Senhor Deus, amo-Vos sobre todas as coisas e a meu proximo por
causa de Vs, porque Vs sois o sumo, infinito e perfeitissimo bem, digno de todo
amor. Neste amor, é minha determinagio viver e morrer. Amém.”

A oragao nao fazia sentido para Michael, que nao saberia explicar de que
forma um ateu convicto como ele podia ter internalizado aquele tipo de
crenga. Entretanto, seu espirito incorporou as palavras e as emogdes que elas
inspiravam, fazendo-o esquecer suas didvidas. Sentiu as lagrimas brotarem
nos olhos e, apesar de tudo, chorou copiosamente.

Logo depois, os sons dos paroquianos que chegavam para a missa se
intrometeram em seus pensamentos. A cortina do altar foi aberta para dar
passagem a um padre idoso, que comegou a arrumar o altar. Ele dirigiu a
Michael um olhar interrogativo. Era ébvio que havia escutado a oragao.

Michael se encaminhou para a saida a passos apressados, buscando, mais
que tudo, evitar qualquer contato com pessoas. Entrou no carro e ficou
olhando para a igreja. O que foi aquilo?

De repente, sentiu uma vontade incontrolavel de dormir. A biblioteca
teria de esperar.

Trancou as portas do carro, recostou-se e, pouco depois, mergulhou em
um sono profundo.



Bryan abriu os olhos e encarou o teto do carro, ainda se lembrando de ter
adormecido como Michael Backer. Suas visdes nunca antes haviam lhe
trazido tamanha compreensao.

Ele era Michael Backer.

Bryan se sentou e riu da ironia da situagdo: ndo duvidava mais da sua
sanidade por acreditar que era um neurocientista de 40 anos dos anos 1980.
E, no entanto, tudo comegava a fazer sentido, embora ainda restassem
milhares de perguntas — para comegar, quem eram as outras pessoas e 0
que havia acontecido com elas?

Fechou os olhos e tentou se lembrar de outros detalhes, frustrado pelo
fato de que se lembrava apenas de pequena parte da vida de Michael.
Tinha certeza de que aquele homem era a chave de tudo, tanto quanto
sabia que Linz tinha sido Diana, a esposa.

Bryan desistiu de sua tentativa de recuperar mais memdrias e consultou
o relégio. Estava no estacionamento do edificio de Linz havia mais de nove
horas. O encontro daquela manha lhe parecia ter acontecido em um
passado distante. Pegou o celular e ligou para ela.

— Al6? — atendeu Linz, mastigando um pedaco de pizza enquanto
trabalhava no computador.

— Linz? Aqui é Bryan, o que esteve na sua casa de manha.

Ela se endireitou na cadeira, incrédula.

— Sera que a gente poderia se encontrar de novo? — perguntou ele.

Linz ficou sem palavras. Ele tinha saido sem se despedir naquela manha
e agora queria vé-la. Aquele homem era um completo enigma. E, se havia
uma coisa a que Linz nao podia resistir, era um quebra-cabeca.



— Quando?

— Agora. Estou aqui fora.

— Estéd aqui?! — guinchou ela.

Linz tinha acabado de vestir o pijama. Correu para a janela e o avistou
na calgada.

— E importante — insistiu Bryan.

— O que é importante?

— Posso subir?

— Nao. — Linz sabia que estava sendo rude, mas nao podia evitar.
Afinal, ele havia saido quase correndo, do nada e sem se despedir! — Me
conta pelo telefone. Estou ocupada, trabalhando.

— Nao vai dar. Preciso falar com vocé pessoalmente — persistiu Bryan.

Linz balangou a cabega. Estava cogitando a possibilidade; na verdade,
morria de vontade de vé-lo. Havia passado o dia pensando nele.

— Por favor, Linz — suplicou, com um tom de voz inacreditavelmente
intimo.

O truque funcionou. Ela sabia que estava encrencada.

— Olha, tem um bar perto daqui chamado The Corner — prop0s,
odiando o modo como soava agitada. Precisava se controlar. — A gente se
encontra 14 em vinte minutos.

Desligou e correu para trocar de roupa. Apés um curto debate interno
em frente ao espelho sobre um pretinho basico, revirou os olhos e optou por
calga jeans.

The Corner era um bar tradicional com luz mortiga, cabines de couro e trés
alvos de dardos na parede dos fundos. Bryan se sentou a uma mesa dos
fundos, com uma dose de vodca, e ficou vigiando a porta.

Linz entrou, olhou ao redor e logo viu o pintor. Quando seus olhares se
encontraram, Bryan sentiu um aperto no peito e teve dificuldade para
respirar. Novas memdrias ameagavam invadir sua mente. Ele fechou os
olhos e tentou resistir. Figue aqui. Fique. Aqui. Estou aqui e agora. Estou aqui e
agora.

— Bryan?

Bryan abriu os olhos e a viu olhando para ele com a testa franzida. Nao
pode deixar de rir.

— Qual é a graga? — perguntou ela.



— Minha vida — respondeu Bryan, convidando-a a se sentar com um
gesto. — Por favor.

Linz se sentou em frente a ele e colocou o laptop na mesa.

Para Bryan, o pequeno reservado parecia ter se tornado ainda menor.
Notou pela primeira vez a tatuagem no braco de Linz.

— E parecida com a bragadeira do museu — comentou, pensando que
dava a ela um aspecto de guerreira. Linz pareceu surpresa com a
observagao. — Gosto dela — acrescentou, sentindo que havia marcado um
pontoa favor.

— Entdo, vocé costuma visitar as pessoas sem avisar? — perguntou a
jovem, no momento em que o laptop comegou a apitar.

— Vocé costuma andar por ai com um laptop?

— Eu estava no meio da analise de um programa quando vocé ligou. Ele
precisa de instrugdes de vez em quando. — Digitou rapidamente um
comando. — Nao vai demorar.

Bryan esperou, satisfeito em ficar apenas olhando para Linz. Tinha
muitas memoérias dela aflorando em sua mente, mas, em vez de usé-las,
buscou a pergunta mais socialmente aceitdvel que poderia fazer.

— Com o que vocé trabalha?

Linz manteve os olhos fixos no monitor enquanto as mios passeavam
pelo teclado.

— Vou dar uma pista — disse a moga, apontando para a tatuagem.

Bryan nao sabia ao certo o que ela queria dizer. Decidiu arriscar.

— Uma espiral?

— Uma dupla hélice.

O pintor quase engasgou.

— Vocé é cientista?

— Geneticista — explicou ela, enquanto o computador apitava de novo.
— Meu trabalho é decifrar o cédigo genético para descobrir como o cérebro
armazena memorias. — Linz notou que Bryan havia mudado de expressao.
— Seu olhar de descrencga é notavel.

— Nao é isso. E que... — Bryan interrompeu o que estava dizendo ao
perceber a impossibilidade da situagao.

Nesse momento, uma gargonete apareceu, mascando chiclete, para
anotar os pedidos.

— O que vai ser, criangas?

— Uma taga de clarete — respondeu Linz.



Bryan apontou para o copo.

— Outra dose de vodca.

— Certo — disse a gargonete, afastando-se.

Linz digitou mais uma instrugao. Bryan observou seus dedos. Ela tem as
mdos de Katarina.

O computador apitou em resposta, e Linz se voltou para o pintor,
dedicando a ele sua atengéo total.

— Muito bem. Sobre o que vocé queria conversar?

Bryan nao sabia por onde comegar. Pela expressio de magoa, percebeu
que ela precisava de um pedido de desculpas.

— Em primeiro lugar, sinto muito por ter saido daquela maneira hoje de
manha. Nao sou muito bom no trato com pessoas.

— Sério?

Bryan ignorou o sarcasmo.

— Nao gosto de falar de mim, mas acho que vocé merece uma
explicacdo. — Respirou fundo, porque sabia que estava se metendo em um
caminho sem volta. — Eu pintei aquele quadro por causa de um sonho.
Mais ou menos um sonho, quero dizer. — Cogou a cabe¢a. Como poderia
explicar? — As vezes, acordo e 14 estd a pintura... pronta. Néo é arte. Nao
sei 0 que é. Na maioria das vezes, ndo me lembro sequer de ter pintado.

Ele nao mencionou que as pinturas eram uma valvula de escape e o
foram por anos, nem que havia comegado a pintar pouco antes da
adolescéncia, no auge dos ataques. Bryan os chamava de ataques porque era
a impressao que os sonhos lhe proporcionavam, ao derrubarem a barreira da
sua consciéncia até que, as vezes, ele nao conseguia distinguir sonho de
realidade. Também tinha outros nomes para os fendémenos: visdes,
lembrangas, episodios, memorias alheias. O nome, na verdade, nao tinha
importancia; as sensagdes eram sempre as mesmas.

Linz o encarou com as sobrancelhas erguidas, incrédula. Bryan se
perguntava se ela tinha nogdo de que era a primeira pessoa a conhecer o seu
segredo.

— E o que vocé viu no sonho? — perguntou ela.

— Um padre chamado Origenes vendo sua melhor amiga e mais fiel
seguidora ser queimada na fogueira. O nome dela era Juliana.

— Como vocé sabe? — questionou Linz, com os olhos arregalados de
surpresa. — Como vocé sabe o nome dela? Eu nao te contei. Por que vocé
nao disse isso antes?



Ajovem ja estava agitada, e Bryan mal havia comegado.

— Quer saber, me desculpa. Acho que isso tudo nao foi uma boa ideia.

Linz colocou a mao no brago dele, desculpando-se.

— Espera. Nao estou acusando vocé de nada. S6 estou achando um
pouco dificil de acreditar. Duas pessoas nao tém o mesmo sonho.

O contato da méao de Linz o fez sentir um arrepio. Ele afastou o braco,
rompendo a ligagao.

— Ou talvez muitas pessoas tenham o mesmo sonho o tempo todo e nao
saibam. Se vocé nao tivesse ido a minha exposicao, a gente nao estaria tendo
essa conversa.

Linz se recostou e mordeu o labio.

— No meu sonho, o padre disse uma coisa a Juliana no momento de sua
morte. E no seu?

Bryan fez que sim com a cabega, surpreso, sentindo de novo um aperto
no peito. Origenes nunca soubera se Juliana tinha chegado a ouvir suas
palavras antes de morrer... mas ela sabia.

Linz pegou um guardanapo, escreveu alguma coisa, dobrou-o e entregou
a caneta ao pintor.

— Escreve o que ele disse.

Bryan obedeceu, e em seguida trocaram os guardanapos como se fosse
um contrabando. Ele nem se deu ao trabalho de abrir o dela. Tinha certeza
de que as mesmas quatro palavras estavam escritas nos dois; as palavras que
Origenes havia pronunciado antes que as chamas devorassem o corpo de
Juliana. Ele ficou olhando para a jovem, para ver como reagiria.

— “Que Deus a acompanhe” — leu a moga, at6nita. — Isso é
inacreditavel!

Bryan decidiu ser ainda mais ousado e fez uma pergunta... em grego.

— Vocé sabe grego?

— Nao, eu nao sei — respondeu Linz, automaticamente, antes de cair
em si.

Na mosca, pensou Bryan. Ele se recostou na cadeira, impressionado.

— Vocé sabe grego, sim.

— Acredite, eu saberia se...

Linz interrompeu o que ele estava dizendo. A gargonete chegou com as
bebidas, a tempo de ouvir a préxima frase em grego de Bryan.

— Vocé me entendeu.

Linz ndo respondeu. Estava sem palavras.



Bryan insistiu.

— Entendeu. Ndo acredito.

A garconete colocou as bebidas na mesa.

— Uma taga de vinho, uma dose de vodca.

Linz, completamente confusa, olhou para ela.

— Vocé entendeu o que ele disse?

— Nem uma palavra, querida — respondeu a gargonete, estourando a
bola do chiclete na frente deles antes de se retirar.

Linz assentiu com a cabega e bebeu quase metade da taga de clarete em
s6 um gole. Bryan aguardou que ela se recuperasse do choque.

O artista voltou a falar inglés.

— Esta vendo? — afirmou, em tom conciliatério. — Vocé entendeu o
que eu estava dizendo.

— Mas isso ndo é possivel! Eu néo falo grego! — protestou, estendendo
de novo a mao para a taca de vinho.

— Eu também nao, até ter aquele sonho. No sonho, todo mundo falava
grego.

Linz meneou a cabega.

— Foram dois sonhos separados, de duas pessoas diferentes, e meu sonho
foi em inglés!

Bryan colocou os dois guardanapos lado a lado para reforgar o que estava
dizendo.

— Talvez vocé tenha se lembrado das palavras em inglés.

— Elas foram em inglés.

— Foram? — perguntou Bryan em grego.

— Quer fazer o favor de parar? Uma pessoa nao pode aprender uma
lingua estrangeira de uma hora para a outra em um barzinho! — exclamou
Linz, apoiando a cabeca nas maos.

— Na minha opinido, vocé ja é fluente ha muito tempo, s6 que sem
saber. — Bryan segurou a méo dela, tentando acalmé-la. — A mesma coisa
aconteceu comigo.

Os olhos de Linz brilharam, revelando o turbilhdo de emogdes que a
assaltava. Ela retirou lentamente a mao, levantou-se e bebeu o resto do
vinho em um gole.

— Vamos andando. Preciso ver alguma coisa em grego.



Eles foram de taxi até a Biblioteca Central, na Copley Square. Linz procurou
uma prateleira com um cartaz que dizia “Linguas — Grego” e leu Zorba, o
Grego, de Nikos Kazantzakis, no original. Bryan fingiu 1é-lo também, por
cima do ombro dela, mas na verdade estava sentindo seu perfume. Era
estranho como as memorias também tinham uma fragrancia.

Linz se virou para ele e apontou para a pagina, gritando como uma
crianga animada:

— Olha s isso!

Bryan comegou a rir e se inclinou para sussurrar no ouvido dela.

— Vocé estd gritando.

— Nao estou gri... — Linz olhou ao redor, percebeu que todos estavam
olhando para ela e baixou o tom de voz. — Como vocé pode estar tao
calmo?

— Isso ndo é mais novidade para mim.

Linz pegou uma pilha de livros e se encaminhou para uma mesa de
leitura.

— Pois para mim é. Vocé acha graga em virar o meu mundo de cabeca
para baixo? Tenho sonhos iguais aos de um estranho. Agora sei falar grego. O
que mais?

— Bem...

Bryan hesitou. Talvez ndo fosse 0 momento de fazer outra revelagao.
Nao queria que ela tivesse um ataque dos nervos em plena biblioteca
ptblica.

— Como sabia que eu ia entender o que vocé estava falando em grego?

Bryan hesitou antes de responder.

— Nao sei. Um palpite?

Linz estava com uma expressao estranha no rosto.

—Ese.?

Ela foi até um computador da biblioteca e digitou uma busca,
murmurando consigo mesma:

— Nao sei como isso ainda ndo havia me ocorrido.

Olhou para a tela e recuou, chocada.

— Caramba!

Bryan se aproximou e olhou para os resultados da busca.

— Uau! — concordou.

Ele acompanhou Linz a segdo de teologia e esperou enquanto ela
percorria as estantes até encontrar o que estava procurando.



— A gente devia ter desconfiado — disse, mostrando a Bryan o titulo do
livro: Origenes Adamantius, sua vida e seu tempo. — O padre realmente existiu.

O pintor nao fez nenhum comentério enquanto observava os outros
livros da estante. J4 sabia que Origenes era real. Também sabia de cor todos
os livros escritos por ele, na lingua original, mas era sempre interessante
saber o que os historiadores tinham a dizer a seu respeito.

Linz separou outros livros. Com a ajuda de Bryan, carregaram-nos até a
rua, chamaram um téxi e deram ao motorista o enderego dela. Os dois nao
conversaram no caminho. As janelas estavam abertas, e o radio do motorista
turco tocava uma musica popular de seu pais. Bryan virou o rosto para
receber o vento e se maravilhou com a beleza de Boston a noite. Finalmente
havia encontrado alguém que provavelmente poderia compreender o seu
mundo e, no entanto, hesitava em reveld-lo a Linz. Queria segurar a mao
dela, desfrutar aquela ligacdo. Sabia, porém, que ela ainda estava abalada
com as recentes descobertas. O préprio Bryan estava admirado com a
fluéncia dela em grego, que parecia ser igual a sua. Nao tinha ideia do que
isso significava ou do que deveriam fazer em seguida.

Talvez pudessem comegar com um jantar e uma ida ao cinema ou, quem
sabe, outra partida de xadrez. A ideia fez Bryan rir baixinho.

— O que foi? — perguntou Linz, olhando para ele.

— S6 estou pensando no futuro.

Linz desviou o olhar rapidamente, e Bryan sorriu, comecando a se
acostumar com a discri¢do dela. Ele considerava esse traco de cariter ao
mesmo tempo uma qualidade e um desafio. Nesse aspecto, eram mais
parecidos do que ela pensava. Esperava que, um dia, Linz baixasse a guarda
para ele.

Quando chegaram ao destino, Linz sofria com um dilema. Parte dela queria
ficar sozinha, esquecer a noite, esquecer as palavras em grego que
borbulhavam na sua mente, esquecer os olhares incessantes de Bryan.
Sentira-se mais a vontade pela manha, quando ele desviava os olhos, porque
agora olhava para ela como se conhecesse seus pensamentos. Olhou para o
banco do carona e fez uma careta ao se deparar com a pilha de livros da
biblioteca... O que estava fazendo com todos aqueles livros?

Linz pagou a corrida, voltou-se para Bryan e disse:

— Que tal uma leitura leve?



Nenhum dos dois achou muita graga na brincadeira. Bryan fez que sim
com a cabega, pegou os livros e saltou do carro, deixando-a ir na frente.

Quando Linz abriu a porta, o pintor entrou, sentou-se no chio e
empilhou os livros na mesinha de centro.

— Acho que vocé trouxe todos que interessam — comentou, pegando o
livro de cima e comegando a folhea-lo.

Linz o analisou novamente. Havia algo de especial naqueles olhos azuis,
naqueles cabelos desgrenhados. Eles se conheciam havia menos de quarenta
e oito horas, mas isso ndo importava. Tinha certeza de que existia uma
ligagdo entre eles. Podia senti-la, embora o lado légico de sua mente
rejeitasse a ideia.

Bryan olhou para ela e sorriu. Linz sorriu de volta e, quando tentou falar,
sua voz soou muito fraca, quase inaudivel.

— Vou buscar uma taga de vinho para a gente.

Ela se refugiou na cozinha e abriu uma garrafa, formulando um plano
louco em sua cabega. Aproveitaria a noite para seduzi-lo e fariam sexo. Iria
se permitir “uma noite desinibida com um artista excéntrico”. Seria uma
primeira vez sob varios aspectos, mas Linz nao se importava. Precisava tira-
lo da cabega para poder voltar a sua vida de sempre.

Seu tltimo namoro havia terminado dois anos antes, com um colega de
Stanford, um bioquimico chamado Greg, que era simpdtico, tranquilo e
chato. Terminou o namoro quando operar o espectrometro se tornou mais
excitante que um encontro com o rapaz. Antes de Greg, tinha sido Todd,
uma amostra de simpético, tranquilo e chato. Os dois eram rapazes de boa
familia e com nomes com quatro letras, amigos que se transformaram em
algo mais por um tempo. Linz tinha feito o possivel para se convencer de
que sentia por eles mais do que sentia de fato, mantendo o relacionamento
até tentarem transforma-lo em algo mais definitivo. Nas duas vezes, quando
isso aconteceu, optou por se afastar. A verdade era que preferia a solidao. O
trabalho sempre havia sido sua maior paixdo. E uma noite de sexo sem
compromisso com Bryan nao atrapalharia em nada sua vida.

Sentindo-se mais calma, voltou para a sala com o vinho. Bryan ainda
estava imerso na leitura.

— Descobriu alguma coisa interessante? — perguntou ela, sentando-se
ao lado de Bryan.

— Origenes viveu no século III. Foi um dos mestres mais controversos da
igreja, considerado um intelectual da época.



Passou o livro para Linz, pegou outro e se afastou dela para se sentar no
sofd. O sorriso no seu rosto tinha dado lugar a uma expressio solene,
concentrada.

Linz fez uma careta para si mesma. Seu grande plano parecia ter caido
por terra. Agora ele estava agindo como se estivesse em um funeral. Com
um suspiro de resignacao, ela abriu o livro e comegou a ler.

Uma hora depois, Linz e Bryan tinham folheado a maioria dos livros, e a
garrafa de vinho estava vazia. Ler a respeito da vida de Origenes deixara
Bryan irritado, por causa das inverdades, das omissdes e das memérias com
as quais estava condenado a conviver pelo resto dos seus dias. Depois de
algum tempo, havia parado de prestar atengao na leitura; limitava-se a virar

as paginas.
— Ele acreditava em reencarnagdo — comentou Linz, examinando o
texto a sua frente. — Uma doutrina que a Igreja condenou em 553,

trezentos anos apds sua morte. — Olhou para Bryan, surpresa. — Quer dizer
que a reencarnagao ja fez parte da doutrina crista?

Bryan saiu pela tangente.

— Ele a ensinava como se fosse verdade, mas quem sabe? Podia ter sido
apenas uma crenga pessoal.

— Aqui diz que ele foi queimado na fogueira.

— Nao — protestou Bryan, incapaz de esconder a indignagao. — Ele foi
espancado, colocado no pelourinho e pendurado em um pau de arara por
trés dias. Morreu uma semana depois, em consequéncia dos ferimentos. —
Levantou-se e foi até o jardim de areia de Linz. — O homem que o
condenou a morte se chamava Sétimo. Ele nao gostava dos cristaos no geral,
mas tinha um 6dio particular por Origenes. O que fizeram com o padre foi...
brutal.

— Sétimo — murmurou Linz, com voz trémula. — Sim, era esse 0 nome
dele. — Ela ficou em siléncio por um tempo, tentando assimilar as novas
informagdes. — Vocé se lembra da morte dele do mesmo modo como eu me
lembro da morte dela.

Bryan continuava de costas para Linz, observando o jardim de areia, e
apontou para o ancinho.

— Posso? — Quando ela fez que sim, ele tirou os sapatos e entrou no
jardim, falando enquanto desenhava. — Quando eu era pequeno, tinha
sonhos muito vividos... pode chamar de pesadelos. Eu andava pela casa



durante o sono, falava... Cheguei a sofrer de narcolepsia. Depois, quando
tinha 7 anos, alguma coisa aconteceu no meu cérebro e eu me lembrei de
uma vida inteira.

Linz olhou para ele, surpresa.

— Vocé se lembrou da vida inteira dele?

Bryan fez que sim com a cabega, deixando que ela pensasse se tratar de
Origenes. Na verdade, estava se referindo a Abu Ja’far Muhammad ibn Jarir
al Tabari, um historiador persa do século IX. Homem de rara erudicao,
Tabari escreveu Histdria de profetas e reis, uma descricao detalhada do isla e
da histéria do Oriente Médio desde Maomé até sua época. Tabari também
escreveu O comentirio do Cordo, livro que o pintor havia memorizado aos 7
anos. Naquele momento, Bryan também passara a conhecer de cor o Corao.

Era uma carga muito pesada para uma crianga. Quando Bryan acordou,
sua mente continha todas as memorias de Tabari, transformando os
pensamentos de um menino inocente no conhecimento profundo,
conquistado com esforgo, de um sébio de 85 anos. Tabari havia sido apenas a
primeira de muitas visdes que tivera enquanto sua mente se expandia para
muito além de qualquer padrao normal.

Bryan deu um sorriso amargo.

— Fiquei em casa “doente” durante duas semanas. Levei seis meses para
perceber que tinha me tornado fluente em outra lingua. Em resumo, minha
vida mudou.

— E os seus pais? — perguntou ela, com a testa franzida.

— Eles nao sabiam como lidar com o problema — respondeu Bryan. —
Minha mae era psiquiatra, mas isso nao ajudou muito. Ela considerava
praticamente uma ofensa o fato de seu filho ter problemas mentais e me
arrastou a dezenas de médicos. Ninguém sabia explicar o que estava
acontecendo. Quando eu tinha 16 anos, finalmente consegui convencer
todos de que as visdes haviam cessado.

— Entdo... do que estamos falando, reencarnagao? — perguntou Linz,
aproximando-se dojardim de areia.

— Nao sei — disse Bryan, pegando-a pela mao. — O que vocé acha?

Conduziu-a para o jardim, onde ficaram lado a lado. Linz olhou para
baixo, para os dedos entrelagados.

— Acho que vocé esta fazendo isso comigo.

Bryan se inclinou na diregao dela.

— Vocé esté fazendo isso comigo, também.



Quando o beijo aconteceu, pareceu inevitdvel. Todas as terminagdes
nervosas do corpo de Bryan dispararam. Ele a puxou para si, e os dois se
deitaram na areia, com o corpo de Bryan cobrindo-a. Ela o surpreendeu ao
envolvé-lo com as pernas e puxé-lo com forga.

Bryan acariciou seu pescogo com o nariz enquanto suas maos
exploravam seu corpo, lembrando todas as vezes que estiveram juntos no
passado. Agora aquelas memorias estavam devorando o presente,
ameacando levéa-lo longe demais. Linz o fez levantar a cabega e o befjou com
sofreguidao, sendo correspondida... até que Bryan jogou a cabega para trds,
com um gemido de dor.

Ela abriu os olhos, assustada, e perguntou:

— O que foi?

Com os dois corpos tdo juntos, Bryan tinha dificuldade para pensar e
mais ainda para falar.

— Foi s6... Foi s6 a minha cabeca... Tenho enxaqueca de vez em quando.

— Quer que eu pegue uma aspirina? — perguntou ela, befjando seu
pescogo.

Bryan estremeceu. Estava prestes a perder o controle. Nao podia ter
uma visdo na frente dela.

— Preciso ir. Desculpa.

Ele se levantou e correu para a porta.

Linz se sentou.

— Tem certeza de que néo quer...

Tarde demais. Ele ja tinha ido.

Linz olhou para si propria, seminua e toda suja de areia. Um sentimento
de vergonha a invadiu quando comecou a ajeitar a blusa. Nunca antes um
homem a deixara tao excitada e despreocupada.

Sentindo-se um pouco tonta, foi até a mesa de jantar e se sentou diante
do quebra-cabega da Mona Lisa. Teve a impressao de que a pintura olhava
para ela com ar zombeteiro. Fazia apenas doze horas que ela e Bryan haviam
completado o quebra-cabeca. Ele parecia estar transformando essa histéria
de abandona-la em hébito.

— Esté rindo do qué? — vociferou a moga, desfazendo o retrato em
milhares de pegas.

Olhou para a bagunca e nao sentiu nenhuma satisfagao. Aquele havia
sido o dia mais estranho da sua vida.



ONZE

10 DE FEVEREIRO DE 1982

Michael estava ficando cansado de tanto se defender.
— Nada foi perdido. Na verdade, estamos mais perto do que jamais

imagindvamos chegar.
— Mais perto do qué? — Conrad levantou a voz enquanto agitava os
bracos no ar, frustrado. — De perder a nossa verba de pesquisa?

Experimenta dizer ao Instituto Nacional de Geriatria que vocé se tornou
capaz de recitar a Hexapla em grego antigo depois de tomar o nosso remédio
para ver s6 a reagao!

Michael olhou em volta e ficou aliviado ao constatar que nao havia
nenhum estranho suficientemente préximo para ouvir a conversa. Ele e
Conrad, junto de Finn e Diana, estavam reunidos em um reservado nos
fundos do restaurante, e ndo havia muitos fregueses por perto. Na verdade,
o enorme estabelecimento com ares de Nova Inglaterra parecia quase
deserto.

Tinham chegado muito antes da hora do jantar. Quatro casais idosos
ocupavam uma mesa perto da entrada, tomando a famosa sopa de mariscos
do Doc. Michael sabia que eram fregueses regulares, que chegavam toda
sexta as quatro antes de ir para uma aula de danca para a terceira idade nas
vizinhangas. Alguns turistas entraram para se abrigar do vento e se
sentaram ao balcao para tomar um Irish Coffee.

Finn tamborilou na mesa com dois dedos, como costumava fazer sempre
que estava preocupado. Parecia mais um cruzamento de surfista e vaqueiro
que um cientista, e em Harvard havia partido o coragao de quase todas as
colegas com seus olhos verdes, sua cabeleira loira e seu carisma jovial.



Terminou a cerveja, deu um arroto poderoso e esperou que os outros
parassem de resmungar antes de dizer:

— Acho que todos nés deviamos experimentar.

— Grande ideia, Dixie. Serd uma grande contribui¢do para a ciéncia —
ironizou Conrad, levantando o copo em um falso gesto de apoio.

Finn bateu com forga o copo na mesa.

— Estou cansado desse seu jeito de dono da verdade, ianque.

— E eu nao estou disposto a jogar fora a minha carreira por causa de um
monte de alucinagdo. Caiam na real, a gente nao estd mais nos anos
sessenta!

— Calma, rapazes — interveio Diana, segurando Finn pelo brago. —
Finn, eu concordo com vocé. Minha opinido é: vamos todos experimentar e
ver o que acontece.

Finn dirigiu a Diana um olhar de concordancia que nado surpreendeu
Michael. Era uma amizade antiga. Ambos eram de cidadezinhas do interior
— Diana, de Wyoming, e Finn, do Texas —, e assim se sentiram préximos no
primeiro dia em Harvard. Os dois também tinham uma afinidade com
esportes radicais; uma semana depois de se conhecerem, estavam voando
de asa-delta nos Berkshires. Michael sabia que nao hesitariam em saltar no
abismo com ele.

Mas meneou a cabega.

— Nao acho que seja uma boa ideia.

— Por qué? — protestou Diana. — Estava tao cheio de garantias de que
nao havia risco quando se tratava apenas de vocé.

Michael ainda ndo havia revelado a eles toda a verdade, nem mesmo a
Diana, mas se viu encurralado.

— Naéo s6 sou capaz de recitar o Hexapla como me lembro de té-lo
escrito.

Houve uma longa pausa; estavam todos sem palavras.

Conrad estava com um olhar de predador estampado no rosto.

— Pode explicar melhor, Mike?

— Sim, por favor — pediu Diana, recostando-se na cadeira e cruzando
os bragos.

Michael conhecia aquele olhar. Sabia que pagaria caro mais tarde.

— Me desculpem. Eu precisava de tempo para digerir tudo antes de
contar a vocés. — Respirou fundo. — Eu experimentei uma série de visges...
Era como se eu fosse um padre na Roma do século III.



O grupo ficou em siléncio. Finn foi o primeiro a se recuperar.

— Vocé esta dizendo que recordou as memdrias de um padre romano?

Conrad tirou os 6culos e cogou o nariz.

— E agora vocé pensa que é ele? Pode me dar a comunhéo?

— Nao, nao penso que sou ele — afirmou Michael, medindo as palavras.
— Mesmo assim, o fato é que experimentei a vida de um homem chamado
Origenes Adamantius. Ele escreveu centenas de obras, entre as quais
estudos comparativos de varias tradugdes do Antigo Testamento. Nunca
sequer peguei em uma Biblia, mas agora conheco todas as versdes. Nao é s6
uma fantasia — assegurou. — Fui conferir na biblioteca; eu me lembro de
cada passagem dos livros que Origenes escreveu.

Ninguém disse nada por um longo minuto. O tinico som era o tamborilar
dos dedos de Finn no tampo da mesa. Ele novamente foi o primeiro a
quebrar o siléncio.

— Chefe, se o que estd dizendo é verdade, precisamos testar até que
ponto isso vai e registrar a coisa toda.

Diana deu um beliscao no brago de Michael.

— Ai! — exclamou Michael, esfregando o brago.

— Pare de esconder o que sabe — disse Diana, em tom de ameaca.

Michael sorriu. Ela o conhecia tao bem! Nao havia nada a fazer a nao ser
soltar mais uma bomba.

— Agora sou fluente em varias linguas.

Conrad esvaziou o copo de cerveja em um s6 gole.

— Vocé também pode voar, Superman?

Michael nao pode deixar de rir, sentindo parte da tensao se dissipar. Na
verdade, estava sentindo um estranho novo poder e uma nova sabedoria.
Nenhum habitante do planeta sabia como ele, em primeira mao, como era
viver na Roma antiga.

— Sei que parece loucura, mas sou capaz de ler, escrever e falar grego,
latim e hebraico antigo. Também sei um pouco de egipcio.

Os outros custaram para digerir a nova informagao. Por fim, Diana
perguntou:

— Estamos falando de memorias de outras encarnagdoes?

Michael meneou a cabega.

— Nao sei. O que sei é que foi uma experiéncia episddica, semantica e
emocional. A memoria de longo prazo depende de novas proteinas. Nesse
exato momento, estou recebendo um farto suprimento delas, além de estar



formando um niimero imenso de novas sinapses. Serd que o medicamento
promoveu a formagao de novos circuitos nervosos e com isso tive acesso a
algum tipo de memoria subliminar?

— Nesse caso, haveria mais memoria:
com ar preocupado.

— Como acontece com os esquizofrénicos — acrescentou Conrad.

Michael olhou de cara feia para ele.

— Seja como for, ndo podemos ignorar o que aconteceu comigo mas
também nao devemos correr riscos desnecessarios. Acho melhor ninguém
mais tomar o medicamento até que tenhamos ideia das reagdes completas
pelas quais eu poderei passar... o que pode levar semanas.

Finn interveio:

— Discordo, chefe. A gente pode estar diante da maior revolugao
cientifica desde a descoberta do DNA. Temos que seguir em frente.

Conrad fez um muxoxo, mas Michael o ignorou.

— Vamos seguir em frente, eu prometo. Tudo que estou dizendo é que
temos que agir com prudéncia. Que tal esperarmos duas semanas?

Finn acenou para a gargonete, Patty, pedindo mais uma rodada.

— Certo, mas nao mais que duas semanas.

Conrad estudou Michael como se ele fosse um espécime no microscopio.

— Vocé realmente sabe falar todas essas linguas?

— Esta com medo de que eu tenha ficado mais esperto que vocé? —
perguntou Michael, tentando tornar a conversa mais leve.

Nesse momento, Doc chegou com outra jarra de cerveja.

— Vocés ganharam o Nobel ou coisa parecida? Nao bebem assim desde
que aquela verba de pesquisa foi aprovada.

Finn ergueu o copo.

— Fizemos uma grande descoberta.

— Ou ndo — resmungou Conrad.

— Que tal quatro sopas de marisco e uma cesta de paes?

— Doc, vocé é o nosso herdi! — exclamou Diana, levando a mao ao

. mais vidas — comentou Diana,

estomago.

Doc estava sempre lhes oferecendo comida por conta da casa. O
restaurante servira como segunda casa para o grupo desde o dia da
inauguragao. Doc e Michael foram colegas de quarto antes de Diana
aparecer em cena. Os dois homens se conheciam desde a infancia, pois
tinham sido vizinhos em um subtdrbio de Chicago. Quando Michael se



mudou para Boston a fim de fazer o doutorado em Harvard, Doc havia
acabado de se formar em culinaria e foi visita-lo. Gostou tanto da cidade que
decidiu ficar. Arranjou emprego em um dos melhores restaurantes de
Boston, onde chegou rapidamente ao cargo de cozinheiro-chefe. Mais tarde,
com ajuda da familia, abriu seu préprio estabelecimento, o Doc’s Waterfront
Bar & Grill.

Agora ele continuava rondando a mesa, o que ndo era comum.
Aproximou-se de Michael.

— Capitao? Posso falar com vocé em particular? — perguntou,
apontando para o escritorio.
— Claro.

Michael se levantou. Aquela trégua momentdnea em meio ao
bombardeio de perguntas era bem-vinda. Acompanhou Doc até os fundos
do restaurante, curioso para saber o que o amigo tinha em mente. Entraram
no minusculo escritério, e Doc fechou a porta.

— Que bom que vocé veio. J4 estava comegando a ficar preocupado.

— Tenho andado muito ocupado com o projeto — explicou Michael.

Doc tinha razao, no entanto; ele passara muito tempo sem aparecer.

— Seja como for, é um prazer revé-lo.

Michael franziu a testa ao notar a atitude formal de Doc.

— O prazer é meu, meu amigo. Do que se trata?

— Bem... — comecou Doc, sentando-se.

Michael esperou que Doc colocasse 0s pensamentos em ordem, mas ele
nao dizia nada.

— Doc, diga logo o que quer, por favor. Os tltimos dias nao tém sido
faceis para mim.

— Eu queria conversar com vocé a respeito de Barbara... — admitiu Doc,
por fim. — Barbara e eu.

— Vocé nao precisa me contar...

— Nao, eu quero te contar. Quero que seja por mim que vocé receba a
noticia.

Michael se forgou a permanecer calado. Amava-o como a um irmao, mas
Doc tinha se apaixonado pela garota que Michael havia namorado antes de
Diana e estava convencido de que isso prejudicaria a amizade dos dois.
Michael lhe assegurara que havia sido uma ligagao passageira, do tipo que
termina antes mesmo de comegar. Seu relacionamento com Barbara nao
havia passado de um més de jantares, idas ao cinema e uns poucos beijos na



porta do dormitério dela. Era uma estudante de psicologia, do tipo que
queria analisar cada pensamento e cada emogdo de cada membro da
humanidade para obter um diploma de doutorado. Michael n&o sabia por
que tinha se interessado por ela em primeiro lugar e praticamente varrera
da memoria o breve namoro, mas Doc continuava a achar que devia usar
luvas de pelica para lidar com a situagao.

— Nosso caso estd ficando sério. Acho que vou pedi-la em casamento.

Doc olhou para o amigo, a espera de uma reagao. Michael teve vontade
de propor que ele fizesse um teste de sanidade mental, mas, em vez disso,
fez o que pode para demonstrar entusiasmo.

— Otimo! Parabéns!

— Mike.

Michael comegou a rir.

— Estou sendo sincero, Doc! Estou feliz por vocés dois. Nao precisava ter
me contado assim cheio de dedos.

Doc comegou a brincar com uma caneta.

— Eu s6 ndo queria que vocé soubesse por outra pessoa.

— Olha, eu ja disse a vocé que nao tenho mais nada a ver com Barbara.
Deixa de ser cabega-dura.

— Nao é s6isso. A gente estd planejando o casamentoe...

— Vocé foi 0 meu padrinho de casamento, mas nao estou esperando
reciprocidade. Nao vou ficar ofendido se vocé nem me convidar para o
casamento. Entendeu? Para de se preocupar. Por favor.

Doc fez que sim com a cabeca e tentou ocultar que enxugava uma
lagrima que ameagava escorrer do canto do olho. Michael havia acertado na
mosca.

— Venha c4, meu amigo. Meus parabéns. — Michael Ihe deu um abraco
e brincou: — Vocé acha que consegue convencé-la a chamar o filho de
vocés de Michael?

— Se eu der essa ideia, vou ter que passar o resto da vida dormindo no
seu sofd.

Bryan abriu os olhos e mil pensamentos invadiram sua mente. Michael
Backer havia sido o melhor amigo do seu pai. Doc fora até padrinho de
casamento de Michael. Isso significava que...

Barbara. Deus do céu, Bryan havia namorado a prépria mae... e
terminado com ela. Sentiu um frio na barriga.



Ele tentou se sentar, mas suas costas protestaram. Precisava acabar com
essa mania de perder os sentidos no carro. Enquanto voltava para o banco
do motorista, olhou para o edificio de Linz e lutou contra a vontade de ligar
para ela. Queria contar tudo, forgé-la a se lembrar do que passaram. O fato
de Linz nao ter as memorias com ele lhe causava uma dor quase fisica.

Com esse pensamento, um novo medo o assaltou. E se ela nunca se
lembrar? Nao, isso nao era possivel. O fato de o inconsciente dela ter
reproduzido parte da vida de Juliana significava que Diana também havia
tomado Renovo; nesse caso, com o passar do tempo, a tendéncia era de que,
como ele, ela tivesse acesso a mais e mais memorias.

Bryan estava frustrado com a incapacidade de se lembrar de todos os
detalhes da vida de Michael. Até o momento, conhecia apenas fragmentos
e sabia que seria necessiria uma verdadeira enxurrada de memérias para
que pudesse compreender tudo que havia acontecido. Michael tinha
apenas 40 anos em 1982. Se aqueles sonhos eram memodrias de uma
encarnagao anterior, ele teria morrido jovem... e 0 mesmo se aplicava a
Diana. O que tinha acontecido com eles? E com a pesquisa? E com Finn e
Conrad?

As perguntas o assombravam. Enquanto dirigia de volta para casa, fez
uma revisio mental no que havia descoberto naquela noite, mas nao
encontrou respostas. Tudo o que sabia era que Michael também se lembrara
de Origenes e que a droga que havia ingerido formara uma espécie de
conexao entre ele e o padre romano.

Bryan olhou para o relégio do painel. Eram duas da madrugada, tarde
demais para ir até a casa dos pais. Perguntaria ao pai a respeito de Michael
no dia seguinte. Por enquanto, teria de se contentar com a internet.

Ao chegar a casa, ligou o laptop e fez café, mas, em vez de se sentar
diante do computador, flagrou-se caminhando em direcao ao esttidio,
atraido por uma tela em branco. Sem hesitagao, colocou tinta fresca na
paleta e pegou um pincel, tomado por uma vontade irresistivel de pintar
Diana.

Pintou a moga em uma praia de Nantucket, com o sol no horizonte. Ela e
Michael tinham alugado um pequeno bangald para passar o fim de semana,
e Bryan capturou a expressio de Diana no exato momento em que Michael
a pedira em casamento. Estava de pé, de costas para o oceano, sorrindo,
com os bragos abertos, como quem abragava o vento.

Bryan olhou para a pintura e murmurou baixinho:



— O que aconteceu com a gente?

Tinha medo do que iria descobrir, mas precisava saber. Pés de lado o
pincel e abandonou o retrato. O computador ja estava ligado, e ele sabia que
a internet teria as respostas que procurava. Entrou com o nome de Michael
Backer e esperou os links comecarem a aparecer. Clicou em um deles:
“Instituto Nacional de Geriatria aprova verba para estudo sobre
aperfeicoamento da memoria.” Surgiu uma reportagem com uma foto de
Diana, Michael, Conrad e Finn, parecendo recém-saidos da faculdade de
medicina e prontos para conquistar o mundo.

Bryan leu rapidamente a matéria e escolheu outro link. Seu coragao
parou quando leu a manchete: “Neurocientistas do ING morrem em
explosao de laboratério.”

Forgou-se a ler a noticia. Michael e Diana haviam morrido no laboratdrio.
Bryan interrompeu a leitura, at6nito. Nado era possivel! Continuou a ler.
“Finn Rigby, o tinico sobrevivente, foi salvo das chamas pelos bombeiros.”

A noticia era de 10 de margo de 1982. Bryan nao conseguia tirar os olhos
da tela, incrédulo, relendo a reportagem de novo e de novo. Michael e
Diana morreram e Finn havia sobrevivido. E quanto a Conrad?

Digitou os nomes de Conrad e do Instituto Nacional de Geriatria na
ferramenta de busca e obteve vinte vezes mais links que na pesquisa
anterior. Clicou em um deles, rolou a tela e viu uma foto de Conrad com
uma legenda que dizia: “Conrad Jacobs deixa o ING para fundar a Medicor
Industries.”

Bryan entrou no site da empresa. Tratava-se de uma multinacional no
ramo da satide com negdcios que se estendiam aos quatro cantos do mundo.
Conrad havia trilhado um longo e bem-sucedido caminho nos tltimos trinta
anos. Observou o logotipo da empresa. Era uma piramide com a dupla hélice
do DNA subindo em diregao ao vértice, no qual estava pousada uma fénix.

Ele sabia que teria de conversar pessoalmente com Conrad e Finn, mas
ainda ndo estava seguro quanto ao tipo de abordagem que adotaria; nao
podia simplesmente bater as portas deles antes que soubesse mais da
situacdo. Naquele momento, no entanto, um assunto mais urgente o
preocupava: como abordaria o assunto com o pai.



DOZE

A margem da 128 Beltway, em meio a um conglomerado de arranha-céus,
um edificio se destacava dos outros como um obelisco: a sede da Medicor
Industries, uma das maiores corporagdes farmacéuticas do mundo.

Um dos quartetos dedicados a Haydn de Mozart tocava no radio de Linz
quando ela parou o carro na entrada do estacionamento. Mostrou o crachd e
ignorou a expressao do seguranga ao ver o sobrenome. J4 estava acostumada
aquele tipo de reagao.

Enquanto manobrava para estacionar, consultou o relégio e deixou
escapar uma imprecacao. Estava atrasada. Nao daria tempo nem de passar
pelo laboratdrio. Prendeu o cabelo em um coque e vestiu um jaleco antes de
entrar no prédio. Enquanto o elevador subia para a cobertura, pegou na
bolsa um par de éculos sem grau e os colocou. Ao sair do elevador, estava
mais parecida com a cientista que afirmava ser.

Atravessou a antessala com passos firmes, cumprimentando assistentes e
secretarias com um sorriso, pensando o tempo todo em como conseguiria se
esgueirar para dentro da sala de reunido sem ser notada. Distraida, colidiu
com uma estagidria que levava uma bandeja de café. Assim, um macchiato
de caramelo passou a decorar ojaleco de Linz.

— Ai, meu Deus, sinto muito!

A pobre estagidria parecia estar a beira das ldgrimas quando agarrou um

monte de guardanapo e tentou limpar a sujeira.

Linz a deteve antes que fizesse a bebida passar para a blusa limpa que
estava por baixo do jaleco.

— Deixa para l4. Nao foi nada.

Tirou o jaleco; teria de se contentar com uma blusa de malha nada
profissional. Alguma coisa lhe dizia que a estampa com um monstrinho
gritando “Tem um pouco de DNA pra me dar?” ndo causaria boa impressao.



A estagiaria estava impressionada demais com a tatuagem de Linz para
notar.

— Maneira. Adorei. E uma hélice de DNA?

Linz fez que sim com a cabega e perguntou:

— Posso deixar meu jaleco com vocé?

Abriu entdo a porta da sala de reunido. Todos estavam prestes a
conhecer seu verdadeiro eu: o monstrinho, a tatuagem e todo o resto.

No interior da sala, integrantes da diretoria e gerentes de projetos
estavam sentados em torno de uma enorme mesa de vidro, assistindo a uma
apresentacao do Dr. Parker, o novo gerente do Projeto Genoma da Medicor.
Linz se sentia culpada pelo atraso, mesmo que nao tivesse passado de alguns
minutos. Tratava-se da reunido trimestral da empresa, a primeira desde a
sua contratagdo. A ideia de causar uma boa impressio inicial tinha descido
pelo ralo. Sentou-se no primeiro lugar vago que encontrou e ignorou o olhar
interrogativo do pai, sentado do outro lado da mesa.

O Dr. Parker era um homem magro, com cara de intelectual e mais ou
menos 60 anos, que falava com uma seguranca que o fazia parecer mais
carismatico do que realmente era. Linz fingiu que escutava enquanto seus
pensamentos divagavam.

Tanta coisa havia acontecido desde aquela exposicao! Conhecera alguém
com quem compartilhava seus sonhos, literalmente, e descobrira que ambos
sabiam falar grego. Tinha a impressao de que esse homem poderia mudar a
sua vida, se ela permitisse... e se ele parasse de sair correndo na hora errada.
Dois dias haviam transcorrido desde a estranha noite que passaram juntos e
ainda nao era capaz de tird-lo da cabega. Nao conseguia mais se concentrar
no trabalho; ele havia se instalado no seu cérebro, ocupando todos os seus
pensamentos. Teriam eles sido realmente Origenes e Juliana? O que isso
significava?

De repente, a prépria vida tinha se tornado um quebra-cabega.
Objetivamente, porém, Linz era uma cientista e lidava apenas com fatos
comprovados por meio de observagdes e experimentos, enquanto ele era um
artista e pintava sonhos. Ocupavam extremidades opostas de um espectro.
Era dificil imaginar duas vidas mais distantes.

O pai assumiu a palavra, e Linz se forcou a prestar atencao ao que ele
dizia.

— Acho que todos vao concordar que o Projeto Genoma esta em boas
maos com o Dr. Parker no comando. Gostaria também de dar as boas-vindas



a minha filha Lindsey, que acaba de ser admitida no Departamento de
Genética. Tivemos sorte de conseguir rouba-la de Stanford. Ela e seu grupo
estao fazendo grandes progressos nos estudos sobre plasticidade.

Quando todos os olhares se voltaram para ela, Linz exibiu um largo
sorriso, embora por dentro estivesse nervosa. O pai precisava mesmo té-la
apresentado como “Lindsey”?

— Acho que as realizagdes de Lindsey falam por si proprias. Os
resultados de suas pesquisas podem ser considerados revolucionérios. Ela
recebeu o Prémio Troland da Academia Nacional de Ciéncias e o Prémio
Jovem Cientista da Sociedade de Neurociéncia pela descoberta de um dos
primeiros receptores dos genes de plasticidade do cérebro. Lindsey, vocé
tem algo a dizer?

Por que ele nao completava o servigo e dizia que ela obtivera média A no
doutorado? Linz ndo pode evitar uma expressio de desagrado, causada por
aquela demonstracao ébvia de orgulho paterno. Sentindo-se como uma
crianga no primeiro dia na escola, levantou-se e comegou a falar de sua
Ppesquisa:

— Para compreender os mecanismos do cérebro, é preciso estudar os
genes, suas fungdes e as proteinas que codificam. Nosso objetivo final é
conhecer os trezentos e sessenta e dois genes e seus receptores, que
controlam a capacidade do cérebro de criar e reter memérias. Depois de
identificar a fungao de um gene, ou seja, suas caracteristicas, estaremos em
condigdes de defini-la. Assim, por exemplo, um possivel gene de
plasticidade que estudei recentemente se revelou um retardador da
apoptose. Precisamos agora descobrir como é ativado, o que o faz construir e
desconstruir e como esses eventos podem ser controlados. Também estamos
usando vdérios métodos para examinar as estruturas sindpticas e sua
dinamica.

Linz sabia que soava como se estivesse no piloto automatico, mas nao
tinha, no momento, energia suficiente para empolgar a plateia. Decidiu
terminar a fala antes do planejado para nao prolongar o sofrimento de si
propria e da audiéncia.

— Quando estivermos com esses conhecimentos disponiveis, nossa
capacidade de curar qualquer doenga do cérebro ndo vai ter limites. Temos
um longo caminho pela frente, mas o sucesso parece ser apenas uma
questao de tempo. Obrigada.



Sentou-se. O pai lhe langou mais um olhar indagador. A filha apenas
raramente havia demonstrado tamanha falta de entusiasmo.

A reunido foi encerrada, e, quando o ultimo diretor se retirou, Linz ficou
onde estava para enfrentar as criticas do pai. O velho balangou a cabega.

— O que aconteceu? Vocé fez o Dr. Parker parecer um animador de
auditério. Nao pensei que isso fosse possivel.

— Me desculpa. Sei que fui muito burocratica, mas ndo ache que nao
notei que vocé me chamou de Lindsey. O que aconteceu com “doutora”?
Ou mesmo “Linz”? Sua apresentagao me deixou muito constrangida. Ja
conversamos a respeito. Nao quero que ninguém pense que sou diretora do
programa por sua causa.

— Nao precisa se preocupar com isso. Que inferno, todos conhecem o
seu curriculo!

Linz olhou para ele com ar ameagador. O pai ergueu as maos em sinal de
rendig&o.

— Esta certo. De agora em diante, é Dra. Linz, seu nome de guerra.
Nada de paternalismo, prometo.

Linz revirou os olhos diante da brincadeira do pai. Ele apertou um botao
e a parede da sala de reunido deslizou para revelar seu escritério, um
cdmodo do tamanho de uma suite de hotel. Em uma das paredes laterais,
nove telas de televisdo transmitiam continuamente as noticias de nove
paises diferentes. Um sofd de couro estava posicionado a uma distancia
adequada das telas e, atrds dele, havia um bar abastecido com toda bebida
imagindvel no mundo, de forma a acomodar visitantes internacionais.

O aspecto mais marcante da sala, no entanto, era uma escultura em
tamanho real de Atlas segurando o mundo nas costas. O artista havia
representado cada musculo contraido do tita, que lutava para levantar uma
dupla hélice de DNA aos céus com a mao livre. Linz se lembrava do dia em
que o pai havia encomendado aquela estatua. Era uma adolescente na
época, e esta acabara sendo a inspiragdo para a sua tatuagem.

O pai se dirigiu a escrivaninha, passando por uma parede de vidro que
proporcionava uma vista panoramica da cidade de Boston. Linz se sentou
em frente a escrivaninha, admirando pela milésima vez a requintada
cadeira francesa do século XVI. Ela sempre apreciara o estilo classico, quase
palaciano, do escritério do pai. Ele definitivamente sabia causar uma
impressao memoravel, e o mesmo se podia dizer do modo como apresentava



a si proprio. Parecia, na verdade, ter se tornado ainda mais elegante e
imponente com o passar dos anos. Linz se lembrava de ter visto uma foto
antiga do pai, tirada antes do seu nascimento, que a fizera dar boas risadas
do nerd deselegante que o filme havia capturado.

Enquanto o pai remexia os papéis que estavam sobre a mesa, ela
perguntou:

— Jé fez o seu check-up com o Dr. Alban?

— A méquina esta em perfeitas condi¢des — respondeu o pai, batendo
no peito. — O marca-passo recebeu uma bateria nova e uma troca de 6leo.

— Muito engragado.

— Ouvi dizer que vocé transformou seu escritério em uma sala de jogos
— comentou o pai, enquanto assinava varios documentos. — Sem duvida
um artificio para estimular a camaradagem entre as suas tropas.

— N6s precisavamos de um lugar para relaxar.

— Nao era necessério. Isso aqui nao é uma universidade. Com o tempo,
vocé vai ter tudo que precisa.

— Eu sei.

Linz passou a mao na testa. O sono agitado das ultimas noites estava
comegando a pesar. O pai olhou para ela e pos a caneta de lado.

— Certo. Me conta tudo, Nebulosa.

Linz deu um sorriso amarelo. Nebulosa era seu apelido desde crianga; era
como o pai a chamava quando a via preocupada com alguma coisa. Resistiu
ao impulso de revelar tudo o que acontecera e se limitou a perguntar:

— Vocé acredita que duas pessoas possam ter 0 mesmo sonho?

— O mesmo sonho?

— Fui a galeria de Penelope e Derek e vi um quadro igualzinho ao sonho
que eu costumava ter.

O pai ficou sem palavras por um momento.

— Aquele da mulher e do padre?

Linz percebeu que o pai estava assustado e se arrependeu
imediatamente de ter mencionado a pintura. Adorava o velho, mas ele
tendia a se intrometer demais em sua vida, tentando protegé-la. Procurou
minimizar o episédio.

— O pintor assinou o quadro com o nome do padre, e acontece que o tal
padre realmente existiu. E curioso.

— E mesmo. — O pai tirou os éculos de leitura e cogou o nariz. — Muito
curioso.



— Sim. Fiquei impressionada a principio, mas tudo ndo deve passar de
uma coincidéncia.

Esperava agora apenas que ele deixasse o assunto morrer sem se exaltar.
Por que havia tocado no assunto? Agora ele nao iria deixd-la em paz.

— Se eu fosse vocé, esqueceria o assunto. As vezes a vida tem dessas
coincidéncias estranhas. Vocé parou de ter esse sonho ha muitos anos,
afinal.

— Eu sei. Nao foi nada. — Percebeu que o pai continuava preocupado e
fingiu consultar o relégio. — Me desculpa, tenho que ir. Mais uma reunio.
Estou bem, de verdade. Vamos s6 esquecer o assunto.

Deu um beijo rdpido na bochecha do pai e saiu do escritério com a
impressao incomoda de que havia falado demais.



TREZE

Bryan estacionou em frente a garagem da casa dos pais e ficou aliviado ao
ver que o carro da mae nao estava la.

Sem se dar ao trabalho de experimentar a porta da frente, foi até os
fundos, onde pode ouvir o pai conversando com as plantas. Sorriu. Doc
cuidava do quintal havia muitos anos e, com o tempo, transformara a drea
em uma verdadeira fazendinha de produtos organicos. Tudo o que
plantava acabava no restaurante.

— Estou interrompendo uma conversa particular?

O rosto de Doc se iluminou ao ver o filho.

— Eu estava elogiando minhas couves-de-bruxelas. Elas precisam de um
pouco de carinho. Quer sujar as maos de terra? — Passou-lhe um balde. —
Pode colher aquelas batatas-roxas para mim?

Bryan foi até a horta. O pai um dia lhe ensinara que todas as batatas
eram origindrias da América do Sul e que havia mais de trés mil variedades.
Doc era ao mesmo tempo um cientista e um artista da area de alimentos.
Sabia de onde vinha cada vegetal e 0 que era necessirio para torna-lo
delicioso. Tinha um verdadeiro dom, e Bryan sempre o admirara por isso —
especialmente porque a tnica coisa que sabia era esquentar comida
congelada no micro-ondas.

Trabalharam por algum tempo em um siléncio confortdvel, como
estavam acostumados a fazer. Bryan sempre sentira uma estreita ligagao
com o pai. Isso o fazia pensar se as pessoas tinham liberdade para escolher a
familia em que iriam nascer. Os relacionamentos que havia mantido durante
a vida néo lhe pareciam nem um pouco aleatérios.

Doc 0 examinou com os olhos.

— Vocé parece diferente.

— E porque hoje ndo estou de ressaca.



Doc fez uma careta.

— Ainda estou me recuperando daquela vodca que vocé me forgou a
beber.

— Ei, ndo se esquega de que paguei seu taxi depois.

— Darnke. Como vao as pinturas?

Bryan pensou no retrato de Diana que estava secando no estidio e
pensou no que o pai diria se pudesse vé-lo.

— Vao bem — respondeu, laconico.

Doc levantou uma grande fileira de couves-de-bruxelas.

— Ah, nao sdo umas gracinhas? — comentou, colocando-as na cesta. —
Conseguiu vender todos os quadros?

Bryan balangou a cabega.

— Ainda néo fago ideia.

Derek e Penelope se comunicavam por e-mail, e fazia séculos que ele ndo
acessava sua caixa postal.

— Pois fique sabendo que vendeu pelo menos um.

Bryan parou de cavar.

— Pai, ja disse a vocé para nao comprar os meus quadros. Pode ficar com
qualquer um de graca.

— Sua mae insistiu. Ela se apaixonou por aquela pintura da construgao
do palécio de Versalhes.

Ora, isso era interessante mas também compreensivel. Bryan havia
pintado o paldcio de Versalhes depois de rememorar a vida de Luis Le Vau,
o principal arquiteto de Luis XIV, rei de Franga. Um brilhante inovador, Le
Vau tinha deixado uma marca indelével no pais. Durante o longo e préspero
reinado de Luis XIV, projetou o castelo de Vaux-le-Vicomte e o hospital de
La Salpétriere, remodelou o Louvre, construiu o College des Quatre Nations
e transformou Versalhes no magnifico palacio que é hoje em dia.

Bryan havia sonhado com a vida de Le Vau aos 17 anos, um ano antes
de sair de casa. Na manha seguinte, desceu para tomar café e se manteve
em siléncio, tentando assimilar as memorias. A mae ficou ofendida com o
seu mutismo, o que resultou na briga mais séria que ja tiveram. Bryan teve
de se esforcar para falar em inglés. Ainda se lembrava do momento em que
olhou para a mae e reconheceu o espirito de Frangoise d’Aubigné, marquesa
de Maintenon e segunda esposa de Luis XIV. A mulher mais culta da corte
e viiva de um poeta de renome atraira a atengao do rei e tomara o lugar de
sua amante do momento. Quando a rainha morreu, Luis a desposou em



segredo e ela passou a ter grande influéncia sobre o marido. Embora nunca
tivesse recebido o titulo de rainha, gostava de dar palpite em todas as coisas
relativas a Coroa, e Le Vau com frequéncia se ressentia da interferéncia da
marquesa em seus trabalhos. Bryan achava muito apropriado que a mae
tivesse sido um dia praticamente uma rainha, e nao ficou surpreso ao
descobrir que ela se afei¢oara a pintura do palacio de Versalhes.

Doc deu um sorriso pesaroso.

— Ela agora quer redecorar a sala de estar para poder pendurar o
quadro. Muito obrigado.

— Nao ha de qué. — Bryan colheu mais algumas batatas. O balde estava
quase cheio. Achou que estava na hora de tentar. — Acabo de ser
convidado para ser padrinho de casamento de um amigo.

Doc olhou para ele.

— E mesmo? Padrinho?

Bryan desviou o rosto, com medo de que o pai decifrasse a mentira em
sua expressao.

— De um outro pintor, que conheci quando estive na Europa.. —
explicou. — De toda forma, eu queria saber quais sao as obrigagdes de um
padrinho. Vocé ja foi padrinho de casamento?

Bryan olhou para o pai de soslaio e se sentiu imediatamente culpado
quando viu uma expressao de tristeza em seu rosto.

— S6 uma vez. De um grande amigo que nao estd mais por aqui.

Bryan continuou a cavar, tentando aparentar naturalidade. Teria de
fazer as perguntas exatas que pudessem leva-lo as respostas que queria.

— O que quer dizer com “por aqui”?

Um longo minuto se passou. Bryan chegou a pensar que ele nao iria
responder.

— Ele e a esposa faleceram antes de vocé nascer.

— Ah, que horrivel. O que aconteceu? Um acidente de carro?

— Nao, néo; foi um acidente de trabalho, uma espécie de explosdo de
gas. Nao conheco os detalhes. Ainda é dificil acreditar que nunca mais vou
vé-los.

— Por que nunca falou deles antes?

— E uma histéria complicada. Sua méae também conhecia o casal.

Complicada é pouco, pensou Bryan, sem dizer nada.

— Ainda tenho os pertences deles guardados no restaurante. Acho que
estd na hora de me desfazer de tudo...



Bryan deixou a pd cair, estupefato, e perguntou:

— Vocé guardou as coisas deles?

Pegou rapidamente a pd, torcendo para que o pai néo tivesse notado a
estranha reagdo. Doc, porém, parecia imerso nos proprios pensamentos.
Olhou em torno, como se temesse que Barbara pudesse ouvir suas palavras,
e prosseguiu:

— Mike e eu éramos companheiros de quarto antes de ele e Diana
comecarem a namorar. Eu tinha a chave do apartamento deles. Quando
morreram, o proprietdrio ia jogar tudo fora. Mike nao tinha parentes
préximos, e os pais de Diana eram idosos e ndo estavam em condiges de
viajar. Como eles nao queriam as coisas e nao tive coragem de joga-las fora,
acabei deixando tudo guardado.

Seu pai havia guardado os pertences de Michael! O coragdo de Bryan
bateu mais depressa e ele teve de reprimir a vontade de abracar o pai.
Naquele momento, teve certeza de que tinha escolhido ser seu filho. Amigo
e protetor de Michael, Doc soubera inconscientemente o que fazer.

— Nao sei por que guardei essas coisas por tanto tempo. Estive a ponto
de me desfazer delas no ano passado. Lou Lou queria porque queria que eu
transformasse o depdsito em um escritério para ela. Prometi que iria dar um
jeito em tudo, mas minhas costas ainda nao estao cem por cento.

Bryan tinha se esquecido de que o pai machucara as costas ao levar um
tombo em uma trilha. Doc tinha feito trilhas por esporte a vida inteira,
tendo conhecido e caminhado por todas as mais importantes dos Estados
Unidos, do Canada e do México, e aquele fora seu primeiro acidente. Em
toda a vida. Quais eram as chances?

Bryan decidiu aproveitar a deixa:

— Posso esvaziar o depdsito para vocé. — Os olhos de Doc ficaram tao
esbugalhados que Bryan teve de rir. — Estou falando sério. O senhor nao
estd em condigdes de levantar peso, e eu estou com tempo sobrando.

Mesmo enquanto falava, Bryan se sentiu um pouco envergonhado por
ocultar seus verdadeiros motivos; era visivel como o pai estava comovido
com a proposta.

— Tem certeza? Sao mais de vinte caixas cobertas de poeira e sabe-se l4 o
que mais.

Bryan teve de controlar seu entusiasmo.

— Estou precisando fazer um pouco de exercicio, sair um pouco do
estddio. Vai me fazer bem.



Doc enfiou a mao no bolso.

— Aqui estao as minhas chaves. Tenho cépias de todas. — Hesitou por
um momento. — E seria melhor ndo comentar nada com sua mae.

Como se tudo tivesse sido ensaiado, ouviram o carro de Barbara entrar
na garagem naquele exato momento. Bryan colocou o molho de chaves no
bolso e entregou ao pai o balde de batatas.

— Vou la dar um oi para ela.

Nao podia evitar a mae pelo resto da vida, afinal.

Barbara entrou pela porta dos fundos carregando vérias sacolas.

— Bryan? Onde vocé estd? — Chegou a cozinha e o viu lavando as maos
na pia. — Que surpresa! Pensei que estivesse nos evitando.

Bryan, de costas para a mae, fez uma careta.

— Desculpa. Estava para retornar a ligagdo. — Ele enxugou as maos na
toalha mais préxima e se virou para ela. — Foi uma semana cheia.

— Fomos a sua exposi¢ao, mas vocé nao apareceu — queixou-se Barbara,
comegando a guardar as compras.

Bryan observou a mae circular pela cozinha como uma atleta olimpica.
Ela parecia... bem. O pensamento o deixou um pouco envergonhado, mas
compreendia por que Michael havia tentado namora-la. Barbara era uma
mulher atraente. J4 beirando os 60, cuidava muito bem da satide e parecia
ser ao menos dez anos mais jovem.

Por outro lado, era uma pessoa dificil, teimosa e desconfiada de tudo.
Viver com ela era cansativo. Durante a infancia de Bryan, cura-lo havia se
tornado uma obsessdo, e por isso ela o tinha enviado a uma série infindével
de institui¢des, a ponto de ele sentir que os psiquiatras, os neurocientistas e
os sonoterapeutas haviam se tornado seus pais adotivos. A tinica pessoa que
interessava a Bryan raramente estava presente e, quando estava, travestia-
se de médica, observando-o e questionando-o. Com o tempo, a privagao de
Bryan se transformara em raiva, que por sua vez minguara em
distanciamento, até que se tornaram incapazes de sequer manter uma
conversa. As mades normalmente conhecem os filhos melhor que qualquer
outra pessoa, mas, no caso, ele se tornara para a mae um completo estranho.

Agora que estava mais velho, podia recordar as atitudes da mae com um
minimo de compreensao, embora a crianca em seu amago ainda ndo a
houvesse perdoado. De volta a Boston, considerara a possibilidade de reatar



o relacionamento com a mae em novas bases. Agora, porém, tinha de lidar
com as memorias de Michael, o que decididamente nao ajudava em nada.

Barbara estava picando os ingredientes da salada.

— Descobri uma antiguidade encantadora outro dia — disse, apontando
para uma sacola perto da porta dos fundos.

Nos fins de semana, ela fazia uma ronda em brechés com as amigas, em
busca de antiguidades. Era um passatempo que cultivava havia anos.

O fato de sua mae nao fazer nenhum comentario a respeito dos quadros
da exposi¢cao nao foi surpresa para Bryan. Ela nunca elogiava ninguém;
aquilo simplesmente nao fazia parte da sua natureza. Mesmo assim, nao
pode deixar de se sentir um pouco magoado. Se seu pai nao tivesse lhe
contado que ela havia se apaixonado pela pintura de Versalhes, Bryan nao
ficaria sabendo que sua mée a tinha comprado. Com seu pai ela era outra
pessoa. Bryan sempre se sentira um pouco estranho, apesar dos sonhos, e
agora isso fazia sentido.

— Qual é a graca?

Bryan voltou ao presente.

— Desculpa, o que disse?

— Vocé estava sorrindo.

— Isso é proibido?

Barbara ignorou a pergunta e comegou a descascar uma cenoura.

— J& terminou a mudanc¢a? Eu adoraria conhecer o seu novo
apartamento.

— E 56 um loft onde montei meu esttidio. Nao tem muito o que ver.

— Vocé podia pelo menos convidar a gente para jantar. Esta levando
uma vida de ermitao.

Bryan cruzou os bragos.

— Tenho que pintar os meus quadros.

— Isso nao significa que n&o possa ver ninguém. Nao é saudavel.

— Ai, céus, vai comegar de novo?

Barbara se virou para o filho com as maos na cintura.

— Nao gosto desse seu ar defensivo. Eu me preocupo com vocé. Esta
com um aspecto horrivel. Parece um maltrapilho. E essa magreza... pelo
menos tem se lembrado de comer?

Como resposta, Bryan pegou a cenoura recém-descascada e deu uma
bela mordida. Barbara voltou a falar, mas Bryan parou de prestar atengao.
Foi até a porta dos fundos, deu uma olhada no interior da sacola do breché e



ficou aténito com o que viu. Retirou cuidadosamente o objeto e o depositou
na bancada.

— Vocé comprou um relégio?

— Comprei. Nao muda de assunto. Sabe o que estou tentando dizer?

— Ah, claro que sei, Barbara; s6 nao sou obrigado a concordar.

A mae ficou palida, e Bryan percebeu que tinha falado como se fosse
Michael. Ele havia pronunciado exatamente as mesmas palavras em sua
tltima discussao com ela.

— Por que vocé falou comigo desse jeito? — Ela parecia estar claramente
enfrentando um fantasma do passado. — Desde quando eu sou Barbara
para vocé? Vocé sempre me chamou de “mae”...

Bryan se virou para o reldgio e comegou a mexer nos ponteiros. Os dois
permaneceram em siléncio por alguns minutos.

— Nao funciona — explicou Barbara, sem necessidade —, mas era tao
bonito que tive que comprar. O homem disse que era francés e muito antigo.

Bryan abriu a parte de tras para examinar o mecanismo.

—F antigo, mas nao é francés. E holandés.

— Como vocé sabe?

Porque fui eu que o montei no século XVII. Era dificil explicar como a mae
havia encontrado o relégio em um brechd, mas nao era a primeira vez que
ela aparecia com objetos que pertenciam a um dos multiplos passados de
Bryan. Esse era um dos maiores talentos da sua mae.

Naquela visdo, em particular, ele tinha sido Christiaan Huygens. O pai,
Constantijn, fora poeta e compositor, amigo de Descartes, Rembrandt e
muitos outros. A mae de Christiaan morrera quando ele tinha 11 anos,
depois de dar a luz sua irma, e o pai ndo se recuperara da perda.
Constantijn ndo se dava bem com os filhos, e, quando Descartes reconheceu
o talento precoce de Christiaan, recomendou que o jovem fosse estudar em
Leiden.

Christiaan se saiu muito bem em todas as matérias e logo sabia mais que
os professores. Escreveu o primeiro livro de que se tem conhecimento a
respeito da teoria das probabilidades e formulou uma hipétese para a lei do
movimento, que mais tarde seria modificada por Isaac Newton. O interesse
pela mecanica o levou a estudar varios campos da ciéncia... matematica,
fisica, astronomia. Christiaan propds que a luz era feita de ondas e descobriu
a forga centrifuga. Um mestre da optica, criou também um telescépio



refrator, que usou para especular que Saturno possuia anéis e para descobrir
a primeira lua do planeta, Tita.

A grande paixdo de Christiaan, no entanto, era o tempo. Quando
projetou o relégio de péndulo, o instrumento de marcagao de tempo mais
preciso da época, ajudou o mundo a captura-lo.

Christiaan dera o relogio que Bryan tinha nas maos de presente ao pai
pouco antes da morte do velho. Bryan ainda achava dificil acreditar que
Barbara o tivesse encontrado. Sera que ela havia sido Constantijn? Nao...
Nao era possivel. Fez o possivel para se controlar e a olhou nos olhos, com
firmeza, ativamente buscando reconhecé-lo.

Tentar reconhecer as pessoas de seu passado nas do presente era algo
que, em geral, ele procurava evitar, mas em momentos como aquele era
impossivel resistir ao impulso. Tinha aprendido a reconhecer o espirito de
um individuo se concentrando nele e o buscando nos olhos da pessoa a sua
frente. Em raras ocasides, o reconhecimento ocorria de forma espontanea,
especialmente se Bryan estava irritado ou nervoso, mas em geral exigia um
grande esfor¢o. Barbara ficou olhando para ele, de testa franzida,
claramente intrigada com a atitude do filho.

De repente, Bryan viu o espirito de Constantijn brilhar nos olhos da mae
e desviou o olhar, desconcertado. Raramente reconhecia uma alma que
estivesse ocupando o corpo de uma pessoa do sexo oposto. Era também a
primeira vez que pensava na mae como um homem, e a ideia lhe era muito
esquisita. Mesmo assim, reconhecer Constantijn no interior de Barbara,
enquanto ele préprio segurava o reldgio de Christiaan... A raiva que estava
sentindo desapareceu. Lutando contra um né na garganta, propos:

— Se quiser, posso consertar o relégio.

— E mesmo, tinha me esquecido de que vocé passou por uma fase de
relojoeiro. — A lembranga fez Barbara balancar a cabega. — Nunca vou me
esquecer de quando voltei para casa e vi vocé com todos os nossos relogios
desmontados em cima da mesa.

Bryan também se lembrava. Isso havia acontecido logo depois de sua
recordagao da vida de Christiaan. Passara meses mexendo em reldgios, um
pouco todos os dias, explicando aos pais que se tratava de um novo
passatempo. Por outro lado, tinha escondido de todos que se tornara fluente
em holandés e francés — embora se permitisse tirar nota 10 em matematica
a partir de entao.

Procurou levar o comentério na brincadeira.



— Ei, ndo se esquega de que eu sempre montava de volta.

— E verdade.

Trocaram um sorriso enquanto Bryan colocava o relégio de volta na
sacola do breché.

— Vai ficar para jantar? — perguntou Barbara.

— Desculpe, mas tenho um compromisso. — Ao ver o desapontamento
nos olhos da mae, acrescentou: — Fica para outro dia. Prometo.

— Pelo menos, coma uma fatia do seu bolo de aniversario. Seu pai esta
acabando com ele.

— Acho melhor agora nado, mas obrigado.

Pegou a sacola e saiu antes que a mae encontrasse outra razao para
prolongar sua estada.

Bryan dirigiu até o fim da rua, encostou o carro e tirou o relégio da sacola.
Ficou sentado ali por um longo tempo, apertando-o contra o peito, matando
uma intensa saudade, como sempre fazia ao manipular algo que havia lhe
pertencido. Fechou os olhos e deixou a emogao invadir seu corpo e sua alma.
Como gostaria de ir para casa consertar o relégio, mergulhar no mundo de
Christiaan... mas havia algo mais urgente a fazer. Podia sentir o peso das
chaves de Doc no bolso e sabia que existiam muitas respostas nos pertences
de Michael e Diana. Seria tio bom se Linz pudesse ajuda-lo na busca...

Linz. Precisava ajudéa-la a se lembrar. Juliana ou Diana... aquela altura,
pouco importava. Ela apenas precisava comegar a se lembrar de algo. Seus
pensamentos se voltaram para o quadro. Antes de ir até o depdsito, tinha de

pegé-lo.



Linz desceu de elevador até o décimo andar, um dos cinco dedicados a
pesquisa genética. Seu laboratério ficava no fim do corredor, e ela nao
poderia ter escolhido um lugar melhor para trabalhar. Tudo ali era o que
havia de mais moderno; ndo pouparam gastos. A sede mundial da Medicor
ficava em Boston, afinal, e dava todas as mostras do fato.

Embora os investimentos em pesquisa e desenvolvimento da indstria
biomédica tivessem diminuido nos tltimos anos, a demanda de produtos
farmacéuticos crescia a uma taxa de mais de oito por cento ao ano, por
causa do aumento da expectativa de vida. Linz acreditava que a visao e a
tenacidade do pai haviam levado a Medicor a lideranga, ostentando a maior
variedade de produtos em um mercado em declinio. Nao s6 a empresa era
responsavel por uma alta porcentagem da pesquisa farmacéutica no pais
como também investia em laboratérios de outros paises, ajudando a manté-
los na vanguarda.

Quando crianga, havia se divertido com seu microscépio de brinquedo
no chao do escritério do pai e viajado com ele para conferéncias em varios
paises do mundo. Essa infancia fora do comum moldara sua personalidade,
infundindo-lhe um profundo amor pela ciéncia e a ambicao de se tornar
uma pioneira por conta prépria.

Depois de entrar na faculdade, tivera de tomar uma decisao importante:
escolher o ramo da ciéncia ao qual dedicaria o resto da vida. O cérebro
humano sempre a fascinara, em parte porque tinha didvidas a respeito da
satide do seu préprio. O pesadelo recorrente da mulher na Roma antiga
sempre havia lhe parecido mais uma meméria que um sonho e a estimulara
a tentar descobrir a origem de tais imagens. Especializar-se em
neuropatologia e genética tinha sido uma escolha previsivel. De varias
formas, as descobertas praticas e o trabalho de detetive lhe traziam conforto;



Linz acreditava na possibilidade de compreender como o cérebro criava
memdrias antes de encerrar sua carreira. Era uma esperanca que lhe
conferia uma energia extraordindria.

Os dltimos meses foram animadores, especialmente agora que o
laboratério estava funcionando a pleno vapor. Quando Linz assumira o
cargo, herdara uma pequena equipe de um projeto encerrado com a
aposentadoria do cientista-chefe. Steve, Maggie e Neil eram jovens
idealistas, recém-saidos da faculdade, que nao escondiam o desejo de deixar
sua marca na histéria da empresa. A principio, a perspectiva de trabalhar
para a filha do presidente da companhia lhes deixara apreensivos, mas Linz
logo os conquistara, superando em pouco tempo o mal-estar inicial.

Linz entrou discretamente na cozinha dos empregados e encontrou
Steve fazendo café. Era o mais jovem do grupo, e sua atragao pela chefe era
tdo ébvia quanto um antincio luminoso. Ela se esfor¢ava para ndo notar.

— Steve, onde esta o pessoal?

Steve se sobressaltou e olhou para Linz com os olhos arregalados por trés
dos 6culos estilo John Lennon.

— Farta distribuicao de rosquinhas no Departamento de Patentes —
explicou.

Vocé bem que precisava de umas rosquinhas, pensou Linz, que sempre se
impressionava com a magreza de Steve. Gostaria de que o rapaz parasse de
olhar para ela daquele jeito.

— Coloquei a correspondéncia na sua mesa e comprei seu café preferido,
0 Kona — avisou Steve, mostrando o saco de graos como prova. — Acabei
de fazer um pouco.

Linz se serviu de uma xicara.

— Obrigada. Posso pedir um favor a vocé?

— E 56 dizer — aceitou Steve, passando-lhe 0 agucareiro e uma colher.

— Faca uma busca por artigos a respeito de conhecimento inexplicavel
de linguas estrangeiras.

— Conhecimento inexplicavel? Isso é possivel?

— Acho que sim.

Estava a ponto de sair quando se virou para o rapaz e disse, como se a
ideia tivesse acabado de lhe ocorrer:

— Sei que a pergunta pode parecer estranha, mas vocé acredita em
reencarnagao?

— Bem... — balbuciou Steve.



O pomo de adao do rapaz subiu e desceu quando ele engoliu em seco.

— Eu acho, hum... — Fez uma pausa, enquanto engolia em seco de
novo. — As vezes vocé encontra uma pessoa com quem sente uma, hum,
espécie de forte ligagao... e talvez isso seja significativo?

— Ah... sim. — Ndo ajudou muito. Linz acenou com a xicara como
despedida. — Obrigada pelo café.

Quando olhou para tras ao sair, surpreendeu Steve encostando o dedo
na cabega e puxando um gatilho imaginario. Linz sorriu e fechou a porta.

Caminhou ao longo de um corredor envidragado, olhando para o interior
dos varios laboratérios enquanto se dirigia ao seu proprio e reduzindo o passo
para admirar Ciclope, o coracdo e a alma do Projeto Genoma. Os longos
bragos robéticos retiravam laminas de vidro da miriade de gavetas ao longo
da parede com precisdo cirtirgica. Era um polvo tecnolégico onipotente que
estabelecia possiveis relagdes entre fragmentos de genes com a rapidez de
um raio, fornecendo respostas em questao de segundos.

O Dr. Parker viu Linz passar e sorriu, acenando como se fossem velhos
amigos. Linz ficou surpresa com a efusividade do cumprimento, pois
tinham se conhecido naquela manha, na reuniao da diretoria. Acenou de
volta e seguiu caminho, entrando no laboratério a0 mesmo tempo que
Maggie e Neil.

Maggie tinha o cabelo tingido de roxo, dois piercings no nariz e o dom de
fazer um jaleco parecer descolado. Era também muito inteligente e
trabalhava com Linz na area de sequenciamento genético. Neil cuidava do
software e era um mago da computagdo cujo peso avantajado as cadeiras
simples do laboratério tinham dificuldade de acomodar. Linz nao sabia como
tinha conseguido sobreviver sem ele. Em apenas trés meses, o rapaz havia
escrito programas para analisar todos os dados gerados pelo grupo. Era tao
criativo que ela suspeitava de que fosse um hacker nas horas livres — isto é,
quando nao estava participando de convengdes de videogame.

— Neil, o programa de reconhecimento de padroes que vocé escreveu
estd mandando muito bem.

— Todos 0s meus programas mandam bem. Por que vocé acha que estou
sempre com essa camisa? — replicou o rapaz, apontando para a camisa,
estampada com uma imagem desbotada do Bruce Lee, que usava por baixo
dojaleco.

— Para nao gastar dinheiro com lavanderia — comentou Maggie,
torcendo o nariz.



Linz deu uma risada e foi até a mesa, tentando ignorar os livros em grego
empilhados ao lado do computador. Havia levado varios para o trabalho,
com a inten¢a@o de dar uma olhada neles na hora do almogo. Agora estava
comegando a questionar a propria sanidade; eles ndo passavam de uma
distragdo gritante. Verificou mais uma vez o celular, na esperanca de que
Bryan tivesse entrado em contato.

Maggie se aproximou e disse:

— Seu pai ligou para falar da festa da empresa no domingo. Vocé vai?

— Sim, pretendo ir.

Maggie se empoleirou na beira da mesa.

— Vailevar alguém?

Linz fez uma pausa para refletir. Com certeza convidaria Bryan, se
pudessem ter ao menos um encontro normal. Em vez disso, porém, todos os
encontros foram surreais, e o tltimo havia chegado as raias do inacreditavel.
Ele a largara esparramada no jardim de areia e nem ao menos ligara para
pedir desculpas. Quanto mais ela pensava a respeito, mais irritada ficava. Se
Bryan ligasse, deixaria cair na caixa postal. Nao queria falar com ele.

Maggie continuava a espera de uma resposta, ficando cada vez mais
empolgada.

— Ah, entdo tem alguém na jogada!

Linz suspirou. O que poderia dizer? A resposta logica seria sim, mas o
relacionamento entre ela e Bryan nao tinha nada de légico.

Maggie parecia satisfeita.

— Nao precisa responder. E 6bvio que tem. — Quando se virou para sair,
deparou-se com os livros. — Nossa, vocé sabe grego?

Linz fez que sim com a cabeca, contrariada, diante da prova irrefutavel.

— Um pouquinho — admitiu, enfiando os livros em uma das gavetas da
mesa.

Esforgou-se para tirar Bryan da cabega e comegou a trabalhar.

Quando Linz voltou para casa, dez horas depois, esqueceu-se
instantaneamente do trabalho. Havia um embrulho em forma de um
quadro encostado na porta, com um bilhetinho grudado com fita adesiva na
parte de cima que dizia: Um presente de um sonhador a outro. Me liga.

Linz desembrulhou a pintura e levou as maos a cabega, incrédula. Era
demais. Depois de estender a mao para tocar o quadro, sem se importar com



o fato de que ainda estava no corredor, deixou-se cair no chdo e comegou a
chorar.
Era a pintura de Origenes e Juliana. Um presente de Bryan.

A dltima caixa tinha a inscrigao “casamento”, e o primeiro objeto no interior
era um album de fotos. Abaixo do dlbum estavam rolos de super-8 e um
velho projetor. Sem hesitar, Bryan se sentou no chao do depdsito e abriu o
album.

A primeira fotografia saltou do dlbum e o cativou imediatamente.
Michael segurava Diana nos bragos enquanto o vestido de noiva arrastava
no chao, formando uma pilha de renda. Bryan sorriu, lembrando-se de que
Diana havia se casado com o vestido da mae porque nao tinha dinheiro para
comprar um novo. Era originalmente dois niimeros maior, e a costureira
encarregada dos ajustes tivera de mexer nele duas vezes para produzir um
resultado aceitdvel. Ao lado do casal sorridente, Doc, Conrad e Finn
posavam em smokings dos anos 1970, acompanhados pelas damas de honra
de Diana. Estavam todos fazendo careta para a cimera.

Bryan ficou olhando para a foto, emocionado com a expressao de alegria
no rosto de todos, e a pergunta martelou em sua mente como um disco
arranhado:

O que deu errado?



QUINZE

EDO, JAPAO
21 DE ABRIL DE 1701

Lorde Asano, daimi6 da provincia de Ako, acordou com um sobressalto e se
deu conta de que estivera sonhando. No sonho, estava no alto de uma
montanha, com as nuvens rodopiando aos seus pés. A certa distancia, uma
mulher estava sentada em uma pedra, perfeitamente imével.

A principio, Asano pensou que a mulher fosse a estidtua de uma deusa
desconhecida, mas, ao se aproximar, percebeu que ela estava respirando.
Era a criatura mais exética que jamais vira, trazendo a memoria o retrato que
um comerciante holandés havia lhe mostrado, fruto de viagens a um lugar
chamado Egito. Os longos cabelos negros tinham sido divididos em trangas
que pendiam dos ombros, e os olhos estavam delineados com kohl e p6 de
esmeralda. Ouro e pedras preciosas adornavam seu corpo, mantendo no
lugar uma veste de fino tecido que brilhava como uma pérola akoya azul.

Asano hesitara em falar. A mulher luminosa parecia imersa em
medita¢do profunda, até que, de repente, abriu os olhos e disse:

— Sim, estou vendo vocé também.

Entao Asano acordou.

Nao era a primeira vez durante sua estada em Edo que dormia mal e
tinha sonhos estranhos. Odiava aquela cidade e a obrigagao de comparecer a
corte do xogum. Aquela seria a tltima vez no ano, e ele e a esposa poderiam
voltar para seu castelo em Ako. S6 mais uma cerimonia, e tudo estaria
terminado.

O pensamento foi acompanhado de uma onda de nervosismo. Em
circunstancias normais, Asano se limitaria a observar a pompa da corte, mas



seu nome tinha sido sorteado para ser o representante oficial do xogum na
recepcdo dos enviados do imperador. Como os ministros do monarca
raramente visitavam a cidade, tudo tinha de ser perfeito.

Asano tentara se esquivar da missao, alegando ser um simples lorde do
interior, pouco familiarizado com a etiqueta da corte. A verdade era que ele
era um homem timido, incapaz de suportar a pressao de ser a figura mais
importante de uma ceriménia formal. Além disso, seu estado de satide nao
era dos melhores, pois estava gripado pela terceira vez nos ultimos trés
meses. A corte recusara seu apelo, limitando-se a coloca-lo sob a tutela do
lorde Kira, o mestre de ceriménias do xogum e um homem detestado por
Asano. Para Asano, o burocrata corrupto era o perfeito exemplo da
decadéncia que tomava conta de Edo.

Lorde Kira esperava ser pago pelos seus servigos, algo que Asano nao
tinha intencao alguma de fazer. Embora Asano fosse apenas um jovem lorde
de 35 anos, era fiel aos velhos costumes e ao cédigo de honra dos samurais.
Ele sabia que Kira era muito bem pago pela corte e se recusava a aceitar o
que via como uma extorsio. A animosidade entre os dois havia chegado a
niveis explosivos, e, a medida que o momento da ceriménia se aproximava,
Asano ficava cada vez mais nervoso com sua decisao. Kira tinha o poder de
fazé-lo passar por idiota diante de todos.

A luz da manha invadiu o quarto, dissipando seus pensamentos
sombrios. Era melhor sair da cama e comegar o longo e meticuloso processo
de vestir os trajes cerimoniais. Isso faria o fim do dia parecer mais préximo.

Ao terminar de se vestir, tomou a liteira para o castelo. Sentou-se na
cadeira ornamentada, que pendia de uma longa vara sustentada por quatro
homens — dois a frente e dois atrds. Um homem seguia adiante deles,
ostentando orgulhosamente um estandarte com o kamon do cla. O brasao era
uma maneira de informar ao ptiblico quem era o lorde que viajava na liteira.

Asano mal podia suportar o espago apertado e todas as sacudidas. A
cabeca doia, e ele sentia um vazio no estdmago. Atravessar o mercado era
sempre um problema, tanto para o lorde como para a populagao de Edo.
Sempre que o cortejo de um lorde passava, todas as pessoas que estavam na
rua — comerciantes, agricultores e mendigos — tinham de parar, ajoelhar-se
e baixar a cabega. Nao era permitido nem mesmo levantar os olhos para
apreciar o desfile.

Mesmo com o caminho livre, levaram a manha inteira para chegar ao
castelo do xogum. Quando alcangaram o santudrio interno, Asano desceu da



liteira com um suspiro de alivio e se dirigiu ao Pavilhdo dos Mil Tatames.
Cumprimentou os lordes que chegaram antes dele. Todos haviam sido
compelidos a estar 14 e todos, com excegdo de Asano, tinham pago a Kira
para lhes ensinar como deviam se comportar durante a ceriménia. Eles
olharam para Asano com curiosidade, imaginando como se sairia aquele
lorde jovem e bem-apessoado.

Lorde Kira entrou no recinto com toda a pompa, adornado em trajes
cerimoniais de luxo. Sorriu para os lordes, mostrando os dentes escurecidos.

O ohaguro, a pratica de pintar os dentes de preto, era uma moda
reservada originalmente as mulheres casadas e com filhos ou gueixas, mas
que mais tarde se tornara também popular entre os nobres. O efeito era
obtido dissolvendo ferro com vinagre e acrescentando sumagre chinés em
p6. O tanino do sumagre transformava o liquido castanho malcheiroso em
um esmalte preto e viscoso. Era preciso pintar frequentemente os dentes
para manter o efeito, que Asano achava repugnante. Considerava o
costume mais um sinal da vaidade e da corrupgao que se alastravam na
corte. Olhou para Kira e achou que o velho cortesio lembrava um lagarto
com dentes cariados. Nao fez nenhum esforgo para esconder a repulsa e
virou a cabega, certificando-se de que Kira notasse sua expressio de
desagrado.

Asano se dirigiu a porta, onde um servo entrou e lhe perguntou:

— Mil perdées, milorde, mas meu mestre pediu que perguntasse a que
horas comegara a cerimdnia.

Antes que Asano pudesse responder, no entanto, Kira interveio, falando
bem alto para que todos pudessem ouvir:

— Nio adianta perguntar a ele. £ ainda mais ignorante que vocé.

Um siléncio sepulcral desceu sobre o pavilhdo. Asano nao podia acreditar
nos proprios ouvidos. Para ofendé-lo ainda mais, Kira se aproximou e
sussurrou:

— Como v§é, jovem lorde, posso tornar sua vida miserdvel. Por outro
lado, ainda estou disposto a ajudar um caipira de Ako como vocé, se estiver
disposto a colaborar.

Ao ouvir essas palavras, Asano foi tomado por um acesso de firia e
desembainhou a espada.

A surpresa foi geral. Um gesto como aquele no castelo do xogum era
considerado alta trai¢ao, punivel com morte, e a parte racional da mente de
Asano gritava que parasse, que matar aquele homem arruinaria seu cla e seu



nome. A intengao de Kira nao era nada além de querer vé-lo ruir. Ao sacar a
espada, fizera a vontade do inimigo.

A razdo o abandonou. Ele levantou a espada bem alto e, com a mao
trémula, desferiu um golpe na cabega de Kira. O xogum Tsunayoshi entrou
no recinto no momento em que a lamina atingiu o alvo. A espada resvalou
na testa de Kira, tirando sangue e fazendo com que tombasse no chao. Um
grande tumulto se formou conforme alguns servos corriam para acudir a
vitima. Todos podiam ver que o corte nao tinha sido profundo, que Asano
nao usara forga suficiente para matar o oponente. Kira sobreviveria.

Asano ergueu cegamente a espada para golpea-lo de novo, mas outros
lordes e seus servos o seguraram, gritando pela ajuda dos guardas que
estavam do lado de fora.

O xogum Tsunayoshi recuou, horrorizado. A espada de Asano foi
arrancada de suas maos, e, ao se ver desarmado, o jovem caiu em si. Sua
cabega latejava; ele ndo conseguia pensar. Ficou ali parado, ainda contido
pelos outros nobres. Por que fizera aquilo?

O rgjit do xogum, seu imediato, bradou:

— Tsso foi um insulto a casa do xogum! As suas leis!

Asano caiu de joelhos e baixou a cabega em sinal de arrependimento.

Fez-se um siléncio geral. Dezessete anos antes, o primeiro-ministro do
xogum fora morto naquele mesmo pavilhdo. Como havia boatos de que o
proprio xogum estava envolvido no assassinato, ele considerava o ato de
Asano uma ofensa pessoal.

Olorde continuou ajoelhado, com a testa encostada no chao.

— Peco perdao. Nao ha desculpa para o que fiz.

O xogum nao disse nada, dirigindo-se em vez disso para a entrada a
passos rapidos. O rgjit 0 acompanhou, depois de exclamar:

— A ceriménia esta encerrada! Enviem todos para casa!

Privado de sua espada, Asano permaneceu de joelhos durante horas,
esperando que seus captores decidissem o que fazer. Tentou compreender o
que o fizera perder o controle. Serd que odiava aquele homem a ponto de
nao se importar com sua propria vida? Nao encontrou respostas, apenas
uma anggstia profunda.

Um batalhdo de guardas chegou para leva-la do castelo para a mansio
do lorde Tamura, onde aguardaria a sentenca. Ao chegar ao destino,
permitiram que escrevesse uma carta a esposa. Asano contou o que havia
acontecido, rezando para que ela passasse o relato ao seu kerai e ajudante de



ordens, Oishi Kuranosuke Yoshio, em quem confiava mais que no préprio
irmao. O destino de sua familia estava agora nas maos de Oishi, e Asano
alimentava a esperancga de que o kerai pudesse, de alguma forma, reparar a
ofensa que ele tinha cometido.

No momento em que acabou de escrever a carta, 0 mensageiro do xogum
chegou com a sentencga. A decisao do xogum tinha sido tomada mais rapida
que de costume. O mensageiro anunciou em voz alta:

— Por ordem do xogum Tsunayoshi, lorde Asano deve cometer seppuku
ainda hoje.

Asano ficou perplexo. Tinha se preparado para a possibilidade de uma
sentenca de morte, mas que ela viesse tao depressa era inconcebivel para
um lorde de sua importancia. Nao teria tempo para colocar a casa em
ordem.

— A Sra. Asano sofreré exilio perpétuo e todas as propriedades do cla
Asano passarao a tutela do xogum.

Cada palavra era uma punhalada no coragdo do lorde. Os trezentos
samurais da Casa de Asano perderiam tudo o que tinham; de seus bens a
sua fungao. For¢ou-se a prestar aten¢dao no que o mensageiro dizia. O pior
tinha ficado para o fim.

— ... o nome de Asano e sua linhagem serdo apagados do Livro de
Registros.

Ao ouvir essas palavras, teve a estranha sensacao de que estava
flutuando, de que a ancora que o prendia a0 mundo havia sido cortada.
Toda a histéria de seu cla seria esquecida. Apenas em um ponto o xogum
tinha demonstrado misericérdia: ao conceder a Asano o privilégio de morrer
com honra por meio do seppuku.

O seppuku era o maior sacrificio que um samurai podia fazer e
proporcionava a Asano a oportunidade de reparar seus erros. Como muitos
outros, ele acreditava que, se seu carma o havia conduzido a uma situagao
irreversivel, era melhor morrer pelas proprias maos, para que ele nio o
acompanhasse na encarnagao seguinte.

Os homens do xogum levaram Asano para o jardim, onde varias camadas de
tecido de algodado haviam sido estendidas. Uma pequena mesa com uma
adaga e uma taca fora colocada no centro. O assistente, o kaishakunin,
esperava com estoica resignagao, a espada preparada para decapita-lo ao
fim do ritual.



Lorde Asano tinha sido vestido com um quimono cerimonial, todo
branco. Ele assumiu a posi¢ao apropriada, sentado de cécoras. Como parte
do ritual de suicidio, pegou a taga de saqué que estava sobre a mesa e a
tomou em quatro goles. Em seguida, escreveu seu poema de despedida em
uma folha de washi, um papel feito de folhas de amoreira. Nao sabia o que
escrever, mas, de alguma forma, o pincel ganhou vida prépria.

O vento faz as folhas cairem

Eu também estou caindo

Sem saber o que fazer

Com a Primavera Remanescente

Seria lembrado como um péssimo poeta, pensou, envergonhado. Despiu
a parte superior do quimono e enfiou as mangas debaixo dos joelhos.
Segurou a fria adaga com as duas maos e se lembrou do sonho com a
estranha mulher egipcia no alto da montanha. Teria ela sabido que aquele
seria seu tltimo dia?

Enquanto se preparava para tirar a propria vida, Asano se lembrou do
restante das palavras que a mulher havia pronunciado.

“Entre o comeco e fim, esta vida ¢ apenas um momento.”

Asano focou a mente nessas palavras enquanto a lamina perfurava sua
pele. Nao sentiu a espada do assistente no pescogo.

Ja estava morto.



DEZESSEIS

DIA 20 - 25 DE FEVEREIRO DE 1982

As memérias chegam inesperadamente. E a sequnda vez essa semana que sofro uma
lembranga. Hoje, estava trabalhando no escritério quando minha vista ficou turva e
comecei a sonhar. Parei de tomar o medicamento, mas isso nio chegou a diminuir a
frequéncia das vises. E como se o Renovo tivesse aberto a caixa de Pandora.

Compartilhei as lembrangas com a equipe, mas apenas até certo ponto, e passei a
me isolar no escritério, em busca de algum tipo de resposta. Minha mente insiste em
retornar a mulher egipcia do sonho de Asano. Jd a vi aparecer nos sonhos de outras
vidas que rememorei e nio consigo escapar a impressio de que ela é a chave de tudo
que estd acontecendo. Quem é ela? Uma deusa? Uma antiga sacerdotisa? Uma
viajante de outro tempo e lugar com uma mensagem para um homem moribundo?

Nada disso faz sentido e nio tenho coragem de tornar piiblicas essas ideias.
Limitei minhas interagdes com o grupo aos testes que Finn estd conduzindo. Cheguei
a jurar a mim mesmo que nio contaria nada a Diana até compreender melhor o que
estd acontecendo.

O fato de ser fluente em mais de dez linguas e conhecer documentos e fatos
histéricos que nio podem ser encontrados nos livros é um forte argumento a favor
da possibilidade de reencarnagio, nio hi divida, mas minha formagio como
cientista ainda nio me permite aceitar como certeza que sio memérias de vidas
passadas. Contudo, nio vejo outra forma de explicar por que tenho a forte
impressio de que essas memorias sdo de fato minhas.

Hoje rememorei a vida de um lorde japonés do século XVII. Ouvi falar de lorde
Asano pela primeira vez hi alguns anos, quando fiz um curso optativo de estudos
asidticos no primeiro ano da faculdade. Meu professor, o Sr. Yamamoto, gostava de



nos contar histérias de sua terra natal. A morte de lorde Asano e o conflito
sangrento que se seguiu se tornaram uma das sagas mais famosas do Japio.

Ouwvi a narrativa com interesse, mas, na ocasido, nio lhe atribui grande
importdncia. E estranho pensar que possa ter sido eu o responsivel por toda essa
historia.

Diana também desempenhou um papel importante, como na vida de Puchkin.
Tenho certeza de que ela era a minha esposa Natdlia. Natdlia, que dizia ter vontade
de ser homem para vingar a morte do marido. Quando olho Diana nos olhos, nio
posso deixar de pensar que ela voltou como homem na vida seguinte, na guerra que
ela iniciou.

Nio sei 0 que vai acontecer se Diana se lembrar da vida que teve no Japio. Rezo
para que jamais se lembre. Toda a equipe ji tomou o Renovo. Que Deus nos ajude.

Bryan pos o didrio de lado, vencido pelo cansago.

Estava sentado no chdo da sala de estar, cercado pelas caixas de Michael
e Diana. Depois de folhear o dlbum de fotografias no restaurante, havia
corrido para casa a fim de abrir o restante das caixas. Deparara-se quase
imediatamente com o didrio de Michael, que estava lendo havia horas.

Bryan se lembrara da vida do lorde Asano Naganori fazia dez anos e
tinha passado meses pintando detalhes de sua breve existéncia. Chegara a
tentar pintar o sonho do nobre. Foi até o comodo que lhe servia de armazém
e pegou o retrato da mulher egipcia em tamanho real. Levantava a cabeca
para o céu, os olhos felinos semicerrados, envolvida pela névoa da
montanha. Bryan nado havia conseguido reproduzir corretamente suas
feicbes e usara a névoa para encobrir o fato. Mesmo assim, o quadro
despertava estranhas emogdes; Bryan ficava arrepiado toda vez que o
contemplava. Ninguém mais havia visto aquela pintura.

Pensou em mostrar o quadro a Linz na préxima vez em que se
encontrassem, o que tinha certeza de que ocorreria em breve, apesar de nao
terem mais se falado desde o dia em que visitaram a biblioteca. Decidira dar
um tempo para que ela assimilasse tudo o que havia descoberto. Além disso,
tinha esperanca de que o perdoasse por deixd-la de forma tao repentina.
Sabia que mais cedo ou mais tarde teria de explicar aqueles episddios.
Imaginou-se dizendo: Precisa entender que, de vez em quando, tenho visdes
quando estou com vocé. Podia imaginar a reagao. Com um suspiro, colocou o
retrato da mulher egipcia de volta no armdrio. Talvez Linz ainda nao
estivesse preparada para vé-lo.



Linz passou um longo tempo sentada no sofd, olhando para a pintura. A
imagem parecia mais real que a realidade, a violéncia capturada com
incrivel detalhamento. Sentiu um forte impeto de rasgar a tela, mas sabia
que jamais se perdoaria se o fizesse. Pensou em devolvé-la a Bryan, mas nao
queria que ninguém mais a visse. Conformando-se com uma solugao
proviséria, levantou-se, guardou o quadro em um armario e se sentou no
chao, com a cabega entre as maos, emocionalmente exausta.

Havia perdido o controle ao encontrar a pintura na porta de casa e
levara horas para se acalmar. Fazia anos que nao chorava tanto. A pintura
tinha trazido de volta memoérias que passara muito tempo tentando
bloquear. Na infancia, lembrava-se de muita coisa a respeito de Juliana além
do momento de sua morte na fogueira, sentimentos vagos e experiéncias
que nao podia explicar e que jamais chegara a dividir com outra pessoa. Na
vida adulta, esquecer-se da tragédia da morte de Juliana se tornara o mais
importante; todas as outras memdrias eram suaves e pouco agressivas, Como
imagens fora de foco. Agora, porém, que estava ficando mais velha, talvez
fosse o momento de revivé-las. Porque, quando Linz abriu o coragio e
deixou o medo escapar, o senso de individualidade foi eclipsado pela
sensacao de que Juliana fazia parte de si prépria. Talvez o mesmo
acontecesse com Bryan.

Bryan. Precisava ouvir sua voz. Ligou para ele sem pensar duas vezes.

O telefone tocou. O homem que atendeu tinha um sotaque estranho.

— Hallo?

Linz hesitou.

— Alb6... Eu poderia falar com Bryan?

— Wie noemt alstublieft?

Parecia a voz de Bryan, mas as palavras ndo eram familiares. Devia ter
ligado para o nimero errado. Em vez de desligar, contudo, perguntou:

— Bryan, é vocé?

— Ik ben Christinan. Goede dag.

Bryan desligou o telefone e continuou o trabalho. Sua mente se desligara
apos a leitura do didrio, e, ao ver o relégio de Christiaan, tinha ido buscar sua
velha caixa de ferramentas para desmontar a velha pega.

Havia prometido a mae que o reldgio voltaria a funcionar, e a tarefa de
desmonté-lo o acalmara. Nao demorou para identificar o problema: o
mecanismo de escapamento tinha enferrujado e os parafusos estavam



frouxos. Limpou as pegas com todo cuidado, ficando absorto no trabalho de
tal forma que sua mente deixou de girar descontrolada e a vida no antigo
Japao voltou a se tornar uma memdria distante.

O tique-taque do relégio recém-consertado o trouxe de volta a realidade.
Bryan piscou e olhou para as caixas com os pertences de Michael e Diana. O
passado havia perseguido Bryan durante toda a vida, e agora era como se as
respostas estivessem chegando todas de uma vez. Deitou-se no chéo e ficou
olhando para o teto.

O telefone tocou. Apressou-se a atender.

— Alo?

— Bryan? Sou eu, Linz.

A voz dela soou como misica aos seus ouvidos. Linz nao fazia ideia do
efeito que exercia sobre ele. Sua voz assumiu um tom de intimidade.

— Linz, estava torcendo para vocé ligar.

— Na verdade ¢é a segunda vez que estou ligando. Na primeira, um
estrangeiro atendeu. Nao entendi nada do que ele disse. Soava como alemao
ou coisa parecida.

Bryan suspirou. Nao se lembrava da ligagdo. Provavelmente tinha
atendido ao chamado em holandés durante sua imersio nos pensamentos
de Christiaan.

— Eu achei que tinha ligado para o seu niimero, e a voz parecia a sua...

Bryan esperou, torcendo para que ela mudasse de assunto sem pedir
uma explicagdo. As coisas jd estavam suficientemente estranhas entre os
dois sem precisar adicionar aquele episodio.

— Eu estava ligando para agradecer pelo quadro — continuou Linz, com
a voz carregada de emogao.

Tantas coisas aconteceram nas tiltimas horas que era dificil acreditar que
havia deixado o quadro na porta da moga naquela manha.

— Eu queria que vocé ficasse com ele.

— Me deixa pagar pela pintura — disse Linz, um tanto hesitante.

— Nada disso. E um presente.

— Mesmo assim.

— E um presente. Eu insisto.

Houve uma breve pausa.

— Obrigada.

Nenhum dos dois disse nada durante um minuto. A vontade de Bryan
era de desligar o telefone, pegar o carro e ir até a casa de Linz. O impulso de



vé-la logo era forte.

Quem quebrou o siléncio foi Linz. Parecia nervosa.

— Dei uma olhada em mais alguns daqueles livros que pegamos
emprestado na biblioteca, mas ainda nado consegui entender nosso sonho.
Digo, por que sonhamos com algo que aconteceu na antiga Roma? Por que
nao em outra época qualquer?

Bryan olhou para as paredes do estiidio, cobertas de pinturas. Linz nao
fazia ideia da realidade; ainda estava presa aquela tinica meméria. Talvez,
se visse suas telas, comegasse a rememorar outras vidas.

— Que tal vir aqui amanha a noite? — propds ele. — Vou preparar um
jantar para a gente.

Bryan percebeu um sorriso na voz dela quando perguntou:

— A que horas?



DEZESSETE

— Vocé dormiu com ele? — ganiu Derek.

— Nao foi isso. Eu disse que me atraquei com ele no meu jardim de areia.

Linz estava quase arrependida da ideia de passar na galeria para botar o
papo em dia com os amigos. Embora estivessem no escritério, a portas
fechadas, temia que a conversa caisse em ouvidos alheios.

Penelope olhou para ela com ar de censura e foi buscar na geladeira um
chardonnay que havia sobrado da exposicao.

Linz tentou se justificar.

— Simplesmente aconteceu. Existe essa quimica estranha, intensa, entre
a gente.

Intensa era pouco. A meméria do ultimo encontro fez a moga
enrubescer. Penelope lhe passou um copo.

— O cara é uma aberracdo, um génio da pintura. Reconhego que ele é
sexy, mas, por Deus, a0 menos sabe conversar?

— Claro que sabe! — protestou Linz. A amiga a estava deixando na
defensiva. Tudo bem, ele era um pouco excéntrico, mas ela propria também
nao era?

Derek revirou os olhos.

— Estéd bem, ele sabe conversar. Mas como foi o rala e rola?

Linz balangou a cabega e comegou a rir.

— Derek, tenha dé!

— O qué? Deixa a gente andar nessa montanha-russa com vocé. Nao
fago sexo ha mais de um ano e Penelope esta prestes a virar lésbica.

Penelope o fuzilou com os olhos e se sentou ao lado de Linz.

— T4, vocé esta precisando de um choque de realidade. Para comegar,
ele ndo faz o seu tipo. Acredite em mim.



— Pois é — concordou Derek. — Seu tltimo namorado nao foi um
contador gordo e careca chamado Todd?

— Vocé se esqueceu do Greg — corrigiu Penelope.

Derek deu de ombros.

— Querida, acho que todos nés esquecemos o Greg.

Linz teve de rir.

— Todd néo era gordo... e trabalhava como analista financeiro.

— E fiquei sabendo que vocé quis uma amostra de DNA antes de fazer
sexo com Todd. Qual é? — perguntou Derek, em tom malicioso.

Linz olhou para Penelope.

— Vocé contou para ele?

Penelope se encolheu toda.

— Foi mal.

— Acho que vocés tém razao — admitiu Linz. Eles nao estavam dizendo
nada de novo. — S6 que nao consigo tirad-lo da cabega. Nao paro de pensar
nele um s6 instante.

Derek deu um suspiro teatral.

— Pelo menos vocés tém aquela histéria do sonho em comum. Meus
relacionamentos sao tao superficiais...

Linz fez uma careta. Nao acreditava que estava fazendo aquela
pergunta de novo.

— Algum de vocés acredita em reencarnagao?

Penelope levantou as maos.

— Se vocé falar em almas gémeas, juro que vou vomitar!

— Calma, calma — interveio Derek, batendo sua taca na de Penelope
em sinal de solidariedade. — Meu amor, vidas passadas sio uma desculpa
para as pessoas que nao estao satisfeitas com a atual. A gente pode voltar ao
amasso?

— Nao. Mas o que vocés sabem a respeito de Bryan? Do passado dele?

— Querida, a gente nao é da CIA.

— Linz, vai com calma — disse Penelope, segurando a mao da amiga
com carinho maternal.

— Relaxem, é s6 um jantar. Nao é como se ele tivesse me pedido em
casamento.

A foto do casamento de Michael e Diana estava sobre uma caixa de papelao,
assistindo ao jantar de Linz e Bryan.



Ela apontou para as caixas.

— Vocé esta chegando de mudanca ou saindo?

— Nem uma coisa nem outra. Estava limpando um depésito —
respondeu Bryan, sem se alongar.

Linz examinou o ambiente. O loft era dividido em duas partes por um
biombo japonés, e ela presumiu que o estiidio ficava do outro lado. O sofa e a
mesa de jantar eram os tinicos sinais de que alguém morava ali. Olhou de
novo para a foto do casamento. Alguma coisa nela a incomodava.

— Sao os seus pais?

— Nao. A palavra “Renovo” significa alguma coisa para vocé? —
perguntou Bryan.

— Parece um nome de mau gosto de um carro italiano. Por qué?

— Vocé ja sonhou acordada?

Linz pousou o garfo. Entre o olhar inquisitivo de Bryan e os olhos fixos do
casal da foto, estava comecando a perder o apetite.

— Nossas conversas sempre tomam um rumo estranho. Tenho a
impressdo de que as coisas estdo acontecendo na ordem inversa. Afinal, a
gente mal se conhece.

Bryan a fitou.

— Issonéo é verdade.

Linz desviou o olhar.

— Estou falando no sentido convencional da palavra. Nem ao menos sei
onde vocé nasceu, se tem irmaos ou irmas, essas coisas.

— Sa0 s6 palavras.

Linz balangou a taga, fazendo o vinho girar.

— Gosto de palavras. E 0 que chamamos de “comunicagao”.

— Tudo bem. Eu nasci em Boston. Sou filho tinico.

Linz comegou a rir.

— 56 isso? Que tal me falar dos seus pais. Da sua educagao. Da sua
profissdo?

— Meus pais moram em Boston. Papai é
dona de casa. Nao tenho curso superior. Mal completei o ensino médio, na

chefe de cozinha, mamae é

verdade.
Linz se flagrou o defendendo:
— Vocé é bastante talentoso. Sempre gostou de pintar?
— Pelo contrério. Quando eu era crianga, nem sabia segurar um pincel.
— E quando comegou a estudar desenho?



— Nunca estudei.

Linz levou um segundo para processar a informagao.

— Vocé quer que eu acredite que nunca fez um curso de pintura?

Bryan olhou para ela. Linz percebeu que ele estava tomando uma
decisao importante.

— Quando eu tinha 13 anos, sonhei que era pintor — explicou. Respirou
fundo e acrescentou: — Depois disso, comecei a pintar.

Linz esperou que ele continuasse, mas Bryan permaneceu calado.

— Entdo vocé simplesmente acordou um dia e, zas!, descobriu que sabia
pintar — disse ela, estalando os dedos.

— Assim como vocé simplesmente acordou um dia e, zés!, descobriu que
sabia grego — argumentou Bryan, imitando o gesto.

Os dois nao disseram nada até ele romper o siléncio.

— Foi vocé que perguntou.

— E alguém mais sabe?

Bryan meneou a cabeca.

— Nao. Sé vocé.

Linz comegou a ficar emocionada, sem saber muito bem por qué.

— Como foi 0 sonho?

— “Como”, ndo, mas “com quem” — corrigiu Bryan.

Ele se levantou e desapareceu atrds do biombo, voltando logo depois com
oretrato de um velho com um turbante na cabega.

— Esse é Jan van Eyck. Pintado por ele mesmo.

Linz examinou o quadro e viu a assinatura na parte inferior da moldura:
Johes de Eyck me fecit ano MCCCC.33.21 octobris. Na parte superior da
moldura estavam pintadas as letras ALC IXH XAN, que pareciam gregas. A
inscri¢do dava a impressao de ter sido entalhada na madeira.

— O que significa?

— Jan van Eyck me fez em 21 de outubro de 1433 — traduziu Bryan.

— E essas letras, o que significam? — perguntou Linz, apontando para as
trés palavras na parte superior da moldura.

— Do jeito que posso — explicou Bryan, com um sorriso, como se
estivesse se lembrando de algo bem particular. — Ele assinava muitos
quadros com essa frase.

— Do jeito que posso... — murmurou Linz, olhando para a pintura e

pensando que havia algo de misterioso no olhar de Jan.



— Foi meu primeiro quadro. Um dia, eu estava no meu quarto e comecei
a sonhar. Quando acordei, me deparei com esse homem olhando para mim.

— Vocé pintou o quadro enquanto sonhava?

— Sonhei que Jan estava pintando. Devo ter reproduzido o quadro
enquanto revivia sua memoria.

— E estava por acaso cercado de bisnagas de tinta a 6leo? — perguntou
Linz, sem disfargar o ceticismo.

Bryan riu.

— Minha mae tinha comprado um kit de pintura para mim, com tintas e
tela, depois de ler a respeito das virtudes da terapia ocupacional. Ela achou
que pudesse me ajudar. — Bryan cogou a cabeca. — Na verdade, por algum
tempo, cheguei a pensar que, gragas ao instinto materno ou a uma ideia
inconsciente, ela sabia que eu iria acabar precisando desse material —
acrescentou, balangando a cabega com ar pesaroso.

— Quer dizer que, daquele dia em diante, vocé nao teve nenhuma
dificuldade para pintar? — perguntou Linz, ainda sem conseguir aceitar
totalmente aquela ideia.

— Isso mesmo — concordou Bryan, apoiando o quadro na parede e se
sentando diante dela. — Vocé é a primeira pessoa a saber como tudo isso
comegou.

Fez girar o vinho na taga e murmurou:

— Agora é asua vez.

Linz olhou para as maos do pintor, cheias de calos e manchas de tinta.
Era dificil aceitar que ele havia se tornado um mestre da pintura da noite
para o dia, mas havia muita coisa na vida de Bryan que estava além da sua
compreensao.

Ainda pensando no relato do artista, recordou sua prépria vida e
percebeu que ele tinha razao; tudo aquilo era desnecessario. Ja tinham
passado da fase das apresentagdes e do papo furado, mas mesmo assim
decidiu fazer um breve resumo do seu passado.

— Também sou de Boston. Vocé ja sabe o que aconteceu com a minha
mae. Ela e 0 meu irmdo morreram em um acidente de carro. — Antes que
ele pudesse dizer alguma coisa, prosseguiu: — Nao me lembro deles. Fui
criada pelo papai. Eu me apaixonei pela ciéncia. Passei por muitos cursos,
primeiro em Harvard e depois em Stanford. Me mudei para cad apods
defender minha tese de doutorado.

— Por que decidiu se tornar neurogeneticista?



Ninguém jamais havia lhe feito essa pergunta, mas a resposta estava na
ponta da lingua.

— Porque os genes sdo o quebra-cabega mais fascinante que conhego. E
eu adoro resolver quebra-cabegas.

Ela olhou para cima, e os dois ficaram em siléncio. Bryan tomou sua mao
e perguntou:

— O que vocé vé quando olha nos meus olhos?

Linz sentiu um frio na barriga.

— Que pergunta estranha.

Bryan recolheu a mao e se levantou para tirar a mesa. Linz notou que ele
havia ficado aborrecido e tentou consertar a situagao.

— Obrigada pelo delicioso jantar.

Estava sendo sincera. Fazia muito tempo que nao provava uma comida
tdo gostosa. Bryan havia servido comida grega. Ela decidira ndo procurar
intengdes ocultas na escolha do cardépio e se regalara com os dolmades,
hummus, spanakopita e a irresistivel pasta de pistache. Presumira que a
comida tinha sido encomendada em algum restaurante conceituado, mas
evitou tocar no assunto, com medo de que ele lhe mostrasse o quadro de um
famoso cozinheiro grego.

— Posso ajudar? — ofereceu.

— Nao precisa. Deixa comigo — respondeu Bryan, ainda com um trago
de frustracaona voz.

Linz o observou empilhar os pratos, sem saber se aquilo era sinal de que
estava na hora de se retirar. Depois de ver o van Eyck, estava ansiosa para
conhecer os outros trabalhos de Bryan, mas nao queria parecer intrometida.

— Vocé se importa... se eu der uma olhada no estidio?

Bryan hesitou apenas por uma fragao de segundo.

— Nao, fique a vontade — disse, antes de desaparecer na cozinha com
0s pratos.

Linz se levantou e foi até o biombo japonés, apreciando o estilo
requintado. Ao passar para o outro lado, porém, o biombo desapareceu da
sua mente quando foi saudada por mais de cem pinturas nas paredes, que
variavam de tamanho, de retratos modestos a painéis imensos.

Sentiu uma grande energia, latente no cémodo, bombardear sua mente;
cada imagem a provocava. Aquela plateia silenciosa partia seu coragao,
deixando-a com vontade de chorar, de rir, de gritar. Adorou cada pintura
— estavam impregnadas de beleza, de tragédia.



Seus pés se moveram automaticamente; tinha tanta coisa para ver.
Deteve-se em um quadro que estava encostado na parede, em um canto do
estiidio, e se agachou para examiné-lo mais de perto.

Ouviu os passos de Bryan se aproximando e perguntou, sem olhar para
tras:

— Quem é ela? E a mesma mulher da foto do casamento.

— Onome dela é Diana Backer.

Linz olhou para ele e viu a pergunta nos olhos do pintor.

— Vocé a reconhece?

— Nao — respondeu ela. — Deveria reconhecer?

— Era amiga do meu pai, ela morreu antes de eu nascer. Encontrei a foto
na noite passada.

Linz achou que ndo tinha ouvido direito.

— Estd dizendo que viu a fotografia depois de pintar o quadro? Entao
quando vocé fez essa pintura?

— No dia em que a gente se conheceu. Inspirado em vocé.

Nao havia mais divida do que ele estava querendo dizer. Linz se
levantou.

— Nada disso. Nao vamos introduzir mais uma pessoa morta na
equagao.

— Nao é uma equagio. E um sentimento.

Linz nao sabia o que dizer. Fingiu consultar o relégio.

— Estd ficando tarde. Tenho que ir. Obrigada por tudo. Foi uma noite
muito agradavel.

Sabia que estava sendo formal, mas nao podia evitar. Nao conhecia outra
forma de lidar com a situagao.

— S6 peco a vocé mais um segundo. Olha de novo para a pintura de
Diana. Por favor.

— Nao, tenho que ir.

Linz conseguiu chegar até a porta, mas, quando olhou para tras, viu que
Bryan parecia arrasado. Por isso, ignorou qualquer pensamento racional e
decidiu ficar.

Ficaram sentados no chao, em siléncio, diante do retrato de Diana. Linz
consultou outra vez o relégio. Os minutos pareciam horas.

— Nao sei, Bryan, estou cansada.

E isso é maluquice.



— Nao desiste. O que esta sentindo?

— O que vocé quer que eu sinta? O mesmo que senti ao ver a outra
pintura? Acho que néo estd funcionando.

— Por que nao? — Bryan estava ficando impaciente. — O que custa
vocé tentar um pouco mais?

— Para comego de conversa, eu nunca sonhei com essa mulher —
protestou Linz.

— Pois eu sonhei, mais de uma vez. No sonho, eu era...

Interrompeu a frase no meio e pareceu subitamente interessado pelo
ziper do suéter.

— Vocé era o qué? — perguntou Linz, sem ter certeza se queria ouvir a
resposta.

— Eu era casado com ela.

Linz ndo pdde sufocar um riso nervoso. Aquilo estava comegando a
parecer uma proposta.

— Certo, vamos parar por aqui. Muito obrigada mais uma vez pelo
jantar.

Ela pegou a bolsa e se encaminhou para a porta, acompanhada de perto
por Bryan e dessa vez determinada a de fato ir embora.

— Nao fuja. Vocé sentiu alguma coisa. Eu consigo perceber.

Linz nao sabia mais o que estava sentindo. Nao estava preparada para o
rumo que as coisas estavam tomando.

— Bryan, eu realmente tenho que ir.

Ela abriu a porta e se virou para olhar para ele.

Ele afastou uma mecha de cabelo que pendia no rosto da moga, como se
fizesse isso havia anos.

— Estd bem, mas isso nao impede que eu continue pensando em vocé.

Ele sabia tornar as coisas dificeis.

— Por favor, sé6 ndo deixe que as suas pinturas interfiram no nosso
relacionamento — pediu ela, beflando-o com dogura. Os lébios dele se
encaixavam perfeitamente nos seus. Murmurou: — Boa noite.

— Amanha é sexta. Aquele jogo ainda esta de pé? — perguntou Bryan.

— Para depois vocé ficar se achando? — brincou Linz.

Bryan ficou encostado na porta enquanto ela caminhava para o
elevador.

— Vocé sabe que a gente vai jogar amanha.

Linz comegou a rir e acenou sem olhar para tras.



ok

A primeira coisa que fez ao voltar para casa foi entrar na internet e
pesquisar sobre Jan van Eyck. Pintor flamengo do século XV, havia sido
considerado um dos melhores artistas de sua geragao. Os historiadores o
chamavam de Pai da Pintura a Oleo.

Linz deu uma olhada nos quadros de van Eyck e se deteve em uma
pintura chamada Retrato de um homem de turbante, com uma observagao em
italico que dizia: “possivelmente um autorretrato.” Ficou em choque. Era o
mesmo quadro que Bryan The mostrara. A semelhanga era total, incluindo o
olhar enigmatico do retratado.

Analisou a pintura na tela do computador, incapaz de compreender
como Bryan havia sonhado com aquele homem, pintado seu autorretrato e
adquirido seus dotes artisticos... Tudo isso aos 13 anos.

Linz examinou todos os quadros de van Eyck. O estilo era muito similar
ao de Bryan, mas os temas variavam drasticamente. Gostaria de poder
colocar lado a lado o original e o retrato de Bryan. Tinha o palpite de que
seria muito dificil distingui-los.

Olhou para o reldgio e viu que passava da meia-noite. Jd devia estar
dormindo, mas, sentindo-se inquieta, pegou o livro na mesinha de cabeceira,
um exemplar de Primeira filosofia, de Aristételes, mais tarde traduzido para o
latim com o nome de Metafisica. Toda noite, antes de dormir, estivera lendo
a versao original em grego classico em vez de cuidar do jardim de areia.

Também tinha passado as tltimas noites lendo os tratados e os didlogos
do mestre de Aristételes, Platao, que, por sua vez, escrevera muita coisa a
respeito de seu mestre, Socrates. Havia feito um curso de filosofia na
faculdade, e, para ser sincera, ficara um pouco entediada com as opinides
dos filésofos gregos a respeito da consciéncia e do propésito da vida. Agora
que podia ler os textos originais, porém, as ideias do trio de filésofos que
estabeleceu os fundamentos do pensamento ocidental lhe pareciam muito
mais claras.

De acordo com Platao, Sécrates acreditava que todo conhecimento se
originava em um estado divino que os humanos haviam esquecido. A
maioria vivia em uma caverna de ignordncia, mas era possivel ao ser
humano se tornar iluminado saindo da escuriddo e compreendendo a
diferenca entre os planos espiritual e material.



Linz estava disposta a ingressar em um estado divino ou continuaria
para sempre em uma caverna, preferindo o conforto da escuridao as
incertezas do mundo exterior?

Suas palpebras pesaram, e as letras gregas comegaram a embaralhar a sua
frente. Seu tltimo pensamento antes de mergulhar em um sono profundo
foi que iria a Harvard Square no dia seguinte. Tinha de ver Bryan
novamente.



DEZOITO

DIA 23 - 28 DE FEVEREIRO DE 1982

Diana se recordou da vida de uma mulher flimenga do inicio do século XV,
Margaret van Eyck, casada com o pintor Jan van Eyck. Ela insiste que van Eyck
era eu, embora eu nio me lembre dele. Quando acordou, estava falando holandés
fluentemente.

Finn se lembrou de virias vidas, comegando pela de um aborigine australiano
que morreu afogado na infincia. Ele teve dificuldade para assimilar a memoria desse
menino. Estd se queixando de enxaquecas e fotofobia e passou a usar éculos escuros.
Ontem, Diana fez uma brincadeira, dizendo que estava parecendo um astro do rock
de ressaca, e Finn ficou furioso. Dd para ver que a amizade dos dois estd sendo
afetada por tudo isso. Conrad é o inico que ainda ndo sofreu os efeitos do
medicamento e nio compreende o problema que é assimilar a vida de alguém e ao
mesmo tempo continuar a viver a sua prépria. Nao acho que ele estaria tomando
Renovo se nio fosse pelo fato de que passei a dominar tantas linguas.

Finn e Diana acham que devemos incluir nossas experiéncias nos testes clinicos,
mas Conrad se opde com veeméncia. Ele pensa que nossas carreiras serdo arruinadas
se divulgarmos o que estamos fazendo. Os dois lados tém fortes argumentos; preciso
de tempo para decidir qual serd o melhor curso de agio.

Nesse meio-tempo, tenho lido muito sobre a histéria do Egito antigo e seus
governantes, na esperanga de descobrir alguma coisa a respeito daquela mulher no
sonho de Asano. Ela tem o porte de uma rainha, e niio posso deixar de pensar que se
trata de alguém de sangue nobre. Talvez tenha sido uma princesa, se é que realmente
existiu.

Como ainda ndo sei se as memérias que estou revivendo sio reais, a legitimidade
dos sonhos desses personagens é ainda mais duvidosa. Entretanto, seja qual for a



resposta, essa mulher estd se tornando uma parte importante da equacio. Ela
visitou tanto lorde Asano quanto Alexandr Puchkin perto do fim de suas vidas.
Serd que as mentes se tornam mais receptivas a sua presenca na hora da morte?

Admito que estou esperando que ela se materialize nos meus sonhos a qualquer
momento. Ultimamente, ando me perguntando se por acaso meu fim também estd
proximo.



DEZENOVE

Era como se as pecas de xadrez se movessem por conta propria. Linz havia
desistido de se concentrar no jogo, tentando deixar suas maos realizarem
jogadas espontaneas. Era a tinica forma de vencé-lo.

Fazia horas que jogavam, e Linz estava mentalmente exausta. Cada jogo
passava a impressao de ser vdrias partidas simultaneas, com um nimero
enorme de possibilidades, e ela ainda nao tinha conseguido decifrar as
estratégias usadas por Bryan.

— Como vocé aprendeu a jogar tdo bem? — perguntou, conformada
com o fato de que era impossivel derroté-lo.

O pintor olhou para ela timidamente e deu de ombros.

Linz parou de jogar. Sua boca se abriu de espanto.

— Foi um sonho? — E se apressou a acrescentar: — Nao, nao responde.

Continuaram jogando em siléncio até que Bryan falou:

— Quero pedir desculpa pela noite passada... Eu nao devia ter feito vocé
ficar olhando para aquela pintura.

— Ainda bem que vocé reconhece — replicou a moga, com um tom de
ironia na voz. — Entao néo vai mais tentar me convencer de que estou nos
quadros que vocé pinta?

— Isso mesmo. Prometo.

Olhou para ela com um ar travesso e moveu uma pega.

— Xeque-mate.

Linz observou o tabuleiro. Ele ainda ia precisar de seis lances para tomar
o seu rei, mas a posi¢ao era indefensavel.

— Chega de humilhagao. Vamos parar por aqui.

— Para compensar, eu pago o jantar.

— Obrigada, mas hoje tenho um compromisso. — Ao ver a expressao de
desapontamento no rosto do pintor, acrescentou: — Vou a um concerto.



— Um encontro?

— Comigo mesma — admitiu, tentando nao parecer envergonhada. —
Sempre vou sozinha.

— Vocé vai a concertos sozinha? — perguntou Bryan, olhando para ela
como se de repente tivesse criado uma segunda cabega.

— Eu adoro.

Linz sabia que podia parecer estranho, mas sempre havia achado natural
estar sozinha. Na verdade, ao fazer a assinatura da temporada, adquirira o
costume de comprar ndo somente um assento, mas trés, de forma que
pudesse ficar mais a vontade.

Sentia-se tdo bem sozinha que as vezes se perguntava se teria algum
problema emocional. Talvez se a mae estivesse presente durante a sua
infancia, poderia té-la ajudado a sair da casca. Ou nao. Linz sempre havia
sido introvertida. Nao gostava de conversa fiada e raramente dizia ou fazia
alguma coisa que pudesse ser considerada, mesmo remotamente, uma tolice.

Havia convidado uma vez um rapaz para ir com ela ao concerto, e o
programa se revelara um completo desastre. Ele passava o tempo todo
querendo segurar a sua mao, colocar a dele em seu ombro, cochichar no seu
ouvido, quando tudo o que ela queria era fechar os olhos e apreciar a
musica. Tinha entdo jurado nunca mais assistir a um concerto
acompanhada.

— Eu também adoro miisica — declarou Bryan. — De qualquer tipo —
acrescentou, tirando do bolso uma pequena flauta de pa.

Linz comegou a rir.

— O que foi? — perguntou Bryan, fazendo-se de ofendido.

— Vocé sempre anda com essa coisa no bolso?

O pintor deu de ombros.

— Para ocasides especiais.

Linz hesitou antes de prosseguir, sem querer se aprofundar naquela
resposta.

— E linda — comentou, tocando no instrumento. — Do que é feita?

— De bambu. Veio da Asia.

A expressaio de Bryan deixava claro que havia uma longa histéria
associada ao instrumento.

— Vocé sabe tocar? — perguntou Linz, com um pressentimento
estranho.

— Sei, mas s6 para vocé — respondeu ele, levando a flauta aos labios.



Para surpresa de Linz, o pintor comegou a tocar, com grande
desenvoltura, uma musica exdtica. As notas se sucediam com incrivel
rapidez. Os passantes se juntaram para ouvi-lo, e outros jogadores de xadrez
interromperam as partidas, mas Bryan nao pareceu notar.

Linz percebeu que estava arrepiada e disse a si propria que devia ser o
vento. Quando Bryan por fim parou, todos aplaudiram. Ele ficou de pé e fez
uma mesura. Alguns ofereceram dinheiro, mas ele balangou a cabeca e
voltou a se sentar.

— Isso foi lindo — balbuciou ela.

— Obrigado — agradeceu o pintor, com um sorriso nos ldbios e um traco
de stplica no olhar.

Linz se surpreendeu dizendo:

— Pode ir ao concerto comigo, se quiser.

— Eu adoraria — disse Bryan, guardando a flauta no bolso.

Linz viu o instrumento desaparecer, imaginando quantas surpresas o
pintor ainda reservava para ela.

Os assentos ficavam no lado esquerdo do primeiro balcdo, de onde podiam
ver o rosto do maestro. Linz vinha aguardando ansiosamente o espetédculo
daquela noite: Anne Akiko Meyers seria a violinista convidada e tocaria seu
famoso violino Vieuxtemps Guarneri del Gesli, um dos instrumentos mais
cobigados do mundo.

— Dizem que vale mais de dezoito milhdes de délares — explicou a
Bryan, enquanto esperavam que o concerto comegasse. — Foi comprado por
um fa andnimo e oferecido de presente a convidada de hoje para que o
tocasse pelo resto da vida.

Bryan se mostrou devidamente impressionado.

— Entao é como um Stradivarius?

— Sim e ndo — respondeu Linz. — Stradivari e Guarneri nasceram em
Cremona, mais ou menos na mesma época, mas apenas Stradivari ficou
famoso e viveu até os 93 anos, o que era muito raro no século XVIIIL.

Bryan fez que sim com a cabega, encorajando-a a prosseguir.

— Ele fabricou um niimero incontével de violinos para clientes ricos e
poderosos. Guarneri, por outro lado, morreu com apenas 46 anos.
Trabalhava sozinho, e seus fregueses eram gente mais modesta. Mesmo
assim, seus violinos, chamados coletivamente de “del Gesui”, com certeza
rivalizam em qualidade com os Stradivarius.



Linz sabia que estava sendo prolixa, mas, quando comegava a falar sobre
o seu tema favorito, era impossivel parar.

— Quem evitou que Guarneri fosse esquecido pela histéria foi Paganini.
Depois de ganhar um del Gesit de presente, nunca mais quis saber de outro
instrumento. Ele o chamava de “Meu canone”.

— Parece que vocé gosta mais de Guarneri.

Pensando bem, era verdade que a vida de Guarneri exercia sobre ela
uma impressao mais romantica, mas precisava ser justa.

— Stradivari e Guarneri eram dois génios. Desde entdo nunca houve
alguém como eles no mundo.

— Posso concluir que vocé gosta do som de violinos? — brincou Bryan.

Linz revirou os olhos de brincadeira.

Quando as luzes se apagaram e o concerto comegou, Bryan se manteve
imével e silencioso como uma estatua. Nao tentou segurar a mao de Linz
nem fez nenhum comentdrio.

A orquestra tinha uma aparéncia majestosa, e, quando Anne Akiko
Meyers entrou no palco, todos aplaudiram. O Vieuxtemps brilhava a luz dos
refletores, irradiando uma energia prépria. Embora tivesse mais de trezentos
anos, o instrumento continuava em excelente estado, tao perfeito como no
dia em que Guarneri o entalhara.

Uma musica celestial permeou o ambiente. Aninhado sob o queixo de
uma virtuose, o violino compartilhava as histérias de todas as maos que o
haviam tocado.

Linz foi arrebatada pela musica de tal maneira que se esqueceu da
presencga do pintor até quase a hora do intervalo. Quando enfim olhou para
Bryan, viu que seus olhos estavam marejados. Foi nesse momento que ele
conquistou seu coragao.

Depois do concerto, caminharam em siléncio pela Massachusetts Avenue
em direcdo ao bairro de St. Botolph. O concerto tinha afetado Bryan mais do
que ele esperava.

— Agora compreendo por que vocé prefere ir sozinha — comentou o
pintor, por fim. — Obrigado pelo convite.

Ele pegou sua mao, e nenhum dos dois precisou dizer mais nada.

Serpentearam pelo bairro histérico até chegarem a Back Bay. Bryan a
acompanhou até a porta e ficou parado no batente, relutante em partir.



Alguma coisa havia acontecido naquela noite que os mudara
drasticamente. Era como se o Vieuxtemps de Guarneri tivesse colocado o
casal em ressonancia.

— Quer entrar? — perguntou Linz.

— Quero, mas nao vou — respondeu Bryan, tomando a mao dela e
levando-a ao préprio peito. De certa forma, foi um gesto mais intimo que um
beijo.

— Que bom que vocé gostou do concerto — disse Linz, soando um tanto
ofegante.

Bryan finalmente largou sua mao e recuou.

— Boa noite. Sonhe com os anjos.

Linz fez que sim com a cabega, sorriu, destrancou a porta e entrou.

Bryan voltou para casa sem pressa, com o coragao leve, cantarolando
baixinho — era a mesma melodia que Guarneri costumava cantarolar
sozinho em sua oficina quando estava feliz.



VINTE

Depois de se despedir de Linz, Bryan foi para casa, acabou de examinar o
contetido das caixas e passou a noite inteira assistindo aos filmes caseiros de
Michael e Diana no velho projetor. O celuloide era quase melhor que os
sonhos; parecia transporta-lo para o mundo do casal.

Perdeu a conta do numero de vezes que assistiu a gravagao do
casamento. Como um viciado em drogas, rebobinou-o compulsivamente até
a alvorada e teve de fechar a cortina para continuar vendo a imagem
projetada na parede.

O telefone tocou no momento em que Diana entrava na igreja. Bryan
sentiu um arrepio percorrer o corpo e atendeu.

— Linz?

— Como soube que era eu? — perguntou ela, rindo.

— Mero palpite.

— O que vocé estd fazendo agora?

Bryan conseguia ouvir um dos ltimos quartetos de cordas de Beethoven
tocando ao fundo.

— Vendo filmes caseiros.

— Vocé tem filmes caseiros? — perguntou Linz, surpresa. Como Bryan
permaneceu calado, prosseguiu: — Nao acredito que estou te perguntando
isso, mas vocé gostaria de ir a uma festa comigo amanha a noite? E a
confraternizagao anual da minha empresa, com comida, pista de danga...

Bryan sorriu. Ela parecia uma colegial tentando arranjar um par para o
baile de formatura. Olhou para a tela, onde Michael e Diana se bejjavam. Os
convidados aplaudiam enquanto eles safam da igreja como marido e mulher.

— Bryan?

O filme terminou.

— Sim. Sim, eu adoraria ir com vocé.



— Otimo. O traje é meio formal, entdo coloque um terno e uma gravata,
se tiver. Pego vocé as seis. Até la.

Linz desligou antes que ele tivesse tempo de dizer mais alguma coisa.
Bryan repassou mentalmente a conversa e franziu a testa.

— Terno e gravata.

Vasculhou as caixas com as roupas de Michael, sacudiu a poeira de um
palet6 e o experimentou. Linz nunca o tinha visto arrumado e queria
impressioné-la. Foi até o banheiro e se olhou no espelho. Diana gostava
muito daquele terno.

O tnico problema era o que fazer nas trinta e quatro horas que o
separavam de um novo encontro com Linz — praticamente uma
eternidade. Lembrou-se do retrato da rainha egipcia no armario. Foi busca-lo
e, pela primeira vez, pendurou-o na parede do estiidio. Talvez conseguisse
descobrir alguma coisa a seu respeito voltando a exposicdo da Grande
Piramide. Era bvio que Michael também se deixara fascinar pela misteriosa
mulher. Antes, porém, precisava levar o terno de Michael a lavanderia. O
cheiro de mofo estava comegando a incomoda-lo.

Doze horas depois, Bryan se sentou na cama, aliviado ao perceber que a
enxaqueca havia finalmente retrocedido a um leve latejar. Pensou no modo
como seus planos tinham ido por 4gua abaixo e fez uma careta.

Minutos depois de chegar ao museu, sentira-se como se o cranio
estivesse sendo aberto a golpes de marreta. Até mesmo as luzes mortigas da
exposicdo ficaram dificeis de suportar. Foi cambaleando para fora do
edificio, fez sinal para um taxi e voltou para casa. Tomou quatro aspirinas e
se enfiou na cama, tapando os olhos com o cobertor. Ficou ali, imével, até
adormecer. Foi um sono sem sonhos, no qual seu corpo foi voltando ao
normal aos poucos.

Felizmente, parecia que o pior havia passado. Levantou-se devagar, com
medo de que um movimento brusco trouxesse de volta a enxaqueca.
Preparou um cha e colocou no micro-ondas as sobras de comida grega
depois de se dar conta de que nao comia havia séculos. Talvez fosse essa a
causa da dor de cabega.

Sentou-se em frente ao computador e achou que estava em condigdes
de, pelo menos, descobrir os enderecos de Conrad e Finn, mas manteve o
vidro de aspirina a mao para qualquer eventualidade. Estava decidido a se
encontrar pessoalmente com eles, mas nao sabia se devia levar Linz. Talvez,



ao rever os antigos colegas de trabalho, ela finalmente conseguisse se
lembrar. Valia a pena tentar.

Sentia-se um pouco culpado por desejar que Linz passasse pelas mesmas
afli¢des que ele havia passado, mas nao conseguia evitar a sensagao de que
era essencial que ela o fizesse. Era 6bvio que o experimento com o Renovo
ainda nao tinha terminado, e ele precisava que Linz se lembrasse da vida de
Diana para entender a sua prépria. De alguma forma, Michael e Diana
haviam alterado a quimica do seu cérebro, e os efeitos acabaram transferidos
para ele e Linz. Era a tnica explicagao possivel. Ao tomar a droga, eles
abriram suas mentes, e desde entao tais mentes continuaram abertas.

Bryan fora obviamente mais afetado que Linz, ja que se lembrava de
muitas vidas e de muitas linguas, mas isso nao era de admirar, pois Michael
havia ingerido doses muito maiores de Renovo e por muito mais tempo. O
fato de que Linz se lembrava da morte de Juliana e sua admissao de que
sabia falar grego eram passos na diregao correta. Bryan se viu tomado de um
novo sentimento de urgéncia para continuar a busca e juntar as pegas
daquele quebra-cabeca.

Foi apenas na manha seguinte que Linz se deu conta de que iria a uma festa
com Bryan e precisava se arrumar. Ligou em panico para Derek, que
telefonou para a dona do melhor saldo de beleza de Boston e conseguiu
marcar hora para uma sessao de corte de cabelo, manicure, pedicuro e
maquiagem.

Linz ficou um pouco constrangida com tanta paparicacdo, mas, ao se
olhar no espelho, foi forcada a admitir para si mesma que tinha valido a
pena.

Naturalmente, precisava de um traje que combinasse com a nova
aparéncia; o pretinho bésico nao bastaria. Consultando o relégio, viu que
ainda tinha tempo para escolher um vestido antes de passar na casa de
Bryan. Foi de carro até o Copley Mall, com a intengéo de comprar a roupa e
trocé-la na propria loja. Estou agindo como uma adolescente apaixonada. O
pensamento a fez cair na risada, pois nunca chegara a agir daquela forma
quando era adolescente.

Uma hora e meia depois, estava novamente ao volante, usando um
vestido sereia Nina Ricci vermelho e um par de elegantes Manolos. Nao
queria pensar demais naquela noite, mas jamais havia se esforgado tanto



para impressionar um homem. Bryan exercia um estranho efeito sobre ela.
Quando estava presente, tudo parecia possivel; nada parecia garantido.

Linz o encontrou a espera em frente ao edificio, a prépria figura de um
artista em seu terno descolado da década de 1970. A cor verde-limao colidia
com seu vestido vermelho como um desastre ferrovidrio, fazendo-a se
arrepender de nao ter optado por um preto mais conservador. Comegou a
desconfiar de que a noite nao correria tdo bem como esperava.

Parou o carro e Bryan entrou. Ele parecia atordoado.

— Fui ao cabeleireiro — explicou Linz, balancando a cabega. Bryan
continuava com os olhos arregalados. Acrescentou: — O vestido é novo.

Rezou para que ele dissesse alguma coisa que a fizesse parar com aqueles
comentarios esttpidos.

— O carro esta freado? — perguntou Bryan, por fim.

Sem esperar pela resposta, puxou a moga para o colo e a beijou. O vestido
de Linz subiu quando ela se virou para ficar de frente para ele.

Beijaram-se até o carro de tras comegar a buzinar. Quando se separaram,
ofegantes, Bryan murmurou:

— O que vocé acha de a gente esquecer a festa e ir para o seu
apartamento?

Outra buzina soou e o carro finalmente conseguiu contorna-los. Linz
fechou os olhos e tentou se controlar.

— Nao posso fazer isso. Estao me esperando. Minha auséncia vai ser
notada.

Bryan a largou e se recostou no assento, parecendo um pouco frustrado.

— Tudo bem. Vamos la.

Linz voltou para o banco do motorista, ja arrependida da decisao. Dirigiu
até Belmont Hills no piloto automatico. Conversaram muito pouco no
caminho.

— Entao, o que tem feito? — perguntou Bryan.

— Ah, vocé sabe. Alguma coisa aqui, outra ali. E vocé?

— Alguma coisa aqui, outra ali.

Percorreram em siléncio o resto do caminho. Linz olhou para as unhas
posticas e fez uma careta. Mal podia esperar a hora de arrancé-las quando
voltasse para casa.

Bryan olhou pela janela do carona para as mansdes de Belmont, que
lembravam mais Beverly Hills que Boston.



Linz finalmente enveredou por uma via particular. Havia manobristas
para estacionar os carros. Bryan olhou para o enorme chéateau em estilo
classico francés, alojado em meio a um bosque, e deu um assovio.

— Quem mora aqui?

— Meu pai — respondeu Linz, depois de um momento de hesitacao, e
saiu do carro.

Enquanto descia também, o pintor perguntou, incrédulo:

— Essa casa é sua?

Linz o fuzilou com os olhos.

— Eu me mudei daqui quando entrei na faculdade.

Bryan a acompanhou até a porta.

— Vocé faz parte da familia real?

— Pode me chamar de princesa da indstria farmacéutica — brincou
Linz, dando-lhe o brago. — A festa é por aqui.

Ela geralmente detestava revelar aos amigos, especialmente aos homens
com quem safa — nao que isso acontecesse com frequéncia —, a riqueza da
sua familia. A Medicor era a maior empresa farmacéutica privada do
mundo, mas Linz se contentava em ver sua parte dos lucros distribuida por
varias aplicagdes, rendendo juros. Um dia precisaria daquele capital para
abrir seu préprio instituto de pesquisa, mas, no momento, preferia levar uma
vida relativamente modesta.

No entanto, pela primeira vez, ndo se importou que ele soubesse. O
relacionamento com Bryan ndo dependia de bens materiais. Durante sua
criagdo, Linz vivera em um casulo de ciéncia e estudos académicos. Fora
uma decisao dificil abrir mao do anonimato para trabalhar com o pai. Muitos
acreditavam que ela estava sendo preparada para sucedé-lo quando ele se
aposentasse, mas, na verdade, Linz ndo estava interessada em dirigir a
Medicor. Sua maior paixao era a pesquisa a qual se dedicava; era até
estranho que, desde que havia conhecido Bryan, tanto a Medicor quanto a
pesquisa nao figuravam mais com tanta frequéncia em seus pensamentos.

Ouviram a musica antes de verem a banda. Aproximaram-se, de bracos
dados, da grande tenda que havia sido montada entre a piscina e a quadra
de ténis para abrigar o palco e a pista de danca. Mais de vinte mesas
redondas se espalhavam pelo gramado, decoradas com toalhas de linho
branco adamascado e vasos franceses com rosas vermelhas de caule
comprido para combinar com a porcelana preta. Duas fontes de champanhe



e uma elegante escultura de gelo completavam a pompa do cenario. Havia
pelo menos trezentos convidados.

Linz avistou o pessoal da sua equipe reunido em volta de uma mesa e se
encaminhou para 1 com Bryan. Todas as atengdes estavam voltadas para o
palco, onde Conrad Jacobs discursava.

— Um dos meus professores na faculdade costumava dizer que nao
precisamos usar oculos e jalecos para sermos cientistas. Fico aliviado ao ver
que vocés deixaram os seus em casa.

Ele esperou que 0s risos cessassem para prosseguir.

As pernas de Bryan bambearam e ele teve de se sentar na cadeira mais
proxima para nao cair. O orador era Conrad, uma das pessoas que estava
procurando. Bryan notou que o antigo colega de Michael pouco havia
mudado; parecia 0 mesmo, a nao ser pelas témporas grisalhas e por um ar
mais confiante.

Entao percebeu algo mais. Inclinou-se na direcao de Linz e sussurrou,
incrédulo:

— Aquele no palco é o seu pai?

Ela fez que sim com a cabega sem olhar para o pintor. Estava interessada
demais no discurso para notar sua reagao.

— Eu estava vivendo de migalhas, lutando para conseguir verba do
governo, quando descobri que podia criar algo novo, e a Medicor é o
resultado dessa visao. Percorremos um longo caminho nos tltimos trinta
anos. Hoje em dia, a Medicor é uma empresa multinacional, com
laboratédrios de pesquisa no mundo inteiro. As pessoas aqui presentes sao
responsaveis pelo nosso sucesso. Sao pessoas que estdo no comando, que
sonham, que curam.

Bryan se sentia como se tivesse sido transportado para outro planeta.
Conrad agora vivia como um rei em seu castelo, cercado por centenas de
empregados que bebiam cada palavra sua. Tanta coisa havia mudado em
trinta anos! Ainda mais chocante era o fato de Linz ser filha dele.

— ... cientistas na vanguarda de suas areas de atuacao, lutando para
transformar sonhos em realidade. Medicor significa “curar” em latim e essa
é a nossa missao. Hoje estamos celebrando, mais uma vez, o nosso impeto em
cumpri-la. Tenham todos uma 6tima noite.

O discurso foi seguido por uma estrondosa salva de palmas. Bryan olhou
para Linz, desconcertado com o orgulho e a admiracdo que transpareciam



no rosto dela. Aquele nao seria 0 momento adequado para fazer perguntas a
respeito do pai.

Também nao deixava de perceber a curiosidade que despertava nos
colegas dela. Steve lhe dirigiu um olhar critico antes de falar com Linz.

— Procurei “conhecimento inexplicavel de linguas estrangeiras” —
gritou, do outro lado da mesa. — Nao encontrei nenhum registro.

— Obrigada, Steve. — Ela olhou para Bryan como quem pede desculpas.
— Steve, Neil, Maggie, esse é o meu amigo Bryan.

A banda comegou a tocar “What a Wonderful World”. Bryan viu
Conrad fazer um sinal para Linz, e ela se levantou, dizendo:

—Javolto.

Ele teria de se defender sozinho. Steve estava ficando cada vez menos
cortés.

— Ha quanto tempo vocés estdo saindo? Vocés se conheceram pela
internet?

Maggie chutou Steve por baixo da mesa e sorriu para Bryan.

— Desculpe. Ele ndo tem traquejo social.

Neil entrou na conversa com um satay de frango em cada mao.

— Qual é a sua pesquisa, cara?

— Pesquisa? — repetiu Bryan, vendo Conrad e Linz irem em diregao a
pista de danca.

Steve cruzou os bragos.

—E, isso ai. Qual é a sua especialidade?

Bryan olhou para eles, percebendo que todos haviam presumido que
fosse cientista.

— Oleos. Com licenga.

Levantou-se e foi em diregao a casa. Agora que sabia quem era o dono,
nao conseguia mais conter a curiosidade. Ele deixou os colegas de Linz
intrigados.

— Oleos? O que isso tem a ver com bicengenharia? — comentou Neil,
pegando um brochette de camarao no prato de Steve. — E qual é a daquele
terno? A moda retr6 estd de volta?

Maggie revirou os olhos.

— Como se vocé entendesse de moda. Nao o achei nada mau.

Na pista de danca, Linz acompanhava os passos do pai sem dificuldade.
Estava acostumada a dangar com ele nas festas.

— Belo discurso.



Conrad a rodopiou.

— Isso quer dizer, Dra. Jacobs, que posso voltar a chama-la de Lindsey
em publico?

— Tudo bem, reconhego que exagerei naquele dia.

Linz olhou para a mesa. Bryan ndo havia resistido muito tempo ao
bombardeio dos seus colegas. Viu quando entrou na casa e se sentiu culpada
por té-lo deixado sozinho.

Conrad o vira também.

— Quem ¢ o sujeito de terno verde?

— Oartista de quem falei.

Conrad errou o passo seguinte.

— Vocé o trouxe aqui?

Linz comegou a rir da cara de espanto do pai.

— Nao precisa pisar no meu pé por causa disso. Ele é s6 um conhecido.

Bryan percorreu o sagudo principal, o olhar de arquiteto apreendendo os
detalhes da colunata curva e do amplo pavilhdo. Quando estavam
chegando de carro, tinha ficado surpreso ao reconhecer um projeto que
Louis Le Vau havia examinado no papel fazia séculos.

A casa era muito parecida com uma das propostas rejeitadas para a ala
leste do Louvre. Bryan se lembrava do caso como se fosse ontem. Le Vau
chegara a remodelar a maior parte do Louvre antes de ser dispensado por
Jean-Baptiste Colbert, conselheiro de Luis XIV. Diversos arquitetos
apresentaram suas propostas para o término do trabalho, entre eles o mais
famoso do renascimento francés, Frangois Mansart. Perfeccionista radical,
Mansart costumava demolir obras semiprontas e recomegar da estaca zero.
Ele havia apresentado vérias propostas para a ala leste do Louvre, mas,
como Le Vau, também acabara dispensado por Colbert. Le Vau tivera acesso
aos planos de Mansart porque havia continuado a fazer parte da comissao
de reforma do Louvre. O projeto original era inconfundivel. Bryan gostaria
de saber como as plantas tinham ido parar nas maos de Conrad.

O pintor atravessou um arco romano e chegou a uma sala de estar formal
onde havia uma mesa grega com fotografias, quase todas de Linz, e um
piano de cauda. Em uma, a moga vencia o Campeonato Mundial Juvenil de
Xadrez. Bryan a pegou nas maos e sorriu. Mais adiante, deparou-se com
uma foto de toda a familia, tirada quando Linz era apenas um bebé. Estava
no colo de uma mulher que s6 podia ser a mae. Agora sabia de quem Linz



havia herdado a beleza. Bryan nao a reconheceu; Conrad e a esposa deviam
ter se conhecido apés a morte de Michael. O irmao de Linz, que olhava para
a camera com ar solene, parecia ter 2 ou 3 anos. Era a tnica foto em que
apareciam a mae e o irmao. Talvez as outras tivessem sido guardadas para
nao despertar lembrangas tristes.

Examinou outra foto da infancia de Linz. Ela estava en pointe, vestida de
bailarina, a outra perna estendida no alto. O rosto tinha uma expressao
calma, mas concentrada, como se atingir aquele equilibrio perfeito nao lhe
custasse esfor¢o. Bryan nao se surpreendeu. Equilibrio sempre havia sido
uma de suas maiores qualidades; uma das primeiras que ele notara ao
conhecé-la. Aquele porte seguro chamava a atengao. Havia outros atributos
que ela levava inconscientemente consigo: o modo como inclinava
ligeiramente a cabeca para a direita quando estava observando alguma
coisa, a firmeza do olhar, a forma como descrevia um circulo com o polegar
em torno do dedo indicador quando estava pensativa.

Bryan olhou ao redor e percebeu que existia uma porta do outro lado da
sala. Olhou para trés, para se certificar de que ninguém estava observando,
e entrou.

Do outro lado havia uma galeria de antiguidades de fazer inveja a
qualquer museu. Bryan deu alguns passos e parou.

Entrar naquela galeria tinha sido um erro. Aqueles artefatos nao eram
nada menos que reliquias das suas memodrias. Ele virou a cabega de um lado
para o outro, em panico, enquanto os dedos do passado apertavam sua
garganta, ameacando sufoca-lo.

Antes que pudesse dar meia-volta e escapar, viu uma caixinha de vidro
no meio da sala que continha um pequeno objeto. Caminhou em diregao a
ela, aténito e ofegante, e sentiu a sala encolher enquanto uma visio o
transportava para outro tempo e lugar.



VINTE E UM

OCEANO ATLANTICO NORTE
986

O vento tinha o sopro de Odin — Bjarni sabia que apenas um deus poderia
conjurar tamanha tempestade. Recolheu a vela para diminuir a velocidade,
mas as rajadas continuaram a desvia-lo do curso. O oceano travou uma
batalha contra o barco por mais um dia até Bjarni desconfiar de que nao era
Odin, mas a propria Hel, a divindade do mundo dos mortos, que erguia as
maos no meio das ondas para captura-lo, impedindo que chegasse a
Groenlandia.

Bjarni rezou mais uma vez para que Njord, deus do mar e protetor dos
marinheiros, os livrasse das garras de Hel. Apertou com forga o vegvisir e
sentiu o calor de sua mao aquecer a pedra.

O vegovisir era um amuleto usado para evitar que os navegadores se
perdessem em aguas turbulentas. Bjarni olhou para o simbolo semelhante a
uma runa gravado na pedra, cujas linhas ornamentadas se projetavam em
oito diregdes com perfeita simetria, e acreditou no poder do amuleto.
Garnissa o tinha feito ao se dar conta de que Bjarni nao a encontraria ao
voltar para casa.

A cada inverno, Bjarni viajava da Noruega de volta para a Islindia a fim
de ficar em Eyrarbakki com o pai, Herjélfr, até que o tempo melhorasse.
Bjarni era um dos melhores mercadores naquelas terras, tendo acumulado
riquezas ao longo dos anos com um propésito especifico: construir a melhor
das casas para Garnissa e comprar um terreno bom para o plantio. Esse seria
o dote que ofereceria ao pai dela quando a pedisse em casamento. Ao



chegar, porém, mal comegara a descarregar o barco quando seu velho amigo
Guid chegou correndo com a novidade.

— Seu pai partiu. Garnissa também, com toda a familia.

Bjarni teve de se esforgar para esconder o panico que o assaltou.

— Partiram?

— Eles se juntaram a Erik, o Vermelho, em uma viagem a terra nova que
ele descobriu.

— Erik voltou? — indagou Bjarni, com expressao fechada.

Fazia trés anos que Erik fora banido da Islandia, depois de matar dois
vizinhos em uma disputa de terras. Antes disso, Erik e o pai de Bjarni eram
bons amigos, e Bjarni fora amigo de infancia dos filhos de Erik, Thorvald,
Thorskeinn e Leif, com os quais havia cometido muitas travessuras.

Os meninos preferiam ser pegos e punidos pelo pai de Bjarni, que era
muito mais tolerante que Erik, cujo temperamento combinava com os
cabelos ruivos. Desde quando era crianga, Bjarni considerava Erik o homem
mais forte e mais intimidador que conhecera na vida. Tinha o espirito de um
verdadeiro lider, carismatico e ousado, e nutria um profundo desprezo por
idiotas. Nao era surpresa para Bjarni saber que o homem voltara e
conseguira convencer a maior parte dos aldedes a segui-lo até uma nova
terra que pretendia governar.

— Ele batizou essa nova terra de Groenlandia — explicou Guid. — As
pessoas abandonaram suas terras e levaram todos os seus pertences.

— Quantos barcos? — perguntou Bjarni, incrédulo com o fato de
Garnissa e 0 pai terem partido sem ele.

— Vinte e cinco. Partiram no fim da primavera para terem tempo de se
instalar antes do inverno.

Vinte e cinco barcos significavam que haviam partido centenas de
pessoas. Bjarni ficou em siléncio, seus pensamentos acelerados enquanto
ponderava sobre o que deveria fazer em seguida.

— Garnissa deixou esse presente para vocé — disse Guid, entregando-
lhe um pequeno objeto embrulhado em pele de animal.

Bjarni desembrulhou o pacote e encontrou o vegvisir. Seu coragao bateu
mais rapido quando viu as linhas delicadas na pedra. Reconheceria o
trabalho de Garnissa em qualquer lugar — depois da mae, era a melhor
entalhadora da aldeia. Deixar a bussola dos deuses com Guid era o melhor
recado que podia dar: Venha ao meu encontro.



Sem hesitar, Bjarni decidiu partir imediatamente para a terra nova de
Erik, o Vermelho; um gesto bastante ousado, considerando que o inverno se
aproximava e ele nao conhecia o caminho, além de nao poder contar com a
ajuda de outras embarcagdes. Para piorar as coisas, sua tripulagdo estava
exausta, faminta por um descanso em terra firme.

Com o rosto inexpressivo, Bjarni enfiou a pedra debaixo do cinto. A
tripulagdo nao podia saber que estava tentando chegar a Groenlandia em
condigdes tao desfavoraveis por causa de uma mulher. Os homens teriam
desembarcado seus pertences e se recusado a viajar.

Ele os reuniu na praia e, fitando cada um deles nos olhos, falou com voz
firme:

— Venham comigo a esse novo paraiso e nao se arrependerao. Prometo a
vocés uma terra de fartura, como Erik a descreveu, com uma grande
variedade de frutas e vegetais comestiveis e caga em abundéancia. Nao ha
mais comida suficiente na Islandia. O solo esta cansado... precisamos de algo
melhor. A Groenlandia serd um novo comego para aqueles que, como eu,
anseiam por uma vida melhor. Venham todos.

Os homens resmungaram um pouco, mas concordaram e partiram no
mesmo dia.

E, agora, estavam perdidos no mar.

Bjarni nao tinha tanta fé quanto Garnissa na maégica dos Tempos
Antigos, mas nao queria abandonar a esperanca de que o vegvisir o ajudaria a
encontrar o caminho. Depois de dois dias de luta incessante contra a
tempestade, a tripulagdo estava insone e desanimada, exausta das horas e
horas passadas tirando a d4gua com baldes para evitar que o barco afundasse.
Bjarni apertou a pedra com mais for¢a; nao estava pronto para morrer.
Gritou a plenos pulmdes, competindo com o vento:

— Prendam a vela de reserva na amarra! Vamos langa-la a popa e fazer
um droug!

Talvez fosse arriscado realizar essa manobra no meio de uma
tempestade, mas Bjarni nao via outra saida.

A tripulagao, formada inteiramente por marujos experientes, cumpriu a
ordem sem demora, sabendo que era a tentativa derradeira do capitao de
recuperar o controle da embarcagao. Eles conseguiram reduzir a velocidade,
mas continuaram a navegar sem rumo.

Bjarni lutou contra o vento para chegar ao leme e dispensou Olvir para
assumir pessoalmente o comando. Se havia um knarr capaz de sobreviver a



tempestade enviada por Odin, tinha de ser o Gata. Construira o barco com
as préprias maos dez anos antes, orientado pelo tio mais velho, o melhor
construtor de embarcagdes da Islandia. As arvores tinham sido escolhidas
uma a uma nas terras do pai e abengoadas pela mae. E, quando ele e o tio
cortaram o primeiro pedaco de madeira destinado ao leme, Bjarni nao
desviou os olhos, como a maioria costumava fazer, mas preferiu conhecer a
sina da embarcagao.

— Veja s6, rapaz. A madeira se partiu onde queriamos, um corte impo e
preciso — anunciou o tio, dando-lhe um tapinha nas costas para
comemorar. — Juro pelos deuses que esse barco nao ird a pique com vocé.

A mae de Bjarni havia chorado enquanto os dois homens riam de alivio.
Bjarni se curvou e pegou os dois pedagos, encaixando-os perfeitamente.

— Esse barco nunca vai desaponté-lo — declarou o tio, com ar solene. —
Pode estar certo disso.

E, entdo, o velho se pds a comegar a construgao.

Bjarni escolhera o nome na manha em que o barco havia ficado pronto.
Seria chamado de Gata, que significa “estrada”. Seu barco seria uma estrada
através do mar, a melhor de toda a Islandia.

Confirmando as palavras do tio de Bjamni, o Gata nao o desapontou,
resistindo a tempestade até que ela amainou no terceiro dia e deixou apenas
névoa em seu lugar. Bjarni mandou icar a vela para aproveitar o maximo
possivel de vento e pegou uma pedra do sol para descobrir a posicao do
astro. Naquele dia, porém, seu precioso cristal ndo péde ajuda-lo. Quando
anoiteceu, Polaris — a Estrela do Norte — e as duas estrelas guias também
estavam encobertas. Odin nao desistira de atormenta-los.

O Gata navegou por mais dois dias. Felizmente, tinham muitos barris de
agua doce e alimentos secos, e a tripulagdo aproveitou para descansar.
Apenas Tarr estava descontente.

Aquela era a primeira viagem de Bjarni com o homem, e estava
comegando a se arrepender da decisdo de recebé-lo a bordo, mas estivera
em busca de mais um tripulante. Olvir tinha indicado Tarr, sem muita
convicgao — o homem fora um saqueador a maior parte da vida e a frieza
do seu olhar transparecia isso. Bjarni ouvira falar dos saqueadores desde
crianga, do modo como atacavam de surpresa as aldeias costeiras de terras
estrangeiras, pilhando, matando e deixando para trds apenas casas
queimadas e tristeza.



Ele parecia ter participado de muitas dessas expedi¢des. Tinha a pele
cheia de cicatrizes causadas por machados de batalha e flechas, mais até
que a dos outros homens na embarcagdo. Como os demais tripulantes,
pagara para estar a bordo do Gata com wadmal e moedas, no entanto Bjarni
nao conseguia deixar de pensar que, assim que virasse as costas, a faca de
Tarr tentaria reaver tudo o que ele havia pagado. Se isso acontecesse, seria
uma luta equilibrada. Os dois tinham a mesma altura e eram igualmente
musculosos, mas as semelhangas acabavam ai. Os cabelos de Tarr eram
escuros, ao passo que Bjarni era loiro. Enquanto os olhos de Bjarni eram
quentes e verdes como uma floresta no verao, os de Tarr eram azul-claros,
frios como gelo.

Mais de uma vez o capitao surpreendera Tarr o observando de longe.
Naio era do seu feitio ter antipatia por uma pessoa sem boas razdes, mas,
ainda assim, tinha aversio aquele homem e fazia o possivel para ignora-lo.

No quarto dia, a névoa se dissipou. Bjarni primeiro ouviu os passaros e
depois viu a costa. Olvir se juntou a ele a bombordo.

— Chegamos?

Bjarni examinou a terra com atengao e balangou a cabega.

— Nao pode ser a Groenlandia. Nao hé geleiras, e veja aquelas arvores!

Uma floresta densa se estendia até o horizonte. Bjarni tinha ouvido os
relatos de muitos navegantes e sabia que aquela terra era desconhecida. Seu
coragao bateu mais rapido, e ele quase mandou o timoneiro mudar o curso
da embarcagdo e rumar para o litoral. Poderia reivindicar a posse daquela
terra e se tornar tao renomado quanto Erik, o Vermelho. Poderia... mas
desembarcar naquela terra seria muito arriscado. Arriscava, assim, nunca
mais ver Garnissa. Nao, ndo valia a pena.

— Acho que devemos desembarcar aqui — disse Tarr, aproximando-se.

Bjarni fez que nao com a cabega.

— Se o fizermos, ndo vamos conseguir chegar a Groenlandia antes do
inverno — argumentou, ocultando o fato de que estava resistindo ao mesmo
impulso.

— Essa pode ser a nossa propria Groenlandia — protestou o outro,
levantando a voz para que todos pudessem ouvi-lo. — Nosso novo lar. Uma
terra virgem, com riquezas incontdveis a nossa espera.

Bjarni se virou para enfrentar o recém-chegado.

— Se quiser, construa seu proprio barco, contrate sua prépria tripulagao
e volte para ca. — Olhou em torno, varrendo com os olhos toda a tripulagao.



— Nés vamos para a Groenlandia.

Tarr estendeu a mao e agarrou o pulso de Bjarni, torcendo-o para
mostrar o veguisir.

— Uma mulher o espera 14?2 — perguntou, em tom desdenhoso. — Foi
assim que perdeu a masculinidade?

Viérios homens riram baixinho. Bjarni puxou a mao e deu as costas a Tarr,
recusando-se a morder a isca.

— Oliver, tome conta do leme — ordenou, enquanto se dirigia a proa.

Pegou de novo a pedra e, dessa vez, conseguiu localizar o Sol atras das
nuvens. Depois de testar o vento e descobrir que tinham navegado demais
para oeste, mandou Olvir mudar o curso.

Enquanto via a terra desconhecida desaparecer no horizonte, dividas o
assaltaram. Serd que estava fazendo a coisa certa? Em outras circunstancias,
com certeza teria encarado o desafio. Prometeu a si mesmo que um dia
voltaria aquele lugar com Garnissa.

Como se o destino estivesse testando sua forga de vontade, contudo, no
dia seguinte Bjarni avistou outra terra com as mesmas caracteristicas da
primeira. Mais uma vez, Tarr tentou convencé-lo.

— Nao seja tolo, Bjarni, o destino esta sorrindo para nés. Essas sao terras
inexploradas. Serfamos os primeiros a desbravé-las.

Todos os tripulantes se reuniram em torno dos dois, olhando
cobigosamente para o litoral enquanto escutavam os argumentos de Tarr.
Mais uma vez, Bjarni resistiu a tentagdo, lembrando a si mesmo que, se
parassem ali, nunca chegariam a Groenladndia, e ele jamais voltaria a ver
Garnissa. Talvez o destino néo estivesse sorrindo para eles. Talvez fosse uma
provagao. Era impossivel saber o que os esperava na nova terra, se
encontrariam recursos suficientes para sobreviver ao inverno. O instinto Ihe
dizia que precisavam chegar a Groenlandia antes que o gelo os impedisse.

— Vamos seguir em frente — declarou Bjarni, em tom de desafio.

Tarr levou a mao a adaga, mas Bjarni segurou seu brago. Os dois se
atracaram, cada um tentando derrubar o outro no convés. Tarr conseguiu
liberar um brago e deu um soco no rosto de Bjarni, que cambaleou para tras e
se apoiou na amurada.

Os tripulantes se mantiveram a distancia. Ninguém se julgava no direito
de interferir, qualquer que fosse sua preferéncia. Um homem devia lutar sua
propria batalha.



Bjarni limpou o sangue do nariz e procurou clarear a mente. Assumiu a
postura mais adequada para uma luta corporal, relaxando bragos e pernas.
Tarr podia ter mais experiéncia com laminas, mas Bjarni era um lutador
melhor. Usando toda a sua destreza, aproximou-se do adversario, esquivou-
se de um golpe e lhe deu uma rasteira. Quando se recuperou da surpresa,
Tarr estava no chao, imobilizado por uma gravata enquanto Bjarni lhe
desferia um soco no rosto atrés do outro.

Tarr se levantou com um rugido de ftria, levando o oponente consigo e
o langando por cima da cabeca. Bjarni bateu com for¢a no convés e se pos
de pé com esforco. Os dois passaram alguns momentos se estudando.
Sangue pingava do queixo de Tarr, que mostrou os dentes, como um dos
monstros ferozes do reino de Hel. O barco oscilava, como se quisesse
desequilibrar os dois lutadores. Tarr cambaleou para a frente, enquanto
Bjarni permaneceu onde estava, confiante e plantado no lugar, esperando
que o outro se aproximasse. No momento certo, inclinou-se e fez o corpo de
Tarr girar por cima do seu ombro, usando o impulso do adversdrio para
derrubé-lo. Praticara aquele golpe centenas de vezes na juventude e nao
permitiria que alguém o derrotasse no seu préprio navio.

Tarr tentou se debater, mas estava totalmente imobilizado. Para
humilha-lo ainda mais, Bjarni mandou que Hugi, seu tripulante mais forte e
mais leal, tirasse as armas do oponente.

— Jogue as armas no mar — ordenou.

Hugi viu um brilho assassino nos olhos de Tarr e hesitou.

— Sao as armas ou ele — disse Bjarni.

O tripulante jogou todas as armas no mar e fez um gesto para que os
homens se dispersassem e deixassem o capitao lidar com o rebelde.

Bjarni manteve Tarr imobilizado.

— Escute, seu verme nojento — disse Bjarni, baixinho. — Eu posso
manté-lo amarrado até chegarmos a Groenlandia ou deixa-lo solto. Mas, se
levantar de novo a mao contra mim, juro que vou maté-lo sem piedade.

Tarr fez que sim com a cabeca, debilmente, e Bjarni o liberou.

Tarr se levantou e disse:

— Bjarni Herjélfsson, vocé se arrependeré do que fez hoje e se lembrara
de mim na hora de sua morte.

Foi a ultima coisa que Tarr disse a ele até o fim da viagem. Bjarni tentou
afastar da cabega um mau pressentimento, mas, quando acordou no dia
seguinte, percebeu que o vegvisir nao estava mais debaixo do cinto. Sabia que



fora roubado por Tarr e rezou a Forseti, deus da paz e da justi¢a, pedindo
orientacao. Se acusasse Tarr, teriam de lutar até a morte, e parecia que era
exatamente isso que o saqueador desejava. Dessa forma, Bjarni se
concentrou em manter o rumo certo, e assim seguiram sem problemas até o
local onde a frota de exploradores havia atracado.

Como Erik, o Vermelho, tinha prometido, as terras eram férteis, apesar
de ficarem em meio a geleiras. Os colonos se reuniram para recebé-los. O pai
de Bjarni, Herjélfr, estava na frente do grupo, com um sorriso radiante no
rosto.

— S6 esperava vocé no proximo verao, rapaz — gritou, rindo. — Como
encontrou o caminho?

— Eu tive ajuda — respondeu Bjarni, caminhando na direg¢ao do pai
para sauda-lo.

Varrendo a multiddo com os olhos, logo encontrou Garnissa. As longas
trangas adejavam ao vento, junto das fitas coloridas que adornavam a saia
vermelha e azul. Os cabelos dourados e os olhos uma mistura de verde e
azul, como a d4gua do mar. Tais olhos brilharam com as palavras de Bjarni; ela
sabia que era de quem ele falava.

Todos se reuniram em torno dos recém-chegados, empolgados com a
novidade e curiosos para saber que tipo de mercadoria levavam a bordo do
Gata. A tripulagdo comegou a descarregar o barco enquanto Bjarni seguia o
pai até a casa que ele havia construido em uma clareira. Seu plano era tomar
um banho demorado e trocar de roupa antes de se encontrar com Garnissa.

Quando um barco chegava a uma aldeia costeira, os moradores
tradicionalmente se reuniam em torno de uma fogueira ao anoitecer, em
busca de um motivo qualquer para beber hidromel, contar histérias, propor
charadas e entoar velhas cangdes. Aquela noite nao foi diferente.

Quando Bjarni chegou, Ulfied, um marinheiro corpulento, estava
falando das novas terras que tinham avistado no caminho. Bjarni foi alvo de
muitos gracejos por causa da decisio de seguir em frente. Alguns homens
alcoolizados comegaram a imita-lo, fingindo ser um capitao inepto incapaz
de controlar seu navio. Ele aceitou as brincadeiras com bom humor,
ignorando deliberadamente os olhares venenosos de Tarr, e se sentiu grato
quando um dos ancides, Aldar, resolveu recitar um poema.

— Um dia — comegou o velho, olhando nos olhos de todas as criangas
que estavam sentadas em torno da fogueira —, os corvos de Odin, Hugin e
Munin, videntes de todos os pensamentos e de todas as memorias,



roubaram os fios das trés fortunas, as Nornas. Ora, todos nds sabemos quem
elas eram.

— Urd! Verdandi! Skuld! — gritaram as criangas em coro.

— Isso mesmo! — concordou Aldar, com voz sibilante, como se ele
proprio também tivesse poderes magicos. — As tecelas do passado, presente
e futuro. Por causa da traquinagem dos passaros, as Nornas nao podiam
mais tecer os tapetes da vida, e o préprio tempo corria risco de parar.

Bjarni teve vontade de rir ao ver os olhos arregalados das criangas, que
acompanhavam, fascinadas, a histéria do velho poeta. Aldar tinha sido na
juventude um skald na corte real da Noruega e era capaz de compor de
improviso um poema com métrica perfeita sobre qualquer assunto. Bjarni
tinha esperanca de que, um dia, seu filho pudesse se sentar aos pés de Aldar
para ouvir o poeta falar de mundos que fazia parecer tao reais quanto o
deles préprios.

Bjarni fez um gesto para Garnissa, que se afastou discretamente da
fogueira, e ficou preocupado ao perceber que Tarr também acompanhava a
jovem com olhos cobigosos. Bjarni o encarou e seguiu Garnissa, para mostrar
que ela Ihe pertencia. Tarr podia querer se vingar, mas Bjarni nao permitiria
que a sombra do homem caisse sobre ela.

Foi até o rio para se encontrar com a amada. Enfim teriam uma
oportunidade de estar a sds.

— Bem-vindo a Groenlandia, oh, destemido explorador de novas terras
— brincou Garnissa, em seguida dando um gritinho quando Bjarni a tomou
nos bragos.

— Ja me imaginou explorando outras terras sem vocé? — perguntou,
esfregando o nariz no pescogo da jovem.

— Nunca — respondeu ela, virando o rosto para beija-lo. — Ainda bem
que vocé nao parou.

— Mas isso me custou algumas inimizades.

— A do saqueador — concordou a jovem. — Ele é mau.

— Prometa que vai manter distancia de Tarr até que ele va embora na
primavera.

— Vocé também vai embora na primavera? — perguntou Garnissa,
segurando a mao dele.

— Nao, minha vida agora é na Groenlandia, com a minha esposa e os
meus filhos.



— Filhos? — repetiu ela, com os olhos brilhando. — Onde estao esses
filhos?

Bjarni a abragou.

— Estdo a nossa espera.

Skuld, a fortuna do futuro, havia lhe mostrado o caminho muito tempo
antes. Tinha certeza de que Garnissa também o vira, talvez até com mais
clareza que ele.

— Vocé parece bastante satisfeita — comentou Bjarni, em tom de
brincadeira. — Esteve jogando runas?

Garnissa fez que sim, com um leve sorriso no rosto.

— Nao precisava. Eu sou seu, Garnissa. Para sempre.

Ele a abragou com mais for¢a ainda. Deitaram-se na grama, enlagados,
escutando as risadas que vinham da roda em volta da fogueira. A noite
estava fria, prenunciando a chegada do inverno. Os olhos de Bjarni
comecaram a ficar pesados e a muisica embalou seu sono.

Nao sabia por quanto tempo havia dormido; o corpo ainda estava inerte.
A névoa comegou a ficar mais fria, mais cortante, como mil agulhas trazidas
pelo vento, e ele acordou.

Ouviu um farfalhar e abriu os olhos com esfor¢co. Havia uma mulher de
pé ao seu lado, olhando para ele. Tinha cabelos longos e pretos que
formavam uma coroa de trangas, a coroa de uma rainha. Os bragos e o
pescogo estavam adornados com fitas de ouro grossas cravejadas de pedras
preciosas. Bjarni emudeceu de surpresa. S6 podia ser a deusa Freyja.

A mulher o cumprimentou com a cabega.

— Vocé esta morrendo, Bjarni Herjélfsson. Assim como eu.

Bjarni acordou do sonho para um mundo de neve e gelo. Estava deitado na
margem do mesmo rio em que havia pedido Garnissa em casamento, fazia
treze anos, s6 que agora estava nu, exposto impiedosamente aos elementos e
tremendo de frio. Sabia que estaria morto antes do anoitecer, como havia
planejado.

A deusa que o visitara devia ser uma fylgje, uma acompanhante, que
aparecia em sonhos pouco antes da morte de uma pessoa. Bjarni tinha
sentido uma espécie de afinidade ao vé-la.

No lugar onde ela estivera, agora existia uma flor de niviarsiaq, lutando
para desabrochar apesar do frio. A flor o fez pensar em Garnissa, e lagrimas
escorreram, congelando no rosto antes de cair.



Havia meses que ela estava desaparecida — desde o dia em que o filho
deles fora assassinado.

Ao voltar para casa, Bjarni encontrara Anssonno morto no batente,
degolado como um animal. Dentro da casa, havia sinais de uma luta feroz e
armas que Bjarni mantinha penduradas na parede estavam espalhadas no
chao coberto de sangue. Nao encontrara sinal de Garnissa.

Os colonos vasculharam a regido durante varios dias, mas Bjarni sabia
que a busca seria infrutifera. O intruso deixara para tras algo que Bjarni
havia perdido a esperanca de rever: o vegvisir de Garnissa. Deparara-se com
o amuleto ao pegar nos bragos o corpo sem vida do filho. Estava no chao,
sobre o hustrulinet de Garnissa, a bela grinalda branca que ela costumava
usar. Quando viu o vegvisir e a grinalda, Bjarni teve certeza de que a esposa
havia sido sequestrada por Tarr e que nunca mais voltaria a vé-la.

Rumores diziam que, dois dias antes, um navio de saqueadores tinha sido
avistado ao norte da aldeia. Fazia mais de uma década desde que vira Tarr
pela ultima vez, e Bjarni achava que ele havia desaparecido para sempre de
sua vida. O saqueador, porém, aparentemente nunca desistira da vinganga,
e Bjarni compreendia agora que sua intenc¢ao nao fora maté-lo e sim esperar
para ser capaz de destruir tudo o que ele amava.

Quando Bjarni se deu conta de que Tarr era o responsavel pelo sequestro
da esposa, partiu no Gata, acompanhado pelos irmaos de Garnissa, em busca
do navio do saqueador. Entretanto, nao teve sucesso, e assim entrou em
profunda depressao.

Foi nesse estado que seu velho amigo, Leif Erikson, o encontrou. Um dos
filhos de Erik, o Vermelho, Leif vivera durante muitos anos na corte real da
Noruega. Bjarni ndo o via desde a juventude. Leif havia viajado para a
Groenlandia com a intengdo de conhecer a colonia e levar sacerdotes de
uma nova religido chamada cristianismo, que estava se tornando muito
popular no sul da Noruega. Ja estavam construindo uma capela na aldeia e
convidando todos os colonos para frequenta-la.

Leif fora a casa de Bjarni para expressar seus pésames. A perda de
Garnissa e Anssonno ainda era o grande assunto da col6nia.

— Nao quer ter uma conversa com um dos padres? — perguntou Leif,
com tato. — Talvez ele o ajude a encontrar a paz.

Bjarni olhou para ele com olhos vermelhos de choro e noites
maldormidas.



— Se eu me dirigisse a Odin, rei de Asgard, ou ao seu novo deus, e
perguntasse a qualquer um deles por que Garnissa me foi tomada, por que
meu filho foi morto, aposto que nao saberiam o que responder.

Leif decidiu n&o insistir e se limitou a acenar com a cabega concordando.
Eles beberam hidromel a luz da fogueira, e Bjarni perguntou quais eram os
planos de Leif.

— Naéo pensei muito nisso antes de chegar a Groenlandia — admitiu o
rapaz.

— Esté precisando de um barco? — perguntou Bjarni.

Leif olhou para ele, surpreso.

— Quero me desfazer do Gata. Nao preciso mais dele.

— Masele é seu.

— Aceite-o como presente de um amigo — disse Bjarni. — Ficarei mais
tranquilo sabendo que esta em boas maos.

Leif ficou sem palavras. Um barco como o de Bjarni era tudo o que ele
queria.

— S6 Ihe pego uma coisa — acrescentou Bjarni.

— Pode dizer.

— Encontre a terra que, ha muito tempo, avistei de longe. Eu ensino o
caminho.

Leif se apressou a concordar. Todos tinham ouvido falar da descoberta
de Bjarni, mas ele jamais contara a ninguém a localizacao daquelas terras.
Seu sonho era deixar o Gata para o filho e incentiva-lo a explorar o local
mitico. Quantas vezes nao havia cogitado partir para 14 com Garnissa e
Anssonno enquanto eram jovens? Se o tivesse feito, Tarr jamais os teria
encontrado. Em vez disso, todos aqueles sonhos foram assassinados junto de
Anssonno. Agora, Bjarni queria apenas se juntar ao filho no ttimulo.

— Fique com isto — disse, colocando o vegvisir de Garnissa na mao de
Leif. — Foi minha mulher que fez. — Engoliu em seco e prosseguiu com
esforgo. — Ele o ajudaré a encontrar o caminho.

— E uma grande honra para mim receber tal presente, Bjarni Herjélfsson
— disse Leif, fazendo uma mesura e guardando o veguvisir no bolso. — Vou
encontrar a sua terra.

Ele fez um juramento solene e acabaram de beber o hidromel em siléncio.

Deitado na neve, Bjarni se perguntou onde estaria Leif naquele momento. A
conversa a respeito do Gata acontecera na primavera anterior, mas era



como se anos tivessem se passado. Bjarni havia tomado a decisdo de acabar
com a prépria vida quando vira o Gata partir sem ele, com outro capitdo
segurando a biissola de Garnissa. Nas semanas seguintes, ele se desfez do
que restava de suas posses e esvaziou a casa — entao esperou.

Na manha do que teria sido o aniversario de 13 anos de Anssonno,
durante uma tempestade de inverno, Bjarni se despiu e caminhou até o rio
para morrer.

Olhou para o céu sombrio e pensou em Yggdrasill, a arvore mais alta que
os nove mundos. Na sua raiz ficava o poco da sabedoria, que o gigante
Mimir defendia com a prépria vida. Odin sacrificara um olho para beber a
agua do pogo e obter conhecimento infinito. Bjarni teria trocado todos os
ossos do corpo por uma gota daquela sabedoria, para saber, antes de morrer,
se Garnissa estava viva. Estava sofrendo? O que Tarr fizera com ela? E por
acaso Anssonno estava no Valhalla, o lugar para onde iam os bravos
guerreiros quando morriam? Bjarni tinha certeza de que sim, porque o filho
jamais permitiria que levassem a mae sem opor uma tenaz resisténcia.
Anssonno sacrificara a prépria vida para defender a mae.

Na noite do casamento, Garnissa havia sonhado que o filho estava no
Valhalla. Os sonhos de uma noiva na noite de niipcias eram considerados
proféticos. Anunciavam o ntimero de filhos que o casal teria e qual seria o
futuro deles. Anos se passaram antes que Garnissa contasse o sonho a Bjarni.
Ver o filho no Valhalla a aterrorizara e a tornara extremamente protetora
quando Anssonno nasceu. Ela sempre acreditara que teriam apenas um
filho, embora houvessem tentado por muitos anos aumentar a prole.

Bjarni solugou e respirou o ar gelado. Aquele tipo de morte nao lhe
permitiria entrar no Valhalla — néo voltaria a ver o filho. Imagens de
Anssonno e Garnissa povoaram sua mente, e ele rezou para que a
tempestade tirasse logo a sua vida. Nao podia mais viver imaginando o
sofrimento dos dois.

Ao fechar os olhos, viu um arco-iris que subia do horizonte até as nuvens
e reconheceu o Bifrost. Odin estava lhe mostrando a ponte sagrada que
ligava Asgard a Terra, como que para dizer que a jornada ainda nao havia
terminado. Exausto, Bjarni deu o dltimo suspiro, lamentando que nao
tivesse nas maos o veguisir de Garnissa para ajudé-lo a encontrar o caminho.



VINTE E DOIS

2 DE MARCO DE 1982

Michael acordou no chao do escritério, com o corpo tremendo. Tentou pedir
ajuda, mas sua voz soou como o grito de um animal ferido. Diana entrou
correndo no escritério.

— Meu Deus, o que aconteceu?

As palavras da esposa nao faziam sentido para Michael. A dor de Bjarni
o consumia.

Diana se ajoelhou ao seu lado. Finn e Conrad andavam de um lado para
o outro na porta do escrit6rio, sem ter certeza de como proceder.

— Michael, sou eu, Diana. Vocé teve uma lembranca. Volte para a
gente.

Michael olhou para a esposa e comegou a solugar.

— Garnissa? — Ele se sentou e lhe deu um abraco forte. — Garnissa.

Ele ndo conseguia impedir a dor de se alastrar pelo seu corpo conforme
ofegava em busca de ar e tentava explicar o que havia acontecido com ela e
o filho.

— Tragam um cobertor! — gritou Diana por cima do ombro para Conrad
e Finn. — Rapido!

Fnn correu até o armério e voltou com a capa do sofd. Diana enrolou o
corpo de Michael nela e comegou a esfregar as maos no marido, tentando
aquecé-lo, enquanto ele falava sem parar.

Conrad ficou ouvindo, fascinado, e sussurrou no ouvido de Finn:

— Que lingua ele estd falando?

— Noérdico arcaico — respondeu Finn, aténito, observando Michael.



Diana continuava tentando aquecer o marido, repetindo sem parar, em
tom suave:

— Calma... Sou eu, Diana. Eu estou aqui.

Mas Michael conseguia ver o espirito de Garnissa nos olhos da esposa, o
que somente o fazia chorar e solucar com ainda mais intensidade. O frio
havia deixado seu corpo rigido; era dificil expulsar do cérebro o inverno da
Groenlandia. Forcou-se a sorver grandes golfadas de ar, de novo e de novo,
trabalhando para assimilar as memdrias e recobrar a consciéncia.

Olhando ao redor, ainda com a cabega distante, viu a cadeira virada e as
pastas espalhadas no chao. Devia ter perdido os sentidos. Fechou os olhos e
tentou se focar em seu calor. O frio que sentia era apenas uma memoria.

Diana segurou sua mao.

— O que aconteceu? Quem vocé era?

— Bjarni Herjolfsson — respondeu Michael. Teve de se esforgar para
voltar a falar inglés. — Um comerciante viking da Islandia.

Diana ficou muda de espanto. Finn, que ainda parecia atordoado,
sentou-se na cadeira mais proxima. Conrad parecia o tinico a achar graca na
situagao.

— Nossa, quer dizer que agora vocé é um viking?

— Conrad, comporte-se — advertiu Diana, olhando para ele de cara
feia.

Conrad, porém, continuou a provoca-lo.

— Vocé desbravou os mares, aterrorizando os camponeses com o martelo
de Thor?

Finn parecia estar a ponto de perder as estribeiras.

— Cala a boca, seu ianque de uma figa!

— Por qué? Porque eu sou o tinico por aqui que ainda nao perdeu o
juizo?

Diana os ignorou.

— Quem foi Garnissa? — perguntou a Michael.

— La vamos nés — disse Conrad, apoiando-se no batente da porta e
cruzando os bragos. — Esse lance dos pombinhos que atravessam as eras.
Vocés nao percebem que estao criando uma fantasia neurética? Nada disso
é real.

Finn interveio.

— Nao deboche do que estd acontecendo com a gente s6 porque vocé é
o tinico que nao consegue se lembrar de nada.



Ele imprensou Conrad contra a parede com uma das maos e aproximou
o rosto do rosto do outro, até ficarem a centimetros de distancia. Conrad,
contudo, ndo se deixou intimidar.

— Se olha no espelho, Finn. Esses seus 6culos escuros sao ridiculos. E
trate de tomar um banho. Vocé esta fedendo.

Fnn se enrijeceu e intensificou o aperto no pescoco de Conrad,
impedindo-o de respirar. O outro prendeu a respiragao e o encarou com ar
desafiador, recusando-se a ceder.

Diana segurou Finn pelo brago.

— Para, Finn! Ele nao estd conseguindo respirar.

Finn apertou com mais forga, ignorando os apelos de Diana. Michael se
sentou.

— Finn! Para com isso! Larga o sujeito!

Finn soltou Conrad, que comegou a tossir.

— Vocé esta bem? — perguntou Diana, aproximando-se de Conrad.

Mas ele recuou, olhando para os trés com ar de nojo.

— Estou farto de todos vocés — declarou, antes de se retirar.

Finn voltou a se sentar.

— Me desculpem, eu... — Interrompeu o que estava dizendo e abragou
a si mesmo.

Diana se aproximou e se ajoelhou ao seu lado.

— O que foi?

Finn comegou a tremer e gritou:

— Ele estd mentindo! O filho da mae estd mentindo!

— Do que vocé esta falando? — Diana tentou fazer com que Finn
olhasse para ela, mas nao conseguiu. — Me conta, por favor. O que esta
acontecendo?

— Esta tudo errado. Eu nao posso... Me desculpa.

Finn se levantou e saiu correndo do escritério sem dizer mais nada.

Diana levou a mao a boca. Parecia estar a beira de uma crise de choro.
Michael segurou sua mao. Ainda tremia por causa da hipotermia
psicolégica.

— Vocé precisa de um médico — disse Diana.

— J& estou bem — declarou Michael, em tom definitivo.

Ficaram olhando um para o outro por um longo tempo.

— O que estd acontecendo com a gente? — murmurou Diana.

Michael levou algum tempo para responder.



— Nada de grave — afirmou, por fim, esforgando-se para acreditar que
fosse verdade enquanto tentava tranquiliza-la. — Ja estou recuperado.

— E Finn?

— Finn vai ficar bem — afirmou, com mais convicgao do que sentia. — A
gente estd cansado, mas isso vai passar.

— Nunca vi Finn desse jeito.

— Vamos dar uma passada na casa dele amanha cedo para ver como ele
esta.

Michael tentou se levantar e ficou surpreso ao perceber quao fraco se
sentia. Tudo o que queria era voltar para casa, meter-se na cama e abragar
Diana. Té-la perdido ainda era uma memdria muito recente.

Diana dirigiu o carro de volta para casa, respeitando o siléncio do marido.
Michael ficou o tempo todo de olhos fechados. Precisou de um grande
esfor¢o para sair do carro. Seus pés pareciam pesar como chumbo ao subir a
escada. Diana foi atrds, apoiando a mao nas costas dele para ajudé-lo. Ela
destrancou a porta, e os dois entraram.

Michael desabou na cama e ficou escutando Diana escovar os dentes e
se preparar para dormir.

— Sabe o que mais me deixa frustrada? — perguntou ela. — E que vocé
estd sendo inundado com todas essas memdrias, e até agora eu s6 me lembrei
de uma holandesa que passou a vida gerando filhos e vendo o marido
pintar. A tnica coisa que ganhei com isso foi poder ir a um congresso na
Holanda sem precisar de um intérprete.

Ela se enfiou debaixo das cobertas, e Michael a puxou para os seus
bragos. Havia muitas coisas que ele preferia que a esposa nao lembrasse,
como ser queimada viva na Roma antiga ou ter o marido condenado a morte
no Japao feudal. Mais que tudo, rezava para que jamais, jamais se lembrasse
de Garnissa. Ndo queria nem pensar no que ela devia ter sofrido nas maos
de Tarr.

Michael apagou a luz e sentiu a esposa relaxar.

— Pode me contar alguma coisa a respeito deles? Bjarni e Garnissa?

Michael encarou a escuridao, sem saber ao certo quanto deveria revelar
a respeito do casal.

— Bjarni a conheceu em um evento que chamavamos de “Grande
Feira”.



Ele se deu conta de que estava comecando a falar na primeira pessoa e
se interrompeu para organizar as ideias. Diana nao havia percebido ou
estava cansada demais para comentar.

— Todos os comerciantes levavam as filhas solteiras para cozinhar nas
suas barracas e mostrar seus dotes domésticos. Garnissa era a melhor... Ai!

Diana o beliscou na cintura. Seus olhos ainda estavam fechados, mas um
sorriso enfeitava seu rosto.

— Nao brinca. Ela era a melhor cozinheira?

— O que foi? Ela era, sim.

— T4 bom, He-Man. Ela era bonita?

Michael pensou antes de responder.

— Nao pelos padroes de hoje.

Ele segurou a mao de Diana antes que ela o beliscasse de novo e comegou
a rir. Uma das coisas que Michael havia aprendido com aquelas memdrias
era que os padroes de beleza nao eram fixos, mas variavam de acordo com a
época, o lugar e as convengdes.

— O que estou querendo dizer é que as mulheres vikings eram mais
masculinas que as mulheres de hoje. — Tentou imaginar as mulheres da
aldeia e se esforgou para descrever corretamente o que estava vendo. —
Tinham narizes mais largos, olhos menores, ou talvez mais afundados nas
Orbitas, e corpos mais musculosos. Era um tipo diferente de beleza.

— T4, as mulheres vikings eram bem fortes. Entendi.

Michael deu uma gargalhada.

— Assim que a viu, Bjarni jurou que se casaria com ela. O casamento era
quase sempre um pacto comercial entre familias, mas Bjarni tinha sido
dominado por uma inmn mdtki munr.

— Inn ma... 0 qué? — perguntou Diana, dando um bocejo e enfiando as
maos por baixo da coberta.

— Paixdo irresistivel — explicou Michael, em tom sugestivo.

Em resposta, Diana lhe deu um beijo afetuoso no lugar onde sua cabeca
estava apoiada, pouco abaixo do pescogo do marido.

— Por isso, ele tratou de conseguir um handsal, um acordo formal com o
pai da jovem. Na época, o dote minimo eram oito ongas de prata. Bjarni
pagou o dobro em ouro, mais um cavalo, uma vaca e espadas para todos os
irmaos...

Diana o beliscou de novo, com mais forca.

— Eil Para de me beliscar. S6 estou contando como foi.



— Mas posso ouvir o seu sorriso presungoso. — Ela abriu um olho e The
langou um olhar desconfiado. — Um cavalo e uma vaca, é?

Michael revirou os olhos e prosseguiu:

— O morgen-gifu, o presente que Bjarni deu a Garnissa na manha
seguinte ao casamento, foi 0 mais generoso de toda a Groenlandia.

Bjarni presenteara a esposa com roupas e joias que havia comprado em
suas viagens, além de cabecas de gado e um terreno onde pretendia
construir uma casa, para assegurar a ela e aos futuros filhos uma vida
confortavel mesmo apés sua morte. Michael teve de se esforgar para manter
avoz firme.

— Eles se casaram no primeiro ano que passaram na Groenlandia e
moraram por um tempo com o pai de Bjarni, Herjolfr, até que pudessem
construir a prépria casa. No verdo seguinte, Garnissa ficou gravida de
Anssonno.

— E um belo nome — comentou Diana, aninhando-se nos bragos do
marido.

Michael assentiu, com a cabega cheia de lembrancas do filho.

— Ele era um menino muito bonito. Os trés tiveram uma vida feliz até o
fim.

Michael ndo contou a Diana que o fim tinha chegado prematuramente e
com violéncia. Em vez disso, descreveu a fazenda do casal como se ela
estivesse sendo projetada na parede do quarto. No momento, s6 queria falar
da alegria e do amor.

Anssonno fora a luz da sua vida, fazendo perguntas interminaveis a
respeito do mundo. Estava ao lado de Bjarni quando o av6, Herjdlfr, morreu,
e o ajudou a suportar o luto como apenas um filho poderia fazer. Um pouco
mais velho, passou a se sentar perto da fogueira, aos pés de Aldar,
exatamente como Bjarni tinha esperado que acontecesse, para ouvir as
histérias do velho poeta.

O pensamento trouxe de volta a faca cruel que havia acabado com a
vida do seu filho e dilacerado seu coragdo. Anssonno estava morto.

Ele acariciou o brago de Diana no escuro, embalando-a em sonhos.

— O que aconteceu para deixar vocé tao triste? — murmurou ela.

Michael se limitou a balangar a cabega.

— Sinto muito — disse a esposa, com voz sonolenta.

Michael sentiu uma lagrima indesejada escorrer pelo rosto. Nao queria
chorar de novo — se comegasse, talvez ndo conseguisse mais parar.



Em vez disso, recitou mentalmente: Estou aqui e agora. Estou aqui e agora.
Estou aqui e agora, enquanto escutava a respiracao de Diana assumir um
aspecto profundo e lento. Quando teve certeza de que ela havia
adormecido, pegou o didrio na mesinha de cabeceira e comegou a escrever.

EEE)
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Tenho a sensagdo de que Tarr estd perto de mim, assim como d’Anthes e Kira. Serd
que sdo a mesma pessoa? Se as visdes realmente sio memdrias de vidas passadas e
meus instintos nio me enganam, uma alma tentou virias vezes me destruir. Talvez
e esteja sendo paranoico, mas ndo posso ignorar essa sensagio. Ela se embrenhou
em mim.

Estou comegando a discernir um padrio, e me pergunto se as leis do carma
realmente existem. As almas estdo destinadas a amar ou a odiar as mesmas almas
imimeras vezes? Ou podemos conseguir algum tipo de redengiio ou entendimento?

Se uma tragédia estd destinada a se repetir, precisamos descobrir uma forma de
quebrar o ciclo. Até ld, tenho de confiar nos meus instintos. A malevoléncia que
toldou tantas das minhas vidas estd prestes a me atacar novamente.



VINTE E TRES

— Ah, finalmente achei vocé!

A voz de Linz fez Bryan voltar ao presente. Ele ainda estava na galeria
de antiguidades de Conrad. Em apenas poucos minutos, recordara
momentos de duas vidas separadas uma da outra por quase mil anos. Foram
as visdes mais rapidas que jamais havia experimentado — a sensagao fora a
de um choque elétrico.

Olhou para a pedra guardada na caixa de vidro e sua visdo ficou turva.
Conrad tinha o vegvisir de Garnissa. Como? Tentou fixar os olhos em Linz,
percebeu que Conrad estava de pé ao lado dela e sentiu novamente o frio
da morte de Bjarni. Estava comecando a achar que nao seria prudente
revelar sua identidade a Conrad. Talvez a explosio nao tivesse sido
acidental; talvez as suspeitas de Michael nao fossem infundadas. Bryan
sentiu a cabega leve e as pernas fracas, como se fossem ceder a qualquer
momento.

Linz percebeu que algo estava errado e correu para acudi-lo.

— Vocé estd bem?

Bryan nao conseguia tirar os olhos da pedra na caixa de vidro.

— Nao estou me sentindo bem. Acho que é melhor eu ir para casa.

Ele foi em diregdo a porta cambaleando. Ao sair da sala, a cabega parou
de girar, mas a ndusea nio dava trégua. Linz colocou o brago no seu ombro,
ajudando-o a se aprumar.

—Eulevovocé.

— Nao... Pode deixar que eu pego um taxi. Nao quero que vocé tenha
que deixar a festa.

Conrad se aproximou e disse, com um trago de impaciéncia na voz:

— Vocé deve ser Bryan.



— Desculpa minha falta de educagao, papai — disse Linz. — E que ele...
Bryan, esse é o meu pai.

O pintor néo teve coragem de olhar Conrad nos olhos. Iria passar mal.

— Ouvi falar coisas interessantes sobre vocé, Bryan. Espero tornar a vé-lo
quando estiver em melhores condi¢ées. — Virou-se e deu um beijo
carinhoso na testa de Linz. — Vai com cuidado. A gente se vé no escritorio.

Conrad se afastou e foi conversar com alguns convidados que estavam
no saguao.

Linz colocou a mao na testa de Bryan.

— Nossa, vocé esta gelado. Vamos.

Conrad os observou sair de maos dadas pela porta da frente.

Quase nao conversaram no caminho para a casa de Bryan. O pintor
manteve os olhos fechados e os bragos cruzados, tentando controlar os
tremores.

Assim como Michael, ele agora tinha toda a vida de Bjarni Herjolfsson na
meméria. Lembrava-se do tempo que havia passado com Garnissa como se
tivesse acabado de acontecer. A luta para permanecer no presente nunca
fora tao dificil.

Tomou e befjou a mao de Linz, repetindo algo que Aldar sempre dizia
antes de contar uma histéria:

— De um sonho eu acordo, como um portador do destino...

Linz olhou para ele, surpresa.

— Que lingua é essa?

— Nordico arcaico.

Ela franziu os ldbios e fez que sim com a cabeca, mas nao insistiu no
assunto. Fizeram o restante do percurso em siléncio. Quando chegaram ao
edificio onde Bryan morava, Linz desligou o motor.

— Vou subir com vocé.

— Nao precisa. Obrigado.

— Vocé precisa de ajuda — insistiu Linz. — Mal consegue andar.

Bryan estava fraco demais para protestar. Apoiou-se em Linz enquanto
caminhavam até o elevador e em seguida a porta do apartamento.

— Acho que posso me virar a partir daqui — disse o pintor, enquanto
lutava para enfiar a chave na fechadura.

— Me deixa pelo menos ajudar vocé a entrar.



Outra onda de nausea o assaltou. Linz tomou o chaveiro da sua mao e
abriu a porta. Bryan ainda tentou protestar.

— Vai embora, por favor.

Ignorando o apelo, Linz abriu a porta... e levou um susto. O chao estava
cheio de caixas vazias, com o contetido espalhado por todo lado. Mal havia
espago para entrar no apartamento.

— O que aconteceu aqui?

Bryan nao conseguiu responder e correu para vomitar no banheiro,
deixando-a sozinha para examinar a drea do desastre. Um velho projetor de
super-8, cercado por rolos de filme, fora montado como um Cinema Paradiso
particular para o pintor. O sofa estava tomado por livros e revistas de
neurociéncia.

Linz leu os titulos e levantou as sobrancelhas: Neurobiologia do
desenvolvimento, Fisiologia e biofisica médica, Sistemas visuais corticais e uma
colegao completa do Periddico internacional de neurociéncia, desde o primeiro
nimero, de 1970, até 1982. Uma pilha de papéis na mesa de canto atraiu sua
atencgao; eram artigos sobre a Medicor e o seu pai, impressos de péginas da
internet. Linz os pegou para dar uma olhada. Por que ele teria imprimido esses
artigos?

Bryan entrou na sala, enxugando o rosto com uma toalha e parecendo
um pouco melhor.

— Desculpa a bagunga. Nao tive tempo de... — Ele se interrompeu ao
ver o que ela tinha nas maos.

Linz o encarou. Estava comegando a descobrir que nado o conhecia tao
bem como pensava.

— O que significa isso?

— Me deixa explicar. Eu estava fazendo uma pesquisa na internet...

— Sobre o meu pai? Por qué?

Algo de estranho estava acontecendo com Bryan, e o instinto de Linz lhe
dizia que o melhor a fazer era ir embora imediatamente.

— Espera, ndao me leva a mal. Eu estava fazendo uma pesquisa sobre
Michael e Diana Backer e descobri que eram amigos do seu pai.

— Que Michael e Diana?

Bryan se sentou com uma expressao de pura exaustdo no rosto.

— O casal na foto do casamento. Eram amigos do seu pai. Encontrei um
artigo com uma foto em que os trés aparecem juntos. Vou te mostrar.



Linz se deu conta de que o contetido de todas aquelas caixas havia
pertencido a Michael e Diana.

— Vocé estd vasculhando os pertences de gente morta?

— Nao exatamente — respondeu Bryan, espalhando os papéis e
aumentando ainda mais a bagunga. — Sei que a foto esta por aqui.

Linz observou Bryan circular pela sala em busca do artigo. Estava
ficando mais apreensiva a cada minuto. O pintor tentava se explicar
enquanto procurava.

— Seu pai era amigo deles. Diana e Michael eram neurocientistas que
trabalhavam com pacientes com Alzheimer.

Linz abriu a porta para sair.

— Ouga o que eu tenho a dizer, por favor — pediu Bryan, em tom de
stiplica. — Eu nao sabia que Conrad Jacobs era o seu pai até essa noite. —
Olhou para o projetor de super-8. — O filme! Ele esta no filme. Nao vai
embora. Posso provar o que estou dizendo.

Encontrou imediatamente o filme que procurava. Estava 6bvio para
Linz que Bryan havia visto aquele rolo vérias vezes.

— Meu pai aparece nos filmes desse casal?

Bryan o colocou no projetor.

— Séo filmes caseiros feitos por Michael e Diana.

— Vocé andou bisbilhotando os filmes deles? — perguntou Linz, agora
muito mais que apenas apreensiva.

— Sim — admitiu Bryan, exasperado. — Tenho que saber quem sio essas
pessoas para nao acabar maluco. Nao consigo tiré-las da cabeca. E diferente
das outras vezes.

— Acho que estd na hora de a gente discutir quantas dessas outras vezes
ja aconteceram — disse Linz, embora nao estivesse certa de que queria
saber.

No principio, a coincidéncia dos sonhos a deixara fascinada — tinha
chegado até a acreditar em reencarnagdo. Bryan, porém, parecia estar
perdido em um mundo de sonhos, e Linz nao estava muito disposta a se
juntar a ele nesse lugar.

— Pensei que tivéssemos combinado que vocé iria esquecer toda essa
histéria a respeito dessa Diana — lembrou Linz.

— Me desculpa, mas nao consigo. Por favor, sente-se e assista ao filme.

— Nao quero me sentar.



— Estd certo, entdo fica em pé — disse Bryan, ligando o projetor e
apagando a luz.

Linz permaneceu onde estava, perto da porta. Diana foi projetada na
parede, sorrindo para a camera, com os cabelos enrolados, entrando em um
carro. A cena seguinte mostrava uma igreja e Diana do lado de fora, vestida
de noiva.

— Ela esta chegando para se casar — explicou Bryan, sem necessidade.

Linz néo disse nada. Ficou olhando, fascinada, enquanto os cliques do
projetor ecoavam no escuro.

O filme passou para o altar, onde Michael esperava com o padrinho,
Doc. Ao lado dele estavam outros dois amigos do noivo, Conrad e Finn.

— E o meu pai! — exclamou Linz.

— Eu sei — disse Bryan, para logo emendar: — Quero dizer, agora eu sei.

Conrad chegou mais perto de Michael e Doc. Diana chegou ao altar e
segurou a mao de Michael.

Linz acompanhou toda a ceriménia, incluindo os momentos de
descontragdo que foram capturados mais tarde pela cdmera enquanto o
fotografo trabalhava. Conrad aparecia em todas as imagens. O filme
terminava com Michael e Diana saindo em um jipe com latas vazias
amarradas no para-choque traseiro.

— Meu pai conhecia essas pessoas? — perguntou ela, estupefata.

— Era o que eu estava tentando explicar. Eu nao fazia a menor ideia de
que ele era o seu pai. Eu juro.

Linz ficou olhando para a parede na qual a imagem fora projetada. Todo
o episédio parecia estranho demais para ser verdade.

— Vocé estd tremendo — comentou o pintor, segurando as maos da
moga.

— Nao, eu...

— Tudo bem. Eu também fiquei emocionado quando vi o filme pela
primeira vez.

— Eu néo estou emocionada.

No momento em que disse essas palavras, contudo, percebeu que
mentia. O filme a havia afetado profundamente. Estava com vontade de
chorar.

Linz viu que Bryan tinha ficado magoado com a resposta e tentou se
explicar.



— Escuta. Eu normalmente sou uma pessoa logica, sistemética. Nao saio
com artistas, ndo converso sobre vidas passadas, nao tenho nenhum
interesse por temas esotéricos. Nao quero ter a minha vida virada de cabeca
para baixo.

Bryan estendeu a mao para tocar no seu brago.

— Sei que tudo isso parece loucura.. especialmente a presenca
inesperada do seu pai no filme. Mas nao saia da minha vida, por favor. Nao
tenha medo.

— Eu néo estou com medo — disse Linz, recuando —, mas, sempre que
estou com vocé, no momento em que comego a me habituar, alguma coisa
estranha acontece. Nao sei quem sdo essas pessoas e nao estou interessada
em saber. Meu pai as conhecia, mas e dai?

— Eles eram cientistas que estudavam a memoria e estavam buscando
uma cura para o Alzheimer — explicou Bryan. — Eles morreram em 1982,
antes de a gente nascer.

— E vocé acha que somos eles.

— Isso mesmo — concordou Bryan, sem pestanejar.

Linz meneou a cabega com ar triste, examinando o rosto dele.

— Acho que é melhor parar por aqui. — Ja estava arrependida antes de
dizer as palavras, mas sabia que tinham de ser ditas. — Vamos dar um
tempo, estd bem?

Bryan sorriu como quem pede desculpa e beijou a parte interna do pulso
de Linz, como havia feito no dia em que se conheceram, mas nao tentou
impedi-la de se retirar.



VINTE E QUATRO

Linz trocou de roupa no escuro. Estava deprimida; uma emocao nova para
ela, além de aparentemente incontroldvel. Quando entrou no apartamento,
achou o lugar vazio e impessoal, e, pela primeira vez, os quebra-cabegas
coloridos nas paredes lhe pareceram infantis. Ficou deitada na cama, no
escuro, olhando para a pintura de Origenes e Juliana feita por Bryan, que
havia pendurado na parede. Tentara manté-la no armario, mas sabia que o
quadro nédo podia simplesmente ficar escondido. O sonho tinha sido um
estorvo durante toda a sua vida, mas, por outro lado, a aproximara de
Bryan. Isso era uma coisa boa? Ela nao sabia.

Tomada por uma crise de insonia, foi para a sala de estar e entrou no
jardim de areia. Sentindo com prazer os graos debaixo dos pés, pegou o
ancinho e apagou o desenho que havia feito dois dias antes. Sentiu o corpo
relaxar conforme manejava o ancinho ao acaso, deixando que criasse linhas
finas na areia. Trabalhou até ficar sonolenta.

Quando terminou o desenho e foi para a cama, nao se deteve para
admirar o simbolo sofisticado que havia criado: um simbolo que apenas os
egiptdlogos mais eruditos seriam capazes de reconhecer.

Ao voltar da copa com uma terceira xicara de café, Linz encontrou um e-
mail que o pai tinha acabado de enviar, laconico como sempre: Venha me ver.

Ela sabia que o assunto inevitavelmente seria a festa. A saida brusca com
Bryan fora estranha demais para que o pai deixasse passar em branco. Ele
faria um monte de perguntas, acompanhadas por alguns comentérios
desagradédveis, mas ela também tinha algumas questdes. Para comegar,
quem eram Michael e Diana Backer?



Linz subiu de elevador até a cobertura, mas o pai estava ao telefone. Ele
a convidou a entrar com um gesto, enquanto dizia:

— Tenho quinhentos milhdes investidos exclusivamente nesse projeto.
Vocé que se encarregue de converter isso para ienes.

Deu uma risada e passou a falar em um japonés impecavel.

Linz ficou apreciando a vista enquanto o pai terminava a conversa. Ela
sempre se admirara com o fato de ele ser fluente em vérias linguas. Crescera
ouvindo-o falar japonés, francés e alemao. Era curioso que jamais tivesse
tentado ensinar a filha uma dessas linguas, nem ela se interessado em
aprender. O que ele diria se descobrisse que ela agora era fluente em grego?

Sorriu para o nada ao imaginar a cara que o pai faria. Conrad percebeu e
lhe dirigiu um olhar indagador. Ela indicou que néo era nada e esperou que
ele acabasse de falar ao telefone. Estavam tao acostumados um com o outro
que podiam se comunicar sem problema apenas por gestos.

Linz néo se lembrava da mae e do irmao; seu pai era toda a sua familia.
Para mérito de Conrad, ele nunca havia mandado a filha para um
internato; assumira pessoalmente a tarefa de educa-la o melhor que
pudesse. Linz 0 amava, embora, as vezes, os esforgos dele para protegé-la se
tornassem sufocantes. Sob certos aspectos, chegava a ser autoritario.

Linz o ouviu desligar o telefone e se virou para ele. Conrad foi até ela e a
abragou.

— Vocé parece cansada.

— Um pouco. Queria pedir desculpa por sair cedo da festa... e conversar
sobre algumas coisas.

Conrad voltou para a mesa.

— Sem problema. Pode falar.

— Vocé pode me falar a respeito de Michael e Diana Backer?

Obviamente a pergunta o pegara de surpresa.

— Que Michael e Diana?

Linz franziu a testa. Era impossivel ele ndo se lembrar do casal.

— Papai, vocé foi ao casamento deles.

— Quem disse isso0?

— Bryan me mostrou o filme do casamento.

— O pintor?

— Sim, o pintor que vocé tratou com frieza.

Conrad se sentou.

— E o que ele estd fazendo com um filme de que nem conheceu?



— Como vocé pode saber que ele ndo conheceu essas pessoas? Vocé nao
sabe nada a respeito de Bryan.

— Entao me explica como ele os conhece, por favor.

A voz de Conrad parecia mais contida. Ele estava ficando irritado, mas
Linz tampouco estava satisfeita com o rumo que a conversa havia tomado.

— O pai dele era um velho amigo do casal. Por que simplesmente nao
disse que os conhecia?

— O pai dele era amigo do casal — repetiu Conrad. — Faz bastante
sentido. Por que nao ver o filme do casamento dos amigos do pai? Ai ele
vem a minha casa e eu o pego bisbilhotando...

— Ele néo estava bisbilhotando.

— ... com cara de doente. Quem sabe que drogas andou tomando?

Linz ficou indignada.

— Ele nédo usa drogas! — protestou, erguendo involuntariamente a voz.

— Vocé olhou no armério do banheiro? Estou supondo que vocé tenha
visto o filme no apartamento dele.

— Espera ai. Vocé estd entendendo tudo errado. Eu s6 perguntei se
conhecia Michael e Diana Backer, e vocé mentiu.

— Eu ndo menti.

— T4, saiu pela tangente.

Ficaram olhando um para o outro, com ar desafiador. Pareciam ter
chegado a um impasse. Conrad por fim cedeu e explicou:

— Nao gosto de falar de Mike e Diana porque sio histéria de um passado
distante e me trazem lembrangas... tristes. Fomos colegas de turma. Eram
meus melhores amigos, como Penelope e Derek sao para vocé. Como vocé se
sentiria se eles morressem de forma tragica?

A raiva de Linz passou, e ela comegou a se sentir envergonhada. Conrad
suspirou e prosseguiu:

— Vocé nunca tinha me chamado de mentiroso, e eu nunca critiquei as
pessoas com quem vocé anda. O que estd acontecendo?

Linz tentou colocar os pensamentos em ordem.

— Me desculpa. Eu nao queria... Nao tenho dormido bem ultimamente.

A preocupagao de Conrad suplantou a raiva.

— Vocé andou sonhando de novo?

— Néo. E s6 uma insonia.

O intercomunicador chamou.

— Dr. Jacobs, é hora da sua videoconferéncia das onze.



Conrad olhou para o relégio e franziu a testa.

— Nebulosa, a gente ainda tem muito o que conversar. Por que nao
jantamos juntos hoje? Me encontra no Bay Tower as oito. — Ele
acompanhou Linz até a porta. — A gente se vé mais tarde.

Ela fez que sim com a cabega e deu com os olhos na gravata do pai,
reconhecendo-a como um presente seu.

— Me desculpa se eu fiz vocé ficar aborrecido, mas ainda quero saber
outras coisas a respeito deles, se puder me contar.

— Mas por que vocé se interessa por eles, querida?

— Nao dé para explicar agora. E complicado.

Linz deu um beijjo no rosto do pai e saiu. Conrad voltou a se sentar atras
de sua mesa. Do jeito que estava, parecia sustentar o peso do mundo nas
costas. Ignorando a luz que piscava anunciando a videoconferéncia, pegou
o telefone e fez outra ligagao.

Linz pegou o elevador de volta para o décimo andar. Quando atravessava o
longo corredor para voltar ao seu laboratério, viu o Dr. Parker pela janela do
Departamento Genoma. Dessa vez, quando ele lhe dirigiu o aceno habitual,
resolveu parar. No momento em que entrou no laboratério, o Dr. Parker
comecou a falar, muito animado, como se estivessem no meio de uma
conversa.

— Localizamos um indutor especifico do melanoma — informou,
agitando no ar o resultado impresso — com um lago claro de cromatina!

Linz sorriu com um ar de aprovagao.

— Esses computadores fazem maravilhas.

— Embora eu nao esteja muito satisfeito com essa analise epigenética —
acrescentou, mais para si mesmo, enquanto se virava para observar um
monitor.

Estava claro que ele havia esgotado sua cota de sociabilidade. Linz
conhecia outros cientistas com o mesmo problema, especialmente os que
pertenciam a geragao do pai. Por sorte, ela ndo sofria disso. Uma ideia The
ocorreu.

— O senhor conheceu Michael e Diana Backer? Acho que eles
trabalhavam na sua drea.

O Dr. Parker desviou os olhos do monitor, parecendo assustado por ainda
averali.



— Claro que conheci. Foi 0 seu pai que me apresentou ao casal, ha
muitos anos.

— Eles foram colegas do meu pai na universidade?

— Isso mesmo. E depois Conrad foi trabalhar na equipe de Mike.

Linz fez que sim com a cabega, como se aquilo nao fosse novidade para
ela.

—E claro.

— E entdo continuou as pesquisas de Mike quando fundou essa
empresa.

Ela assentiu novamente. A conversa parecia estar tomando um rumo
surreal.

— Em que eles estavam trabalhando quando morreram?

— Em um medicamento para ajudar pessoas com Alzheimer a recuperar
suas memorias. Eu me lembro de ter ficado muito desapontado por nao
terem chegado a publicar os resultados. E uma pena, sem divida; tinham
tanto potencial.

— Sim, lembro que meu pai comentou a respeito. Como era mesmo o
nome do projeto?

— Nao sei se eu... — O Dr. Parker parou para pensar. — Ah, é. O nome
era Renovo.

Linz teve de se esforgar para esconder sua surpresa. Bryan o havia
mencionado durante ojantar.

— Isso... Renovo.

— Pedi varias vezes ao seu pai para me deixar dar uma olhada no
arquivo do projeto, mas ele nunca permitiu. £ uma pena que uma pesquisa
tao importante tenha sido interrompida.

Linz sentiu um calafrio descendo por sua espinha. Fez que sim com a
cabega e foi embora, muda de espanto, depois de se despedir com um gesto.
O Dr. Parker sorriu e continuou o seu trabalho.

Ela se apressou para voltar ao laboratério, onde encontrou Steve
assistindo a um video no computador. Logo percebeu que era um video dele
préprio no YouTube, executando uma danga artistica exética. No momento
em que a viu, Steve desligou apressadamente o monitor, assustado. Linz
fingiu nao ter percebido.

— Steve, vocé pode me fazer um favor?

— Pode falar.



— Consiga o que puder a respeito de um projeto de pesquisa ligado a um
medicamento chamado Renovo. Confira a base de dados do ING e os nossos
arquivos.

— Até quando?

— Até 1982.

O ano de fundagdo da Medicor — cinco anos antes do nascimento de
Linz.

O celular dela comegou a tocar antes que Steve tivesse tempo de fazer
mais perguntas. Era um ntmero desconhecido; parecia uma ligagao
internacional. No momento em que ia atender, a ligagao caiu. Ela esperou
para ver se deixariam mensagem na caixa postal, mas nada.

Linz ficou desapontada. Quando o telefone tocou, havia rezado para
que fosse Bryan. Sabia que cabia a ela entrar em contato, ja que a proposta
de dar um tempo fora sua, mas rezava para que ele ignorasse o fato e ligasse
assim mesmo ou, melhor ainda, a procurasse pessoalmente. Linz abanou a
cabeca, censurando a si propria. Cadé sua forca de vontade?

Irritada, desligou o telefone e o guardou na gaveta da escrivaninha.
Sentir saudade de Bryan era perda de tempo. Tinha muito trabalho a fazer,
e trabalhar talvez a ajudasse a ignorar a sensagao que insistia em atormenta-
la: a de que a sua vida estava desmoronando.



VINTE E CINCO

Bryan desligou o telefone de bordo sem saber o que teria dito se Linz
atendesse. Imaginou o rumo que a conversa teria tomado e fez uma careta.
Como poderia explicar os seus atos sem a afastar ainda mais?

Tinha ido longe demais quando a forgara a ver o filme. O problema era
que Linz ndo conseguia se lembrar das vidas que passaram juntos, e, quanto
mais Bryan se aprofundasse nessas vidas sem ela, mais Linz se tornaria uma
estranha para ele. A percepgao de que a distancia entre os dois aumentava
mais e mais o deixava aterrorizado.

Para complicar as coisas, estava sobrecarregado com as memorias de
Bjarni. Depois da partida de Linz, Bryan havia ficado olhando para o teto
durante horas e depois fora ao esttdio pintar.

Chegara a pintar um quadro, mas, pela primeira vez, a arte tinha
parecido perda de tempo, uma distragdo de pouca importancia. Um
sentimento de urgéncia vinha crescendo no seu intimo desde que se
lembrara da vida de Bjarni; havia algo naquelas memdrias que precisava
esclarecer.

Sentindo-se inquieto, Bryan deixara o loft para dar uma caminhada. A
histéria fantasmagorica que emanava das ruas e vielas de Boston em geral o
acalmava e o ajudava a se conectar a um passado vivo e palpavel. Naquela
noite, porém, tinha sido diferente.

Tinha caminhado durante horas e, quando dera por si, estava na
Commonwealth Avenue. Nao era por acaso. Ali, no centro de um jardim
circular, havia uma estdtua de bronze em tamanho real de Leif Erikson,
erigida para comemorar suas exploragdes. Leif havia encontrado a terra
nova seguindo as indicagdes de Bjarni e fundara uma colénia chamada
“Vinlandia”, no que agora era o Canadd. Alguns acreditavam que o islandés



tinha ido mais além, chegando a Massachusetts centenas de anos antes dos
peregrinos.

Bryan olhara fixamente para a estatua do velho amigo e sentira uma
grande emogao. Leif havia cumprido o acordo; tinha levado o Gata a terra
nova. Quando Bryan olhou para o anel turquesa que usava no dedo anular,
teve certeza de que ndo encontraria as respostas que procurava sem tomar
uma atitude ousada. Evitando questionar o impulso, fora para casa e
reservara uma passagem para o lugar que Bjarni nao havia tido
oportunidade de conhecer.

Agora estava a bordo de um avido. Bryan reclinou o assento e olhou para
o teto. Tinha cometido um erro ao deixar Linz sozinha com Conrad? Afinal,
Michael desconfiava dos motivos dele, de sua honestidade, e a situagao
havia se tornado ainda mais complicada quando soubera que Linz era filha
do préprio. Bryan estaria mais tranquilo se ela estivesse viajando ao seu lado.
Tinha chegado a pensar em convidé-la, mas sabia que Linz consideraria a
ideia uma loucura. As coisas eram mais faceis no passado, quando sé ele
duvidava da prépria sanidade.

Olhou para o telefone de bordo e tentou se acalmar. Devia pelo menos
deixar uma mensagem. Pegou o telefone e passou mais uma vez o cartao de
crédito. Discou o ndmero de memdria e contou os toques, sabendo de
antemao que ela nao iria atender.

— Linz, aqui é Bryan. Queria que vocé soubesse que estou a caminho da
Terra Nova... no Canada... para pintar... Sei que deveria ter ligado antes.
Desculpa pelo que aconteceu. Talvez essa breve separacdo possa servir a
esse tempo que estamos dando... como vocé queria e como disse. Até a
volta... Se cuida.

Desligou, com um sentimento de frustracdo. A mensagem nao continha
nenhuma das coisas que gostaria de dizer a Linz.

Uma hora depois, 0 avido comegou a descida. O coracdo de Bryan bateu
mais rapido quando ele olhou pela janela. A terra nova de Bjarni estava la
embaixo.

k%

Linz estava sozinha na melhor mesa do Bay Tower Room. Fazia vinte
minutos que esperava pelo pai, depois de pedir uma taga do melhor



chardonnay. No momento, porém, nio estava saboreando o vinho nem
apreciando a vista deslumbrante da cidade de Boston. Ouviu pela terceira
vez a mensagem que Bryan deixara na caixa postal, recriminando-se por nao
ter visto a ligagao a tempo. Nao podia acreditar que ele estava voando para
o Canada. Isso a fez lembrar que nao sabia muita coisa sobre o pintor — e se
ele tivesse outra namorada? Talvez estivesse voando com ele, ou o
esperando no aeroporto. Como eram as garotas da Terra Nova? Amantes da
natureza? Linz censurou a si prépria, sabendo que estava sendo ridicula,
mas nao conseguia conter o citime crescente que a assaltava. Merecia mais
que uma mensagem de voz depois de tudo que passaram juntos. Por que
Bryan havia largado tudo para ir ao Canada?

— Desculpe o atraso — disse o pai, dando um beijo na cabeca de Linz
antes de se sentar. — Estou faminto.

Fez um sinal para o gargom que sempre o atendia, que foi até eles
imediatamente.

— Prazer em vé-lo, Dr. Jacobs.

— Obrigado, Richard. Vamos querer bisque de lagosta, salada caesar e filé
de costela. Ao ponto para bem-passado para a senhorita. Meu vinho de
sempre.

— Muito bem, senhor — disse Richard, tirando o cardapio da frente de
Conrad e se voltando para Linz.

Conrad sorriu para a filha. Como sempre, ela estava prestes a mudar
completamente o pedido.

Linz nao se deu ao trabalho de consultar o menu.

— Vamos querer o robalo. Legumes cozidos no vapor. E acho que
podemos manter o vinho favorito do cavalheiro.

Terminado o pequeno ritual, Richard retirou o cardapio da frente de
Linz e se afastou.

Ela foi direto ao ponto.

— Por que vocé ndo me disse que ja trabalhou para Michael Backer?

Os labios de Conrad se transformaram em uma linha fina de irritacdo. Ele
desdobrou lentamente o guardanapo e o colocou no colo antes de
responder.

— Onde vocé conseguiu essa informagao?

— Conversei com o Dr. Parker, que hd muito tempo vem tentando
convencer vocé a deixa-lo consultar o arquivo do projeto Renovo, e vocé
nao autoriza. Pode me explicar por qué?



Conrad se inclinou para a frente e baixou o tom de voz.

— Para o ING, o projeto terminou quando o diretor explodiu o
laboratério, matando a si proprio e a esposa. Nao posso permitir que a minha
empresa seja associada a um experimento encerrado ha trinta anos e que
por sinal era cientificamente irresponsivel. Como minha filha e futura
diretora da empresa, gostaria que fosse mais discreta nos assuntos que
discute com outros diretores.

— Me desculpe. Nao pensei que...

— Ultimamente, vocé tem feito muita coisa sem pensar.

Linz baixou a cabega. Tinha sido repreendida como uma crianga de 3
anos e o pai estava s6 comegando.

— Tudo isso comegou quando vocé arranjou um novo namorado, que
nao se cansa de me investigar...

— Ele ndo é meu namorado e ndo estd investigando o senhor...

— ... porque a empresa vale uma fortuna — prosseguiu Conrad —, e
vocé também.

— Acha que ele vai tentar chantagear vocé? Isso é ridiculo!

— E mesmo? Qualquer um com acesso a internet pode descobrir quem
somos e quanto valemos.

Linz se absteve de comentar. Bryan tinha passado muitas horas na
internet e ela conhecia os resultados.

Conrad tirou uma pasta da maleta e a colocou na mesa.

— Mandei investigar discretamente o passado do seu namorado.

Linz teve de se controlar para ndo aumentar o tom de voz.

— Quer saber o quanto isso me irrita?

— Pode ficar irritada o quanto quiser, mas vocé sabia que ele passou por
vérias instituigdes psiquidtricas?

— Nao é verdade, ele morava com os pais. A mae dele é uma
psiquiatra...

— ... que o internou em todas as institui¢des da Costa Leste.

— E mentira — protestou Linz, olhando para a pasta com ar
desconfiado.

— Seu amigo é uma pessoa instavel. Um médico afirmou que ele
apresentava sintomas de esquizofrenia. Estd tudo aqui, veja com seus
préprios olhos — disse Conrad, empurrando a pasta na diregao da filha.

— Nao estou interessada nisso. Vocé mal o conhece.

— E vocé, conhece? — replicou o pai.



Linz esfregou a testa, sentindo que uma dor de cabega se aproximava. A
situagao parecia ter saido do controle.

— A gente pode esquecer Bryan por um minuto? Eu queria conversar
sobre Michael e Diana. Por favor.

— Por que vocé quer conversar sobre essas pessoas?

— Me diz o que quero saber e eu leio esse seu relatério. Combinado?

Conrad balangou a cabega, com ar de resignagao. Parecia cansado.

— Michael era como um irmao para mim. Diana era a irma que eu nao
tive. Fizemos faculdade de medicina juntos e nos tornamos grandes amigos.
Renovo era o nosso sonho. De repente, eles morreram, o projeto foi
cancelado... tive que recomecar tudo sozinho.

Conrad parecia estar a beira das ldgrimas. Linz sentiu uma ponta de
remorso. Por que o estava obrigando a falar sobre algo que para ele era tao
penoso? Por outro lado, tinha de saber se sua ligacao com Michael e Diana
era tao real quanto sua ligagdo com Origenes e Juliana. Bryan achava que
sim, e cabia a ela averiguar se o pintor estava certo. Gostaria que o pai
parasse de fazé-la se sentir culpada.

— Por que tenho que recordar uma das fases mais tristes da minha vida
depois de todos esses anos? Porque um pintor encontrou um filme caseiro
no sétdo do pai? Agora compreende por que relutei em admitir que os
conhecia? Bem, vocé teve a resposta que queria e espero que nao volte a
tocar no assunto. Leia o relatério e vai entender por que estou preocupado.

Sentindo-se uma traidora, Linz guardou a pasta na sua maleta e se
levantou.

— Nao estou com fome. Pega que cancelem o meu pedido, por favor.

Conrad tentou segurar a mao dela, mas Linz recuou.

— Eu te amo, Nebulosa. Estou s6 cumprindo o meu papel de pai.

— Eu sei.

Mas, pela primeira vez na vida, Linz deixou de dizer as mesmas palavras
de volta.



VINTE E SEIS

DIA 26 - 3 DE MARCO DE 1982

Fomos visitar Finn. A principio, ele estava tdo abalado que nio conseguia falar nem
sair da cama. O estado do apartamento nos deixou chocados; parecia uma drea de
desastre. Pratos sujos, coisas quebradas. Diana me pediu que comprasse comida em
um supermercado enquanto ela dava um jeito no lugar. O cheiro da canja que ela
preparou por fim tirou Finn da toca.

A principio, ele disse que nio estava preparado para falar de suas memérias, o
que, para mim, era bastante compreensivel. As enxaquecas continuan, o que nio
ajuda em nada. Depois do terceiro prato de canja e da segunda cerveja, ele resolveu
se abrir. Segundo Finn, quando imprensou Conrad contra a parede, olhou-o nos
olhos e viu outras pessoas. Ndo queria entrar em detalhes, mas Diana insistiu até
que ele teve de ceder. Senti um vazio de terror no estomago quando Finn pronunciou
o0s nomes: Sétimo, Tarr, d’Anthes... homens que tentaram me matar. Fiquei sem
palavras. Eume sentioco por dentro. Sei que Diana ficou igualmente alarmada.

Finn acha que Conrad estd fingindo nio ter sentido os efeitos do Renovo para
esconder de nés suas verdadeiras intengoes e suas identidades anteriores. Estou
comegando a acreditar nisso. Se Conrad estiver realmente mentindo, todos nds
corremos um sério risco. Vou ter de pedir que se desligue do grupo.

Para piorar as coisas, depois de visitarmos Finn, Diana se lembrou de sua vida
como Juliana. Foi mais traumdtico para ela do que eu poderia imaginar. Fiz o que
pude para acalmd-la, mas daqui em diante minha esposa terd de viver com a
memodria terrivel de ser queimada viva. Nido posso imaginar uma sensacio mais
dolorosa e nio posso deixar de me sentir culpado. Se nilo tivesse tomado a iniciativa
de me usar como cobaia, os outros ndo teriam seguido o meu exemplo. Agora
percebo que nossas mentes nos protegem de memdrias que deveriam permanecer



enterradas. O cérebro é como uma galixia, com mais células do que hd estrelas na
Via Lictea. E o drgio mais poderoso do corpo; sua capacidade pode superar a de
qualquer supercomputador, processando entre 90 e 150 mil pensamentos por dia
através de seus bilhdes de neurdnios e trilhdes de sinapses. Ao descobrirmos uma
forma de recuperar memérias antes inacessiveis, aperfeicoamos seu funcionamento de
maneira um tanto rapida demais.

Quando acordei com os gritos de Diana, tive de segurd-la para que nio se ferisse
enquanto revivia a morte de Juliana. Cada grito era como se estivessem cravando
uma faca no meu coragio. Cheguei a conclusio de que a tinica saida é sabotar a
minha prépria pesquisa. Vou escrever um relatério informando que os resultados
das pesquisas sobre o Renovo foram inconclusivos e destruir todo o nosso material.
O mundo ainda nio estd preparado para o que descobrimos. O uso do Renovo
acabaria com nossa sensagio de tempo, com a nossa identidade e com o mundo
linear em que vivemos.



VINTE E SETE

A primeira coisa que Bryan fez ao chegar a St. John's foi alugar um barco.
Nao teve dificuldade para operéa-lo. A experiéncia e a paixdo pelo mar de
Bjarni agora faziam parte da sua natureza.

O veleiro Hunter Vision 32 era perfeito para seus propésitos, e o dono o
havia equipado para que pudesse ser manejado por uma sé pessoa. Bryan
saiu do porto sem dificuldade e pegou um vento constante que o levaria
para o norte. O plano era navegar ao longo da costa, entrar na bafa e avistar
anova terra do ponto de vista de Bjarni.

Nas duas noites anteriores, dormira no convés, como os vikings
costumavam fazer. Nao era a primeira vez que Bryan vivia em condigdes
primitivas. Enquanto navegava, relembrou vidas anteriores em épocas e
locais onde ndo havia eletricidade, 4gua corrente, medicina
contempordnea... A falta de recursos so6 podia ser percebida por pessoas
acostumadas a viver de outra forma.

As conveniéncias modernas sempre lhe pareciam menos necessarias ao
despertar de uma visdo. O fato de aceitar com naturalidade uma vida frugal
lhe permitira sobreviver aos primeiros anos depois que havia saido de casa
— ou fugido de casa, como a mae gostava de dizer. Um dia ap6s completar
18 anos, arrumara a mochila e desaparecera no meio da noite, deixando para
os pais somente uma carta em que dizia apenas que tinha de descobrir
sozinho seu lugar no mundo.

No primeiro ano, havia ligado para os pais uma vez por més para avisar
que estava bem, nem que fosse para nao ficar com peso na consciéncia.
Depois disso, limitara os contatos a uma ligagdo ou cartdo-postal ocasional.
Um verdadeiro ndmade, viajara pelo mundo inteiro, acampando meses a fio
no meio do mato. Tinha passado bastante tempo na Europa, onde muitos
lugares ressoaram em sua alma. Acampava em florestas e vagueava pelas



cidades nos arredores, pintando retratos ou tocando mtisica na rua para se
sustentar.

Viajou por todo o continente com os trocados que conseguia, usando a
fluéncia em idiomas adquirida em suas visdes para se comunicar. Como
sabia tocar instrumentos exdticos, como alatide, citara e flauta de pa, com
frequéncia se juntava a grupos de musicos boémios. Quando havia uma
garota no grupo, em geral ela lhe arranjava um cantinho para ficar o tempo
que quisesse, mas esses relacionamentos nao duravam muito tempo; ou ele
tinha um daqueles ataques e precisava partir ou reconhecia alguém de uma
visdo. Suas lembrangas sempre complicavam as coisas. Acabara descobrindo,
da maneira mais dificil, que a tnica forma de conservar a sanidade era
pintar e levar uma vida solitaria.

A vida de Bryan mudou quando ele chegou a Avignon e se juntou a um
grupo de artistas de rua que faziam pinturas a giz em uma esquina. Ao fim
da primeira semana, ja era capaz de reconhecer todas as pessoas que
passavam regularmente por aquela area.

Mantinha um chapéu na cal¢ada e ouvia o tilintar das moedas enquanto
trabalhava. Alguns transeuntes contribuiam com notas, e uma mulher em
particular sempre deixava uma nota de alto valor. Pelos ternos elegantes e
bolsas de grife que usava, era facil deduzir que pertencia a classe alta. No
sétimo dia, ela por fim parou, perguntou se ele falava francés e os dois
conversaram por um longo tempo a respeito de técnicas de pintura. Ela era
uma colecionadora e perguntou se ele fazia pinturas em tela. Bryan nao
ficou surpreso ao reconhecer nela Filipe, o Bom, o principal patrono de Jan
van Eyck. Pareciam ter se encontrado novamente.

O nome dela era Therese Montagne. O marido era presidente de uma
empresa de cosméticos, mas ela também tinha sua prépria fortuna.
Ofereceu-lhe suprimentos e um espago para trabalhar se concordasse em
pintar trés quadros.

Bryan passou a dormir no chéo do esttidio e trabalhou nas pinturas por
vérios meses, sentindo-se como se estivesse de volta a oficina de Jan em
Bruges. Os quadros excederam as expectativas de Therese. Ela conhecia
gente importante no circuito de arte francés e, quando Bryan se deu conta,
havia sido convidado para expor suas obras em Paris. Foi nesse momento
que decidiu construir uma reputagdo como artista, na esperanca de que os
quadros atraissem pessoas com visdes semelhantes as suas. Com o tempo,



porém, como a sua fama aumentava e nada acontecia, comegara a perder a
esperanga de entrar em contato com seus iguais... até que conheceu Linz.

A possibilidade de nunca mais vé-la o aterrorizava. Sabia que ela estava
comegando a duvidar da sua sanidade mental e, mesmo assim, aqui estava,
navegando no Atlantico Norte, acreditando ser um mercador viking que
quase havia descoberto a América. Bryan balangou a cabega para si mesmo e
pegou o instrumento de sopro de trinta centimetros de comprimento que
entalhara na véspera a partir de um galho de arvore. Fora algo que Bjarni
apreciara tocar.

Bryan comegou uma melodia, escutando o som se espalhar no mar, e
imaginou onde estaria a alma de Anssonno. Havia mais de sete bilhdes de
pessoas na Terra... a possibilidade de voltar a se encontrar com alguém em
outra vida podia ser reduzida a um simples célculo estatistico? Ou o
caminho de uma alma obedecia a um padrdo, como as linhas de um
mandala? Bryan parecia estar cruzando vérias vezes com as mesmas
pessoas. Isso lhe dava a esperanca de um dia voltar a se encontrar com
Anssonno. Talvez isso curasse a perda que sentia no coragao.

Enquanto o barco singrava o mar, Bryan sentia a presenga do oceano.
Uma baleia respirava ao longe, papagaios-do-mar mergulhavam em busca
de alimento, e um iceberg solitario flutuava a oeste, como uma sentinela
silenciosa. O pintor fechou os olhos e rezou a Odin, Al4, Jeova, Zeus, Shiva e
todos os deuses e deusas que havia adorado em suas muitas vidas para que
lhe trouxessem paz e entendimento. Aquela romaria ndo podia ter sido em
vao.

Ele abriu os olhos, e a costa assomou a distancia, exatamente como na
viagem de Bjarni. Um sitio histérico, atualmente denominado L’Anse aux
Meadows, a colénia fundada por Leif Erikson simbolizava o caminho que
Bjarni nao havia escolhido. Se tivesse levado Garnissa consigo para a nova
terra, como a vida do casal teria sido diferente!

Ainda estava com a cabega tomada por esses pensamentos quando
atracou e foi passear no parque, apreciando as reconstitui¢ées. Era um
museu vivo, e os funcionarios do parque se vestiam a carater, imitando as
atividades dos colonos vikings. Aquilo foi demais para Bryan, porém se
afastou dos outros turistas para que ndo o vissem chorar.

A viagem nao fornecera nenhuma resposta, nenhum lampejo de
entendimento. Antes de voltar para o barco, pensou em ligar para Linz de
um telefone piblico, mas mudou de ideia.



Toda noite, antes de dormir, Linz pensava em Bryan e imaginava quando
ele voltaria para casa.

Talvez o pintor desaparecesse para sempre, mas ela se recusava a
considerar seriamente essa possibilidade. Enquanto Bryan nao voltava, Linz
tentava esquecé-lo, voltando a sua vida normal e se concentrando na sua
pesquisa.

A dltima leva de potenciais genes de plasticidade era promissora.
Usando um microscépio multiféton, tinha observado os mesmos neurénios
em um grupo de camundongos e por fim identificado um gene que
controlava a capacidade das células de absorver proteinas sinapticas.
Descobrir a fungdo de um gene era sempre um feito memoravel, que em
geral exigia anos de trabalho. No laboratério, a memdria fotografica de Linz e
suas tendéncias obsessivas eram vantagens consideraveis.

Em condi¢des normais, irla a casa do pai com uma garrafa de
champanhe para brindarem ao seu sucesso, mas se limitou a enviar um e-
mail formal a Conrad, com cépia para os outros diretores. Nao respondeu as
mensagens de congratulagdes nem ao convite do pai para jantar. Conrad
com certeza iria perguntar o que tinha achado do relatério a respeito de
Bryan, que ela ainda nao se forgara a ler.

Essa desavencga com o pai nao lhe fazia bem, e, como Bryan nao saia de
sua cabega, a pesquisa ja ndo a consumia como em outros tempos. Com
frequéncia, safa mais cedo do trabalho para ir a galeria com o pretexto de
visitar Derek e Penelope, mas com a real intengao de rever as pinturas de
Bryan. Observar suas obras, saber o que significavam para ele, era uma forma
de senti-lo mais préximo. Em seguida, ia para casa montar quebra-cabegas ao
som das Quatro estagoes de Vivaldi até o sono chegar. Fora até jogar xadrez
na Harvard Square na esperanga irracional de encontré-lo, embora soubesse
que ele estava a milhares de quilémetros de distancia. Quando foi a um
concerto, sentiu-se incomodada, pela primeira vez, pelo vazio da cadeira ao
lado. E toda noite, antes de dormir, imaginava por alguns momentos que
estava na Terra Nova com Bryan.

Bryan sabia que estava na hora de voltar para Boston. Precisava reconhecer
que a viagem havia sido um erro. Tinha de acertar as coisas com Linz — e
encontrar Finn, que teria pelo menos algumas das respostas que estava
procurando. Os dois, juntos, poderiam enfrentar Conrad.



Como o0 voo s6 partiria na manha seguinte, Bryan devolveu o barco e
alugou um carro por um dia para conhecer a regiao. Foi até a Conception
Bay e pegou uma estrada para o interior. Imerso em pensamentos, s notou
que um pneu estava furado quando o carro inteiro comegou a tremer.
Praguejando, parou-o no acostamento e saiu do veiculo.

Ficou aliviado ao encontrar um estepe, mas nao havia ferramentas para
trocar o pneu. Estava enguicado no campo e levaria no minimo meia hora a
pé para voltar a cidade. Talvez encontrasse uma casa no caminho, com
alguém que lhe emprestasse um macaco.

Estava a ponto de iniciar a caminhada quando um caminhao branco
parou no acostamento. Uma jovem saltou do veiculo, do lado do carona, e
correu na sua dire¢do. Tinha um corte de cabelo jodaozinho e usava saia
colorida, blusa em forma de ttinica e joias extravagantes. A primeira coisa
que Bryan notou foi seu sorriso.

Ajovem viu o adesivo da empresa de aluguel e examinou atentamente o
pintor.

— Estd com o pneu furado? A gente fica feliz em ajudar — disse em
inglés, mas com sotaque francés. — Meu nome é Claudette. Aquele é o meu
marido, Martin — acrescentou, acenando para o motorista. — Martin! Vite!

Um homem musculoso, com mais de um metro e oitenta e cabega
raspada, saltou do carro. Bryan olhou para ele boquiaberto. Era parecido com
Zidane, o ex-jogador de futebol.

Martin se foi até eles e cumprimentou Bryan com um aceno de cabega.
Claudette explicou ao marido:

— Chéri, esse pobre homem esta com o pneu furado.

Martin foi buscar um macaco e uma chave de roda no caminhao. Em
questdo de minutos, tinha usado o macaco para levantar o pequeno Mazda
e estava acabando de retirar os parafusos. Claudette tinha mil perguntas
para fazer a Bryan e ficou encantada quando descobriu que ele falava
francés fluentemente. O que estava fazendo em St. John’s? No que
trabalhava? Era a primeira vez que visitava a ilha? Bryan tentou responder
de forma simples e honesta, na medida do possivel, explicando que era
pintor e estava ali em busca de inspiragdo. Claudette ficou ainda mais
animada e quis saber tudo a respeito da arte que ele fazia. Por alguma razéo,
Bryan nao se importou. Havia simpatizado imediatamente com a jovem.

No tempo que Martin levou para trocar o pneu, Claudette também
contou a Bryan que eram franceses e foram convidados para dar aula no



Departamento de Arqueologia da Memorial University. Os dois eram
especialistas em técnicas de campo na area de etnografia. Tinham acabado
de se mudar para uma nova residéncia, a poucos quilometros de onde
estavam, e “ele havia tido sorte de estarem passando naquela hora, porque
aquela estrada tinha muito pouco movimento”. Bryan se surpreendeu
fazendo que sim seguidamente com a cabega, enquanto tentava
acompanhar a torrente de palavras.

Depois que o pneu foi trocado, Claudette o surpreendeu convidando-o
para jantar na casa deles. Sem esperar uma resposta, Martin guardou as
ferramentas e arrancou com o caminhao assim que a esposa se acomodou no
banco do carona. Bryan ligou o carro as pressas e acelerou o maximo que
pode para néo os perder de vista.

O caminhdo de Martin entrou em uma estrada secundaria longa e
sinuosa, que terminava perto de uma velha casa de fazenda. Visto de perto,
o local tinha um ar de abandono, com a pintura descascada, as janelas
empenadas e o teto em péssimo estado. Bryan saiu do carro e foi se juntar a
elesna varanda.

Claudette pareceu adivinhar o que Bryan estava pensando.

— A gente gastou toda a nossa energia reformando o interior.

— Nao, a casa é bonita — declarou Bryan, distorcendo um pouco a
verdade.

— Martin, as luzes da varanda, vite, il te pliit! — pediu Claudette ao
marido.

Martin atendeu o pedido dela, e num instante a varanda se modificou,
quando luzes decorativas transformaram a fachada em algo que lembrava
uma casa de conto de fadas ao crepisculo.

No momento em que Bryan entrou na residéncia, compreendeu as
palavras de Claudette a respeito de nao se deixar enganar pelo aspecto
externo. O piso da sala de estar era de mogno, e dois sofds ladeavam uma
gigantesca lareira de pedra. Belos artefatos — papiros, escaravelhos de ouro,
vasos egipcios, pecas de cristal e a estatua de uma esfinge — adornavam as
paredes ou estavam expostos em estantes futuristas de metal e vidro. Bryan
ficou assombrado. Qual era a probabilidade de que seu carro enguicasse e ele
fosse resgatado por um casal que tinha uma esfinge egfpcia na sala de estar?

— Que incrivel! — exclamou, traduzindo em voz alta seus pensamentos.

— Merci — agradeceu Claudette, com um enorme sorriso. — Meu
passatempo € restaurar casas como essa.



Ela se dirigiu a cozinha, que era uma extensdo da sala. Um turbilhdo de
energia, continuou a falar enquanto preparava o jantar e verificava o e-
mail. Enquanto isso, Martin tinha acendido a lareira e abria uma garrafa de
vinho.

Bryan observou as fotografias penduradas em uma das paredes. Eram
todas de piramides. Olhou para Martin, o exemplo perfeito do tipo “forte e
taciturno”. Ele ainda ndo tinha dito uma tnica palavra. Bryan pigarreou e
apontou para uma foto.

— Onde fica essa pirdmide?

Martin colocou um par de dculos de aro de tartaruga tamanho familia
que o fazia parecer ainda mais excéntrico.

— Na China. E chamada de Piramide Branca.

— Eu néo sabia que a China tinha piramides.

— Oh, construiram centenas delas por 14 — explicou Martin. — A
Piramide Branca é uma das maiores e mais antigas do mundo. Estive 14 em
1994. Hoje em dia, o acesso de estrangeiros a toda a regiao é proibido pelo
governo.

Bryan passou para a foto ao lado, que mostrava Martin e Claudette
diante de uma pirdmide escalonada.

— E uma piramide maia?

— Parece, mas nao é — respondeu Martin, passando-lhe uma taca de
vinho. — E a grande piramide de Koh Kerr. Fica no Camboja.

Bryan examinou a foto.

— A semelhanga com as piramides maias é surpreendente.

— Especialmente quando a gente se lembra de que estao separadas por
uma distancia de quase dez mil quilémetros — acrescentou Martin.

Ele apontou para as duas fotos seguintes.

— Essas, por outro lado, sio mesoamericanas. Ficam em Cholula e
Teotihuacan, no México, e sao as maiores piramides do mundo depois da de
Quéops.

Bryan continuou a examinar as fotos enquanto Martin anunciava os
paises: Grécia, Itdlia, Russia, Peru... Estava comecando a reformular a
primeira impressao que tivera de Martin; o homem tinha muito a contar.

— Quer dizer que a especialidade de vocés sio piramides — disse Bryan,
pensando consigo mesmo que as linhas do destino estavam se cruzando
mais uma vez.



— “Piramidologia” é quase um palavrao na nossa drea, mas oui, quando
nos permitem... — Interrompeu a frase no meio, murmurando baixinho: —
Asvezesas pessoas conseguem ser terriveis.

Bryan olhou interrogativamente para Martin, que fez uma careta.

— O Conselho Supremo de Antiguidades do Egito negou nosso tltimo
pedido para fazer pesquisas no pais.

— Vamos mudar de assunto — protestou Claudette. — Vai estragar o
meu jantar.

— Foi vocé que comegou, chéri — disse Martin.

Bryan examinou uma fotografia de Claudette e Martin com a Grande
Piramide no Egito. Era de uma beleza e grandiosidade de tirar o folego. A
foto fora tirada pouco antes do p6r do sol, e a luz se espalhava pelas pedras
de forma peculiar, criando um efeito parecido com o de um prisma.

Enquanto Bryan bebia um gole de vinho, foi assaltado por uma stibita
sensagdo de déja-vu. Ele conhecia aquela pirdmide.

— Como acha que foi construida? — perguntou a Martin.

O homem meneou a cabega, com um leve sorriso nos labios.

— Nao sabemos. Muitas dessas pedras pesam mais de duzentas
toneladas. Poucos guindastes no mundo sao capazes de levantar um peso
tao grande.

Claudette interveio:

— Ja houve quem dissesse que as pedras maiores nao sio naturais, mas
feitas a partir de nanoesferas de didxido de silicio. — Deu de ombros. — Je ne
sais pas. Talvez sejam uma mistura de p6 de pedra e cimento.. o que
significaria que os egipcios teriam inventado o concreto milhares de anos
antes dos romanos.

— Mesmo que algumas tenham sido fabricadas no local — argumentou
Martin —, ainda restam milhares de pedras talhadas que tiveram que ser
icadas e posicionadas com extrema precisao. Nao é possivel enfiar um fio de
cabelo entre as jungdes. — Apontou para a fotografia. — Além disso, e
igualmente importante, por que foi construida? Também nao sabemos. Os
tradicionalistas sustentam a teoria da sepultura, mas existem mais de oitenta
piramides no Egito e nenhuma foi usada como tumba logo apés a
construgao. As mimias foram colocadas nas piramides muitos anos depois...
para nao mencionar o fato de que as ferramentas usadas para construir as
piramides nunca foram encontradas.



Bryan descobriu que sabia alguma coisa a respeito das pirdmides e se
intrometeu na conversa.

— As trés piramides de Gizé reproduzem perfeitamente as trés estrelas
do cinturdo de Orion. Além disso, em 10500 antes de Cristo, a linha de visio
da Esfinge apontava para a constelacao de Ledo no equindcio vernal...

Ele néo concluiu a frase. De onde veio isso?

Claudette e Martin olharam para ele, surpresos.

— Vocé se interessa por arqueoastronomia? — perguntou a jovem,
colocando na mesa duas travessas, uma com bifes e outra com salada. — E
um campo pequeno, mas esta crescendo.

Bryan néo fazia ideia do que ela estava falando. Deu de ombros.

— Nao chegaria a tanto. Li alguma coisa a respeito, ndo me lembro onde.

— E uma ideia fascinante... embora um pouco excéntrica. — Deu uma
piscadela. — Mas é assim que se vai para a frente, ndo é?

Os trés se sentaram a mesa e comeram em siléncio. Martin se serviu de
dois bifes de uma vez.

— Quanto tempo vocé pretende ficar na ilha?

— Estou com passagem marcada para amanha — respondeu Bryan. —
Tinha planejado dar uma volta pelo interior e depois arranjar um hotel na
cidade.

Claudette atacou a salada.

— Vocé pode dormir aqui. A gente tem um quarto de héspedes.

Bryan abriu a boca para recusar, pois ndo queria incomodé-los, mas
Claudette o silenciou com um gesto.

— Nao diga que nao.

Martin riu e tornou a encher a taca de Bryan. O jantar durou até tarde
da noite. Fazia muito tempo que o pintor nao se sentia tdo a vontade.

Quando foram dormir, passava da meia-noite. Bryan mal conseguiu subir
a escada e fechar a porta do quarto de héspedes. Tirou a roupa, aninhou-se
debaixo do edredom e mergulhou em um sono profundo.

EEE)

A névoa fina tornava o mundo indistinto. Bryan respirou fundo, sentindo
seu perfume conforme se via em um lugar elevado, um vale se estendendo
aos seus pés.



Ele sabia que estava sonhando. A imensa pressao que sentia na cabeca
fazia parecer que remara contra a correnteza do tempo para ter aquela
visdao. Olhou na dire¢do da Grande Pirdmide de Gizé e ndo viu nenhum
carro, nenhum edificio, nenhuma polui¢ao, nenhum vestigio da civilizagao;
apenas campinas verdejantes a perder de vista. Quaisquer memdrias que
houvesse 14 eram esquivas como o ar, onipresentes mas intocaveis.

A luz do sol surgiu por trds da pirdmide, cegando-o. Quando Bryan
recuperou a visao, percebeu que a deusa egipcia estava sentada ao seu lado.

Todo o corpo da mulher irradiava poder. Ela apontou para o chdao com
um dedo gracioso, adornado com um anel de ouro em espiral, e, com o
auxilio de uma forga invisivel, desenhou um simbolo na areia.

Bryan teve um sobressalto. Eu conhego esse simbolo. Olhou para a mulher e
perguntou:

— Quem é vocé?

A mulher nao levantou os olhos do mandala que estava desenhando.
onde esta”.

— “Quem é” ndo é a questdo — afirmou. — A questao é

Ela se levantou, abriu os bragos e o vento formou um redemoinho que
carregou o desenho na areia de volta ao vazio de onde viera.

Em um lampejo de compreensao, Bryan se deu conta de que ja conhecia
a resposta a pergunta da deusa.

Ele estava no comego de tudo.
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Michael acordou desorientado. Nao pretendera adormecer. Ao contrario do
que costumava acontecer quando tinha uma visao, o sonho daquela ocasido
estava cheio de imagens desconexas. Voltara a receber a visita da rainha
egipcia, s6 que Michael nao fora ele proprio e sim um homem mais jovem. A
mulher tinha desenhado um simbolo sofisticado na areia. Por qué?

Quando estava a ponto de recordar outros detalhes, Michael olhou para
o relégio e constatou, surpreso, que ja eram sete da noite. Sentou-se na
cama, assustado, e os fragmentos do sonho se desvaneceram.

As costas protestaram quando ele estendeu as pernas para fora do sofa
onde tinha dormido nas ultimas quatro noites, desde que Diana se trancara
sozinha no quarto.

Os membros do grupo tinham parado de se falar. Conrad desaparecera.
O estado do apartamento de Michael e Diana parecia com o de Finn. Os
pratos nao eram lavados havia varios dias e ninguém se encarregara de
lavar roupa e jogar o lixo fora. Michael estava sem tomar banho e fazer a
barba. Ele se sentia como o sobrevivente de um desastre: ndo se lembrava da
tltima vez em que tinha bebido alguma coisa.

Comegou a repassar mentalmente o que tinha acontecido antes que ele
se deixasse vencer pelo cansago. Finn havia ligado para perguntar, em
japonés fluente, a respeito da morte de lorde Asano. As perguntas foram
formuladas em tom neutro e cauteloso, mas perturbaram Michael
profundamente. Nao importava quem havia sido Finn naquela vida; muita
gente fora afetada pelos erros do daimié. Michael respondera em japonés
com a elegancia de um lorde:



— Eu me lembrei da vida de Asano Naganori. Ele foi o tinico responsavel
pela extingao do seu cla.

Finn permaneceu em siléncio. Michael podia sentir o carma se colocando
entre eles como uma barreira e nao sabia o que dizer.

— Finn?

— Eu néo sei o que fazer.

— Como assim?

— E inacreditavel — balbuciou Finn. — E-Eu néo s-sei o que fazer.

— O que aconteceu? Nao estou entendendo.

Finn balbuciou que a situagdo era ainda pior do que ele havia imaginado.
Michael levou dez minutos para arrancar uma explicagao.

— Conrad é lorde Kira. Ele quer matar todos nos.

Michael se sentou no sofd e tentou manter a calma. Nao podia se
entregar a raiva de Asano. No momento em que se deixasse levar pela
emogao daquelas memodrias, ficaria totalmente insano.

— Ja decidi exclui-lo da equipe — assegurou a Finn.

— Isso ndo basta — argumentou o colega. — Temos que dar o fora. Vocé
nao tem ideia de como ele é perigoso.

Finn estava enganado, porém; Michael tinha perfeita nogao. Fora ao
laboratério e encontrara trés frascos de Renovo na mesa de Conrad, um
deles contendo apenas dois comprimidos. Michael fez as contas. O colega
estava tomando uma dose dupla e mentindo para eles. Sabia que nao havia
saida a ndo ser encerrar a pesquisa e se manter o mais longe possivel de
Conrad.

Agora que estava acordado, queria acabar de vez com a confusao. S6 nao
sabia se estava em condicdes de dirigir. Tinha se sentido muito aéreo nos
dltimos dias.

Bateu a porta do quarto, mas Diana nado respondeu. A esposa ainda
estava tendo dificuldades em lidar com a memoéria de Juliana sendo
queimada na fogueira. Também havia se lembrado da vida de Natdlia
Puchkina e estava tentando assimild-la. Michael queria fazer alguma coisa
para aliviar o sofrimento da esposa, mas nao sabia bem o qué. Talvez
pudessem ir a Nantucket no fim de semana e alugar a velha casa de praia.
Fazia anos desde a tltima viagem, e o lugar despertava apenas lembrangas
agradaveis; algo que estava se tornando cada vez mais raro nos ultimos
tempos. Michael queria trazer a alegria de volta a sua vida.



Quando voltasse da casa de Conrad, dormiria novamente no quarto.
Tomaria Diana nos bragos, faria com que ela saisse da depressio e
conversariam sobre o futuro.

Um carro buzinou, trazendo Michael de volta a realidade; ele estava
dirigindo na contramao. Voltou para a pista da direita e comegou a recitar o
mantra que, ultimamente, vinha usando cada vez com mais frequéncia.

— Estou aqui e agora. Estou aqui e agora. Estou aqui e agora...

As vezes ajudava.

Felizmente, o percurso até South Boston nao levava muito tempo a
noite. Michael entrou em uma rua com edificios modestos e consultou
novamente o endereco. Conrad jamais convidara os outros membros da
equipe para conhecer seu apartamento. South Boston era um dos bairros
mais antigos do pais, e muitas constru¢cdes estavam precisando
urgentemente de reforma. Tinha sido inicialmente uma comunidade
irlandesa, mas familias polonesas, lituanas, porto-riquenhas e cubanas
comegaram a se mudar para ld e criar seus proprios territérios, formando
uma colcha de retalhos de tensdes sociais. O pintor imaginou o que essas
pessoas fariam se de repente recebessem as memdrias de pessoas de etnias
que haviam se acostumado a odjiar.

Talvez, na verdade, o mundo esteja precisando de uma dose de Renovo para
despertar um pouco de empatia e compaixdo. Michael nao sabia mais o que devia
ser feito. Tudo o que sabia era que o Renovo tinha o poder de mudar a
existéncia humana, e a responsabilidade que cabia ao criador do
medicamento era assombrosa. Ele era um monstro ou um heréi? Nao sabia.

Trazendo os pensamentos de volta ao presente, Michael encontrou o
edificio, estacionou e tirou da mala do carro os pertences de Conrad.
Naquela manha, tinha ido ao laboratério, colocado as coisas do colega em
uma caixa de papeldo e trocado a fechadura das portas. Sabia que ele
requisitaria uma copia de todos os arquivos quando soubesse que nao fazia
mais parte da equipe, mas tais arquivos seriam destruidos em breve; nao
restaria nenhuma informagao a respeito do Renovo.

Michael entrou no edificio e localizou o apartamento de Conrad. Tocou
a campainha e percebeu que havia alguém olhando para ele pelo olho
magico.

A porta foi aberta. O colega estava com um aspecto deploravel; parecia
ter passado varios dias sem dormir, comer ou tomar banho. Olhou para a
caixa com um ar de desdém que fez Michael se lembrar de George



d’Anthés, 0 homem que havia matado Puchkin. Michael respirou fundo,
procurando nao imaginar Conrad como outra pessoa; era a tinica forma de
levar aquele encontro a bom termo.

Conrad estava vermelho de raiva.

— Vocé nao pode me mandar embora desse jeito.

— Decidi encerrar o projeto. Vai me deixar entrar ou prefere discutir o
assunto no corredor?

Mas, assim que o disse, Michael pensou que talvez a segunda opgao fosse
melhor; seria mais facil dar o fora se as coisas ficassem feias. Talvez ir a casa
de Conrad nao tivesse sido uma boa ideia.

O colega pegou a caixa e o deixou entrar. Michael hesitou, mas foi atras
dele, sem se afastar muito da porta. Olhou em torno. A pequena sala
continha apenas uma gigantesca mesa de trabalho no centro e centenas de
livros que ocupavam todos os espagos disponiveis ao longo das paredes. A
porta fechada devia conduzir ao quarto.

Conrad levou um minuto para guardar em pastas os papéis que estavam
espalhados na mesa. Michael notou que suas maos tremiam.

— Vocé nao pode acabar com o grupo assim de repente! — protestou
Conrad.

— Finn e Diana estdo de acordo — afirmou Michael.

Uma mentira ousada. Michael ainda nao havia conversado com eles
sobre o assunto. Olhou para os livros que estavam sobre a mesa e congelou.
Eram todos sobre o Egito. Um sentimento de alerta o assaltou. O que Conrad
sabia?

— E quanto a mim? — quis saber Conrad. — Nao vai levar a minha
opinido em conta?

Michael procurou manter a calma.

— Sou oficialmente o chefe do projeto. Fui eu que assinei a proposta. Ja
notifiquei 0 ING de que nao vamos poder continuar a segunda rodada de
testes. — Fez uma pausa e acrescentou: — Além disso, todos nés paramos de
tomar Renovo.

Conrad desviou os olhos, confirmando as suspeitas de Michael de que
ele estava tomando uma dose dupla. Talvez houvesse outros vidros
escondidos no seu apartamento.

— Quer dizer que perdemos o financiamento — disse Conrad, sentando-
se, tirando os 6culos e esfregando o nariz.



— A questdo nao é o dinheiro — argumentou Michael. — Descobrimos
um fendmeno que pode redefinir nossa prépria existéncia.

Conrad permaneceu em siléncio por um longo tempo. Michael esperou
pacientemente, perguntando-se se o colega tinha esquecido que ele estava
ali. Havia algo errado.

— E os nossos pacientes? — perguntou Conrad, por fim. — Estdvamos
quase encontrando uma cura para o Alzheimer. Vamos desistir de ajudar?

— Vocé acha que o mundo estd preparado para isso? Mal consigo mais
falar inglés, e Diana acredita que vocé é um filho da puta do século IIT que a
queimou viva.

Conrad olhou com raiva para ele.

— Isso é ridiculo!

— E Finn concorda com ela.

— Porque os dois acreditaram no melodrama que vocé criou. — Conrad
deu um soco na mesa com tanta forga que a madeira estalou. — E tudo uma
farsa. Vocés nao compreendem o que estd em jogo.

Conrad estava fora de si, e todos os instintos de Michael comegaram a
impulsiona-lo para a saida. Recuou em direcao a porta.

— Minha decisao ja foi tomada.

— Eu tenho a férmula! — exclamou Conrad, espumando de raiva. —
Posso fazer o que quiser com ela!

— Vocé nao pode fazer nada sozinho.

Com imensa rapidez, Conrad segurou Michael pelo pescogo e o prensou
na parede. Michael o segurou pelos pulsos e lutou para respirar. Conrad
comegou a falar em uma lingua gutural que Michael nao conhecia; sua voz
parecia o rugido de um animal. Os dois estavam a centimetros de distancia,
e Michael sentiu que o corpo do outro irradiava uma energia estranha que
jamais vira nele antes.

Mas, de stbito, Conrad viu alguma coisa nos olhos de Michael que o
surpreendeu. Afrouxou as maos e deu um passo para tras, chocado. Michael
aproveitou a oportunidade para dar uma joelhada com toda a forga no meio
das pernas do oponente. Conrad deu um grito de dor e o largou. Michael
correu para a porta.

— Eu sabia que vocé estava tendo visdes. Nao procure a gente. Esta
tudo acabado.

Ele bateu a porta com tanta forga que as dobradicas tremeram.



Correndo para entrar no carro, ele viu Conrad sair do edificio. Ligou o
motor e acelerou. Olhando pelo retrovisor, viu Conrad parado no meio da
rua, parecendo estranhamente estatico, e sentiu um arrepio.

Seja la de quem Conrad havia se lembrado, parecia té-lo transformado
em uma pessoa muito perigosa. As maos de Michael tremiam no volante
enquanto ele dirigia de volta para casa. Seu sangue estava carregado de
adrenalina. A situagdo tinha mudado. Precisava buscar Diana.
Encontrariam Finn no laboratério e passariam a noite arrumando as coisas.
Na manha seguinte, dariam o fora.

Bryan acordou sobressaltado, mas em questdo de segundos se lembrou de
tudo com perfeita nitidez. Sonhara que estava perto da Grande Piramide,
na companhia da deusa egipcia; era o sonho de Michael. Nao s6 se
recordava da briga com Conrad como conseguia se lembrar de toda a vida
de seu antecessor, até o tultimo suspiro. Por fim, conhecia a histéria
completa.

Lagrimas escorreram pelo rosto de Bryan e ele enterrou a cabega no
travesseiro. Precisava encontrar Linz. Néo tinha certeza se o fato de ser
filha de Conrad a protegia do perigo.

Levantou-se. O cheiro de café e as vozes de Claudette e Martin no
andar de baixo o trouxeram de volta a realidade. Ele se sentou na cama,
desanimado. Merda, ainda estou no Canadd.

Depois de se vestir as pressas, pegou papel e ldpis e reproduziu o simbolo
que a deusa egipcia havia desenhado na areia. Desceu a escada, mas, antes
que pudesse dizer qualquer coisa, Claudette comegou a falar.

— Bonjour! A gente... — Ela interrompeu o que estava dizendo quando
viu a expressio no rosto de Bryan. — Aconteceu alguma coisa?

Ele se limitou a mostrar o desenho.

— Vocés conhecem esse simbolo?

Martin e Claudette examinaram o papel por um tempo.

— Acredito que seja egipcio, e muito antigo — explicou Bryan,
examinando seus rostos.

Claudette balangou a cabega e devolveu o desenho.

— Sinto muito. Nunca vinada parecido.

Bryan encolheu os ombros, decepcionado. Tivera tanta certeza de que
eles saberiam interpreté-lo!



— Por outro lado, conhego alguém que vai poder te ajudar — disse
Martin, sorrindo. — Um professor de Harvard.

Claudette concordou, animada.

— E claro! O Dr. Hayes! Ele sabe tudo de egiptologia!

— Se o Dr. Hayes nao reconhecer o simbolo, ninguém reconhecera —
declarou Martin. — O escritério dele fica no Museu Peabody. Diga a ele que
vocé é nosso amigo.

Bryan fez que sim com a cabega, com o coragao leve de esperanca.

Mesmo com pressa para partir, Bryan ficou surpreso ao perceber como
foi dificil se despedir dos novos amigos. Trocaram e-mails e ntimeros de
telefone quando Claudette e Martin o acompanharam até o carro. Existia
uma estranha ligacdo entre eles, que Bryan ndo sabia como explicar.
Entretanto, se tudo acontecia por uma razao, com certeza eles eram a razao
de sua viagem a Terra Nova.



VINTE E NOVE

Assim que o aviao de Bryan pousou, ele ligou para Linz. Ela nado atendeu.
Bryan torceu para que Linz estivesse apenas se recusando a falar com ele,
mas que estivesse bem.

— Sou eu. Estou de volta. Acabo de chegar. — Hesitou. — Escuta, me
desculpa por ter partido tao de repente. Nao posso explicar agora... era uma
coisa que eu tinha que fazer. Espero que me perdoe. Precisamos muito
conversar. Me liga, por favor.

Linz olhou para o celular e o guardou de volta no bolso. A pasta que o pai
lhe dera pesava como chumbo na sua mao. Queria tomar conhecimento do
contetddo antes de falar com Bryan, mas teve de adiar o plano quando
encontrou Neil e Steve mexendo no seu computador.

— O que vocés dois estao fazendo?

Steve olhou para ela. Ele vestia extravagantes roupas no estilo dos anos
1970.

— Neil estd me ajudando a copiar aquele relatério sobre o Renovo que
vocé me pediu. Meu c6digo de seguranga nao permitia acesso aos arquivos.

Linz franziu a testa.

— Mas o cédigo de seguranca de Neil é do mesmo nivel que o seu.

— Isso mesmo — respondeu Neil, sem desviar os olhos da tela. — E por
isso que estou usando o seu computador.

Linz franziu o nariz, sem perceber que estava imitando um gesto do pai.

— Quer dizer que vocés sabem como baixar arquivos nao autorizados
usando o c6digo de acesso do meu computador?

Neil terminou o que estava fazendo e apertou a tecla Enter.

— Shazam. Mamao com agucar. Esta liberado.



Linz colocou a pasta em cima da mesa.

— Rapazes, eu nao pedi a vocés que bancassem os hackers.

Steve baixou os olhos.

— Desculpa. Pensei que o importante era atender ao seu pedido.

Neil entregou um pendrive a Linz e deu uma piscadela.

— Também mandei imprimir uma cépia para vocé.

Linz deu um gemido de frustracdo quando a impressora comegou a
cuspir papel. Agora ficaria registrado que ela havia baixado o relatério sobre
o Renovo.

— Certo. Obrigada pelo servigo sujo — disse, sem conseguir esconder a
irritagdo.

Steve parecia arrasado. Linz ficou com pena e lhe deu um tapinha no
brago.

— Tudo bem, Steve. Obrigada por ser tao... proativo.

Esperou que os dois voltassem para suas mesas e abriu a pasta com o
relatério a respeito de Bryan. A primeira pagina comecava com uma anélise
psiquidtrica detalhada, feita vinte anos antes. A conclusio era que Bryan
sofria de uma forma rara de esquizofrenia, e a partir dai os exames s6
pioravam. Leu rapidamente o relatério, balancando a cabega. Os
investigadores da Medicor tinham feito um trabalho meticuloso. A maior
parte das informagdes nem deveria estar ali, devido ao sigilo profissional.
Quanto mais lia, mais irritada ficava... com o pintor, consigo mesma, com o
pai... Por que Bryan ndo tinha lhe contado nada daquilo?

Acabou de ler a histéria da vida de Bryan e ficou olhando para o vazio.
Tinha planejado ir a casa dele depois do trabalho, mas agora isso estava fora
de questao.

A impressora terminou o trabalho. O relatério sobre 0 Renovo a esperava.

EEE)

Os escritérios dos professores do Departamento de Arqueologia da
Universidade de Harvard ficavam no Museu Peabody. Como Bryan tinha
as memorias de Michael, que havia estudado em Harvard, foi facil
encontra-lo. Havia ligado de manha e, depois de mencionar que era amigo
de Claudette e Martin, conseguira falar com o Dr. Hayes e marcar um
encontro com ele para o mesmo dia, no intervalo do almogo.



Bryan o encontrou a mesa de trabalho, lendo uma tese. O Dr. Hayes
devia ter mais de 70 anos. Tinha olhos de coruja, emoldurados por éculos
quadrados, e um rosto anguloso que combinava com o corpo magro.

— Quer dizer que esté interessado no Egito antigo? — perguntou o Dr.
Hayes, mal levantando os olhos da leitura. — Sente-se, por favor.

Bryan se sentou e mostrou o desenho.

— O senhor conhece esse simbolo? — perguntou, indo direto ao ponto.

O Dr. Hayes pareceu surpreso.

— Onde viu esse desenho?

Bryan optou por uma versao simplificada da verdade.

— Em um sonho.

— Entendo — disse o Dr. Hayes, com ar incrédulo. — E por que acha
que é egipcio? — acrescentou, sem conseguir desviar os olhos do desenho.

— Porque, no sonho, eu estava no Egito, perto da Grande Piramide.

Bryan achou melhor ndo mencionar a deusa ou rainha ou fosse ld quem
fosse que o desenhara magicamente na areia. Sabia que ja estava agindo nos
limites da credibilidade com o professor.

— £ um simbolo egipcio?

— Sim. Sim, é — confirmou o professor. — E um simbolo antigo de
Hérus.

— Hérus? — repetiu Bryan, surpreso.

O Dr. Hayes pareceu confundir surpresa com ignorancia e iniciou uma
longa explicagao:

— De acordo com a mitologia egipcia, Horus foi o dltimo deus, ou
superser, se preferir, a governar o Egito. — Inclinou-se para a frente, ja
totalmente investido na conversa. — A histéria do Egito antigo pode ser
dividida em vérios periodos. O primeiro é o Periodo Pré-Dindstico, que
comeca por volta de 3100 antes de Cristo. Depois vém a Primeira e a
Segunda Dinastia, o Império Antigo, o Império Médio, o Império Novo etc.
Entretanto, a época que precede o Periodo Pré-Dindstico se tornou objeto de
uma grande controvérsia.

— Como assim? — perguntou Bryan, curioso para saber aonde o
professor iria chegar.

— Nosso conhecimento do passado do Egito é baseado nos trabalhos de
um padre heliopolitano chamado Manetho, que viveu no século IIT antes
de Cristo. Ele compilou uma histéria do Egito fazendo uma lista de seus reis
mortais. O texto completo foi perdido, mas, nos fragmentos que



sobreviveram, ele também menciona um passado ainda mais distante, no
qual o Egito era governado por deuses, nao homens. Os egipcios o
chamavam de “Tempo dos Deuses” e, de acordo com Manetho, essa época
teria durado mais de vinte mil anos.

Bryan fez que sim com a cabega. Ele ja conhecia boa parte do que o Dr.
Hayes estava contando. Origenes Adamantius havia estudado o texto
completo e original de Manetho na juventude, além de relatos de Diodoro
Siculo e Herédoto. Ha dois mil anos, o passado do Egito parecia tao
fantdstico e mitico quanto nos dias de hoje.

— Os meios académicos preferiram ignorar essa parte dos escritos de
Manetho, embora fosse corroborada pelos historiadores gregos Diodoro Siculo
e Herédoto. Tal linha temporal entraria em conflito com certas datas da
cronologia biblica.

Bryan sorriu. Martin estava certo: o Dr. Hayes entendia do assunto.

— Verdadeira ou nao, a descri¢do de Manetho coloca Hérus, o filho de
Osiris e [sis, como dltimo governante do “Tempo dos Deuses”. E este —
concluiu o Dr. Hayes, devolvendo o papel a Bryan — é o simbolo pessoal
dele.

Bryan olhou para o desenho com outros olhos.

— Espero que nossa conversa tenha ajudado.

Sim e ndo, pensou Bryan. Estava satisfeito por ter descoberto o significado
do simbolo, mas nao fazia a menor ideia do motivo pelo qual a rainha egfpcia
o teria desenhado na areia. De qualquer forma, acenou a cabeca
positivamente para o velho professor. Levantou-se, estendeu a mao e disse:

— Bastante. Obrigado por ter se encontrado comigo.

O Dr. Hayes 0 examinou com ar desconfiado.

— Se vocé sonhar com mais algum simbolo antigo, adoraria vé-lo
também.

Linz estava entrando no estacionamento do prédio onde morava quando
avistou Bryan na calgada, a espera. Ainda nao estava preparada para falar
com ele. O que poderia dizer, se ainda nao sabia no que acreditar?

Ele acenou, mas Linz deu marcha a ré e voltou para a rua. Incapaz de
pensar com clareza, dirigiu sem rumo durante mais de uma hora até se ver
em frente a galeria. Havia uma coisa ali que precisava ver.

Na noite anterior, sonhara que era a jovem da pintura do Tesouro de
Petra. O rapaz no alto do rochedo era seu amante e logo seria seu marido. A



musica que tocava na flauta de pa era uma antiga melodia passada de
geragdo em geragao por seus ancestrais, uma mdsica que ia direto ao
coracdo. A mesma que Bryan havia tocado para ela aquele dia na Harvard
Square.

No sonho, ele fora o rapaz, e tudo parecera extremamente real. Havia
sido tao... agradavel acordar do sonho envolta por um sentimento de calor e
alegria. Pela primeira vez, comegou a acreditar que fosse possivel o que
Bryan vinha insistindo todo aquele tempo: que Juliana nao tinha sido sua
tnica vida passada.

Linz estava criando coragem para saltar do carro e entrar na galeria.
Parte dela nao queria ver a pintura. Recostou-se no assento mais uma vez,
com um suspiro, mas aprumou o corpo ao reconhecer o carro estacionado a
sua frente.

Tomada por um impulso irrefredvel, ligou o motor e foi embora antes que
alguém a visse. Era o carro do seu pai.

Conrad caminhava de brago dado com Penelope pela galeria. Um estranho
teria a impressdo de que eram pai e filha.

— Se Linz tivesse me avisado da sua visita, eu teria aumentado os precos
— brincou Penelope.

— E eu teria pago.

— Nao deixa Derek ouvir isso — aconselhou ela, dando-lhe um tapinha
afetuoso no brago.

Conrad parou para apreciar um quadro que mostrava com detalhes a
corte de um xogum do Japao feudal. Lordes em trajes cerimoniais estavam
reunidos em volta de dois homens em luta. Um deles empunhava uma
espada. Conrad olhou para a assinatura, que estava em japonés, e a sugestao
de um sorriso surgiu em seu rosto. Perguntou, com ar inocente:

—Vocé sabe alguma coisa a respeito desse artista?

— Hum, muito pouco — respondeu Penelope. — S6 que é de Boston.
Mas os quadros falam por si. Sio muito envolventes.

Conrad varreu a galeria com os olhos. Sua expressio permanecia
indecifravel.

— Também acho. — Apontou com a cabega para o quadro do Japao
feudal. — Esse af esta a venda?

— Claro. — Penelope nao coube em si de alegria; Conrad tinha escolhido
o quadro mais caro de toda a exposicdo. — A pintura foi inspirada na



histéria dos quarenta e sete ronin. Vocé conhece?
— Conhego — respondeu Conrad. — Conhego muito bem.



A viagem de volta para casa foi penosa. Bryan estava arrasado de tal forma
que se sentia incapaz de funcionar direito. Linz o tinha visto na cal¢ada e
simplesmente se recusara a parar.

Quando chegou, a tristeza tinha se transformado em raiva. Ao entrar na
sala e ver as coisas de Michael e Diana, pegou a caixa mais préxima e a jogou
longe. Chutou outras duas caixas, espalhando o contetido no chao, e
comegou a arremessar os livros de Michael na parede. S6 parou quando o
Diciondrio de neuroanatomia quebrou o abajur.

Foi até o estidio e se sentou no chio. Respirou fundo e tentou se
acalmar. Quando fechou os olhos, teve a impressao de que os personagens
de todos os quadros olhavam para ele, encorajando-o. Nao podia deixar que
a recusa de Linz de aceitar a verdade o desnorteasse. A viagem a Terra
Nova o colocara mais perto de alguma coisa, e ele precisava descobrir o que
era.

Os pensamentos de Bryan se voltaram para a conversa com o Dr. Hayes
e depois se fixaram em Claudette e Martin. Qual era a probabilidade de que
o casal tivesse dedicado a vida a estudar as piramides — principalmente a
Grande Piramide — e decidisse se mudar para St. John’s apenas alguns
meses antes da sua chegada? Pesquisou o nome dos dois na internet e ficou
surpreso com o niimero de resultados que apareceram.

Bryan clicou em um link com a legenda: “Piramidélogos famosos
apresentam os resultados de um estudo multidisciplinar.” Um estudante
tinha gravado uma palestra do casal na Universidade de Paris e postado o
video.

No video, Claudette falava no palco. Martin aparecia no canto da
imagem, operando um projetor.



— Essa é a Grande Pirdmide de Gizé... Examinando a Camara do Rei,
encontramos sinais de que o interior foi submetido a altas temperaturas.
Observem que as paredes foram empurradas para fora por uma violenta
explosdo — disse a jovem, apontando com um laser para a tela —, forte o
suficiente para rachar as vigas do teto. Alguns afirmam que esses danos
foram causados por um terremoto, mas, se isso for verdade, por que as
outras camaras nao sofreram danos semelhantes?

Quando outra imagem apareceu na tela. Claudette prosseguiu:

— Aqui podemos ver a grande quantidade de depdsitos de sal
encontrada na Camara da Rainha. De onde veio tudo isso? Cristais de sal
em geral sao produzidos por uma reagao do calcario com fluidos, o que
sugere que essa camara recebeu fluidos. Acontece que o sal também é um
subproduto de reaces usadas para obter hidrogénio.

Bryan ergueu as sobrancelhas. Hidrogénio?

— Isso serve como indicio da possibilidade real de que a Grande
Piramide era uma usina de for¢a que sofreu um acidente de proporgdes
catastroficas. Alguns engenheiros e fisicos compartilham da nossa opinido e
estdo dispostos a propor teorias baseadas em dados cientificos. O que
estamos expondo hoje € s6 0 comego.

O coragao de Bryan bateu mais forte. Era o estudo que Claudette havia
mencionado antes do jantar. Aquilo era importante. Tinha um
pressentimento de que aquilo o envolvia de alguma forma.

Uma batida a porta interrompeu seus pensamentos. Bryan pausou o
video e correu para a porta, torcendo para que fosse Linz. Abriu... e se
deparou com a mae, segurando duas sacolas cheias de comida.

— Sei que eu devia ter ligado antes, mas vocé diria para eu nao vir.

Barbara olhou ao redor, comentou “céus, isso estd parecendo um
chiqueiro” e seguiu direto para a cozinha.

Bryan nao foi atrés; ficou por alguns momentos onde estava, perto da
porta, paralisado pela for¢a de um reconhecimento inesperado: a mae era
Anssonno.

Sentou-se no sofd, abalado. O filho estava ali com ele. Sentia-se a0 mesmo
tempo imensamente feliz e profundamente triste.

— Vocé nédo come nada, filho? — perguntou ela da cozinha, assustando-

Bryan enxugou os olhos e gritou:
— Estou morrendo de fome, para falar a verdade. Vou ai em um minuto.



Ele entrou no banheiro, molhou o rosto e tentou controlar a emogéo.
Sentou-se na borda da banheira, fechou os olhos e se deixou dominar pelo
sofrimento. Pensou nos anos que havia desperdi¢cado, em todo o tempo que
direcionara raiva a mae, e desejou apenas poder pedir seu perdao.
Anssonno estivera ao seu lado durante toda a sua vida, acalentando-o e
protegendo-o sem que ele soubesse. Sua prece de mil anos atrés tinha sido
atendida.

Depois de alguns minutos, Bryan conseguiu recobrar a compostura e foi
se juntar a mae na cozinha.

— Isso parece delicioso. Vocé chegou em boa hora.

— E mesmo? — disse a mae, atonita.

— E, sim. Muito obrigado.

Segurou a mao de Barbara, tomado por um amor incrivel. Pela primeira
vez, viu o mesmo amor que havia sentido por Anssonno refletido nos olhos
da mae. Podia pela primeira vez compreender a necessidade desesperada
que ela sentia de protegé-lo, de lhe proporcionar a melhor vida possivel, de
vé-lo feliz, porque no passado ele havia sentido 0 mesmo por ela. A mae
simplesmente nao soubera como fazer isso.

Barbara ficou olhando para ele com ar incrédulo.

— Esta se sentindo bem, filho?

Bryan olhou para a comida espalhada na bancada da cozinha e teve de
lutar contra um né na garganta.

— Eu nunca me senti melhor.

A mae remexeu nos armdrios até encontrar um prato, abriu varios
recipientes e comegou a servir a comida. Era como um jantar de Agao de
Gragas. Bryan nem se deu ao trabalho de se sentar.

— Querido, por que nao come sentado? E melhor para a digestao.

Barbara encheu um copo de leite para o filho e se encaminhou para a
sala de jantar. Bryan saiu correndo atras dela; era 1 que estavam as caixas
com as coisas de Michael e Diana.

— Nao! Mae, eu prefiro comer na cozinha. A sala de jantar estd uma
bagunca...

— O que vocé estd fazendo com essa foto? — perguntou a mae,
chocada, olhando para o retrato de Michael e Diana em cima de uma
prateleira.

Bryan pensou depressa.



— Encontrei em uma caixa no depésito do restaurante e pretendia fazer
uma pintura com uma composi¢cao semelhante. Ela esta ai para um estudo
técnico, entende?

Bryan gemeu para si mesmo com a desculpa esfarrapada, mas a mae
pareceu acreditar.

— Bem, t4, o artista é vocé. Esses dois eram amigos do seu pai. Ele
guardou as coisas deles. Nao se esqueca de devolver quando nao precisar
mais.

Entao ela sabia. Bryan nao conseguiu esconder a surpresa.

Barbara olhou para ele e acrescentou:

— Ele nao sabe que eu sei. Seu pai tem muito medo de me aborrecer com
qualquer coisa relativa a esses dois.

Bryan nao resistiu.

— Por que vocé ficaria aborrecida?

— Bem, na verdade eu nao ficaria. Sai com esse cara algumas vezes
antes de conhecer o seu pai, e 0 seu pai ficou com a ideia errada de que ele
havia me dado o fora, quando nada poderia estar mais longe da verdade.

— Mas ele te deu o fora.

Em vez de perguntar como Bryan podia saber, Barbara explicou:

— Eu ja estava querendo acabar o namoro. Michael simplesmente foi
mais rapido. Seu pai era o melhor amigo dele, de modo que, durante algum
tempo, a situagao ficou um pouco esquisita entre nos trés.

— Michael é aquele homem de quem o meu pai foi padrinho de
casamento?

— Ele quase recusou o convite, mas eu o convenci a aceitar. Afinal de
contas, eles eram como irmaos; seu pai nao podia simplesmente se negar.
Diana inclusive ligou para mim e disse que, se eu quisesse ir ao casamento,
estava tudo bem. — Ela pegou a foto para examina-lo de perto. Parecia um
pouco saudosa. — Foi gentil da parte dela, mas eu ja estava de viagem
marcada para a Califérnia para visitar os meus pais.

Era fascinante conhecer a histéria do ponto de vista da mae. Até entao,
Bryan pensava que ela ficara ressentida.

A mae colocou a fotografia de volta no lugar.

— A forma como eles morreram foi tao tragica... Seu pai ficou arrasado.

— Vocé sabe o que houve com os outros amigos deles? Aqueles com
quem trabalhavam?



Bryan aproveitava as reminiscéncias da mae para colher informagdes,
agora que ela havia se aberto, mas Barbara nao parecia notar. Balancou a
cabega.

— Nao. Ouvi falar que a explosdo deixou um homem gravemente ferido.
Ah, e um dia outro homem apareceu la em casa, perguntando se a gente
estava com alguns papéis que pertenceram a Michael... didrios, coisa assim.
Um camarada um tanto desagradavel, para falar a verdade. Seu pai disse
que nao, provavelmente porque nao foi com a cara dele.

Bryan deu um sorriso triste. Doc nunca havia gostado de Conrad.

Barbara mudou de assunto e dirigiu ao filho um olhar astuto.

— Entao, tenho que passar por algum tipo de iniciacao secreta para ver o
seu esttidio?

Bryan riu. Talvez ela o conhecesse melhor do que ele pensava.

— Vocé ja passou. S6 peco que nao toque em nada.

Barbara fez um ar radiante e foi direto para o esttidio. Bryan meneou a
cabega, espantado com o modo como a mae continuava a surpreendé-lo.
Apressou-se a colocar os pertences de Michael e Diana de volta nas caixas
antes que ela voltasse. A explicagdo da presenga da foto tinha funcionado,
mas nao queria abusar da sorte.

Depois de colocar filmes, roupas e livros nas caixas, pegou o didrio de
Michael e o guardou em uma gaveta. Pensou no que a mée tinha dito. Por
que Conrad estaria interessado no diario de Michael? Afinal, ele ja conhecia
a férmula.

Bryan se deu conta de que ele também conhecia a férmula e teve que se
esforgar para conter o entusiasmo. Isso ficaria para mais tarde. No momento,
era melhor ir se juntar a mae no esttidio e ver como ela estava reagindo a
suas pinturas. J4 tinha esperado demais.

Quando entrou no esttidio, encontrou a mae parada diante do quadro
que Bryan pintara antes de viajar para a Terra Nova. A pintura mostrava
Garnissa com um Anssonno infante no colo. Bryan ficou pensando que tipo
de afinidade Barbara sentiria com a imagem, se sentisse. Serd que seu
espirito reagiria a mulher que fora sua mae?

— Quanto talento! De onde veio tudo isso? — O rosto de Barbara
mostrava uma mistura de emogoes conforme assimilava as pinturas. — Vocé
nunca deixou de sonhar, ndo é?

Nao era propriamente uma pergunta, mas, mesmo assim, Bryan
respondeu:



— Nao.

— Acho que no fundo eu sempre soube. Mesmo assim eu tentei enganar
a mim mesma, me convencer de que vocé estava melhor, de que tinha
encontrado paz. Porque eu nao pude te ajudar a encontrar, e esse ¢ 0 meu
trabalho — declarou ela, com voz trémula. — Eu nao queria internar vocé
em mais um hospital para mais uma bateria de exames. Vocé disse aos
médicos que os sonhos haviam parado... e eu quis acreditar nisso. Mas sabia
que ndo era verdade. — Barbara comegou a chorar. — E entao vocé ficou
sem ninguém para conversar sobre o que estava acontecendo. Ninguém
para acreditar em vocé. Desculpa, meu filho.

— Mae, por favor, nao chora. Eu nao queria mais conversar sobre os
meus sonhos com ninguém. Eu néo podia.

— Mas eu ainda posso sentir a mesma inquietacao em vocé.

Enquanto falava, Barbara se deparou com o quadro da deusa egipcia.
Bryan o observou com a mae. A energia do retrato dominava o estidio. O
olhar do pintor se concentrou no rosto da deusa. Parecia estar zombando
dele, a boca entreaberta como que para sussurrar segredos no seu ouvido.
Bryan se virou para a mae e segurou a mao dela.

— Nao posso explicar o que acontece comigo, e nenhuma analise
psicoldgica vai me ajudar. Vocé precisa ter fé em mim e me aceitar como eu
sou.

As palavras de Bryan fizeram a mae chorar ainda mais.

— Eu te amo. Muito, muito.

— Eu sei. Desculpa pelo trabalho que eu sempre te dei.

Bryan abragou a mae pela primeira vez em anos. Ela retribuiu o abrago,
apertando-o com forga, e continuaram juntos por um longo momento. Em
seguida, Barbara recuou e o segurou pelos bragos.

— Nao vou me intrometer na sua vida, mas quero que saiba que estou
aqui. Sempre que precisar de mim, farei tudo que estiver ao meu alcance
para ajuda-lo.

Bryan podia sentir um imenso poder nela; o poder de uma mae capaz de
fazer qualquer coisa pelo filho. Com esforgo, conseguiu dizer:

— Obrigado.

Os dois sabiam que nado havia mais nada a ser dito naquele momento.
Bryan a acompanhou até o carro e a abragou novamente; queria prolongar
a0 maximo aquele momento tao especial, que representava uma reviravolta
no relacionamento dos dois. Talvez, de alguma forma, Barbara soubesse que



o filho precisava de apoio... e precisava saber que Anssonno, na verdade,
nunca estivera perdido.

Bryan ficou parado no meio-fio, muito depois de as luzes traseiras do
carro da mae terem desaparecido, e deixou as lagrimas escorrerem
livremente, purgando toda aquela dor reprimida. Nao sentiu vontade de
voltar para casa. Emocionalmente exausto, sentou-se em um banco do
parque do outro lado da rua e olhou para o céu noturno. As estrelas atrairam
sua atencao, e ele se lembrou de todos os momentos em que havia erguido a
vista para contempla-las. Seus pensamentos se voltaram para Linz. Ela
havia virado seu mundo de cabega para baixo... um mundo que jé era torto
mesmo sem ela. Onde isso o deixava? Incapacitado em um banco de jardim,
aparentemente.

Tirou do bolso a flauta de pa e comegou a tocar. Na vida em que os dois
estiveram em Petra, ela conseguia reconhecer imediatamente o som daquela
flauta. Fechou os olhos e deixou as notas fluirem, recordando.

Estava tao concentrado na misica que quase nao ouviu o som de um
carro estacionando do outro lado da rua. Era Linz. Quando ela saltou do
carro, ele pos a flauta de lado e gritou:

— Boa noite!

Linz deu meia-volta, assustada, e ficou procurando por ele no escuro.

— Bryan?

O pintor acenou para ela. Apés um momento de hesitagdo, Linz
atravessou a rua.

— O que estd fazendo?

— Olhando para as estrelas.

Ela parou no meio-fio, sem coragem de encara-lo.

— Me desculpa por ter passado direto com o carro.

— Desculpa aceita.

Os dois permaneceram em siléncio por um longo tempo. Linz olhou para
a flauta na mao de Bryan, pigarreou e disse:

— Quando vocé era crianga, foi internado em uma série de hospitais
psiquidtricos por causa dos seus sonhos. Vocé se esqueceu de me falar dessa
parte da sua vida.

— Quem contou isso a vocé? Seu pai?

Linz cruzou os bragos.

— E verdade, nio é?



— Sim, é verdade — admitiu Bryan. — Eu disse que fui levado a varios
terapeutas.

— Em uma institui¢ao psiquidtrica. Os médicos chegaram a conclusio de
que vocé sofria de esquizofrenia.

— Eu néo sou esquizofrénico — protestou o pintor, esfor¢ando-se para
ndo levantar a voz. — Fui internado em um hospital psiquidtrico. Fui
internado em varios hospitais. Meus pais estavam desesperados. E o que
acontece quando nao se sabe como fazer os pesadelos de uma crianga
pararem. Vocé sabe como é; também teve esse tipo de sonho. E isso que
queria ouvir?

— Mas eu nunca acreditei que fosse uma das pessoas dos sonhos.

Bryan rogou aos céus por paciéncia. Gritar com Linz s serviria para
piorar a situagao.

— Eu nédo sou louco. Nosso encontro despertou alguma coisa...
conhecimento, memérias. A gente estd diante de um mistério e precisa um
do outro para desvenda-lo.

Linz meneou a cabega.

— Michael... — Ela interrompeu o que estava dizendo, surpresa com o
nome que havia acabado de sair da sua boca.

Bryan esperou que Linz admitisse o ato falho, mas ela simplesmente
acrescentou:

— ... acho que é melhor a gente nao se ver mais.

— Vocé s6 estd com medo de conhecer a verdade — argumentou Bryan,
com voz neutra.

— Nao, ndo estou.

— Esta, sim — insistiu o pintor. — E vocé sabe. Nada disso parece fazer
sentido, e as coisas que eu digo soam como delirios. Mas nao sdo. No fundo,
vocé sabe que eu estou falando a verdade.

— Escuta, eu nado vim aqui para te acusar de nada — disse Linz,
apertando a alca da bolsa com forca. — Eu s6 queria me despedir
pessoalmente. Achei que vocé merecia isso.

— Vocé tem uma caneta e um pedaco de papel?

—Oqué?

— Vocé tem uma caneta e um pedago de papel? — repetiu Bryan,
apontando para a bolsa.

Linz olhou para ele e cruzou os bragos.

— Quero mostrar uma coisa a vocé — explicou ele.



Ela tirou da bolsa uma caneta e uma folha de papel e as entregou.

— Mostrar o qué?

— Sshh.

Bryan fechou os olhos e respirou fundo. Queria escrever o que via na sua
mente, mas nao conseguiu. Sua mao se recusava a obedecer — alguma coisa
estava errada.

Linz recuou até a rua.

— Desculpa, mas esta ficando tarde. Tenho que ir.

— Nao, espera. Preciso mostrar isso a vocé.

Ele ficou olhando para o papel, desejando tanto escrever que sua mao
tremia. Naquele momento, devia estar parecendo tao louco quanto ela
temia que fosse.

— Sinto muito. A gente ndo pode continuar assim — disse Linz,
atravessando a rua sem olhar para trés.

Bryan sabia que corria o risco de perdé-la para sempre. Olhou para a
caneta em sua mao e teve uma epifania: Michael era destro e ele era
canhoto. Passou a caneta para a outra mao e tentou novamente. Dessa vez,
a caneta se moveu por conta prépria no papel.

Ouviu a porta do carro ser aberta e tentou escrever mais rapido.

Do outro lado da rua, Linz bateu a porta do carro e comegou a chorar. Sabia
que estava sendo incoerente, mas tinha ficado chateada com o fato de
Bryan nao insistir para que ficasse. Porém, nao era ela quem tinha posto um
fim & relagao? Entao por que estava chorando?

Depois de enxugar as ldgrimas com a mao, ligou o motor, pds o carro em
movimento... e deu um grito e afundou o pé no freio quando alguém
encostou um papel no para-brisa.

Bryan estava do lado do carro, ofegante. Linz olhou para o papel através
do vidro. O que viu parecia impossivel: a descricdao de um processo quimico
incrivelmente complexo, que levaria horas para compreender. A primeira
vista, ela conseguia discernir diversas férmulas de compostos moleculares,
notacao para pesos e medidas, pontos de fusio e explicagdes para
parametros farmacocinéticos.

Desligou o motor e saiu do carro.

— Vocé acabou de escrever isso? — perguntou, arrancando o papel da
mao do pintor. — O que é?



— Renovo, na férmula original — explicou Bryan enquanto ela
examinava o que estava escrito no papel.

Linz foi pegar a maleta no carro, abriu-a e tirou o relatério sobre o
remédio. Comegou a folheé-lo.

Bryan franziu a testa.

— O que é iss0?

— Orrelatério do projeto Renovo. Ainda nao tive tempo de ler.

Bryan fez um rapido resumo.

— E um medicamento experimental para gerar neurdnios de forma a
tratar o Alzheimer. Descobriram um meio de induzir o cérebro a criar
grandes quantidades de novos neurénios, que, por sua vez, podem formar
novos caminhos sindpticos para recuperar memodrias antigas. O efeito
excedeu todas as expectativas.

— E vocé sabe disso porque inventou o remédio?

— Procura a férmula no relatério — sugeriu Bryan, ignorando a
pergunta.

Bryan havia reconhecido a letra de Michael nos papéis que ela estava
folheando. Tudo indicava que havia conseguido uma cépia do relatério
original. Ele nao sabia sequer que havia cépias do relatério. Localizou a
féormula antes de Linz.

— Essa pagina.

Ela separou a pagina indicada, acendeu a luz interna do carro e
comparou a férmula que Bryan havia escrito com a escrita por Michael.
Eram idénticas nos minimos detalhes.

— Vocé esta me dizendo que acabou de escrever isso aqui?

Ele viu a incredulidade no rosto de Linz, além de outra coisa, um desejo
crescente de acreditar, e balangou a cabega, sorrindo.

— Nossa, como vocé é teimosa!

Estendeu a mao, pegou uma folha de papel em branco na bolsa dela e
escreveu de novo a férmula.

— Eu me lembrei da vida inteira de Michael quando estava no Canad4,
incluindo suas pesquisas — afirmou, entregando o papel a Linz.

Como uma professora, ela comparou a folha com as outras duas. Eram
exatamente iguais, inclusive a letra.

— Meu Deus — murmurou, em uma voz quase inaudivel.

Bryan aguardou, hesitando em acreditar que finalmente houvesse
conseguido convencé-la.



— Agora vocé acredita em mim.

Linz ficou ali sentada por um longo tempo, olhando fixamente para as
folhas. Quando por fim falou, sua voz falhava.

— Eu acredito em vocé.

Bryan ficou exultante. Finalmente, conseguira o que queria. Desse
momento em diante, teria uma companheira. Nao estava mais sozinho.

Beijou-a com paixao. Em seguida, Linz o abragou, colando o rosto ao dele.
Sua cabega, porém, estava cheia de perguntas.. Precisava saber o que
significava tudo aquilo.

— O que vamos fazer agora? — perguntou ela. — Tentei conversar com
0 meu pai, mas ele se recusa a falar sobre qualquer coisa ligada ao Renovo.
Talvez se fossemos juntos...

— Primeiro temos que falar com outra pessoa — disse Bryan. Ainda nao
estava a vontade para abordar a verdade sobre Conrad.

— Quem?

— S6 confia em mim.

Linz se empertigou.

— Por que a gente vai dar prioridade a outra pessoa? Michael era como
um irmao para o meu pai. Ele gostaria de saber... que o que eles fizeram teve
um efeito sobre vocé.

Sobre nds, pensou Bryan. Linz ainda nao estava preparada para conhecer
toda a verdade. Tinha vontade de contar a ela, mas temia que isso criasse
mais uma barreira; uma que ele nao sabia se conseguiria derrubar ainda.

— Confia em mim, por favor. Vou conversar com Conrad, mas nao
agora.

— Quem pode ser tao importante?

— O outro membro da antiga equipe.



TRINTAE UM

Além de Conrad, Bryan também havia pesquisado o paradeiro de Finn na
internet. Descobrira que, depois do acidente, Finn havia passado um ano se
recuperando em um centro de tratamento de queimaduras em Houston.
Seu nome voltara a aparecer fazia dez anos, quando a Kauffman
Foundation, uma fundagao de pesquisa privada com escritérios em Boston e
Nova York, o anunciara como novo diretor.

A Kauffman Foundation era uma grande companhia de pesquisas
biomédicas, e, a julgar pelo enderego da casa de Finn em Beacon Hill, ele ia
muito bem de finangas. Bryan e Linz tentaram nao chamar a atengao ao se
aproximar da casa de pedras marrons. Com seus postes de iluminagao
centendrios e casas de tijolo, o bairro inteiro tinha um ar londrino. A casa de
Finn era a maior do quarteirao; na verdade, ocupava quase o quarteirao
inteiro. Bryan imaginava qual seria a reagdo do antigo colega ao vé-los.

O mordomo de Finn poderia trabalhar como seguranga de casa noturna.
Um japonés, de mais de um metro e oitenta e de cem quilos, parecia mais
um lutador de sumé que um empregado doméstico.

— O Dr. Rigby nao recebe estranhos.

Linz fez que sim com a cabega e recuou. Bryan colocou a mao no ombro
dela e disse:

— Pego desculpas por néo ter ligado para marcar, mas é urgente. Diga
que Mandu precisa falar com ele.

— Mandu? — repetiram Linz e 0 mordomo em unissono.

— Isso mesmo — confirmou Bryan com um sorriso inocente.

O homem assentiu e fechou a porta.

— Mandu? — O tom de Linz exigia uma explicagao.

— Vocé vaiver.



Eles esperaram alguns minutos. A porta voltou a se abrir. O brutamontes
agora sorria, com ar amistoso.

— Entrem, por favor. O Dr. Rigby terd prazer em recebé-los.

Para surpresa do casal, ele lhes ofereceu pantufas a moda japonesa e os
conduziu para o interior da casa.

Bryan e Linz ficaram impressionados com o luxo do ambiente. O primeiro
comodo por onde passaram era feito inteiramente de biombos de seda e
tabuas corridas de ébano macassar. Um antigo relégio de sol, montado no
centro de uma mesa de marmore, contribuia para o efeito dramatico. O
comodo seguinte era uma galeria de antiguidades. Finn, como Conrad,
parecia ter adquirido um gosto por coleciona-las.

Bryan manteve os olhos fixos no chdo enquanto atravessava
rapidamente a galeria, ndo querendo arriscar uma visdo como a que havia
tidona casa de Conrad.

No fim do cémodo, duas portas deslizaram para revelar uma biblioteca.
Tinha paredes forradas de couro e enormes estantes com livros antigos —
era o escritério de um erudito.

Finn Rigby estava sentado em uma poltrona acolchoada, atrds de uma
mesa com um abajur antigo que langava uma luz suave no aposento. Bryan
olhou para ele e reconheceu o Finn dos seus sonhos, s6 que mais velho, com
o lado direito do rosto, do pescoco e do brago coberto de cicatrizes de
queimadura. O cabelo estava cortado rente, e era mais branco que loiro.
Mesmo assim, ainda era Finn. Bryan notou que estava usando éculos escuros
e imaginou se ainda sofria de enxaquecas.

Finn os examinou com o mesmo interesse.

— Mandu — disse, simplesmente.

Bryan se aproximou.

— Duas vidas que vocé e Michael lembraram... dois irmaos da tribo
wardaman do territério norte da Austrdlia. Vocés ndo sabiam exatamente
em que época eles viveram, mas isso aconteceu muito antes da chegada dos
europeus no século XVI.

Finn pareceu ter dificuldade para formar as palavras.

— Como vocé sabe disso?

Bryan o surpreendeu mais ainda ao responder em wardaman, um
dialeto aborigine em vias de extingao:

— Porque vocé foi meu irmio mais novo, Bardo. Foi a primeira memdria que
vocé teve.



Bryan percebeu que Linz estava abrindo a boca para perguntar que
lingua era aquela, e ele apertou com for¢a sua mao, em um sinal silencioso
para que o deixasse terminar.

— Bardo gostava de fazer travessuras com Mandu... roubava sua langa e
descobria virias formas de atormentar o irmdo. Mas eles passaram pouco tempo
juntos. Vocé morreu afogado ainda crianga.

Para os wardamans, a morte ¢ a hora do creptsculo, na qual a alma volta
a terra natal para renascer. A lembranca daquela vida tinha proporcionado
a Bryan uma forte ligagdo com a natureza, com a Terra e com o poder dos
sonhos. Os wardamans acreditam na vida como uma grande teia e
consideram os sonhos memdrias do Tempo da Criacao, quando a Terra era
habitada por Seres Ancestrais. As memoérias de Mandu e a paz que
trouxeram a Bryan chegaram no momento em que eram mais necessarias.
Essa fora a principal razdo pela qual finalmente se sentira em condigdes de
voltar a Boston e se reconciliar com sua infancia.

Finn permaneceu totalmente imével, com excecdo de dois dedos que
tamborilavam na mesa.

Bryan sabia que isso queria dizer que o velho amigo estava imerso em
seus pensamentos e voltou a falar em inglés.

— Faz trés anos que me lembrei da vida de Mandu. Da noite para o dia,
eu sabia como viver em contato com a natureza. Visitei lugares remotos,
dormi a luz das estrelas, cacei meu préprio alimento e fiz fogo esfregando
dois pedagos de madeira, uma arte ha muito esquecida. Um ano se passou
antes que eu tivesse vontade de ver uma cidade moderna novamente.

Bryan s6 havia voltado a civilizagao a pedido de Therese. Quando ligou
de um vilarejo remoto nos arredores de La Rinconada, no Peru, para saber
como ela estava, foi informado de que seus quadros tinham ficado famosos
durante o ano em que estivera fora do circuito, e os donos da galeria haviam
recebido propostas para expor seus trabalhos em Berlim, Sio Paulo e Nova
York em mostras individuais. Jamais teria tido coragem de dar essa guinada
na vida se nao fosse a inspiragao de Mandu.

Bryan esperou, dando tempo a Finn para que se recuperasse do choque.

Finn olhou para Linz, olhou de volta para Bryan e murmurou:

— Meu Deus, é vocé. Sdo vocés dois. Como?

Bryan percebeu que Linz respirou fundo ao notar que reconheceu a voz
de Finn.

O antigo colega se inclinou para a frente.



— Pensei que nunca os veria novamente. Faz quanto tempo que vocés
comegaram a lembrar? — perguntou, convidando-os a se sentar com um
gesto.

Bryan conduziu Linz ao sofd. Linz parecia meio tonta. O pintor
respondeu pelos dois.

— Desde que éramos criangas. Ela se lembra apenas de Juliana. Ja eu ndo
consigo parar de me lembrar de mais e mais gente.

Finn cogou a cicatriz do rosto distraidamente.

— E impressionante. O Renovo realmente excedeu todas as nossas
expectativas.

Linz se sentou.

— Sera que alguém pode me explicar exatamente o que vocés fizeram?

Finn olhou para Bryan com uma expressao de desafio.

— Quer fazer as honras?

Bryan percebeu que Finn nao estava totalmente convencido de que ele
nao era um farsante. Fez que sim com a cabega e se voltou para Linz.

— A histéria comeca em 1974, o primeiro ano em que a Escola de
Medicina de Harvard se associou ao Programa de Treinamento de
Cientistas da Medicina, um programa para estudantes de mestrado e
doutorado criado para formar a préxima geracao de médicos-cientistas no
campo da pesquisa biomédica. Fomos todos aceitos no programa. Diana e
Finn ja se conheciam do curso de graduagao. O programa financiou a nossa
pesquisa durante seis anos.

Bryan se virou para Finn.

— A pesquisa de Finn se concentrava no estudo de como limitar a
produgao de glutamato, um neurotransmissor essencial que, quando
presente no cérebro em quantidades excessivas, pode matar neurdnios.

Ele olhou novamente para Linz.

— Diana se dedicou ao estudo de como aumentar a producgao de
acetilcolina no cérebro...

— Um neurotransmissor considerado essencial para o pensamento e para
a formagao de memdrias — completou Linz, impaciente. — E a pesquisa de
Michael? — perguntou, com a testa franzida, como se estivesse tentando
ver o quadro completo.

— Michael se dispds a estudar a regeneragao dos neurdnios, um assunto
pouco conhecido na época.



Foram interrompidos por uma leve batida a porta. O assistente de Finn
entrou, colocou uma bandeja de cha verde entre eles e se retirou.

Finn fez um gesto para Bryan.

— Continue, por favor.

— Nagquele tempo, havia um consenso de que o cérebro nao era capaz
de gerar novas células, embora algumas pesquisas em animais revelassem o
contrario. Michael acreditava que, se os animais tinham uma capacidade
inata de neurogénese, 0 mesmo devia acontecer com os seres humanos. Sua
pesquisa tinha por objetivo encontrar substancias capazes de induzir o
cérebro humano a fabricar novos neurénios... Mais tarde, concluiu-se que
estava anos-luz a frente dos outros cientistas. Ele queria manter o trabalho
em segredo até se certificar de que estava correto; por isso, vocé e Diana
eram as unicas pessoas que conheciam os resultados dos experimentos —
afirmou, apontando para Finn.

— Foi por isso que ele ndo publicou os resultados da pesquisa? —
perguntou Linz.

— Exatamente. Entretanto, o composto que Michael desenvolveu e
testou em estudos preliminares com animais fez com que os animais
produzissem quatro vezes mais neur6nios novos que os de controle. Alguns
ratos apresentaram uma melhora de noventa por cento na memdria de
longo prazo.

Linz parecia fascinada pelo que ouvia. As palavras sairam
espontaneamente da sua boca.

— Essa descoberta é fenomenal! As doengas neurodegenerativas
provocam a morte de neurénios em niimeros cada vez maiores nos idosos.
Se essa tendéncia pudesse ser revertida, isso revolucionaria o tratamento
dessas condigdes no mundo todo!

Bryan percebeu que Finn estava olhando para Linz com curiosidade,
provavelmente imaginando como ela sabia tanto sobre neurociéncia.

— Havia apenas mais um cientista em Harvard interessado em
neurogénese — prosseguiu o pintor, pigarreando. — O objetivo de Conrad
era criar uma proteina que nao sé evitasse a morte das células cerebrais
como também aumentasse sua capacidade. Para isso, recorreu a um método
ainda mais ousado que o de Michael: introduzir nas células, com o auxilio de
um virus, o codigo genético das proteinas que estava testando.

Linz permaneceu impassivel ao ouvir o nome do pai. Finn ainda nao
sabia quem ela era.



— A abordagem de Conrad atraiu a atengdo de Michael — afirmou

Bryan. — Ele procurou Conrad na esperanga de que pudessem unir
esforgos.

Pela primeira vez, Finn interrompeu Bryan para declarar, em tom
amargo:

— Conrad era um sujeito egoista e arrogante, que se julgava uma dadiva
de Deus para a ciéncia. Aceitei sua entrada no nosso grupo com menos
entusiasmo que Michael, embora reconhecesse seu talento. Nao da para
trabalhar em equipe e se manter em isolamento. Quando a bolsa expirou, nos
vimos diante de um grande problema: o que fazer? Michael tinha uma
sugestao: em vez de seguirmos o curso natural das coisas, procurando
emprego em um instituto de pesquisa, na industria farmacéutica ou em um
hospital, ele propds que continudssemos trabalhando em grupo e
tentassemos conseguir uma verba do governo para um projeto de pesquisa.

Bryan se lembrou da noite em que Michael langara a ideia enquanto
bebiam cerveja no Doc’s. Explicou:

— A proteina desenvolvida por Michael tinha se revelado
extremamente eficaz e estaria no centro do projeto. Sua ideia era usar o
método de Conrad para introduzir a proteina e os compostos desenvolvidos
por Diana e Finn.

— O que daria ao cérebro a capacidade de criar superneurdnios para
substituir neurdnios perdidos — resumiu Linz. — Na pratica, isso seria uma
forma de combater todas as doengas neurodegenerativas!

Ela balangou a cabega, maravilhada com as possibilidades. Finn sorriu.

— A proposta que Michael levou ao Instituto Nacional de Geriatria era
boa demais para ser rejeitada, e recebemos uma verba substancial. Depois de
criar nosso produto em laboratério, entramos na primeira fase dos testes
clinicos, submetendo pacientes com Alzheimer em estagio avancado a um
ensaio clinico duplo-cego aleatério. Em questdo de semanas, os resultados
foram tdo bons que era facil distinguir os pacientes que receberam o
medicamento dos que receberam um placebo. Quando o periodo previsto
para os testes estava terminando, comegamos a preparar um relatério para o
ING. Aquela altura, os doze pacientes que tomaram o medicamento
estavam livres de todos os sintomas.

— Eles tinham Alzheimer e foram curados? — interrompeu Linz. — Por
que isso nunca veio a ptiblico?



— Por causa do que aconteceu depois que Michael resolveu
experimentar o remédio em si préprio. Mais tarde, nés fizemos o mesmo.

Finn se levantou para servir o cha. Quando ergueu o bule, sua mao
tremia visivelmente. Colocou o bule de volta no lugar.

— Quando ficou ébvio que o Renovo era capaz de estimular a geragao de
novos neurdnios em cérebros lesados, Michael comegou a se perguntar qual
seria o0 efeito do remédio em um cérebro sadio.

— Que ideia absurda! — protestou Linz.

Finn concordou com um sorriso amargo.

— Mas néo da para condenar essa curiosidade. Nao tinhamos observado
nenhum efeito colateral, nem nos animais nem nos nossos pacientes. O risco
parecia minimo. Em questado de dias, comecamos a nos lembrar de outras
vidas que nos pareciam tao reais quanto as nossas, de pessoas que viveram
ha centenas ou mesmo milhares de anos. — Olhou diretamente para Linz.
— Vocé conhece sua mae como sua mae. Mas e se de repente se lembrasse
dela como sua esposa? Como sua irma? Como seu marido? Como a pessoa
que matou vocé? As vidas e as relagdes se misturam. A mente humana nao
estd preparada para processar esse tipo de informagao.

— Acontece que nds estamos processando, nao € mesmo? — argumentou
Bryan.

Finn assentiu.

— Sua capacidade de lembrar vai além do que julgdivamos possivel.
Como Michael morreu sob os efeitos do remédio, sua mente deve ter
permanecido aberta, e a capacidade de se lembrar das outras vidas foi
transferida para vocé. Essencialmente, vocé herdou sua capacidade de seu
eu passado. E a tnica explicagio que me ocorre.

— E quanto a Diana? — quis saber Linz. — Ela também morreu sob os
efeitos do remédio?

Finn fez que nao com a cabeca, como se a pergunta fosse dolorosa demais
para que respondesse.

— Eu ndo me lembro das coisas como ele — explicou Linz. — Tive
apenas um sonho, que se repetiu durante toda a minha vida.

— E vocé sabe falar grego — lembrou Bryan, irritado com o fato de Linz
ainda negar as evidéncias.

— Vocé também pode se lembrar de outras linguas? — perguntou Finn a
Linz, aparentemente surpreso.



— Acho que ela poderia se lembrar de muito mais coisa, mas sua mente
estd se segurando — comentou Bryan.

Linz olhou para ele de cara feia.

— Como Diana foi quem tomou a menor quantidade de Renovo dentre
todos nés, sua capacidade de lembrar pode ser mais limitada que a nossa —
argumentou Finn. — Depois de se lembrar de Roma antiga, Diana ficou
assustada demais para prosseguir com a experiéncia.

Finn olhou para Linz como se ela fosse um inseto exético sendo
observado com uma lupa.

— Vocé teve o mesmo sonho durante toda a sua vida? Fascinante.

Linz se remexeu no assento, pouco a vontade em ser analisada por Finn.
Procurou mudar de assunto.

— O que aconteceu com os pacientes depois que Michael e Diana
morreram? De acordo com o relatério do projeto, eram todos do Centro
Psiquiatrico Forest Green.

Finn arregalou os olhos, surpreso.

— Como vocé teve acesso ao relatério?

— Sou filha... de Conrad Jacobs — admitiu.

Bryan prendeu a respiracao, sem saber o efeito que essa revelagao
bombdstica teria sobre Finn.

Finn engoliu em seco virias vezes antes de falar.

— Vocé é filha de Conrad? Vocé é...

— Linz Jacobs. Por falar nisso, meu pai também tomou Renovo? Tanto
quanto Michael?

Finn ficou calado. Bryan interveio, para tentar evitar o siléncio
constrangedor.

— Michael tomou Renovo por mais tempo, mas Conrad aumentou
progressivamente a dose.

— Por que tudo isso foi mantido em segredo? — perguntou ela,
indignada. — Meu pai custou a admitir que sequer conhecia vocé. — As
perguntas jorravam dos labios de Linz em ripida sucessio. — O que
aconteceu no dia em que eles morreram?

Ela se voltou para Finn.

— Acho dificil acreditar que vocé e meu pai nunca mais tenham se
falado. Nao se importam de deixar o Renovo enterrado nos arquivos da
Medicor?

Finn parecia desnorteado. Balbuciou:



— Seu pai e eu tomamos rumos diferentes. Peco que me desculpe por
fazé-la aturar as especulacdes de um velho budista. Agora, se me da
licenca...

Ele parecia prestes a expulsi-los da casa. Bryan se inclinou para a frente
e disse em wardaman:

— Sei que estd com medo, mas me ajude.

Finn respondeu na mesma lingua.

— Ele se tornou um homem muito poderoso. Eu nio tinha ideia... Vocé precisa
sair da cidade o mais rapido possivel.

Bryan continuou a evitar o inglés.

— Nio posso abandond-la.

— Ela é filha dele. Quem estd correndo perigo é vocé. Ele queria matar todos
nés, mas vocé sempre foi o alvo principal.

Bryan franziu a testa, surpreso.

— Eu? Por que eu?

— Volte amanhi, sozinho, que eu explico.

Finn se levantou e comegou a remexer em um armario, a procura de
alguma coisa.

Linz ficou observando a cena, fascinada, sem entender uma s6 palavra
do que diziam.

— Isso vai confirmar tudo de que vocé se lembra da vida de Michael —
declarou Finn, entregando a Bryan cinco diarios encadernados em couro. —
Volte amanha. Temos muito a discutir.

Bryan se levantou. Poderiam conversar com calma no dia seguinte. Fez
sinal a Linz de que estava na hora de se retirarem.

Ela parecia insatisfeita. Muita coisa havia ficadono ar.

— Dr. Rigby, sinto muito se o incomodamos com memérias dolorosas do
passado, mas estamos em busca de respostas.

— Ja falei demais — disse Finn, evitando apertar a mao estendida de
Linz. — Por favor, ndo conte ao seu pai que esteve aqui. Por favor.

Ele saiu da biblioteca por outra porta, deixando por conta de Bryan e
Linz encontrarem a saida.

Linz e Bryan caminhavam em diregdo ao carro quando ela ndo conseguiu
mais conter a curiosidade.

— Quer traduzir para mim aquela conversa, por favor? Quantas linguas
vocé fala?



Bryan pensou um pouco antes de desistir.

— Nao sei.

Linz parou e colocou as maos na cintura.

— Como assim?

— Deixei de contar ha muito tempo.

— Nesse caso, que tal uma estimativa? — sugeriu, cada vez mais
exasperada.

— Mais de trinta?

— Trinta? Vocé sabe mais de trinta linguas? — perguntou, aténita,
prestes a surtar em plena esquina. — Quais?

— Alemao, russo, francés, holandés, espanhol, chinés (mandarim e
cantonés), coreano, persa, italiano, latim...

— T4, pode parar — disse ela, levantando o brago. — S6 traduza o que
ele disse.

— Que eu devo tomar cuidado e me deu os didrios de Michael.

— Sei que ele disse mais que isso. Quase teve um ataque quando
descobriu quem eu era. Por que ele tem tanto medo do meu pai?

Em vez de responder, Bryan lhe passou os didrios.

— Esses eram os didrios de Michael. Eu os conheco de cor. Pode ficar
com eles.



TRINTAE DOIS

DIA 31 - 8 DE MARGO DE 1982

Essa noite Conrad por fim admitiu que tem se lembrado de outras vidas. Mais do
que qualquer um de nos, ele se perdew em um labirinto de memdrias. A forma como
me atacou foi chocante; parecia outra pessoa. De quem serd que se lembrava naquele
momento; mais um dos monstros que destruiram a minha vida?

Agora acredito que uma alma pode odiar outra, envolvé-la e apagar sua luz,
liberando tragédia e sofrimento como veneno.

Nio consigo mais conciliar as vidas que recordo com a minha prépria. Temo
estar perdendo a identidade e nilo sei se poderei manter a sanidade por muito tempo.

Na noite passada, quando sonhei com a rainha egipcia, pensei de novo na minha
morte. Acho que ela niio vai tardar. Nio estou preparado para morrer, mas, se isso
acontecer, pelo menos serd o fim desse perigoso experimento.

Diana e eu vamos nos encontrar com Finn essa noite no laboratério para
embalar os aparelhos e partir para outra cidade. Ndo adianta apenas trocar as
fechaduras; precisamos desaparecer. Conrad é uma ameaga para todos ns.

— Ele escreveu isso na noite em que morreu?

Linz levantou os olhos do didrio de Michael e pensou pela centésima
vez: Nao pode ser verdade. Cada palavra parecia uma punhalada no
coragao.

Bryan estava sentado ao seu lado no sofd, em siléncio. Assentiu com um
leve movimento de cabega.

Os dedos dela brincaram com a capa do diario. De repente, alguma coisa
dentro de Linz explodiu; tinha chegado ao limite. Levantou-se e jogou o
didrio em cima da mesa.



— Agora, ndo so tenho que acreditar que sou Diana mas também que fui
assassinada pelo meu proprio pai? — Ela sabia que estava gritando, mas nao
podia se controlar. — Vocé entende que isso ndo faz sentido? Eu nado posso
acreditar! Nao posso!

— Fica calma — disse Bryan, estendendo a mao para Linz. — Eu sei...

— Vocé sabe o que eu estou sentindo? — bradou, recuando. — Nao,
vocé nao sabe. Acabo de ler um didrio que acusa o meu pai de ser um
criminoso. Foi vocé que escreveu, nao foi? — Olhou para Bryan, muito séria.
— Entao me diz o que aconteceu depois.

Bryan nao falou nada. Linz olhou para os didrios, odiando-os, odiando
Bryan, odiando a si prépria por sentir o que estava sentindo. Uma semente
amarga de duvida a respeito do pai fora plantada no seu intimo, e ela nao
podia impedi-la de crescer.

Comegou a andar de um lado para o outro na sala, cada vez mais agitada
enquanto tentava interpretar os fatos que havia acabado de ler nos didrios
de Michael.

— Se reencarnagao existe, eu mesma posso ter sido uma assassina em
outra vida. Ninguém garante que sempre fui uma santa. Talvez ficasse
confusa, ou mesmo louca, se me lembrasse de tudo de uma vez. Quem
somos nés para julgar? — Enxugou raivosamente as ldgrimas. — Como vocé
pode saber que o meu pai fez algo de errado? Como pode saber que eu ja fui
Diana?

— Nao fique irritada comigo. Vocé sabe o que leu. As memoérias que
Diana tinha de Juliana sdo as mesmas dos seus sonhos.

— Entdo vocé espera que eu condene o meu pai sem nenhuma prova
concreta? Porque, bem, eu me recuso.

— De acordo com Finn, se Conrad souber quem eu sou, vai tentar me
matar — argumentou Bryan.

Linz deu uma gargalhada.

— Deixa de ser ridiculo!

— Ele acha mais prudente que eu saia da cidade.

— Otimo. Volta para o Canadé. Vai ser um favor para todos nés —
afirmou ela, entdo se encolheu ao perceber o que dizia. Jamais havia
discutido dessa forma com alguém antes.

Bryan perdeu a paciéncia.

— Linz, estou tentando explicar para vocé o que esta acontecendo. Para
de ficar o tempo todo na defensiva!



Ele a segurou pelos ombros.

— Tira a mao de mim! — exclamou, afastando-se do pintor.

Eles ficaram parados, de pé, a um metro de distancia. Bryan comegou a
gritar tdo alto que a vizinhanga toda poderia ouvi-lo:

— O problema é que vocé nao se lembra! Até vocé se lembrar, vai existir
essa barreira intransponivel entre a gente! Tudo o que posso fazer é te
esperar. E é o que pretendo fazer! Nao vou a lugar algum. Acontega o que
acontecer, vou estar esperando!

Ele vestiu o casaco e se dirigiu para a porta. Linz jamais vira Bryan
transtornado daquela forma; e, no entanto, sentia uma espécie de sinistra
satisfagao naquilo. Queria que ele ficasse tao magoado quanto ela estava
naquele momento.

— Eil — chamou ela.

Bryan se virou, com um brilho de esperanga no olhar, mas Linz se limitou
a entregar os didrios.

— Nao quero isso na minha casa.

O pintor pegou os diarios e foi embora sem dizer mais nada. Linz bateu a
porta com forga... e deu com os olhos no relatério do Renovo, na mesa de
canto. Precisava de mais respostas do que conseguira obter nos diarios de
Michael, e sua alma de cientista lhe dizia que aquele era o melhor lugar para
procuré-las.

Uma vez tomada a decisdo, leu todas as paginas, do comego ao fim. Uma
hora depois, tornou a ler, dessa vez tomando notas com sofreguidao,
enquanto o cérebro trabalhava a mil tentando memorizar a férmula.
Compreendia agora que era a tinica solugao.

Quando terminou, pegou o computador, o chaveiro e o relatério e saiu
de casa. Estava pronta para ir pegar suas provas.

EEE)

Na esquina, um pedinte cantava “Some Enchanted Evening” a plenos
pulmdes.

Bryan colocou alguns trocados na caneca do mendigo e usou isso como
desculpa para dar uma olhada nos dois homens que o seguiam. Depois de
deixar a casa de Linz, tinha voltado para casa, guardado os diarios e saido
para caminhar, com o objetivo de esfriar a cabeca. Cinco quarteirdes antes



de chegar a esquina onde o mendigo estava, comegou a desconfiar de que
estava sendo seguido.
Bryan continuou a caminhada. Os dois homens também.

Na sede da Medicor, do outro lado da cidade, o escritério de Conrad parecia
deserto. [luminada pela luz avermelhada da tela do computador, a estatua
de Atlas parecia coberta de sangue. A mensagem na tela dizia: “Arquivo
confidencial: Projeto Renovo. Acessado por L. Jacobs.”

No saguao do edificio, Linz passou pelo seguranga noturno e estava indo em
diregao aos elevadores quando o celular tocou. Olhou para a tela do
aparelho e levou um susto. O pai nunca ligava para ela.

Decidiu atender, esforcando-se para falar com uma voz normal.

— AlG... desculpa se eu estava com o telefone desligado.

— Eu s6 queria saber se vocé estd bem — disse Conrad, fechando a porta
do escritério e dirigindo-se ao elevador.

— Estou 6tima.

Os dois ficaram em siléncio, esperando que o outro dissesse alguma coisa.
Conrad por fim perguntou:

— Vocé leu aquele relatério?

— Li. Vocé tinha razdo. E melhor eu nio me envolver com ele. Ja
arranjei uma desculpa para nao voltar a vé-lo.

Conrad entrou no elevador e apertou o botao do térreo.

— Vocé estda na rua? Quer se encontrar comigo em algum restaurante
para jantar?

— Nao, ja estou em casa. Onde vocé estd?

— Saindo do trabalho.

Linz olhou em torno, aflita. Estava bem no meio do sagudo e o pai nao
podia deixar de vé-la. As luzes acima dos elevadores mostravam que um
deles estava descendo e era mais do que provavel que Conrad estivesse la
dentro. O pai perguntou de novo:

— Tem certeza de que estd tudo bem?

— Pai, eu ja disse que estou étima.

Tentando ndo chamar atengao, escondeu-se em um canto do sagudo no
momento em que a porta do elevador se abriu e Conrad saiu, ainda falando
ao telefone.



— Certo, fico feliz em saber. Durma bem. Eu ligo amanha. Eu te amo.

Ele acenou para o seguranga e saiu pela porta da frente. Linz espiou de
seu esconderijo, vendo-o partir.

— Eu também.

Bryan olhou ao redor e viu que estava na Lansdowne Street, entrando no
bairro boémio de Boston. Os homens nao tinham desistido de segui-lo. Na
verdade, estavam ganhando terreno. Bryan olhou para trds. Estava em
maus lengdis, e s6 havia uma coisa a fazer: sair correndo.

Os homens correram atras dele.

Depois do segundo quarteirdo, comegou a perder o folego. Nao estava
acostumado a correr e sentiu sua velocidade diminuir. Procurou pensar em
Mandu, que fora o jovem mais rapido de sua tribo. Bryan podia nao ter o
mesmo corpo, mas tinha as mesmas memérias. Imediatamente, sua
respiracao voltou ao normal, as pernas relaxaram, e o ritmo das passadas
aumentou.

Olhando para tras, viu que os dois homens conseguiam acompanha-lo
com relativa facilidade. Ambos pareciam estar em excelente forma. Bryan se
esforgou ainda mais e conseguiu aumentar um pouco a dianteira.

Ao dobrar uma esquina, entrou em um beco, mergulhou em uma lixeira,
cobriu-se de lixo e esperou.

Cinco minutos depois, ouviu os homens do lado de fora. Ambos estavam
ofegantes. Um deles disse:

— Droga, como corre o filho da mae. Vocé viu para onde ele foi?

Passaram pela lixeira e continuaram a descer a rua. O segundo homem
falou:

— Fica por aqui para dar mais uma olhada. A gente se encontra no
proximo quarteirao.

Bryan continuou onde estava. Dez excruciantes minutos depois,
levantou a tampa da lixeira 0 mais devagar que pdde e pulou para fora.

Nesse momento, um grupo de adolescentes passou por ele, dirigindo-se
para a estacao do metr6 que ficava na esquina. Bryan se misturou a eles,
usando o grupo como cobertura.

Estava quase chegando a escada do metrd quando os dois homens o
avistaram do outro lado da rua. Bryan desceu de dois em dois degraus,
pulou por cima da catraca e correu para pegar o trem que estava parado na
estagdo. Viu que um dos homens havia entrado em outro vagio. No



momento em que as portas comegaram a se fechar, pulou para a
plataforma... e um brago musculoso apareceu do nada, apertando o seu
pescogo em uma gravata.

— Bela tentativa — disse 0 homem, enquanto o companheiro encostava
um taser na cintura de Bryan e lhe aplicava um choque paralisante.

Antes de perder os sentidos, Bryan olhou para a prépria mao e percebeu
que, como Puchkin, tinha se esquecido de colocar o anel turquesa.



TRINTA E TRES

O liquido de uma bureta gotejava lentamente em uma placa de Petri. Linz
observou o progresso da reagao e voltou a analisar a estrutura molecular
tridimensional que aparecia na tela do laptop.

Estava usando um dos laboratérios de bioquimica da Medicor e dispunha
de mais uma ou duas horas até que os funcionérios comegassem a chegar.
Sabia que o cartdo de acesso mostraria que tinha estado ali, mas, quando
alguém resolvesse perguntar por que ela havia passado a noite trabalhando
em outro laboratdrio, ja seria tarde.

Ao ouvir um barulho do lado de fora, Linz parou o que estava fazendo,
como um ladrdo pego em flagrante, apagou a luz e esperou no escuro até o
ruido de passos diminuir ao longe.

Por precaugao, terminou o trabalho a luz do computador. Quarenta e
cinco minutos depois, encheu um vidro com o liquido retirado da placa de
Petri e o fechou com uma tampa de plastico. Sua réplica de Renovo estava
pronta.

Bryan se sentou na cama e descobriu que estava contido por uma camisa de
forga. Tudo no ambiente — o cheiro de desinfetante, as paredes brancas, a
falta de mobilia — o fez se lembrar das alas para doentes mentais em que
havia passado boa parte da infancia.

Olhou para a camera montada na parede e teve a sensagao de que
estava sendo observado. Um minuto depois, alguém digitou a senha da
fechadura eletronica e a porta se abriu.

Conrad entrou no quarto.

— Que bom, vejo que ja esta acordado.



Bryan sabia que Conrad era o responsével pelo sequestro, mas ao vé-lo
sua raiva se inflamou.

— Nao sei 0 que vocé pensa que esta fazendo! Nao pode simplesmente
raptar uma pessoa desse jeito!

— Por que nao? — retrucou Conrad, com um sorriso desdenhoso. —
Ninguém sabe que vocé estd aqui, e eu sou o dono desse hospital.

Bryan falou em japonés:

— Foram minhas pinturas que me denunciaram? Agquela que vocé comprou foi
particularmente tocante?

— Acho que néo faz sentido termos essa conversa.

— Por que nado? Parece que vou ficar aqui por um tempo. — Bryan
apontou para a camisa de for¢a. — Linz vai querer saber onde estou e sair a
minha procura. Ela jd conhece a histéria do Renovo; copiou o relatério.

Conrad deu de ombros.

— Isso ndo é novidade para mim. Lindsey gosta de quebra-cabegas,
sempre gostou. Ela ndo vai encontrar nada de ttil no relatério.

— Anao ser a férmula.

Bryan pode ver um trago de preocupagao nos olhos de Conrad.

— Sei como lidar com a minha filha. Sempre tratei de assegurar o melhor
para ela e ndo vou permitir que vocé se envolva nisso. Nao quero que
Lindsey corra nenhum risco. Nao vou permitir que vocé volte a vé-la.

Em um aspecto, Bryan sentiu certo alivio com as palavras de Conrad: ele
estava tentando proteger a filha.

— Entao vocé sabe quem ela é?

— Sei muito mais do que vocé pensa.

— Ah, é. Vocé sempre foi o onisciente do grupo. — Bryan nao pdde
evitar o sarcasmo; Conrad continuava exatamente o mesmo de suas
lembrangas. — Foi muito facil, ndo é? Durante todos esses anos, ganhar
dinheiro tratando dos sintomas sem curar a doenga. — Bryan estava ficando
cada vez mais exaltado. — A gente descobriu a cura do Alzheimer e vocé
simplesmente a guardou a sete chaves!

— Foi vocé que disse que o mundo néao estava preparado para o Renovo!

— Ha trinta anos! Eu teria encontrado uma forma de somente reverter a
doenga. Vocé nem ao menos tentou!

— Vocé nao faz ideia do que eu tentei e do que estd em jogo. Sinto muito
que tenha que ser assim, mas vocé vai ter que desaparecer. Para sua prépria
seguranga e para o bem da minha filha.



Bryan tentou mudar de tatica.

— Me deixa ir. Prometo que vou sair de cena. Viajar para outro pais.
Vocé nunca mais vai ouvir falar em mim. Juro.

Conrad meneou a cabega.

— Nao posso fazer isso.

Ele destrancou a porta e se preparou para sair. Bryan ficou assustado.

— Nao me deixa aqui desse jeito!

Conrad consultou o relogio.

— Nao se preocupe. Vou mandar darem alguma coisa para ajuda-lo a
dormir. Amanha vocé vai receber a primeira dose de Renovo. O efeito sera
quase imediato, agora que aperfeicoei a férmula. Precisamos saber tudo que
estd nessa sua cabega.

O coragao de Bryan quase parou. A tltima coisa que ele queria na vida
era tomar Renovo.

Conrad se voltou para ele antes de sair.

— Vou dizer a Lindsey que vocé decidiu voltar para a Europa para
pintar. Com o tempo, ela vai superar o choque. Sinto muito, mas nao me
resta outra opgdo — afirmou, no momento em que a porta se trancava
automaticamente.

Bryan se levantou e correu para a porta.

— Conrad! Vocé vai se arrepender!

Golpeou a porta varias vezes com o ombro até a dor fazé-lo parar.

Conrad se afastou do quarto, surdo aos protestos de Bryan. Parou no
posto de enfermagem e sorriu para a enfermeira de plantao.

— Nosso paciente especial precisa de alguma coisa que o ajude a dormir.
Ele deve estar bem repousado para a sessao de amanha.

Minutos depois, dois enfermeiros entraram no quarto de Bryan.
Enquanto um o segurava, o outro aplicava uma injecao.

O corpo de Bryan relaxou, e ele ficou olhando para o teto conforme suas
fungdes psicomotoras comegavam a falhar. Estava aprisionado em um
limbo, sentindo sua mente subir a bordo de um grande navio conforme a
droga o levava para o mar.



TRINTA E QUATRO

Linz precisou de duas doses de Renovo e quatro horas para se lembrar da
vida de Katarina Rota. Katarina nasceu em Viena no século XVIII e, ainda
crianga, se mudou com os pais para Cremona. Foi 14 que conheceu e se
apaixonou por Bartolomeo Giuseppe Antonio Guarneri, provocando uma
reviravolta em sua vida: tornou-se esposa de um fabricante de violinos.

Nao era uma profissio glamorosa ou bem-remunerada; o casal lutou a
vida inteira com problemas financeiros. Katarina teria ficado chocada se
soubesse que um dos violinos criados pelo marido sobreviveria centenas de
anos para se tornar o instrumento musical mais valioso do mundo.

Durante duas horas, Linz permaneceu no quarto, esperando que as
memdrias se acomodassem em sua mente. Nao s6 se tornara fluente em
alemao e italiano como também era a tinica pessoa do mundo que sabia que
Katarina tinha ajudado o marido a fabricar os seus violinos no fim da vida.

Necessitando desesperadamente ouvir o som de um dos instrumentos
de Guarneri, Linz pegou o iPod e vasculhou a colecio de mudisicas,
estudando-a com um novo interesse. Descobriu que, em varias ocasides,
havia comprado sem saber gravagdes em que um violinista tocava um del
Gesti. Era como se seu inconsciente, trezentos anos depois, ainda pudesse
reconhecer os violinos do marido.

Colocou para tocar o “Concerto em sol maior” de Vivaldi e fechou os
olhos. Era uma das mdsicas preferidas de Giuseppe. Muitas vezes, ele
testava seus instrumentos convidando um violinista a visitar a oficina;
nesses casos, sempre pedia que tocasse alguma coisa de Vivaldi.

Vivaldi fora contemporaneo dos dois e era um eximio violinista, que sabia
muito bem do que o instrumento era capaz. Giuseppe entregava o violino
recém-fabricado ao miisico como um pai que deixa o filho sair de casa
sozinho pela primeira vez. Em seguida, escutava a execug¢ao com olhar duro



e semblante fechado; apenas quando lentamente fechava os olhos Katarina
tinha certeza de que estava satisfeito.

Um verdadeiro perfeccionista, Giuseppe sempre dizia a esposa que
algumas drvores tinham mais musica do que outras e dedicava grande parte
dos seus recursos financeiros a compra de madeiras nobres. Tinha um irmao
bem-relacionado em Veneza que o ajudava a adquirir cortes seletos de bordo
e espruce da Europa Oriental. De acordo com Giuseppe, ao dedicar amor e
paixao a madeira, poderia persuadir a alma do instrumento a cantar.

Com o passar dos anos, também fez ajustes criativos as tradi¢des de sua
familia no campo da fabricagdo de violinos. O av6 tinha sido aprendiz do
grande Nicolo Amati, e a familia Guarneri usava o modelo “Grand Amati”
para produzir os instrumentos. Conforme Guarneri aperfeicoava sua
técnica, no entanto, resolveu abandonar o modelo com o qual fora treinado
a vida toda e deixar a prépria madeira decidir qual seria a forma do violino.
Por isso, todos os violinos que fabricou desse dia em diante passaram a ser
tnicos. Eram vibrantes e robustos, capazes de resistir aos arroubos dos
violinistas mais impetuosos. O verniz, cuja férmula levou para o timulo, era
outro dos seus segredos.

Quando ficou doente demais para trabalhar, Katarina passou a pedir que
alguém fosse ao seu quarto todo dia para tocar as Quatro estagoes de Vivaldi.
Enquanto arrumava a oficina, ouvia as passagens da “Primavera”, “Verao”,
“Outono” e “Inverno” e rezava mais uma vez para que Deus lhes
concedesse mais tempo. Ninguém no mundo jamais poderia substituir
Giuseppe, com seu génio inacreditdvel, sua paixao sem limites e sua arte. O
Senhor o colocara na Terra para fazer instrumentos que tocassem a mdsica
celestial. Agora, Deus estava prestes a recebé-lo de volta, sem que houvesse
alguém para herdar sua oficina e seus segredos.

Katarina nao sabia o que fazer. O violino inacabado na bancada de
Giuseppe ecoava sua tristeza silenciosa. Ela foi até a oficina, entao se sentou
diante da bancada, enxugou as ligrimas e comegou a trabalhar.

No dia em que ele morreria, ela 0 acordou e colocou o tltimo violino em
suas maos.

— Bartolomeo — murmurou. Era assim que o chamava em seus
momentos mais intimos.

Guarneri abriu os olhos e os passou da mulher para o violino, apreciando
o acabamento. Pousou-o no peito com um suspiro e murmurou:

— Grazie, amore mio.



O violino subia e descia com sua respiragao até que ele exalou o dltimo
suspiro e Katarina percebeu que o espirito do marido havia partido. Todo
instrumento tem uma histéria para contar, e aquele contaria a histéria de
Giuseppe.

Linz desligou a misica, pondo de lado bruscamente as memoérias de
Katarina. Nao queria se lembrar da vida da austriaca nem chorar a morte de
Giuseppe. Nenhum dos dois tinha respostas para a pergunta que a
atormentava: seu pai havia assassinado Michael e Diana?

A frustracgao a fez estender a mao novamente para o vidro, recusando-se
a pensar nos possiveis efeitos colaterais de uma terceira dose. Sabia que
devia ligar para Bryan e contar a ele o que estava fazendo. Caso contrario,
levaria dias até que alguém pensasse em conferir seu estado de satide.
Imaginou o pai entrando no apartamento e encontrando o seu cadaver no
chao, com o vidro ao lado. Nao sabia o porqué, mas a ideia lhe trouxe uma
espécie de satisfacao.

Linz se deitou na cama, fechou os olhos e ficou esperando a dose fazer
efeito. Vinte minutos se passaram e nada aconteceu. Talvez devesse tirar
um cochilo. Passou a respirar mais devagar e o corpo comegou a ficar
pesado. Estava se perguntando, sonolenta, se essa terceira dose sequer teria
algum efeito quando sentiu dor no estomago.

Linz gemeu e rolou para fora da cama. Estava tonta e enjoada, e a dor
era cada vez mais forte.

Em vez de se levantar, rastejou lentamente até o banheiro. Sua tnica
preocupagao era nao vomitar o Renovo.

JAPAO
20 DE DEZEMBRO DE 1702

Oishi estava com o corpo curvado para a frente, sem saber ao certo se tinha
acabado de vomitar. Haviam lhe oferecido saqué de ma qualidade na
hospedaria... e aquela era a trigésima noite seguida em que se embebedava
intensamente. Era um estratagema desesperado e necessario para assegurar
que os boatos de que ele se transformara em um vagabundo fossem
confirmados.



— Os espides foram embora! — exclamou Hara, seu homem de
confianga, aproximando-se com uma lanterna na mao.

Oishi endireitou o corpo. Quando falou, a voz saiu mais rouca do que
pretendia.

— Tem certeza de que a vigilancia foi encerrada?

— Shiota e Tomimori os seguiram até fora da cidade. Estao voltando para
Edo.

Oishi sorriu. Isso queria dizer que eles tinham mordido a isca e nao o
consideravam mais uma ameaca.

— Agora estamos finalmente livres para agir. Mande todos os homens se
encontrarem conosco em Edo.

Durante os quase dois anos que se passaram desde que seu lorde, Asano,
havia sido for¢ado a cometer seppuku, Oishi vinha planejando sua vinganga
com paciéncia incomum. Ele e seus homens estavam em grande
desvantagem, ja que o castelo, as riquezas e as terras do cla passaram para as
maos do xogum depois da morte de Asano. Os homens do cla foram
declarados ronin — sem lar e sem emprego —, e o inimigo, lorde Kira, estava
sob a protecao do poderoso cla Uesugi. Na verdade, ele passara a ser o
homem mais protegido do pais. Oishi sabia, porém, que os Uesugi retirariam
seus guardas se pensassem que nao havia mais perigo. Agora que os espides
acreditavam nisso e o informariam a seus mestres, as defesas de lorde Kira se
tornariam mais vulneraveis.

Qishi e seu pequeno bando de seguidores se disfarcaram de mercadores
de seda e comecaram a viagem para Edo. Embora fosse arriscado, era
necessario reunir os homens em um esconderijo, nem que fosse apenas para
reafirmar sua uniao antes do ataque. Quando, porém, Hara foi informar aos
outros que o momento havia chegado, voltou com uma noticia
desalentadora.

— Oishi-sama, um terco dos nossos homens desertou. Vamos poder
contar apenas com quarenta e cinco.

O outro fez que sim com a cabega. Muitos lideres ficariam desnorteados
com esse contratempo de ultima hora, mas Oishi era um grande estrategista
e sabia lidar com surpresas desagradaveis. A Casa de Asano chegara a ter
mais de trezentos samurais. Depois da morte do daimi6, o nimero de
homens leais ao cla diminuira para setenta. Agora ficava sabendo que o
nimero era ainda menor... o que, para Oishi, nao era uma grande surpresa.
Se ele e seus homens fossem capturados, seriam executados. Aquela altura,



nao tinham nada a perder; ele continuaria mesmo que houvesse ainda
menos homens.

Olhou para Hara e disse, com um sorriso amargo no rosto:

— Quarenta e sete serdo suficientes.

Na noite anterior ao ataque, Oishi fez com o filho uma refeicao modesta de
bolinhos de arroz onigiri em um pequeno quarto, no segundo andar da loja
de sobd onde os dois haviam se instalado em segredo quando chegaram a
Edo. Ele engoliu uma tristeza profunda junto de cada bocado de arroz;
sentia muita falta da esposa e dos outros filhos. Divorciara-se publicamente
da mulher para que a familia ndo fosse punida pelo crime que pretendia
cometer, mas o filho mais velho, Chikara, insistira em acompanha-lo, e Oishi
havia concordado, mesmo sabendo que aquilo significava uma sentenca de
morte para o rapaz. Apenas em momentos como aquele era possivel sentir
até que ponto ia a lealdade dos seus homens.

Ficaram sentados perto do fogo para se aquecer, esperando enquanto a
neve caia pesadamente na rua. Aquele inverno fora muito rigoroso para os
padrdes de Edo; a capital estava coberta de neve, o que tornaria o ataque
ainda mais dificil.

Durante toda a vida, Oishi tinha acreditado que os sofrimentos existiam
para punir os erros cometidos em uma vida anterior ou para preparar o
espirito para a proxima. Ele ndo sabia qual das duas possibilidades se
aplicava ao seu caso; sabia apenas que a ideia de viver sob o mesmo céu que
Kira era inaceitdvel.

A meia-noite, bateram de leve a porta. Dois homens acompanharam
Oishi e Chikara até o esconderijo principal, onde os outros ronin se vestiam
em siléncio. Para esconder as armaduras, usavam capas e capuzes, que
descartariam mais tarde. O plano, no momento, era se passarem por uma
brigada de incéndio em missio de patrulha, caso fossem abordados e
interrogados no caminho até Kira.

Eram quase quatro horas da manha quando comegaram a caminhar em
formagao pelas ruas desertas. As lanternas projetavam sombras na neve,
trazendo a Oishi a imagem de um teatro de bonecos Bunraku — teatros
cujas historias quase sempre tinham finais tragicos. Tentou afastar da cabeca
aqueles pensamentos sombrios, mas temia nao chegar a Kira antes que sua
guarda recebesse reforgos. Se fossem forgados a combater o cla Uesugi,
seriam derrotados na certa. Mesmo que isso ndo acontecesse, ja estavam em



tremenda desvantagem: Kira contava com quarenta samurais experientes e
cento e oito mercenarios para proteger sua fortaleza.

Quando chegaram a propriedade do inimigo, dividiram-se em dois
grupos para atacar os portdes da frente e dos fundos. Oishi comandou um
dos grupos, e o filho, o outro.

Conseguiram dominar os guardas dos portdes sem serem percebidos, mas
foram vistos no jardim, enquanto arrombavam a porta principal. A casa logo
se transformou em um caos, conforme héspedes e criados tentavam
escapar. Os quarenta e sete ronin os ignoraram e travaram uma luta com os
samurais de Kira, espalhando-se em seguida pelo labirinto de aposentos a
procura do lorde. Devido a paranoia de Kira, a casa de Kira tinha sido
reformada para aumentar a seguranga, passando a contar com um sem-
nimero de portas ocultas e quartos secretos — Kira poderia estar em um
deles.

Com a apreensdo beirando o desespero, Oishi viu o filho lutando com um
dos samurais e seguiu caminho, deixando-o se defender por conta propria.
Cada fibra de seu instinto paterno dizia que ficasse para ajuda-lo, mas
precisava encontrar Kira antes que ele fugisse. Estimulado por essa ideia
fixa, Oishi derrotou todos os samurais e mercenarios que encontrou no
caminho. Dos seus homens, apenas Hara havia se ferido, atingido por uma
flecha no peito; no entanto, o homem a quebrou e continuou a lutar.

Depois de vasculharem toda a casa, Oishi e seus homens se reuniram no
sagudo principal. Era um milagre que estivessem todos vivos. Oitenta e nove
inimigos estavam mortos, e 0s mercendrios sobreviventes se renderam.

Qishi ignorou os gemidos dos inimigos feridos. Amanhecia, e Kira ainda
nao havia sido encontrado. Os samurais do cla Uesugi provavelmente ja
sabiam do ataque e ndo tardariam a chegar.

Pela primeira vez na vida, Oishi sentiu o peso da armadura.

— Chegamos tao longe apenas para fracassar?

De repente, ouviu um assovio ao longe — Kira fora encontrado.

Os homens correram para o jardim dos fundos. La estava Kira, ajoelhado
na neve, vigiado de perto por seu captor.

Uma estranha serenidade tomou conta da mente de Qishi. Enfim, ali
estava o inimigo.

Qishi e seus homens se ajoelharam em sinal de respeito pela posi¢ao de
Kira. Esperaram em siléncio que o lorde dissesse algo.



Kira, porém, permaneceu mudo. Parecia velho e alquebrado. Tremia de
medo.

Oishi por fim rompeu o siléncio. As palavras foram breves e incisivas.

— A vinganga nao se curva a passagem do tempo. Viemos vingar a Casa
de Asano. — Sacou a espada e a ofereceu a Kira. — Vou permitir que tire a
prépria vida com honra, como fez meu lorde, e servirei como seu assistente.

Kira ndo esbogou reagao. Todos os sinais de arrogancia e desdém haviam
desaparecido. Oishi franziu a testa, imaginando se Kira fora acometido por
alguma doenca mental naqueles dois anos desde a morte de Asano. Podia
ser, porém, que 0 homem estivesse simplesmente paralisado de medo.

Hara deu um passo a frente.

— Ele nao vai fazé-lo. Teremos de fazer justica com nossas proprias
maos.

Oishi fez que sim com a cabega e ergueu a espada. Kira continuou sem
nada dizer.

— Eu, Oishi Kuranosuke Yoshio, ajudante de ordens da Casa de Asano,
vou agora tirar a sua vida.

E cortou a cabega de Kira com um s6 golpe.

Por um momento, todos permaneceram onde estavam, com a respiragao
suspensa. Era dificil acreditar que haviam conseguido; o espirito de Kira nao
pertencia mais a este mundo. Os homens embrulharam a cabeca do lorde
com extremo cuidado, pois pretendiam leva-la com eles. A missao ainda nao
estava terminada.

Usando ruas secunddrias para nao serem vistos, os quarenta e sete ronin
foram até o templo Sengaku-ji. Lavaram a cabega no pogo do templo e a
levaram até o ttimulo de lorde Asano. Ninguém falou nada. Oishi colocou a
cabega de Kira ao lado da ldpide, e todos fizeram uma mesura em unissono,
deixando a neve cair em suas costas.

Qishi olhou para a cabega do inimigo ao lado da sepultura de seu lorde e,
com uma feroz satisfagao, aspirou sofregamente o ar gélido, deixando-o
apagar o fogo que queimara por tanto tempo em seu intimo.

Fez uma mesura para Asano em sinal de despedida e partiu. A cabeca de
Kira podia ficar onde estava. Nao precisava mais dela.



TRINTA E CINCO

Quando Linz acordou, estava de joelhos no banheiro, torcendo-se de dor.
Suas maos pressionavam a barriga enquanto ela lutava para respirar. As
memérias a bombardeavam. Tinha sido um samurai que planejara durante
dois anos matar um homem, decapitara-o e depois, satisfeito, cometera
seppuku. Seus quarenta e seis ronin morreram com ela... mas conseguiram
com suas ag0es restabelecer a Casa de Asano.

Linz se lembrava de que, de acordo com o didrio de Michael, Finn
reconhecera o pai dela como lorde Kira. Ao édio e a sede de sangue que
sentira como Oishi se opunham o horror e a vergonha que sentia agora. Oishi
levou a melhor.

Com um grito de guerra, levantou-se e comegou a quebrar tudo que
encontrava pela frente com a forga de um homem com o dobro do seu
tamanho.

Destruiu a sala de estar e passou para o corredor, derrubando e
pisoteando todas as fotografias penduradas na parede. As do pai
despertavam nela os sentimentos mais sombrios. O desejo de persegui-lo, de
maté-lo a sangue-frio, dominava sua mente.

Linz ndo reconhecia o préprio corpo; seus sentidos estavam
anormalmente agucados. Todos os momentos, todas as palavras, todos os
sabores, todos os perfumes da vida de Oishi passaram por ela como um
furacao, levando embora sua raiva e deixando-a entorpecida.

Linz fitou as molduras em pedagos espalhadas pelo chdo. Apenas uma
foto permanecia intacta: uma foto da mae, tirada semanas antes de sua
morte.

Ela apertou o retrato contra o peito como se pudesse, de alguma forma,
abragar o espirito da mae. Precisava dela desesperadamente.



Grace e Rhys Jacobs estavam enterrados em Mount Auburn, um dos
cemitérios mais antigos do pais e um Sitio Histérico Nacional, que ficava a
apenas quinze minutos de carro de Boston.

Mae e filho morreram em um acidente de automével antes de Linz fazer
1 ano, tragicamente reduzindo a familia a metade. Linz nédo se lembrava
deles e estivera em Mount Auburn apenas uma vez, aos 16 anos, depois de
encontrar por acaso os documentos do jazigo na escrivaninha do pai. Sabia
que nao devia ter visto aqueles papéis e nunca reunira coragem para
perguntar ao pai por que ele nunca a levara para visitar as sepulturas da
mae e do irmao.

Na verdade, havia um acordo tacito entre ela e o pai de nunca falar
sobre eles. Quando crianga, Linz tinha uma curiosidade natural a respeito
da parte da familia que ndo havia conhecido, mas o pai sempre se esquivava
de suas perguntas. Com o tempo, ela chegara a conclusao de que o assunto
era doloroso demais para ele, mas, mesmo assim, queria conhecer alguma
coisa sobre o passado deles antes da tragédia. As vezes tentava imaginar
como o0s pais se conheceram, qual era a aparéncia do irmao mais velho, como
fora o dia fatidico em que ambos sairam de carro para nunca mais voltar.

Linz tinha ido ao cemitério com Penelope e Derek no terceiro ano do
ensino médio. Pusera um vestido e levara flores. Agora, ajoelhada diante do
timulo da mae, sentia no corpo a mesma energia que havia sentido naquela
ocasiao.

Ali, debaixo da terra, estava alguém que fazia parte da sua vida, alguém
que lhe dera a luz e logo desaparecera. Serd que ela sabia a respeito do
Renovo e das vidas que o pai havia assimilado? Serd que ela amara meu pai?

Serd que meu pai teria matado os dois?

Linz fechou os olhos e uma brisa suave afagou seu rosto, como se The
dissesse para por de lado aquele pensamento. Como sua vida teria sido
diferente se eles nao tivessem morrido...

As lapides eram frias lembrangas de que ainda nao havia terminado a
jornada, de que ainda nao havia se lembrado de tudo que precisava saber. E,
no entanto, estava se aproximando da verdade.

Linz se levantou, fortalecida. Voltaria para casa e tomaria uma dltima
dose, sem pensar duas vezes. Tinha de se lembrar de tudo.



TRINTAE SEIS

Quando Bryan abriu os olhos, percebeu que se tratava de um sonho. Nao
estava mais com uma camisa de for¢a, trancado na ala psiquiatrica do
hospital de Conrad, e sim em um lugar distante, prisioneiro de uma
alucinagao produzida pela droga que os enfermeiros haviam administrado.

Viajava de trem para um lugar desconhecido. Um velho casal logo atrés
conversava em russo, discutindo a teoria eletromagnética de Nikola Tesla.
Duas poltronas adiante, outro casal falava alemao, debatendo a respeito da
defini¢ao freudiana de ego, do inconsciente coletivo de Jung e do fim da
amizade entre os dois especialistas.

A cabega de Bryan comegou a latejar, provocando ansias de vomito. Os
passageiros falavam muitas linguas estrangeiras... e ele era capaz de
entender todas.

Quando o trem parou, Bryan viu Christiaan Huygens entrar no vagao,
carregando o relégio que Barbara havia comprado. Ele se sentou do outro
lado do corredor e ficou olhando para o pintor durante todo o percurso até a
estagao seguinte. O péndulo do relégio fazia um barulho cada vez mais alto.

As portas se abriram, e delas surgiu Alexandr Puchkin, seguido por lorde
Asano.

Bryan apertou as témporas com forga e se concentrou no seu mantra
enquanto sentia o trem entrar em movimento. Estou aqui e agora. Estou aqui
eagora. Estou aqui e agora. Estou aqui e agora.

O trem parou novamente e cem pessoas entraram, cada uma
pertencente a um diferente periodo histérico. Bryan conhecia todas.

Mal conseguia respirar. Os personagens de suas pinturas tinham criado
vida e decidido pegar aquele trem. Todos olhavam para ele... exceto
Michael, que estava sentado ao seu lado, olhando pela janela. O trem



continuava parado, no entanto. Bryan percebeu que estavam esperando
alguém.

A deusa egipcia foi a ultima a embarcar. Ajudou Origenes Adamantius a
subir a bordo e a encontrar um assento. A fragilidade do padre contrastava
com a vitalidade que ela exibia. Depois que o velho sacerdote se acomodou,
a deusa caminhou pelo corredor em diregao a Bryan.

Ao chegar aonde o pintor estava, inclinou-se e disse, em tom suave:

— Vocé vé o tempo como uma correnteza, como um rio cuja dgua se
move apenas em uma dire¢ao, e vé a si proprio como uma pessoa que esta
nadando no rio, sozinha. Isso, porém, nio é verdade. Imagine todas as suas
vidas a0 mesmo tempo, todos os pedacos de sua alma embarcando no
mesmo trem. Para onde vao? O carma é uma distragao para manté-lo onde
estd. Observe sua alma de fora do tempo e chegara ao destino.

A deusa pegou uma flor de I6tus que estava no chao, aos pés de Bryan.

— A porta deste trem e a flor, ambas se abrem — disse ela, colocando a
flor na mao dele, entdo desapareceu.

Nesse momento, o trem partiu e entrou em um ttinel, veloz como uma
bala, levando a bordo todos os personagens das memérias de Bryan. Capaz
de ouvir todos os pensamentos dos passageiros, ele fechou os olhos,
tentando blindar a mente, isolar-se de tal cacofonia. As vozes, porém, foram
ficando cada vez mais fortes até se tornarem um coro, e as ondas sonoras o
envolveram. O som chegou a um nivel ensurdecedor e em seguida
desvaneceu, deixando apenas uma reverberagdo que logo deu lugar ao
siléncio.

Bryan abriu os olhos e descobriu que néo estava mais no trem. Flores de
I6tus se estendiam a perder de vista.

PROVINCIA DE HENAN, CHINA
527dC.

Bodhidharma tinha ouvido dizer que Shaolin era um dos templos mais
bonitos da China. Construido no pico ocidental do monte Song em 495 d.C.,
quando ele ja era nascido, recebera 0 nome da jovem floresta plantada ao
redor. O imperador Xiaowen nao havia poupado gastos.

O primeiro abade do templo fora um mestre dhyana indiano, que, como
o proprio Bodhidharma, havia viajado para a China com o objetivo de



disseminar a doutrina budista. Nao era o primeiro a fazer a jornada; o
budismo vinha florescendo na China havia centenas de anos.

Fora levado ao pais por influéncia de um sonho. No ano 70 d.C., um
homem dourado com uma auréola visitou o imperador Ming durante o sono
do monarca. Os conselheiros tinham ouvido falar de um sabio no oeste
chamado Buda, o que impulsionou o imperador a mandar emissarios a India
para colher informagdes a respeito de seus ensinamentos. Eles voltaram com
escrituras, sutras e dois discipulos de Buda para explicar a doutrina.

Bodhidharma atribuia um grande valor aos sonhos — as flores de 16tus
dos pensamentos. Praticara meditagao durante muitos anos e aprendera os
segredos para dominar o corpo e a mente. Segundo ele, cada vez que
meditava, a consciéncia passava mais tempo fora do corpo, até que, um dia,
nao voltaria.

Ele sabia que tinha chegado a hora de uma longa meditagao, e Shaolin
era o lugar perfeito. A entrada do templo ficava no meio da vegetagdo, em
total harmonia com a montanha. Os bosques de bambu, além disso,
pareciam-lhe perfeitos para exercicios ao ar livre. Quando se aproximou da
entrada, o perfume do incenso que queimava em vasos de ferro acariciou
seu olfato. Ali habitavam a paz e o poder. Sim, pensou consigo mesmo, vou
ficar aqui por um bom tempo.

O abade, Fang Chang, foi ao seu encontro na entrada, acompanhado por
varios monges. Bodhidharma ficou surpreso ao ver como os monges eram
gordos; pareciam bonecos de pano com enchimento demais. Bodhidharma,
com mais de um metro e oitenta, destacava-se no meio deles. Estava em
excelente forma fisica, e a veste negra o tornava ainda mais imponente.
Sabia que devia ser uma vista exética, com seus cabelos pretos desgrenhados
e a barba comprida. Mais de uma vez os chineses o chamaram de “bérbaro
de olhos azuis”, embora na India fosse um principe e o considerassem bem-
apessoado. Bodhidharma se divertia com o fato de os chineses terem uma
opinido tao diferente a seu respeito.

Nao precisou de um intérprete para compreender que Fang Chang nao
permitiria que entrasse no templo. Conhecia bem a lingua chinesa e passara
algum tempo na corte antes de viajar para Shaolin. O imperador se
orgulhava de ter contratado legides de escribas para traduzir para o chinés
antigo pergaminhos em sanscrito, com o objetivo de torna-los acessiveis ao
publico, e acreditava que essa obra por si s6 ja garantiria seu caminho ao
nirvana. Bodhidharma rira da ingenuidade dessa presungao, o que acabara



abreviando sua estada na corte. A noticia do desagrado do imperador devia
ter se espalhado rapidamente.

O abade Fang Chang néo parava de se desculpar, como um péssaro
cantando vdrias vezes as mesmas notas. Bodhidharma levantou a mao para
silencia-lo e perguntou:

— Pode me dizer onde fica a caverna mais préxima?

O abade ficou estupefato.

— Vocé vai dormir em uma caverna?

Olhou para os outros monges, que estavam igualmente surpresos.

Bodhidharma fez que sim com a cabega.

— Sem ursos, de preferéncia. Preciso meditar.

O abade estalou os dedos para chamar o monge mais préximo.

— Huike! Acompanhe-o até uma caverna, no vale vizinho. Providencie
dgua e alimento para ele.

Fang fez mencao de se retirar, mas Bodhidharma o chamou.

— Abade?

O velho olhou para ele.

— Leve seus homens para fazer exercicios na floresta. Aquelas arvores
sao excelentes mestres.

Como para provar o que estava dizendo, estocou um tronco de bambu
com o indicador. O dedo atravessou o tronco como se fosse de manteiga, e a
arvore nem balangou. Os monges ficaram boquiabertos; a cena que tinham
acabado de presenciar era simplesmente impossivel.

Bodhidharma se curvou e olhou para os monges através do furo que
havia feito no tronco.

— Vamos para a caverna — anunciou, comegando a andar e
presumindo que Huike o seguiria.

Quando comegaram a atravessar a floresta, Huike tropegou
repetidamente nas proprias vestes enquanto se esforava para acompanhar
as largas passadas de Bodhidharma.

— M-Mas as cavernas ficam pa-para l4 — gaguejou, ofegante.

Bodhidharma nao lhe deu ouvidos e logo os dois chegaram a caverna
que ele ja havia escolhido para passar a noite. Entrou e estendeu uma
esteira perto dos fundos.

Huike ficou andando de um lado para outro na entrada da caverna,
esforcando-se para discernir Bodhidharma no escuro.

— Quer que eu traga dgua e comida?



Bodhidharma néo respondeu; ja havia assumido a posi¢ao de 16tus. Sua
mente ja havia comegado uma jornada.

Huike permaneceu vérias horas na entrada da caverna observando o
estranho monge indiano. O corpo de Bodhidharma permanecia totalmente
imével. Sua respiracdo era quase imperceptivel. Huike voltou no dia
seguinte e a situagdo ndo havia mudado. Virios dias se passaram e
Bodhidharma permanecia na mesma posigao.

Os monges de Shaolin nunca tinham visto nada parecido. As semanas se
sucederam. Todo dia, um monge encontrava uma brecha nas suas
obrigagdes para dar uma espiada em Bodhidharma sentado na caverna.

As semanas se transformaram em meses, e a surpresa inicial dos monges
logo se transformou em reveréncia. O abade encarregou um monge de ir a
caverna uma vez por semana para verificar se o mestre ainda estava vivo.
Os demais seriam proibidos de se aproximar da caverna, de forma a nao
perturbar aquele homem santo.

Durante nove outonos, nove invernos, nove primaveras e nove veroes,
Bodhidharma permaneceu imével, enquanto os elementos dangavam ao
seu redor.

Bodhidharma inspirou varias vezes para se conectar com o mundo e
permitiu que seu chi se expandisse. Quando as sensagdes voltaram, ficou
surpreso ao descobrir que o pescogo estava rigido. Moveu a cabega de um
lado para o outro e percebeu Huike dormindo em uma esteira na entrada da
caverna.

A meditagdo lhe infundira uma grande sabedoria. Bodhidharma,
naquele momento, observou o jovem com interesse. Durante toda a vida,
sentira um grande desejo de visitar a China, agora enfim compreendendo a
razao.

Pegou um galho no chao e cutucou Huike até ele acordar.

Huike abriu os olhos e deu um grito ao ver Bodhidharma inclinado sobre
ele, parecendo um espectro coberto de terra. Huike se levantou e recuou,
apavorado, até esbarrar na parede da caverna e cair.

O mestre se agachou sobre os calcanhares e cogou a cabega, desalojando
os insetos que tinham feito seu cabelo de casa.

— Por que foge de mim?

— Vocé é um fantasma? — indagou Huike, debilmente.

Bodhidharma pareceu considerar a pergunta.



— Fantasmas néo sentem fome. Preciso comer alguma coisa e beber um
pouco d’agua.

O monge olhou para ele, perplexo.

— Vocé me ofereceu, nao foi? — lembrou Bodhidharma.

— I-Isso f-foi hd n-nove anos! — gaguejou Huike.

— Nove anos? — repetiu Bodhidharma, levantando as sobrancelhas. —
Nesse caso, traga bastante arroz, por favor.

Huike se levantou e saiu correndo.

Bodhidharma o chamou de volta.

— Huike, por que vocé estava dormindo aqui?

O monge fez uma mesura.

— As vezes venho aqui s6 para observa-lo. Gostaria que fosse meu
mestre — confessou.

Bodhidharma tirou do cabelo o resto dos insetos e lhes deu um novo
abrigo nas pedras que estavam espalhadas no chao da caverna.

— Nao se iluda. Nao tenho nada a ensinar a vocé.

— Ossenhor tem tudo a me ensinar! — protestou Huike, indignado.

— Vocé nao vai pensar assim nas proximas vidas. Na verdade, vai me
matar varias vezes. Foi o que vi em nosso futuro.

Durante a meditacdo, uma deusa tinha aparecido diante dele, com os
olhos de um dos Antigos, e compartilhara com ele visoes de vidas futuras.
Ele as observara com muita compaixao, até perceber seu espirito voltando ao
corpo.

Bodhidharma sorriu. Ao ouvir aquela revelagao, Huike se prostrara no
chdo, em uma demonstragao dramatica de servidao.

— Mestre, eu preferiria perder um membro a lhe causar mal — declarou
Huike.

— No entanto, posso ver que ainda tem os dois bragos — brincou
Bodhidharma, pisando nas costas de Huike para sair da caverna.

Huike se levantou e foi atras dele.

— Espere! Aonde vai?

Bodhidharma ja estava descendo a encosta da montanha.

— Vou colher amoras. Vocé estd levando muito tempo para trazer meu
arroz.

Como estava de costas para Huike, o rapaz nao pdde ver que estava
sorrindo. A verdade era que Bodhidharma jamais se recusaria a ajudar
alguém que estivesse buscando o Caminho. Os espiritos dos dois estavam



ligados naquela vida, e, embora Bodhidharma tivesse visto que Huike se
perderia no futuro, afastando-se da luz, ndo podia julgé-lo pelas vidas
futuras. Jurou ensinar a ele tudo que sabia.

Quando Bodhidharma voltou a caverna, encontrou o abade Chang a sua
espera, cercado de monges. Huike nao estava entre eles.

Bodhidharma acenou e gritou, de longe:

— Foi uma grata surpresa descobrir que é verdo. Essas amoras sio
deliciosas.

Os monges olharam para ele com admiracao. O abade se pds de joelhos.

— Por favor, lluminado, perdoe nossa ignorancia ao nao permitir que
entrasse em Shaolin. Viemos pedir que fique conosco o tempo que puder e
nos abengoe com sua sabedoria.

O tempo nédo fora generoso com o abade. Bodhidharma notou que ele
parecia muito fraco e envelhecido. Estendeu a mao para ajuda-lo a se
levantar.

O abade o fitou com os olhos arregalados.

— Como foi capaz de meditar durante todos esses anos?

— E muito fécil. Posso ensinar a vocés.

Todos os monges assentiram; estavam com sede de conhecimento.
Conduziram-no ao templo, onde reservaram o melhor quarto para ele e
prepararam um grande banquete.

Mais tarde, depois de merecidos banho e refei¢ao, Bodhidharma notou
que Huike continuava ausente. Perguntou ao jovem monge que o estava
acompanhando de volta aos seus aposentos se Huike havia deixado o
templo.

O rapaz pareceu se assustar.

— Huike nao estd passando bem. Nao sabemos se vai se recuperar.

Bodhidharma ficou chocado ao ouvir a noticia; o jovem parecia em boa
satide na tltima vez em que o vira.

— Por favor, leve-me até ele.

Depois de atravessarem varias salas e dois patios, chegaram a uma
pequena enfermaria nos fundos do monastério.

Foram recebidos por um forte cheiro de incenso. Ao entrar,
Bodhidharma viu Huike deitado em um colchdo de palha e um velho
curandeiro ao seu lado, praticando acupuntura enquanto recitava um
sutra. Dezenas de agulhas se espalhavam pelo peito e pelos ombros do



rapaz, e uma enorme atadura cobria o coto onde estivera um dos bragos.
Huike parecia inconsciente, incapaz de ouvir as preces do monge que o
assistia.

Bodhidharma se virou para o monge que lhe servira de guia e
perguntou:

— O que aconteceu?

— Huike amputou o préprio brago. Nao sabemos a razao.

O coracao de Bodhidharma se encheu de pesar. O monge cortara o brago
para provar seu valor e sua dedicagao, ndo s6 para Bodhidharma como para
si mesmo. O ato de Huike revelava um profundo sofrimento de espirito,
ainda maior do que o indiano havia suspeitado. Talvez Huike, tendo sentido
a escuriddo que se assomava em seu espirito, tivesse tentado
desesperadamente se livrar de seu manto.

O velho curandeiro olhou interrogativamente para o recém-chegado.
Bodhidharma se aproximou do colchdo e disse ao curandeiro que
descansasse um pouco, pois ele se encarregaria de continuar o sutra. O
curandeiro fez uma mesura e se retirou, acompanhado pelo jovem monge.

Bodhidharma passou um tempo observando o sono agitado de Huike.
Como se sentisse sua presenga, o monge abriu os olhos. Era evidente que
sentia muita dor.

— Vai me ensinar agora?

Bodhidharma segurou a mao dele.

— Naéo precisava ter perguntado. Eu disse que ndo tinha nada para
ensinar a vocé porque sabia que ensinaria a si proprio.

Huike adormeceu de novo. Bodhidharma ficou sentado ao lado dele até
o alvorecer do novo dia, sentindo por aquele homem um amor como o que
um pai sentiria pelo filho.

Nas semanas seguintes, Huike recuperou as forcas e deixou a enfermaria
para se juntar aos outros monges que estavam sendo treinados por
Bodhidharma. O indiano ficara horrorizado ao descobrir que nenhum deles
era capaz de praticar sequer uma simples meditagao.

— A meditagdo é um exercicio extenuante, que requer muita energia.
Como podem ficar sentados se ndo conseguem sequer ficar de pé? Vocés
estao parecendo macacos corcundas.

Bodhidharma decidiu que era melhor dedicar as semanas seguintes a
exercicios fisicos. Os monges passavam o dia na floresta, aprendendo



exercicios inspirados no hatha yoga e no raja yoga, que Bodhidharma havia
modificado de forma a aumentar o fluxo de energia que corria pelos seus
corpos.

A principio, seus métodos pouco ortodoxos nao foram bem-recebidos. Os
monges do templo Shaolin estavam acostumados a ficar sentados o dia
inteiro, no interior do templo, copiando escrituras budistas. Bodhidharma os
observou enquanto se exercitavam e meneou a cabeca em sinal de
reprovagao.

Tentou explicar:

— O gi é a energia vital que existe no interior de todos os seres vivos. O
qigong nos ensina a usar essa energia para construir uma ponte entre o
corpo e a mente. Porém, como vao fazer isso com pensamentos tao ruidosos?
Aquietem a mente. — Tirou a sandalia. — Podem comegar olhando para o
meu calgado.

Deixou a sandalia no chao e comegou a caminhar na direg¢ao do templo.
Os discipulos se entreolharam, confusos. Huike perguntou:

— Mestre, por quanto tempo devemos fazé-1o?

— Até encontrarem a ilumina¢ao — respondeu, sem olhar para trés.

Passaram trés dias olhando para a sandalia. Nesse intervalo, muitos
desistiram, incapazes de resistir a fome e a sede. Quando Bodhidharma
finalmente voltou para buscar a sandalia, s6 encontrou Huike e dois outros
monges.

No dia seguinte, mandou os monges contemplarem uma parede de
pedra. No dia seguinte a esse, ficaram observando o acasalamento de
insetos. E, no outro, ficaram de pé, iméveis como arvores, da alvorada ao
creptsculo.

Bodhidharma reuniu os discipulos em um circulo. Ainda nao estava
satisfeito.

— Concentragao. Confianca. Determinagao. Esse é o caminho para a
forga interior. Huike, pare; vocé ndo é mais uma arvore. Pegue esta barra de
ferro e bata com ela na minha cabega.

Huike arregalou os olhos.

— Nao posso, mestre!

Bodhidharma nao lhe deu ouvidos e colocou a barra na sua mao.

— Vocé nao vai me ferir.

Ficou parado, com o corpo ereto, o olhar fixo, a mente agora concentrada
em um estado interior.



— Vamos! Golpeie-me com toda a forga que tiver!

Huike estava paralisado. Bodhidharma olhou firmemente para seu
melhor discipulo e insistiu:

— Vamos! Bata!

Huike levantou a barra e bateu com for¢a na cabega do mestre. A barra
se partiu em duas.

— Qigong — disse Bodhidharma, enquanto pegava os pedagos. —
Dominando a mente, podem se tornar insensiveis a dor. Vocés possuem
muito mais energia do que pensam.

Para ilustrar o que estava dizendo, voltou-se e perfurou com um soco
uma parede de tijolos.

— Com o tempo, serdo capazes de fazer isso e muito mais.

O treinamento rigoroso continuou, dia apés dia. Muitos monges foram
parar na enfermaria para tratar de cortes e fraturas. Com o tempo, porém,
fortaleceram corpo e mente de tal forma que jamais haviam imaginado
possivel. Com o aumento da forca de seu i, tornaram-se capazes de quebrar
tijolos, perfurar troncos de arvore e meditar continuamente durante dias.

A pedido do abade, Bodhidharma ditou os exercicios para que servissem
de guia para futuros monges do templo Shaolin, e Huike passou para o
papel suas instrugdes. Bodhidharma sabia que sua estada no templo
chegava ao fim. Estava ficando velho, e a fndia o chamava de volta.

Em um belo dia de primavera, muito parecido com o dia de sua chegada,
Bodhidharma supervisionava os exercicios dos monges na floresta, com
Huike ao seu lado. Bodhidharma nao olhou para ele quando disse:

— Esperei muitos anos para contar a vocé o que estou prestes a dizer e
muitas vezes achei que seria melhor me calar... Pude ver o carma de sua
alma. E muito pesado e o mantém longe do Caminho, mas isso por si s6 nao
passa de uma ilusdo. Qualquer um pode modificar o préprio carma ao
enxergar sua verdadeira natureza.

Huike franziu a testa.

— Nao compreendo, mestre.

— Um dia vocé se lembrara desta vida, de sua sinceridade, de sua
bondade, e se dara conta da malevoléncia que acorrenta seu espirito. Nesse
dia, liberte-se da vergonha de ter caido e abra caminho para a luz.

Huike assentiu, com os olhos brilhando de emogao.

— Vocé estd ouvindo essas palavras agora, mas lembre-se delas quando
chegar o momento — disse Bodhidharma, apertando a mao de Huike. —



Nés dois temos um longo caminho pela frente, meu amigo. Brilhe de novo
um dia.

A consciéncia de Bryan voltou ao quarto de hospital com clareza cristalina.
Naio sabia quanto tempo passara sob o efeito da droga, mas sentiu todas as
células do corpo reagirem como se estivessem tentando elimina-la de seu
sistema.

O conhecimento de Bodhidharma inundava sua mente. Bryan se
levantou e, em um movimento fluido, passou o brago direito por cima do
ombro esquerdo, trazendo-o acima da cabeca e entdo desafivelando a
manga com os dentes. Soltou as outras cinco fivelas da camisa de forca com
as maos. Prendeu com o pé uma das mangas e a arrancou do corpo; tudo
isso em menos de quinze segundos.

Depois que se livrou da camisa de forga, dobrou-a e examinou a porta
com uma serenidade recém-adquirida. O 6dio e o medo que Bryan sentira
de Conrad haviam desaparecido.

Durante a hora seguinte, o pintor executou alongamentos gigong para
recuperar a energia. Seus pensamentos se voltaram para a mulher que havia
aparecido a Bodhidharma durante sua longa meditagao. Bodhidharma a
chamara de “um dos Antigos”, mas ela era a deusa egipcia.

Bryan pensou no simbolo que a deusa havia desenhado perto da Grande
Piramide. Tinha certeza de que havia memdrias esperando por ele naquele
lugar, que a deusa estava tentando lhe mostrar uma vida no Egito,
memdrias que o aguardavam la. Ele tinha apenas algumas horas para se
lembrar antes que Conrad chegasse para lhe injetar uma dose de Renovo.

Bryan percebeu que o panico inicial estava ameagando voltar. Deitou-se
na cama e procurou aquietar a mente. Quando a respiragao se normalizou e
0 corpo comegou a relaxar, tomou uma decisao: se nao encontrasse as
respostas antes que Conrad voltasse para comegar o experimento, usaria o
poder de Bodhidharma para abandonar o corpo e nunca mais voltar.



TRINTAE SETE

CESAREIA, IMPERIO ROMANO
250d.C.

Jogaram Juliana em uma cela iimida com cheiro de podridao. Uma pequena
janela com grades dava para o patio ld embaixo, onde estavam sendo
realizadas as execugdes. Os gritos dos condenados se destacavam com
clareza chocante em meio as vaias da multidao. Juliana nado conseguia
desgrudar os olhos do espetaculo, movida por uma curiosidade mérbida. No
dia seguinte, sua voz iria se juntar a cacofonia.

— Por que eles nos odeiam tanto?

Ela se voltou para as sombras, tentando enxergar a dona da voz. Uma
jovem estava agachada em um canto da cela, com uma menina de 3 anos
no colo. As duas estavam imundas e pareciam famintas.

Instintivamente, Juliana se aproximou para lhes oferecer algum tipo de
ajuda, mas percebeu que nao tinha nada para dar.

Ajovem olhou para ela, com ar de surpresa, e disse:

— Eu conhego vocé. E a mulher de Origenes Adamantius.

— Discipula — corrigiu Juliana, acostumada com o fato de estranhos
pensarem que eles eram amantes.

Origenes nao seria o primeiro sacerdote a sucumbir a tentacdo, mas
Juliana sabia que, mesmo que quisesse, nao seria capaz. Ainda na juventude,
ele se castrara como um ato de devogdo e sacrificio, para assegurar que
jamais seria tentado pelo desejo da carne. Sua vida seria dedicada a Deus e
apenas a Deus.

Juliana era uma mulher crista, pertencente a uma familia rica e com boa
educagao. Conhecera Origenes alguns anos antes, quando ele chegara a



cidade para visitar o bispo de Cesareia. Ela era muito jovem na ocasido e
ficara fascinada com a inteligéncia do sacerdote. Os dois logo estabeleceram
uma forte ligagdo enquanto estudavam os textos biblicos que ela havia
herdado, escritos por Simaco, o autor original de uma das versdes para o
grego do Antigo Testamento. Quantas noites haviam conversado, até que as
velas queimassem até o fim, a respeito das coisas que era preciso mudar em
Roma. Espalhar o amor. Criar um mundo melhor. E, no intimo dos intimos,
em palavras que tivera coragem de proferir apenas para Deus, Juliana
confessara 0 amor que sentia por ele como mulher. Uma parte de seu ser
sempre havia imaginado se, caso nao tivesse se castrado, Origenes se sentiria
tentado a aprofundar ainda mais o lago que os unia.

Juliana sabia que o sacerdote estava a par de seus sentimentos. Ele lhe
dizia com frequéncia que havia muitos tipos de amor e que, para ela,
reservara o mais puro. Uma noite, tinham se envolvido em um debate
acalorado depois de beber varias tagas de vinho. De repente, Origenes
pegara sua mao e lhe dissera que Deus devia saber que ela entraria em sua
vida. Por que outro motivo Ele o induziria a fazer tamanho sacrificio com o
proprio corpo? S6 podia ser para protegé-lo da tentagao.

Juliana p6de ouvir seu coragao bater como um passarinho em uma gaiola
enquanto falava. E, entdo, o sacerdote largou sua mao e continuou a
discussao como se nada tivesse acontecido. Nunca mais tornaram a falar do

assunto.
— Meu irmao me disse que a escola de Origenes é a melhor de todo o
império e é admirada até em Alexandria — comentou a jovem,

interrompendo as reminiscéncias.

— E verdade — concordou Juliana.

Entretanto, os esfor¢os de ambos para ensinar o amor divino foram
recompensados com a prisio e a condenagao a morte. Juliana tentou
combater o panico e se concentrar na conversa com a jovem.

— Vocé também vai ser queimada na fogueira? — perguntou a menina.

Juliana olhou interrogativamente para a mae, nao querendo assustar a
crianga.

Ajovem fez que sim com a cabeca.

— Sétimo nos condenou a morrer na fogueira daqui a dois dias —
respondeu.

Sétimo era o funciondrio do governo encarregado das execugdes, um
homem desalmado que permitira que as maldades do mundo corroessem



seu coragao. Juliana nao sabia o que havia feito para que ele a odiasse tanto.
Fechou os olhos e seu polegar descreveu um circulo em torno do dedo
indicador. Era algo que costumava fazer para se acalmar. Tentou imaginar
para onde iria quando abandonasse o corpo... se Deus a acolheria e The
mostraria o céu e se nasceria de novo, como acreditava Origenes.

Juliana uma vez havia lhe perguntado por que achava que as almas
voltavam a terra, e ele respondeu que Deus nos concede ensinamentos
demais para aprender em uma tnica vida. Mas, também, Origenes via o
mundo em uma escala maior que a maioria das pessoas. Juliana achava que
isso acontecia porque a mente do sacerdote estava mais proxima do céu. Era
uma tragédia que homens como Sétimo nao dessem valor algum a sua
sabedoria.

Juliana nao sabia para onde os guardas o haviam levado e sentiu um
arrepio percorrer seu corpo. Saber que Origenes morreria em breve por
defender aquilo em que acreditava lhe dava a determinagdo para nao
abdicar de suas crengas.

Depois de voltar do cemitério, Linz havia tomado outra dose de Renovo. As
memoérias de Juliana vieram em questao de minutos. A pintura de Bryan
continuava pendurada na parede em frente a cama e se tornara um fio
condutor enquanto ela lutava para voltar ao presente.

Suas maos ainda estavam trémulas quando tentou ligar para o pintor,
mas ele ndo atendeu. Sua voz soava estranha até para si propria enquanto
deixava um recado na caixa postal.

— Bryan? Estou a caminho. Por favor, nio sai dai.

Pegou a bolsa e as chaves e abriu a porta ao mesmo tempo que os
vizinhos. O jovem casal levou um susto quando a viu.

O homem deu um passo em sua dire¢ao, com um ar preocupado.

— Vocé esta bem?

Linz recuou.

— Sim, obrigada. Estou me recuperando de... — Ser queimada na fogueira?
Depredar o apartamento? — ... um acidente de carro.

Ela voltou para dentro e bateu a porta antes que eles pudessem dizer
qualquer outra coisa.

— Minha nossa!

Que hora fui escolher para sair de casa! Devia estar parecendo uma maluca.
Sua mente estava fora de controle, girando entre mdltiplas realidades. Uma



gargalhada histérica ameagava aflorar a qualquer momento. Estava
comecando a ter uma ideia de como Bryan se sentira durante toda a sua
vida.

Ouviu mais alguém passando pelo corredor e decidiu que era melhor se
arrumar um pouco antes de sair. Ao abrir a porta do banheiro, porém, viu-se
entrando no escritério de Diana... na noite de sua morte.

9 DE MARCO DE 1982

Diana colocou os quebra-cabecas que vinha colecionando havia anos na
pilha de coisas de que teria de se desfazer, lembrando a si prépria que s6
poderia levar o que fosse absolutamente necessario. Dispunham de apenas
algumas horas até que os empregados comegassem a chegar para mais um
dia de trabalho — um tempo curto para embalar anos de pesquisa. Parecia
que um furacdo tinha passado pelo seu escritério. Uma montanha de caixas
estava empilhada perto da porta.

Diana conseguia ouvir Finn e Michael no laboratério, desmontando os
equipamentos. Colocariam tudo na caminhonete de Finn e sairiam da
cidade antes do amanhecer. Michael e Diana o seguiriam no carro. Todas as
pendéncias poderiam ser resolvidas por telefone ou e-mail. O importante
era darem o fora o mais rapido possivel.

Diana foi se juntar aos homens.

— Certo, acho que estou pronta.

A porta do laboratério se fechou com um estrondo, assustando-os. A
fechadura nova que Michael tinha instalado na manha anterior estalou.
Alguém os havia trancado ali.

— O que foi isso? — perguntou Diana, correndo para a porta, seguida
por Michael e Finn.

Todas as chaves estavam na sala de controle.

Avoz de Conrad saiu do alto-falante.

— Vocés pensaram mesmo que s uma fechadura nova me manteria
longe?

Os trés se voltaram para a janela de vidro que dava para a sala de
controle, onde estava Conrad, com a luz apagada.

— Esse ia ser 0 nosso maior experimento, e vocés simplesmente resolvem
acabar com tudo e ir embora.



Michael se aproximou da janela.

— Conrad, abre a porta.

Conrad se inclinou para a frente até que seu rosto ficou visivel.

— Estou aqui para oferecer a vocés uma segunda chance. Vocé quer se
lembrar de tudo, Michael, e eu posso ajuda-lo.

Michael hesitou.

— Do que vocé esta falando?

— Enquanto vocés estavam ocupados tendo colapsos nervosos, fiz
algumas modificagdes no Renovo para torna-lo ainda mais eficaz. Com uma
dose, vocé se lembrara de tudo, até mesmo da vida que parece nunca vir... a
do Egito.

Michael se aproximou ainda mais.

— O que vocé sabe sobre o Egito?

— Sei que a memoria estd incomodando vocé, como uma comichao que
nao pode cogar. Toda noite vocé vai dormir pensando: para que serve essa
vida? Qual é o meu propésito? Sabe que ha algo mais a sua espera. Posso
ajudé-lo a descobrir o que é.

Conrad sorriu, balangando a cenoura a frente de Michael.

Diana colocou a médo no brago do marido.

— Ele esta mentindo.

Michael nao tirou os olhos de Conrad.

— Vocé aperfeigoou mesmo o Renovo?

Conrad apontou com a cabeca para um frasco de aspecto inocente que
estava sobre uma das bancadas do laboratdrio.

— O que me diz da noite passada? — perguntou Michael. — Ha menos
de oito horas, vocé tentou me esganar.

— Quando vocé chegou, eu era outra pessoa. Tinha acabado de me
lembrar... de uma coisa. — Conrad exibiu um sorriso conciliador. —
Simplesmente me pegou na hora errada. Estou aqui para oferecer um ramo
de oliveira e a prova do que um cientista de verdade é capaz de fazer. E
pegar ou largar.

Finn disse no ouvido de Michael:

— Nao cai na conversa dele.

— Se ele mudou mesmo a férmula, quero saber o que ela é capaz de
fazer.

Diana sacudiu o brago dele.

— Mas vocé néo precisa tomé-la. Seria loucura!



Michael nao disse nada.

Finn fez que sim com a cabega, concordando com Diana, e comegou a se
remexer, inquieto.

— Nao entra nessa fria, chefe.

Conrad disse ao microfone:

— A conferéncia acabou? Mike, vocé precisa se lembrar do Egito. E
crucial!

— Mike, esse ianque esta maluco. Nao entra na dele — insistiu Finn. —
Ele trancou a gente aqui!

— Querido, pelo amor de Deus! Finn tem razao!

Michael nao conseguia tirar os olhos de Conrad.

— Preciso fazer isso.

Diana nao se deu por vencida.

— Vocé nao compreende? Ele chegou aqui antes de nés e colocou o
vidro em cima da mesa como um chamariz. — Ela percebeu que o
argumento ndo tinha funcionado e mudou de tatica. — Vale a pena arriscar
a vida por nada?

— Tenho que me lembrar de uma coisa... de uma vida inteira. Tenta
entender, por favor.

Diana falou com ele em russo, como se fosse Natalia, a mulher de
Puchkin:

— Assim como tinha que desafiar d’Anthes para um duelo? Estd tdo ansioso
por morrer de novo?

Michael afastou uma mecha de cabelo do rosto da esposa e disse, em
russo:

— Me perdoe.

Diana se afastou, resignada, enquanto o marido se sentava na mesa e
injetava em si préprio o contetido do frasco.

Michael pediu a Finn para que o ligasse ao eletroencefalégrafo, deitou-se
na mesa e imediatamente perdeu os sentidos. Finn atendeu ao pedido de
Michael e olhou para Conrad pela janela de vidro.

— Vocé conseguiu o que queria. Agora destranca a porta e deixa Diana
monitora-lo da sala de controle.

Conrad hesitou, mas deixou a sala de controle. Pouco depois, Diana e
Finn ouviram a porta do laboratério ser destrancada.

Finn se virou para Diana.

— Vaina frente. Ainda tenho alguns ajustes para fazer.



Diana assentiu. Estava ansiosa para monitorar as ondas cerebrais do
marido na sala de controle. Quando entrou no corredor e viu Conrad, teve
um sentimento de repulsa. Passou por ele sem dizer nada, mas, ao ouvir o
som da porta do laboratdrio ser novamente trancada, deu meia-volta.

Conrad guardou a chave no bolso.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Diana.

— Quero ter certeza de que ninguém vai interferir — respondeu
Conrad, dirigindo-se para o elevador.

O coragao de Diana quase parou.

— Conrad, abre aquela porta ou vou chamar a policia.

Ele entrou no elevador e deu um sorriso amargo.

— Sinto muito, Diana. Nao havia outro jeito.

EEE)

Diana correu para a sala de controle. Olhando pela janela, viu Fnn
conferindo o equipamento na parede dos fundos. Michael estava deitado
na mesa, mas parecia completamente inerte. Ela olhou para os monitores. O
pulso do marido havia disparado, e o eletroencefalograma saira da escala.

Diana falou ao microfone:

— Michael estd passando mal. A gente precisa levé-lo ao hospital.

Michael continuava imével, de olhos fechados.

Finn ainda estava ocupado com o equipamento. Parecia tenso.

— Finn? O que esta fazendo?

Finn nao olhou para ela. Mexia em algo com os dedos. Diana nunca o
vira antes naquele estado de panico.

— Finn, fala comigo.

— Preciso de um minuto. Descobre onde estd a chave e destranca a
porta. Tenho quase certeza de que estamos com um vazamento de gds.

Havia varias causas possiveis para um vazamento de gés no laboratério:
torneiras de gds, um cano de gis da capela, um conjunto de cilindros para
alimentar os queimadores. Diana procurou manter a calma enquanto
remexia nas gavetas em busca das chaves. Conrad devia ter levado todas.

Pegou o telefone para chamar a policia.

— O telefone estd mudo! — exclamou, um sentimento de pavor
comecando a se espalhar em seu peito. — Vocé precisa sair dai. Vou quebrar



o vidro.

— Nao faz isso! — protestou Finn. — Destranca a porta. Acho que
encontrei o vazamento.

Ignorando-o, Diana agarrou uma cadeira pesada, com pernas de metal, e
conseguiu levanta-la a altura do peito... no exato momento em que uma
explosdo quebrou a janela em mil pedacos.

O deslocamento de ar a arremessou longe. Ela bateu com as costas na
parede da sala de controle e caiu.

Diana levou alguns segundos para perceber o que havia acontecido. Seus
bragos estavam sangrando, cobertos de cacos de vidro. Como a cadeira a
havia protegido da explosao, nao tinha sofrido nenhum outro ferimento.

Levantou-se, ainda tonta, e viu que Finn estava caido no chao com a
roupa em chamas. Sem pensar duas vezes, pulou a janela e correu para
pegar um extintor de incéndio. Depois de algumas tentativas, conseguiu
direcionar o jato para o rapaz. Finn continuou deitado no chao,
inconsciente.

Houve outra explosio ensurdecedora. O fogo havia chegado & azida de
sodio, um produto quimico usado para sintetizar medicamentos que se
tornava explosivo quando aquecido.

Diana viu Michael, ainda inerte em cima da mesa. Gritou para ele,
tentando se fazer ouvir acima do ruido do fogo.

— Michael!

Nesse momento, percebeu que o fogo estava se aproximando novamente
de Finn. Com uma forga que nao julgava possuir, Diana o arrastou até a
janela da sala de controle e conseguiu levanta-lo e deixa-lo cair do outro
lado.

Com Finn em seguranga, Diana correu em dire¢do a mesa antes que o
fogo interrompesse seu caminho até Michael. Sacudiu-o com forga.

— Michael! Acorda!

Nao houve resposta.

Conseguiu arrancar os sensores e puxar o marido para fora da mesa, mas
nao aguentou o peso; os dois cairam no chao. Depois de sair com esforgo de
baixo do homem inerte, segurou-o pelos pés e comegou a arrasté-lo, mas foi
bloqueada pelo fogo, que formava uma barreira impenetravel entre eles e a
janela da sala de controle. A tinica esperanga era a porta do laboratério.

— Acorda! Acorda! — gritou, inutilmente.



Com forga sobre-humana, meio carregou, meio arrastou o marido até a
porta. Respirando com dificuldade, tirou a blusa, enrolou-a na mao e tentou
girar a maganeta. A porta continuava trancada.

Primeiro deu socos na janela, depois tentou quebra-la com o pé.

— Socorro! Socorro! Ajudem! Tirem a gente daqui!

Teve de aceitar, com um solugo, que estavam entregues a prépria sorte.
A fumaga comegou a envolvé-los como uma mortalha. Nao havia mais
salvagao.

Aninhou Michael nos bragos e ficou olhando para ele, imaginando onde
estaria a mente do marido. Serd que estava lembrando a vida no Egito, como
tanto ansiava? Ela so estava grata de que ele nao se lembraria do fim dessa.

Entorpecida pelo choque, Diana olhou para os pés e percebeu, surpresa,
que seus sapatos estavam em chamas. Encostou os labios nos de Michael e
sussurrou, com seu tltimo suspiro:

— Venha me buscar.

Quando Linz abriu os olhos, estava sem ar, sufocada pelas memdrias de
Diana. Ela e o marido tinham acabado de morrer. Gritos afloravam das
profundezas de sua alma. Tinha se lembrado de coisas demais, depressa
demais.

Estava esparramada no chao do banheiro e, forcando os miisculos a lhe
obedecerem, levantou-se com esfor¢o. As maos e o corpo tremiam
incontrolavelmente enquanto jogava dgua fria no rosto. Apoiou a cabeca na
borda da pia e deixou a dgua correr. O peito arfava enquanto ela lutava para
respirar. Seu pai... Nao, ndo devia pensar no pai, ou perderia o que lhe
restava de sanidade. Precisava falar com Michael... Nao, com Bryan... Que
confusio!

Sem se sentir em condigdes de dirigir, Linz foi de taxi até a casa de
Bryan. Ignorou o elevador e subiu a escada de dois em dois degraus. Mas,
quando chegou ao apartamento de Bryan, levou um susto. A porta estava
aberta.

—Ola?

Entrou e descobriu que o apartamento tinha sido revirado. As caixas com
os pertences de Michael e Diana haviam desaparecido, o projetor de super-
8 estava quebrado e nao havia sinal dos filmes.

Porém, o pior acontecera no estidio. Todas as telas tinham sido
manchadas com tinta preta... Nao restava nada das pinturas.



Linz caiu de joelhos, desolada. Apenas uma pintura tinha sido poupada,
um magnifico retrato de uma deusa egipcia em tamanho natural. Linz nao o
conhecia. Era uma obra-prima; sem divida, o melhor trabalho da vida de
Bryan.

Linz fitou o rosto da deusa, a beleza criada pela mao de Bryan. Comegou
a chorar. Cobriu o rosto com as méos. Sabia quem era o responsavel por
aquela atrocidade... e isso queria dizer que Bryan estava em seu poder.

S6 havia uma pessoa que podia ajudé-la a encontra-lo. Agora que estava
de posse de todas as memdrias, podia compreender por que ele tinha se
mostrado tao temeroso.



TRINTA E OITO

Dez horas da noite de uma sexta-feira nao era a hora mais apropriada para
bater a porta de Finn, mas Linz ndo podia esperar até o dia seguinte.
Apertou a campainha varias vezes e ficou batendo a aldrava até alguém
abrir a porta. Foi Finn quem finalmente apareceu, usando um robe e 6culos
escuros. As palavras jorraram da boca da moga.

— Finn, Conrad conseguiu captura-lo. Eu nao sei o que fazer. Michael...
Bryan desapareceu. S6 pode ter sido Conrad. Ele... Conrad... trancou a
porta. Estd acontecendo tudo de novo. Eu quase nao consegui te salvar. —
Levou as mios a cabeca e caiu de joelhos. — Ah, meu Deus, estou ficando
maluca. O que a gente fez? — Seu corpo comegou a tremer.

Finn se ajoelhou ao lado de Linz e tomou seu pulso.

— Ha quanto tempo vocé esta tomando?

Linz nao conseguia parar de tremer. Finn a segurou pelos bragos e
perguntou de novo:

— Linz, quando foi que vocé comegou a tomar?

— Hoje mesmo. Quatro doses. — Percebeu que devia estar com um
aspecto deplordvel e tentou se levantar. — Desculpa. Eu nao devia ter
vindo aqui.

Fez mengao de ir embora como um animal ferido, mas Finn a conduziu
para o escritério. Quando falou, foi em um tom apaziguador.

— Vocé ainda estd se ajustando. Nao é facil assimilar outra vida, ou
varias outras vidas, junto da sua. Na verdade, é extremamente dificil. Todos
noés passamos por isso.

Ele a ajudou a se sentar no sofd e a enrolou com um cobertor. A lareira
estava acesa, e 0 escritério passava uma sensagao de ambiente acolhedor.

Linz olhou para as chamas e estremeceu. Quando falou, a voz nao
estava mais trémula.



— Como posso viver com o que esta na minha cabega?

Finn a examinou por um longo tempo, como se estivesse tentando tomar
uma decisdo dificil. Foi até a mesa de trabalho e voltou com algumas
fotografias.

— Essa deve ter sido a tiltima memoéria de Diana.

Linz ficou boquiaberta quando viu as fotos. Foram tiradas no laboratdrio,
depois do acidente, e eram idénticas a sua visao.

— Achei que nunca teria a oportunidade de lhe agradecer por ter
salvado a minha vida — disse Finn, com um fio de voz.

Linz olhou para ele, lembrando-se de sua aparéncia antes do acidente...
era um rapaz muito bonito. Era dificil avaliar o quanto ele havia sofrido.

Ficaram sentados por algum tempo em siléncio. As ldgrimas escorriam
pela face de Linz.

— Eu lutei contra o meu coragdo. Lutei contra o meu coragao a vida
inteira... Eu tinha que silencia-lo, porque nao queria conhecer a verdade.
Como vou poder olhar para Conrad? — Nao conseguia sequer mais chama-
lo de pai. — Sou filha dele, mas as memdrias de Diana agora me pertencem.
Estou muito preocupada com Bryan. Sei que ele caiu nas maos daquele
homem.

Finn apertou sua mao com forga.

— Vamos encontré-lo. Pense... Para onde vocé acha que Conrad o
levaria? Um lugar seguro, onde ninguém faria perguntas.

Linz balangou a cabega. Nao fazia ideia.

Finn insistiu.

— Quais sao os hospitais e os centros de pesquisa da cidade mais ligados a
Medicor?

Linz tinha a resposta na ponta da lingua.

— A Medicor é dona do St. Mary’s, do Forest Green e do Park Plaza.

— O Centro Psiquiatrico Forest Green pertence a Medicor? —
perguntou Finn, em tom alarmado.

— Foi um dos primeiros hospitais que a gente comprou. Por qué? — De
repente, ela entendeu. — Os pacientes em que realizamos os nossos testes...
vinham todos de 1a.

Finn pensou um pouco.

— E também um dos poucos centros que praticam psicocirurgia e outros
estudos experimentais.



— Se Bryan estiver l... — disse Linz, tentando manter a calma — ...
como vamos descobrir?

Finn tamborilou os dedos na mesa. Linz se lembrava bem do gesto.

— Supondo que esteja — disse ela —, ndo posso simplesmente ir até la e
libera-lo. Nao sou médica.

— Nesse caso, a gente precisa de um.

Linz se lembrou de uma coisa que havia visto no relatério sobre Bryan, e
tudo comegou a se encaixar.

— A mae dele!

Finn olhou para ela, surpreso. Linz explicou:

— Conrad mandou investigar o passado de Bryan. Lembro que a mae
dele era uma psiquiatra de renome. Trabalhou até como perita para a policia
de Boston em alguns casos importantes.

— Nesse caso, talvez ela possa nos ajudar — concluiu Finn. —Mas o que
pretende contar a ela?

Linz dirigiu o Lincoln Navigator de Finn até a casa dos pais de Bryan. O GPS
a instruiu a dobrar a direita e informou que estava quase chegando ao
destino. Felizmente, Linz se lembrava do enderego que estava no relatorio.
Na verdade, lembrava-se de tudo nele.

Entrou em um bairro residencial muito charmoso, chamado Newton
Highlands, e seus pensamentos se voltaram para um problema urgente: o
que dizer a mae de Bryan. Ninguém sai batendo as portas no meio da noite
para perguntar as pessoas se podem, por favor, tirar alguém de um hospital
psiquidtrico. Especialmente em uma rua onde todas as familias
provavelmente tinham dois filhos perfeitamente normais que vendiam
limonada nas férias. Na verdade, era dificil imaginar Bryan crescendo
naquela vizinhanga.

O numero gravado na caixa de correio antiga mostrou que estava no
endere¢o certo. Quando estacionou em frente a uma casa colonial
imaculada da década de 1920, com paredes de madeira, notou uma luz
acesa no andar de cima. Pelo menos, eles ainda estio acordados. Ainda sem
saber ao certo o que dizer, Linz saltou do carro e foi até a porta. Tocou a
campainha duas vezes.

Um minuto depois, a luz da antessala foi acesa, seguida pela luz da
varanda. Uma voz de mulher perguntou:

— Quem é?



— Meu nome é Linz Jacobs. Sou amiga de Bryan. — Percebeu que estava
sendo observada pelo olho magico. — Sei que é tarde. Eu nao estaria aqui se
nao fosse urgente. Bryan precisa de ajuda.

A porta foi destrancada e aberta. Puta merda! Linz ficou palida de susto.

— Barbara? — balbuciou.

— Sim, sou Barbara Pierce, a mae de Bryan. O que aconteceu?

Linz cobriu a boca com a méo. Nao podia acreditar que a mae de Bryan
fosse a ex-namorada de Michael. Lembrava-se de que Diana e Barbara se
encontraram algumas vezes e sempre se trataram educadamente. Algum
tempo depois do rompimento de seu namoro com Michael, Barbara tinha
comecado a sair com Doc, o melhor amigo dele. Por razdes 6bvias, os dois
casais nunca safam juntos. E agora ali estava ela, trinta anos depois.

Linz tentou disfarcar seu espanto, achando que devia estar parecendo
uma doida.

— Desculpe o incomodo. Posso entrar?

Barbara hesitou por um momento, em seguida deixou-a entrar.

Linz ainda ndo sabia como explicar a situacdo. Decidiu simplificar as
coisas.

— Bryan esté desaparecido. O apartamento dele foi revirado.

Barbara correu para o telefone.

— Espera! — exclamou Linz. — Nao chama a policia. Eu sei onde ele
estd.

— Onde? — perguntou Barbara, segurando o telefone.

— No Centro Psiquiatrico Forest Green.

Barbara nao largou o telefone.

— Como ele foi parar 1a?

— Naéo conhego todos os detalhes, mas digamos que um homem muito
poderoso se interessou pelos sonhos de Bryan e estd com ele em seu poder.

— Isso é inacreditdvel. Qual é o seu papel nessa histéria? — Olhou para
Linz como se ela tivesse participado do sequestro. — Eu vou chamar a
policia.

— Barbara, vocé precisa confiar em mim. Eu jamais faria mal a Bryan. Eu
0 amo. — Linz respirou fundo, tentando controlar as préprias emogoes. — A
melhor forma de ajudé-lo é ir comigo agora mesmo ao Forest Green e tird-lo
de 1a antes que algo lhe aconteca. Como médica, vocé pode fazer isso.

Barbara parecia ainda estar em divida.

— Estou falando a verdade — insistiu Linz. — Precisa acreditar em mim.



Barbara hesitou um pouco, entao pegou sua bolsa.

Linz tentou se concentrar na diregao enquanto ouvia o que Barbara dizia ao
celular.

— Nao, senhor, fica no bar. Ligo para vocé quando souber melhor o que
estd acontecendo. — Linz conseguia ouvir a voz de Doc do outro lado. Ele
parecia muito agitado, mas Barbara o interrompeu. — Querido, eu ligo de
novo assim que souber de alguma coisa. Estamos quase chegando.

Barbara desligou. As duas terminaram a viagem em siléncio. Tinham um
plano em mente. Restava saber se daria certo.

Uma placa simples de madeira assinalava a entrada de um dos maiores
hospitais psiquiatricos do pais. Linz nunca tinha entrado no Forest Green,
mas passara todo dia pela entrada do hospital durante seu estdgio no Health
Alliance, no verao posterior ao primeiro ano de faculdade. A serenidade do
acesso tortuoso e a guarita pitoresca nao passavam de uma ilusao, porém; o
lugar era mais uma prisao que um hospital. Apenas os pacientes mais dificeis
eram levados para 1, pessoas em estagios avangados de psicose para as quais
nao havia esperanca de cura e que eram internadas pela familia ou por
ordem da justica. A ideia de que Bryan poderia estar 1a dentro a deixava
horrorizada.

— Dobra a esquerda aqui — disse Barbara, apontando.

— Eu sei — murmurou Linz.

Um minuto depois, parou na guarita e baixou o vidro. O seguranca de
plantéo se aproximou.

Barbara se inclinou na diregdo da janela do motorista, entregou-lhe a
identificagao e explicou:

— Estou aqui para ver um paciente.

O seguranga digitou o nome dela no computador.

— Obrigado, Dra. Pierce — disse, devolvendo o documento e olhando
interrogativamente para Linz.

— E minha filha. Nao enxergo o suficiente para dirigir a noite. Nao vai
ter problema se ela ficar me esperando na recepgao, nao é?

Linz tentou olhar para ele da forma mais inocente possivel. O guarda
sorriu e disse:

— Claro que nao. — Entao levantou a cancela.



Quando entraram no hospital, a enfermeira da recepgao fez um cadastro
delas e deu um crachd a cada uma. Parecia aborrecida por terem
interrompido o programa que estava vendo no iPad.

— Qual é o nome do paciente?

— Ele é um paciente an6nimo que deu entrada ontem, pelo que sei. A
policia ainda esta tentando identificé-lo. Acabei de ser chamada para fazer
uma avaliagao psiquidtrica, entao nao sei em que quarto ele estd.

A enfermeira pareceu ainda mais aborrecida por ter de voltar ao
computador. Deu uma olhada nos registros.

— Sinto muito, mas ndo temos nenhum paciente anénimo.

Barbara nem pestanejou.

— Pode ser que a policia tenha conseguido identificd-lo e eu ainda nao
tenha sido avisada. Pode dar uma olhada na lista dos pacientes que foram
internados nas tltimas quarenta e oito horas? E um homem branco, de mais
ou menos 30 anos.

A enfermeira olhou para ela de cara feia, mas tornou a consultar a base
de dados.

— Olha, nao estou vendo... Ah, espera, aqui diz que o quarto 450 esta
ocupado desde ontem, mas ndo ha nenhum registro. Deve ser o seu
Ppaciente.

Barbara e Linz se entreolharam. Barbara sorriu para a enfermeira.

— Obrigada. Vocé me poupou uma vinda ao hospital amanha de
manha.

As duas colocaram os crachés e se dirigiram ao elevador. Entraram nele e
esperaram a porta se fechar antes de dizerem qualquer coisa. Barbara
comentou, em tom apreensivo:

— Isso pode me custar a licenga, ou coisa pior. Acho bom que seja mesmo
omeu filho.

Linz néo teve coragem de admitir que toda aquela tentativa de resgate
se baseava em um mero palpite.

A porta do elevador se abriu. Barbara fez sinal para que Linz aguardasse
em um canto com cadeiras e sofds que servia de sala de espera. O corredor
era uma longa fila de portas sem janelas, todas equipadas com fechaduras
eletronicas de cartdo e um pequeno monitor que mostrava o interior do
quarto.

O posto de enfermagem estava vazio. Um siléncio sepulcral dominava
todo o andar. Barbara se apressou até o quarto 450 e apertou o botao do



monitor. Deu um grito ao ver a imagem na tela, mas logo se controlou.

Levou um segundo para se recuperar totalmente do choque e caminhou
de volta até o posto de enfermagem. No caminho, olhou para Linz e fez que
sim com a cabeca; Bryan estava la. Entrou no posto de enfermagem e
comegou a examinar as fichas dos pacientes. Quando encontrou uma ficha
marcada como “Paciente andnimo: 450”, a enfermeira de plantao dobrou o
corredor com uma bandeja de remédios.

— O que a senhora esta fazendo? — perguntou a enfermeira.

Barbara mostrou o cracha.

— Estou aqui para dar alta ao paciente do 450.

Rabiscou alguma coisa no fim da ficha e assinou.

A enfermeira tirou a ficha de sua mao e ficou olhando para o papel,
confusa.

— Aqui diz que o paciente vai ser submetido a um procedimento
amanha de manha. Nao posso libera-lo sem autorizagao.

— Um procedimento? — disse Barbara, fingindo surpresa. — Por ordem
de quem?

— Conrad Jacobs — respondeu a enfermeira, com as maos na cintura.

Linz percebeu que aquela situagdo estava prestes a sair de controle.
Barbara estava quase perdendo a paciéncia. Aproximou-se, tirou um
documento da bolsa e disse:

— A Dra. Pierce estd apenas cumprindo ordens. Decidimos adiar o
procedimento. Meu pai me pediu para lidar com isso pessoalmente —
afirmou, mostrando & enfermeira sua identificagdo da Medicor.

Barbara olhou para Linz tao espantada quanto a enfermeira.

— Chama um enfermeiro para ajudar a gente na remogdo —
acrescentou Linz.

A enfermeira continuou onde estava, com a identificacdo de Linz na
mao. Nao fez mengao de pegar o telefone.

Linz arrancou o documento da mao da enfermeira e disse, em tom
gélido:

— Se quiser, pode ligar para o meu pai para conferir, mas garanto que ele
nao vai gostar de ser incomodado.

A enfermeira parecia insatisfeita, mas intimidada demais para contestar.

Barbara estendeu a mao.

— Preciso do cartao do quarto. Peca ao enfermeiro que traga uma maca
com rodas.



A enfermeira entregou o cartao a Barbara e as duas se dirigiram ao quarto
450. Quando estavam distantes o suficiente para nao serem ouvidas pela
enfermeira, Barbara perguntou:

— Por que nao me contou quem vocé era?

Linz achou melhor dizer a verdade.

— Porque eu sabia que o responsivel pelo sequestro era o meu pai e
precisava que vocé confiasse em mim.

— Ele vai pagar pelo que fez.

— E tudo o que eu quero; mas o que importa no momento é tirar Bryan
daqui.

Abriram a porta do quarto. O pintor estava dormindo na cama, usando a
camisa de for¢a como travesseiro. Linz correu para o seu lado.

— Bryan? Vocé esta me ouvindo?

— Sonhando — murmurou Bryan.

Linz o sacudiu de leve.

— Acorda! Issonao é um sonho!

Bryan sorriu.

—FE, sim.

Barbara se aproximou também e disse, em alto e bom som:

— Bryan, querido, vocé nao estd sonhando. — Pegou a camisa de forca
com ar de nojo e a jogou em um canto. — Estamos aqui para tird-lo desse
maldito lugar.

Bryan arregalou os olhos. Vé-las juntas era uma surpresa e tanto. Quando
olhou para Linz e viu uma nova luz em seus olhos, compreendeu o que ela
havia feito. Linz deu um beijo em sua mao e fez que sim com a cabega. As
perguntas teriam de esperar.

— Vocé deve fingir que estd inconsciente — explicou Barbara. — Um
enfermeiro vai chegar a qualquer momento.

Um minuto depois, um homem corpulento apareceu. As tatuagens de
caveiras e ossos cruzados ndo eram nada amistosas. Barbara apertou a perna
de Bryan para avisa-lo, e ele fechou os olhos e relaxou o corpo.

O rosto do enfermeiro era uma mascara de indiferenga.

— Aonde vamos?

— Nosso carro esta estacionado na entrada de servico — respondeu
Barbara. — O que foi que ele tomou?

— Midazolam. Nao vao usar a camisa de forga? Ele ja deu problemas
para a gente.



Midazolam era um potente sedativo, usado normalmente em pacientes
prestes a serem operados. Barbara teve vontade de enfiar a camisa de forca
goela abaixo do enfermeiro.

— Nao. Podemos ir.

Ela comegou a andar em diregao aos elevadores, fazendo um gesto com a
cabega para que o enfermeiro a acompanhasse. Linz seguiu o rapaz e evitou
olhar para tras até chegarem ao elevador.

Antes que a porta se fechasse, viu a enfermeira procurando algo na ficha
de Bryan. Provavelmente, o niimero de telefone para o qual devia ligar se
algo inesperado acontecesse.

Quando chegaram ao estacionamento, o enfermeiro fitou o carro com um
olhar confuso.

— Nao preferem uma ambuléncia?

Linz nao queria ser grosseira, mas o tempo delas estava se esgotando.

— Ele esta inconsciente. Vamos logo com isso.

O enfermeiro levantou Bryan como se fosse um bebé e o colocou no
banco traseiro. Linz se sentou ao volante e ligou o motor.

Barbara tirou a maca do caminho e entrou no lado do carona.

— Obrigada pela ajuda — disse ao enfermeiro, antes de fechar a porta.

Ela se voltou para Linz e murmurou, quase sem folego:

— Podemos ir.

Linz acelerou o maximo que pode, tentando passar pela guarita antes
que percebessem a estranheza toda da situagao. O telefone do seguranca
comegou a tocar, mas o rapaz ja havia saido para levantar a cancela.
Quando foi atender, o carro ja estava na rua a toda velocidade.

Linz olhou pelo espelho retrovisor e viu o seguranga fazendo gestos
frenéticos. O fato de ele nao as ter seguido nem ter sacado a arma nao queria
dizer que escaparam impunemente.

O perigo maior estava no fato de o pai ter sido informado.



TRINTA E NOVE

— Alguém pode me explicar, por favor, o que estd acontecendo? —
explodiu Barbara.

Linz continuou a dirigir, olhando nervosamente para o espelho
retrovisor a cada poucos segundos. Bryan se inclinou para a frente e segurou
a mao da mae. Ela a apertou com forga.

— Nunca fiquei tao assustada em toda a minha vida. Vocé esta bem?
Eles machucaram vocé?

— Eu estou bem. Juro.

Mas Barbara pareceu nao ouvir. Estava a beira de um ataque histérico.

— A enfermeira falou alguma coisa sobre um procedimento. O que eles
pretendiam fazer com vocé, afinal?

— Nao sei — mentiu Bryan, pensando que, quanto menos ela soubesse,
melhor.

— Pois eles ndo sabem com quem estdo lidando. Vou fechar aquele
hospital. — Ela se virou para Linz. — E o seu pai vai passar um bom tempo
na cadeia — acrescentou, pegando o telefone celular.

— Vocé tem todo 0 meu apoio — concordou Linz.

A visao de Bryan naquele quarto havia rompido algo em seu interior,
dissipando todas as dividas que pudesse ter a respeito do pai.

O pintor estendeu a mao para o telefone da mae.

— Mae, espera. Nada de ligagdes.

Barbara olhou para ele, perplexa.

— Vocé foi sequestrado, Bryan. Vou ligar para a policia e para o nosso
advogado.

— Por favor, ndo faz isso.

— Por que nao?

Linz e Bryan trocaram olhares pelo espelho retrovisor. Linz respondeu:



— Porque seria a palavra dele contra a nossa. O nome de Bryan nao
aparece nos registros do hospital. A gente nao tem provas de que ele esteve
14, e, caso exista alguma evidéncia, ele vai fazer questao de sumir com ela.

— Nao podemos simplesmente fingir que nada aconteceu! — protestou
Barbara.

Bryan colocou a mao no ombro da mae, tentando acalma-la.

— Nao vamos. S6 vamos agir no momento certo e, para isso, precisamos
ganhar tempo. £ melhor vocé e 0 meu pai sairem de casa nesse fim de
semana e se hospedarem em um hotel.

— Vocé s6 pode estar brincando. Nao vou deixar vocé para trés.

Bryan insistiu:

— Preciso ter certeza de que vocés estardao em um local seguro. Linz e eu
vamos lidar com o pai dela.

— O homem que mandou sequestrar vocé? Querido, ndo da para vocé
cuidar disso sozinho. E um caso de policia!

— A policia vai estar de maos atadas. Vocé nao sabe com quem estamos
lidando. Me deixa cuidar disso do meu jeito! — Bryan fez uma pausa.
Quando voltou a falar, parecia mais calmo. — Um dia vou contar a vocé a
histéria toda, mas no momento preciso que confie em mim.

Eles percorreram em siléncio o restante do caminho, até que Linz parou
o carro em frente & casa dos pais de Bryan.

Barbara se virou para o filho e tentou mais uma vez.

— Seu pai ndo vai se conformar em deixar as coisas do jeito que estao.
Vocé sabe como ele é.

— Entao trate de convencé-lo — replicou Bryan.

— Naéo deixa isso por minha conta. Fala com ele. Ele deve chegar a
qualquer minuto.

— Ele vai fazer perguntas que nao posso responder — explicou Bryan. —
Quero que vocé arrume uma mala para vocés passarem o fim de semana em
um hotel e esteja com tudo pronto quando o meu pai chegar. Pode explicar
a ele o que aconteceu no caminho.

Barbara cobriu a boca com a mao. Parecia ter chegado ao limite de sua
compostura.

Bryan saltou do carro e abriu a porta para a mae.

— Preciso apenas de alguns dias para acertar as coisas. Desculpa por a
gente ter te envolvido nessa situagao. Obrigado por me tirar de ld. — Entao
tentou garantir a ela: — A gente vai ficar bem. Eu juro.



— Quero que vocé me ligue todos os dias para eu ter certeza de que esta
tudo bem mesmo — disse Barbara. — E vocé tem até segunda. Depois disso,
vamos fazer as coisas do meu jeito.

Bryan fez que sim com a cabega, disposto a concordar com qualquer coisa
que lhe permitisse ganhar tempo. Abragou-a.

— Por favor, faz o que eu pedi — lembrou.

Barbara Ihe deu um abrago forte.

— Toma cuidado.

Bryan entrou no carro e baixou o vidro.

— Diga ao meu pai que eu 0 amo. Amanha ligo para vocés.

Deu um tapinha na perna de Linz para indicar discretamente que
estava na hora de arrancar com o carro e acenou para a mae. Quando o
carro partiu, recostou-se no assento e respirou fundo. Linz olhou para ele.

— Desculpe. Eu néo vi outra saida.

— Nao, vocé fez a coisa certa.

Ficaram alguns minutos em siléncio, tentando digerir o que acontecera a
cada um nas tltimas vinte e quatro horas. Nao havia mais barreiras entre os
dois.

Bryan fechou os olhos e perguntou:

— De quem é o carro?

— De Finn. Ele ajudou. Como vocé esta conseguindo ficar acordado com
midazolam no sangue?

— Eu me lembrei da minha vida de iogue. Do poder da mente sobre a
matéria.

Linz lhe langou um olhar desconfiado.

— Estd falando sério?

Bryan abriu um olho e respondeu:

— Sim. Vocé ficou na india, mas eu fui para a China ensinar os monges
Shaolin.

Os dois comegaram a gargalhar, como se o pintor tivesse dito a coisa mais
engracada do mundo.

— Ainda nao estou acreditando que Barbara seja a sua mae —
acrescentou Linz, e os dois riram ainda mais.

— Queria poder ter visto a cara que vocé fez quando ela abriu a porta.

Eles choraram de rir.

— Para com isso, nao consigo respirar — pediu Linz.

Respirou fundo algumas vezes e voltou a falar sério.



— O que vamos fazer agora?

— Nao sei. Estou pensando.

— A gente precisa se esconder. Sair de Boston até decidir qual vai ser o
proximo passo.

— De acordo. — Bryan endireitou o corpo. — Onde estd o seu
passaporte?

Linz olhou para ele, surpresa.

— Na minha casa. Por qué?

— Vamos até 14 pega-lo e depois vamos para a minha casa.

— Para que vamos precisar de passaportes?

— Para viajar para o Egito.

Linz encostou o carro e ligou o pisca-alerta. Estava comegando a ficar
tonta.

— Vocé acha que devemos ir ao Egito?

— Conrad estd obcecado com a ideia de me fazer lembrar uma vida no
Egito. Era esse o objetivo do procedimento que programou para mim. A
resposta de tudo estd no Egito. Ando... sonhando com esse lugar.

Bryan evitou se estender sobre o assunto. Ainda nao se sentia preparado
para falar a respeito daquilo.

Linz assimilou a informagéo, lembrando-se do que Conrad dissera na
noite em que Michael e Diana morreram. A resposta devia mesmo estar no
Egito.

Ela pensou na pintura da deusa egfpcia, percebendo que Conrad tinha
poupado o quadro para zombar deles. A lembranga do estado em que havia
ficado o esttidio, cada pintura manchada com tinta preta, a entristeceu
mais uma vez.

Bryan olhou para ela, preocupado.

— O que foi?

— Estive no seu apartamento procurando por vocé. Alguém arrombou a
porta e fez uma enorme bagunca. Todas as suas pinturas foram...

Ela ndo teve coragem de prosseguir.

Bryan recebeu a novidade sem demonstrar muita emogao.

— Eram apenas pinturas. Posso refazé-las, se quiser.

— Como vocé pode falar desse jeito do seu trabalho, das suas criagoes?
— protestou Linz, com lagrimas nos olhos.

— E porque estou falando sério quando digo que posso pintar de novo
todos aqueles quadros na hora que quiser. Sio s6 memdérias — explicou



Bryan, com toda a calma. — Guias para me ajudar a chegar onde estou...
para me levar até vocé. Nao preciso mais delas. S6 preciso do meu
passaporte.

— E se tiver sido levado pelos ladroes?

— Eu o deixo bem escondido. Temos que viajar para o Cairo — insistiu
Bryan. — Vocé sabe que é verdade.

— A gente ndo pode simplesmente voar para o Egito.

— Por que nao? Temos dinheiro para isso.

— E Finn?

— A gente pode ligar para ele do Egito e coloca-lo a par da situagao —
propos o pintor. — Explicar que era melhor sair de cena por algum tempo.

— Por quanto tempo?

— Nao sei. Até podermos provar alguma coisa contra Conrad. Tem
alguma ideia melhor?

Nao tinha. Estava tao abalada que mal conseguia pensar. Ainda nao
havia aceitado totalmente a ideia de que o pai era uma pessoa perigosa, de
fato capaz de machucé-los. Mas ele ja demonstrara sua disposicdo para
causar danos a Bryan, afinal, e aquilo bastava como prova.

Meneou a cabeca.

— Acho que seria arriscado voltar aos nossos apartamentos. Podem estar

sendo vigiados.
— Podemos mandar alguém.
— Quem?
— Nao sei. — Bryan levantou as maos em sinal de frustragdo. —

Penelope? Ela néo é a sua melhor amiga?

Linz abriu a boca para protestar, mas Bryan a interrompeu.

— Eu sei que vocé tem passado por maus momentos. Foi exposta a varios
mundos que nao conhecia e estd tendo que encarar a verdade a respeito do
seu pai... das coisas que ele fez...

Os dois permaneceram algum tempo em siléncio, tentando lidar com o
enorme peso do passado. Bryan segurou a mao de Linz.

— Existe uma razdo para termos nos encontrado de novo. Existe uma
razdo para termos nos lembrado de outras vidas. A jornada ndo comegou
com a gente, nem com Michael e Diana. Estamos presos em um ciclo e
precisamos enxergar além dele.



Embora passasse da meia-noite, as luzes da casa de Conrad continuavam
acesas. Ele estava no escritério, falando ao telefone.

— A que horas eles sairam do hospital? No, foi uma transferéncia de
dltima hora. Desculpe por néo ter avisado.

Desligou e foi até o armério de bebidas. Pretendia se servir de uma dose
de uisque, mas mudou de ideia e jogou o copo na parede, partindo-o em mil
pedagos.

Com um urro selvagem, foi até a sala ao lado, pegou uma espada de
samurai que estava pendurada na parede e a usou para cortar o ar, de novo
e denovo.

EEE)

O Holiday Inn ficava a apenas trés minutos do aeroporto. Linz e Bryan ja
tinham feito reservas no voo para o Cairo. O avido partiria as cinco da tarde
do dia seguinte. Penelope havia concordado em usar o carro de Finn na
manha seguinte para pegar os passaportes dos dois e preparar uma mala
com algumas roupas. A amiga fizera milhdes de perguntas, mas Linz
prometera que explicaria tudo quando voltasse. Agora tudo que tinham a
fazer era esperar até o dia seguinte.

Bryan e Linz tomaram banho juntos, como se partilhassem de uma
intimidade de muitos anos.

— Eu estava muito assustada — comentou Linz. — Era como se tudo
estivesse acontecendo de novo e eu mais uma vez nao fosse conseguir
salva-lo.

— Pois vocé me salvou — disse Bryan, afastando uma mecha de cabelo
dos olhos dela. — Sinto muito por néo ter contado tudo a vocé logo de uma
vez.

Em resposta, ela deu um passo a frente e o beijou. Todos os medos foram
esquecidos. Era hora de seus corpos se lembrarem um do outro.



QUARENTA

EGITO
10.000 a.C.

Sirius, a estrela de [sis, permanecera invisivel durante setenta dias. Aquele
seria o ultimo dia em que permaneceria oculta. Todo ano, a estrela
desaparecia por setenta dias, e a espera do seu retorno era considerada uma
época de preparagao para o renascimento. No septuagésimo primeiro dia, a
cidade de Helidpolis dava uma grande festa, na qual toda a populagao se
reunia e comemorava.

Tot contemplou a cidade de seu mirante preferido. Ele ndo se importava
com a chuva. Nada naquele dia poderia afetar seu bom humor. Sempre
aguardava ansiosamente o retorno de Sirius e todas as promessas que trazia;
e, além disso, naquele ano, a festa coincidia com o dia mais feliz de sua vida:
o dia em que por fim se encontraria com Hermese.

Fazia sete anos que lutava pela chance de se encontrar com ela.
Hermese era, desde que havia nascido, a alta sacerdotisa da Casa de Atum,
filha tnica do guardido da Grande Piramide e préxima na linha de sucessao
para se tornar a proxima guardia.

Era proibido aos membros da Casa de Atum manter contato com pessoas
comuns. Desde a construgao das pirdmides, eles viviam fora da cidade, em
um templo-fortaleza; ninguém sabia nem mesmo quantos eram. Os
guardides mantinham a linhagem escolhendo alguém da cidade com quem
gerariam uma crianga. Nao se casavam. Quando a crianga nascia, o
escolhido ou a escolhida tinha de voltar para Heliépolis, e nunca mais
poderia ver o guardido e a crianca.



Esse costume era mantido havia tempos imemoriais, e ser escolhido para
gerar um filho dos guardides era considerado uma honra. Se o primeiro
guardido na linha de sucessao fosse uma mulher, quando chegava a época
de escolher o parceiro, a cidade realizava um grande torneio antes da volta
de Sirius, no qual todos os jovens compareciam para demonstrar sua
virilidade.

Os embates ndo envolviam muita violéncia; os pretendentes usavam
apenas varas de madeira e nunca sofriam mais que alguns arranhdes e
hematomas. A luta com varas era um esporte antigo, que também continha
aspectos cerimoniais. Os participantes usavam as armas com tal rapidez e
agilidade que se assemelhavam a dangarinos.

Tot nunca tivera chance de assistir a um torneio, embora viesse se
preparando para um havia muitos anos. O atual guardido era homem; por
isso, no passado, quando chegara a hora de procriar, acontecera um grande
desfile, no qual todas as mulheres solteiras foram apresentadas a ele com um
espetdculo de danga. Agora que sua filha, Hermese, estava na idade de
gerar um descendente, a cidade vivia dias de expectativa.

O torneio tinha durado duas semanas, e, durante esse tempo, Tot havia
lutado bravamente. No fim, s6 restavam ele e o irmao mais velho, Set.

Eles lutaram durante horas na chuva, estimulados pelos gritos da
multiddo. No fim do dia, haviam usado e quebrado seis varas de madeira
cada um. Ao quebrar simultaneamente a sétima vara, os dois irmaos,
cobertos de lama, fizeram uma reveréncia para Hermese e interromperam o
embate para beber dgua e comer pao.

No assalto seguinte, Set venceu a luta. Ele era mais velho, mais forte e
mais experiente, tendo sido considerado o favorito desde o inicio.
Entretanto, para surpresa de todos, Hermese escolheu Tot para gerar seu
filho. O fato de Set ter vencido o torneio, mas nao ter conquistado o prémio,
gerou um grande tumulto e acentuou a rixa ja existente entre os irmaos.

A rixa tinha comegado apds a morte tragica da mulher de Set, Kiya, que
falecera com o filho recém-nascido durante o parto. Set estava ausente, em
uma cagada, mas Tot havia permanecido ao lado de Kiya, ajudando-a a
suportar a dor e testemunhando o momento em que seu espfrito deixara o
corpo.

Até mesmo a filha do guardiao, Hermese, havia comparecido ao funeral
de Kiya. Kiya fora amiga da jovem, escolhida entre centenas de criangas
para ser sua companheira durante a infancia. Ela havia passado a maior



parte de seus primeiros anos com os integrantes da Casa de Atum, onde era
tratada como membro da realeza, e, quando chegara a hora de deixar o
templo-fortaleza, a familia de Hermese a enchera de presentes. Tot tinha
ouvido Kiya contar muitas histérias a respeito da filha do guardido, a quem
amava mais do que a uma irma.

Tot viu Hermese pela primeira vez quando a jovem foi a Helidpolis para
o funeral. Ela estava no degrau mais alto do Templo do Sol; porém, mesmo a
distancia, dava para ver suas ldgrimas. Isso tinha acontecido sete anos antes,
e desde aquele dia Tot ndo deixara de ama-la um s6 momento.

Set voltou uma semana depois da morte de Kiya. Ele ficou inconsolavel,
e sua dor deu lugar ao ressentimento quando descobriu que a esposa fora
confortada pelo irmao. Jamais perdoara a si proprio, ou a Tot, por nao ser a
pessoa ao lado de Kiya naquela hora. E, sem a esposa ou o filho ao seu lado,
seu coragao se enrijeceu como uma semente seca.

Quando o irmdo anunciou que iria participar do torneio naquela
primavera, Tot teve a esperanga de que o antigo Set estivesse de volta. Mas,
ao comegarem a lutar e ao olhar o irmao nos olhos, percebeu que a amargura
dera lugar a algo muito pior: um ressentimento sombrio contra a prépria
vida. Tot acreditava que, se Kiya nao houvesse morrido, Set teria se tornado
um homem diferente. Talvez Hermese tivesse percebido o mesmo.

Tot pretendia perguntar a ela por que o havia escolhido depois de seu
primeiro encontro. Ele teria permissio para entrar no templo-fortaleza
aquela noite: a noite no retorno de Sirius.

%%

Nagquela tarde, a chuva parou antes da grande procissao que levaria Tot ao
Templo de Atum. Ele seria a tnica pessoa a entrar. O complexo de
piramides ficava a seis horas de viagem de Heliépolis, e a multidao ja estava
comecando a se reunir perto dos portdes do templo, decorados com milhares
de flores de 16tus brancas para a ocasiao.

O pai de Tot, Ramsés, abriu o portao. A auséncia de Set era notavel.

Ramsés abragou o filho e disse:

— Hoérus sorri para nés neste dia.

Tot olhou para o pai, surpreso com a escolha de palavras. Hérus fora o
tdltimo governante dos primeiros colonizadores do Egito antigo, e seus pais,



Osiris e [sis, tinham sido os primeiros guardies da piramide, supostamente
tendo vivido varios séculos. Morreram havia centenas de anos, mas Tot
conhecia as lendas: depois da Grande Guerra, os ultimos superseres
viajaram para o Egito, levando com eles todo o conhecimento e sabedoria da
espécie. Eles construfram a Grande Piramide e suas duas irmas, além da
Esfinge, dos templos e de toda a cidade de Helipolis. Fora uma tentativa de
salvar o estilo de vida que levavam antes da Grande Guerra — uma época
histérica que as pessoas chamavam de Primeiro Tempo, na qual as guerras
ainda nao haviam trazido a doenca, a morte, a ganancia e o 6dio para o
mundo. O ultimo guardido com poderes divinos fora Hérus; quando ele
morreu, o Primeiro Tempo morreu com ele. Depois disso, uma nova era
comegara: a Era do Homem.

Tot nunca tinha ouvido o pai falar de Hoérus, mas seus pensamentos
foram interrompidos pela chegada de um guerreiro trajado em armadura
cerimonial. Ele cumprimentou o rapaz com um forte aperto de mao e se
apresentou:

— Sou Tutmés, comandante da guarda da Casa de Atum.

Tot olhou para ele. O gigante era pelo menos duas cabegas mais alto que
ele, e seus musculos o faziam parecer capaz de enfrentar um exército inteiro
de igual para igual.

Escoltado por Tutmés e seus guardas, Tot atravessou o jardim e entrou
na Camara das Constelagdes, o salao mais majestoso que jamais vira. Ergueu
os olhos e ficou maravilhado com o teto vazado, coberto apenas com uma
teia de ouro que conectava todas as constelagées do céu. O conjunto girava
lentamente para acompanhar o movimento das estrelas.

Tutmés sorriu, surpreendendo Tot com sua amabilidade sincera.

— Seja bem-vindo, filho de Ramsés. Impressionante, ndo é? Construido
para observar o céu a noite e homenagear os deuses.

Tutmés fez uma mesura e se retirou.

Tot deu uma volta no saldo, lamentando nao ter prestado mais atengao
as aulas de astronomia. O estudo das estrelas sempre fora vital para
Heliépolis, e Tot sabia que o astronomo que havia projetado aquele salao
tinha de ser um mestre.

— O céu nio parece 0 mesmo sem Sirius, nossa estrela mais brilhante.

Uma voz o tirou do devaneio. Tot deu meia-volta e se viu frente a frente
com Hermese, que, vista de perto, era ainda mais linda. Os longos cabelos
pretos tinham sido arranjados em trancas decoradas com flores que



pendiam das costas nuas. Usava uma exética veste cintilante que
acentuava sua graga felina, e os olhos eram misteriosos, da cor de uma
esmeralda, a jola mais preciosa. Tot viu naqueles olhos uma sabedoria
profunda, que ofuscava todos os outros tragos da jovem.

Nao conseguiu pensar em nada para dizer.

Ficaram se estudando durante um longo tempo. O ar estava pesado de
expectativa, e Tot percebeu que estava sendo avaliado. Seria a maior
humilhacao imaginavel se ela mudasse de ideia e o dispensasse.

Em vez disso, porém, Hermese estendeu a mao e disse, sorrindo:

— Vamos jantar.

Tudo acontecia como se fosse uma noite de nipcias, apesar de que, depois
que Hermese engravidasse, Tot ndo poderia mais entrar no templo. Era
estranho que eles se conhecessem tao pouco e, no entanto, tivessem a
permissao do mundo para serem amantes.

O rapaz sempre soubera que um dia iria fazer algo importante para o seu
povo, algo que iria além de sua posicdo como o segundo filho de um
conselheiro. Ele e o irmao cresceram a sombra do pai, que era o lider do
Conselho dos Doze, os homens e as mulheres que governavam o Alto e o
Baixo Egito. Entretanto, ndo existia maior honra do que gerar um futuro
guardido.

Agora ele e Hermese estavam no jardim particular da jovem, contiguo
aos seus aposentos, reclinados em um enorme canapé e jantando a luz das
estrelas. Tot comegou a sentir um calor no corpo. Percebeu que haviam
colocado um afrodisiaco no vinho.

Estendeu a mao e tocou os cabelos de Hermese, aproximando-o de seus
ldbios. Tinha o perfume de ervas aromaticas e flores de l6tus.

— Colocaram a mesma pogao na sua bebida?

— Faz parte da ceriménia — respondeu a jovem, com um olhar
sonhador. — Caso um de nés nao agrade ao outro.

Comegaram a rir enquanto se inclinavam um na dire¢do do outro.
Durante o beijo, Hermese empurrou Tot e ficou por cima dele, com os longos
cabelos cobrindo a ambos. Assim fizeram amor, sem conseguirem satisfazer o
desejo.



Antes do amanhecer, deitaram-se no canapé para ver Sirius, a estrela de
fsis, voltar ao céu. Uma chuva fina caia sobre as &rvores, lan¢cando um
manto de neblina que obstruia a visio das estrelas. As chuvas continuas
eram algo que Tot e Hermese conheciam desde a infancia.

O rapaz se p6s a escutar o zumbido que vinha das pirdmides, outra coisa
que conhecia desde a infancia. O zumbido, porém, era muito mais forte ali
do que na cidade, e sabia que levaria algum tempo até que se acostumasse.
Gostaria de aprender algum dia como as piramides funcionavam e o que os
guardides faziam para manté-las assim. Sabia que Hermese nao poderia lhe
contar, mas nao custava sonhar.

Fechou os olhos, sentindo-se mais feliz do que julgara possivel.

— Por que me escolheu, se foi meu irmao quem venceu? Foi por causa
de Kiya?

Uma sombra atravessou o rosto da jovem, e Tot se arrependeu
imediatamente de ter perguntado. Logo, porém, Hermese explicou, com um
leve sorriso, meneando a cabega negativamente.

— Vocé venceu durante o combate, quando bebeu parte da dgua,
comeu parte do pao e ofereceu o restante a um menino que estava sozinho
no meio da multidao.

Tragou com os dedos as linhas do rosto do rapaz, os olhos cor de
améndoa, as magas do rosto salientes. Tot era ainda muito jovem, com o
corpo nao totalmente amadurecido, mas Hermese olhou para ele como se
fosse perfeito.

— O torneio nao tem nada a ver com jogos tolos de forga.

Tot beijou a mao da jovem.

— O que vai acontecer daqui em diante?

Hermese se aninhou nos bragos dele e fechou os olhos.

— Vocé vai ficar no templo comigo até que eu engravide. — Como Tot
permaneceu calado, ela acrescentou: — Se quiser, pode sair do templo
durante o dia para visitar a cidade, mas tem de passar as noites aqui.

Ela pensou um pouco e depois perguntou:

— Vocé acha isso razoavel?

E Tot a abragou e respondeu:

— Perfeitamente.

Quando Hermese nao estava ocupada com outras obrigagdes, passavam o
tempo todo juntos, cumprindo o seu dever, como se acostumaram a dizer.



Tot compreendia que, como Hermese era filha tnica, era muito
importante que tivesse um filho. Mais de uma vez, ouviu os cochichos de
um servo ou de um médico que traziam noticias a Hermese a respeito do
pai. A principio, ele acreditou que nao se tratava de nada sério; com o
tempo, porém, Tot comegou a suspeitar de que o guardido estivesse
gravemente enfermo, o que tornava ainda mais urgente que Hermese desse
a luz um herdeiro.

Desde sua chegada, o rapaz fora tratado como um forasteiro, com ordens
estritas de ndo deixar os aposentos de Hermese. Nao tinha permissio para
falar com outras pessoas ou explorar o templo-fortaleza. Embora tivesse
aceitado as regras e tentasse nao se sentir um prisioneiro, depois de um més
comegou a sentir uma vontade incontroldvel de rever a familia. Tutmés
permitiu que saisse, lembrando que deveria estar de volta antes do
anoitecer.

Era a primeira vez que voltava para casa, mas, antes que tivesse tempo
de se sentar para comer, o irmao comegou a provoca-lo:

— Ouvi dizer que o guardido estd para morrer.

Ramsés olhou de cara feia para o filho mais velho. Tot se manteve
impassivel, sem querer revelar os segredos do templo. Serviu-se de comida e
respondeu, sem pressa:

— Soube que ele nao tem passado muito bem.

Na verdade, o guardiao ja estava moribundo, mas a Casa de Atum
queria manter a doenga em segredo.

Set comegou a rir.

— Sua amante vai tomar o lugar do pai. Ela é muito jovem e sequer tem
um herdeiro. O povo vai se opor.

Tot deixou o pao de lado. Estava comegando a perder o apetite.

— O que propde, irmao? Que fiquemos sem um guardiao? Isso é heresia.

Set falou com uma veeméncia que surpreendeu Tot.

— Esse sistema foi criado por ancidos que nao estdo mais entre nds. Se
somos de fato uma sociedade livre, ndo precisamos de uma Casa de Atum
para guardar a sabedoria de nossos antepassados, mantendo-a trancada em
um complexo ao qual nem temos acesso. O que hes da o direito de controlar
a forca da piramide, de manter o conhecimento fora de nosso alcance? Eles
querem nos manter ignorantes e escravizados.

Ramsés deu um soco na mesa, assustando os dois irmaos.



— A Casa de Atum usa o poder de forma benevolente e altruista,
preservando o passado e protegendo o futuro.

Set revirou os olhos — o pai estava meramente recitando um de seus
discursos preferidos. Ramsés, porém, nao havia terminado.

— Os anciaos souberam, em primeira mao, o que acontece quando uma
forca de tamanha magnitude é mal-empregada. Os guardides foram criados
para evitar que isso aconteca de novo. Eles nunca deixardo de existir
enquanto eu for conselheiro.

Set evitou olhar para o pai quando disse:

— O ntmero de descontentes é cada vez maior. O senhor é um dos
poucos que ainda se opdem a uma mudanga do sistema.

Tot percebeu que o pai estava ficando cada vez mais irritado e tentou
argumentar com o irmao.

— Set, os membros da Casa de Atum sao a ultima ligacao do povo com a
histéria perdida de nossos antepassados. Precisamos de alguém que guarde
esses conhecimentos sagrados.

— Por qué? Por que devemos aceitar cegamente a lei? — questionou Set.
— Eles sao os tinicos que conhecem todo o espectro das ciéncias e das artes,
que foram quase totalmente esquecidas pelo povo. Sao eles que controlam o
poder da Grande Pirdmide, distanciando-se da popula¢ao em geral.

Ramsés, dessa vez, deu um soco na mesa com os dois punhos fechados.

— Eles o fazem para evitar que nossa heranga seja corrompida pela
cobica!

Set encarou o pai.

— Os guardides sempre foram arcaicos, mas agora se tornaram arrogantes
em seu isolamento. A sociedade é voraz, meu pai. Sempre tentara destruir
aqueles que existem fora dela.

— Como ousa falar tais palavras a minha mesa? — berrou Ramsés. —
Pensa que eu nao sei que tipo de veneno vocé anda espalhando fora dessas
paredes? A alta sacerdotisa escolheu seu irmdo para gerar o préximo
guardidao. Nao se esqueca de que vocé também lutou por essa honraria. E
perdeu.

Set nado respondeu aquilo. O pai era a tinica pessoa capaz de intimida-lo.
Um homem erudito e um guerreiro, Ramsés também era um pai para o
povo. Era tdo nobre quanto um rei e tinha um coragio justo e sincero.
Entretanto, Tot nunca o vira tao zangado.



Ramsés pegou a taga de vinho de Set e a virou, para indicar que ele nao
era mais bem-vindo para beber aquela mesa.

— Tenho vergonha de chama-lo de filho.

— Nesse caso, ndo o serei mais.

Sem dizer mais nada, Set se levantou e foi embora, furioso.

Tot e o pai continuaram onde estavam, pensativos. O rapaz sabia que Set
nao era a tnica voz clamando por mudangas; o cendrio que ele havia
descrito era real. A oposi¢ao usaria a questao da sucessiao como pretexto para
contestar o poder dos guardides. Mesmo assim, tentou manter a esperanga.

— Nao se preocupe, pai. Ele vai voltar.

Ramsés balangou a cabeca.

— Seu irmao ndo é mais 0 homem que vocé conheceu. As vezes, tenho a
impressao de que Kiya levou a alma dele consigo quando morreu. Nao o
reconhego mais.

Com essas palavras, levantou-se e foi até a escrivaninha.

Tot notou que o pai estava andando com dificuldade. Pela primeira vez
na vida, Ramsés passava uma impressao de fraqueza.

— O senhor nao esta se sentindo bem? — perguntou Tot.

O pai descartou a pergunta com um gesto, voltando com um rolo de
papiro selado.

— Entregue isto a alta sacerdotisa e a ninguém mais.

Tot mal conseguiu dissimular sua surpresa. Apenas os membros da Casa
de Atum conheciam o significado das inscri¢des deixadas pelos ancestrais
em Helidpolis. As pessoas eram capazes de reconhecer alguns simbolos, mas
nao o suficiente para fazer o que Hermese chamava de ler e escrever. A
histéria era transmitida oralmente pelos sacerdotes. Ramsés tinha ensinado a
Set e Tot mais simbolos que a maioria dos pais, mas Tot ndo dera muita
importancia as aulas. Nao podia imaginar por que o pai enviaria uma
mensagem a Hermese, mas era disciplinado o bastante para nao perguntar.
Nao reconheceu o selo do papiro. Nao era o emblema do conselho nem da
familia.

Ramsés entregou o papiro a Tot, segurou seu brago e disse:

— Pelos poderes de R4, que ela esteja com uma crianga no ventre antes
da préxima lua.

%



Naquela noite, fizeram amor com uma ferocidade incontrolavel. Depois,
quando ele e Hermese estavam deitados lado a lado, contou como tinha sido
a visita a casa do pai e entregou o papiro a jovem. Em vez de abri-lo, ela
examinou o selo.

— O que é? — perguntou Tot.

— Uma resposta — disse Hermese, com um sorriso, antes de guardar o
papiro em uma pequena arca de madeira.

— Nao vai ler a mensagem na minha frente? Que segredos vocé pode
ter com o meu pai? — provocou Tot.

Ajovem se limitou a rir.

— Esta bem, conservem seus segredos — disse o rapaz, agarrando-a e
puxando-a para mais perto. — Vou contar o meu. Nao quero ir embora. Nao
quero me afastar de vocé.

Hermese o abracou.

— E também como eu me sinto — admitiu, baixando a voz para um
sussurro. — E encontrei um meio de adiar a hora da separagao.

Ela estendeu a mao para a mesa de cabeceira, pegou um pote de
ceramica e sussurrou:

— Enquanto eu beber o que esta aqui dentro, nao vou ter um filho.

Tot se sentou na cama.

— Vocé esta transgredindo todas as leis de nossos antepassados —
comentou Tot no ouvido de Hermese.

— Entdo me diga para nao beber.

Nao teve coragem. Ele queria passar o maior tempo possivel ao lado da
amada. Hermese despejou o liquido escuro e viscoso em um copo e bebeu
tudo de um gole.

— Vou cumprir meu dever, mas ndo ainda — declarou, voltando para
baixo dos lengéis e befjando o rapaz.

Nunca mais voltaram a falar do assunto.



QUARENTA E UM

Hermese bebeu a pocao durante seis meses, e durante seis meses ambos
viveram na ilusio de que sua unido prolongada nao afetava o mundo
exterior ao templo-fortaleza. Entretanto, Tot sentia a tempestade chegando.
O estado de satide do pai de Hermese havia piorado, e ela passava cada vez
mais tempo longe de seus aposentos, tomando decisdes no lugar dele.

Apenas os guardides sabiam harmonizar as oscilagdes das pirdmides para
que se mantivessem em ressonancia com a Terra, canalizando sua energia e
amplificando o magnetismo do planeta. Nao s6 as pirdmides eram a forca
motriz da civilizacao egipcia como também estabilizavam a crosta terrestre,
absorvendo a energia sismica. Os ancidos sabiam que elas desempenhavam
um papel crucial na prevengao de eventos cataclismicos, alguns dos quais
haviam sofrido na época da Grande Guerra, com consequéncias tragicas.
Essa era a razdo pela qual Heliépolis tinha sido construida: para sediar um
novo comego e proteger o conhecimento dos antigos de forma que tudo nao
se perdesse. Os ancidos viveram no Primeiro Tempo e formaram o primeiro
Conselho dos Doze de Helipolis, os homens e as mulheres mais sabios,
escolhidos por Osiris e sis para governar o Egito. Foram os ancidos que
criaram as novas leis ap6s a morte de Hérus e do Primeiro Tempo e foram
eles, os ancestrais benevolentes de Heliépolis, que deram aos guardides
autonomia incondicional no cumprimento de seus deveres.

Tot muitas vezes ficava fascinado ao pensar que Hermese era capaz de
controlar uma forga inacreditdvel e, no entanto, que fosse uma pessoa tao
humilde e caridosa como jamais encontrara antes.

E era uma pena que ultimamente s6 conseguisse estar com ela a noite.
De manha, Hermese passara a deixar rolos de papiro na escrivaninha para
que ele tivesse o que fazer durante o dia. Nado conhecia a origem dos
escritos, mas tinha a impressio de que os outros integrantes da Casa de



Atum ndo aprovariam o comportamento da jovem caso tomassem
conhecimento daquilo.

Hermese também comegou a lhe mostrar os Simbolos Sagrados. Cada um
continha uma das equagdes matematicas que compunham a estrutura do
universo. Ela explicou que todas as coisas eram feitas de vibragdes e
particulas de luz e que, no Primeiro Tempo, os guardides tinham sido
capazes de comandé-las com a forga do pensamento.

Tot nao conseguia compreender tudo que ela dizia, mas isso nao era de
admirar, pois Hermese fora treinada exaustivamente a vida inteira. Ela era
capaz de decifrar os Simbolos Sagrados e de sintonizar as oscilagdes
harmoénicas e as ressonancias actsticas da Grande Piramide com a perfeicao
de um grande musico. Quanto mais o rapaz aprendia, mais conseguia
apreciar o intelecto da jovem. Um mundo inteiramente novo tomava forma
diante de seus olhos, e com isso ele comecava a fazer ideia do imenso poder
que a Casa de Atum dominava.

Hermese lhe pediu que ndo revelasse a ninguém o fato de estar
recebendo essas ligdes, incluindo suas leituras dos pergaminhos que
descreviam todo o complexo das piramides, o extenso sistema de ttneis e o
compartimento secreto que havia sob a Esfinge. Tot guardava todas essas
informagdes na memoria, para o caso de um dia precisar usé-las.

Todo dia, acordava ansioso para saber o que Hermese havia deixado para
ele, embora nao entendesse a motivagao da jovem. As pessoas do mundo
exterior teriam matado para conhecer aqueles segredos. Na tltima vez em
que estivera na cidade, Tot ficara sabendo que Set havia se juntado
publicamente aos apdfis, aqueles que se opunham a alianga do conselho com
os guardides. A populagao considerara isso um golpe estrondoso a posi¢ao de
Ramsés, cuja presenca e imponéncia era a tnica coisa que impedia o
conselho de se desintegrar.

Tot ouvira o pai rezar a R4 mais uma vez para que Hermese
engravidasse, sentindo-se culpado pelo artificio que ele e a jovem estavam
empregando. Sabia que o pai precisava dele mais que nunca e jurou, entao,
que a prece de Ramsés seria atendida.

Nagquela noite, quando Tot voltou ao templo, ndo sabia como abordar o
assunto com Hermese, mas, para seu alivio, ndo precisou. Depois que
fizeram amor, Hermese pegou o pote secreto e, sem dizer uma s palavra,
espalhou o contetido no jardim. Em seguida, voltou para a cama, e o rapaz
lhe estendeu a mao.



Hermese levou duas semanas para engravidar, mas o casal quis esconder a
noticia pelo maior tempo possivel, porque, assim que o fato fosse conhecido,
Tot teria de deixar o templo. Passaram muitas noites deitados na cama,
escutando a chuva fina cair enquanto escolhiam o nome do novo guardiao.

Hermese apalpou a barriga.

— Acho que é menino.

— E mesmo? — disse Tot, befjando o ventre da jovem.

Hermese desenhou na barriga o simbolo do infinito.

— Quero que ele se chame Amintas.

Tot olhou para ela e procurou nao demonstrar sua tristeza. Ela poderia
chamar a crianga do que quisesse; afinal, ele nao estaria junto a ela durante
a cerimdnia que daria nome ao filho.

— Significa “defensor de tudo que é sagrado” — explicou a jovem. — Se
for menina, serd Aminta.

Hermese ficou pensativa, e Tot percebeu que ela estava pensando em
sua iminente separagdo. De acordo com a lei, quando a crianca fosse
concebida, o pai nunca mais poderia entrar no templo; se o fizesse, seria
sumariamente executado.

Com esse momento se aproximando, Tot comegou a concordar com o
irméo e a questionar a severidade das leis impostas pelos ancidos. Ele nao
representava nenhum perigo para Hermese ou para as futuras atividades
dela apds a morte do pai. S6 queria estar perto dela e do filho. Por que um
desejo tao inocente seria de tal forma impensével?

Tot achou que estava na hora de fazer a pergunta.

— Quando vocé for guardia, podera mudar a lei?

Hermese apoiou a cabega em seu peito. Tot sentiu as lagrimas da jovem.

— Jurei que respeitaria todas as leis do templo. Jamais poderei viola-las.

Tot a abragou e disse:

— Nesse caso, vamos permanecer juntos enquanto pudermos.

O momento da separacao chegou mais cedo do que esperavam. No més
seguinte, o corpo de Hermese comecou a se transformar, e a barriga
aumentou tanto que as vestes mais folgadas nao conseguiam mais esconder
a gravidez.

Um dia, a jovem voltou chorando a seus aposentos. Tot ja sabia o motivo
antes que ela explicasse.

— Sinto muito. A irma de meu pai me forgou a anunciar o filho.



Tot nado conhecia a familia de Hermese; sabia apenas que o pai tinha
uma irma e um irmao mais jovens, que viviam no templo com os filhos.

— Quer dizer que chegou o momento de nos separarmos? — perguntou
ele.

Hermese assentiu e disse:

— Os guardas estao a caminho.

As palavras o deixaram arrasado. Seus dias no templo haviam terminado,
sem aviso, sem misericérdia. Cerrou os punhos.

— Eles ndo podem me obrigar a sair. Tém de nos permitir pelo menos
mais uma noite juntos! Sirius vai voltar amanha!

— E alei. Temos de obedecer.

— Vocé nao se importa que eu va embora?

Hermese comegou a chorar. Tot se arrependeu imediatamente do que
tinha dito e se ajoelhou aos pés da jovem:

— Perdoe-me.

Hermese segurou suas maos e as encostou na barriga.

— Hérus é o Deus do Horizonte. N6s nos encontraremos la.

Tot nao teve tempo para perguntar o que aquelas palavras significavam.
Tutmés e seus guardas ja estavam entrando no quarto.

Tutmés anunciou, com ar solene:

— Filho de Ramsés, seus dias no templo terminaram. Que os deuses
abengoem a crianga e recompensem esse sacrificio.

Tot virou o rosto para que o velho guerreiro com compaix&o no olhar nao
percebesse que chorava.

Ele abragou Hermese pela tltima vez e sussurrou no ouvido da jovem:

— Se um dia precisar de mim, nenhuma lei me impedird de vir.
Conhego todos os tuneis de cor.

— Nao foi para isso que lhe mostrei os pergaminhos — disse a jovem no
mesmo tom. — Seu pai lhe explicara.

Era a primeira vez que ela mencionava Ramsés. O rapaz queria saber
mais, porém os guardas ja o estavam retirando do quarto. Ouviu as portas
dos aposentos de Hermese se fecharem. Estava feito.

A marcha for¢ada para fora do templo pareceu interminavel. Nas
entradas e saidas, que sempre aconteciam durante o dia, o rapaz sempre se
surpreendia com o ar de abandono da velha fortaleza. Tot se perguntou
quantas pessoas moravam ali na verdade. Ja havia descoberto que os
guardas da Casa de Atum, embora tivessem um aspecto intimidador — a



comegar pelo lider, Tutmés —, eram poucos; ndo chegavam a cem homens.
O jovem estremeceu ao pensar no que aconteceria se a oposigao descobrisse
como seria facil invadir o templo. Poderiam tomé-lo em menos de um dia.

Foi como se o irmao pudesse ler seus pensamentos. Set estava do lado de
fora do portao, esperando por ele em uma liteira ornamentada carregada
por seis homens.

Tot escondeu sua surpresa e correu na chuva ao encontro do outro.
Entrou na liteira e apertou a mao de Set. Por um momento, era como se
tudo estivesse bem entre eles.

Set fez sinal para que os carregadores da liteira se pusessem a caminho e
Ppassou ao irmao uma pequena toalha.

— Uma tempestade ainda maior estd por chegar. As dguas do Nilo ja
estdo subindo.

— Vocé veio para evitar que eu me molhe? — brincou Tot.

O irmao riu.

— Nao, fiquei sabendo que vocé ja cumpriu seu dever.

Tot sabia que os guardides ainda nao haviam anunciado publicamente a
gravidez de Hermese. A conclusdo ébvia era que Set tinha um espido no
templo. Seus temores aumentaram enquanto o via diminuir ao longe.

— Quer dizer que vocé nao mora mais na casa de nosso pai? —
perguntou Tot.

— Uma grande mudanga esta para acontecer, e ele nao pode fazer nada
para evitar — respondeu Set com um sorriso amargo. — Estou aqui para lhe
estender a mao e pedir que se junte a nés.

Tot langou um olhar critico ao irmdo e viu como ele havia mudado no
ultimo ano. Set estava usando uma ttnica ricamente adornada, de fazer
inveja a qualquer governante, e um colar com um emblema que nao
conhecia. Devia ser o simbolo dos apéfis. O jovem ouvira dizer que eles
estavam ficando cada vez mais violentos, promovendo arruagas,
ameagando os pacifistas de Heli6polis e apoiando os fora da lei. A ideia de
que o irmao podia ser um dos lideres da organizagao o deixava arrepiado.

— Espera que o ajude a destruir a Casa de Atum? Logo agora que acabo
de Thes dar um herdeiro?

— Justamente por isso. Podemos mudar a lei para que vocé e Hermese
possam criar juntos o filho que conceberam. Eu o conhego bem, irmao. Nao é
isso que deseja em seu coragao?



Tot nao respondeu. Set ficaria surpreso em saber o quanto ele desejava
compartilhar essa mesma visao do futuro, mas sabia que tal mudanga era
impossivel. Hermese jamais concordaria, e ele jamais a forcaria a fazer
alguma coisa contra a vontade.

— Imagine! Terfamos acesso ao complexo! — Os olhos de Set brilhavam
de entusiasmo. — Nada de segredos, nada de conhecimentos que apenas
alguns podem usar. Todo o povo do Egito estaria unido.

Tot olhou o irmao nos olhos.

— Pensei que todo o povo estivesse unido. Nao ouvi muitas queixas
ultimamente.

— Porque vocé estava com a cabega enterrada na areia — replicou Set.
— Ou em outro lugar.

Tot ignorou a provocagao.

— Existe um motivo para limitar o poder de destruigdo. Depois da
Grande Guerra...

— Poupe-me das ligdes de histéria de nosso pai! — interrompeu Set. — A
Grande Guerra ndo tem nada a ver com o aqui e o agora. Quando vocé deu
sua semente a Casa de Atum, deu também sua virilidade?

Tot se recostou no assento e cruzou os bragos. A vontade de dar um soco
no irmao ameagava sobrepuja-lo.

Set se inclinou para a frente e baixou a voz.

— Eles ndo vao demorar para cair, com ou sem vocé. Nao quer a chance
de ter voz na hora de decidir o destino de sua amada?

Tot percebeu que a situagao era delicada. Se nao tomasse cuidado, o
irmao poderia fazer mal a Hermese.

— Preciso de tempo para pensar em sua proposta. No momento, prefiro
fazer a pé o restante do percurso.

Alguma coisa passou pelos olhos de Set. Ele bateu na porta da liteira e os
carregadores pararam e a puseram no chao.

Tot saltou e néo resistiu a tentagao de dizer:

— Se ela tivesse escolhido vocé, as coisas seriam diferentes.

Set olhou para o irmao e seu sorriso ficou mais frio ainda.

— Nao, apenas mais faceis.

Ele bateu de novo na porta da liteira, e os carregadores continuaram
avangando.

Tot precisava falar com o pai e encontrar um meio de avisar Hermese.
Ele temia que o plano do irmao fosse matar mée e filho; a jovem seria uma



ameaga perene para os apofis, mesmo que fosse apenas como um simbolo.

O rapaz comegou a correr. Ele desconfiava de que o dia escolhido pelo
irméo para o ataque fosse aquele que simbolizava um novo comego: a volta
de Sirius, a estrela de [sis. Set atacaria no dia seguinte.

Quando Tot chegou a casa, descobriu que o pai havia falecido trés dias
antes. Ficou escutando um servo contar o que tinha acontecido e pedir
desculpas por ndo o avisar. Ramsés dera ordens para que ninguém fosse até
o templo com a noticia. O choro constante do servo partiu o coragao de Tot,
que deu um tapinha no ombro do homem e fez o que pdde para consola-lo.
Depois, saiu de casa.

Ficou vagando pelo mercado, sem saber o que fazer. O pai tinha sido um
marco na sua vida e, naquele momento, precisava de seus conselhos mais do
que nunca. Ainda pior, o irmdo sequer mencionara o ocorrido. Isso era
imperdoavel.

Podia ver que estava atraindo os olhares dos passantes ao se dirigir para o
Grande Templo Solar de R4, onde sabia que o funeral do pai havia ocorrido.
O tamanho e a magnificéncia do templo o faziam parecer uma montanha
cujo interior havia sido escavado pelos deuses. Quando entrou, nao ficou
surpreso ao constatar que estava vazio. Estavam todos se preparando para a
festa do dia seguinte.

Tot caminhou até o altar e se deteve diante do fogo eterno. Era uma
homenagem a fénix, a ave sagrada do Egito. Quando crianga, ele costumava
ouvir, fascinado, as histérias a respeito do passaro. A ultima fénix tinha
morrido com Hérus e viajado com ele para Duat, o além-vida, mas seu
espirito continuara a viver como uma lembranga permanente da
imortalidade da alma e do passado das pessoas.

Olhou para as chamas, tentando imaginar o espirito do pai entre elas.
Nunca se sentira tao so.

— Seu pai foi um grande homem...

Tot se virou e ficou surpreso ao se ver frente a frente com Ptah, o sumo
sacerdote do templo. O rapaz recuou um passo e fez uma mesura.

— ... e um bom amigo — completou o velho. — Eu estava a sua espera.

Tot ndo sabia o que dizer. Ptah era o sacerdote mais respeitado de
Heli6polis; tinha nascido havia tanto tempo que ninguém sequer sabia sua
idade. Tot ndo imaginava o que o anciao podia querer com ele.



O sumo sacerdote o examinou dos pés a cabega, aparentemente ficando
satisfeito com o que viu. Convidou Tot a acompanha-lo com um gesto
suave.

— Venha, os outros estao esperando — disse, dando as costas ao rapaz.

Tot hesitou. Que outros?, pensou antes de seguir o velho.

Ptah o conduziu a uma porta secreta atras do altar-mor. Desceram uma
escada em espiral que desaparecia nas profundezas. Tot se lembrou dos
mapas que Hermese havia lhe mostrado e concluiu que a escada devia levar
ao labirinto que existia sob a cidade.

Eles caminharam por uma rede de ttineis. Ptah abriu outra porta secreta
que dava para um enorme salido, com um teto tao alto que Tot mal podia
enxergé-lo. Ele viu um grande emblema na parede, igual ao que o pai tinha
usado para selar o papiro que enviara a Hermese. Abaixo do emblema,
existia uma mesa redonda feita com o tronco de uma gigantesca acacia.
Quatro pessoas estavam sentadas a mesa, dois homens e duas mulheres. Tot
reconheceu trés daqueles rostos.

Bast, uma conselheira formiddvel que havia trabalhado com Ramsés e
que conhecia Tot desde crianga, dirigiu-lhe um sorriso caloroso.

— Seja bem-vindo, Tot.

Ao lado de Bast, estava Amon, o maior alquimista da época, um homem
supostamente capaz de controlar qualquer elemento. Tot ndo o conhecia
pessoalmente, mas o reconheceu devido a fama que o precedia.

A terceira pessoa era Tutmés. De todos os presentes, ele era o que Tot
ficava aliviado de ver, fazendo mencao de se aproximar, ansioso para falar
com ele a s6s e revelar os planos do irmao. Ptah, porém, ja o estava
apresentando a quarta pessoa do grupo.

— Esta é Ma’at, nossa maior vidente e a protetora do templo.

Tot ficou perplexo. Tinha ouvido falar de Ma’at, mas sempre a imaginara
como uma velha senhora, ndo como a linda jovem que estava diante de si.
Embora sua expressao refletisse uma tristeza profunda, ela o recebeu com
um leve sorriso nos labios e, como se estivesse lendo seus pensamentos, disse:

— Na verdade, sou mais velha que vocé, que esta curioso para saber por
que o trouxemos aqui.

Convidou-o, com um gesto, a se sentar ao seu lado.

— Embora néo esteja mais conosco, seu pai sempre ansiou por este dia.
Somos a Irmandade de Hérus; ou melhor, o que resta dela.



As palavras o deixaram atonito. Tot meneou a cabega em sinal de
negagao.

— Mas a Irmandade de Hérus é apenas um mito.

— E o que muitos pensam — afirmou Amon, com um sorriso zombeteiro
que o fazia parecer menos intimidador. — Seu pai era um de néds. Nossos
ancestrais pertenceram ao conselho pessoal de Horus, que os encarregou de
proteger o que restou da Grande Guerra: a Sala de Registros e a piramide, o
tnico centro de produgao de energia daqueles tempos que ainda funciona.
Durante centenas de anos, cada familia vem passando, de geracdo em
geracao, o juramento sagrado de proteger essas reliquias. E, por enquanto,
nao falhamos em nosso dever.

Bast encostou a mao no brago do rapaz em um gesto maternal.

— Como pode ver, Tot, os integrantes da Irmandade de Hoérus também
sao guardides, s que nossas atividades sio mantidas em segredo. Apenas
um filho ou uma filha pode herdar a posi¢ao. Seu pai escolheu vocé.

Tot por fim compreendeu por que Hermese lhe ensinara tanta coisa. A
jovem sabia que ele tinha sido escolhido. Sentiu-se oprimido pelo peso do
antigo juramento e imaginou a mao do pai atravessando o Duat para se
estender a ele, de forma a ajuda-lo a aceitar tal responsabilidade.

Ele percebeu que Ma’at estava estudando sua reacao. Ela franziu a testa
e disse:

— Hermese ja devia estar aqui.

O coragao de Tot disparou.

— Hermese pertence a Irmandade?

Ma'’at fez que sim com a cabega.

— O guardiao é o lider da Irmandade.

Tot levou algum tempo para compreender as implicagdes do que ela
havia falado.

— Hermese é a guardia?

Os outros ocupantes da mesa trocaram olhares.

— Hermese é a nova guardia desde que o pai morreu ha quatro meses —
respondeu Tutmés. — Estavamos esperando que a crianga fosse concebida
para anunciar a sucessao.

Tot néo sabia o que dizer. A morte do pai de Hermese coincidia com a
ocasido em que ela deixara de tomar a pogao. A jovem nao pdde contar a ele
o verdadeiro motivo, tendo mantido a concepcao em segredo para que



pudessem desfrutar mais algum tempo juntos. Ele se envergonhou pela
raiva que havia sentido por ela na tltima vez em que a vira.

Agora, porém, Hermese estava para chegar. O templo e o complexo da
piramide eram ligados a cidade por tineis subterraneos. A ideia de que iriam
se ver novamente lhe infundiu um novo animo. As palavras de despedida
da jovem passaram a fazer sentido. Hérus era o Deus do Horizonte, e ela o
encontraria l4... na Irmandade.

Tot teve vontade de rir de alegria, mas viu a expressio preocupada de
Tutmés e se lembrou de que a situagao era grave. Nao estava na hora de
pensar apenas em sua felicidade pessoal.

— Estou honrado com sua confianga e aceitagao e preciso alerta-los. Eu
estava indo me aconselhar com meu pai quando soube que ele havia
falecido. Meu irmdo vai comandar um ataque a Casa de Atum. Ele conta
com um espidao no templo. J4 sabe que a crianga foi concebida.

Tutmés soltou uma imprecacao e se levantou bruscamente.

— Eu nao devia té-la deixado sozinha. Quando acha que ele vai agir? —
perguntou, vestindo o casaco.

— Amanha, quando Sirius voltar. Espero que eu esteja enganado.

Ma’at meneou a cabega. Os olhos da vidente ficaram parados enquanto
ela se concentrava. Respirou fundo e o rosto mostrou uma expressio de
horror. O que ela havia visto era indescritivel. Limitou-se a sussurrar:

— Ele ja esta com ela em seu poder.



QUARENTA E DOIS

Bryan escutou Linz gemer enquanto dormia e colocou a mao na testa dela.
Estava ardendo de febre.

Durante o voo, Linz tinha se queixado de que nao estava se sentindo
bem e no momento em que desembarcaram mal conseguia falar. Bryan a
ajudou a passar pela alfandega e a entrar no taxi. Felizmente, o aeroporto
ficava perto de Helipolis, e a viagem de carro foi curta. Bryan a deixara
dormindo no carro enquanto se registrava no hotel e, depois, a carregara
para o quarto e a deitara na cama. Linz estava dormindo havia mais de
vinte e quatro horas.

O fato de ndo conseguir acordd-la nem para beber dgua o deixou
apreensivo. Estivera falando durante o sonho, em uma lingua que Bryan
nunca tinha ouvido. Se nao acordasse em breve, ele seria obrigado a leva-la
para um hospital. Ela vai acordar, garantiu a si mesmo. Tinha de acordar.

Achando que Linz poderia precisar de aspirina, comida, d4gua e algumas
outras provisdes quando acordasse, Bryan se vestiu, escreveu um bilhete
apressado, para o caso de ela acordar em sua auséncia, e o deixou em cima
do travesseiro. Pendurou o aviso de “nao perturbe” na porta e se dirigiu aos
elevadores.

— Sua amiga estd melhor?

Bryan olhou para trds e viu a jovem arrumadeira que trabalhava no
andar. Ela o havia ajudado a levar Linz até o quarto na noite anterior. Tinha
sentido uma afinidade imediata com ela, mas nao se lembrava de té-la visto
antes dessa ocasido. Era como se encontrar com um velho amigo e nao se
lembrar do nome dele.

A jovem sorriu interrogativamente para ele, esperando uma resposta.
Era uma moga egipcia muito bonita, com olhos cor de améndoa e feigdes
classicas. Tinha uma leveza natural, como se estivesse sempre disposta a rir.



Bryan conteve a frustragao e respondeu:

— Ela ainda esta dormindo.

— Se precisar de alguma coisa, é s6 avisar. Meu nome é Layla — disse, e
continuou a caminhar pelo corredor. Ele a observou se afastar.

Bryan pegou o elevador e desceu até o saguao. O Hotel Intercontinental
de City Stars era mais luxuoso do que o pintor teria escolhido. Linz havia
feito a reserva em Boston enquanto esperavam serem chamados para o voo.
O enorme complexo contava com outros dois hotéis e o maior shopping da
Europa e do Oriente Médio. Com mais de seiscentas lojas, dois parques
temdticos e vinte e uma salas de cinema, era um bom exemplo do apetite
voraz do século XXI pelo consumismo. Bryan jamais vira algo parecido.

Enquanto abria caminho na multidao, a vida que viera procurar no Egito
lhe parecia cada vez mais inatingivel. Talvez tivesse sido um erro viajar com
Linz para o outro lado do mundo. Sair de Boston néo os deixara a salvo.
Bryan tinha usado o cartdo de crédito para pagar as passagens e a
hospedagem, o que faria com que Conrad os encontrasse com facilidade.
Afinal, ele era dono de um império farmacéutico biliondrio. Ele podia
encontrar quem quisesse.

A preocupagao de Bryan desapareceu quando ele parou diante de um
enorme mapa do shopping. Descobriu que o City Stars tinha seis andares e
jurou que ndo passaria do terceiro — compraria apenas o necessario e
voltaria para o quarto. Sem ter muita nogdo do que Linz gostava ou
precisava, comprou sanduiches e alguns artigos de toalete.

A caminho da saida, passou por uma papelaria e comprou um bloco de
desenho, lapis de carvao e lapis de cera. Sabia que nao iriam a lugar algum
até Linz melhorar. Talvez desenhar alguma coisa causasse algum efeito.
Estava comegando a se desesperar.

Quando Bryan entrou no quarto, viu que Linz ainda estava dormindo
profundamente. Ela ndo acordou quando ele fez barulho para esvaziar as
sacolas nem se mexeu quando a chamou pelo nome.

Bryan colocou a mao na testa dela e ficou aliviado ao constatar que nao
estava mais com febre — era um bom sinal. Deixaria que dormisse até a
manha seguinte e entao decidiria o que fazer.

Depois de colocar o material de desenho em cima da mesa, abriu uma
garrafa de vodca que havia comprado e se serviu de uma dose dupla.



O quarto dispunha de uma varanda. Bryan foi até 14, sentindo a brisa
fresca da noite afagar seu rosto. Fechou os olhos e, por um breve instante,
ouviu o sussurro da antiga terra que procurava.

Uma espreguicadeira confortavel o chamava. Recostou-se e olhou para o
céu, na esperanga de contemplar as estrelas, mas viu apenas nuvens e
poluicdo. Ao beber um gole de vodca, lembrou-se de Puchkin. Sentiu o
impulso de escrever um poema, mas se conteve. Estava ali em busca de
novas memorias, nao para reviver as antigas.

Quando o copo ficou vazio, serviu-se de outra dose, sentindo-se cada
vez mais frustrado. Por que nao conseguia se lembrar? Sabia que tinha um
nidmero incontavel de vidas na cabeca, mas aquela que queria lembrar era
esquiva como uma assombragdo. Mais uma vez, seus pensamentos se
voltaram para o poema. Nao conseguia esquecé-lo.

Entrou no quarto, pegou uma caneta e uma folha na mesa do quarto,
voltou para a varanda, sentou-se na espreguicadeira e comegou a escrever.
Depois de passar algum tempo olhando para o poema finalizado, pos de lado
a folha e, com um salto atlético, ficou de pé no parapeito da varanda.

Inspirado pelo equilibrio de Bodhidharma, caminhou pelo estreito
parapeito com confianga, sentindo a mente e o corpo entrarem em
harmonia. Parou, virou-se de frente para a rua, abriu bem os bragos e deixou
o vento fustigar seu corpo. Depois de alguns minutos, sentiu uma enorme
calma tomar conta de seu espirito.

De repente, a voz de Bodhidharma soou muito alta em sua mente,
ordenando que pintasse. Bryan abriu os olhos e descobriu que estava se
equilibrando em um parapeito de quinze centimetros de largura a quinze
andares da cal¢ada. Por que estava ali? Pendeu para a frente e conseguiu,
no tltimo segundo, recuperar o equilibrio e pular de volta para a varanda.

— Minha nossa! — exclamou, sentindo-se a0 mesmo tempo assustado e
exultante. Entrou no quarto para pegar o bloco de desenho e os ldpis de
cera.

De volta a varanda, ficou olhando para o papel em branco, sem saber o
que fazer — nunca tentara pintar uma memodria antes de lembrar uma vida.
Fechou os olhos e tentou imaginar a deusa egipcia. Porém, desde a chegada
ao Cairo, ela lhe parecia um sonho distante.

Estava sozinho. E temia que, quando viesse, a memoria que estava
buscando fosse a pior de todas.



QUARENTA E TRES
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O plano ja estava em andamento quando ouviram a explosio. A terra
tremeu de tal forma que Tot chegou a pensar que o chdo iria se abrir e tragar
a cidade inteira.

A principio, pensou que Amon fosse o responsivel, ja que o alquimista
tinha deixado os tineis para pensar em uma distracdo para os rebeldes.
Entretanto, a explosdo foi seguida por um zumbido ensurdecedor que s6
podia vir de um lugar: a Grande Piramide. Algo dera tremendamente
errado.

As vibragoes aumentaram. Tot e Tutmés se apoiaram nas paredes do
tinel. Estavam esperando pelo sinal de Amon na extremidade que dava
para a entrada secreta do templo. O plano era atrair os homens de Set para
os portdes do templo. Tot e Tutmés precisavam apenas de tempo suficiente
para entrar no templo, encontrar Hermese e leva-la para o tinel. Enquanto
isso, Bast tinha voltado a Helidpolis para convocar o conselho, enquanto
Ptah falava a populagao no Templo Solar.

Pedras cairam do teto, e a escada comegou a ruir. Tutmés segurou Tot
para evitar que caisse e apontou para cima, gritando para se fazer ouvir
acima do zumbido cada vez mais forte.

— Nao podemos mais esperar!

Tot fez que sim com a cabe¢a enquanto Tutmés abria a porta que dava
para a Camara das Constelagdes. O grande saldo estava em ruinas; a teia de
ouro que cobria o teto havia desabado. De repente, as vibragdes pararam,



deixando no lugar um siléncio sepulcral, diferente de tudo que Tot
conhecia.

As piramides estavam silenciosas; o templo tinha ficado as escuras.
Enquanto os olhos de Tot se ajustavam a falta de luz, ele compreendeu o
que havia acontecido. Um desastre ocorrera nas pirdmides. Elas tinham
deixado de funcionar porque o guardido nao estivera la para salva-las.

Tot correu em diregdo aos aposentos de Hermese, seguido de perto por
Tutmés. Nao encontraram nenhum dos homens de Set, apenas servos
atordoados e cobertos de sangue. Quando Tot e Tutmés entraram na
Grande Galeria, entenderam o motivo: os integrantes da Casa de Atum e os
guardas tinham sido abatidos como animais. Os dois homens deram gritos de
indignagao.

Tot examinou os corpos, temeroso ao pensar que um deles fosse o de
Hermese.

Tutmés caiu de joelhos ao ver os corpos da mulher e dos filhos. Seis dos
seus melhores guardas tombaram tentando proteger a familia do
comandante.

— Hermese! Hermese! — chamou Tot enquanto vagava pelo salao. —
Ela ndo estd aqui — disse, por fim, voltando-se para Tutmés. — Vou
procura-la nos aposentos dela.

— Vou olhar 1d em cima — avisou o outro, levantando-se com esforgo.

Tot viu as armas dos guardas empilhadas na parede e pegou um khopesh,
uma espada em forma de foice, feita para ser manejada com apenas uma
das maos. Encontrou também uma clava e um escudo, amarrou-os no cinto
e correu para os aposentos de Hermese, rezando para que ainda estivesse
viva.

Quando viu o corpo, nao teve certeza. Hermese estava esparramada na
cama, com as vestes em frangalhos e o corpo coberto de cortes e hematomas.
Tot se ajoelhou a seu lado e viu que o peito subia e descia ligeiramente.
Havia sangue se acumulando entre as pernas da jovem, e Tot compreendeu
que a crianga estava morta.

Abragou o corpo inerte e chamou:

— Hermese, estou aqui. Acorde, por favor! — suplicou, sacudindo-a
enquanto chorava.

Depois de recuperar o controle, foi buscar um manto e cobriu a jovem,
nao sem antes observar a extensao das torturas a que tinha sido submetida.



Sabia que era trabalho de Set e se sentiu tomado por tanto 6dio que qualquer
amor que ainda tivesse pelo irmao desapareceu por completo.

Tot carregou Hermese para a Grande Galeria, mas nao viu sinal de
Tutmés. Nao podia se arriscar a esperar por ele; o velho guarda teria de se
virar sozinho. O rapaz iria se encontrar com os outros membros da
Irmandade no ttnel.

Tot entrou na Camara das Constelagdes e estava quase chegando a porta
secreta quando Set e seus homens entraram pelo portiao principal.
Felizmente, aquela altura o jovem ja estava em uma posi¢ao na qual podia
observé-los sem ser visto. Porém, em pouco tempo o exército de Set
atravessaria o patio, e entao eles seriam descobertos.

Nao podia se arriscar a abrir a passagem e revelar sua localizagao. Set
faria qualquer coisa para descobrir como penetrar nos tiineis. A tinica saida
era retarda-los até que os outros tivessem tempo de levar Hermese para um
local seguro. Pousou-a no chao perto da porta e saiu para o patio,
enfrentando a chuva que caia torrencialmente.

— Traidor! — exclamou Tot, brandindo a espada. — Vocé vai pagar por
isso!

Set parou e levantou a mao, ordenando a seus homens que parassem.

— Irmao! Vocé chegou tarde demais.

O corpo de Tot tremia de raiva.

— Ela ndo me deixou alternativa — declarou Set. — Ela se recusou a
falar.

Tot mal conseguiu pronunciar as palavras:

— Vocé matou o meu filho.

— Foi uma decisdo dificil — disse Set, balangando a cabeca. — Mas,
infelizmente, o bebé tinha de morrer.

— Vocé nao é mais meu irmao! — exclamou Tot, com as lagrimas
toldando a visao. — Kiya e nosso pai estao vendo vocé do Duat!

— Naéo existe um Duat. Nao existe vida apds a morte. Isto aqui é tudo
que temos — retrucou Set.

Uma cortina de chuva caiu entre eles. Tot sentiu gosto de bile na boca.

— A piramide estd silenciosa. O que vocés fizeram?

Por um momento, viu a mascara de confianca de Set cair. O irmao
gritou:

— Ela pode ser recuperada. Depois de nos apossarmos dos
conhecimentos ocultos, poderemos construir mais piramides e comegar um



novo mundo, sem guardides nem segredos.

— E quem sera o chefe supremo nesse novo mundo? Vocé?

Set abriu os bragos.

— O povo confia em mim porque eu sou um deles. Nao me escondo por
tras de lendas e segredos. £ tempo de um novo comego.

— Um novo comego em diregao as trevas! — exclamou Tot, voltando-se
para os homens de Set. Eles precisavam conhecer a verdade. — Porque é
nesse mundo que vocés vao viver. Um mundo sem luz. Existe mais de um
guardido. Eles formam uma Irmandade, que jurou fidelidade a Horus e
jamais permitira que o segredo das pirimides caia em maos erradas!

Set comecou a rir.

— Mais de um guardiao? Onde estao os outros?

— Aqui estd um deles — disse Tot, apertando o khopesh para o peito. —
Escolhido por nosso pai, que foi escolhido pelo pai dele, que foi escolhido
pelo pai dele... porque o pai do pai do seu pai foi escolhido por Hérus em
pessoa. Sou apenas um dos guardides. Vocé pode me matar, mas nao pode
matar todos nés.

Com grande satisfagao, Tot viu a expressao de incredulidade no rosto do
irmdo se transformar em ftdria. Os homens de Set se entreolharam,
perguntando-se se nao tinham escolhido o lado errado naquela disputa. O
irméao sacou a espada.

Tot nao sabia o que iria acontecer em seguida. O khopesh estava
comecando a pesar em sua mao, e ele tentou se lembrar do treinamento que
recebera. Na teoria, golpes largos eram os mais eficazes. O peso da lamina do
khopesh era planejado para que a pessoa que a manejasse pudesse executar
estocadas, perfuragoes e cortes. Tot pretendia usar os trés golpes contra o
adversdrio.

Ele tentou se concentrar. Em questao de instantes, tentaria matar o
irmado. Ramsés certamente aprovaria seu ato. Nenhum homem merecia
tanto morrer como Set.

Os irmaos comegaram a se estudar, parcialmente cegos pela chuva.
Relampagos iluminaram o firmamento, como se os céus estivessem irritados
com o siléncio das piramides. Os homens de Set pareciam indecisos. Tot
sabia que o irmao também havia percebido e esperava que isso prejudicasse
sua concentragao; se isso nao acontecesse, as chances de vitéria do rapaz
seriam reduzidas. A tnica forma de vencé-lo em combate seria usar sua
agilidade e seu equilibrio para se defender da forga de Set.



Quando o irméo atacou, Tot executou uma esquiva perfeita. Fingiu que
ia atacar pela direita, saltou para a esquerda e desferiu um longo arco com a
espada, atingindo o adversario. Set pulou para trés, escapando por pouco de
um golpe mortal. Olhou para o sangue que escorria de seu peito. O
ferimento parecia profundo.

Soltando um urro, Set investiu, a espada cortando o ar. Tot evitou os
golpes com movimentos curtos. Quando o irmao rebelde baixou a espada e
tentou cortar seus pés, o rapaz evitou o golpe com um salto mortal para trés.

A chuva parou. Tot sentiu a energia da Terra correr por suas veias,
infundindo-lhe coragem. Um trovdo ribombou, como se estivesse lhe
dizendo que nao morreria no combate e que um futuro glorioso o esperava.

Tot viu que Amon e Ma’at tinham chegado para ajudé-lo. Set investiu
de novo, e Tot se esquivou de todos os golpes até encontrar uma brecha.
Com a rapidez de um raio, largou a espada e golpeou a témpora do irmao
com o cotovelo enquanto, com a outra mao, apertou um ponto de pressao
no pescogo de Set, fazendo-o perder a consciéncia. O corpo de Set tombou
inerte.

Antes que os rebeldes pudessem intervir, Amon jogou um pé no ar que
se transformou em fumaga ao tocar o chdo. A confusao foi total. Tot olhou
para o irmao caido, levantou a espada, mas mudou de ideia no ultimo
instante. Ele rezou para que o pai o perdoasse... e poupou a vida do irmao.

Tot correu de volta para a Camara das Constelagdes, seguido de perto
por Amon e Ma’at. Hermese ainda estava deitada no chao. Tot a levantou
nos bragos enquanto Ma’at abria a porta secreta.

— Répido! — gritou ela. — Temos de descer antes que eles cheguem!

Quando Tot se preparava para entrar no tunel, algo o atingiu com
violéncia. Ele olhou para baixo, para a flecha que saia do peito, e depois para
tras, para o irmao, que estava deitado no chao segurando um arco.

Tot cambaleou e Ma'at o segurou para manté-lo em pé. Conforme a
fumaga se dissipava, os homens de Set comegavam a entrar no salao.

Tutmés surgiu correndo, vindo da dire¢ao oposta.

— Entrem no tinel que eu cuido deles!

Amon tirou Hermese dos bracos de Tot e fez que sim com a cabega.

— Vejo vocé no Duat.

O velho guerreiro deu um sorriso amargo.

— Até o Duat — respondeu, investindo contra os homens de Set com
um grito de guerra, brandindo um khopesh em cada mao.



Amon entrou no tinel com Hermese nos bragos. Ma‘at ajudou Tot a
entrar e trancou a porta. O jovem tentou ignorar o sangue que escorria do
peito. Quando falou, foi com um fio de voz.

— Agora eles vao saber como entrar nos ttneis.

Ma’at balancou a cabega.

— Foi uma pena que isso tenha acontecido, mas nao estamos derrotados.
Esta passagem nunca mais sera usada.

Tot ndo entendeu as palavras dela até terminarem de descer a escada.
Enquanto Amon continuava com Hermese, Ma’at parou e pediu ao rapaz
que esperasse. Deixou-o apoiado em uma parede e entrou em uma pequena
caverna. Ele ouviu o ruido de rochas se movendo e o teto comegou a
tremer. A principio, pensou que se tratasse de outra explosao, mas logo viu
que as paredes da passagem que usaram para descer estavam se unindo
para formar um teto. Ma’at havia fechado a entrada de forma permanente.

Tot segurou a flecha e a quebrou, deixando apenas um pequeno pedago
de madeira para fora do peito. Sentiu-se prestes a perder os sentidos.

Quando Ma’at se juntou a ele, viu a flecha ensanguentada no chao. Tot
leu as perguntas nos labios dela. Afastou-se da parede e tentou aprumar o
corpo.

— Vou ficar bem.

Ela acendeu uma tocha para iluminar o caminho. Os ttineis estavam
totalmente as escuras, como todo o resto. A energia magnética que
alimentava a cidade — as luzes, as mdquinas, todo o resto — tinha
desaparecido. Tot nao teve coragem de imaginar as consequéncias. A
tecnologia que seus ancestrais haviam lutado para preservar parecia
irremediavelmente perdida.

Quando estava comegando a duvidar de que tivesse forgas suficientes
para chegar a sala de reuniao, Ma’at falou:

— Vamos entrar aqui.

Tot meneou a cabega.

— Mas o Templo de Ra fica naquela direcao.

— Nao estamos voltando para Heliépolis. Estamos indo para a Sala de
Registros.

Tot tinha sonhado a vida inteira com a oportunidade de conhecer a Sala
de Registros, mas no momento s6 conseguia pensar em Hermese. Mais uma
vez, Ma’at pareceu ler seus pensamentos e disse:

— Hermese ja esta la.



Continuaram caminhando pelo labirinto de ttineis. Ma’at o obrigou a se
apoiar em seu corpo.

— Seu pai ficaria orgulhoso — comentou ela.

Tot olhou para Ma’at, curioso.

— Vocé nutria sentimentos por ele.

Depois de um momento de hesitagao, Ma’at respondeu:

— famos nos casar. Ele s estava esperando vocé voltar para casa para
lhe contar.

A confissao de Ma’at o deixou chocado. Tinha tanta coisa que nao sabia a
respeito do pai... Que outros segredos havia levado com ele para o Duat? A
luz da tocha projetava sombras estranhas nas paredes. Ele nao sabia se era
efeito do ferimento, mas o mundo a sua frente adquiria um aspecto onirico.

— Onde estamos agora?

— Debaixo da Hor-em-Akhet.

Entdo os boatos eram verdadeiros, pensou. Hor-em-Akhet, a grande
Esfinge, estava acima da Sala de Registros, guardando seus tesouros.

Eles desceram mais escadas, afastando-se da superficie. Tot pensou mais
uma vez no limiar que separava os detentores do conhecimento da
populagao em geral.

De repente, as escadas acabaram. Tot percebeu que haviam chegado e,
quando entrou na grande caverna iluminada por tochas, comegou a
entender a verdadeira dimensao dos segredos que os guardides protegiam.
Tochas iluminavam um cémodo repleto de milhares de rolos de papiro
guardados em caixas de madeira. Antigas placas de pedra tinham sido
dispostas ao longo de uma das paredes, juntamente com os cristais mais
belos que Tot jamais vira. Mesmo de onde estava, era capaz de reconhecer
os Simbolos Sagrados iluminados em meio aos objetos.

Ele olhou para cima, maravilhado. As prateleiras iam tao alto que, mesmo
com a luz das tochas, os niveis mais elevados desapareciam na escuridao.
Outra parede, da altura do Templo de R4, ilustrava as constelagdes em um
baixo-relevo que cobria cada centimetro da pedra. O desenho intrincado
mostrava galdxias e mais galaxias, acompanhadas por nimeros e férmulas
matematicas.

— Um verdadeiro mapa do céu — comentou Hermese.

Tot se virou e viu a jovem sentada perto de uma mesa de calcario,
olhando para o vazio.

— Nao pude salvar nosso filho — murmurou ela.



Tot se aproximou e se sentou ao lado da jovem, esquecendo-se da dor
que sentia. Amon e Ma’at guardaram distancia do casal, proporcionando-
lhes um momento de privacidade.

Hermese nao teve forgas para prosseguir e preferiu mudar de assunto,
referindo-se a profecia de que a pirimide um dia deixaria de funcionar.

— Nunca pensei que fosse acontecer em minha época... que eu seria a
guardid a fracassar.

Tot balangou a cabega.

— Fui eu que fracassei. Devia ter percebido o que residia no coragao de
meu irmao.

— Ele foi apenas o agente de um inimigo maior. Os ancidos conheciam a
cobi¢ca que habita o coragao dos homens. E, agora, a ponte para tudo que
fomos no passado nao existe mais.

Tot queria consola-la, mas as palavras lhe faltaram. Mudou de posicao; a
dor estava se tornando insuportavel.

Hermese viu o sangue e gritou:

— Amon!

O alquimista surgiu das sombras e se ajoelhou ao lado de Tot. Bateu
palmas e esfregou as maos varias vezes. Quando as colocou no peito do
rapaz, estavam muito quentes, pulsando com uma energia invisivel. Tot
estremeceu. Amon lhe pediu que relaxasse o corpo.

Hermese colocou a mao no ombro do amante. O rapaz nao sentiu nada
quando o alquimista arrancou o resto da flecha de seu peito. Depois colocou
um pedago de pano sobre o ferimento e o pressionou com a palma da mao.
Mais uma vez, o calor foi quase insuportavel. Quando o alquimista removeu
o pano, Tot viu que a ferida tinha fechado. O local ainda estava dolorido,
mas o sangramento havia parado.

Tot olhou para Hermese e percebeu que ela também nao mais sangrava.
Queria saber o que Amon havia feito, mas a moga se pds de pé e se virou
para os dois que os aguardavam.

— Os rebeldes devem estar procurando uma entrada, agora que sabem
que os tineis existem — comentou Hermese.

Tot comegou a desconfiar de que havia um plano ali que ele
desconhecia.

— O que vamos fazer? — perguntou ele.

Quem respondeu foi Hermese, que, afinal, ainda era a guardia e estava
no comando.



— Os ttineis tém uma ligagdo com o rio. Vamos abrir as comportas e
inundar todo o complexo.

Tot olhou para ela, incrédulo.

— Esté falando em inundar a Sala de Registros com a dgua do Nilo?
Desse jeito, ninguém se lembrara do Grande Passado. Estaremos condenados
a viver na escuridao pela eternidade.

Hermese ignorou os protestos do rapaz e se afastou. Tot balangou a
cabeca e se sentou. Ma’at se sentou ao lado dele e explicou:

— A Sala de Registros serd bem vedada. Tudo que estd aqui estard
preservado.

Tot olhou para ela com indignagao.

— Preservado e escondido para sempre.

— Se os homens de Set encontrassem a Sala de Registros agora, acha que
sobraria alguma coisa? — argumentou a outra.

Ele néo soube o que responder. Vira como haviam agido os seguidores de
Set; sabia que, para eles, nada era sagrado.

Ma’at prosseguiu:

— O conhecimento que existe aqui pode mover montanhas e manter um
homem vivo para sempre, pode destruir mundos e alterar universos. Quer
que esse tipo de poder caia nas maos de seu irmao? — Fez uma pausa e
prosseguiu. — O que aconteceu hoje foi previsto ha muito tempo. Um dia,
quando o mundo estiver preparado, encontraremos de novo nosso legado.
Isso também estda previsto.

Tot ndo estava interessado no que fora previsto ou no que seria feito da
Sala de Registros. Eram abstracdes de um passado e de um futuro que nao
lhe diziam respeito. O presente era tudo que importava. Olhou para o local
onde Hermese havia desaparecido nas sombras, recriminando-se por ter
dirigido seu ressentimento a ela. A jovem nao tinha culpa de nada.

Ouviram ruidos no tinel. Amon foi investigar e voltou com Ptah e Bast.
Eles pareciam tao cansados quanto os outros.

Pouco depois, Hermese apareceu, carregando uma caixa de pedra.
Colocou-a em cima da mesa. Mais uma vez, para frustracao de Tot, todos,
menos ele, pareciam saber o que estava acontecendo.

Ptah fitou a caixa com um sorriso triste.

— Quer dizer que chegamos a esse ponto.

Hermese olhou para Ma’at e perguntou:

— Quanto tempo?



— No méximo algumas horas.

Fez-se um siléncio sombrio. Hermese franziu a testa.

— Onde esta Tutmés?

— Ele deu a vida para permitir que escapassemos — respondeu Amon.

Hermese respirou fundo, tentando controlar sua emogao. Voltou-se para
Ptah.

— Nao nos resta muito tempo. Vocé precisa realizar cultos didrios. O
povo necessita de um lider espiritual mais do que nunca. Bast, convoque o
Conselho para se manifestar contra os apofis. Amon e Ma’at, vao la para
cima inundar os ttineis. Eu ficarei aqui, para vedar a Sala de Registros.

Todos assentiram. Pareciam saber perfeitamente o que fazer. Tot nao
conseguiu mais se controlar.

— E quanto a mim?

Hermese olhou para ele, e sua raiva desapareceu.

— Tot, como nosso novo guardido, sua tarefa é a mais importante de
todas — respondeu a jovem.

Ela colocou a caixa diante de Tot e explicou:

— Este é um resumo de todo o conhecimento que existe nesta sala, do
conhecimento que protegemos. Contém muitos Simbolos Sagrados e
segredos importantes, como a forma de aproveitar as energias da Terra, de
controlar as for¢as naturais e muito mais. Levé-lo para a superficie é um
grande risco, mas precisamos assumi-lo... e € por isso que o estou confiando a
vocé. Procure bem, siga seu coragao e encontre o lugar mais seguro da Terra
para escondé-lo... porque um dia ele terd de ser encontrado.

Tot ficou olhando para a caixa, com medo de toca-la.

—Oque é?

— E Olivro de Tot — respondeu a jovem.

Tot olhou para Hermese, perplexo. Ela sorriu.

— Todo livro tem um nome. O nome deste livro é o seu.

Tot olhou de novo para a caixa.

— Posso escondé-lo, mas quem vai encontra-lo?

— Vocé mesmo — respondeu Ma’at.

Ele estava ficando impaciente.

— Como assim?

A vidente tentou explicar.

— O tempo se move em circulos. Um dia, havera um modo de voltarmos
a este momento e consertar as coisas. Viveremos vdrias vezes, adquirindo



mais sabedoria e ajudando a humanidade a se preparar para receber este
legado enquanto encontramos a forma de voltar a esta situagado. Temos
apenas de nos lembrar deste passado em nosso futuro.. e, quando
conseguirmos e o dois se tornarem um, entao Hérus voltard para nos ajudar
a curar o mundo.

Tot escutou as palavras de Ma’at enquanto desenhava distraidamente o
simbolo do infinito com o polegar ao longo do dedo indicador. Horus
circulando entre os homens? A volta da era dos deuses? Como, afinal, poderia o
homem voltar ao estado divino quando tudo parecia perdido? Seriam
necessarios milhares de anos para atingir tal grau de perfeicao, e essa tarefa
estava nos ombros da Irmandade? Ele nao sabia o que dizer. Agora sabia por
que o pai queria se casar com Ma'at. Ela era tao louca quanto ele.

— Estudamos os textos antigos — insistiu ela. — Isso pode ser feito.

Tot fez uma careta.

— Eu néo conhego os textos.

Amon encostou o dedo na caixa e piscou.

— Nesse caso, leia 0 seu livro antes de escondé-lo.

Tot olhou para a caixa, assustado com o peso de tamanha
responsabilidade.

Ptah pareceu adivinhar o que o rapaz estava pensando e colocou a mao
no seu ombro.

— Vocé nao vai nos desapontar, filho de Ramsés. Seu pai esta nos vendo
do Duat.

Tot queria acreditar e gostaria que o pai estivesse com ele naquele
momento. Tinha ido parar em um mundo desconhecido, um mundo que
dependia dele para sobreviver.

— E hora de ir. Nosso tempo estd acabando — avisou Hermese.

Todos se deram as maos. Ma’at e Amon olharam para Tot e sinalizaram
para que fechasse o circulo. O jovem segurou as maos deles, e seus olhos se
encontraram com os de Hermese.

Ptah comandou uma curta prece.

— Horus, este é nosso tiltimo encontro nesta vida. Nés Ihe pedimos que
zele por nés e nos proteja. Ajude-nos a encontrar nosso caminho no futuro
desconhecido e a voltar a este momento. Que nossa luz jamais se apague.

Todos se abragaram para se despedir. Ptah se dirigiu a Tot.

— Vou escondé-lo no Templo de Ré até que seja seguro deixar a cidade.
Vocé deve viajar para bem longe e jamais retornar.



Tot olhou para Hermese e se lembrou da missdo da jovem: fechar a Sala
de Registros. Sua determinacdo em esconder a caixa desapareceu
imediatamente.

— Nao! Hermese, deixe-me fechar a Sala. Leve vocé a caixa.

Ajovem meneou a cabeca.

— Meu lugar é aqui.

Tot cruzou os bragos.

— Nesse caso, eu também vou ficar.

— Isso nao é possivel — protestou Hermese. — Eu néo estava brincando
quando Ihe contei o nome do livro. Ele tem sido chamado O livro de Tot
desde que foi escrito. Cabe a vocé tomé-lo e escondé-lo.

As palavras foram ditas com tanta convic¢ao que ele percebeu que seria
impossivel fazé-la mudar de ideia. Mesmo assim, tentou uma tltima vez.

— Mas vocé vai morrer aqui, sozinha.

Hermese nao tentou conter as lagrimas. Ela tomou as maos de Tot nas
suas e disse:

— Nossos destinos estdo interligados. Vou procurar e encontrar vocé de
novo e de novo até voltarmos a esta vida. Nada jamais se perde.



QUARENTA E QUATRO

Linz abriu os olhos. Estava em um cémodo escuro, e por um momento nao
fazia ideia de onde estava. Sentia a boca seca e o corpo pesado. Ouviu
alguém ressonando ao seu lado e, ao virar a cabega, viu que era Bryan.

De repente, lembrou-se de tudo: da viagem de avido e da sensagdo
horrivel que a acometera durante o voo. Quando o avido pousou, achou que
fosse morrer. A dor de cabeca e o enjoo foram quase insuportiveis.
Recordava-se vagamente do aeroporto, mas a viagem de taxi era uma
imagem nebulosa e nao sabia como tinha ido parar naquele quarto.

Ficou deitada no escuro por um longo tempo, assimilando as memérias.
Dessa vez, ndo experimentou a mesma angustia e confusio das vezes
anteriores porque, dez mil anos antes, havia se preparado para esse
despertar.

Saiu da cama devagar para nao acordar Bryan, entrou no banheiro e
acendeu a luz. Levou um susto com a pessoa que viu no espelho, os cabelos
emaranhados, o rosto inchado, a pele palida e adoentada.

Tomou uma longa ducha, e o contato da d4gua com a pele a fez se sentir
bem melhor. Imaginou por quanto tempo teria dormido. Saiu do boxe,
enrolou-se em uma toalha e voltou para o quarto, deixando a luz do
banheiro acesa para poder enxergar. A mala de mao estava em cima da
mesa. Levou-a para o banheiro.

Nao precisou pensar duas vezes. No momento em que acordou, soube
que tinha de voltar para Boston.

Depois de se vestir, saiu do banheiro e foi pegar a bolsa. Ao lado dela
estavam uma garrafa de vodca quase vazia e esbogos da Esfinge. Ao
procurar uma caneta, viu um poema em russo rabiscado numa folha. Como
as memorias de Diana da vida de Natalia tinham tornado Linz fluente no
idioma, ela ndo teve dificuldade para entender o que Bryan havia escrito.



Era um poema muito triste a respeito de uma mulher cujo filho morrera
tragicamente antes de nascer.

A leitura a comoveu profundamente, e Linz respirou fundo para
recuperar a compostura. Bryan estava perto de se lembrar. Escreveu, com
mao firme, um recado abaixo do poema, esfor¢ando-se para usar apenas
palavras em inglés, ja que seus pensamentos ainda nao estavam totalmente
organizados. Havia muita coisa que gostaria de contar ao pintor, mas achou
que era melhor ser sucinta. Colocou o bilhete em cima do travesseiro.

Tirou todo o dinheiro da carteira e o colocou em cima do laptop, que
decidiu também deixar com Bryan para o caso de ele precisar usa-lo.

Ficou olhando para o pintor, que ainda dormia, e seu coragao se encheu
de emogdes indescritiveis. O Renovo tinha aberto uma janela, e Linz fora a
primeira a transpd-la. S6 lhe restava esperar por Bryan para que pudessem
enfrentar juntos o futuro que os aguardava.

Linz ficou parada no corredor, esperando o elevador. A porta dele se abriu e
uma mulher saiu. Linz a reconheceu imediatamente.

A arrumadeira sorriu para ela, com uma expressdo de surpresa no rosto.

— Que bom que a senhora melhorou. Seu namorado estava muito
preocupado.

Linz percebeu que a mulher estava usando o uniforme do hotel e tirou
suas conclusdes.

— Estou muito melhor, obrigada. Como vocé se chama?

— Layla. Layla Mubarak.

Linz fez que sim com a cabega e tirou da bolsa um cartao de visita.

— Vou ter que voltar para Boston por causa de um problema inesperado
— explicou, oferecendo o cartdo a Layla. — Pode ligar para mim, por favor,
se houver alguma emergéncia? Meu... namorado estd passando por uns
maus bocados agora. Fico preocupada em deixa-lo sozinho.

O sorriso de Layla desapareceu, e ela pegou o cartao.

— Sim, senhora. Pode deixar.

Ela interpretou mal o olhar fixo de Linz e tentou tranquilizé-la.

— Nao se preocupa. Eu cuido dele pela senhora.

Linz assentiu e entrou no elevador. Tinha certeza de que Layla de fato
cuidaria bem de Bryan.



Bryan s6 acordou no meio da tarde. Sentou-se com um sobressalto e logo se
arrependeu de fazé-lo. A cabeca latejava de ressaca. Levou alguns segundos
para perceber que Linz tinha saido do quarto e levado a mala.

Ao ver o laptop e o dinheiro, assustou-se, pensando que ela o havia
abandonado. Foi entao que descobriu um bilhete no travesseiro dela. Leu o
bilhete varias vezes, tentando apreender o exato significado das palavras.

Fique no Cairo. Vocé vai encontrar aqui as respostas que procura. Uma vez
vocé me disse que, no futuro, iriamos construir uma ponte para nosso
passado. Eu me lembrei do Egito. Agora vou ajudd-lo, como vocé me
ajudou, deixando que se lembre sozinho.

Estou voltando para Boston para acertar as contas com meu pai.

Vi visitar a piramide. Ela estd esperando por vocé hd muito tempo.

Bryan sentiu as ldgrimas escorrerem pelo rosto. Linz havia encontrado a
vida que ele tanto procurava... mas o fizera sem ele.

Olhou de novo para a assinatura e nao sabia o0 que era mais estranho, o
fato de se tratar de um nome masculino ou de ser um nome que vira
somente em lendas.

A moga havia assinado Tot.



QUARENTA E CINCO

DIA 31, CONT.

Esta noite, sonhei que era um jovem pintor e estava pintando um quadro na
varanda de um hotel do Cairo. Esperei dois dias para que a pintura secasse antes de
pegar um avido para casa. No sonho, eu pretendia oferecé-lo a Diana e, quando ela
visse 0 quadro, saberia que eu tinha me lembrado.

O sonho me diz que devo viajar para o Egito.

Linz ficou surpresa quando o avido aterrissou. As tiltimas onze horas tinham
passado bem depressa. Ela havia comprado um bloco de anotagdes no
aeroporto e passara a viagem inteira escrevendo. Agora compreendia por
que Michael escrevera tantos didrios; era uma forma muito necessaria de
organizar seus pensamentos.

Quando ligou o celular, constatou que Bryan havia ligado doze vezes e
deixado trés mensagens de voz na caixa postal. Ignorou-as e saltou do avido
para passar pela alfandega. Pediram que explicasse por que havia
antecipado a viagem de volta.

— Recebi uma ligagao informando que meu pai estd muito doente... Tive
que cancelar uma viagem romantica.

A funcionaria da alfandega folheou o passaporte, observando quantas
pdginas tinham sido usadas.

— Onde esté o seu namorado?

— Ele ficou no Cairo. Assim, pelo menos um de nés aproveita a viagem,
ndo é?

A funcionaria carimbou o passaporte.



— Isso ndao me parece um comportamento do tipo até-que-a-morte-nos-
separe.

Linz guardou o passaporte com um sorriso conspiratério.

— A senhora nem imagina.

Linz alugou um carro e saiu do aeroporto com um destino em mente. Seria
intil adiar o inevitavel.

Ela ligou para Finn do celular, sentindo-se culpada por nao ter entrado
em contato depois que ele lhe emprestara o carro. O ex-colega respondeu ao
primeiro toque.

— Finn, aqui é Linz. Desculpa por ter passado tanto tempo sem dar
noticias.

Ele parecia apreensivo, o que a fez se sentir ainda pior.

— Onde esta Bryan? Esta com vocé?

— Ele esta bem. Depois eu explico pessoalmente. Estou a caminho da
casa de Conrad.

Finn insistiu em lhe fazer companhia. Linz ficou aliviada em saber que
podia contar com ele e forneceu o endereco da casa do pai. Ele disse que
estaria 1a em vinte minutos.

Linz desligou e tratou de prestar atengdo no caminho. Eram oito da noite
e ela estava cansada, sentindo os efeitos da mudanga de fuso e tendo saido
de uma semana extremamente agitada. Quando por fim chegou ao destino,
ficou parada algum tempo dentro do carro tentando poér as ideias em
ordem.

Sua inféncia ainda residia naquela casa, junto do homem que a criara e
que a amara. O cientista que havia matado seus colegas também morava la,
além do lorde japonés que ela decapitara, o homem que havia atirado no seu
marido em um duelo e o funcionario do governo que a condenara a morrer
na fogueira. Linz tinha lido outras histérias nos diarios de Michael... histérias
de vidas de que felizmente nao lembrara. O pai também havia sido Tarr, o
barbaro que tinha assassinado seu filho e a sequestrara? Tinha sido o culpado
pela morte do filho de Hermese ainda no titero da mae?

O que podia dizer a um homem como aquele? Nao sabia nem mesmo se
iria sobreviver ao encontro. Por via das duvidas, tinha escrito um
testamento durante o voo, além de uma carta explicando o que pretendia
fazer.



Saltou do carro e abriu a porta da casa com sua chave. A presenga do
carro de Conrad na entrada da garagem e a luz acesa do escritério
mostravam que o pai estava em casa, provavelmente sozinho. A empregada
costumava sair as seis.

Linz atravessou a varanda e a sala de estar, entrando na galeria de
antiguidades. Varreu a sala com os olhos. Muitas das lembrangas de Conrad
agora também eram suas.

Percorreu a galeria como um turista em um museu, apreciando as
espadas de samurai, a armadura persa, 0os manuscritos antigos, um anel real
e muitas outras reliquias valiosas.

— A histéria nao parece tao grandiosa quando a conhecemos
pessoalmente — disse uma voz que vinha do aposento ao lado.

Linz pegou uma espada de samurai familiar a ela, pendurada na parede
da galeria, e se dirigiu ao escritério.

Ficou parada na porta. Conrad estava sentado na cadeira de couro
favorita. Havia uma espada sobre a mesa, ao lado dos diarios de Michael.

— Vocé reproduziu a férmula — comentou Conrad. Ndo era uma
pergunta.

— Eu tinha que conhecer a verdade.

O pai ficou olhando para ela por um longo tempo.

— Onde estd Bryan?

— Em um local seguro. Bem longe de vocé.

— Eu estava tentando protegé-lo.

— Sequestrando-o e o colocando em um hospicio?

Conrad se recostou na cadeira e cruzou os bragos.

— Era o lugar mais seguro.

— Para protegé-lo de quem?

— Das pessoas que fariam qualquer coisa para saber o que esta na cabega
dele. Estavam se preparando para agir. Eu pretendia proteger vocés dois.

— Muito conveniente. Quem sao essas pessoas? — perguntou Linz.

— Largue essa espada e eu conto toda a histéria. Esse foi o meu erro.
Devia ter feito isso hd muito tempo. Me escute, por favor.

Linz hesitou. O pai era um mestre da manipulacao, e ela ndo queria ser
enganada. Examinou a espada que tinha nas maos.

— Essa era a espada mais preciosa da cole¢ao de lorde Asano. Tem uma
inscri¢ao no cabo.



Ela tirou a espada da bainha e mostrou a lamina. Estava um pouco
enferrujada e um tanto quebradica com a idade, mas o ago era tao bom que
ainda se encontrava em condigdes de uso. Apontou com ela para a galeria.

— Origenes escreveu o Comentirio sobre sio Jodo enquanto trabalhava
com Teoctisto. Vocé assinou a sentenca de morte dele e, no entanto, o livro
estd na sua galeria como um troféu!

Conrad deu um soco na mesa.

— Eu nunca fui Sétimo!

— Assim como néo foi lorde Kira? Vocé foi responsavel pela morte de
lorde Asano e pela extingao de todo o cla.

Os labios de Conrad formaram uma linha fina de irritagao.

— Nao vai negar, vai? — perguntou Linz, em tom desafiador. — Vocé
até comprou aquela pintura! Penelope me contou!

Conrad disse em japonés:

— E verdade, eu estou naquela pintura; mas nio fui Kira. Eu fui o xogum!
Tsunayoshi!

Linz meneou a cabega, incrédula.

— Nao é possivel. Vocé era Kira!

— Como tem tanta certeza? 56 porque Finn lhe disse?

Linz ficou sem palavras.

— Olhe para mim! Veja por vocé mesma! — exclamou Conrad,
levantando-se e olhando-a fixamente nos olhos. — Vou lhe mostrar.

Linz cruzou o olhar com o dele e abriu a boca de espanto quando viu
com total clareza o que o pai vinha tentando lhe mostrar. Ele era o xogum.
Procurou avaliar rapidamente as consequéncias daquela reviravolta.

— Nesse caso, foi 0 senhor que condenou lorde Asano a morte — argumentou.

— Ele violou a lei. Nio tive escolha. Mas, ainda assim, deixei que morresse com
honra. E quem era vocé? — perguntou Conrad, com a autoridade de um
governante.

Linz fez uma reveréncia involuntéria.

— Oishi Kuranosuke Yoshio, o kurai de lorde Asano.

Linz endireitou o corpo e tentou colocar as ideias em ordem. Agora sabia
que estava diante do xogum, aquele que haviam desrespeitado e que
sentenciara todos a morte. Entretanto, sabia também que, por misericérdia,
ele lhes assegurara um lugar imortal na histéria. Falou mais uma vez em
japonés.

— Agradeco por permitir que meus homens morressem com honra.



Conrad assentiu gravemente e disse:

— Aquela vida foi uma série de acontecimentos desagraddveis que é melhor
esquecermos.

Linz baixou os olhos, confusa. A raiva que sentia de lorde Kira ndo podia
mais ser dirigida ao pai. Ao ver os diarios sobre a mesa, porém, adquiriu um
novo animo.

— Vocé pegou esses diarios na casa de Bryan depois de destruir todas as
pinturas dele.

Conrad balancou a cabeca.

— Nao fago ideia do que vocé estd falando. Recebi esses didrios ha
poucas horas.

Avozde Linz ecoou a raiva de Diana.

— Vocé pode dizer qualquer coisa, mas nada vai mudar o fato de que
trancou a porta e nos deixou morrer queimados.

Conrad deu outro soco na mesa.

— Eu néo tive nada a ver com a explosio! Estava tentando fazer com
que Michael se lembrasse de uma vida! Se ele tivesse se lembrado, as coisas
teriam todas se acertado. Eu ndo sabia mais o que fazer. Vocés estavam
perdendo ojuizo.

— O senhor estava tomando mais Renovo que qualquer um de ndés —
argumentou Linz, em tom acusador.

— Porque no comego eu nado conseguia me lembrar de nada! —
exclamou Conrad. — Vocés todos me consideravam um monstro! — Ele
agitou no ar um dos didrios de Michael e o jogou de volta na mesa com ar de
nojo, como se nao suportasse toca-los. — Eu tinha que saber o que estava
fazendo todos se voltarem contra mim, olharem para mim com medo.
Decidi aumentar a dose. Eu ndo me importava com as consequéncias.

Linz se lembrou do modo como ela prépria tinha agido depois de fabricar
o Renovo. Também ndo havia se importado com as consequéncias.
Continuaria a aumentar a dose até lembrar a vida de Diana ou morrer
tentando.

— Entdo, uma noite, as memorias comegaram a chegar — prosseguiu
Conrad, com um olhar distante —, e nao pararam mais.

Quando se virou de novo para Linz, foi com um olhar firme e sincero.

— Eu juro. Nao fui nenhum daqueles filhos da mae que me acusaram de
ser. Mas nao podia falar com qualquer um de vocés. Quando me lembrei do
Egito, tudo mudou de figura. Eu sabia qual era o meu destino, qual era o



destino de Michael, qual era o destino de todos nés. Achei que a unica
solugao seria fazé-lo se lembrar daquela vida. Nunca pensei em fazer mal a
ele. Nunca. Quando voltei, era tarde — disse, com voz embargada.

Os olhos de Linz estavam marejados. Como gostaria de acreditar nas
palavras do pai!

— Aquilo ndo pode ter sido um acidente.

— E nao foi.

De repente, Conrad agarrou a espada e desferiu um golpe na dire¢ao da
filha. Linz se encolheu, mas o alvo nao era ela; a lamina bloqueou o
movimento de outra espada que cortava o ar em dire¢do a moga.

Linz olhou para tras e se deparou com Finn. Se nao fosse o pai, estaria
morta. Com um movimento brusco, Conrad arrancou a espada da mao de
Finn, e ela foi arremessada longe.

Conrad encostou a espada no pescogo do antigo colega e disse:

— Eu sempre desconfiei de que tinha sido vocé o responsével por todos
ficarem contra mim. Agora tenho certeza. Obrigado pelos didrios. Foram
muito esclarecedores.

Conrad recuou e enfiou a ponta da espada na fresta entre duas tdbuas
para que ficasse em pé. Nao precisava mais dela. Dirigiu-se a Finn em
egipcio antigo:

— Set. Vejo que finalmente saiu de sua toca para me enfrentar.

Finn fez uma mesura com um sorriso irénico nos labios.

— Meu pai.

Linz ficou aténita. Set? Conrad era Ramsés? Ela fitou o fundo dos olhos do
pai e viu que era verdade.

— Pai? — perguntou em egipcio.

Conrad arregalou os olhos. Sussurrou:

— Tot? Vocé lembrou?

Linz fez que sim com a cabega e se virou para Finn, enfim vendo todas
as pegas do quebra-cabeca se encaixarem. Para ter certeza, precisava ver os
olhos dele, mas Finn ainda estava usando os 6culos escuros de sempre.

— Tira esses 6culos e olha para mim — ordenou.

Finn deu um sorriso timido que fez Linz se lembrar por um instante do
Finn que Diana havia amado como a um irmao.

— Vocé nao vai gostar — avisou.

Quando ele retirou os 6culos, Linz levou um susto.



Finn tinha passado a usar déculos escuros depois que comegara a ter
visdes, mas agora estava claro que as enxaquecas eram meramente uma
desculpa. As lentes serviam para esconder a verdade. Os olhos eram janelas
para a alma, e Finn ndo queria que ninguém visse a sua. Eram olhos muito
feios: arroxeados, salientes, injetados de sangue. As fris, antes de um verde
belo e vibrante, agora eram de um violeta sem brilho. Linz podia ver neles o
6dio de Sétimo, d’Anthes, Kira, Set — tantos inimigos do passado —, mas
também podia ver Finn, em agonia, sufocado pelo peso da prépria alma.

— Finn?

— Finn se foi — respondeu ele. — Quase sequestrei os dois na noite em
que foram a minha casa. Seria facil colocar um sedativo no cha. Mas,
quando descobri quem vocé era, a queridinha do papai, mudei de ideia,
sabendo que Conrad viria atrds de mim se vocé desaparecesse. Hoje me
arrependo de ndo ter agido. Pouparia tanto trabalho...

Linz encostou a ponta de sua espada no pescogo de Finn, imprensando-
o contra a parede.

— Vocé nos convenceu de que Conrad era Kira e Sétimo para que o
expulsissemos do grupo. Sabia que Conrad era Ramsés e que ele queria
ajudar Michael a se lembrar da vida dele no Egito. — Linz pensou nos
momentos que antecederam a explosio. — Vocé foi o responsavel pelo
vazamento de gds. Estava com tanto medo de que descobrissemos a
verdade que nao se importava de morrer junto.

Finn ndo se conteve e deu uma gargalhada histérica.

— Eu s6 queria matar Michael... O gis explodiu antes da hora! Eu me
lembrei de Set a0 mesmo tempo que Conrad se lembrou de Ramsés. Nao
podia permitir que ele fizesse Michael lembrar. Gostaria muito de extrair o
conhecimento dos guardides da mente de Michael, mas, naquele tempo, eu
nao sabia como fazer isso. Levei anos para aperfeicoar o método. Sendo
assim, nao podia deixd-lo lembrar. Ele tinha que morrer. Conrad, sem querer,
facilitou as coisas.

Linz ficou furiosa ao perceber que, mesmo depois de tantos anos, Finn
continuara tentando joga-los contra Conrad... e quase havia conseguido. Se
0 pai ndo tivesse tentado proteger Bryan e ela nao tivesse lembrado o
passado, o desfecho poderia ter sido muito diferente.

Conrad tentou acalma-la.

— Lindsey, largue a espada. Vocé nao quer o sangue dele em suas maos.

A mente da jovem era um turbilhdo. Ela disse, em egipcio:



— Depois que o senhor morreu, ele destruiu nosso mundo, pai. O senhor nio
pode testemunhar. E por causa dele que vivemos até hoje na escuridio. — Linz
aumentou a pressdo da espada no pescogo de Finn enquanto o acusava. —
Vocé acertou uma flecha no meu peito, mas Amon me curou. Eu nio morri. Tive
uma vida longa, viajei pelo mundo e encontrei um lugar para esconder o livro que
tem o meu nome.

Finn ficou atonito.

— O livro de Tot existe?

Linz fez que sim com a cabeca, sentindo-se vitoriosa.

Uma chama brilhou nos olhos de Finn.

— Onde ele esta? Pense no que poderiamos fazer com aqueles segredos.

A ideia de Finn conseguir o livro e usa-lo para seus propésitos lhe
provocou o impulso de abaté-lo com cada dtomo de seu ser.

— Lindsey Jacobs! — exclamou Conrad, com voz severa, como se
estivesse se dirigindo a uma crianga que correu para a rua sem olhar se
vinham carros.

Linz nao desviou os olhos de Finn, mas parou para escutar o que o pai
tinha a dizer.

Conrad falou como Ramsés, em um tom tdo imponente quanto o do
antigo lider do conselho.

— Vocé uma vez pensou em matar seu irmio e imaginou se eu estaria assistindo
a tudo do Duat. Vi quando vocé poupou a vida dele. — Os olhos de Linz ficaram
marejados de ldgrimas, e ela piscou varias vezes para poder enxergar. —
Existe um motivo para estarmos aqui. Nio se deixe cegar pelo ddio.

Linz respirou fundo, tentando se acalmar.

Conrad segurou sua mao e sussurrou em inglés:

— Volte, Nebulosa. Volte para mim.

Linz deixou cair a espada e, com um solugo, voltou-se para o pai, que a
abragou. Os olhos de Conrad se encontraram com os de Finn.

Finn colocou as maos nos bolsos e fez uma mesura.

— Muito obrigado, ianque. Foi um encontro fascinante.

Quando Conrad viu o taser na mao de Finn, era tarde demais. O antigo
colega lhe aplicou um poderoso choque que o fez tombar, contorcendo-se
em dores e apertando o peito, com o marca-passo parando de funcionar.

Linz deu um grito e se ajoelhou ao lado do pai.

— Papai? Papai! — Ela levantou a cabeca e viu Finn pegar a espada. —
Por favor, ndo — suplicou, vendo o pai morrer. — Nao morra agora, por



favor.

Finn debochou:

— Ele sempre gostou mais de vocé.

— Por favor. Vamos esquecer o passado. Por favor, me ajuda.

— Esquecer o passado? Nés somos o passado.

— Vocé pode mudar. Comegar de novo. Ajude-me a salva-lo. Por favor.

— A Trmandade de Hérus guarda o conhecimento dos antigos s6 para si.
Vocés acham que sao os tinicos que tém um destino? — perguntou Finn.

— Entao sua resposta é matar? Seu pai? Seu amigo?

— E vou matar de novo, se for necessario. Tudo que os apofis querem é
devolver o poder ao povo, e vocés estdao no nosso caminho.

Finn passou a falar em egipcio antigo.

— Meu pai nunca entendeu nossas razoes... Foi por isso que teve de morrer. Usei
um veneno de agio lenta.

Linz deu um urro selvagem e investiu contra Finn de maos nuas,
desferindo-lhe um soco brutal no peito. Finn foi pego de surpresa e recuou
para a galeria, perseguido de perto pela jovem. Nao havia tempo a perder; o
pai estava lutando pela vida.

Linz arrancou da parede uma lanca medieval e a sopesou. Finn tentou
golped-la com a espada. Ela aparou todos os golpes, com a mente focada e
canalizando sua experiéncia como lutador com varas no Egito. Com um
grito feroz, saltou no ar e brandiu a langa, forgando Finn a saltar para o lado.
Girou o corpo, esticou a perna e atingiu o adversario no peito, fazendo-o
perder o equilibrio. Finn caiu de costas sobre a caixa de vidro onde estava o
veguisir de Bjarni, espatifando-a em mil pedagos.

Finn ficou caido no chdo, em meio a cacos de vidro. Linz se abaixou e
pegou o vegvisir, dizendo em egipcio antigo:

— Pobre Set, sempre incapaz de encontrar o caminho.

Usando a pedra como arma, golpeou-o na cabega, deixando-o
inconsciente.

Linz olhou para o homem caido e imaginou quando aquilo iria terminar.
Tot ndo tivera coragem de mata-lo no Egito, e ela também n&o o mataria.
Nao tinha nada a ganhar com isso.

Correu de volta para o escritério. Conrad estava deitado no chao, vivo,
mas respirando com dificuldade.

Linz pegou o telefone da casa e ligou para a emergéncia.



— Preciso de ajuda. Meu pai esta tendo um ataque cardiaco depois de
levar um choque de um taser. Ele usa marca-passo.

A pessoa que atendeu informou que uma ambulancia estaria 4 em cinco
minutos. Linz desligou, voltou para perto do pai, sentou-se no chao e
colocou a cabega dele no colo.

Conrad estava consciente, mas sentia muita dor.

— Onde estd Finn? — perguntou ele.

— Estd na galeria, inconsciente. Aguenta firme, papai. Por favor. —
Segurou a mao dele. — Por que vocé ndo me disse quem era? Como eu
estava enganada...

Conrad apertou a mao dela.

— A intencao era proteger vocé... O Renovo é uma droga poderosa, é tao
facil se deixar perder.. — As palavras saiam com dificuldade. — Preste
atencdo. Criei a Medicor... para trazer os guardides de volta... Inimigos
poderosos... vao tentar impedir...

Conrad estava perdendo as forgas, o corpo deixando de funcionar. Linz
ouviu a sirene e sabia que a ambulancia iria chegar a qualquer momento,
mas seria inttil. O espirito do pai ja estava deixando este mundo. Teve de
inclinar o corpo para ouvir suas tltimas palavras:

— Encontre os outros. Eles vao precisar de vocé.

Linz viu sua alma partir e comegou a chorar. Nao estava preparada para
perdé-lo. Foi como tinha sido dez mil anos atras: ainda tinham tanto para
dizer um ao outro...



QUARENTAE SEIS

Bryan estava de pé no parapeito da varanda, executando uma série de
alongamentos. O piso estava coberto de desenhos, mas nenhum
representava cenas do Egito.

O pintor fechou os olhos e respirou fundo, deixando a mente se
expandir, esperando alcangar a vida que Linz havia encontrado. Em vez
disso, porém, comegou a se preocupar com o fato de ela ainda néo ter ligado.
Sentia-se como se estivesse no exilio.

Os pensamentos desconexos quase o fizeram cair 1a embaixo. Inspirando-
se em Bodhidharma, recuperou rapidamente o equilibrio e mais uma vez o
monge budista ordenou que pintasse.

Bryan revirou os olhos e, em vez disso, ficou na ponta do dedao do pé
em sinal de desafio.

— Senhor? — chamou Layla da porta da varanda, com uma pilha de
toalhas limpas na mao e uma expressao incrédula no rosto.

Bryan fez um rodopio perfeito de cento e oitenta graus e disse:

— Ah, bom dia, Layla. Ndo vi vocé entrar.

Layla abriu e fechou a boca vrias vezes.

— O senhor nao acha perigoso ficar ai?

— Deve ser — respondeu Bryan.

Na verdade, ndo conseguia fazer os exercicios de Bodhidharma por
muito tempo, e o olhar assustado da jovem nao contribuia em nada para sua
concentragao.

Ficou de costas para Layla, sentindo a rua subir ao seu encontro
enquanto a gravidade se esforcava ao maximo para fazé-lo descer. Em
seguida, inspirado novamente pelo monge, deu um mortal de costas e
aterrissou bem em frente a jovem.



Layla deu um grito e deixou cair as toalhas. Levou algum tempo para
registrar o que ele havia feito.

— O senhor trabalha no circo? — perguntou, por fim.

Bryan deu uma sonora gargalhada. Layla também riu.

— Mais ou menos — respondeu, quando recuperou o folego.

— O senhor me deu um susto! — brincou a jovem, dando-lhe um
tapinha no brago.

— Desculpa.

Os dois trocaram sorrisos.

— O senhor nao devia subir no parapeito.

— Certo, ndo vou mais fazer isso. Prometo.

Layla pegou as toalhas no chao e recolheu todos os desenhos.

— O senhor é um artista — comentou, com ar de admiragao. — Eles sao
tao bonitos! Estd no Cairo para pintar?

— Acabou acontecendo — respondeu Bryan, com um sorriso resignado.

O hotel havia se transformado, de certa forma, em seu estidio fora de
casa, e ele ainda nédo havia deixado aquele complexo. Ficou olhando para a
arrumadeira, tentando se lembrar de quem era ela.

— Posso pintar o seu retrato? — perguntou, quase sem querer.

Layla comegou a rir.

— O senhor quer me pintar?

— Em troca de um pagamento, é claro, como modelo. — Percebendo a
indecisio da jovem, fez o possivel para convencé-la. — Sempre pago os
meus modelos — mentiu, pois jamais havia trabalhado com modelo-vivo.
Entrou no quarto e encontrou o dinheiro deixado por Linz. — A
remunerag¢ao normal é quinhentos délares — propos, contando cinco notas
de cem.

Layla riu ainda mais, soltando um som similar ao de um pato.

— O senhor quer me pagar quinhentos délares s6 para me pintar?

Bryan fez que sim com a cabega e também comegou a rir. Tudo que sabia
é que nao podia deixar a jovem ir embora.

— Vou posar vestida, nao é?

— E claro — assegurou Bryan, desocupando a espreguicadeira. — Pode
se sentar aqui. De uniforme mesmo, esta étimo.

— O senhor quer fazer isso agora? Nao posso, estou de servico —
protestou Layla, achando graca na pressa do pintor, que ja estava com a
paleta em uma das maos e o dinheiro na outra.



Ao ver a expressao de decepgao de Bryan, acrescentou:

— Vou estar de folga amanha e depois. Volto quando o senhor quiser.

— Amanha — disse Bryan sem pensar duas vezes. — Aqui estd. Prefiro
pagar adiantado — afirmou, entregando as notas a jovem, para ter certeza
de que ela ndo mudaria de ideia.

Layla continuou hesitante.

— Nao sei se isso estd de acordo com as regras do meu emprego.

— Nao vou contar a ninguém. Juro. E s6 um retrato — argumentou
Bryan.

Bryan nunca tinha feito uma miniatura, mas alguma coisa lhe dizia que era
importante que o retrato coubesse no bolso, e seus instintos nunca o trafram.
Trabalhou com pinceladas pequeninas, dependendo da habilidade de Jan
van Eyck.

Jan, naturalmente, tinha pintado muitas miniaturas, além de pinturas
de todos os outros tamanhos, mas Bryan sempre preferira trabalhar em
quadros grandes, em telas. Mesmo assim, ndo teve dificuldade para pintar
em pequena escala. Na véspera, voltara a papelaria para comprar meio
metro de tela de linho, um pequeno suprimento de tintas a 6leo e vérios
pincéis finos, proprios para pintar miniaturas. Ele havia montado uma
moldura de oito por oito centimetros para manter a tela esticada durante o
trabalho.

Teve de sorrir quando Layla viu o pequeno quadrado e deu sua risada
caracteristica.

— Quinhentos délares por uma coisinha dessas? — comentou, incrédula.
— Ossenhor perdeu o juizo!

Bryan concordou internamente com a opinido da jovem, mas seu humor
mudou quando comegou a estudar as linhas do rosto de Layla. Trabalhou
em siléncio por um longo tempo, dando vida a imagem da jovem.

Layla permaneceu imével, contemplando, com olhar sereno, a vista da
varanda.

— Vocé nasceu no Cairo? — perguntou Bryan.

Foi como se aquela pergunta singela tivesse sido a permissao que Layla
estava esperando para contar toda a sua vida ao pintor enquanto ele
trabalhava. Aparentemente, a jovem se sentia tao a vontade com Bryan
quanto ele com ela.



Era filha tinica de pais idosos, que achavam que nao podiam ter filhos.
Eles a consideravam uma béngao do céu e a criaram com certa opuléncia,
embora fossem pobres. A mae costumava fazer joias artesanais para vender
nos mercados, e o pai tinha trabalhado como pedreiro, mas os dois agora
estavam muito velhos para continuar em seus empregos. Por isso, Layla
tinha abandonado o sonho de fazer faculdade e arranjara trabalho no hotel
para sustentar a familia. Quinhentos délares seriam uma enorme ajuda.

Quando Bryan terminou, a jovem foi dar uma olhada na miniatura.

— Estd muito boa — comentou.

Bryan deu de ombros e agradeceu, tentando julgar a pintura de forma
imparcial. O dom de Jan van Eyck tinha ajudado bastante, e a assinatura do
pintor nunca parecera tao apropriada: ALC IXH XAN: “Do jeito que posso.”
Como ele gostaria de acreditar nessas palavras! Do jeito que posso. Eu posso.
Euvou lembrar.

Layla interrompeu seus pensamentos.

— O senhor tem um guia para lhe mostrar a cidade? Posso leva-lo
amanhd para dar uma volta. — Ela sorriu. — Quero fazer por merecer
aquele dinheiro.

— Vocé nao precisa fazer mais nada — disse Bryan, embora a ideia lhe
agradasse. J4 estava farto de ficar naquele quarto de hotel.

— Ah, serd um prazer. Além disso, prometi a sua namorada que cuidaria
bem do senhor — admitiu Layla, em tom jocoso. — Nao quero que ela saiba
que ficou aqui trancado o tempo todo.

— Vocé falou com Linz? — perguntou Bryan, surpreso.

Layla pareceu envergonhada.

— Ela estava de saida e me deu um cartdo de visita... Quis saber o meu
nome. Ela parece uma pessoa muito séria.

Bryan franziu a testa. Linz tinha dado um cartao de visita a Layla? Isso
queria dizer que a considerava alguém especial — se nao fosse o caso, nao
teria chegado a esses extremos.

— Pego o senhor asnove — avisou a jovem, dirigindo-se para a porta.

— Vamos ver a Grande Pirdmide? — perguntou Bryan.

— E claro. Vai ser a nossa primeira parada.

Os vendedores ambulantes que se aglomeravam em torno da Grande
Pirdmide ndo aceitavam “nao” como resposta. A atengao de Bryan era
desviada de pessoa para pessoa enquanto ele tentava abrir caminho na



multiddo. A companhia de Layla lhe passava uma seguranca dificil de
entender. Tudo que sabia era que néo teria coragem de estar ali se nao fosse
por ela.

Houve um momento em que quase foram separados. A jovem olhou
para trds e estendeu a mao para ele. Bryan a olhou nos olhos e, de repente,
viu a si mesmo como uma menina, correndo de maos dadas com ela. Nesse
momento, lembrou quem ela era.

Ela era Kiya.

O coragao do pintor disparou quando as memdrias de sua vida no Egito
comegaram a retornar, como sangue circulando de volta ao coragao. Bryan
acelerou o passo até ficar a apenas alguns metros da Grande Piramide.
Fechou os olhos e, quando as palmas de suas maos tocaram as pedras
desgastadas, lembrou-se de tudo: do poder daquele Gigante Adormecido,
das atrocidades que foram perpetradas naquele lugar, da missao que lhe fora
confiada.

Bryan sentiu Hermese se expandir em seu interior. Tinha estado ali o
tempo todo... uma sombra que nao podia ver, um sentimento que nao podia
descrever, uma saudade que nao podia explicar.

Abriu os olhos, olhou para a piramide, e seu coragao transbordou de
alegria. Todas as vidas que havia vivido ressoaram em perfeita harmonia.
Sua alma estava cantando.

O guardiao havia despertado.

Bryan se virou para Layla e viu o espirito de Kiya brilhando nos olhos da
jovem. Quantas vezes brincaram ali quando criangas... Naturalmente, ela
era a pessoa certa para leva-lo de volta para casa.

— O senhor estd se sentindo bem? — perguntou Layla.

Bryan fez que sim com a cabega, o coragdo cheio de gratidao pelo
presente que a vida acabara de lhe oferecer: todas as suas memdrias agora
eram uma so.



QUARENTA E SETE

Os tumulos se espalhavam pelo gramado como mil velas apagadas. Uma
enorme multiddo estava reunida para prestar uma ultima homenagem a
Conrad Jacobs. Ao lado da sepultura, um padre rezava uma oragao.

Linz estava na primeira fila, com Penelope e Derek ao seu lado.
Observou o caixao ser baixado na sepultura, ao lado dos tumulos da mae e
do irmao.

Ela ainda ndo conseguia acreditar que o pai estivesse realmente morto. Ja
comegara a pensar no futuro, a imaginar quando seus caminhos se
cruzariam de novo, com a certeza de que, um dia, isso viria a acontecer. Se
Bryan havia lembrado suas vidas sem a ajuda do Renovo, Conrad seria
capaz de fazer o mesmo na proxima vida. Ele os encontraria. Linz tinha de
acreditar nisso. Precisava manter a esperanga.

Seus pensamentos se voltaram para Finn, sabendo que eles também se
encontrariam de novo... no julgamento. Ela dera o seu depoimento e deixara
o restante por conta da policia. A data do julgamento ainda nao tinha sido
marcada. Entretanto, mesmo depois que Finn fosse condenado pela morte
de Conrad, ela sabia que passar o resto da vida na prisio nao o faria se
arrepender. Havia malicia demais tomando sua alma.

Linz olhou para o caixdo. Ela nao queria ver o coveiro cobri-lo de terra
nem receber os pésames apds a cerimonia. Ignorando os olhares apreensivos
de Penelope e Derek, afastou-se do local e se dirigiu ao estacionamento. Ao
vé-la, o motorista desligou a ligagao do celular e deu partida no motor.

A jovem estivera com o motorista do pai em apenas algumas ocasides nos
dltimos anos, quando ia com Conrad a algum evento. Tudo que sabia de fato
sobre ele, porém, era que se chamava Vadim e que nascera em algum lugar
da Russia. Ele havia trabalhado para Conrad durante dez anos e sempre lhe
parecera mais um guarda-costas que qualquer outra coisa. Surpreendeu-o



olhando para ela pelo espelho retrovisor. O pobre coitado provavelmente
estava com medo de perder o emprego. Isso a fez se lembrar de quao pouco
sabia a respeito dos negdcios particulares do pai.

— Para onde vamos, Dra. Jacobs?

— Para minha casa primeiro, para eu trocar de roupa, e depois para o
escritério — respondeu. Tinha uma longa noite pela frente.

Linz pretendia voltar ao Egito logo que entrasse em contato com Bryan e,
assim, tinha de assegurar que a companhia continuaria a funcionar
normalmente quando ela desaparecesse. Havia convocado uma reuniao da
diretoria na véspera, na qual tinham feito um planejamento para os
proximos seis meses. Quanto a sua pesquisa, nomeara Maggie para chefiar o
laboratério. Sabia que o grupo seria capaz de manter os trabalhos em
andamento em sua auséncia.

No dia seguinte, comegaria a lidar com os pertences do pai. Pretendia
doar a colegao de antiguidades a vérios museus.

O celular tocou, exibindo na tela um ntimero que nao conhecia.

— Al?

— Lindsey Jacobs? — perguntou uma voz autoritaria.

— Ela mesma.

O homem devia ser da policia. Linz estava se acostumando com o modo
como eles falavam ao telefone.

— Aqui é Mitch Tanner, da TDC Security. Tenho instrugdes para entrar
em contato com a senhora em caso do falecimento de seu pai. Em primeiro
lugar, queria lhe oferecer os meus pésames.

Linz franziu a testa. Nao fazia ideia do motivo da ligagao.

— Obrigada.

— Queremos saber o que a senhora pretende fazer com os depdsitos.

— Que depésitos?

— Seu pai tinha trés armazéns alugados no porto. Ele ndo contou a
senhora?

Linz cogou a cabeca.

— Para que ele alugou os armazéns?

— Como a senhora deve saber, seu pai era um avido colecionador de
reliquias e artefatos.

Linz levou um minuto para compreender que Conrad havia juntado
tantos objetos de vidas passadas que precisara de trés armazéns para
guarda-los.



— Sr. Tanner, agradego a ligagdo, mas estou muito ocupada no
momento. Retorno a ligagao assim que puder para marcar uma visita aos
armazéns. Por enquanto, vamos deixar as coisas como estao.

Linz escutou pacientemente o pedido de desculpas, desligou a ligagao,
recostou-se no assento e olhou pela janela do carro, imaginando o que
haveria nos depdsitos. Era apenas mais uma na enorme lista de providéncias
que teria de tomar. Ela nem mesmo queria estar em Boston e estava
preocupada com o fato de Bryan nao ter ligado. Fazia mais de uma semana
que deixara o Egito. Na verdade, ndo era tanto tempo assim, mas, para ela,
parecia uma eternidade.

No fundo, temia que Bryan jamais se lembrasse de sua vida no Egito. A
logica, porém, a fazia acreditar que ele acabaria se lembrando. Pensou no
retrato de Ma‘at que tinha visto no esttidio de Bryan. Ele havia pintado a
vidente sem saber o que estava fazendo, e Linz disse a si mesma pela
milésima vez para ser paciente. Bryan tinha esperado por ela; agora chegara
a sua vez de fazer o mesmo.

A limusine parou em frente ao edificio de Linz e ela viu um pacote
encostado na porta. Saltou correndo do carro e foi ver o que era. Mesmo de
longe, reconheceu a letra de Bryan.

Abriu o pacote e encontrou uma pintura de trinta por trinta centimetros
que mostrava Hermese de pé em um jardim, a luz do luar, com Sirius, a
Estrela de {sis, brilhando no céu.

Havia também um bilhete:

Logo estarei em casa. Espero que vocé se lembre de onde escondeu o livro.

Linz deu um grito de alegria.

Vadim saiu do carro.

— Dra. Jacobs? Estéa tudo bem?

— Mudanga de planos, Vadim. Vou ficar aqui mesmo.

Ela ndo pretendia ir a lugar algum antes de ver Bryan.

A cela de Finn na Penitenciaria do Condado de Suffolk, em Boston, ficava
bem longe das celas dos outros presididrios. Os casos de grande repercussao
costumavam receber tratamento especial. Finn havia sido acusado de
homicidio doloso e seria mantido em prisio preventiva até a data do
julgamento.

Foram tais circunstancias que tornaram possivel o plano de Bryan. Ele
tinha conseguido se manter fora do alcance das cameras com os



movimentos sutis de Bodhidharma e usara uma das técnicas de Hermese
para incapacitar temporariamente o guarda noturno. Como guardia,
Hermese aprendera que a Terra era um grande ima em permanente rotagao
e que existiam particulas magnéticas espalhadas pelo corpo humano,
concentradas especialmente no cérebro. A ciéncia moderna havia
comecado a estudar o fendmeno do biomagnetismo apenas nos tltimos
trinta anos, com o advento do microscépio eletrénico de alta resolugao.
Entretanto, com o conhecimento de Hermese, recebido diretamente de
Horus, Bryan compreendia perfeitamente as forgas magnéticas e sabia como
controlé-las. Com apenas um toque, fizera o cérebro do guarda passar do
estado beta de vigilia para o estado delta de sono profundo.

Bryan localizou a cela de Finn e ficou parado no escuro, vendo-o dormir.
Seus pensamentos se voltaram para Hermese e para o modo como ela nao
pudera se defender do ataque de Set. O irmao de Tot entrara nos aposentos
da jovem enquanto ela estava no banho, assassinando as criadas e
amarrando Hermese antes que ela pudesse aplicar suas técnicas. Set estava
usando uma armadura recoberta com magnetita, um ima natural que
interferia com as faculdades da jovem. De alguma forma, ele havia
descoberto como derrotar a Casa de Atum. Bryan imaginou quem teriam
sido os outros lideres dos apdfis e se eles ainda estariam agindo atualmente
ou se haviam conseguido encontrar descanso. Mergulhar o mundo em uma
escuridao perpétua era um carma realmente assustador.

Fnn murmurou alguma coisa em seu sono. Estava sonhando, e suas
palavras surpreenderam o pintor; ele reconheceu a vida que Finn estava
lembrando. O inimigo de Bryan havia sido também, em outra vida, seu
discipulo mais dedicado, aquele que cortara o préprio braco para provar sua
lealdade. Esperou que Huike acordasse. Sera que ele iria se lembrar do que
Bodhidharma lhe dissera?

Finn pareceu sentir a presenga de Bryan e acordou sobressaltado, com os
olhos marejados de ldgrimas. Virou-se a fim de olhar para o pintor.

Bryan deixou o siléncio pairar por um momento entre eles e depois o
quebrou.

— Ouvi vocé falar chinés — declarou, em um tom surpreendentemente
suave. — Estava se lembrando do tempo que passamos juntos em Shaolin?

— Vocé sabin — disse Finn, em chinés. — Vocé conhecia nosso futuro e
mesmo assin me perdoou.

— Vocé se lembra do que eu lhe disse naquele dia?



Finn assentiu, chorando como uma crianga perdida.

Bryan recitou as palavras de Bodhidharma para Huike em chinés.

— Um dia vocé se lembrari desta vida, de sua sinceridade, de sua bondade, e se
dard conta da malevoléncia que acorrenta seu espirito. Nesse dia, liberte-se da
vergonha de ter caido e abra caminho para a luz.

— Vocé nio pode me oferecer a paz. Eu provoquei destruicio demais —
retrucou Finn como Set, em egipcio antigo.

Bryan tirou da sacola um pequeno embrulho e o colocou no chao, depois
de o fazer passar entre as barras da cela.

— A vida sempre devolve o que tira de nés.

Finn olhou para o objeto, intrigado.

— Encontrei Kiya.

Finn reprimiu um solugo e caiu de joelhos diante do presente de Bryan,
com medo de tocé-lo.

— Ela esta no Egito, tao vibrante como sempre. Isso é para vocé.



QUARENTA E OITO

Linz estava de pé no centro do jardim de areia, apreciando sua tentativa
mais recente de recriar o emblema da Irmandade de Hoérus. Ela ficou
impressionada ao perceber que havia passado meses desenhando,
inconscientemente, variagdes daquele desenho. O cérebro simplesmente
nao tinha acompanhado sua mente, e agora ela compreendia que os dois
eram coisas muito diferentes.

A campainha tocou. Linz largou a varinha com a qual desenhava e
atravessou correndo o jardim, desfazendo a figura e deixando uma trilha de
areia no chao da sala. Ele havia chegado.

Linz abriu a porta, e os dois ficaram olhando um para o outro como no
dia em que se conheceram. A diferenga era que agora conseguiam enxergar
para além de si mesmos e reconhecer que estavam ligados pelo amor. O
amor 0s acompanhara através dos séculos, os guiara pelos caminhos da vida
e os ajudara a se lembrarem um do outro. O amor fizera desaparecer uma
diferenca de dez mil anos.

Bryan deu um passo a frente para cruzar a tultima distancia que os
separava. Segurou a mao de Linz, beijou-a e a colocou sobre o seu coragao.
Eles ficaram abragados por um longo tempo.

Bryan por fim sussurrou:

— Nao pude vir ao enterro do seu pai. Desculpa.

— Conrad foi Ramsés — disse ela. — Ele queria que vocé lembrasse.

— Eu sei.

Linz olhou para ele, surpresa.

— Como?

— Depois que me lembrei de tudo, percebi que ele havia se dirigido a
Michael como Ramsés aquela noite, no apartamento dele. Michael nao
compreendeu o que ele estava dizendo porque ainda nao falava egipcio



antigo. Finn se lembrou da vida de Set mais ou menos na mesma ocasiao.
Quando ele descobriu quem era Conrad, fez de tudo para separar a gente. A
decisao do seu pai de se juntar a nés no laboratério o deixou desesperado.

Linz ainda estava confusa.

— Como vocé descobriu que Finn era Set?

— Aquele relégio de sol que havia na casa dele era o simbolo dos ap6fis.

Linz tinha se esquecido do relégio de sol, mas Bryan estava certo. A
forma era muito parecida com a do emblema que Set usava pendurado no
pescogo.

Bryan viu que ela estava preocupada e Ihe deu outro abrago.

— Vai ficar tudo bem.

Linz fez que sim com a cabega, cheia de esperanca. Eles tinham
conseguido. Construiram uma ponte que poderia levar a um futuro no qual
poucos ousavam acreditar — um futuro no qual a Sala de Registros seria
restaurada.

Segundo as profecias, o Primeiro Tempo aconteceria de novo quando a
Sala de Registros fosse descoberta e Hérus voltasse para ajudar a curar o
mundo. A Irmandade tinha jurado preparar a Terra para esse retorno.

— Vai ser dificil recuperar o livro — comentou Linz.

Bryan concordou, com ar pensativo.

— Primeiro, precisamos nos juntar aos outros.

— Vocé sabe onde eles estdo? — perguntou Linz, com os olhos brilhando.

Bryan assentiu, incapaz de explicar como sabia suas localizagdes. Como
lider da Irmandade, ele havia sentido a presenga dos outros o chamando.

— Encontrei Tutmés e Bast na Terra Nova. Eles sio arquedlogos e
estudam pirdmides. S6 percebi quem eram depois que estive no Cairo —
respondeu o pintor.

— E os outros? — quis saber ela, cada vez mais animada.

— Ma’at e Amon estdo vivos, mas ainda nao consegui localiza-los —
disse Bryan.

Bryan pensou no quanto devia a Ma’at. Ela era a deusa egipcia que
aparecia nos seus sonhos, tentando guia-lo. Seu poder era tamanho que a
vidente fora capaz de aparecer nos sonhos futuros.

— E Ptah? — perguntou Linz, franzindo a testa ao ver a reagdo de
Bryan.

— O caso de Ptah vai ser um pouquinho mais complicado — respondeu
o pintor, com certa hesitagao.



De alguma forma, Linz soube o que ele diria a seguir.

— Ah, nao! — exclamou, torcendo para estar enganada.

— Ah, sim — confirmou Bryan.

Barbara era Ptah.

— Desconfio de que a sua mae nao vai aceitar muito bem a novidade.
Vou deixar essa por sua conta.

— Obrigado pela confianga — disse Bryan, com um suspiro de
resignagao.

Linz foi até o armdrio da sala.

— Vamos deixar Ptah para depois. Antes, eu gostaria de falar com
Tutmés e Bast — disse a jovem, tirando do armario uma mala de mao, ja
arrumada para viagem. — Vamos ao Canada.

Bryan riu.

— Eles se chamam Claudette e Martin e falei com eles ontem pelo
telefone.

— Entdo esta resolvido — declarou Linz, revirando os olhos enquanto
pegava o celular. — Al6. Aqui é Linz Jacobs. Vou precisar do avido essa
noite, com um plano de voo para St. John’s, Terra Nova. Dois passageiros.
Excelente. A gente se vé hoje a noite.

Ela desligou e riu da expressio de perplexidade no rosto de Bryan. Ser a
dona da Medicor tinha suas vantagens, como ter um jato particular a
disposi¢ao. Levaria algum tempo para se acostumar, mas sabia que ela e
Bryan iriam precisar de todos os recursos da companhia na longa jornada
que tinham pela frente. Agora podia ver que Conrad estivera o tempo todo
preparando o caminho para eles.

— Vocé tem um avido particular?

— Um Gulfstream 550. Podemos agradecer ao meu pai na préxima vez
em que nos encontrarmos com ele.

Uma sombra passou pelo rosto dela. Bryan bejjou sua mao.

— Nés vamos revé-lo.

Linz segurou a mao do pintor e o conduziu na direcao do jardim de
areia. No caminho, Bryan parou para admirar um jogo de pegas de xadrez
que ela havia arrumado em cima da mesa. Era um original Jaques of London
e devia valer uma verdadeira fortuna. Deu um assovio.

— Esta preparada para jogar comigo de novo? — brincou.

— Mais do que preparada — respondeu a moga, que havia lembrado a
vida com o mestre de xadrez Pedro Damido. — Sabe qual foi a outra vida



que eu lembrei? — perguntou, com um brilho nos olhos, levando-o para
dentro do jardim de areia e o chamando por outro nome.

O sorriso de Bryan lembrava o de seu antigo amante.

— Humm — murmurou ele, baixinho. — O que mais vocé lembrou?

— Tudo — disse Linz, com os olhos brilhando.

ATrmandade estava de volta.
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