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Primeiro, à minha querida amiga e mentora Dorothy G. Quinn,
que, por mais anos do que me agrada lembrar, explorou o passado
comigo; juntas, escrevemos diversas cenas com as personagens
Domaris e Micon. O livro foi reescrito quatro vezes desde então, e
Dorothy provavelmente não reconheceria a sua criação; mas foi em
sua companhia que primeiro avancei por esse caminho, e a dívida é
inestimável.

Segundo, a David R. Bradley, meu filho, que preparou o esboço
final desta história para publicação e que providenciou, de várias
fontes, inclusive dos escritos inéditos de seu falecido pai, Robert A.
Bradley, as citações filosóficas que aparecem no início de cada
seção.
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Micon
 

 

"Todos os eventos não passam de consumação de causas
anteriores, percebidas claramente, mas não apreendidas com
nitidez. Quando a melodia soa, até o ouvinte mais inculto pode
compreender que deve terminar com uma determinada tônica,
embora não seja capaz de perceber por que cada compasso
sucessivo deve levar ao acorde conclusivo. A Lei do Carma é a força
que leva todos os acordes à mesma tônica, que espalha as
ondulações de uma pequena pedra largada num remanso, até que
ondas gigantescas afundem um continente, muito tempo depois de
a pedra sumir e ser esquecida.

Esta é a história de uma pedra assim, largada no remanso de um
mundo que submergiu muito antes de os faraós do Egito
empilharem uma pedra sobre outra."
 

 

– Os ensinamentos de Rajasta, o Mago
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Emissários
 

I
 

Ao ouvir passos sobre as pedras, o sacerdote Rajasta ergueu os
olhos do pergaminho que estava aberto sobre seus joelhos. A
biblioteca do templo estava vazia àquela hora, e ele passara a
considerar como privilégio pessoal estudar ali todos os dias, sem ser
incomodado. Sua testa enrugou-se um pouco, não com raiva, pois
não era propenso à ira, mas com uma certa contrariedade, pois
encontrava-se bastante absorto.

Mas os dois homens que entravam na biblioteca despertaram seu
interesse, e ele se empertigou para observá-los: Talkannon,
Arquiadministrador do Templo da Luz, um homem corpulento, de
rosto jovial, cuja afabilidade aparente era um disfarce astuto para
um temperamento analítico, que podia se tornar frio e rigoroso, até
mesmo implacável. O outro era um estranho, com seu gracioso
corpo de dançarino a se movimentar devagar e com esforço; seu
sorriso sombrio era um pouco amargo, como se os lábios contraídos
na dor pudessem encontrar algum alívio numa careta. Um homem
alto, aquele estranho, bronzeado e bonito, vestido com uma túnica
branca de tecido desconhecido, que brilhava com uma tênue
luminosidade das sombras varadas pelos raios do sol.

— Rajasta — disse o Arquiadministrador —, nosso irmão deseja
adquirir um conhecimento mais profundo. Ele está autorizado a
estudar como quiser. Receba-o como hóspede.

Talkannon fez uma pequena reverência para Rajasta, ainda
sentado, depois tornou a se virar para o estranho e acrescentou:

— Micon de Ahtarrath, eu o deixo com o nosso maior estudioso. O
Templo e a Cidade do Templo estão à sua disposição, meu irmão; e
tem toda a liberdade para me chamar a qualquer momento.



Talkannon fez outra reverência e se retirou, deixando os dois
homens se conhecerem. Enquanto a porta se fechava devagar por
trás do vulto poderoso do Arquiadministrador, Rajasta tornou a
contrair o rosto; estava acostumado às maneiras bruscas de
Talkannon, mas receava que o estranho as julgasse descorteses.
Largando o pergaminho, ele se levantou e se aproximou do
hóspede, com as mãos estendidas — uma recepção cortês. De pé,
Rajasta era muito alto; passara bastante da meia-idade, e
caminhava com passos e movimentos disciplinados e meticulosos.

Micon continuava parado no lugar em que Talkannon o deixara,
ainda exibindo o sorriso solene e torto. Seus olhos eram de um azul
profundo como o céu de tempestade, e as pequenas rugas que os
circundavam davam mostras de bom humor e uma enorme
tolerância.

"Este homem é um dos nossos, com toda a certeza", refletiu o
Sacerdote da Luz, enquanto fazia uma reverência cerimoniosa e
esperava. O estranho continuou parado, sorrindo, indiferente. A
testa de Rajasta voltou a se franzir.

— Micon de Ahtarrath...
— Assim sou chamado — disse o estranho, formalmente. — Vim

lhe pedir permissão para prosseguir meus estudos aqui.
A voz era baixa e ressonante, mas tinha uma impressão de

esforço, como se ele a mantivesse sob cuidadoso controle.
— É bem-vindo para partilhar o conhecimento de que disponho e

ofereço a melhor acolhida à sua pessoa... — Rajasta disse com uma
cortesia solene, hesitou por um instante e acrescentou, num súbito
impulso: — Filho do Sol.

Com a mão, ele fez um determinado sinal.
— Apenas um filho de criação — disse Micon, com seu sorriso

breve e torto. — Mas sinto-me muito orgulhoso do relacionamento.
Mesmo assim, em resposta às palavras rituais de identificação, ele

levantou a mão e retribuiu o gesto arcaico.
Rajasta adiantou-se para abraçar o hóspede; estavam ligados não

apenas pelos vínculos da sabedoria e pesquisa partilhadas, mas
também pelo poder que havia por trás da magia secreta do
Sacerdócio da Luz: como Rajasta, Micon era um dos iniciados nos



níveis mais elevados. Rajasta ficou impressionado... Micon parecia
tão jovem! Depois, ao se separarem, Rajasta percebeu o que não
notara antes. Seu rosto ensombreou-se com pesar e compaixão.
Pegou as mãos emaciadas de Micon e levou-o para um assento,
dizendo:

— Micon, meu irmão!
— Um filho de criação, como eu disse. Mas como soube?

Disseram-me que não haveria cicatriz exterior nem...
— E não há — interrompeu-o Rajasta. — Eu adivinhei. Sua

serenidade... alguma coisa em seus gestos. Mas como isso lhe
aconteceu, meu irmão?

— Permite que eu fale a respeito em outra ocasião? O que é... —
Micon hesitou, e sua voz estava tensa quando voltou a falar —. . .
não pode ser remediado. É suficiente que eu tenha... respondido ao
Sinal.

A voz de Rajasta estava trêmula de emoção:
— É realmente um Filho da Luz, embora caminhe nas trevas.

Talvez... talvez o único filho daquela luz que pode encarar seu
esplendor.

— Mas só porque talvez eu nunca possa contemplá-la —
murmurou Micon.

Os olhos vazios pareciam se fixar atentamente no rosto que
jamais veria. Silêncio, enquanto o sorriso torto e aflito voltava ao
rosto de Micon e persistia. Rajasta finalmente comentou: — Mas...
você retribuiu o Sinal... e pensei que estava enganado... que havia
visto...

— Acho... que posso ler um pouco os pensamentos — murmurou
Micon. — Só um pouco e apenas em casos de necessidade. Ainda
não sei até que ponto posso confiar. Mas com você... — o sorriso
tornou a emprestar brilho ao rosto moreno e tenso — não senti a
menor hesitação.

Outra vez em silêncio, as emoções muito intensas para se falar; e
no instante seguinte, do corredor, uma voz de mulher chamou:

— Senhor Rajasta!
O rosto tenso de Rajasta relaxou.



— Estou aqui, Domaris. — Ele explicou a Micon: — Minha
discípula, uma jovem... a filha de Talkannon. Ainda não despertou,
mas quando aprender e estiver... completa... ela possui as sementes
da grandeza.

— Que a luz dos céus conceda conhecimento e sabedoria a ela —
disse Micon, com um desinteresse polido.

Domaris entrou na sala: uma jovem alta, de bom porte, com
cabelos cor de cobre, que projetavam brilho nos lugares escuros e
nas sombras. Adiantou-se como uma ave ágil, mas parou a alguma
distância dos homens, tímida demais para falar na presença de um
estranho.

— Minha criança — disse Rajasta, gentilmente —, este é Micon de
Ahtarrath, meu irmão na Luz, que deve ser tratado como eu, em
todas as coisas.

Domaris virou-se para o estranho, com cortesia... e seus olhos se
arregalaram, uma expressão de reverência estampou-se em seu
rosto. Com um gesto que parecia forçado, como se o fizesse contra
a vontade, ela pôs a mão direita no peito e depois levantou-a
devagar até a testa, na saudação oferecida apenas aos mais altos
iniciados do Sacerdócio da Luz. Rajasta sorriu: era um instinto
correto e deixou-o satisfeito, mas rompeu o encantamento, pois
Micon apresentava uma palidez intensa.

— Micon é meu hóspede, Domaris. Ficará alojado comigo... e essa
a sua vontade, irmão? — A um aceno de cabeça de Micon, ele
acrescentou: — Vá agora, filha, procure a Escriba-Mãe e peça que
mantenha um escriba sempre de prontidão para meu irmão.

Ela estremeceu ligeiramente, lançou um olhar respeitoso para
Micon, depois inclinou a cabeça em reverência a seu mestre e saiu
para cumprir a missão.

— Micon! — disse Rajasta, com veemência. — Você veio para cá
do Santuário das Trevas!

Micon acenou com a cabeça, especificando:
— De suas masmorras.
— Eu... eu temia isso...
— Não sou um apóstata — garantiu Micon, com firmeza. — Não

servi lá. Meu serviço não está sujeito a compulsão.



— Compulsão?
Micon não se mexeu, mas o altear de suas sobrancelhas e a

contração de seus lábios tiveram o mesmo efeito de um dar de
ombros.

— Eles me teriam compelido. — Micon estendeu as mãos
mutiladas. — Pode constatar que eles foram... eloqüentes na
persuasão.

Diante da exclamação de horror de Rajasta, Micon recolheu as
mãos e tornou a ocultar a traição que elas revelavam nas mangas da
túnica.

— Mas minha missão foi desfeita. E até que seja concluída,
mantenho a morte à distância com estas mãos... embora seja a
minha companheira mais íntima.

Era como se Micon estivesse falando sobre a chuva da noite
passada. Rajasta inclinou a cabeça diante do rosto impassível e
disse, em tom amargo: — Há aqueles a quem chamamos de Túnicas
Negras. Escondem-se entre os membros da Seita dos Magos, os que
guardam o Santuário do Deus Irrevelado... aos quais chamamos
aqui de Túnicas Cinzentas. Ouvi dizer que esses... Túnicas Negras...
torturam! Mas cometem suas iniqüidades em segredo. Malditos
sejam!

Micon mexeu-se.
— Não amaldiçoe, meu irmão! — protestou, bruscamente. —

Você, entre todos os homens, deveria saber o perigo que isso
representa.

— Não temos meios de agir contra eles — comentou Rajasta, sem
qualquer inflexão na voz. — Como disse, desconfiamos de membros
da seita dos Túnicas Cinzentas. Mas... todos se mantêm na
penumbra!

— Sei disso. Vi tudo claramente e agora... Não vejo mais nada.
Mas já chega. Tenho a libertação dentro de mim, meu irmão, mas
ainda não posso aceitá-la. Não falaremos mais sobre isso, Rajasta.

Micon levantou-se, com uma cautela lenta, encaminhou-se
determinado para a janela e ergueu o rosto para o sol.

Com um suspiro, Rajasta aceitou a proibição. Era verdade que
geralmente os Túnicas Negras se escondiam tão bem, que nenhuma



vítima jamais podia identificar seus algozes. Mas por que aquilo?
Micon era um estranho e dificilmente poderia ter incorrido na

hostilidade deles; e nunca antes haviam ousado se intrometer com
alguém tão importante. O conhecimento do que acontecera a Micon
desencadeava um novo estágio numa guerra tão antiga quanto o
Templo da Luz.

E as perspectivas deixavam Rajasta consternado.
 

II
 

Na Escola de Escribas, Mãe Lydara empenhava-se em disciplinar
um de seus pupilos mais jovens.

Os escribas eram os filhos e filhas da Casta dos Sacerdotes que
mostravam, aos doze ou treze anos, um talento para escrever: e não
era fácil manter em ordem trinta e tantas crianças inteligentes.

Mãe Lydara refletiu que em toda a sua memória nenhuma criança
jamais representara um problema tão grande quanto a garotinha
soturna que estava agora à sua frente: era magra e angulosa, em
torno dos treze anos, com olhar impetuoso e cabelos que caíam
desgrenhados em cachos pretos.

Mantinha-se empertigada, com as mãos nervosas obstinadamente
cerradas e um desafio tenso no rosto pálido. — Deoris, minha filha
— disse a Escriba-Mãe, inabalável e paciente —, deve aprender a
controlar sua língua e temperamento, se espera algum dia servir nos
níveis superiores. A filha de Talkannon deve ser um exemplo e
modelo para os outros. Agora, peça desculpas a mim e à sua colega
Ista, depois vá dar uma satisfação a seu pai.

A idosa sacerdotisa esperou, de braços cruzados sobre o peito
amplo, por uma desculpa que não veio. Em vez disso, a garota
explodiu em lágrimas: — Não vou pedir desculpa! Não fiz nada de
errado, Mãe! Sua voz era plangente, vibrando com a doçura
palpitante que a

caracterizava, entre as crianças do Templo, como uma futura
Cantora de Encantamento; parecia pulsar de paixão como uma



harpa dedilhada. A Escriba-Mãe fitou-a com uma paciência aturdida
e cansada.

— Não é assim que se fala com os mais velhos, minha criança.
Obedeça, Deoris.

— Não!
A velha estendeu a mão, indecisa, sem saber se devia apaziguar

ou esbofetear a criança, quando soou uma batida na porta.
— Quem é? — indagou a sacerdotisa, impaciente.
A porta se abriu e Domaris insinuou a cabeça por ela.
— Tem tempo para mim, Mãe?
O rosto conturbado de Mãe Lydara se desanuviou, pois Domaris

fora uma de suas prediletas, por muitos anos.
— Entre, minha criança. Sempre tenho tempo para você. Domaris

parou na porta, olhando para a garota de expressão
tempestuosa, com a túnica de escriba.
— Eu não fiz nada, Domaris! — balbuciou Deoris, jogando-se

desesperada, como um pequeno ciclone, nos braços da irmã e
enlaçando-a pelo pescoço. Seus soluços eram histéricos. — Não fiz
nada!

— Deoris... irmãzinha! — Com firmeza, Domaris desvencilhou-se
dos braços da irmã. — Perdoe-a, Mãe Lydara... ela se meteu em
encrenca de novo? Não diga nada, Deoris. Não perguntei a você.

— Ela é impertinente, atrevida, impaciente com a correção e
totalmente incontrolável — declarou Mãe Lydara. — Dá um mau
exemplo na escola e se comporta da pior maneira possível no
dormitório. Detesto puni-la, mas...

— A punição só serve para piorar Deoris — comentou Domaris,
calmamente. — Nunca deveria ser severa com ela.

Ela puxou Deoris, alisando os cachos rebeldes. Sabia como
controlar a garota através do amor e por isso se ressentia do rigor
de Mãe Lydara.

— Enquanto Deoris estiver na Escola de Escribas — disse a
Escriba-Mãe, com uma serena determinação —, será tratada e
punida como todos os outros. E a menos que faça algum esforço
para se comportar como os colegas, não ficará por muito mais
tempo na escola.



Domaris alteou as sobrancelhas.
— Ahn... Acabei de falar com o senhor Rajasta. Ele precisa de um

escriba para servir a um hóspede, e Deoris é competente; não se
sente feliz na escola e você não a quer aqui. Deixe-a servir ao
homem.

Ela olhou para a cabeça arriada, agora aninhada em seu ombro;
Deoris levantou os olhos com uma expressão de adoração. Domaris
sempre fazia com que tudo desse certo de novo!

Mãe Lydara franziu o cenho, mas sentia-se secretamente aliviada:
Deoris era um problema grande demais para sua capacidade
limitada, e o fato de aquela criança mimada ser filha de Talkannon
complicava ainda mais a situação. Teoricamente, Deoris se
encontrava na mesma posição que os outros, mas a filha do
Arquiadministrador não podia ser castigada ou controlada como um
filho de um sacerdote comum.

— Seja como quiser, Filha da Luz — disse a Escriba-Mãe,
bruscamente. — Mas providencie para que ela continue seus
estudos!

— Fique tranqüila, pois não negligenciarei sua instrução —
respondeu Domaris, friamente.

Ao deixarem o prédio, ela estudou Deoris, com olhar de censura.
Pouco vira a irmã nos últimos meses; quando Domaris fora escolhida
para Acólita de Rajasta, a criança ingressara na Escola de Escribas —
mas antes eram inseparáveis, embora os oito anos de diferença
fizessem com que o relacionamento fosse menos de irmãs e mais de
mãe e filha. Agora, Domaris sentia uma mudança na irmã menor
que a assustava. Antes, Deoris sempre fora alegre e dócil; o que
haviam feito com ela para que se transformasse naquela pequena
rebelde e soturna? Ela decidiu, com um ímpeto de raiva, que pediria
permissão a Talkannon para ter Deoris outra vez sob os seus
cuidados.

— Posso mesmo ficar com você?
— Não prometo, mas tentarei. — Domaris sorriu. — É o que você

quer?
— É, sim! — exclamou Deoris, com veemência.



Ela tornou a enlaçar a irmã, com tanta intensidade que Domaris
sentiu uma profunda perturbação. O que haviam feito com Deoris?
Desvencilhando-se dos braços que a apertavam, Domaris advertiu:

— Calma, calma, irmãzinha...
E as duas subiram os degraus que levavam à Casa dos Doze.
 

III
 

Domaris era uma dos Doze Acólitos: seis rapazes e seis moças
escolhidos a cada três anos entre as crianças da Casta dos
Sacerdotes, pela perfeição física, beleza e algum talento especial,
que os faziam arquétipos da Casta dos Sacerdotes da Terra Antiga.
Quando alcançavam a maturidade, residiam por três anos na Casa
dos Doze, estudando toda a sabedoria antiga da Casta e
preparando-se para o serviço dos deuses e de seu povo. Dizia-se
que, se alguma calamidade destruísse toda a Casta dos Sacerdotes,
toda a sabedoria dos Templos poderia ser reconstituída a partir
somente desses Doze Acólitos. Ao final do período de três anos, os
jovens casavam entre si; esses seis casais eram escolhidos com
tanto esmero que os filhos dos acólitos raramente deixavam de
ascender aos níveis mais altos do Sacerdócio de sua casta. A Casa
dos Doze era um prédio espaçoso, coroando uma colina verdejante,
apartada das construções agrupadas da área, cercada por gramados
amplos, jardins murados e fontes de água fresca.

Enquanto as irmãs subiam pelo caminho, entre canteiros de
arbustos em flor, na direção dos muros brancos do refúgio, uma
moça, mal saída da infância, atravessou apressada o gramado,
encaminhando-se para elas.

— Domaris! venha até aqui, preciso de você... É você mesma,
Deoris? Conseguiu se libertar da Prisão dos Escribas?

— Espero que sim — murmurou Deoris, timidamente.
As moças se abraçaram. A recém-chegada tinha uma idade

intermediária entre Domaris e Deoris; podia quase ser outra irmã,
pois as três eram as mais parecidas, no jeito de ser e nas feições,
altas e esguias, mãos e braços delicados, traços firmes e bem



desenhados, da Casta dos Sacerdotes. Só diferiam nas cores.
Domaris, a mais alta, tinha cabelos compridos e ondulados cor de
fogo, olhos de um cinza suave. Deoris era mais franzina e menor,
com cabelos pretos anelados e olhos que pareciam violetas; e os
cachos de Elis eram lustrosos, de um marrom-avermelhado de
madeira envernizada e seus olhos joviais eram azul-claros. Entre
todas as moças da Casa dos Doze ou de todo o Templo, a que as
filhas de Talkannon mais amavam era sua prima Elis.

— Há enviados de Atlântida aqui — informou Elis, com evidente
ansiedade.

— Do Reino do Mar? É mesmo?
— É, sim. Do Templo de Ahtarrath. O jovem Príncipe de Ahtarrath

foi enviado para cá com seu irmão menor, mas nunca chegaram.
Foram seqüestrados ou assassinados, talvez tenham naufragado,
agora estão vasculhando toda a costa à procura deles.

Domaris estava aturdida. Ahtarrath era um nome formidável. O
Templo-Mãe, ali, na Terra Antiga, tinha pouco contato com os Reinos
do Mar, de que Ahtarrath era o mais poderoso; naquele dia, já ouvira
duas vezes uma referência a ele. Elis continuou, muito excitada:

— Há alguns indícios de que ele chegou a desembarcar, e estão
falando nos Túnicas Negras!

Rajasta fez algum comentário a respeito, Domaris?
Domaris franziu o rosto. Ela e Elis pertenciam ao círculo interno da

Casa dos Sacerdotes, mas não tinham direito de falar sobre velhos,
muito menos na presença de Deoris.

— Rajasta não me tem por sua confidente, e uma acólita não deve
dar atenção aos rumores dos portões.

Elis ficou rosada e Domaris abrandou um pouco, comentando
jovialmente: — Não há enxame que não comece com uma única
abelha. Rajasta tem um hóspede de Ahtarrath. Seu nome é Micon.

— Micon! — exclamou Elis. — É como dizer que o nome de uma
escrava é Lia! Há mais Micons nos Reinos do Mar do que folhas
numa árvore da canção...

Elis parou de falar quando uma garotinha, que mal conseguia ficar
de pé sozinha, agarrou sua saia. Olhou para baixo, impaciente
depois abaixou-se para pegar a criança no colo; mas a menina de



covinhas riu, esquivou-se na direção de Deoris, tropeçou e caiu,
gritando. Deoris levantou-a, e Elis olhou com alguma irritação para a
pequena mulher de pele morena que se aproximava, apressada,
atrás da criança desobediente.

— Simila — censurou ela —, será que não consegue manter Lissi
longe de nossos pés... ou pelo menos ensiná-la como cair?

A aia chegou para pegar a criança, mas Deoris não quis entregá-
la.

— Oh, Elis, deixe-me ficar um pouco com ela! Não a vejo há tanto
tempo... Ontem nem sabia engatinhar e agora já está andando! Já
desmamou? Não? Como você consegue? Lissi, querida, você se
lembra de mim, não é mesmo?

A criança soltou um gritinho de prazer, enfiando as mãos entre os
cachos escuros de Deoris.

— Ah, minha gordinha adorada! — arrulhou Deoris, cobrindo de
beijos as faces rechonchudas.

— Um problema gordinho, isso sim...
Elis olhou para a filha com uma risada amarga; Domaris lhe fez

um afago de compreensão.
Como as mulheres dos acólitos eram dadas em casamento sem

qualquer consideração por seus próprios desejos, desfrutavam de
liberdade até o dia do casamento; e Elis aproveitara, escolhera um
amante e gerara uma criança. Era perfeitamente admissível, pelas
leis do Templo; mas o que não era permissível, de jeito nenhum, era
que o amante deixasse de se apresentar e de assumir a paternidade.
Havia terríveis penalidades para uma criança não-reconhecida; para
que lhe fosse concedida a inclusão na casta das crianças, Elis se vira
obrigada a colocar-se à mercê de seu marido designado, um acólito,
como ela, chamado Chedan. Ele demonstrara generosidade e
reconhecera Lissi, mas todos sabiam que não era o pai; nem mesmo
Domaris sabia quem gerara a pequena Lissi. O verdadeiro pai
sofreria uma penalidade severa por sua covardia, se Elis o
denunciasse; mas ela se recusava firmemente a fazer isso. Domaris
disse gentilmente, contemplando os olhos amargurados de Elis: —
Por que não se desfaz da criança, Elis, já que Chedan a detesta



tanto? Ela não pode ser tão importante para perturbar a paz dos
acólitos dessa maneira, e você terá outros filhos...

A boca de Elis se contraiu por um instante, numa expressão
escarninha.

— Espere para saber do que está falando antes de me dar
qualquer conselho. — Ela estendeu os braços para tirar a filha de
Deoris. — Dê-me a pestinha. Tenho de voltar.

— Nós também vamos — disse Domaris.
Mas Elis ajeitou Lissi debaixo do braço e afastou-se apressada.
Domaris ficou olhando para ela, transtornada. Até aquele

momento sua vida seguira por canais ordenados e definidos, tão
previsíveis quanto o curso de um rio. Agora, parecia que o mundo
mudara: falava-se nos Túnicas Negras, havia o estranho de
Ahtarrath que tanto a impressionara... sua vida serena parecia
subitamente repleta de eventos insólitos e de perigos. Não podia
imaginar por que Micon lhe causara uma impressão tão profunda.

Deoris a observava com uma expressão perturbada e desconfiada
nos olhos cor de violeta.

Mas enquanto tomava as providências para a permanência da
irmã na Casa dos Doze, Domaris retornou, com alívio, ao mundo dos
deveres familiares.

Mais tarde, naquele mesmo dia, recebeu um cortês pedido por
escrito de Micon, perguntando se ela podia lhe levar o escriba
escolhido ao anoitecer.

 

IV
 

Na biblioteca, Micon estava sozinho, sentado ao lado de uma
janela, à sombra; mas a sua túnica branca estava ligeiramente
luminosa na semi-escuridão. Exceto por sua presença silenciosa, a
biblioteca estava deserta, sem qualquer outra luz além da ligeira
luminosidade da túnica.

Domaris entoou uma nota de tom baixo e uma claridade dourada
e bruxuleante os envolveu; outra nota, ainda mais suave, aumentou
a luz para uma radiância firme, aparentemente sem qualquer fonte.



O atlante virou-se ao som de sua voz e indagou: — Quem está aí? É
você, filha de Talkannon? Domaris adiantou-se, segurando a mão
tímida de Deoris.

— Senhor Micon, eu lhe trago a escriba-estudante Deoris. Ela foi
designada para servi-lo em todos os momentos. — Encorajada pelo
sorriso afetuoso de Micon, acrescentou: — Deoris é minha irmã.

— Deoris... — Micon repetiu o nome com um leve sotaque. — Eu
lhe agradeço. E como é seu nome, Acólita de Rajasta? Ah, sim...
Domaris... — Sua voz era suave e vibrante, demorando-se nas sí-

labas. — E a pequena escriba é sua irmã? Venha até aqui, Deoris.
Domaris afastou-se, enquanto Deoris se adiantava timidamente

para ajoelhar-se diante de Micon.
O atlante protestou, perturbado:
— Não deve se ajoelhar para mim, criança!
— É o costume, senhor.
— Não resta a menor dúvida de que uma filha de Sacerdote é

bem instruída. — Micon sorriu. — E se eu proibir?
Deoris levantou-se, obediente.
— Conhece bem o que existe aqui na biblioteca, pequena Deoris?

Parece muito jovem e terei de depender inteiramente de você, para
escrever e também para ler.

— Por quê? — indagou Deoris, antes de poder se controlar. — Fala
nossa língua como se tivesse nascido aqui. Não pode ler também?

Apenas por um momento, uma expressão atormentada insinuou-
se no rosto moreno e contraído, mas se desvaneceu um instante
depois.

— Pensei que sua irmã tivesse lhe dito. Sou cego.
Deoris ficou imóvel por um instante, atordoada pela surpresa. Um

olhar para Domaris, que estava em pé a seu lado, revelou que a
irmã estava muito pálida; ela também não sabia.

Houve um momento de silêncio contrafeito; depois, Micon pegou
um pergaminho que estava a seu lado.

— Rajasta deixou isto para mim. Gostaria que o lesse.
Ele estendeu o pergaminho para Deoris com um gesto cortês;

desviando os olhos de Domaris, a criança pegou-o e sentou-se no
banco de escriba, na frente da cadeira de Micon. Começou a ler, com



a voz firme e controlada de um escriba treinado, sempre no mesmo
timbre, quaisquer que fossem as suas emoções.

Domaris, a alguma distância, recuperou o controle; retirou-se para
um nicho na parede e murmurou uma nota suave para iluminá-lo.
Tentou se concentrar num texto; por mais que se esforçasse em
fixar a atenção em suas tarefas, no entanto, seus olhos voltavam a
todo instante, como se possuíssem vontade própria, ao homem
sentado imóvel, escutando o murmúrio suave e monótono da leitura
da criança. Ela nem sequer desconfiara! Seus movimentos eram tão
normais, seus olhos profundos tão belos... por que deveria afetá-la
tanto? Quer dizer que ele fora prisioneiro dos Túnicas Negras... Ela
vira suas mãos, paródias esqueléticas e retorcidas de carne e osso,
talvez outrora hábeis e fortes. Quem e o que era aquele homem?

Na estranha confusão das emoções de Domaris, não havia um
vestígio sequer de compaixão. Por que não podia sentir pena dele,
como acontecera antes com outros que haviam sido cegados,
torturados ou mutilados? Por um momento, ela sentiu um
ressentimento intenso... como aquele homem ousava ser tão imune
à sua compaixão? "Mas eu invejo Deoris", pensou ela, de forma
irracional. "E por quê?"

 



Dois
 

Tempestades distantes
 

I
 

Não havia trovoada, mas o relampejar insistente de verão brilhava
pela janela aberta. Lá dentro, fazia um calor úmido. As duas garotas
estavam deitadas em catres estreitos, lado a lado, sobre o chão frio
de ladrilhos, quase nuas, por baixo de um fino lençol de linho. O
mais tênue dos mosquiteiros pairava imóvel acima delas. O calor
aderia ao corpo como uma túnica grossa.

Domaris, que fingia dormir, virou-se subitamente e puxou uma
mecha dos cabelos compridos de baixo do braço estendido de
Deoris. Sentou-se na cama.

— Não precisa ficar tão quieta, criança. Também não estou
dormindo.

Deoris sentou-se, passando os braços pelos joelhos salientes. Seus
cachos abundantes estavam grudados nas têmporas; ela
desprendeu-os, num gesto impaciente.

— E também não somos as únicas pessoas acordadas — disse ela,
com absoluta convicção. — Tenho ouvido vozes, passos, alguém
cantando em algum lugar. Não... não cantando, mas entoando. E

de maneira assustadora, longe, muito longe.
Domaris parecia muito jovem, sentada ali, em seu delicado traje

de dormir, delineado em contrastantes manchas pretas e brancas
pelo lampejar agitado; e naquela noite ela não se sentia muito mais
velha do que a irmã.

— Acho que também ouvi.
— É mais ou menos assim.
Deoris cantarolou um trecho da melodia, sussurrando. Domaris

estremeceu.
— Não! Deoris... onde foi que ouviu esse canto?



— Não sei... — disse Deoris com o cenho carregado. — Muito
longe. Como se viesse do fundo da terra... ou do céu... não, nem
mesmo tenho certeza se ouvi ou sonhei. — Ela pegou uma das
tranças da irmã e começou a desembaraçá-la, apaticamente. — Há
muitos relâmpagos, mas nenhuma trovoada.

E quando ouço canto, os relâmpagos parecem mais brilhantes...
— Deoris, não! Isso é impossível!
— Por quê? — indagou Deoris, destemida. — Entoar um canto em

determinados aposentos faz com que uma luz se acenda; por que
não poderia acender uma luz diferente?

— Por que é uma blasfêmia, é coisa do mal interferir assim com a
natureza! — Um frio intenso, quase medo, parecia ter envolvido a
mente de Domaris. — Há poder na voz. Vai aprender isso quando se
tornar mais velha e ascender no sacerdócio. Mas não deve falar
nessas forças do mal!

Os pensamentos rápidos de Deoris se deslocaram para outra
parte.

— Arvath está com ciúme por eu ficar junto de você, quando ele
não pode. Domaris! — Seus olhos exibiam um riso alegre que se
transformou em som. — Era por isso que você queria que eu
dormisse em seus aposentos?

— Talvez.
O rosto delicado da irmã mais velha ficou matizado de vermelho.
— Está apaixonada por Arvath, Domaris?
Domaris desviou os olhos da atenção inquisitiva da irmã.
— Estou prometida a Arvath — respondeu ela, solenemente. — O

amor virá quando estivermos prontos. Não é certo ficar muito
ansiosa pelas dádivas da vida.

Ela sentiu-se pomposa, um tanto hipócrita, ao expressar tais
sentimentos; mas seu tom sossegou Deoris. O pensamento de
separar-se da irmã, mesmo para o casamento, provocava em Deoris
um ciúme causado em parte pelos filhos que Domaris teria... Afinal,
por toda a sua vida, ela fora como uma filha de Domaris. Para evitar
essa perda, Deoris disse, suplicante: — Nunca mais me obrigue a
ficar longe de você! Domaris envolveu com o braço os ombros
pequenos da irmã.



— Nunca, a menos que você assim deseje, irmãzinha. — Mas ela
se sentia perturbada pela adoração que havia na voz da criança. Pôs
a mão sob o queixo de Deoris e virou o rostinho em sua direção. —
Não deve me idolatrar assim, Deoris. Não me agrada.

Deoris não respondeu, e Domaris suspirou. Deoris era uma criança
estranha: quase sempre reservada e retraída, amava umas poucas
pessoas com tanta intensidade que assustava Domaris; parecia não
ter qualquer moderação no amor ou ódio. Domaris se perguntou:
"Serei a culpada por isso? Deixei que ela me idolatrasse de forma
irracional quando era pequena?"

A mãe morrera quando Deoris nasceu. Domaris, com oito anos,
resolvera naquela noite que a irmã recém-nascida nunca sentiria alta
dos cuidados de uma mãe. A ama de Deoris tentara impor alguma
moderação no relacionamento, mas sua influência acabara quando
Deoris fora desmamada: as duas se tornaram inseparáveis. Para
Domaris, a irmã caçula substituíra as bonecas de que se descartara
naquele dia. Mesmo depois de crescida, quando Domaris passara a
ter aulas e depois deveres no mundo do Templo, Deoris continuara
sistematicamente a segui-la por toda parte. Nunca haviam se
separado, por um dia sequer, até que Domaris entrara na Casa dos
Doze.

Domaris tinha apenas treze anos quando fora prometida a Arvath
de Alkonath. Ele também era um acólito: o único dos Doze cujo
Signo dos Céus era oposto e compatível com o dela. Domaris
sempre aceitara o fato de que um dia casaria com Arvath, assim
como aceitava o nascer e o pôr-do-sol — e isso a afetava da mesma
forma. Domaris não tinha realmente a menor idéia de que era uma
bela mulher. Os sacerdotes entre os quais fora criada a tratavam
com a mesma afeição natural e íntima; só Arvath procurara uma
ligação mais profunda, ao que Domaris reagia com emoções
contraditórias.

Sentia-se atraída pela juventude e o amor à vida de Arvath, mas
não havia um amor de verdade ou mesmo um desejo consciente.
Honesta demais para simular uma aquiescência que não sentia, era
muito gentil para repeli-lo totalmente e muito inocente para procurar



outro amante. Arvath era um problema que às vezes absorvia sua
atenção, mas sem chegar a perturbá-la seriamente.

Continuou sentada ao lado de Deoris, em silêncio, vagamente
apreensiva. Os relâmpagos brilhavam de maneira irregular, como
frases de um canto entrecortado. Uma friagem estranha sussurra-va
pelo ar.

Um longo calafrio percorreu o corpo de Domaris e ela abraçou a
irmã, estremecendo sob o medo súbito e gelado.

— O que foi, Domaris?
A respiração de Domaris saía ofegante, seus dedos apertavam

com toda a força o ombro da irmã.
— Não sei... gostaria de saber... — balbuciou, aterrorizada.

Abruptamente, com um esforço deliberado, ela se recuperou.
Os ensinamentos de Rajasta estavam em sua mente e tentou

aplicá-los.
— Deoris, nenhuma força do mal pode nos prejudicar, a menos

que permitamos. Deite... — Ela deu o exemplo, depois se estendeu
para pegar as mãos da irmã, na escuridão. — E agora vamos dizer a
oração que fazíamos quando éramos pequenas, na hora de deitar.

Apesar da voz serena e das palavras tranqüilizadoras, Domaris
apertou os dedos frios entre os seus com uma força um pouco
exagerada. Aquela era a Noite de Nadir, em que todas as forças da
terra estavam à solta, boas e más, em equilíbrio, para todos os
homens aproveitarem como quisessem.

— Criador de todas as coisas mortais... — ela começou, em voz
baixa mas firme, devido ao rigoroso autocontrole.

Trêmula, Deoris acompanhou-a na oração, cuja santidade as
envolveu. A noite, que fora tão anormalmente quieta até aquele
momento, parecia de certa forma menos assustadora, e o calor já
não era tão opressivo. Domaris sentiu os músculos contraídos se
soltarem, os nervos tensos relaxarem.

O mesmo não aconteceu com Deoris, que balbuciou, aninhando-
se contra a irmã, como uma gatinha assustada.

— Fale comigo, Domaris. Estou com tanto medo, e as vozes
continuam...

Domaris interrompeu-a, em tom de censura:



— Nada pode prejudicar você aqui, mesmo que entoem a música
do mal do próprio Santuário das Trevas! — Percebendo que falara
mais asperamente do que deveria, ela se apressou em acrescentar:
— Conte-me sobre o senhor Micon.

Deoris animou-se no mesmo instante, falando quase com
reverência: — Ah, ele é tão gentil e bom... e não inumano, Domaris,
como tantos dos iniciados... como o Pai ou Cadamiri! — Uma pausa
e ela continuou, em voz abafada: — E ele sofre tanto! Parece estar
sempre sentindo dor, Domaris, embora nunca fale a respeito. Mas
seus olhos, sua boca e suas mãos me dizem isso. E às vezes... às
vezes finjo estar cansada, só para ele me mandar embora e
descansar um pouco.

O rostinho de Deoris exibia compaixão e adoração, mas por uma
vez Domaris não a culpou.

Sentia um pouco da mesma emoção e com muito menos motivo.
Embora Domaris visse Micon com freqüência, nas semanas que se
seguiram à sua chegada, não haviam trocado uma dúzia de
palavras, além das saudações mais formais. Sempre havia a
estranha sensação de algo apenas meio percebido, mais sentido do
que sabido. E Domaris se contentava em deixar amadurecer
lentamente. Deoris continuou a falar, ainda em tom de adoração:

— Ele é bom para todo mundo, mas me trata como... quase como
uma irmã. Muitas vezes, quando estou lendo, ele me faz parar só
para explicar alguma coisa que acabei de dizer, como se fosse sua
discípula...

— É mesmo muita gentileza — concordou Domaris. Como a
maioria das crianças, ela servira de leitora na infância

e sabia como aquilo era excepcional: tratar uma pequena escriba
como qualquer coisa mais que uma conveniência impessoal, como
um lampião ou banquinho para os pés. Mas sempre se podia esperar
o inesperado de Micon.

Como Acólita escolhida de Rajasta, Domaris ouvia muitas das
conversas do Templo. O perdido Príncipe de Ahtarrath não fora
encontrado, e os enviados planejavam voltar, uma vez fracassada a
missão. Por meios indiretos, Domaris descobrira que Micon se
mantivera à distância dos enviados, sem sequer querer que eles



soubessem de sua presença no Templo da Luz. Ela não podia
imaginar seus motivos — mas ninguém podia atribuir qualquer
motivo a não ser os mais elevados em relação a Micon. Embora não
tivesse qualquer prova, Domaris estava convencida de que Micon era
um dos procurados, talvez o irmão mais moço do príncipe... Os
pensamentos de Deoris passaram para outra tangente.

— Micon fala muito em você, Domaris. Sabe como ele a chama?
— Como? — balbuciou Domaris, com a voz trêmula de emoção.
— Mulher-vestida-de-sol.
A escuridão generosa escondeu o brilho das lágrimas de mulher.
 

 

 

 

II
 

Um relâmpago faiscou, definindo os contornos de um jovem na
porta.

— Domaris? — murmurou uma voz grave. — Está tudo bem com
você? Eu me senti apreensivo... numa noite assim...

Domaris focalizou os olhos para ver através da escuridão.
— Arvath! Entre, se quiser. Não estamos dormindo.
O jovem adiantou-se, levantou a rede e sentou-se de pernas

cruzadas na beira do catre mais próximo, ao lado de Domaris. Arvath
de Alkonath — um atlante, filho de uma mulher da Casta dos
Sacerdotes que casara com um homem dos Reinos do Mar — era o
mais velho dos Doze eleitos, e tinha quase dois anos mais que
Domaris. Os relâmpagos intermitentes mostravam feições brandas e
tolerantes, francas e solenes, de quem ainda amava a vida, com um
amor inabalável e convicto. As rugas que havia em torno de sua
boca eram, apenas em parte, uma decorrência da autodisciplina; o
resto eram as marcas do riso. Domaris disse, com uma sinceridade
escrupulosa: — Ouvimos um canto e sentimos... que havia alguma
coisa errada. Mas não permitirei que isso me assuste ou aflija.



— E não deve mesmo — concordou Arvath, com alguma
veemência. — Mas pode haver mais distúrbio no ar. Há forças
estranhas em ação, pois esta é a Noite de Nadir. Ninguém dorme na
Casa; Chedan e eu estávamos nos banhando na fonte. O senhor
Rajasta circula de um lado para outro, com a vestimenta de
Guardião, com uma cara... Para dizer a verdade, eu não gostaria de
cruzar o seu caminho!

— Uma pausa. — Há rumores...
— Rumores, rumores! Cada brisa está impregnada de escândalo!

Elis tem uma porção! Não posso me virar sem deparar com algum!
— Domaris deu de ombros. — E até mesmo Arvath de Alkonath não
tem nada melhor para fazer do que dar ouvidos aos rumores do
mercado?

— Nem tudo é apenas rumor — garantiu Arvath, lançando um
olhar para Deoris, que se metera por baixo das cobertas, deixando à
mostra apenas a ponta de um cacho escuro. — Ela está dormindo?

Domaris tornou a dar de ombros.
— Nenhuma vela se agita sem vento — continuou Arvath,

mudando de posição e inclinando-se um pouco na direção de
Domaris. — Já ouviu falar dos Túnicas Negras?

— Quem não ouviu? E parece até que há dias não ouço falar de
outra coisa!

Arvath observou-a atentamente, por um longo momento, antes de
acrescentar: — Então sabe que todos dizem que eles se escondem
entre os Túnicas Cinzentas?

— Não sei quase nada sobre os Túnicas Cinzentas, Arvath, a não
ser que guardam o Deus Irrevelado. Nós, da Casta dos Sacerdotes,
não somos admitidos entre os Magos.

— Mas muitos de vocês se associam aos adeptos deles para
aprender as artes da cura — comentou Arvath. — Em Atlântida, os
Túnicas Cinzentas merecem o maior respeito... Estão dizendo que no
fundo do Templo Cinzento, onde se encontra Avatar, o Homem com
as Mãos Cruzadas, há um ritual que não é realizado há séculos, uma
cerimônia proscrita... um Ritual Negro... e um apóstata no Círculo de
Cheia...



Sua voz se extinguiu num murmúrio sinistro. Domaris, com seus
temores atiçados por aquelas informações que ignorava, com
insinuações de horrores desconhecidos, indagou: — Onde ouviu
essas histórias? Arvath deu uma risada.

— Não passam de rumores. Mas se chegar aos ouvidos de
Rajasta...

— Então haverá problemas — assegurou Domaris, solene — para
os Túnica Cinzentas, se as histórias forem verdadeiras; para os
responsáveis pelos boatos, se forem falsas.

— Tem toda a razão, não temos nada a ver com isso. Arvath
apertou-lhe a mão e sorriu, aceitando a censura. Ele

estendeu-se na cama, ao lado de Domaris, mas sem tocá-la —
aprendera há bastante tempo que era melhor assim. Deoris dormia
profundamente, mas sua presença permitiu que Domaris conduzisse
a conversa pelos canais impessoais, como desejava, evitando falar
das relações pessoais ou dos assuntos do Templo. E quando Arvath
foi embora, de volta a seus próprios aposentos, já bem tarde,
Domaris continuou acordada, com os pensamentos tão obstinados
que sua cabeça latejava.

Pela primeira vez nos vinte e dois verões de sua jovem vida,
Domaris questionava sua própria sabedoria na decisão de continuar
como Sacerdotisa e estudante sob a orientação de Rajasta. Talvez
fosse melhor se deixasse o Sacerdócio; tornar-se simplesmente
outra mulher, contente em viver como mera esposa de um sacerdote
no Templo em que nascera, uma das muitas mulheres no mundo do
Templo, esposas e filhas de sacerdotes que enxameavam pela
cidade, sem o menor conhecimento da vida interior daquele enorme
berço em que residiam, satisfeitas com seus lares e crianças, com as
manifestações externas das obras sacerdotais... "O que está
havendo comigo?", perguntou-se Domaris, apreensiva. "Por que não
posso ser como todos os outros? Casarei com Arvath, como devo
fazer, e depois..."

E depois o quê?
Teria filhos, com toda a certeza. Anos de crescimento e mudança.

Mas Domaris não podia projetar seus pensamentos tão longe. Ainda
tentava em vão imaginar esse futuro distante, quando adormeceu.



 



Três
 

O tear do destino
 

I
 

O Templo da Luz, construído nas praias da Terra Antiga, ficava
próximo ao mar; erguia-se acima da Cidade da Serpente Circulante,
que o envolvia como uma lua em crescente. O templo, entre as
pontas do crescente, no foco de forças naturais que as muralhas
deviam interceptar e conduzir, era como uma mulher no
arrebatamento envolvente dos braços de um amante.

Era de tarde; o verão e o sol aderiam como manteiga sobre a
cidade e como topázio sobre o mar dourado, havendo vestígio de
uma brisa e o cheiro desagradável de maresia.

Três navios grandes balançavam nas ondas da enseada. A poucos
metros do ancoradouro os mercadores já haviam erguido suas
tendas e apregoavam suas mercadorias. A chegada dos navios era
sempre um evento e tanto para os habitantes da cidade e dos
campos, para camponeses e aristocratas.

Nas ruas apinhadas, sacerdotes em túnicas luminosas andavam
junto a impassíveis mercadores e mendigos esfarrapados; um
esbarrão ou pisada de algum desajeitado incauto, que em outro dia
acarretaria alguns açoites, agora custava ao descuidado apenas um
olhar duro; garotos maltrapilhos corriam entre a multidão, sem
surripiarem sequer uma moeda de um único mercador gordo.

Um pequeno grupo, no entanto, não levava esbarrões, não era
alvo de liberdades: sorrisos respeitosos acompanhavam Micon,
enquanto ele avançava pelas ruas, com uma das mãos pousada de
leve no braço de Deoris. Sua túnica luminosa, de um branco
estranhamente imaculado, cortada e cintada num estilo diferente,
indicava que não se tratava de um sacerdote comum que ali estava
para abençoar as crianças ou energizar as terras de plantio; e é
claro que todos conheciam as filhas do poderoso Talkannon. Muitas



jovens na multidão sorriram à passagem de Arvath, mas os olhos
escuros do jovem sacerdote fixavam-se ciumentos em Domaris. Ele
se ressentia do efeito de Micon sobre sua prometida. Arvath quase
que lhes impusera sua companhia naquele dia.

Pararam no topo de dunas de areia, de onde se podia descortinar
o mar.

— Os navios! — exclamou Deoris, com um prazer infantil. Por
hábito, Micon virou-se para ela.

— Como são os navios? Diga-me tudo, irmãzinha.
Seu interesse era afetuoso, e Deoris descreveu de forma vivida os

navios altos, balançando sobre as ondas, e os estandartes da
serpente brilhando escarlates na proa. O rosto de Micon se manteve
distante e sonhador enquanto escutava.

— Navios da minha terra — murmurou ele, melancólico. — Em
todos os Reinos do Mar, não há navios como os de Ahtarrath. Meu
primo hasteia a serpente escarlate...

Arvath interrompeu-o, abruptamente:
— Também sou das Ilhas Douradas, senhor Micon.
— E qual é a sua linhagem? — inquiriu Micon, com um interesse

sincero. — Estou com saudade de um nome familiar. Já esteve
alguma vez em Ahtarrath?

— Passei grande parte de minha juventude sob a montanha da
Estrela — respondeu o homem mais jovem. — Mani-toret, meu pai,
era Sacerdote dos Portões Externos do Novo Templo. Sou filho por
adoção de Rathor de Ahtarrath.

O rosto de Micon se iluminou e ele estendeu as mãos deformadas
para o jovem com evidente alegria.

— Pois então você é de fato meu irmão, jovem Arvath! Rathor foi
meu primeiro mestre no Sacerdócio e quem me orientou na
Iniciação!

Os olhos de Arvath se arregalaram.
— Mas... você é esse Micon? — balbuciou ele. — Durante toda a

minha vida ouvi dizer que você... Micon franziu o cenho e deteve-o:
— Deixe como está. Não fale sobre isso. Intimidado e

impressionado, o jovem murmurou: — Você lê pensamentos!



— Não era necessário isso para saber, irmão mais jovem —
comentou Micon, ironicamente. — Conhece aqueles navios?

Arvath observava-o com a maior atenção.
— Conheço. E se deseja se esconder, não deveria ter vindo aqui.

Mudou bastante, é verdade, pois não o reconheci; mas há quem
possa reconhecê-lo.

Aturdidas e intrigadas, as duas moças permaneciam juntas,
alternadamente fitando os dois homens e trocando olhares entre si.

— Você não... — Micon fez uma pausa —... me reconheceu? Já
nos encontramos antes?

Arvath deu uma risada retumbante.
— Eu não esperava mesmo que você se lembrasse de mim!

Escutem, Domaris e Deoris, pois vou lhes contar a história desse
Micon! Quando eu era menino, ainda não tinha sete anos, fui
enviado para a casa de Rathor, o velho eremita da montanha da
Estrela. É o homem a quem os antigos chamam de santo; sua
sabedoria é tanta que mesmo aqui reverenciam seu nome. Mas,
naquela ocasião, eu sabia apenas que muitos jovens compenetrados
o procuravam para estudar; e muitos me davam doces e brinquedos,
me agradavam. Enquanto Rathor oferecia seus ensinamentos, eu
brincava pela montanha com um gato de estimação. Um dia
escorreguei numa encosta rochosa e rolei, torcendo o braço por
baixo do corpo...

Micon sorriu, interrompendo-o:
— Então você é aquela criança? Estou lembrando, agora! Arvath

continuou, em tom reminiscente:
— Desmaiei com a dor, Domaris, não soube de mais nada até que

abri os olhos e deparei com um jovem sacerdote ao meu lado, um
dos discípulos de Rathor. Ele me levantou e ajeitou-me em seus
joelhos, limpou o sangue de meu rosto. Parecia haver um poder de
cura em suas mãos...

Com um movimento espasmódico, Micon virou-se, murmurando,
com a voz sufocada: — Já chega...

— Não, irmão mais velho, contarei tudo! Depois que ele limpou o
sangue e a sujeira, não senti mais dor, embora os ossos tivessem
perfurado a carne. Ele disse: "Não tenho capacidade para cuidar



disso pessoalmente". Levou-me em seus braços para a casa de
Rathor, porque eu estava machucado demais para andar. E depois,
como eu senti medo do Sacerdote Curandeiro que veio cuidar do
osso quebrado, ele continuou a me segurar no colo durante o
tratamento. E durante a noite inteira, como eu estivesse com febre e
não conseguisse dormir, permaneceu sentado ao meu lado,
alimentou-me com pão, leite e mel, cantou e contou histórias, até
que esqueci a dor. È uma história tão terrível assim? Tem medo de
que estas donzelas possam julgá-lo efeminado só porque foi gentil
com uma criança doente?

— Eu disse que já chega! — suplicou Micon outra vez. Arvath
virou-se para ele com uma expressão de incredulidade;

mas o que viu no rosto moreno e cego fê-lo se abrandar.
— Que assim seja. Mas não esqueci, meu irmão, jamais

esquecerei. — Arvath levantou a manga da túnica, mostrando a
Domaris uma cicatriz comprida e lívida na pele bronzeada. — Foi
aqui que o osso perfurou a carne...

— E o jovem sacerdote era Micon? — indagou Deoris.
— Isso mesmo. Ele me levava doces e brinquedos enquanto fiquei

de cama. Mas desde aquele verão nunca mais tornei a vê-lo.
— Como é estranho que vocês voltem a se encontrar tão longe de

sua terra!
— Não é tão estranho assim, irmãzinha — disse Micon, em sua

voz sonora e gentil. — Nossos destinos tecem as suas teias e nossas
ações geram os frutos que semearam. Aqueles que se encontraram
e amaram não podem ser separados; se não se encontram nesta
vida, encontram-se na outra.

Deoris aceitou as palavras sem qualquer comentário, mas Arvath
indagou, agressivo: — Acredita então que você e eu estamos ligados
um ao outro dessa maneira?

A insinuação de um sorriso torto surgiu no rosto de Micon.
— Quem sabe? Talvez, quando o recolhi das pedras naquele dia,

apenas redimisse um serviço antigo que você tivesse me prestado,
antes de estas colinas aflorarem. — Ele gesticulou com uma
expressão divertida, na direção do templo. — Não sou vidente.
Pergunte à sua própria sabedoria, meu irmão. Talvez o serviço deva



ser cumprido. E que os deuses permitam que ambos o cumpramos
como homens.

— Amém a isso — murmurou Arvath, muito sério. E depois, como
estava profundamente comovido, suas emoções desviaram-se para
outro lado. — Domaris veio à cidade para fazer algumas compras.
Vamos voltar ao bazar?

Domaris emergiu de uma preocupação profunda.
— Os homens não gostam de ver tecidos e fitas — comentou ela,

jovialmente. — Por que não ficam aqui no porto?
— Não me agrada deixá-la longe de minha vista na cidade,

Domaris — informou Arvath.
Irritada, Domaris empinou a cabeça, num gesto orgulhoso.
— Não pense que pode controlar meus passos! Se quer vir

comigo... então me siga!
Ela pegou a mão de Deoris e as duas se afastaram, a caminho do

mercado.
 

II
 

O sonolento bazar, despertado pelos navios dos Reinos do Mar,
fervilhava com o movimento intenso de compra e venda. Uma
mulher vendia pássaros canoros em gaiolas de junco entrelaçado;
Deoris parou para ver e escutar, encantada. Com uma risada
indulgente, Domaris determinou que um dos pássaros fosse enviado
à Casa dos Doze. Continuaram em frente, devagar, e Deoris
transbordava de felicidade.

Um velho sonolento vigiava sacos de cereais e cântaros de óleo;
um garoto nu estava sentado de pernas cruzadas entre barris de
vinho, pronto a despertar seu amo se um comprador aparecesse.

Domaris tornou a parar, num estande um pouco maior do que os
outros, em que estavam expostas peças de tecidos de padrões
brilhantes; Micon e Arvath, acompanhando lentamente, ouviram por
um momento suas vozes infantis absortas na própria conversa
sorriram um para o outro com a maior espontaneidade e
continuaram em frente, juntos, passando pelo vendedor de flores e



por uma velha camponesa. Galinhas faziam o maior barulho em
cestos, disputando com os gritos dos vendedores de peixe seco e
peixe fresco, de frutas frescas, bolos, doces e cerveja amarga
ordinária, entre tendas de tapetes deslumbrantes e ornamentos
reluzentes e as mais modestas, com objetos de cerâmica e
caldeirões.

Um pequeno ilhéu encarquilhado vendia perfumes sob um toldo
listrado; quando Micon e Arvath passaram, o rosto murcho
demonstrou um interesse intenso. Empertigou-se, mergulhou um
pequeno pincel num frasco e sacudiu-o no ar, já perfumado por
fragrâncias diversas.

— Perfumes de Kei-lin — anunciou ele, com voz rouca e sibilante.
— E também especiarias do Ocidente. As fragrâncias das mais belas
flores, das mais suaves especiarias...

Micon parou; depois, com seus habituais passos firmes,
encaminhou-se para a tenda listrada. O vendedor de fragrâncias,
reconhecendo a nobreza do templo, tornou-se reverente e loquaz.

— Os melhores perfumes e essências, meus senhores, as mais
doces especiarias e ungüentos de Kei-lin, fragrâncias e óleos para o
banho, tudo o que existe de melhor neste vasto mundo para sua
namorada... — O prolixo homenzinho suspendeu a frase
abruptamente e logo se apressou em corrigir: — Para sua esposa ou
irmã, Senhor Sacerdote...

O sorriso torto de Micon foi tranqüilizador.
— Não tenho esposa nem namorada, meu velho — comentou ele,

secamente. — E também não estou interessado em loções ou
ungüentos, mas talvez possa nos servir. Há um perfume feito em
Ahtarrath e somente ali, com o lírio escarlate que floresce sob a
montanha da Estrela.

O vendedor de fragrâncias olhou curioso para o Iniciado, antes de
se virar para a tenda e procurar por um longo tempo, remexendo em
tudo, como um camundongo numa pilha de feno.

— Não são muitos os que pedem por esse perfume — murmurou
ele, à guisa de desculpa.

Finalmente encontrou o que procurava e não perdeu tempo em
enaltecer suas virtudes, limitando-se a sacudir no ar uma gota do



perfume.
Domaris e Deoris, aproximando-se, pararam para aspirar o

perfume. Os olhos de Domaris se arregalaram.
— Que maravilha!
A fragrância perdurou obsedante no ar, enquanto Micon entregava

algumas moedas ao velho e pegava o pequeno frasco. Examinou-o
meticulosamente com as mãos, passando os dedos mutilados
delicadamente pelos entalhes filigranados.

— Os arabescos de Ahtarrath... mesmo agora, ainda posso
identificar. — Sorriu para Arvath. — Em nenhum outro lugar existe
um trabalho assim, esses tecidos...

Ainda sorrindo, Micon estendeu o frasco para as moças, que se
inclinaram para examinar os arabescos, soltando exclamações de
admiração.

— Que perfume é este? — perguntou Domaris, levando o frasco
junto ao rosto.

— Uma flor de Ahtarrath, uma erva daninha comum — respondeu
Arvath, bruscamente.

O rosto de Micon parecia partilhar um segredo com Domaris, e ele
perguntou: — Acha que é encantador, como eu?

— Uma maravilha — repetiu Domaris, com expressão sonhadora.
— Mas uma fragrância estranha. Muito estranha e fascinante.

— É uma flor de Ahtarrath — murmurou Micon —, o lírio escarlate
que floresce sob a montanha da Estrela, uma flor silvestre que os
camponeses arrancam porque se encontra em toda parte. O ar fica
impregnado de seu perfume. Mas acho mais adorável do que
qualquer outra flor que nasce num jardim cuidado, muito mais linda.
Escarlate... um escarlate tão intenso que dói nos olhos quando o sol
brilha, uma cor alegre, turbulenta... uma flor do sol.

Sua voz pareceu subitamente cansada. Pegou a mão de Domaris e
colocou o frasco nela, determinado, fechando os dedos ao seu redor,
gentilmente.

— É para você, Domaris — murmurou Micon, sorrindo. — Também
é coroada pela luz do sol.

Suas palavras foram fortuitas, mas Domaris teve de fazer um
esforço para reprimir lágrimas espontâneas. Tentou manifestar seu



agradecimento, mas suas mãos tremiam, e não conseguiu emitir
qualquer palavra. Micon parecia não esperar resposta, pois
acrescentou, em voz baixa, destinada apenas aos ouvidos dela:

— Coroada-de-Luz, eu gostaria de poder contemplar seu rosto...
flor de radiância...

Arvath empertigou-se, com uma expressão furiosa. Foi ele quem
rompeu o silêncio, com voz truculenta:

— Vamos continuar? Ou seremos surpreendidos pela noite aqui!
Deoris adiantou-se até o jovem e segurou-o pelo braço, com

firmeza, deixando Domaris seguir à frente com Micon — um
privilégio que Deoris em geral reivindicava para si mesma, com o
maior ciúme.

— Um dia ainda encherei os braços de Domaris com aqueles lírios
— murmurou Arvath, olhando fixamente para a jovem alta que
caminhava ao lado de Micon, com os cabelos flamejantes faiscando
ao sol.

Mas quando Deoris lhe perguntou o que dissera, ele não repetiu.
 



Quatro
 

As mãos do curandeiro
 

I
 

Erguendo os olhos do pergaminho que absorvera sua atenção,
percebeu que a enorme biblioteca estava deserta. Poucos momentos
antes, ao que parecia, ele se achava virtualmente cercado pelo
farfalhar de papel e o suave murmúrio dos escribas. Agora, os nichos
estavam escuros e a única pessoa que podia divisar era um
bibliotecário, vestido de maneira andrógina, recolhendo vários
pergaminhos das mesas em que haviam sido deixados.

Sacudindo a cabeça, Rajasta guardou o pergaminho que estivera
estudando no seu estojo e o pôs de lado. Embora não tivesse
encontros marcados naquele dia, descobriu-se um pouco irritado por
ter passado tanto tempo lendo e relendo um único pergaminho — e
que, ainda por cima, podia recitar frase a frase. Um pouco
exasperado, ele se levantou e preparou-se para ir embora... só então
constatando que a biblioteca não estava tão vazia quanto pensara.

Micon encontrava-se sentado a uma mesa escura, não muito
distante, com o sorriso torto habitual quase perdido nas sombras
que envolviam seu rosto. Rajasta parou a seu lado e ficou imóvel por
um momento, olhando para as mãos de Micon e o que
denunciavam: eram estranhas, dando a impressão de afiladas, como
se os dedos tivessem sido alongados à força; estavam sobre a mesa,
inertes, mas também tensas e contorcidas. Num gesto rápido e
suave, Rajasta pegou os dedos sem força entre os seus, apertando-
os de leve. Inquisitivo, Micon levantou a cabeça.

— Eles pareciam... uma dor viva — disse o Sacerdote da Luz.
— E assim seria, se eu permitisse. — O rosto de Micon estava

treinado para se manter impassível, mas seus dedos tremeram um
pouco. — Até determinados limites, posso me manter alheio à dor.
Claro que eu sinto... — Micon sorriu, cansado. — Mas o eu essencial



pode reprimi-la... até que fico cansado. E é da mesma forma que
mantenho a morte à distância.

Rajasta estremeceu pela calma do atlante. As mãos entre as suas
se moveram, cautelosa e deliberadamente, para se desvencilharem.

— Deixe-as — pediu Rajasta. — Posso lhe proporcionar algum
alívio. Por que recusa a minha força? — Posso dar um jeito. — Os
sulcos em torno da boca de Micon se contraíram, mas relaxaram no
instante seguinte. — Perdoe-me, irmão. Mas sou de Ahtarrath. Meu
dever não foi cumprido. Ainda não tenho o direito de morrer...
porque não tenho filhos. Preciso deixar um filho. — Era como se ele
repetisse uma argumentação que já apresentara a si mesmo muitas
vezes. — Além disso, outros sem qualquer direito vão se apossar dos
meus poderes.

— Que assim seja. — A voz de Rajasta era gentil, pois ele também
vivia pela lei. — E a mãe?

Micon manteve-se em silêncio por um momento, cauteloso, sem
denunciar qualquer emoção; mas essa hesitação foi breve, e ele
respondeu:

— Domaris.
— Domaris?
— Isso mesmo. — Micon suspirou. — Não o surpreende, não é

verdade?
— Não muito. É uma escolha sensata. Mas ela está prometida a

seu conterrâneo, o jovem Arvath... — Rajasta franziu o cenho,
pensativo. — Seja como for, cabe a ela decidir. Domaris tem o direito
de gerar o filho de outro, se assim quiser. Você... a ama?

Suas feições tensas se desanuviaram, e Rajasta descobriu-se a
especular o que aqueles olhos cegos estariam contemplando.

— Amo, sim — murmurou Micon. — Como jamais sonhei que
poderia amar...

O atlante parou de falar, com um gemido, no momento em que
Rajasta apertou suas mãos com mais força. Consternado, o
Sacerdote da Luz largou as mãos mutiladas de Micon. Houve um
silêncio prolongado e um tanto constrangedor, enquanto Micon
tornava a controlar a dor, pacientemente.



Rajasta ficou olhando sem poder fazer nada, já que Micon
recusava sua ajuda.

— Você alcançou um desenvolvimento extraordinário — disse
Rajasta subitamente. — E eu ainda não fui realmente tocado pela
Luz. Pelo tempo que lhe for concedido... poderia me aceitar como
seu discípulo?

Micon levantou o rosto, com um sorriso transcendental.
— Qualquer poder da Luz que eu possa lhe proporcionar haverá

de iluminá-lo, mesmo sem a minha participação. Mas aceito-o. —
Uma pausa e Micon acrescentou, em tom mais baixo, mais solene:
— Eu acho... espero poder lhe oferecer um ano. Deve ser o
suficiente. Se não for, poderá concluir o Último Selo sozinho. Isso eu
lhe prometo.

Devagar, como tudo o que fazia, Micon levantou-se e ficou de
frente para Rajasta. Alto e magro, quase translúcido aos tênues raios
de sol que entravam pelas janelas da biblioteca, o atlante pôs as
mãos retorcidas nos ombros do Sacerdote e puxou-o. Com uma das
mãos, traçou um sinal na testa e peito de Rajasta; depois, com um
toque suave, passou os dedos expressivos pelo rosto do homem
mais velho.

Os olhos de Rajasta ficaram úmidos. Era algo incrível o que lhe
estava acontecendo — chamara um estranho para o mais importante
dos relacionamentos; ele, Rajasta, Sacerdote da Luz, filho de uma
linhagem antiga de sacerdotes, pedira para ser discípulo de um
forasteiro, um representante do povo a que a Casta dos Sacerdotes
classificava desdenhosamente como "aqueles arrogantes sacerdotes
de regiões remotas no meio do oceano".

Mas Rajasta não estava arrependido — apenas, pela primeira vez
em sua vida, sentia a verdadeira humildade. "Talvez minha casta
tenha se tornado orgulhosa demais", pensou o Sacerdote, "por isso
os deuses se apresentam através deste forasteiro cego e torturado,
a fim de lembrar-nos que a Luz atinge não somente os que são
ordenados pela hereditariedade... A simplicidade e a coragem deste
homem serão como um talismã para mim."

Os lábios de Rajasta se contraíram, numa expressão firme e
sombria.



— Quem o torturou? — indagou ele, enquanto Micon o soltava. —
Guerreiro da Luz... quem?

— Não sei. — A voz de Micon não tremia. — Todos estavam
mascarados e de preto. Mas, por um momento, eu vi claramente. E
depois não vi mais. Que assim seja. As ações produzem a sua
própria vingança.

— Assim será, mas a vingança protelada permite mais tempo para
outras ações similares. Por que me pediu para permanecer oculto
enquanto os enviados de Ahtarrath estavam entre nós?

— Eles teriam abatido muitos, torturado mais, para me vingar...
desencadeando assim um mal maior.

Rajasta começou a responder, mas hesitou, outra vez
impressionado com a força daquele homem.

— Não contestarei sua sabedoria, mas... é certo deixar que seus
pais lamentem desnecessariamente?

Sentando-se de novo, Micon riu suavemente.
— Não deixe que isso o perturbe, meu irmão. Meus pais morreram

antes de eu sair da infância.
Escrevi que estou vivo, como e por quanto tempo... e com isso

meu avô não terá qualquer ilusão, não poderá se enganar. Minha
mensagem segue no mesmo navio que leva a notícia de minha
morte. Eles compreenderão.

Rajasta balançou a cabeça em aprovação; depois, lembrando que
o atlante podia dar a impressão de que fitava a sua própria alma,
mas não podia vê-lo, disse em voz alta: — Assim é que deve ser.
Mas o que fizeram com você? E por que motivo? — Micon fez
menção de protestar, e Rajasta se apressou em acrescentar, mais
alto: — Não! É meu direito... mais do que isso, meu dever, saber de
tudo! Afinal, sou o Guardião aqui.

Sem que Rajasta soubesse, e esquecida por Micon, Deoris estava
empoleirada na beira de seu banco de escriba, não muito longe.
Silenciosa como uma pequena estátua branca, ouvira tudo o que se
dissera, fascinada. Não entendera quase nada, mas Domaris fora
mencionada e por isso estava ansiosa em saber mais. Não a
preocupava absolutamente o fato de que aquela conversa não se
destinava a seus ouvidos; o que envolvia Domaris, refletiu, era



também da sua conta. Fervorosa, Deoris torceu para que Micon
continuasse a falar, esquecido de sua presença. Domaris precisava
saber de tudo! Deoris cerrou os punhos ao pensar na irmã como
mãe de um bebê... Um ciúme reprimido e infantil, de que Deoris
nunca tivera plena consciência, converteu sua consternação em
mágoa. Por que Micon tinha de escolher logo Domaris? Deoris sabia
que a irmã estava prometida a Arvath... mas o casamento só se
realizaria em algum momento do futuro distante. Agora, eles
falavam numa união imediata! Como Micon e Rajasta ousavam falar
de sua irmã assim? Como Micon se atrevia a amar sua irmã? Ah, se
não percebessem que ela estava ali...

E eles não notaram. Os olhos de Micon tornaram-se sombrios, a
estranha luminosidade foi velada pela emoção contida.

— O ecúleo e a corda, o fogo para cegar, porque arranquei uma
máscara antes de me manietarem. — Sua voz era baixa e rouca de
exaustão, como se ele e Rajasta não fossem sacerdotes num lugar
antigo e sagrado, mas lutadores engalfinhados numa esteira. — O
motivo? Nós, de Ahtarrath, possuímos uma capacidade inata de
usar... certas forças da natureza, a chuva, a trovoada e o relâmpago,
até mesmo o terrível poder do terremoto e do vulcão. É... nossa
herança e nossa verdade, sem o que talvez a vida nos Reinos do Mar
se tornasse impossível. Há lendas...

Micon sacudiu a cabeça abruptamente e, sorrindo, acrescentou em
tom mais ameno: — Mas já deve saber ou ter adivinhado coisas.
Usamos esses poderes em benefício de todos, até mesmo dos que
se declaram nossos inimigos. A capacidade de controlar essas forças,
porém, pode ser...

roubada e desvirtuada para a mais sórdida feitiçaria! Mas nada
conseguiram arrancar de mim. Não sou apóstata... e tive a força
para derrotar seus fins, embora não para me salvar... Não sei o que
aconteceu a meu meio irmão e por isso devo me forçar a viver, neste
corpo, até ter certeza de que é seguro morrer.

— Oh, meu irmão! — balbuciou Rajasta, tornando a abraçar
Micon.

O atlante baixou a cabeça.



— Receio que Reio-ta tenha sido conquistado pelos Túnicas
Negras... Meu avô é idoso e já está senil. O poder passa para meu
irmão, com a minha morte, se eu morrer sem descendentes. E não
deixarei esse poder nas mãos de feiticeiros e apóstatas! Conhece a
lei. Isso é que é importante, não este corpo frágil ou quem o habita
e sofre. Eu... o eu essencial... permaneço intato, porque nada pode
me afetar, a menos que eu permita!

— Deixe-me lhe emprestar alguma força — suplicou Rajasta, mais
uma vez. — Com o que eu sei... — Em caso de necessidade, pode
ser — respondeu Micon, calmo de novo. — Mas agora preciso
apenas de descanso. A necessidade pode surgir de repente. E se tal
acontecer, aceitarei a sua palavra...

Uma pausa e o rosto de Micon se iluminou com aquele sorriso raro
e maravilhoso, e o timbre de sua voz recuperou a sonoridade
quando ele arrematou: — E muito lhe agradeço!

Deoris fixou os olhos no pergaminho, para dar a impressão de
estar absorvida, mas sentiu o olhar firme de Rajasta sobre ela.

— Deoris, o que está fazendo aqui? Micon deu uma risada.
— Ela é minha escriba, Rajasta, e esqueci de dispensá-la. —

Levantando-se, aproximou-se de Deoris e pôs a mão em sua cabeça.
— Já chega por hoje. Pode ir, minha criança. Vá brincar.
 

II
 

Dispensada pelo sorriso torto de Micon, Deoris saiu à procura de
Domaris, com a mente jovem fervilhando de palavras
desconcertantes: Túnicas Negras, vida, morte, apostasia — o que
quer que isso significasse — tortura, um filho gerado por Domaris...
Imagens caleidoscópicas se contorciam e cintilavam em sua
cabecinha atordoada, e Deoris entrou ofegante nos aposentos que
partilhava com a irmã.

Domaris supervisionava as escravas que dobravam e separavam a
roupa limpa. O aposento estava dominado pelo sol da tarde e a
fragrância de roupa lavada. As mulheres — pequenas, morenas, de
cabelos trançados e feições fortes da raça dos pigmeus, que eram os



escravos do templo — conversavam em trinados que pareciam de
passarinhos, com seus diminutos corpos pardos se movimentando
irrequietos em torno da moça alta que se encontrava no meio,
orientando-as gentilmente e escutando suas vozinhas estridentes.

Os cabelos soltos de Domaris ondularam em seus ombros quando
ela se virou, inquisitiva, para a porta.

— Deoris! A esta hora! Micon está...? — Ela parou de falar e olhou
para uma mulher mais velha; não uma escrava, mas uma habitante
da cidade, que era sua atendente pessoal. — Continue a cuidar de
tudo, Elara.

Depois, Domaris fez sinal para que a irmã se adiantasse. Prendeu
a respiração ao ver o rosto de Deoris.

— Você está chorando, Deoris! O que aconteceu?
— Não estou não! — protestou Deoris, erguendo um rosto

afogueado, mas sem lágrimas. — Só vim... lhe contar uma coisa...
— Espere um pouco. Não aqui. Venha comigo...
Ela levou Deoris para o aposento em que dormiam e tornou a

examinar o rosto afogueado da criança, desconsolada.
— O que faz aqui a esta hora? Micon está doente? Ou...
Domaris não pôde continuar, incapaz de expressar o pensamento

que a torturava, incapaz até de defini-lo claramente em sua mente.
Deoris sacudiu a cabeça. Agora, na presença de Domaris, mal sabia
como começar. E foi com a voz trêmula que disse: — Micon e
Rajasta estavam falando de você... e disseram...

— Cale-se, Deoris! — Chocada, Domaris estendeu a mão para
cobrir os lábios muito ansiosos da irmã. — Nunca deve me contar o
que ouviu entre os sacerdotes!

Deoris desvencilhou-se, furiosa com a censura implícita.
— Mas falaram bem na minha frente e sabiam que eu estava ali! E

conversaram a seu respeito, Domaris, Micon disse que você...
— Deoris!
Diante dos olhos flamejantes da irmã, a criança compreendeu que

aquela era uma das raras ocasiões em que não se atrevia a
desobedecer. Olhou mal-humorada para o chão. Angustiada,
Domaris acrescentou:



— Sabe muito bem que um escriba nunca deve repetir qualquer
coisa que os sacerdotes dizem, Deoris. É a primeira regra que
deveria ter aprendido!

— Ora, deixe-me em paz! — gritou Deoris.
Saiu correndo do aposento, com a garganta comprimida por

soluços irados e dominada por um medo que não podia controlar
nem esconder. Que direito tinha Micon... que direito tinha Rajasta...
não era certo, não podia ser assim... e se Domaris nem sequer
queria escutar, o que ela podia fazer?

 

III
 

Assim que Deoris deixou a biblioteca, Rajasta tornou a se virar
para Micon e declarou: — Esse problema deve ser levado ao
conhecimento de Riveda. Micon suspirou, cansado.

— Por quê? Quem é Riveda?
— O Primeiro Iniciado dos Túnicas Cinzentas. O problema o

envolve diretamente.
Micon sacudiu a cabeça, em negativa.
— Prefiro não incomodá-lo com...
— Não há outro jeito, Micon. Aqueles que prostituem a magia

legítima, transformando-a na mais sórdida feitiçaria devem ajustar
contas com os guardiães de tudo o que profanam, caso contrário
acarretarão danos para todos nós, talvez a um ponto tal que não
possamos combatê-los. É muito fácil dizer, como você faz, "Que eles
colham o que semearam"... e não tenho a menor dúvida de que será
uma colheita amarga! Mas o que será dos que forem prejudicados?
Prefere deixá-los em liberdade para que possam torturar outros?

Micon desviou o rosto em silêncio, seus olhos cegos se
movimentando ao acaso. Rajasta não gostou da percepção das
visões que havia naquele momento na mente do atlante. Micon
acabou for-

çando um sorriso, quase uma risada.
— E pensei que eu seria o mestre e você o discípulo! Mas tem

razão... — Apesar da aceitação, ainda havia um protesto humano em



sua voz quando acrescentou: — Apenas temo o que pode acontecer.
O interrogatório e todo o resto...

— Eu o pouparia, se fosse possível. Micon suspirou.
— Sei disso. Seja como quiser. Eu... eu... só espero que Deoris

não tenha ouvido tudo o que falamos! Esqueci que a criança estava
aqui.

— Eu nem reparei em sua presença. Os escribas são obrigados a
não revelar qualquer coisa que ouvirem, é claro... mas Deoris é
jovem e as crianças têm a maior dificuldade para manterem suas
línguas dentro da boca. Ah, Deoris, que criança!

A exasperação cansada na voz de Rajasta levou Micon a
perguntar, com alguma perplexidade: — Não gosta dela?

— Não, não! — Rajasta apressou-se em tranqüilizá-lo. — Amo
Deoris tanto quanto a Domaris.

E muitas vezes até penso que Deoris é a mais inteligente das
duas. Mas é apenas esperteza. Ela nunca será tão... tão completa
quanto Domaris. Carece de... paciência. A perseverança não é uma
das virtudes de Deoris.

— Não concordo, Rajasta. Tenho passado muito tempo com Deoris
e acho-a paciente e prestativa. Além de gentil, possui um tato
excepcional. Eu diria que ela é até mais brilhante do que Domaris.
Mas ainda é apenas uma criança, enquanto Domaris é... — Micon
parou de falar abruptamente e sorriu. — Preciso me encontrar com
esse... Riveda?

— Acho que seria melhor.
Prestes a acrescentar mais alguma coisa, Rajasta se conteve e

inclinou-se para observar atentamente o rosto de Micon. Percebeu
os sulcos profundos, o que o levou a chamar um servo.

— Vou procurar Riveda agora — anunciou ele, enquanto o servo
se aproximava. — Leve o Senhor Micon a seus aposentos.

Micon cedeu sem qualquer protesto... mas enquanto se afastava,
Rajasta pôde perceber que os músculos de seu rosto se contraíam
em dúvida e preocupação. Ouvira dizer que os atlantes sentiam
pelos Túnicas Cinzentas uma espécie de reverência que beirava a
adoração... o que, de certa forma, era compreensível, quando se
levava em consideração as doenças que constantemente assolavam



os Reinos do Mar. Os Túnicas Cinzentas haviam feito maravilhas ali
no controle das pragas e pestilências... Mas Rajasta não esperava
que Micon reagisse daquela maneira.

O Sacerdote, no entanto, logo descartou suas apreensões. Só
podia ser para o melhor. Riveda era o maior de todos os Curandeiros
e poderia ajudar Micon onde Rajasta não era capaz; talvez fosse por
isso que o atlante estivesse perturbado. "Afinal," pensou Rajasta,
"Micon é de uma linhagem nobre; apesar de sua humildade, ele tem
orgulho. E se um Túnica Cinzenta lhe disser que deve descansar
mais, ele terá de atender!"

Virando-se, Rajasta deixou a biblioteca, com a túnica branca
sibilando em torno de seus pés. Anteriormente, já ouvira rumores de
rituais proibidos entre os Túnicas Cinzentas, de feiticeiros vestidos
de preto que trabalhavam em segredo com as antigas forças do mal,
no coração da natureza, forças que não tinham a menor
consideração pela humanidade e inexoravelmente tornavam os seus
usuários menos humanos.

Rajasta parou no corredor e balançou a cabeça, aturdido. Seria
possível que Micon acreditasse nos rumores e temesse que Riveda
abrisse o caminho para que os Túnicas Negras o recapturassem?

Mas depois que se encontrassem, tais dúvidas certamente se
dissipariam. Afinal, Riveda, o Primeiro Iniciado entre os Túnicas
Cinzentas, era quem tinha melhores condições de cuidar daquele
problema. Rajasta também não duvidava de que se faria justiça.
Conhecia Riveda.

Tendo tomado sua decisão, Rajasta atravessou o saguão,
percorreu uma passagem coberta e entrou em outro prédio, indo
parar diante de uma porta. Bateu na madeira três vezes: batidas
firmes e com o mesmo intervalo.

 

IV
 

O Mago Riveda era enorme, mais alto até do que Rajasta, de
corpo firme e musculoso, ombros largos, dando a impressão de que
era bastante forte — o que de fato acontecia — para derrubar um



touro. Em sua túnica de capuz cinzenta, parecia ainda maior do que
era ao se virar da contemplação que fazia do céu a escurecer.

— Senhor Guardião — disse ele, cortesmente —, qual é a urgência
desta vista?

Rajasta manteve-se em silêncio, continuando a estudar o outro
homem por mais um momento. O

capuz estava caído sobre os ombros de Riveda, deixando à mostra
uma cabeça enorme, sobre um pescoço grosso, coroada por uma
mecha de cabelos rentes — de um dourado-prateado, uma cor
estranha, por cima de um rosto estranho. Riveda não era da
verdadeira Casta dos Sacerdotes, mas um nortista do reino de
Zaiadan; suas feições rudes eram um atavismo de uma era mais
rude, sobressaindo-se estranhamente em contraste com as
características mais refinadas da Casta dos Sacerdotes.

Sob o escrutínio silencioso e rigoroso de Rajasta, Riveda inclinou a
cabeça para trás e deu uma gargalhada.

— A necessidade deve ser mesmo intensa!
Rajasta reprimiu sua irritação — Riveda sempre tivera a

capacidade de exasperá-lo — e disse, em voz calma, o que
prontamente fez com que o Primeiro Iniciado assumisse uma atitude
séria: — Ahtarrath enviou um filho para o nosso templo, o Príncipe
Micon. Ele foi capturado pelos Túnicas Negras, torturado, acabou
cego... por se recusar a servir à Ilusão que eles apregoam. Vim
adverti-lo: cuide de sua Ordem.

Os frios olhos azuis de Riveda foram invadidos por sombras
sinistras.

— Eu não sabia de nada disso. Estava absorvido no estudo... Não
duvido de sua palavra, Rajasta, mas o que os Ocultos esperam
alcançar?

Rajasta hesitou.
— O que sabe dos poderes de Ahtarrath?
Riveda franziu o cenho e respondeu com franqueza: — Quase

nada... e mesmo esse pouco não passa de rumores. Dizem que
alguns da linhagem podem provocar a chuva de nuvens relutantes e
produzir relâmpagos... que causam a devastação com suas
tempestades e outras coisas assim. — Ele sorriu, sardônico. —



Ninguém me explicou como eles conseguem ou por quê, e por isso
até agora me abstive de qualquer julgamento.

— Os poderes de Ahtarrath são bastante reais. Os Túnicas Negras
querem desviá-los para... uma prostituição espiritual. Para servir a
seus demônios.

Os olhos de Riveda se estreitaram.
— E o que aconteceu?
— Eles fracassaram. Micon morrerá... mas somente quando assim

decidir. — O rosto de Rajasta estava impassível, mas Riveda, sempre
eficiente em perceber as traições involuntárias, podia registrar os
indícios de emoção. — Apesar de cego e alquebrado... a Libertadora
do Homem não o conquistará enquanto Micon não permitir! Ele é
uma... uma Taça de Luz!

Riveda acenou com a cabeça, um pouco impaciente.
— Quer dizer que seu amigo se recusou a servir ao Santuário das

Trevas e eles tentaram lhe impor a apostasia? Hum... é possível... Eu
bem que poderia admirar esse príncipe de Ahtarrath, se tudo o que
você diz é verdade. Ele deve ser de fato um homem e tanto.

O rosto austero do Túnica Cinzenta se desanuviou por um
momento num sorriso; depois, seus lábios tornaram a se contrair
numa expressão carrancuda.

— Pode estar certo, Rajasta, de que descobrirei a verdade sobre
essa história.

— Eu sabia que assim seria — murmurou Rajasta.
Os olhos dos dois homens se encontraram, em respeito mútuo.
— Precisarei interrogar Micon.
— Pois então me procure, na quarta hora a partir deste instante.

Rajasta virou-se para sair, mas Riveda deteve-o com um gesto.
— Está esquecendo. O ritual de minha Ordem exige que eu faça

determinados preparativos prolongados. Só depois...
— Não esqueci — interrompeu-o Rajasta, friamente. — Mas o caso

é urgente, e você tem alguma liberdade de movimentos em tais
casos.

E, com isso, Rajasta retirou-se. Riveda ficou olhando para a porta
fechada, perturbado, mas não pela arrogância de Rajasta; podia-se



esperar tais atitudes dos guardiães, e as circunstâncias geralmente
as justificavam.

Sempre houvera — e Riveda desconfiava que sempre haveria —
uns poucos magos que não podiam se abster de experiências com
as artes negras e proibidas do passado; e Riveda sabia muito bem
que sua Ordem era automaticamente suspeita em qualquer distúrbio
no templo. Fora uma insensatez concentrar-se no estudo e deixar
que iniciados menores dirigissem os Túnicas Cinzentas; agora, até
mesmo inocentes poderiam sofrer pela insensatez e crueldade de
uns poucos.

"Idiotas, piores do que idiotas," pensou Riveda, "não confinam
suas artes infernais a pessoas sem importância! E quando se
atrevem a interferir com pessoas tão elevadas, são tão ineptos que
deixam as vítimas escaparem com vida para contarem suas
histórias!"

O rosto austero de Riveda demonstrava uma expressão sombria e
implacável enquanto recolhia apressado os estudos que o haviam
absorvido por tanto tempo.

Estava na hora de cuidar de sua Ordem.
 

V
 

Num canto da sala reservada para o trabalho administrativo de
Rajasta, o Arqui-Sacerdote Talkannon estava sentado em silêncio,
em aparente alienação total da humanidade e seus problemas.

Domaris encontrava-se de pé ao seu lado, imóvel, lançando
olhares de esguelha para Micon.

O atlante recusara uma cadeira e permanecia de pé, apoiado a
uma mesa. A imobilidade de Micon era excepcional — uma atitude
treinada, que deixava Rajasta apreensivo, pois sabia o que ocultava.

Pensativo, Rajasta desviou os olhos e divisou, além da janela, o
vulto cinzento de Riveda, facilmente identificável, mesmo à
distância, aproximando-se. Sem se mexer, Micon indagou: — Quem
chega?



Rajasta estremeceu. A percepção do atlante era uma contínua
fonte de espanto para ele; embora cego, Micon discernira o que
Talkannon e Domaris não haviam notado.

— Não é Riveda? — acrescentou Micon, antes que Rajasta
pudesse responder.

Talkannon levantou a cabeça, mas não falou. Riveda entrou na
sala, cumprimentando os sacerdotes negligentemente, mas com
suficiente cortesia. Domaris, é claro, foi ignorada por completo.

Nunca antes vira Riveda e então se encolheu, atordoada. Seus
olhos se encontraram com os do Iniciado por um momento; depois,
rapidamente, ela baixou a cabeça, lutando com um medo irracional e
uma aversão imediata. Compreendeu no mesmo instante que podia
odiar aquele homem que nunca lhe fizera qualquer mal... e também
que nunca deveria deixar transparecer o menor sinal desse ódio.

Tocando de leve nos dedos de Riveda, Micon pensou: "Este
homem podia ir longe e..." Mas o atlante também se sentia inquieto,
sem saber por quê.

— Seja bem-vindo, Senhor de Ahtarrath — disse Riveda, com uma
deferência descontraída, desprovida de cerimônia. — Lamento
profundamente não ter sabido antes...

Ele parou de falar, e seus pensamentos mais profundos afloraram
abruptamente. Aquele homem estava marcado para a Morte. Isso
sobressaía em tudo de Micon: a força estimulada, avivada in-
termitentemente; os movimentos lentos e cuidadosos; o fogo
abafado de sua vontade; a deliberada economia de energia... tudo
isso e mais o seu corpo magro e quase translúcido proclamavam que
aquele homem não tinha forças de sobra. E, no entanto, era
igualmente evidente que o atlante era um Iniciado... nos mistérios
mais profundos.

Riveda, com sua sede por conhecimento e o poder que este
proporcionava, sentiu uma estranha mistura de inveja e pesar. "Que
terrível desperdício!", pensou ele. "Este homem serviria melhor a si
mesmo — e a seus ideais — se enveredasse pelos caminhos mais
escuros da Luz!" Afinal, Luz e Trevas eram manifestações
equilibradas do Todo. Havia uma força a se extrair da luta com a
Morte que a Luz nunca poderia revelar ou oferecer...



Os cumprimentos de Micon eram sons sem sentido, palavras de
discurso polido, e Riveda não prestou muita atenção; mas de
repente, espantado e incrédulo, percebeu o que Micon estava
dizendo.

— Fui incauto. — A voz sonora do atlante ressoou pela sala
fechada. — O que me aconteceu não tem a menor importância. Mas
havia e há alguém que deve retornar ao Caminho da Luz. Descubra
meu meio irmão, se puder. Quanto ao resto... eu não poderia agora
apontar o culpado. Nem o faria. — Micon fez um pequeno gesto de
determinação. — Não haverá vingança. A ação consumada encerra a
sua própria penalidade.

Riveda sacudiu a cabeça.
— Minha Ordem deve ser purificada.
— É uma decisão toda sua. Não posso ajudá-lo. — Micon sorriu, e

pela primeira vez Riveda sentiu todo o fervor que se irradiava do
homem. Micon virou-se ligeiramente para Domaris. — O que acha,
Coroada-de-Luz?

Riveda e Talkannon ficaram escandalizados com o convite à
intervenção de uma simples acólita...

e ainda por cima mulher!
— Acho que tem toda a razão, mas Riveda também está certo —

respondeu Domaris, falando bem devagar. — Muitos discípulos vêm
para cá em busca de conhecimento. Se a bruxaria e a tortura
ficarem impunes, então os agentes do mal haverão de vicejar.

— E qual é a sua opinião, meu irmão? — Micon perguntou a
Rajasta.

Riveda sentiu um ímpeto de ressentimento invejoso; ele também
era um Iniciado, mas Micon não reivindicava nenhum parentesco
espiritual em relação à sua pessoa!

— Domaris é sábia, Micon. — Rajasta pôs a mão gentilmente no
braço do atlante. — Bruxaria e tortura profanam o nosso templo. O
dever exige que outros não enfrentem os perigos pelos quais você
passou.

Micon suspirou, com um gesto desolado.
— Muito bem, vocês são os juízes. Mas não tenho meios agora de

identificar os envolvidos...



Receberam-nos no cais com toda a cortesia, e alojaram-nos entre
os Túnicas Cinzentas. Ao cair da noite, levaram-nos para uma cripta
e exigiram certas coisas, sob ameaça de tortura e morte.

Recusamos...
Um sorriso estranho se estampou no rosto fino e moreno de

Micon. Ele estendeu as mãos mutiladas.
— Como podem ver, as ameaças não foram em vão. E meu meio

irmão... — Ele parou de falar outra vez, e houve um breve silêncio
angustiado, antes que acrescentasse, quase como se pedisse
desculpa: — Ele é pouco mais que um menino. Podiam usá-lo,
embora não plenamente. Desvencilhei-me por um momento, antes
de me agarrarem, e arranquei a máscara de um rosto. Depois...

Micon fez outra pausa.
— Não vi mais nada. Mais tarde... acho que muito mais tarde... fui

libertado. Homens de bem, que não me conheciam, levaram-me à
casa de Talkannon, onde reencontrei meus servos. Não sei que
história se contou a meu respeito. — Ele fez mais uma pausa. —
Talkannon me disse que estive doente por um longo tempo. E há um
período totalmente em branco na minha mente.

Talkannon apertou firmemente o braço da filha, obrigando-a a
ficar quieta. Riveda, com as mãos cruzadas, fitou Micon, pensativo e
silencioso, antes de indagar: — Há quanto tempo isso aconteceu?
Micon deu de ombros, quase embaraçado.

— Não tenho a menor idéia. Meus ferimentos estavam curados...
da forma que foi possível...

quando despertei na casa de Talkannon.
Talkannon, que quase nada falara até aquele momento, rompeu

seu silêncio: — Ele me foi trazido por plebeus... pescadores, que
disseram tê-lo encontrado caído na praia, desfalecido e quase nu.
Sabiam que era um sacerdote pelos ornamentos que ainda usava no
pescoço.

Interroguei-os. Não sabiam de mais nada.
— Você interrogou! — O desdém de Riveda era fulminante. —

Como sabe que eles disseram a verdade?
Talkannon reagiu em tom firme e incisivo:
— Eu não podia interrogá-los sob tortura!



— Já chega — interveio Rajasta, pois Micon começava a tremer.
Riveda reprimiu novos comentários escarninhos e virou-se para

Micon.
— Fale-me mais de seu irmão, pelo menos.
— Ele é apenas meio irmão — respondeu Micon, um pouco

hesitante. Sua fantástica imobilidade desaparecera; os dedos
retorcidos e sem força se contraíam espasmodicamente, e ele se
apoiou ainda mais na mesa. — Seu nome é Reio-ta. É muitos anos
mais moço do que eu, mas na aparência não somos... não éramos...
muito diferentes.

A voz de Micon definhou, e ele cambaleou um pouco, sem sair do
lugar.

— Farei o que puder — prometeu Riveda, com uma súbita e
surpreendente gentileza. — Se eu tivesse sido informado antes...
não tenho palavras para expressar quanto lamento...

O Túnica Cinzenta inclinou a cabeça, consternado pela inutilidade
de suas palavras.

— Depois de tanto tempo, não posso garantir coisa alguma...
— E nada lhe peço, Senhor Riveda. Sei que fará o que deve. Mas

eu suplico... não peça a minha ajuda em suas... investigações. Não
tenho mais forças e não poderia ser muito útil, pois não tenho agora
como saber...

Riveda empertigou-se, de cara amarrada, a expressão decidida de
um pragmático.

— Disse que viu um rosto. Descreva-o.
Todos se inclinaram na direção de Micon, esperando. O atlante

empertigou-se.
— Este segredo morrerá comigo. Já disse: não haverá vingança!

Talkannon recostou-se no assento com um suspiro. O rosto
de Domaris revelava emoções conflitantes. Rajasta não questionou

Micon nem mesmo em pensamento; entre todos, era o que conhecia
melhor o atlante e passara a aceitar sua atitude, embora no fundo
não concordasse com ela. Riveda franziu o cenho.

— Eu lhe peço que reconsidere, Senhor Micon. Sei que seus
juramentos proíbem que se vingue por qualquer coisa que lhe façam



de mal, mas... — Ele cerrou os punhos. — Não prestou também o
juramento de proteger os outros do mal?

Mas Micon se manteve inflexível.
— Repito que não falarei nem prestarei testemunho.
— Que assim seja! — O tom de Riveda era amargo. — Não posso

obrigá-lo a falar contra sua vontade. Pela honra da minha Ordem,
devo investigar... mas pode estar certo de que não tornarei a
incomodá-lo!

A ira na voz de Riveda penetrou fundo; Micon se abateu e ficou
derreado, apoiando-se em Rajasta, que no mesmo instante
esqueceu todo o resto e ajudou-o a ocupar o assento que ele antes
recusara.

A compaixão desanuviou as feições do Iniciado dos Túnicas
Cinzentas. Riveda podia ser gracioso quando lhe convinha, e seu
impulso agora era de conciliação.

— Se o ofendi, Senhor Micon, tenho uma desculpa a oferecer: o
que lhe aconteceu afeta a honra de minha Ordem, que devo guardar
tão zelosamente quanto você cumpre seus votos. Gostaria de acabar
com esse ninho de aves do mal... até a última pena, asa e ovo! Não
apenas por sua causa, mas por todos que o sucederão nas portas de
nosso templo.

— Posso aceitar esses objetivos — murmurou Micon, quase
humildemente, fixando os olhos cegos em Riveda. — Mas os meios
que você empregar não são da minha conta.

Ele suspirou, e seus nervos tensos pareceram relaxar um pouco.
Talvez ninguém ali, à exceção da anormalmente sensível Domaris,
tivesse percebido quanto o atlante temera aquela entrevista. Agora,
pelo menos, ele sabia que o próprio Riveda não estivera entre seus
algozes. Tenso por essa possibilidade e preparado para ocultá-lo se
fosse procedente, o alívio deixou-o inerte de cansaço.

— Meus agradecimentos nada valem, Senhor Riveda, mas aceite
minha amizade com eles.

Riveda pegou levemente os dedos mutilados entre os seus,
examinando-os secretamente com os olhos de um curandeiro, a fim
de verificar até que ponto estavam curados. As mãos de Riveda
eram grandes e duras, calejadas pelo trabalho manual realizado na



infância, mas tão sensíveis quanto as de Micon. O atlante sentiu que
as mãos de Riveda continham alguma força sob controle — uma
força desafiadora, dominada e por isso ainda mais poderosa. As
forças dos dois iniciados se encontraram; mas mesmo o breve
contato foi demais para Micon, pela intensa vitalidade. Retirou a mão
abruptamente, com o rosto muito pálido. Virou-se e encaminhou-se
para a porta.

Rajasta deu um passo para acompanhá-lo, depois parou,
obedecendo a alguma ordem inaudível que dizia claramente "não".

 

VI
 

Depois que a porta foi fechada, Rajasta virou-se para Riveda.
— E então?
Riveda estava imóvel, olhando para as próprias mãos, com a cara

fechada. E foi com visível inquietação que murmurou:
— O homem é um canal de força totalmente aberto.
— Como assim? — indagou Talkannon.
— Quando nossas mãos se tocaram, pude sentir a força vital me

deixando; ele parecia extraí-la de mim, como um vampiro ou...
Rajasta e Talkannon olhavam consternados para o Túnica

Cinzenta. A descrição de Riveda constituía um segredo da Casta dos
Sacerdotes, invocado apenas raramente e com infinita cautela.
Rajasta sentiu-se irracionalmente enfurecido: Micon recusara tal
ajuda de sua parte, com uma determinação que não deixava
margem a argumentos... Abruptamente, Rajasta compreendeu que
Riveda não tinha a menor noção do que acontecera. O sussurro
áspero do Túnica Cinzenta parecia quase assustado:

— Acho que ele sabia também... e se afastou de mim, não queria
mais me tocar...

Talkannon interveio com voz rouca:
— Não fale nada sobre isso, Riveda!
— Não se preocupe... — Num gesto insólito, Riveda cobriu o rosto

com as mãos e estremeceu, enquanto se virava para o outro lado. —



Eu não podia... não pude... eu estava muito forte, podia tê-lo
matado!

Domaris ainda se apoiava no pai; o rosto estava tão branco
quanto a túnica de Talkannon; a mão livre apertava a borda da mesa
com tanta força que suas articulações estavam esbranquiçadas.

Talkannon ergueu a cabeça bruscamente.
— O que a aflige, menina?
Recuperando o autocontrole, Rajasta virou-se para ela,

preocupado.
— Domaris! Está doente, criança?
— Não... — balbuciou ela. — Mas Micon...
Lágrimas começaram a escorrer por seu rosto. Ela desvencilhou-se

do pai e saiu correndo da sala.
Todos ficaram observando-a, perplexos; o silêncio na sala tornou-

se opressivo. Riveda finalmente foi fechar a porta que Domaris
deixara aberta em sua fuga, comentando, com uma rispidez
sarcástica: — Noto uma certa falta de decoro entre suas acólitas,
Rajasta. Dessa vez, Rajasta não se sentiu ofendido com a atitude
brusca de Riveda, limitando-se a dizer, suavemente: — Ela é apenas
uma criança, e essa história é terrível.

— Tem razão — concordou Riveda. — Muito bem, vamos começar.
Fixando os gelados olhos azuis em Talkannon, o Iniciado passou a

interrogá-lo com insistência, exigindo os nomes dos pescadores que
haviam "encontrado" Micon, a hora em que tudo acontecera,
esmiuçando as menores circunstâncias que pudessem revelar
alguma coisa, os detalhes insignificantes que poderiam se tornar
significativos. Esperava reunir fragmentos de informações
esquecidos numa seqüência coerente para investigações adicionais.
Mas só descobriu pouco mais do que já sabia.

A reinquirição de Rajasta pelo Túnica Cinzenta foi ainda menos
produtiva. Riveda, cujo temperamento nas melhores ocasiões era
apenas indefinido, acabou ficando furioso e quase gritou: — Não
posso trabalhar nas trevas! Vocês estão me transformando também
em um cego!

Contudo, mesmo no auge de sua frustração e irritação, Riveda
sabia que realmente sondara até os limites do conhecimento que os



dois tinham do assunto. O Iniciado inclinou a cabeça para trás, como
a lançar um desafio.

— Que assim seja! Se os Sacerdotes da Luz não podem iluminar
esse mistério para mim, então terei de aprender a divisar os vultos
negros em movimento na mais total escuridão! — Virou-se para sair
e acrescentou, olhando para trás: — Agradeço a vocês pela
oportunidade de refinar minhas percepções!

 

VII
 

Em seus aposentos isolados, Micon estendeu-se na estreita cama,
cobriu o rosto com os braços e começou a respirar devagar
deliberadamente. A vitalidade de Riveda, fluindo pelo descuido
momentâneo de Micon, perturbara o precário controle que exercia
sobre seu corpo. O desequilíbrio resultante deixara o atlante
completamente atordoado, aterrorizado. Era paradoxal que
justamente aquilo que, numa situação menos crítica, teria acelerado
a recuperação de Micon, agora ameaçava-o com uma recaída total
ou algo ainda pior. Ele estava quase fraco demais para dominar
aquele fluxo de força. Micon descobriu-se a pensar, com uma
sombria convicção, que a tortura inicial e o que sofria agora eram
apenas as preliminares de uma longa e amarga punição — e por
quê? Por ter resistido ao mal!

Embora sendo Sacerdote, Micon ainda era bastante jovem para se
sentir amargamente desnorteado. E pensou, numa fúria súbita: "A
integridade é um luxo dispendioso demais!" Mas tratou de reprimir
os exploradores inquisitivos desse ânimo, sabendo que tais
pensamentos eram do agrado dos sinistros, acarretando mais
sacrilégios, através das aberturas causadas por suas torturas.
Desesperado, Micon lutou para aquietar a rebelião mental que
reduziria o seu controle já escasso — e que precisava manter a
qualquer custo — sobre o tormento do corpo.

"Um ano. Pensei que poderia suportar por um ano!"
Mas tinha um trabalho a concluir, não importando o que pudesse

acontecer. Fizera algumas promessas e deveria cumpri-las. Aceitara



Rajasta como discípulo. E havia Domaris... Domaris...
 



Cinco
 

A noite do zênite
 

I
 

O céu noturno era uma abóbada silenciosa de azuis empilhados
sobre azuis, púrpura sobre índigo, com uma poeira de estrelas que
começavam a desabrochar. Uma tênue luminosidade, pálida demais
para ser a luz das estrelas, difusa demais para ser qualquer luz
pertencente à Terra, pairava pelo caminho sem lua; por sua
claridade, Rajasta avançava seguro. Micon, a seu lado, caminhava
com uma determinação tranqüila, que não errava um único passo.

— Mas por que vamos ao Campo da Estrela esta noite, Rajasta?
— Esta noite... pensei que tivesse lhe dito... é a noite em que

Caratra, a Estrela da Mulher, alcança o zênite. Os Doze Acólitos vão
esquadrinhar os céus e cada um interpretará os presságios de
acordo com sua capacidade. Deve interessá-lo. — Rajasta sorriu
para o companheiro. — Domaris lá estará, e espero que sua irmã
também. Ela me pediu para levá-lo.

Pegando o braço de Micon, ele passou a guiar o atlante
gentilmente, enquanto o caminho subia para a encosta de uma
colina.

— Tenho certeza de que vou gostar.
Micon sorriu, sem a contração de dor que desfigurava suas feições

com tanta freqüência. Onde Domaris estava, estava o esquecimento;
e ele não se sentia constantemente tão revigorado! Domaris possuía
a capacidade de lhe proporcionar uma força que não era de todo
física, o transbordamento de sua vitalidade abundante. Micon
especulava se isso seria deliberado; que ela era capaz de tamanha
generosidade efusiva, jamais duvidara. A gentileza e graciosidade de
Domaris eram como uma dádiva dos deuses. Micon sabia que ela era
bela, uma faculdade que ia muito além da visão.



Havia tristeza nos olhos de Rajasta. Amava Domaris; quão
profundamente, jamais percebera até aquele momento, quando a
paz dela estava ameaçada. Esse homem, a quem Rajasta também
amava, andava cada vez mais íntimo da morte; a emoção que sentia
entre Micon e Domaris era uma coisa muito frágil e maravilhosa para
conter tais sementes de pesar. Rajasta sabia também que Domaris
se daria com toda a generosidade, a ponto de privar a si mesma.
Não tencionava e não podia proibir, mas sentia-se entristecido pelo
fim inevitável que previa com tanta lucidez.

Micon disse de repente, com um comedimento que aumentou a
ênfase de suas palavras: — Não sou totalmente egoísta, meu irmão.
Também posso prever alguma coisa da luta iminente.

Mas você também sabe que minha linhagem deve sobreviver, a
fim de que o Propósito Divino não tenha de enfrentar maiores
dificuldades. Não é uma questão de orgulho.

Ele tremeu, como se estivesse com frio, e Rajasta apressou-se em
ampará-lo, discretamente, com um braço.

— Sei disso — murmurou o Sacerdote da Luz. — Já falamos a
respeito muitas vezes. A causa já se encontra em movimento e
devemos cuidar para que não se volte contra nós. Compreendo tudo.
Mas tente não pensar nisso esta noite. Não falta muito, agora.

Rajasta já testemunhara quando Micon se entregava à dor, e a
lembrança não era das mais agradáveis.

A olhos acostumados ao brilho das estrelas, o Campo da Estrela
era um lugar de beleza etérea. O céu pairava como asas dobradas,
salpicado pelo faiscar de incontáveis estrelas; a doce fragrância da
terra que respirava, o rumor de conversa abafada e o veludo
profundo das sombras escuras produziam uma fantasia sonhadora
ao redor, como se um mundo agreste dissolvesse a cena inteira e
deixasse apenas um vazio. Rajasta murmurou:

— É... não há palavras para descrever... adorável...
— Sei disso. — O rosto moreno e inquieto de Micon exibiu um

tormento momentâneo. — Posso sentir.
Domaris, de túnica clara com um brilho prateado, como se coberta

pela geada, parecia flutuar na direção dos dois.



— Venham sentar conosco, Mestres da Sabedoria — convidou ela,
com Deoris a seu lado.

— Agradecemos — respondeu Rajasta, conduzindo Micon atrás do
vulto alto e atraente.

Deoris desvencilhou-se abruptamente do braço que a enlaçava
pela cintura e se aproximou de Micon, sua figura esguia e imatura se
fundindo nas imagens fantásticas do lugar e da hora.

— Pequena Deoris... — murmurou o atlante, com um sorriso
afável.

A criança, com uma ousadia tímida, pôs a mão em seu braço. O
sorriso de Deoris era de felicidade e, ao mesmo tempo, proteção; a
mulher que nela despertava percebia tudo o que Domaris, mais
sábia, não se atrevia a admitir que via.

Eles pararam ao lado de um arbusto baixo, fragrante, que se
erguia branco contra a noite.

Domaris sentou-se, tirando o manto prateado dos ombros. Deoris
puxou Micon com extremo cuidado, para sentar-se entre as duas.
Rajasta sentou do outro lado de sua Acólita.

— Já observou as estrelas, Domaris; o que viu?
— Senhor Rajasta — respondeu a moça, formalmente —, Caratra

assume uma estranha posição esta noite, em conjunção com a
Harpa e a Foice. Se eu fosse interpretar...

Ela hesitou e tornou a erguer o rosto para o céu.
— Tem a oposição da Serpente. Eu diria... que uma mulher abrirá

uma porta para o mal e uma mulher a fechará. A mesma mulher...
mas é a influência de outra mulher que tornará possível fechá-la.

Domaris ficou em silêncio por um momento, mas logo
acrescentou, antes que alguém pudesse falar:

— Uma criança nascerá... que vai gerar uma linhagem que
conterá esse mal para sempre.

Com um movimento afoito, o primeiro que alguém já o vira fazer,
Micon segurou-a pelos ombros, desajeitado, e indagou com voz
rouca:

— As estrelas dizem isso?
Domaris encontrou seus olhos que não viam, num silêncio

apreensivo, quase contente, por uma vez, pela cegueira de Micon.



— Dizem... Caratra se aproxima do zênite, e sua dama, Alderes, a
acompanha. Os Sete Guardiães a cercam... protegendo-a não
apenas da Serpente, mas também do Guerreiro Negro, El-Cherkan,
que ameaça das garras de Escorpião...

Micon relaxou e por alguns minutos apoiou-se debilmente em
Domaris. Ela o enlaçou gentilmente, deixando-o repousar contra seu
seio; e transmitiu-lhe sua força, num impulso consciente.

Fê-lo de maneira discreta, graciosa, em resposta a uma
necessidade que era premente; e no ato instintivo, entrou em
comunicação com Micon. As vistas que se abriram para ela da mente
do Iniciado estavam muito além de sua experiência ou imaginação,
embora fosse uma Acólita dos Mistérios; a profundidade e segurança
das percepções de Micon povoaram-na com uma reverência que
nunca mais perderia; e a coragem persistente e força de propósito
por ele demonstradas comoviam-na a um estado quase de adoração.
As próprias limitações do homem proclamavam sua humanidade
inata, uma imensa humildade se fundindo com uma espécie de
orgulho que obliterava o sentido comum da palavra... Ela observou o
controle disciplinado inibindo emoções que de outra forma se
tornariam rebeldes e selvagens... e estremeceu de repente. Era o
que vinha em primeiro lugar nos pensamentos de Micon!

Um rubor ardente e visível, mesmo à luz das estrelas, espalhou-se
por seu rosto.

Domaris se retirou do contato rapidamente, mas com uma
gentileza que não deixou dano no vazio repentino. O pensamento
que surpreendera era tão adorável que se sentiu abençoada, mas
também com alguma culpa por tê-lo vislumbrado.

Com um pesar evidente, Micon afastou-se de Domaris. Sabia que
ela estava confusa; Domaris não era dada a especulações sobre o
seu efeito nos homens.

Deoris, observando-os com uma mistura de perplexidade e
ressentimento, rompeu o tênue contato que ainda persistia.

— Senhor Micon, ficou muito cansado — murmurou ela,
estendendo seu manto de lã na relva para ele.

— Descanse um pouco, meu irmão — acrescentou Rajasta.



— Foi apenas um momento de fraqueza — balbuciou Micon. Mas
ele cedeu, satisfeito pela oportunidade de se deitar ao lado

de Domaris; e depois de um momento, sentiu a mão dela tocar na
sua, num aperto suave, que não causou qualquer dor em seus
dedos mutilados.

O rosto de Rajasta era uma bênção; observando-o, Deoris engoliu
em seco. "O que está acontecendo a Domaris?" A irmã mudava
diante de seus olhos, e Deoris, apegando-se ao que fora a única
coisa segura no mundo instável do templo, sentiu-se subitamente
apavorada. Por um instante, quase odiou Micon e ficou enfurecida
com a evidente aceitação da situação por parte de Rajasta. Ergueu
os olhos, transbordando de lágrimas iradas, e contemplou
angustiada as estrelas embaçadas.

 

II
 

Uma voz nova murmurou uma palavra de saudação. Deoris teve
um sobressalto e virou-se, estremecendo com um excitamento
estranho, em parte atração, em parte medo fascinado. Riveda! Já
sintonizada numa onda de nervosismo, Deoris encolheu-se quando a
sombra escura projetou-se sobre eles, bloqueando a luz das estrelas.
O homem era misterioso; ela não podia desviar-lhe os olhos.

A saudação cortês e quase ritual de Riveda abrangeu a todos. Ele
também se sentou na relva.

— Com que então, observa as estrelas com seus acólitos, Rajasta?
Domaris, o que dizem as estrelas a meu respeito?

A voz do Iniciado, mesmo polida, parecia escarnecer do costume e
do ritual menor. Domaris, franzindo um pouco o cenho, retornou
com algum esforço para a realidade imediata. E falou com uma
polidez fria:

— Não sou leitora de destinos, Senhor Riveda. Deveriam falar a
seu respeito?

— De mim e também de qualquer outro — respondeu Riveda, com
uma risada desdenhosa. — Venha sentar ao meu lado, Deoris.



A menina olhou ansiosa para Domaris, mas ninguém falou nem fez
qualquer gesto de proibição.

Por isso, ela se levantou, em sua túnica curta, cintada, de um azul
celeste, e foi para o lado de Riveda. O

Iniciado sorriu quando ela se acomodou de novo na relva.
— Conte-nos uma história, pequena escriba — pediu ele, sem

muito empenho. Deoris sacudiu a cabeça, acanhada, mas Riveda
insistiu: — Então cante para nós. Ouvi dizer que você... que sua voz
é linda. O embaraço da criança tornou-se intenso; retirou a mão que
Riveda segurava e afastou os cachos pretos da frente dos olhos.
Ainda assim, ninguém veio salvá-la de sua perturbação, e Micon
disse, na escuridão:

— Não quer cantar, minha pequena Deoris? Rajasta também falou
de sua doce voz.

Um pedido de Micon era uma coisa tão rara que não podia ser
recusado. Deoris murmurou, timidamente:

— Cantarei as Sete Guardiãs... se o Senhor Rajasta cantar os
versos da Queda.

Rajasta deu uma risada.
— Eu, cantar? Minha voz provocaria outro sobressalto nas

guardiãs do céu, criança!
— Eu cantarei — anunciou Riveda, incisivo. — Cante, Deoris.
Agora havia em sua voz uma determinação compulsiva. Deoris

passou os braços pelos joelhos salientes e começou a cantar, com a
voz firme e suave de soprano, que se elevou para as estrelas, como
uma espiral de fumaça prateada:

 

"Em noite antiga, esquecida,
Sete eram as Guardiãs Dos céus observando,
Vigilantes, apreensivas
Num dia escuro quando As estrelas deixaram seus lugares
Olhando a Estrela Negra do Destino.
Sete as Guardiãs Furtivas em seu movimento
Sete estrelas que saíam
Suaves de seus lugares Sob a cobertura
Do céu que as protegia.



A Estrela Negra paira
Silente nas sombras,
Pelas sombras se esgueirando,
Esperando a queda da Noite; sobre a montanha,
Pendendo, pairando, Sinistra, um corvo
Em nuvem escarlate.
As Sete suaves Como sombras caem,
Estrelas-sombras, apagadas
A luz do sol sem estrelas!
Numa chuva flamejante,
Sete estrelas caindo
Negras na Estrela Negra do Destino!"
 

Outras pessoas reunidas no Campo da Estrela para observar os
presságios se aproximaram, atraídas pela canção, e permaneceram
em silêncio, apreciando. A voz de barítono de Riveda, profunda e
ressonante, começou a cantar, num turbilhão de estranhas
harmonias, em contraponto com a voz de soprano de Deoris.
 

"A montanha treme!
Um trovão abala o pôr-do-sol,
Um trovão lá no alto.
As Sete Guardiãs Caem em chuvas,
Chuvas de estrelas caindo,
Cometas flamejantes caindo Sobre a Estrela Negra!
O Oceano treme em tormento,
Montanhas partem e esboroam!
Afogada está a Estrela Negra,
Morto está o Dia do Juízo Final!"
 

Em voz suave, soando como um sino, Deoris entoou o lamento:
 

"Sete estrelas caídas,
Caídas lá dos céus,
Caídas do céu-coroa,
Com a Estrela Negra afogadas!



Manoah o Compassivo, Senhor da Luz, Os afogados levantou,
A Estrela Negra baniu Por eras intermináveis.
Até que em luz se eleve. As Sete Boas Guardiãs Em brilho ele

ergueu.
Coroando a montanha, Muito acima da montanha da Estrela,
Cintilam as Sete Guardiãs,
As Sete que velam Pela Terra e pelo Céu."
 

A canção morreu na noite; um vento sussurrante soprou por um
momento e parou. As pessoas ali reunidas, alguns acólitos e uns
poucos sacerdotes, emitiram murmúrios de aprovação e tornaram a
se afastar, conversando em voz baixa.

Micon continuou deitado, imóvel, com a mão ainda entre os dedos
de Domaris. Rajasta observava, pensativo, aqueles dois que tanto
amava; para ele, era como se o resto do mundo não existisse.

Riveda inclinou a cabeça para Deoris; suas feições rudes e
atávicas eram atenuadas pelas sombras e luz das estrelas.

— Sua voz é maravilhosa. Gostaríamos de ter uma cantora assim
no Templo Cinzento. Talvez um dia você possa cantar lá.

Deoris murmurou algumas palavras formais, mas fechou-se em si
mesma. Os homens da seita dos Túnicas Cinzentas mereciam o
maior respeito no templo, mas suas mulheres eram um tanto
misteriosas. Sob votos estranhos e secretos, eram desdenhadas e
escorraçadas, chamadas de saji — embora não conhecesse o
significado da palavra, Deoris achava que tinha um som triste e
horrível.

Muitas das mulheres dos Túnicas Cinzentas eram recrutadas entre
a plebe e algumas eram filhas de escravos; isso explicava em grande
parte por que eram desprezadas pelas esposas e filhas da Casta dos
Sacerdotes. A sugestão de que Deoris, filha do Arquiadministrador
Talkannon, pudesse optar por se integrar entre as condenadas saji
irritou tanto a criança que ela não deu a menor importância ao
elogio de Riveda a seu canto.

Mas o Iniciado limitou-se a sorrir. Seu charme se irradiou para
envolvê-la outra vez, e ele murmurou:



— Como sua irmã está muito cansada para me aconselhar, Deoris,
não poderia interpretar as estrelas para mim?

Deoris corou e olhou para cima, atentamente, recorrendo aos
poucos conhecimentos de que dispunha.

— Um homem poderoso... ou alguma coisa em forma masculina...
ameaça... alguma função feminina, através da força dos guardiães.
Um mal antigo... já foi ou será ressuscitado...

Ela parou de falar, percebendo que os outros a fitavam.
Envergonhada por sua presunção, Deoris tornou a baixar os olhos,
retorcendo as mãos nervosamente no colo.

— Mas isso pode não ter muito a ver com a sua pessoa, Senhor
Riveda — murmurou ela, quase inaudível.

Rajasta riu.
— Foi muito bem, criança. Use todo o conhecimento que possui.

Aprenderá mais, à medida que crescer.
Por algum motivo, a indulgente tolerância na voz de Rajasta irritou

Riveda, que sentira algum espanto pela sensibilidade com que
aquela criança destreinada interpretara uma configuração sinistra o
suficiente para desafiar um vidente experiente. O fato de que sem
dúvida ela ouvira os outros discutindo os presságios que envolviam
Caratra não fazia muita diferença. Riveda disse, bruscamente: —
Talvez, Rajasta, você possa...

Mas o Iniciado não concluiu a frase. O vulto corpulento do Acólito
Arvath projetou sua sombra sobre eles.

 

III
 

— A história conta que o Profeta da montanha da Estrela fez um
sermão no templo, na presença dos guardiães, antes de completar
doze anos — disse Arvath, jovialmente. — Portanto, vocês podem
muito bem escutar alguém menor.

O jovem Acólito parecia divertido ao fazer uma reverência formal
para Rajasta e Micon.

— Filhos do Sol, estamos honrados por sua presença. E pela sua
também, Senhor Riveda. — Ele inclinou-se para torcer um dos



cachos de Deoris. — Deseja agora ser uma profetisa, menina? —
Voltou-se para a outra jovem. — Era você quem estava cantando,
Domaris?

— Era Deoris — respondeu Domaris, irritada.
Será que ela jamais conseguiria se livrar da constante vigilância de

Arvath? Percebendo que Micon estava quase nos braços de Domaris,
Arvath franziu as sobrancelhas. Domaris lhe pertencia! Micon era um
intruso e não tinha o direito de se intrometer entre um homem e sua
prometida! O ciúme de Arvath impedia-o de pensar com muita
lucidez; ele cerrou os punhos, furioso com o desejo reprimido e o
senso de injustiça. "Ensinarei boas maneiras a esse estrangeiro
presunçoso!"

Arvath sentou ao lado deles e passou um braço pela cintura de
Domaris, num gesto possessivo.

Pelo menos podia mostrar ao intruso que estava pisando em
terreno proibido! Num tom perfeitamente audível, mas que parecia
íntimo e suave, Arvath perguntou a ela: — Estava me esperando há
muito tempo?

Meio surpresa, meio indignada, Domaris fitou-o nos olhos. Era
muito bem-educada para fazer uma cena; seu primeiro impulso, o de
empurrá-lo bruscamente para longe, foi reprimido. Ela permaneceu
imóvel, silenciosa; estava acostumada às carícias de Arvath, mas
havia agora uma força ciumenta e exigente que a afligia.

Aborrecido pela falta de reação de Domaris, Arvath pegou-lhe as
mãos e afastou-as de Micon. A jovem soltou uma pequena
exclamação de surpresa e desvencilhou-se de ambos. Micon fez um
murmúrio de indagação, enquanto ela se levantava. Como se nada
tivesse percebido, Rajasta interveio: — O que lhe dizem as estrelas,
jovem Arvath?

O hábito vitalício de deferência imediata a um superior prevaleceu.
Arvath inclinou a cabeça, respeitoso.

— Ainda não cheguei a qualquer conclusão, Filho do Sol. A Dama
dos Céus não alcançará o zênite absoluto antes da sexta hora e até
lá não é possível fazer uma interpretação correta.

Rajasta acenou com a cabeça e disse, suavemente, mas num tom
tão incisivo que fez Arvath baixar a cabeça:



— A cautela é uma virtude de grande valor.
Profeticamente, Riveda deu uma risada; e a tensão se desanuviou.

Domaris tornou a sentar-se na relva, desta vez ao lado de Rajasta. O
velho Sacerdote passou um braço paternal por seus ombros. Sabia
que ela ficara profundamente perturbada... e não a culpava, embora
achasse que ela poderia usar de mais tato ao lidar com os dois
homens. "Mas Domaris ainda é jovem... muito jovem", pensou
Rajasta, quase em desespero, "para se tornar o centro de tal
conflito!"

Arvath, por sua vez, passou a pensar mais claramente e relaxou.
Afinal, não vira realmente nada que justificasse seu ciúme; e Rajasta
não podia permitir que seu Acólito agisse em oposição aos costumes
dos Doze. Assim, Arvath confortou-se, esquecendo
convenientemente todos os costumes, a não ser aqueles que
desejava ver respeitados.

Talvez o fator mais poderoso para aliviar a ira de Arvath fosse o
fato de que gostava muito de Micon. Além disso, eram conterrâneos.
Não demorou muito para que os dois estivessem absorvidos numa
conversa descontraída e amigável, embora Micon, hipersensível ao
ânimo de Arvath, respondesse a princípio com alguma reserva.

Não mais escutando, Domaris escondeu-se do conflito interior no
desempenho zeloso de seu dever. Com os olhos fixados nas estrelas,
a mente aquietada em meditação, ela estudou os presságios da
noite.

 

IV
 

Pouco a pouco, o Campo da Estrela foi ficando em sossego. Um a
um, os pequenos grupos de observadores silenciaram: só algumas
palavras estranhamente espectrais soavam isoladas, de quando em
quando, de um círculo bastante alerta de jovens sacerdotes, a um
canto distante. Uma brisa amena ondulava a relva, agitava mantos e
cabelos compridos, mas não demorou a cessar; uma nuvem passou
pela frente de uma estrela que pairava perto de Caratra; em algum
lugar, uma criança choramingou e foi silenciada.



Lá embaixo, um bruxulear vermelho indicava o lugar em que
fogueiras haviam sido acesas, no quebra-mar, para alertar os navios
sobre as rochas. Deoris adormecera na relva, com a cabeça no colo
de Riveda e o comprido manto cinzento do Iniciado em torno de
seus ombros.

Arvath, como Domaris, continuava sentado, estudando os
presságios das estrelas, num transe meditativo. Micon, por trás dos
olhos cegos, concentrava-se em seus pensamentos silenciosos.
Rajasta, por algum motivo desconhecido até para si mesmo,
descobria seu olhar se fixando com insistência em Riveda. Imóvel,
com a cabeça rude e as costas eretas ressaltando contra a luz das
estrelas, Riveda mantinha-se em devaneio hora após hora; a visão
fascinava Rajasta. As estrelas pareciam alternadamente definhar e
cintilar por trás do Iniciado. Por um instante, passado, presente e
futuro se fundiram e se tornaram uma só coisa para o Sacerdote da
Luz. Ele observou o rosto de Riveda: mais pálido e de lábios
contraídos em sombria determinação. As estrelas se desvaneceram
por completo, mas uma claridade amarelo-vermelha, como de
milhares de teias diáfanas e agitadas pela brisa, dançava em torno
do Iniciado.

Subitamente, com a maior intensidade, um terrível halo de fogo
envolveu a cabeça de Riveda. "O dorje!" Rajasta estremeceu, com
um sobressalto que era ao mesmo tempo interior e exterior,
enquanto o ambiente real se restabelecia. "Devo ter dormido", disse
a si mesmo, abalado. "Não pode ter sido uma visão verdadeira!" E,
no entanto, a cada piscar de olhos do Sacerdote da Luz, a terrível
imagem persistia, até que Rajasta, com um pequeno gemido,
desviou o rosto.

Um vento soprava através do sereno Campo da Estrela,
convertendo a transpiração no rosto do Sacerdote da Luz em
pequenas gotas geladas, enquanto Rajasta oscilava entre o horror
insistente e insensato e ondas intermitentes de pensamento racional.
Os momentos que transcorreram antes que Rajasta se acalmasse
talvez tivessem sido os piores de sua vida, como se fossem
interminável prisão do tempo.



O Sacerdote da Luz curvou-se, ainda incapaz de olhar na direção
de Riveda, por puro medo. "Só pode ter sido um pesadelo", Rajasta
disse a si mesmo, sem muita convicção. "Mas... e se não for?"
Rajasta estremeceu outra vez por essa perspectiva, depois
controlou-se com um grande esforço, obrigando a mente arguta a
analisar o inconcebível.

"Tenho de conversar com Riveda a esse respeito", decidiu Rajasta,
contra a vontade. "Não há outro jeito! Se não foi um sonho, então é
uma advertência, um aviso de grande perigo para ele." Rajasta não
sabia até que ponto Riveda chegara em suas investigações, mas
talvez... talvez o Iniciado tivesse chegado tão perto da seita dos
Túnicas Negras que eles haviam lhe aplicado sua marca infernal, a
fim de se protegerem contra a descoberta.

"Só pode significar isso", Rajasta tranqüilizou-se, embora ainda
tremesse, incontrolável. "Deuses e espíritos, protejam a todos nós!"

 

V
 

De olhos cansados e insones, Domaris observou o sol nascer, um
brinquedo dourado num mar de nuvens rosas. O amanhecer
espalhou-se avermelhado, lentamente, pelo Campo da Estrela; a luz
pálida e implacável incidia sobre o rosto dos que dormiam ali, a tudo
revelando.

Deoris estava imóvel, com a respiração regular. O manto de
Riveda continuava a aconchegá-la, embora o próprio Riveda há
muito já tivesse se retirado. Arvath estava estendido na relva com os
braços e pernas abertos, como se o sono o invadisse
sorrateiramente, tal qual um ladrão na noite.

Domaris percebeu quanto ele parecia um garotinho corpulento —
cabelos escuros desgrenhados em torno da testa úmida e faces lisas
relaxadas no sono profundo de alguém muito jovem. Os olhos de
Domaris voltaram a Micon, que também dormia, repousando a
cabeça em seu colo, a mão ainda na sua.

Depois que Rajasta fora embora, seguindo apressado atrás de
Riveda, com uma expressão pálida e abalada, ela voltara para o lado



de Micon, indiferente ao que Arvath poderia dizer ou pensar. Durante
toda a noite Domaris sentira as mãos finas e mutiladas do atlante se
contraírem espasmodicamente, como se até no sono restasse ali um
resíduo irredutível de dor. Uma ou duas vezes, o rosto de Micon
parecera tão pálido e sem forças, na claridade cinzenta e
fantasmagórica que antecedia o amanhecer, que Domaris inclinara-
se para ouvir sua respiração, a fim de ter certeza de que ele ainda
vivia; reprimindo sua própria respiração ao silêncio, ela esperava até
ouvir um tênue suspiro, sentindo-se ao mesmo tempo aliviada e
aterrorizada... pois a vigília só podia trazer mais dor àquele homem
que começava a adorar.

Na depressão da noite, Domaris descobrira-se meio desejando que
Micon pudesse se desvanecer em silêncio para a paz que tanto
desejava... e o pensamento tanto a assustara que mal conseguira se
controlar para não abraçá-lo e restaurar sua plena vitalidade pela
força do amor. "Como eu posso ser tão cheia de vida quando Micon
está tão fraco?" E ela se perguntou, rebelde: "Por que ele está
morrendo... e o demônio que o deixou assim continua a circular são
e salvo, com sua vida indigna?"

Como se os pensamentos perturbassem seu sono, Micon remexeu-
se, murmurando numa língua que Domaris não entendia. Depois,
com um longo suspiro, os olhos cegos se abriram e o atlante
soergueu-se lentamente, estendeu a mão num gesto curioso... e
retirou-a abruptamente, surpreso, ao tocar na túnica de Domaris.

— Sou eu, Micon... Domaris — ela se apressou em dizer, na
primeira vez em que o chamava pelo nome. — Domaris... lembro
agora. Eu dormi?

— Por horas. Já está amanhecendo.
Ele riu, inquieto, mas com aquele estranho humor interior que

parecia nunca lhe faltar.
— Que sentinela lamentável eu seria hoje em dia! É assim que se

mantém a vigília?
O riso de Domaris, suave e gentil, tranqüilizou-o.
— Todos dormem depois da hora intermediária da noite. Você e eu

somos provavelmente os únicos acordados neste momento. Ainda é
muito cedo.



Quando Micon tornou a falar foi em voz mais baixa, como se
temesse despertar os dorminhocos a que ela se referia de forma tão
indireta:

— O céu está vermelho?
Domaris assumiu uma expressão intrigada.
— Está, sim. De um vermelho brilhante.
— Foi o que pensei — murmurou Micon, balançando a cabeça. —

Os filhos de Ahtarrath são todos marujos; o tempo e as tempestades
estão em nosso sangue. Pelo menos não perdi isso.

— Tempestades? — repetiu Domaris, olhando em dúvida para as
nuvens distantes e serenas.

Micon deu de ombros.
— Talvez tenhamos sorte e não nos alcance, mas está no ar. Posso

sentir.
Os dois ficaram em silêncio outra vez, Domaris subitamente

inibida e constrangida à lembrança dos pensamentos da noite, e
Micon refletindo: "Então eu dormi a noite inteira a seu lado...

Em Ahtarrath, isso equivaleria quase a um compromisso". Ele
sorriu. "Talvez isso explique a explosão de Arvath ontem à noite...
mas ao final estamos todos em paz. Ela irradia paz, como uma flor
exala seu perfume."

Enquanto isso, Domaris lembrara-se de Deoris, que ainda dormia
junto deles, envolta pelo manto de Riveda.

— Minha irmã dormiu na relva durante a noite inteira. Preciso
acordá-la e mandá-la para a cama.

Micon riu alegremente.
— Parece um exercício curiosamente inútil. Afinal, você não

dormiu.
Não era uma pergunta e Domaris não tentou oferecer qualquer

resposta. Diante do rosto luminoso de Micon, ela inclinou a cabeça,
esquecida de que a luz da manhã não podia denunciar suas
emoções para um cego. Desvencilhando seus dedos gentilmente, ela
limitou-se a murmurar: — Preciso acordar Deoris.

 

VI



 

Em seu sonho, Deoris vagueava por uma interminável sucessão de
cavernas, acompanhando o faiscar bruxuleante na extremidade de
uma vara de estranho formato, na mão de um vulto de túnica,
encapuzado. Não sentia medo nem frio, embora soubesse, de uma
maneira estranhamente alheia a seus sentidos, que as paredes e o
chão das cavernas estavam gelados e úmidos...

Em algum lugar nas proximidades, uma voz familiar, mas não
imediatamente reconhecível, chamava seu nome. Ela emergiu do
sonho devagar, aninhada em dobras cinzentas.

— Não... — murmurou ela, sonolenta, estendendo os dedos sobre
o rosto.

Com uma risada terna, Domaris sacudiu o ombro da criança.
— Acorde, dorminhoca!
Seus olhos parcialmente abertos, ainda com resquícios do sonho,

pareciam violetas aturdidas; os dedos pequenos reprimiram um
bocejo.

— Oh, Domaris, eu tencionava ficar acordada! — Deoris se
levantou, alerta no mesmo instante, com o manto caindo de seus
ombros. Abaixou-se para pegá-lo, mantendo-o à distância do braço.
— O

que é isto? Não é meu!
Domaris tirou o manto de suas mãos.
— É do Senhor Riveda. Você dormiu como um bebê em seu colo.
Deoris silenciou, com uma expressão mal-humorada. Domaris

provocou-a: — Com certeza ele deixou o manto para poder vê-la de
novo, Deoris. Já encontrou seu primeiro apaixonado, ainda tão
jovem?

Deoris bateu com o pé, furiosa.
— Por que você é tão má?
— Ora, pensei que a idéia a agradaria — comentou Domaris,

jovialmente, ajeitando o manto em torno dos ombros nus da irmã.
Deoris tirou-o, cada vez mais irritada.
— Acho que você é... horrível!



Ela desceu correndo pela colina, à procura do abrigo de sua cama,
para chorar sozinha até dormir. Domaris começou a segui-la, mas
logo parou; sentia-se muito cansada para lidar com os acessos da
irmã naquela manhã. O manto do Túnica Cinzenta, áspero contra
seu braço, aumentava o sentimento de inquietação e apreensão.
Falara sem pensar, só para zombar da irmã, mas agora se descobriu
a especular sobre suas palavras. Era inconcebível que o interesse do
Iniciado por Deoris pudesse ser pessoal... a criança ainda não tinha
catorze anos! Com um estremecimento de aversão, Domaris tratou
de reprimir tais pensamentos, como indignos, e voltou para junto de
Micon.

Os outros também despertavam, levantando-se, reunindo-se em
pequenos grupos, a fim de contemplar o que restava do nascer do
sol. Arvath aproximou e passou o braço pela cintura de Domaris; ela
aceitou distraída. Seus serenos olhos cinzentos contemplaram
imparciais o rosto do jovem Sacerdote. Arvath sentia-se magoado,
perplexo. Domaris ficara diferente desde... isso mesmo!... desde que
Micon entrara em suas vidas! Ele suspirou, desejando ser capaz de
odiar Micon. Afastou o braço de Domaris, sabendo que ela estava
tão consciente da sua ausência quanto da sua presença.

Rajasta subia pelo caminho, um vulto branco um pouco
avermelhado pela claridade da manhã.

Ao se aproximar, abaixou-se para recolher o manto de Micon, de
um branco imaculado. Era um pequeno serviço, mas espantou os
que repararam, assim como o tom carinhoso da voz normalmente
rigorosa de Rajasta:

— Conseguiu dormir?
O sorriso de Micon era uma bênção, quase êxtase.
— Como raramente sou capaz, meu irmão.
Os olhos de Rajasta desviaram-se por um instante para Domaris e

Arvath, dispensando-os.
— Podem ir descansar, crianças... Micon, venha comigo.
Pegando o braço de Domaris, Arvath conduziu-a. Quase cansada

demais para se manter de pé, ela apoiou-se pesadamente no braço
oferecido, virou e encostou a cabeça por um instante no peito de
Arvath.



— Está exausta, minha irmã — murmurou Arvath, quase em tom
de censura.

Protetor agora, ele conduziu-a pela encosta, amparando-a, com a
reluzente cabeça de Domaris quase na altura de seu ombro.

Rajasta observou-os por um momento, suspirando. Depois,
tocando de leve a mão no ombro de Micon, levou-o discretamente
pelo caminho oposto, que descia para o mar. Micon avançava com
absoluta segurança, como se não tivesse a menor necessidade da
orientação de Rajasta; a expressão do atlante era sonhadora e
perdida.

Caminharam em silêncio por alguns minutos, antes que Rajasta
falasse, sem alterar o ritmo lento das passadas:

— Ela é a mais excepcional das mulheres, nascida para ser não
apenas uma esposa, mas também companheira. Você será um
homem abençoado.

— Mas... ela será amaldiçoada! — disse Micon, quase inaudível, o
sorriso torto e estranho tornando a aflorar em seus lábios.

— Eu a amo, Rajasta... e amo demais para magoá-la. Não posso
lhe dar coisa alguma. Nenhuma promessa, nenhuma esperança de
verdadeira felicidade, apenas o pesar, o sofrimento, talvez a
vergonha...

— Não diga bobagem! — respondeu Rajasta, em tom brusco.
— Está esquecendo os seus próprios ensinamentos. O amor,

sempre e onde quer que seja encontrado, mesmo que perdure
apenas por uns poucos momentos, só pode proporcionar alegria...
se não for frustrado! É uma coisa maior do que vocês dois. Não se
interponha no caminho do amor...

nem no seu próprio caminho!
Pararam num pequeno rochedo acima da praia. Lá embaixo, o mar

arremetia pela terra, inexorável, insistente. Micon parecia
contemplar o Sacerdote da Luz com os olhos sem visão, e Rajasta
sentiu por um instante que estava na presença de um estranho, pois
o rosto do atlante dava a impressão de estar singularmente mudado.

— Espero que você esteja certo — disse Micon, depois de um
silêncio prolongado, ainda fitando atentamente o rosto que não
podia ver.



 



 

 

LIVRO DOIS
 

Domaris
 

"Se um pergaminho traz más notícias, a culpa é do pergaminho ou
do que está descrito nele? Se o pergaminho é portador de boas
novas, de que forma pode diferir daquele que traz más notícias?

"Começamos a vida com uma lousa aparentemente vazia — e,
embora os escritos que gradativamente aparecem nessa lousa não
nos pertençam, nosso julgamento das coisas escritas determina o
que somos e o que nos tornaremos. Da mesma forma, nossa obra
será julgada pela maneira como as outras pessoas a
aproveitam....Portanto, a questão passa a ser a seguinte: como
podemos controlar seu uso quando escapa ao nosso controle,
passando para as mãos de pessoas sobre as quais não temos
qualquer controle?

"Os ensinamentos mais antigos da Casta dos Sacerdotes
apregoam que o desempenho de nosso trabalho com a vontade e o
desejo seja pela melhoria do homem e do mundo, e nós lhe
concedemos nossa bênção, que reduzirá o desejo do usuário de
aproveitá-la para propósitos destrutivos. Sem dúvida, há alguma
verdade nisso — mas redução não é prevenção."
 

 

— da introdução a O Código do Iniciado Riveda
 



Um
 

Sacramentos
 

I
 

Uma chuva forte caía sobre os telhados e pátios, em todas as
áreas do templo; uma chuva que encharcava a terra sedenta, uma
chuva que retinia, musical, nos pequenos lagos e fontes, inundando
os caminhos de lajes e os gramados. Talvez devido à chuva, a
biblioteca do templo encontrava-se apinhada. Cada banco e mesa
estavam ocupados, por toda parte se viam cabeças inclinadas.

Parando no umbral, Domaris procurou com os olhos por Micon,
que não se encontrava em seu recesso habitual. Lá estavam os
capuzes brancos dos sacerdotes, os cinzentos dos magos, as faixas
que envolviam a cabeça das sacerdotisas, a cabeça descoberta de
estudantes-sacerdotes e escribas.

Finalmente, com um pequeno estremecimento de alegria, ela
avistou Micon. Encontrava-se a uma mesa no canto mais remoto,
absorvido em conversa com Riveda, cujo capuz cinzento e rosto
esquelético e rude constituíam um estranho contraste com o Iniciado
pálido e emaciado. Mas Domaris sentiu que ali estavam dois homens
que no fundo eram muito parecidos.

Hesitando por um instante, ao se encaminhar para os dois,
Domaris sentiu a aversão intensa e irracional a Riveda aflorar outra
vez. Estremeceu um pouco. "Aquele homem, semelhante a Micon?"

Riveda estava inclinado para a frente, escutando atentamente; o
rosto cego e moreno do atlante iluminava-se num sorriso. Qualquer
observador ocasional poderia jurar que eles não sentiam emoção
alguma, a não ser camaradagem... mas Domaris não pôde dissipar o
sentimento de que havia ali duas forças, similares no poder, mas
opostas na direção, a se enfrentarem.



Foi o Túnica Cinzenta quem primeiro percebeu a aproximação de
Domaris. Levantando os olhos com um sorriso cordial, Riveda disse:

— A filha de Talkannon o procura, Micon.
Afora isso, ele não se mexeu nem dispensou a menor atenção à

moça. Domaris era apenas uma acólita e Riveda um iniciado dos
altos escalões. Micon levantou-se com dificuldade e disse, com
deferência:

— Em que posso servi-la, Senhora Domaris? Embaraçada por essa
violação pública da etiqueta apropriada,

Domaris parou, baixando os olhos. Não chegava a ser tímida, mas
detestava a atenção que a atitude de Micon atraía para ela. Não
pôde deixar de especular se Riveda não desdenhava secretamente a
evidente ignorância de Micon dos costumes do templo. E sua voz era
pouco mais que um sussurro quando disse:

— Vim em nome de sua escriba, Senhor Micon. Deoris está doente
e não poderá servi-lo hoje.

— Lamento saber disso. — O sorriso torto de Micon era agora
compadecido. — Flor-do-Sol, diga a ela que não precisa voltar
enquanto não estiver completamente recuperada.

— Espero que sua doença não seja grave — interveio Riveda,
despreocupadamente, com um olhar penetrante. — Já pensei muitas
vezes que essas vigílias noturnas no sereno não fazem bem a
ninguém.

Domaris sentiu-se subitamente irritada. Aquilo não era da conta
de Riveda! Até mesmo Micon pôde sentir a frieza em sua voz quando
ela disse: — Não é nada demais. Ela estará recuperada em poucas
horas.

Domaris não tinha a menor intenção de revelar, mas a verdade é
que Deoris chorara tanto que acabara com uma violenta dor de
cabeça. Domaris sentia-se perturbada e culpada, pois fora
responsável pela aflição da irmã, com seus comentários zombeteiros
sobre Riveda naquela manhã. Mais do que isso, ela podia perceber
que Deoris sentia um ciúme furioso de Micon. Suplicara
repetidamente que Domaris não a deixasse, não procurasse Micon,
mandasse alguma escrava para comunicar sua doença. Fora difícil
para Domaris afastar-se da criança angustiada, e só conseguira fazê-



lo ao lembrar a si mesma que Deoris não estava realmente doente;
que provocara a dor de cabeça com seu próprio choro e desespero;
e que, se Deoris aprendesse de uma vez por todas que seus acessos
histéricos não lhe serviriam para obter o que queria, deixaria de tê-
los... e acabariam aquelas dores de cabeça.

— Vou visitá-la para verificar como está — anunciou Riveda,
decidido, levantando-se. — Muitas doenças graves começam com
uma enfermidade menor.

Suas palavras estavam longe de ser descorteses — na verdade,
eram próprias das maneiras impecáveis de um sacerdote-curandeiro
— mas Riveda sentia-se secretamente divertido. Sabia que Domaris
nutria algum ressentimento por ele. Não sentia rancor contra ela;
mas Deoris o interessava, e as tentativas de Domaris de mantê-lo à
distância da irmã impressionavam-no como manobras absurdas e
sem sentido.

Não havia mais nada que Domaris pudesse dizer. Riveda era um
alto iniciado e, se estava interessado por Deoris, não cabia a uma
acólita contestá-lo. Abruptamente, ela lembrou a si mesma que
Riveda tinha idade bastante para ser seu avô, era um sacerdote-
curandeiro de grande competência e um homem de austeridade
excepcional, mesmo entre os Túnicas Cinzentas.

Os dois homens trocaram despedidas cordiais. Enquanto Riveda se
afastava, calmamente, ela sentiu o toque leve de Micon em seu
pulso.

— Sente-se ao meu lado, Coroada-de-Luz. A chuva me deixou sem
ânimo para o estudo e me sinto solitário.

— Estava com uma companhia muito interessante — comentou
Domaris, com alguma rispidez.

O sorriso torto de Micon surgiu e sumiu.
— É verdade. Ainda assim, eu preferia conversar com você. Mas...

não seria inconveniente neste momento? Ou... é impróprio?
Domaris sorriu.
— Você e Riveda ocupam posições tão altas no templo que os

monitores não censuraram sua ignorância de nossas restrições, mas
eu não posso falar em voz alta. — Enquanto falava, num murmúrio,
ela olhava para os escribas de rosto severo que guardavam os



manuscritos. E não pôde deixar de acrescentar, num sussurro ainda
mais marcante: — Riveda deveria tê-lo avisado!

Mortificado, Micon deu uma risada.
— Talvez ele esteja acostumado a trabalhar na solidão — sugeriu

ele, baixando a voz para acompanhar a moça. — Conhece este
templo... onde podemos conversar livremente?

 

 

 

II
 

A altura de Micon fazia com que Domaris parecesse quase
minúscula, e suas feições desfiguradas contrastavam com a suave
beleza da moça. Quando deixaram o prédio, cabeças se voltaram
para observá-los, curiosas; Micon, alheio a isso, mesmo assim foi
afetado pela inibição de Domaris e não disse coisa alguma,
enquanto percorriam uma passagem.

Graciosa, Domaris diminuiu os passos ágeis para acompanhar os
de Micon, que apertou ainda mais seu braço. Ela puxou uma cortina,
e entraram na ante-sala de um dos pátios internos. Toda uma
parede era ocupada por uma enorme janela, com persianas de
madeira; a suave fragrância da chuva caindo sobre as flores
expectantes entrava pela janela, as gotas caindo sobre um laguinho
e tamborilando no vidro tinha um ritmo musical.

Domaris — que antes nunca partilhara aquele seu recanto
predileto e quase sempre deserto, nem mesmo com Deoris — disse
a Micon:

— Venho aqui muitas vezes para estudar. Um sacerdote
entrevado, que raramente sai de seus aposentos, vive no outro lado
do pátio. Este aposento quase nunca é usado. Creio que posso lhe
prometer que ficaremos a sós aqui.

Ela conduziu-o para um banco perto da janela e os dois se
sentaram. Houve um silêncio prolongado. Lá fora, a chuva não
parava de cair, projetando a umidade em seus rostos. As mãos de
Micon estavam sobre seus joelhos, relaxadas; o vislumbre de um



sorriso, que jamais deixava seu rosto completamente, surgia e sumia
a todo instante, como o relampejar do verão. Ele sentia-se contente
só por estar junto de Domaris, mas a moça estava irrequieta.

— Encontro um lugar em que podemos conversar... e ficamos
mudos como peixes!

Micon virou-se para ela.
— E há algo que precisa ser dito... Domaris! — Ele pronunciou o

nome com um anseio tão intenso que a moça prendeu a respiração.
E repetiu-o; em seus lábios era como uma carícia: — Domaris!

— Senhor Micon... Príncipe...
Uma ira súbita e inesperada aflorou na voz de Micon: — Não me

chame assim! Deixei tudo isso para trás! Conhece o meu nome!
Ela sussurrou, como uma mulher num sonho:
— Micon...
— Domaris, eu... eu sou humildemente seu pretendente. — Micon

falava em tom estranho, como se desprezasse a si mesmo. — Eu... a
amei desde que entrou na minha vida. Sei que tenho pouco a lhe
oferecer e ainda por cima apenas durante um curto período. Mas...
você, a mais doce das mulheres...

Ele fez uma pausa, como se acumulasse uma força necessária,
depois continuou, sempre hesitante:

— Gostaria que pudéssemos ter nos conhecido num momento
mais feliz e nosso... nosso amor teria florescido... talvez, pouco a
pouco, até a perfeição...

Micon fez outra pausa, e suas feições morenas revelavam uma
emoção tão intensa que Domaris não podia encará-la. Desviou os
olhos, satisfeita porque Micon não podia vê-la.

— Pouco tempo me resta, Domaris. Sei que você ainda é livre,
pela lei do templo. É seu... direito escolher um homem e gerar seu
filho, se assim o desejar. Seu compromisso com Arvath não é uma
obrigação formal. Você... você concordaria em me aceitar como seu
pretendente? — A voz ressonante de Micon estava agora trêmula
com a emoção poderosa. — Acredito ser meu destino que eu, que
tive todas as coisas, comandei exércitos e recebi o tributo de
grandes famílias, tenha agora tão pouco a lhe oferecer... nenhuma
promessa, nenhuma esperança de felicidade, nada... apenas com



uma grande necessidade de você... Espantada, Domaris murmurou:
— Você me ama?

Ele estendeu as mãos inquisitivas; encontrou os dedos de Domaris
e segurou-os.

— Não tenho sequer palavras para descrever como meu amor é
grande, Domaris. Posso dizer apenas... que a vida é insuportável
quando não estou perto de você. Meu coração anseia... pelo som de
sua voz, seus passos, seu... contato...

— Micon! — ela sussurrou, ainda atordoada, incapaz de
compreender direito. — Você me ama!

Ela levantou o rosto para fitá-lo atentamente.
— Seria mais fácil falar se eu pudesse ver seu rosto — sussurrou

Micon.
Com um movimento que afligiu a moça, ele ajoelhou-se a seus

pés, tornando a pegar-lhe as mãos e comprimindo-as contra seu
rosto. Beijou os dedos delicados e acrescentou, com a voz meio
abafada: — Eu a amo demais, Domaris... Não poderia ter meu filho
com nenhuma outra mulher... mas...

Domaris, Domaris, pode compreender quanto estou lhe pedindo?
Com um movimento rápido, Domaris inclinou-se para a frente e

puxou-o, comprimindo a cabeça de Micon contra seu seios.
— Sei apenas que amo você, Micon... e este é o seu lugar...
Os longos cabelos vermelhos de Domaris cobriram os dois,

enquanto seus lábios se encontravam, murmurando o verdadeiro
nome do amor.

 

III
 

A chuva cessara, embora o céu ainda estivesse nublado, bastante
cinzento. Deoris estava deitada em um divã no quarto que partilhava
com a irmã, e uma serva lhe escovava os cabelos; o passarinho
vermelho, presente de Domaris, cantava num alegre abandono;
Deoris escutava e cantarolava baixinho, enquanto a escova se movia
suavemente em seus cabelos e a brisa agitava as cortinas na janela
e as folhas franjadas das árvores no pátio. O quarto era iluminado



por uma luz suave, refletindo o brilho envernizado de madeiras
escuras, o faiscar das cortinas de seda e dos ornamentos de prata,
turquesa e jade. Nesse luxo moderado, permitido a Domaris como
Acólita e filha de Sacerdote, Deoris se aninhava como uma gatinha,
repelindo um leve sentimento de constrangimento e culpa; os
escribas e neófitos estavam obrigados a um rigor e austeridade em
seus ambientes, e Domaris, na idade em que a irmã se encontrava
agora, não tivera acesso a tais confortos. Deoris gostava do luxo e
isso não era proibido, mas sentia na consciência uma vergonha
secreta. Ela se desvencilhou das mãos da serva e disse, com alguma
petulância:

— Já chega. Fez minha cabeça doer de novo. Além do mais, estou
ouvindo minha irmã se aproximar.

Ela se levantou de um pulo e correu para a porta, mas a saudação
morreu em seus lábios quando viu Domaris. A voz da irmã, no
entanto, soou perfeitamente natural: — Quer dizer que já está
melhor da dor de cabeça, Deoris? Eu esperava encontrá-la ainda na
cama. Deoris observou-a atentamente, hesitante, e pensou: "Devo
estar imaginando coisas". Em voz alta, disse:

— Dormi quase a tarde toda. E me senti melhor quando acordei.
— Ela ficou em silêncio por um momento, enquanto a irmã avançava
pelo quarto. — Senhor Riveda...

Domaris interrompeu-a com um gesto impaciente.
— Já sei. Ele me disse que viria visitá-la. Pode me contar tudo em

outra ocasião, está bem?
Deoris piscou, aturdida.
— Por quê? Está com pressa? É sua noite de serviço no templo?

Domaris sacudiu a cabeça, depois esticou a mão para tocar nos
cachos da irmã, numa carícia ligeira.
— Fico muito contente que você esteja melhor — acrescentou ela,

em tom mais gentil. — Quer chamar Elara para mim, querida?
A pequena mulher entrou e rapidamente ajudou Domaris a tirar os

trajes externos. Domaris jogou-se sobre uma pilha de almofadas e
Deoris foi se ajoelhar ao seu lado, preocupada.

— Irmã, aconteceu alguma coisa errada?



Domaris respondeu com um "Não" distraído e depois acrescentou,
numa decisão súbita, sonhadora:

— Não, não houve nada de errado... nem haverá. — Ela se virou
para fitar Deoris nos olhos, sorrindo. — Deoris...

Ela parou abruptamente.
— O que foi, Domaris? — pressionou Deoris, sentindo outra vez o

inexplicável pânico interior que a dominara no instante em que vira a
irmã, pouco antes.

— Deoris... irmãzinha... vou para a Gentil. — Ela pegou a mão de
Deoris. — Quer ir comigo?

Deoris estava atordoada. A Gentil, a Deusa Caratra... seu
santuário só era procurado para determinados rituais ou em
momentos de intensa crise mental.

— Não estou entendendo — murmurou Deoris. — Por quê... por
quê? — Estendeu subitamente a outra mão e apertou a da irmã
entre as suas. — O que está acontecendo com você?

Confusa e exaltada, Domaris não foi capaz de falar. Nunca
duvidara da resposta que daria a Micon — ele a proibira de tomar
uma decisão imediata —, mas algo no fundo de seu coração a
perturbava e exigia conforto; e não podia recorrer a Deoris, por mais
íntimas que fossem, já que a irmã ainda era uma criança.

Deoris, que jamais conhecera qualquer mãe além de Domaris,
sentiu intensamente a nova distância entre as duas e exclamou,
numa voz ao mesmo tempo lamentosa e estrangulada: — Domaris!

— Oh, Deoris, por favor, não me faça perguntas! — Domaris
retirou a mão, com alguma irritação, depois apressou-se em
acrescentar, gentilmente, não querendo alargar a distância que as
separava: — Mas... não quer ir comigo? Por favor?

— Claro que irei — respondeu Deoris, através do nó que se
formara em sua garganta.

Domaris sorriu e se sentou. Abraçou Deoris e deu-lhe um beijo
rápido; já ia se afastar, mas a irmã apertou-a com força, como se
sentisse, com a amarga intuição dos jovens, que Micon descansara
ali não havia muito tempo e quisesse expulsar seu espírito
persistente. Domaris afagou os cachos sedosos, sentindo outra vez o
impulso de se confidenciar; mas as palavras não saíram.



 

IV
 

O Santuário de Caratra, a Mãe Gentil, era distante; quase toda a
extensão da área do templo separava o santuário da Casa dos Doze,
uma longa caminhada, sob a umidade de árvores floridas. Ao frescor
do crepúsculo, a fragrância de rosas e verbenas pairava na umidade
do ar. As duas irmãs mantinham-se em silêncio, uma concentrada
em sua missão, a outra sem saber o que dizer.

O santuário brilhava, alvo, na extremidade de um laguinho oval de
água clara, tremeluzente, de um azul etéreo, sob a arcada do céu.
Quando elas se aproximaram, o sol emergiu de trás de um prédio
por um momento, incendiando as paredes de alabastro do santuário.
Um cheiro pungente de incenso alcançou-as, através da água; luzes
cintilantes acenavam do santuário.

Percebendo que Deoris se atrasava um pouco, Domaris sentou-se
subitamente na relva, ao lado do caminho. Deoris alcançou-a no
instante seguinte, e descansaram um pouco, de mãos dadas,
observando as águas serenas do laguinho sagrado.

A beleza e mistério da vida, da recriação, estavam representados
ali, na Deusa que era Primavera, Mãe e Mulher, o símbolo da força
suave que é a Terra. Para chegar ao Santuário de Caratra, elas
teriam de vadear o laguinho, com água na altura do peito. Aquele
ritual sagrado era realizado pelo menos uma vez por todas as
mulheres do templo, embora somente as que pertenciam à Casta
dos Sacerdotes e as acólitas aprendessem o significado profundo
daquele ato: cada mulher alcançava assim a maturidade,
enfrentando marés relutantes, mais profundas do que a água, mas
pesadas e mais difíceis de transpor.

Em orgulho ou maturidade, em alegria ou pesar, em relutância
infantil ou maturidade, em êxtase ou rebelião, cada mulher passava
um dia por isso.

Domaris estremeceu ao olhar através das águas claras, assustada
com o simbolismo. Como Acólita, fora iniciada nesse mistério e
compreendia; mesmo assim, ainda hesitava, apreensiva. Pensou em



Micon e no seu amor, tentando adquirir coragem para entrar na
água; mas uma espécie de temor profético a dominava. Abraçou
Deoris por um momento, pedindo silenciosamente para ser
tranqüilizada.

Deoris sentiu-o, mas desviou os olhos da irmã, com uma
expressão soturna. Experimentava a sensação de que seu mundo
virara de ponta-cabeça. Não queria saber o que Domaris estava
enfrentando; e ali, diante do mais antigo e sagrado santuário da
Casta dos Sacerdotes, em que ambas haviam nascido, também
estava com medo; como se aquelas águas pudessem arrebatá-la
também para a corrente da vida, como qualquer mulher... E ela
murmurou, melancólica:

— É cruel... como toda a vida é cruel! Eu gostaria de não ter
nascido mulher!

E ela disse a si mesma que era uma atitude egoísta e errada
tentar impor-se à atenção de Domaris, no momento em que
enfrentava aquela prova, enquanto a sua ainda pairava num futuro
distante. Mas ela insistiu:

— Por quê, Domaris? Por quê?
Domaris não tinha resposta, e a única coisa que pôde fazer foi

apertar a irmã nos braços por um instante. Depois, recuperou a
confiança. Era uma mulher profundamente apaixonada, havia
regozijo em seu coração.

— Nem sempre vai se sentir assim, Deoris. — Ela baixou os
braços. — E agora vou ao santuário. Quer me acompanhar pelo
resto do caminho, irmãzinha?

Por um momento, Deoris não sentiu muita relutância; já entrara
uma vez no santuário além da água, no ritual sagrado que toda
moça do templo efetuava, ao início da puberdade, prestando o seu
primeiro serviço na Casa da Grande Mãe. Nada sentira na ocasião,
além de nervosismo pela solenidade do ritual. Agora, no entanto,
enquanto Domaris se levantava, o pânico apertou a garganta de
Deoris, como se fossem garras geladas. Se acompanhasse Domaris,
por sua livre e espontânea vontade, sentia que seria agarrada e
acuada, entregando-se cegamente à violência da natureza. Havia
uma rebeldia assustada palpitando em sua recusa:



— Não... não quero ir!
— Nem mesmo se eu pedir?
Domaris parecia magoada, e estava mesmo; queria que Deoris

compreendesse, partilhasse com ela aquele momento que dividia
sua vida.

Deoris tornou a sacudir a cabeça, escondendo o rosto por trás das
mãos. Um desejo perverso de magoar aflorou em sua mente:
Domaris deixara-a sozinha... pois agora era a sua vez! E Domaris,
para sua própria surpresa, descobriu-se a renovar o apelo: —
Deoris... irmãzinha... por favor... quero você ao meu lado. Não quer
ir comigo?

Deoris não descobriu o rosto, e suas palavras, quando saíram,
eram quase inaudíveis... e ainda negativas. Domaris retirou a mão
abruptamente do ombro da irmã.

— Desculpe, Deoris. Eu não tinha o direito de pedir. Deoris daria
qualquer coisa agora para voltar atrás, mas já era

tarde demais. Domaris deu alguns passos, afastando-se, e Deoris
permaneceu imóvel, comprimindo as faces febris contra a relva fria e
chorando, um choro silencioso e amargo.

Sem olhar para trás, Domaris desvencilhou-se de suas vestes
externas, deixando-as cair em torno dos pés. Soltou também os
cabelos, que caíram por seu corpo numa suave cascata. Passou as
mãos pelos cabelos e de repente um frêmito percorreu todo o corpo
jovem, da cabeça aos pés: "Micon me ama!" Pela primeira e única
vez em sua vida, Domaris compreendeu que era bela e se regozijou
do conhecimento de sua beleza — embora ainda houvesse um
calafrio de tristeza ao pensamento de que Micon nunca poderia
contemplá-la.

O estranho excitamento durou apenas um momento; depois,
Domaris dividiu os cabelos compridos em torno do pescoço e entrou
no laguinho, avançando até que a água radiante chegasse à altura
do seu peito, morna e borbulhante. Estranhamente, a água não
parecia água, mas uma luz viva, efervescente... azul e de um violeta
suave, que cintilava, tremeluzia e fluía serenamente em torno de seu
corpo. Sentiu de novo um êxtase sufocante, quando a água lhe
cobriu a cabeça, por um instante.



Depois, tornou a se endireitar, com a água escorrendo em gotas
perfumadas de sua cabeça e ombros reluzentes. Continuando a
avançar na direção do santuário, que parecia chamá-la, Domaris
sentiu que a água parecia descartar, gota a gota, toda a sua vida
passada, com pequenas irritações e egoísmos.

Inundada por um senso de força infinita, Domaris compreendeu —
como não acontecera em sua visita anterior ao Santuário de Caratra
— que, sendo humana, era também divina.

Ela saiu da água quase pesarosa e parou por um instante, antes
de entrar no templo; solenemente, com uma austera concentração,
a jovem Sacerdotisa vestiu os trajes sacramentais, guardados na
ante-sala, tomando o cuidado de não pensar na próxima vez em que
deveria se banhar ali.

Entrando no santuário, ela parou diante do altar, reverente, e
prendeu no corpo a faixa nupcial.

Depois, abrindo os braços, Domaris ajoelhou-se, com a cabeça
inclinada para trás, numa fervorosa humildade. Queria orar, mas as
palavras não saíram.

— Mãe, deusa do amor — ela sussurrou finalmente —, não
permita... que eu falhe...

Um novo ardor pareceu envolver Domaris; os olhos compadecidos
da imagem sagrada davam a impressão de lhe sorrir, os olhos da
mãe de que Domaris mal conseguia lembrar. Ela permaneceu
ajoelhada ali por um longo tempo, em solene e atenta imobilidade,
enquanto visões estranhas, suaves e desfocadas desfilavam por sua
mente, indefinidas, até mesmo sem sentido, mas proporcionando-lhe
uma paz e calma que jamais conhecera e que nunca mais perderia
inteiramente.

 

V
 

O sol já se pusera e as estrelas haviam alterado de maneira
considerável a sua posição no céu antes que Deoris, movendo-se por
fim, compreendesse que já era bem tarde. Domaris deveria ter vol-
tado há muitas horas, se tencionasse fazê-lo.



O ressentimento pouco a pouco predominou sobre o susto:
Domaris a esquecera mais uma vez!

Infeliz e petulante, Deoris retornou sozinha à Casa dos Doze, onde
descobriu que Elara não sabia mais do que ela — ou, pelo menos, a
mulher recusou-se a discutir sobre a ama com Deoris. Isso não
contribuiu para abrandar o temperamento agressivo da criança; suas
palavras bruscas e exigências descabidas logo levaram Elara,
geralmente paciente, a lágrimas silenciosas e exasperadas.

As servas e diversas vizinhas já estavam tão aflitas quanto a
própria Deoris no momento em que Elis apareceu, à procura de
Domaris, agravando ainda mais a situação, ao indagar
inocentemente pelo paradeiro da prima.

— Como vou saber? — explodiu Deoris. — Domaris não me fala
mais nada!

Elis tentou apaziguar a criança furiosa, mas Deoris nem mesmo
queria escutar. Elis, que também tinha um temperamento meio
explosivo, acabou dizendo: — Não sei por que Domaris deveria lhe
contar qualquer coisa... afinal, as coisas que ela faz não são da sua
conta... e ainda por cima você tem sido tão mimada que se tornou
absolutamente insuportável. Eu bem que gostaria que Domaris
recuperasse o bom senso e a pusesse em seu lugar!

Deoris não chorou; em vez disso, ficou arrasada. Já na porta, Elis
virou-se e voltou rapidamente para junto dela, inclinando-se e
murmurando, arrependida: — Deoris, sinto muito... desculpe. Eu não
queria ser tão... — Num gesto raro de afeição, pois não tinha o
hábito de demonstrar sua emoção, Elis pegou ternamente a mão de
Deoris, acrescentando: — Sei que você se sente muito sozinha. Não
tem mais ninguém além de Domaris. Mas a culpa é sua, pois podia
ter muitas amigas, se quisesse. — Fez uma pausa. — Seja como for,
não deveria ficar sozinha aqui lamentando-se. Lissa sente muita
saudade de você. Venha comigo e fique brincando com ela. O sorriso
de retribuição de Deoris era hesitante.

— Amanhã — murmurou ela. — Eu... eu prefiro ficar sozinha
agora.

Elis tinha intuições quase clarividentes às vezes; e naquele
momento uma impressão súbita e ocasional, quase tão nítida quanto



uma visão, levou-a a largar a mão da prima.
— Não vou tentar persuadi-la. — Após um momento de hesitação,

Elis acrescentou suavemente, sem qualquer ênfase: — Deve se
lembrar de uma coisa. Se Domaris não pertence a qualquer pessoa
além de si mesma... então você também tem o direito de pertencer
a si mesma. Boa noite, criança.

Depois que Elis se retirou, Deoris ficou olhando para a porta
fechada. As palavras, que a princípio pareciam simples, tornaram-se
estranhamente enigmáticas. Deoris não podia compreender o seu
significado. Acabou concluindo que Elis estava apenas sendo Elis,
mais uma vez, e tentou eliminar as palavras de sua mente.
 



Dois
 

O idiota
 

I
 

Os sacerdotes solteiros, acima de uma determinada posição,
ficavam alojados em dois dormitórios. Rajasta e Micon, com vários
outros dos círculos mais elevados, residiam no menor e mais
confortável. Riveda poderia viver também ali — mas, por sua livre e
espontânea vontade, por humildade ou alguma inversão de orgulho,
o Iniciado optara por permanecer entre os sacerdotes de posições
inferiores.

Rajasta encontrou-o a escrever, num aposento que servia ao
mesmo tempo de quarto e estúdio, dando para um pequeno pátio
murado. O cômodo era escassamente mobiliado, sem qualquer
vestígio de luxo; o pátio era simples, apenas ladrilhado, sem
laguinhos, flores ou fontes. Um par de cômodos menores, ao lado,
alojava os atendentes do Túnica Cinzenta.

O dia estava quente; por todo o dormitório, a maioria das portas
estava escancarada, a fim de permitir alguma circulação do ar
abafado. Por isso, Rajasta pôde ficar na porta, despercebido,
observando o concentrado Iniciado, por um longo momento.

O Sacerdote da Luz nunca tivera qualquer motivo para desconfiar
de Riveda — e embora a visão do sinal de dorje ainda perturbasse
Rajasta, a cortesia exigia que não tornasse a falar do assunto,
depois do aviso que transmitira ao Iniciado na noite do zênite; fazê-
lo seria uma insultuosa falta de confiança.

Mas Rajasta era Guardião do Templo da Luz e tinha uma enorme
responsabilidade. Se Riveda não conseguisse impor a disciplina à sua
Ordem, Rajasta partilharia a culpa plenamente; pela rigorosa
interpretação de seu dever, o Guardião deveria ter persuadido e até
mesmo forçado Micon a prestar depoimento sobre a sua provação



nas mãos dos Túnicas Negras. E o problema deveria ter sido levado
à consideração do Conselho Superior.

Agora, pensando em todas essas coisas mais uma vez, Rajasta
deixou escapar um suspiro profundo. "Assim acontece que até os
melhores motivos nos prendem em teias cármicas", pensou ele,
cansado. "Posso poupar Micon, mas apenas à minha própria custa
_aumentando, assim, seus fardos e nos prendendo ainda mais a
este homem..."

Riveda, empertigado à escrivaninha — ele costumava dizer que
não lhe agradava ter um pirralho como escriba a tropeçar em seus
pés —, acrescentou mais alguns caracteres, em movimentos firmes e
decididos, que muito revelavam a seu respeito, depois largou
abruptamente o pincel.

— E então, Rajasta? — O Iniciado riu da confusão momentânea do
Sacerdote da Luz. — Uma visita amigável? Ou mais alguma de suas
necessidades?

— Digamos que se trata das duas coisas — respondeu Rajasta,
depois de uma breve hesitação.

O sorriso desvaneceu-se do rosto de Riveda e ele se levantou.
— Sejamos objetivos... e depois, talvez, eu também tenha uma

coisa a lhe dizer. O povo da minha Ordem está inquieto. Alegam que
os guardiães se intrometem. Mas é claro... — ele fitou Rajasta nos
olhos — a intromissão é o ofício dos guardiães.

Rajasta cruzou as mãos nas costas. Notou que Riveda não o
convidara a sentar ou mesmo a entrar no aposento. A omissão
irritou-o, e por isso falou com um pouco mais de veemência do que
tencionara originalmente; se Riveda pretendia abandonar qualquer
pretensão de cortesia, ele faria a mesma coisa.

— Há mais inquietação em todo o templo do que na sua Ordem —
advertiu Rajasta. — Dia a dia, os sacerdotes ficam mais ressentidos.
Os rumores aumentam, a cada momento, de que você é um líder
negligente, que permitiu que formas aviltantes e decadentes se
insinuassem em seus rituais, que se tornaram completamente
distorcidos. As mulheres de sua Ordem...

— Eu já estava me perguntando quando chegaríamos a isso —
interrompeu-o Riveda.



Rajasta carregou o cenho e continuou:
—... são submetidas a certos usos que muitas vezes violam até as

leis da sua Ordem. Dizem que encobre os Túnicas Negras...
Riveda levantou a mão.
— Sou suspeito de bruxaria? O Guardião sacudiu a cabeça.
— Não fiz acusações. Estou apenas repetindo os rumores.
— Rajasta, o Guardião, dá ouvidos aos boatos dos portões? Essa

não é a minha idéia de uma conversa agradável... nem do dever de
um sacerdote!

Como Rajasta se mantivesse em silêncio, Riveda continuou, sua
voz profunda ressoando como uma trovoada:

— Vamos, fale mais! Tenho certeza de que não é só isso! Quem
além dos Túnicas Cinzentas trabalha com a magia da natureza? Já
não fomos acusados de destruir colheitas? E o que dizer dos meus
curandeiros, que são os únicos homens que ousam entrar em
cidades que estão apodrecendo com a praga? Já não foram também
acusados de envenenar os poços?

Rajasta comentou, com ar cansado:
— Não há enxame que não comece com uma única abelha. Riveda

riu.
— E onde está essa abelha, Senhor Guardião?
— No fato de que você não se importa absolutamente com essas

coisas — respondeu Rajasta, bruscamente. — É sua a
responsabilidade por todos esses homens. Aceite-a... ou delegue a
outro, que manterá uma vigilância maior sobre a Ordem! Não a
negligencie... — a voz de Rajasta assumiu um solene tom de
advertência —. . ou a culpa deles poderá determinar seu destino! A
responsabilidade de quem comanda os outros é terrível. Cuide para
que sua liderança seja sábia.

Prestes a falar, Riveda acabou engolindo a censura em silêncio,
olhando fixamente para o chão ladrilhado; mas seu queixo se
projetava numa expressão insolente. Depois de um longo momento,
ele murmurou:

— Não se preocupe, cuidarei de tudo.
No silêncio que se seguiu, os dois puderam ouvir um assovio

distante e desafinado. Riveda olhou por um instante pela porta



aberta, mas sua expressão quase não revelava a irritação que
sentia. Rajasta tentou outro curso.

— Como está sua procura entre os Túnicas Negras? Riveda deu de
ombros.

— No momento, todos os membros de minha Ordem podem
explicar seus movimentos... à exceção de um.

Rajasta estremeceu.
— É mesmo? E quem é? Riveda abriu os braços.
— Um enigma, sob diversos aspectos. Ele usa o hábito de noviço,

mas ninguém o reivindica como seu discípulo; e também não indicou
quem era seu mestre. Eu nunca o vira antes, mas estava junto dos
outros; e, quando interrogado, deu as respostas certas. Afora isso,
parecia um obtuso.

— Não seria o irmão de Micon? — sugeriu Rajasta. Riveda deu
uma risada desdenhosa.

— Um imbecil? Impossível! É mais provável que seja algum
escravo fugitivo.

Rajasta perguntou, usando a sua prerrogativa de Guardião do
Templo: — O que fez com ele?

— Por enquanto, nada. Como ele pode passar pelos portões e
conhecer nosso ritual, tem direito a um lugar na Ordem, mesmo que
seu mestre seja desconhecido. No momento, aceitei-o como meu
discípulo. Embora seu passado seja uma tábula rasa e ele pareça
não saber o próprio nome, tem intervalos de sanidade. Creio que
posso fazer muito com ele e por ele.

Houve um breve momento de silêncio. Rajasta não disse nada,
mas logo Riveda explodiu, na defensiva:

— O que mais eu podia fazer? Mesmo esquecendo por um
momento que meus votos me obrigam a ajudar qualquer um que
possa mostrar os sinais da Ordem, deveria soltar o rapaz para ser
apedrejado e atormentado, capturado e metido numa gaiola para os
tolos ficarem olhando como se fosse um louco... ou ser novamente
apanhado para propósitos malignos?

O olhar firme de Rajasta não se alterou.
— Não o acusei de coisa alguma. É exclusivamente da sua conta.

Mas se os Túnicas Negras contaminaram a mente do rapaz...



— Então cuidarei para que não possam mais usá-lo para o mal —
prometeu Riveda, sombriamente. Seu rosto relaxou um pouco e ele
acrescentou: — Mas o rapaz não tem espírito para o mal. — A
ignorância é pior do que a intenção do mal — advertiu Rajasta,
provocando um suspiro em Riveda.

— Pode verificar pessoalmente, se assim deseja.
Riveda foi até a porta aberta e falou em voz baixa para alguém

que estava no pátio. Depois de um momento, um rapaz entrou no
aposento, sem fazer barulho.

II
 

Ele era baixo e franzino, parecia muito jovem, mas a um segundo
olhar podia-se reparar que seu rosto, embora liso como o de um
menino, era desprovido de pestanas e também de barba. As
sobrancelhas eram uma linha muito fina e clara, mas seus cabelos
eram pretos e abundantes, escorridos, aparados nos ombros. Olhos
cinzentos-claros fixaram-se em Rajasta, desfocados, como se ele
fosse cego; e era bastante bronzeado, embora uma estranha
palidez, por baixo da pele, lhe emprestasse uma aparência doentia.
Rajasta estudou atentamente o rosto encovado, notando que o
noviço se mantinha ereto, com os braços afastados do corpo, as
mãos finas pendendo dos lados, contraídas como as de um recém-
nascido. Ele se movimentara tão de leve, tão silenciosamente, que
Rajasta não pôde deixar de especular, meio a sério, se não teria
almofadas, como os gatos, nos pés. Ele fez sinal para que o noviço
se adiantasse e perguntou, gentilmente:

— Qual é o seu nome, meu filho?
Os olhos opacos despertaram subitamente, com um brilho

doentio. Ele olhou ao redor e deu um passo para trás, depois abriu a
boca duas ou três vezes. Finalmente, em voz rouca — como se não
estivesse habituado a falar —, murmurou:

— Meu nome? Eu sou... apenas um idiota.
— Quem é você? — insistiu Rajasta. — De onde veio?
O noviço deu outro passo para trás, e o giro dos olhos doentios

aumentou.



— Posso ver que é sacerdote — disse ele, insinuante. — Não é
bastante sábio para saber? Por que eu deveria forçar meu pobre
cérebro para lembrar, quando os deuses superiores sabem e me im-
põem o silêncio, a cantar em silêncio quando as estrelas brilham,
flutuando numa onda de luz...

Suas palavras saíam num murmúrio monótono. Rajasta ficou
completamente espantado. Riveda gesticulou para o noviço,
dispensando-o.

— Pode ir, agora. — Enquanto o rapaz se retirava, como uma
aparição murmurante, o Iniciado acrescentou, em explicação para
Rajasta: — As perguntas sempre o excitam... como se em algum
momento tivesse sido interrogado até que... se retirou.

Recuperando a fala, Rajasta comentou:
— Mas ele é completamente avoado! Riveda exprimiu um riso

amargo.
— Lamento muito. Há intervalos em que ele se mostra

relativamente lúcido e pode falar de maneira racional. Mas se
interrogá-lo... ele recai na loucura. Se puder evitar qualquer coisa
que pareça uma pergunta...

— Eu gostaria que tivesse me avisado — disse Rajasta, em
genuína consternação. — Disse que ele oferecia as respostas
corretas...

Riveda deu de ombros.
— Nossos sinais e contra-sinais não são na forma de perguntas.

Assim, pelo menos ele não pode revelar nenhum dos meus
segredos. Não há segredos no Templo da Luz, Rajasta?

— Nossos segredos estão à disposição de quem os procure com
sinceridade.

Os olhos frios de Riveda faiscaram de indignação.
— Como nossos segredos são mais perigosos, procuramos ocultá-

los com mais cuidado. Os segredos inofensivos do Templo da Luz,
suas lindas cerimônias e rituais... nenhum homem poderia causar
mal a outro se assumisse um conhecimento indevido. Mas nós
operamos com poderes perigosos... e se um homem tomar
conhecimento e for indigno de confiança, então podem acontecer
coisas como a que sucedeu a Micon de Ahtarrath!



Fez uma pausa, virando-se furioso para Rajasta.
— Todos vocês deveriam saber por que temos motivos para

ocultar nossos segredos daqueles que não têm condições de usá-los!
Os lábios de Rajasta se contraíram.
— Como o seu noviço louco?
— Ele já os conhece; só podemos cuidar para que não os use

erradamente em sua loucura. — A voz de Riveda era incisiva. — Não
é mais criança para falar em ideais. Pense em Micon... Você o
reverencia, eu o respeito muito, sua pequena Acólita... como é
mesmo o nome dela? Domaris... o adora. Mas o que ele é além de
um caniço quebrado?

— É o sinal de sua coragem — murmurou Rajasta.
— E a que preço? Acho que o meu louco é mais feliz. Micon,

infelizmente... — Riveda sorriu — ... ainda é capaz de pensar e
lembrar.

Uma ira súbita aflorou em Rajasta.
— Já chega! O homem é meu hóspede, pare de escarnecer dele!

Olhe para sua Ordem e se abstenha de escarnecer dos que são
melhores!

Voltou as costas ao Iniciado e deixou o aposento. Seus passos
firmes ecoaram e se desvaneceram no chão de pedra, e ele não
ouviu a risada lenta de Riveda, que o acompanhou por todo o
caminho.
 



Três
 

A união
 

I
 

A câmara sagrada tinha janelas altas com arabescos intricados na
pedra. O luar difuso e a disposição das sombras conferiam uma
qualidade indefinida e irreal às cadeiras simples e aos ornamentos
ainda mais simples. Uma janela oval permitia que os raios prateados
incidissem sobre o altar, onde ardia uma chama vigorosa.

Com Micon a um lado e Rajasta ao outro, Domaris passou pela
arcada ensombreada; em silêncio, os dois homens pegaram suas
mãos e levaram-na para uma das três cadeiras diante do altar.

— Ajoelhe-se — disse Rajasta, suavemente.
Domaris obedeceu, com um farfalhar de suas roupas. Micon

retirou a mão da sua e colocou-a sobre sua cabeça.
— Concedei sabedoria e coragem a esta mulher, ó Grande

Desconhecido! — orou o atlante em voz baixa, que contudo enchia a
câmara com sua ressonância controlada. — Concedei-lhe paz e
compreensão, ó Impenetrável!

Dando um passo para trás, Micon permitiu que Rajasta tomasse o
seu lugar.

— Concedei pureza de propósito e o verdadeiro conhecimento a
esta mulher — disse o Sacerdote da Luz. — Concedei-lhe
crescimento de acordo com suas necessidades e a força para
cumprir seus deveres plenamente. Ó Aquele que É, deixai-a ser em
Vós e de Vós.

Rajasta retirou a mão da cabeça de Domaris e recuou. O silêncio
era total. Domaris sentia-se estranhamente sozinha na plataforma
diante do altar, embora não tivesse ouvido o farfalhar das túnicas e o
ranger de sandálias que teriam acompanhado Micon e Rajasta para
sair da câmara. As batidas de seu coração soavam abafadas em seus
ouvidos, uma pulsação que diminuiu para um ritmo arrastado,



profundo, que parecia assumir o mesmo ritmo da chama
bruxuleante no altar. Depois, sem qualquer aviso, os dois homens
levantaram-na e sentaram-na entre eles.

Com as mãos sobre as deles, o rosto imobilizado numa beleza
etérea, Domaris sentiu que estava se elevando, expandindo-se para
tocar as estrelas distantes. Um ritmo firme, de cadência regular,
preencheu-a e engolfou-a. Os sentidos de Domaris se
transformaram, revertendo rapidamente, contorcendo-se sem dor
numa fusão indescritível, em que toda a experiência passada se
tornava de repente inútil. Estava ao seu redor, era ela, um princípio
que de certa forma a alimentava; devagar, muito devagar, como se
ao longo dos séculos a pulsação brilhante e estática das estrelas
tivesse dado lugar à escuridão quente do coração pulsante da Terra.
E disso também ela era parte: a Terra era ela, ela era a Terra.

Com essa compreensão, como se projetada para o lado pelas
ondas ardentes das águas da vida, Domaris retornou à superfície da
existência. Ao seu redor, a câmara sagrada estava silenciosa; nos
lados, podia divisar o rosto de um homem, transfigurado como o seu
havia ficado. Como se fossem uma só pessoa, os três respiraram
fundo, levantaram-se e saíram, consagrados a um propósito que, por
um curto período, quase conseguiram compreender.
 



Quatro
 

Avisos de tempestade
 

I
 

A brisa fresca agitava as folhas, e a luz que penetrava pelos
galhos era uma dança tremeluzente e instável de dourado e verde.
Aproximando-se pelo caminho margeado de arbustos, Rajasta
refletiu que a árvore grande e o trio sob ela constituíam uma cena
das mais fascinantes: Deoris, com seus cabelos crespos, parecia
irreal, sentada no banco de escriba, lendo um pergaminho; à sua
frente, em contraste, a palidez de Micon era luminosa, quase
translúcida. Perto do atlante, mas não muito distante da irmã,
Domaris era como uma chama quieta, e a serenidade controlada de
seu rosto, um remanso de calma.

Como as sandálias que usava não faziam barulho na relva, Rajasta
pôde chegar e parar bem perto sem ser percebido, sem prestar
muita atenção às palavras que Deoris lia; era em Domaris e Micon
que seus pensamentos se concentravam.

Quando Deoris fez uma pausa na leitura, Micon levantou a cabeça
abruptamente e virou-se para Rajasta, exibindo o sorriso torto numa
acolhida calorosa. Rajasta sorriu.

— Meu irmão, você é que deveria ser guardião aqui e não eu! Foi
o único que me notou.

Houve um ondular de risos sob a árvore frondosa, enquanto o
Sacerdote da Luz se adiantava.

Gesticulando para que as duas moças permanecessem sentadas,
Rajasta parou por um momento para acariciar afetuosamente os
cachos morenos de Deoris.

— Esta brisa é refrescante.
— Mas também é o primeiro aviso da tempestade iminente —

comentou Micon.



Houve um breve momento de silêncio. Rajasta contemplou
pensativo o rosto erguido de Micon.

"A que espécie de tempestade ele estará se referindo? Há mais
problemas pela frente do que o simples mau tempo."

Domaris também estava perturbada. Sempre sensível, seu novo
relacionamento com Micon lhe proporcionara uma percepção do
atlante que era fantástica em sua plenitude. Podia, com um instinto
inevitável, penetrar nos sentimentos de Micon; o resultado era uma
devoção que ofuscava todos os outros relacionamentos. Ela
continuava a amar Deoris como antes e sua reverência por Rajasta
não se alterara na intensidade ou grau — mas a necessidade
desesperada de Micon estava em primeiro lugar e absorvia todos os
seus instintos protetores. Era o que ameaçava engolfá-la; pois
Domaris, mais que os outros, possuía a faculdade para uma
abnegação quase catastrófica.

Rajasta, é claro, há muito que sabia dessa característica de sua
Acólita. Ocorreu-lhe agora, com uma força renovada, que era seu
dever alertá-la para essa falha de caráter, já que era o seu Iniciador.

Mas Rajasta compreendia muito bem o amor que gerara aquele
impulso.

"Mesmo assim não é saudável para Domaris concentrar todas as
suas forças em uma só pessoa, por maior que seja a necessidade!"
Mas antes de sequer haver concluído o pensamento, o Sacerdote da
Luz sorriu tristemente. "Talvez seja melhor eu aprender também
esta lição."

Acomodando-se na relva, ao lado de Micon, Rajasta pôs a mão
sobre os dedos inertes e retorcidos do atlante, num gesto
tranqüilizador. Apenas um momento depois, seu tato experiente
sentiu o tremor ligeiro e denunciador. Rajasta sacudiu a cabeça,
desconsolado. Embora o atlante desse a impressão de ter
recuperado completamente a saúde, a verdade era justamente o
contrário.

Mas naquele momento a tremedeira diminuiu e depois cessou,
como se uma porta fosse fechada com uma fúria determinada.
Micon permitiu que a força do Guardião fluísse por seus nervos



torturados, confortando-o e dando-lhe forças. Sorriu agradecido e
depois assumiu uma expressão solene.

— Rajasta... tenho de lhe pedir... para não fazer mais qualquer
esforço de punição em meu nome.

E um esforço que não vai gerar qualquer fruto... ou então será um
fruto amargo.

Rajasta suspirou.
— Já conversamos sobre isso muitas vezes — lembrou ele, sem

impaciência. — Já devia saber, a esta altura, que não posso deixar a
situação como está. O problema é muito grave para ficar impune.

— E não ficará, pode estar certo — garantiu Micon. Seus olhos
cegos e brilhantes quase faiscaram com o fluxo da nova vitalidade.
— Mas cuidado para que não haja a punição pela punição!

— Riveda deve purificar sua Ordem! — A voz de Domaris era fria
como gelo. — Rajasta está certo... — Minha graciosa Senhora —
advertiu Micon, gentilmente —, quando a justiça se transforma em
instrumento de vingança, seu aço vira relva. É verdade que Rajasta
deve proteger outros... mas aquele que se vinga acabará sofrendo!
As Leis do Carma destacam primeiro o ato e depois... se chegarem a
tanto... a intenção! — Fez uma pausa e depois arrematou, com mais
ênfase ainda: — E também não deveríamos envolver Riveda demais.
Ele já se encontra na encruzilhada do perigo.

Rajasta, que se preparava para falar, ficou aturdido. Micon
também tivera alguma visão ou revelação como a de Rajasta na
Noite do Zênite?

A reação do Sacerdote da Luz passou despercebida, enquanto
Deoris levantava a cabeça, subitamente impelida a defender Riveda.
Mal começara a falar, no entanto, quando lhe ocorreu que ninguém
acusara o Iniciado de coisa alguma; e voltou a ficar em silêncio. O
rosto de Domaris mudou, seu rigor se transformou em ternura.

— Sou pouco generosa — reconheceu ela. — Permanecerei
calada, até ter certeza de que é o amor pela justiça e não o desejo
de vingança que me leva a falar.

— Coroada-de-Chamas — murmurou Micon —, se você não fosse
mulher, não poderia ser outra coisa. Os olhos de Deoris ficaram
enevoados; Micon falava num profundo tom de intimidade, e



Domaris não parecia ofendida, mas sim satisfeita. Deoris quase
sufocou de ressentimento.

Com suas apreensões quase esquecidas, Rajasta sorriu para
Domaris e Micon, com uma enorme aprovação nos olhos. Ah, como
amava aqueles dois! Também contemplou Deoris com afeto, pois a
amava igualmente e apenas aguardava o amadurecimento de sua
natureza para convidá-la a seguir as pegadas da irmã, como sua
Acólita. Rajasta sentia potenciais desconhecidos na moça e, se fosse
possível, desejava orientá-la; mas, por enquanto, Deoris ainda era
muito jovem.

Sensível aos pensamentos do Sacerdote da Luz, Domaris,
levantou-se e foi para junto da irmã, abaixando-se com graça ao seu
lado.

— Empenhe-se em seu trabalho, irmãzinha, escute e aprenda —
sussurrou ela. — Foi o que eu fiz. E amo você, criança...
profundamente.

Deoris, confortada, aninhou-se no braço da irmã; Domaris
raramente demonstrava tanto seus sentimentos, e a carícia
inesperada encheu-a de alegria. Domaris pensou, censurando a si
mesma: "Pobre criança, ela se sente solitária, eu a tenho
negligenciado tanto! Mas Micon precisa de mim agora!

Haverá tempo para Deoris mais tarde, quando eu tiver certeza... "
—... e ainda não tem qualquer notícia de meu meio irmão?
— Micon estava perguntando, infeliz. — Seu destino me pesa,

Rajasta; sinto que ele ainda vive, mas sei que não está bem, onde
quer que se encontre.

— Continuarei a investigar — prometeu Rajasta.
Soltou as mãos de Micon, a fim de que o atlante não percebesse a

meia falsidade de suas palavras.
Rajasta faria indagações... mas quase não tinha esperança de

descobrir alguma coisa sobre o desa-parecido Reio-ta.
— Se ele é seu meio irmão, Micon — comentou Domaris, sua voz

adorável mais suave do que nunca —, então deve encontrar o
Caminho da Luz.

— Não é tão fácil assim, Domaris. Pensar sempre e apenas com
compaixão e compreensão é...



uma disciplina difícil.
Rajasta murmurou:
— Você é Filho da Luz e alcançou...
— Pouco, muito pouco! — Havia um tom de rebeldia na voz

ressonante do atlante. — Eu deveria ser... curandeiro, servir a meus
semelhantes. Agora, não sou nada e o serviço ainda não foi
prestado.

Por um longo momento, todos permaneceram em silêncio: a
tragédia de Micon assomava na mente de cada um. Domaris decidiu
que cada conforto da mente e corpo, cada serviço e amor que tinha
a oferecer, deveriam ser concedidos a Micon, não importando quanto
custasse. Deoris acabou rompendo o silêncio, em voz suave, mas
agressiva: — Senhor Micon, o senhor é, para todos nós um exemplo
de como um homem pode sofrer o infortúnio e ser mais do que
homem. Quer dizer que isso está desperdiçado?

A temeridade da criança fez com que Rajasta cerrasse as
sobrancelhas; ao mesmo tempo, interiormente, ele aplaudiu o
sentimento, pois era muito próximo do seu. Micon apertou de leve
os dedos esguios de Deoris e disse, gravemente:

— Minha pequena Deoris, sorte e infortúnio, valor e desperdício,
não compete aos homens julgar esses valores. Eu acionei muitas
causas, e todos os homens colhem o que semeiam. Se um homem
encontra o bem ou o mal depende dos deuses que determinaram
seu destino, mas cada homem... — seu rosto se contraiu por um
instante num sorriso — e cada mulher tem liberdade para converter
em felicidade ou infortúnio o que lhe foi concedido.

O sorriso pleno e glorioso do atlante retornou; ele desviou os
olhos cegos de Rajasta e volveu sua cabeça em direção a Domaris,
naquele estranho gesto que quase tinha o efeito da visão.

— Você pode dizer se nada de bom resultou de tudo isso! Rajasta
inclinou a cabeça.

— Encontrei o meu bem, Filho da Luz.
— E eu também — murmurou Micon.
A surpresa de Deoris insinuava-se em seus olhos, e ela os

observava com um vago descontentamento e um ciúme ainda mais
vago. Retirou a mão do aperto leve de Micon e perguntou: — Não



vai mais precisar de mim hoje, Senhor Micon? Domaris disse no
mesmo instante: — Pode ir, Deoris. Eu lerei, se Micon o desejar.

O ciúme não passava por sua cabeça, mas ressentia-se de
qualquer coisa que afastasse Micon dela.

— Mas preciso falar com você, Domaris — interveio Rajasta com
firmeza. — Deixe Micon e a pequena escriba entregues a seu
trabalho e venha comigo.

 

II
 

Domaris levantou-se, muito séria pela censura implícita no tom de
Rajasta e acompanhou-o em silêncio pelo caminho. Olhou para trás
por um momento, a fim de contemplar seu amado, que não se
mexera; só que agora ele estava com a cabeça inclinada e sorria
para Deoris, que se enroscava a seus pés. Domaris ouviu o ressoar
alegre do riso da irmã.

Rajasta contemplou a coroa reluzente de cabelos de Domaris e
suspirou. Antes que ele decidisse qual a melhor maneira de falar,
Domaris sentiu seus olhos observando-a, sempre gentis, mas mais
sérios do que o habitual, e ergueu o rosto, anunciando: — Eu amo
Micon, Rajasta.

As palavras e a emoção contida por trás delas desarmaram o
Sacerdote. Pôs as mãos no rosto de Domaris e fitou-a nos olhos, não
com a severidade com que planejara, mas com uma afeição
paternal.

— Eu sei, filha. E isso me deixa contente. Mas você corre o perigo
de esquecer seu dever.

— Meu dever? — repetiu ela, perplexa.
Domaris ainda não tinha deveres a cumprir na Casta dos

Sacerdotes, a não ser o empenho nos estudos. Rajasta
compreendeu sua confusão, mas também sabia que ela estava se
esquivando ao autoconhecimento.

— Deoris também deve ser levada em consideração, Domaris. Ela
igualmente precisa de você.

— Mas... Deoris sabe que a amo.



— Sabe mesmo, minha Acólita? — Rajasta empregou o termo
deliberadamente, numa tentativa de fazer com que ela se lembrasse
de sua posição. — Ou acha que você a deixou de lado, permitindo
que Micon absorvesse toda a sua atenção?

— Ela não pode... não faria... mas nunca tive essa intenção!
Revisando em sua mente os acontecimentos das últimas semanas,

Domaris concluiu que a censura era procedente. Ela reagiu a seu
treinamento de modo característico e dispensou uma atenção total
às palavras de seu mentor, gravando-as na mente e no coração.
Depois de algum tempo, tornou a levantar os olhos, que desta vez
estavam enevoados por um remorso profundo.

— Absolva-me, pelo menos, do egoísmo intencional, Rajasta.
Deoris é tão querida e tão íntima que é como uma parte de mim, e
esqueço que suas preocupações nem sempre são as minhas... Tenho
sido negligente e tentarei remediar...

— Se já não for tarde demais. — Os olhos do Sacerdote
mostravam profunda perturbação. — Deoris pode continuar a amá-la
tanto quanto antes, mas ainda sentirá a mesma confiança?

Os olhos adoráveis de Domaris ficaram enevoados.
— Se Deoris não confia mais em mim, devo admitir que toda a

culpa é minha — disse. — É minha.
 



Cinco
 

A coroa secreta
 

I
 

As chuvas estavam quase chegando. Num dos últimos dias de sol
que se podia esperar, Domaris e Elis, acompanhadas por Deoris e
sua amiga Ista, uma escriba como ela, foram colher flores; a Casa
dos Doze deveria ser decorada pelos acólitos para uma pequena
festa naquela noite.

Encontraram uma campina repleta de flores, no alto de uma colina
que dava para o mar. Muito fraco, de longe, vinha o cheiro salgado
dos juncos e algas, deixados pela maré vazante; a fragrância da
relva ressequida pelo sol pairava em torno delas, misturando-se com
o perfume intenso e inebriante das flores.

Elis estava com Lissa. A menina tinha então mais de um ano, e
circulava por toda parte, arrancando flores e pisando nelas,
derrubando cestos e puxando saias, até que Elis ficou
completamente exasperada. Deoris, que adorava a criança, pegou-a
no colo.

— Pode deixar que eu cuido dela, Elis. Já colhi flores em
quantidade suficiente.

— Eu também — murmurou Domaris, largando seu fardo
perfumado.

Passou a mão pela testa úmida. O sol estava quase ofuscante,
mesmo quando não se olhava diretamente para ele. Domaris sentia-
se um pouco tonta com o ar impregnado de aromas fortes. Jun-
tando as cestas com flores, ela sentou na relva, ao lado de Deoris,
que estava com Lissa nos joelhos, fazendo-lhe cócegas e arruinando
palavras sem nexo.

— Você é como uma menina brincando com uma boneca, Deoris.
O rosto pequeno de Deoris contraiu-se num sorriso que não

chegava a ser um sorriso.



— Mas eu jamais gostei de bonecas.
— É verdade. — O sorriso da irmã era reminiscente. Os olhos de

Domaris fixaram-se afetuosamente em Lissa, mais do que em
Deoris. — Preferia bebês vivos, como esta criança.

Esguia, de cabelos pretos, Ista sentou na relva, de pernas
cruzadas, sacudiu as saias curtas e começou a trançar as flores em
sua cesta, com extremo cuidado. Elis observou-a por um momento e
depois jogou um punhado de flores brancas e vermelhas na cesta de
Ista.

— Minhas grinaldas sempre se soltam — explicou Elis. — Faça as
minhas também e poderá me pedir qualquer favor que quiser.

Os dedos hábeis de Ista não hesitaram, enquanto ela continuava a
prender as hastes das flores.

— Está bem, farei isso com o maior prazer. Deoris me ajudará...
não é mesmo, Deoris? Mas escribas trabalham apenas por amor e
não por favores.

Deoris deu um aperto final em Lissa e entregou-a a Domaris;
puxando uma cesta, começou a preparar as grinaldas. Elis abaixou-
se e observou-as, murmurando, com uma risada: — É uma vergonha
que eu tenha de aprender as leis do templo com duas escribas!

Ela se acomodou na relva, ao lado de Domaris. De um arbusto
próximo, tirou um punhado de frutinhas douradas maduras, pôs uma
na boca e deu as outras a Lissa, uma a uma. A criança se sacudia e
arrulhava no colo de Domaris, e logo as duas estavam besuntadas
com o sumo. Domaris apertou Lissa, com uma estranha ânsia. "Eu
terei um filho", pensou ela, orgulhosa, "um menino, de olhos azul-
escuros... " Elis observava atentamente a prima.

— Domaris, você está doente... ou apenas sonhando de olhos
abertos?

A mulher mais velha tirou a trança de cabelos avermelhados dos
dedos gordos e insistentes de Lissa.

— Apenas um pouco tonta do sol — murmurou ela, entregando a
criança à mãe.

Mais uma vez Domaris fez um esforço deliberado para parar de
pensar, para repelir o pensamento persistente que a forma das
palavras, mesmo em sua própria mente, podia tornar inverídico.



"Talvez seja verdade desta vez... " Há semanas que ela desconfiava
secretamente que tinha dentro de si o filho de Micon. E, no entanto,
numa ocasião anterior, seu próprio desejo e esperança levaram-na a
manifestar uma suspeita falsa, que acabara em desapontamento.
Desta vez resolvera se manter em silêncio, até mesmo para Micon,
enquanto não estivesse certa sem qualquer sombra de dúvida.

Deoris, levantando os olhos de suas flores, pousou as grinaldas e
inclinou-se para Domaris, de olhos arregalados e ansiosos. A
mudança em Domaris fizera o seu mundo desmoronar. Sabia que
perdera a irmã e se sentia propensa a culpar todo mundo; tinha
ciúme de Arvath, Elis, Micon e, acima de tudo, às vezes, de Rajasta.
Domaris, envolta pela anestesia profunda de seu amor, não percebia
o sofrimento da criança; sabia apenas que Deoris se mostrava
irritantemente dependente nos últimos dias. Seu apego infantil, sem
sentido, deixava Domaris quase frenética. Por que Deoris não podia
se comportar de maneira sensata e lhe dar um pouco de sossego?
Às vezes, sem intenção — pois Domaris, embora de irritação fácil e,
naquela ocasião, dominada pela tensão nervosa, nunca era
deliberadamente grosseira — ela magoava Deoris até o fundo com
uma única palavra descuidada, só percebendo o que havia feito
quando já era tarde demais.

Dessa vez a tensão se dissipou. Elis pegara Lissa, e a criança
puxava insistente o vestido da mãe.

Elis riu, torcendo o nariz num aborrecimento simulado.
— Sei muito bem o que esta leitoazinha voraz quer. E fico

contente que só restem mais uns poucos meses para acabar esse
absurdo. — Ela abria a túnica enquanto falava e deu uma palmada
de brincadeira na filha, quando Lissa segurou seu seio. — Terá
então, minha querida, de aprender a comer como uma dama!

Deoris desviou os olhos, numa expressão que parecia de repulsa,
e indagou: — Como consegue suportar?

Elis riu alegremente, sem se dar ao trabalho de responder; suas
queixas não passavam de gracejos e achava que a pergunta de
Deoris era igualmente frívola. Os bebês eram sempre amamentados
por dois anos completos e somente uma escrava com excesso de
trabalho ou uma prostituta pensariam em se esquivar a esse dever.



Elis inclinou-se para trás, com Lissa aninhada no braço, e pegou
outro punhado das frutinhas.

— Você fala como Chedan, Deoris. Penso às vezes que ele odeia
minha pobre criança. Mas... — Ela fez uma careta cômica e enfiou
outra frutinha entre os lábios. — De vez em quando fico pensando,
quando ela me morde...

— E não vai desmamá-la, apesar dos dentes de leite — comentou
Ista, com uma solenidade jovial.

Domaris franziu o cenho; era a única que sabia que Deoris não
estava gracejando. Os olhos de Lissa estavam agora fechados, num
contentamento sonolento; seu rosto, emoldurado por cachos
dourados, era como um botão de rosa enroscado no seio da mãe.
Domaris sentiu uma súbita pontada de anseio, tão intenso que
parecia quase uma dor física. Erguendo os olhos, Elis percebeu a
emoção de Domaris; a sabedoria intuitiva da casta era
especialmente forte em Elis, e ela adivinhou uma história parecida
com a sua. Estendendo a mão livre para a prima, ela deu um
pequeno aperto em seus dedos; Domaris retribuiu a pressão,
furtivamente, agradecida pela compreensão implícita.

— Ah, minha pestezinha... — arrulhou Elis para a criança
sonolenta. — Minha gordinha...

O sol escondeu-se por trás de uma massa de nuvens. Deoris e
Ista balançaram a cabeça por cima de suas grinaldas. Domaris
estremeceu subitamente, depois todo o seu corpo pareceu congelar,
tenso, numa atitude de quem escuta, incrédula. E, mais uma vez, de
algum lugar no fundo de seu corpo, houve um tênue e indescritível
adejar, diferente de tudo o que ela já experimentara antes, mas
inconfundível, como o esvoaçar de asas aprisionadas — veio e se foi
tão depressa que ela mal teve certeza do que sentira. E, no entanto,
Domaris sabia.

— Qual é o problema? — perguntou Elis, em voz baixa. Domaris
percebeu que ainda segurava a mão de Elis e apertava

seus dedos dolorosamente. Largou Elis, retirando sua mão às
pressas como se pedisse desculpas...

mas não disse nada, e a outra mão permaneceu pousada de leve,
secretamente, em seu corpo, onde mais uma vez se manifestou



aquele adejar rápido. Domaris lembrou-se de respirar; mas
permaneceu muito quieta, incapaz de pensar em qualquer coisa
além daquela certeza suprema e inegável, de que o segredo oculto
era agora uma verdade confirmável, que havia em seu ventre o filho
de Micon — não ousava pensar que fosse outra coisa que não um
filho — começando a se mexer, em vida.

Os olhos de Deoris, enormes e um pouco assustados,
encontraram-se com os da irmã; havia neles tensão demais para
Domaris. Ela começou a rir, a princípio baixinho, depois de maneira
incontrolável — porque não ousava chorar, não ia chorar... Seu riso
tornou-se histérico. Domaris levantou-se e desceu correndo pela
colina, na direção da praia, deixando as três moças a se
entreolharem, aturdidas. Deoris fez menção de se erguer, mas Elis,
num impulso intuitivo, puxou-a.

— Acho que ela prefere ficar sozinha por algum tempo. Tome...
não quer ficar com Lissa enquanto ajeito a roupa?

Ela pôs a criança gorducha no colo de Deoris e ajeitou a túnica,
bem devagar, demorando todo o tempo que podia, a fim de evitar
uma pequena crise.

 

II
 

À beira do paul salgado, Domaris jogou-se na relva alta e ficou
escondida, ali, sentindo o rosto contra a terra pungente, passando
as mãos pelo corpo, com uma sensação de espanto em que havia
um pouco de medo. Ficou imóvel, sentindo a relva oscilar ao vento,
os pensamentos palpitarem, mas sem aflorarem à superfície da
mente. Tinha medo de pensar claramente.

O meio-dia empalideceu e se afastou. Soerguendo-se como que
por instinto, Domaris viu Micon andando devagar pela praia. Ela se
levantou. Cabelos soltos até a cintura, o vestido enfunado pelo
vento, desatou a correr em sua direção, impaciente. Ele parou ao
ouvir os passos rápidos e irregulares.

— Micon!
— Domaris... onde você está?



O rosto cego virou-se para acompanhar o som da voz de Domaris.
Ela chegou e parou — não mais sequer pesarosa por não poder se
jogar nos braços dele — a um passo de distância, cuidadosa; tocou
de leve no braço de Micon e levantou o rosto para seu beijo.

Os lábios de Micon perduraram no beijar por um momento a mais
do que o habitual; depois, ele recuou um pouco o rosto e
murmurou:

— Coração-em-Chamas, está excitada. Traz notícias.
— Isso mesmo, trago notícias.
A voz de Domaris era suave e triunfante, mas ela não foi capaz de

continuar. Pegou as mãos torturadas e apertou-as de leve,
comprimiu-as contra seu corpo, suplicando para que ele
compreendesse, sem que precisasse lhe dizer... Talvez Micon lesse
seus pensamentos; talvez ele adivinhasse pelo gesto. Qualquer que
fosse o caminho, o rosto de Micon iluminou-se com um brilho
interior, seus braços se estenderam para envolvê-la.

— Você traz a luz — sussurrou ele, beijando-a de novo. Domaris
escondeu o rosto em seu peito.

— É certo agora, meu amado. Não há qualquer dúvida desta vez.
Há semanas que eu sabia, mas não queria falar, com medo de que...
mas agora tenho certeza absoluta! Ele... nosso filho... se mexeu
hoje!

— Domaris... querida...
Sua voz tremia, não pôde continuar. Domaris sentiu lágrimas

ardentes caírem dos olhos cegos em seu rosto. As mãos de Micon,
geralmente controladas, tremiam com tanta violência que ele não foi
capaz de levantá-las. Enquanto o abraçava, amando-o e quase
sufocando na intensidade desse amor, tão próximo da adoração, ela
sentiu o tremor de Micon como o de uma árvore vigorosa que treme
um pouco diante de um furacão.

— Minha amada, minha abençoada... — Com uma reverência que
magoou e assustou a moça, Micon caiu de joelhos na areia e
conseguiu segurar as mãos de Domaris, comprimindo-as contra as
faces, contra os lábios. — Portadora da Luz, é minha vida que está
com você, minha liberdade...



— Micon! Eu amo você, amo você... — balbuciou Domaris, meio
incoerentemente, porque não havia mais nada que pudesse dizer.

O Iniciado levantou-se, recuperando um pouco o controle, embora
ainda tremesse ligeiramente, e enxugou as lágrimas de Domaris.

— Domaris, eu... não há como lhe dizer... vou tentar, mas...
A expressão de Micon tornou-se ainda mais solene; a contração de

dor, pesar e incerteza eram como facas se cravando no coração de
Domaris. E quando ele voltou a falar, sua voz ressoava no tom de
juramento que ela podia reconhecer:

— Domaris, eu... tentarei ficar com você, até nosso filho nascer.
E Domaris compreendeu que ela anunciara o princípio do fim.

 



Seis
 

Na Irmandade
 

I
 

O Templo de Caratra, pairando acima do santuário e do lago
sagrado, era um dos mais lindos prédios de toda a área. Era feito de
pedra leitosa, com veios de fogo tremeluzentes e opalescentes, no
coração da rocha. Jardins compridos, ligados por pérgulas cobertas
por trepadeiras, cercavam o lago e o templo; fontes murmuravam
nos pátios, onde uma profusão de flores desabrochava durante o
ano inteiro.

Era no interior daquelas paredes brancas e reluzentes que
nasciam todas as crianças do templo, quer fossem filhos de escravos
ou de altas sacerdotisas. Era ali que todas as moças do templo
prestavam um tempo de serviço (pois todas as mulheres deviam
serviço à Mãe de Todos os Homens); ajudando as sacerdotisas,
cuidando das mães e dos recém-nascidos, até mesmo (se fosse de
um nível elevado na Casta dos Sacerdotes) aprendendo os segredos
de trazer crianças ao mundo. E depois disso, todos os anos, cada
uma continuava, por um prazo determinado — que variava de um
único dia para as escravas e plebéias a um mês inteiro para acólitas
e sacerdotisas — a viver e servir no Templo da Mãe; e desse serviço
anual não estava isenta nem a mais humilde escrava nem a mais
alta Iniciada.

Havia mais de um ano que Deoris fora julgada com idade
suficiente para o serviço; mas sofrera um intenso ataque de febre,
embora breve, e por algum motivo seu nome fora preterido. Agora,
fora chamada outra vez; embora a maioria das moças da Casta dos
Sacerdotes esperasse pelo serviço com alguma ansiedade, como um
sinal de que alcançavam a maturidade como mulher, foi com uma



relutância que beirava a rebelião que Deoris fez os seus
preparativos.

Uma vez — quase dois anos antes, por ocasião de seu primeiro
acesso ao santuário — ela recebera a lição inicial no parto de um
bebê. A experiência a deixara atordoada. Temia uma recorrência das
questões que haviam surgido em sua mente. Testemunhara o
esforço intenso e a agonia, sentiu-se revoltada com a aparente
crueldade de tudo aquilo — embora também testemunhasse, depois,
a acolhida extasiada que a mãe proporcionara àquele pingo de
gente. Além da perplexidade diante daquele comportamento
contraditório, Deoris ficara consternada com seus próprios
sentimentos: a amarga dor porque um dia também seria mulher e
deitaria ali, esforçando-se para gerar uma vida. O

eterno "por quê" martelara incessante em seu cérebro. Nesse
momento, quando quase conseguia esquecer, tudo voltava.

— Não posso e não vou! — ela gritou em protesto para Micon. —
É cruel... horrível...

— Cale-se, Deoris. — O atlante procurou as mãos da garota, que
se contorciam nervosamente, pegando-as e segurando-as, apesar de
sua cegueira. — Não sabe que viver é sofrer, e gerar vida é sofrer?
— Ele suspirou com um som débil e contido. — Creio que a dor é a
lei da vida... e se pode ajudar, ousa recusar?

— Não ouso... mas gostaria de poder evitar! Não sabe como é,
Senhor Micon!

Reprimindo seu primeiro impulso de rir da ingenuidade de Deoris,
Micon tranqüilizou-a, gentilmente:

— Acontece que eu sei; e gostaria de poder ajudá-la a
compreender, Deoris, mas há coisas que todas as pessoas devem
aprender sozinhas...

Deoris corou, horrorizada, e não pôde reprimir a pergunta
balbuciada: — Mas como pode saber... isso?

No mundo do templo, o parto era rigorosamente um assunto para
as mulheres; e para Deoris, cujo mundo era o templo, parecia
impossível que um homem pudesse saber alguma coisa sobre as
complexidades do nascimento. Não era por toda parte um costume
rígido e inalterável que nenhum homem podia se aproximar de um



leito de parturiente? Ninguém, com toda a certeza, podia conceber
aquela suprema indecência! Como Micon, bastante afortunado por
ter nascido homem, podia sequer imaginar? Micon não pôde mais se
conter e seu riso serviu apenas para magoar ainda mais os
sentimentos de Deoris.

— Ora, Deoris, os homens não são tão ignorantes quanto você
pensa! — Como o silêncio magoado da moça persistisse, ele tentou
corrigir sua declaração. — Nossos costumes em Atlântida não são
como os seus aqui, criança... não se esqueça disso...

Com um tom indulgente e provocante insinuando-se em sua voz,
ele acrescentou: — Deve lembrar como somos bárbaros nos Reinos
do Mar! E creia que nem todos os homens permanecem na
ignorância, até mesmo aqui. E... pensa que não sei nada sobre dor,
minha criança?

Micon hesitou por um momento; aquela seria a ocasião certa para
contar a Deoris que sua irmã gerava um filho dele? O instinto lhe
dizia que Deoris, oscilando no equilíbrio entre aceitação e rejeição,
podia ser empurrada na direção certa pelo conhecimento. Mas
concluiu que era um direito de Domaris e não seu falar a respeito ou
se manter calada.

E sua voz passou a refletir um súbito cansaço:
— Gostaria de poder ajudá-la, querida. Procure se lembrar de uma

coisa: para viver, você precisa de todas as experiências. Algumas
acontecerão em glória e beleza, outras em dor e sob a aparência de
feiúra. Mas ... tudo existe. A vida consiste de opostos em equilíbrio.

Deoris suspirou, impaciente com a repetição, pois já ouvira tudo
aquilo antes. Domaris também lhe falara. Ela tentara, com o maior
empenho, fazer com que Domaris compreendesse; Domaris limitara-
se a fitá-la, sem entender e dissera:

— Mas toda mulher deve prestar o serviço.
— Mas é horrível! — insistira Deoris.
Domaris, com firmeza, aconselhara-a a não se comportar como

uma criança tola; assim era a natureza e ninguém poderia mudá-la.
Deoris não desistira, disposta a argumentar, chorar, suplicar,
convencida de que a irmã poderia mudar, se assim desejasse.
Domaris acabara se aborrecendo.



— Está sendo infantil demais, Deoris! Eu a estraguei, tentando
protegê-la. Compreendo agora como errei. Você não é mais uma
criança. Deve aprender a assumir as responsabilidades de uma
mulher.
 

II
 

Deoris estava agora com quinze anos. As sacerdotisas presumiam
que ela, como a maioria das moças de sua idade, já realizara as
tarefas preliminares mais simples destinadas às que serviam pela
primeira ou segunda vez. Muito inibida e angustiada para corrigir o
erro, Deoris descobriu-se designada para uma tarefa avançada:
como convinha a uma moça de sua idade, que era filha de
sacerdote, tornou-se assistente de uma das sacerdotisas-parteiras,
uma mulher que era também Curandeira da Ordem de Riveda,
chamada Karahama.

Karahama não era da Casta dos Sacerdotes. Era filha de uma
serva do templo que, antes do nascimento de sua filha, alegara estar
grávida do próprio Talkannon. Numa atitude insólita, Talkannon, que
casara pouco antes com a Sacerdotisa que mais tarde se tornara
mãe de Domaris e Deoris, recusara-se a reconhecer a criança.
Admitira ter tido intimidades com a mulher, mas dissera que não
podia ter certeza de que era o pai da criança e apresentara outros
homens que, em sua opinião e na deles, também podiam ser

Diante de tais provas incontestáveis de má conduta, os Anciãos
concluíram que ninguém podia ser obrigado a reconhecer a criança.
A mulher, despojada de seus privilégios como serva do templo,
recebera apenas um mínimo de assistência, até a filha nascer, depois
fora afastada. Homem e mulher eram livres para viver como
quisessem antes do casamento, mas a promiscuidade não podia ser
tolerada.

A criança Karahama, sem casta e sem nome, fora admitida pela
seita dos Túnicas Cinzentas como uma de suas saji — e crescera
para se tornar a própria imagem de Talkannon. Como não podia
deixar de acontecer, o Arqui-Sacerdote acabara tomando



conhecimento das zombarias dos escravos do templo, dos
comentários de seus subalternos. Era de fato um escândalo que o
Arqui-Sacerdote tivesse uma pequena réplica sua entre os maiores
párias do templo. Em autodefesa, ele finalmente sucumbiu à opinião
popular. Depois de uma penitência prolongada por seu erro, adotara
Karahama legalmente.

Como os Túnicas Cinzentas não tinham leis de casta, Karahama
fora aceita por Riveda como Sacerdotisa-Curandeira. Quando
Talkannon restaurara sua casta legítima e seu nome, ela resolveu
ingressar no Templo de Caratra e era agora uma iniciada, com
direito a usar a túnica azul — uma dignidade tão alta quanto
qualquer outra no templo. Ninguém podia mais desdenhar da "sem
nome", mas sua criação inicial incerta tornara seu temperamento
estranho e indefinido.

Ao saber que a moça entregue à sua orientação era sua meia
irmã, Karahama sentiu emoções estranhamente contraditórias, que
logo se inclinaram em favor de Deoris. Os filhos de Karahama,
nascidos antes de sua reintegração, eram párias, ilegítimos como ela
fora, e nada se podia fazer por eles.

Talvez por isso Karahama tentasse ser particularmente gentil e
amigável com aquela jovem e quase desconhecida parenta. Mas
sabia que mais cedo ou mais tarde teria problemas com aquela
criança, cuja rebeldia soturna fumegava por trás dos assustados
olhos cor de violeta e cujo trabalho era sempre deliberado, como se
Deoris fizesse cada movimento contra a vontade. Karahama refletiu
que era uma pena que assim fosse, pois Deoris obviamente possuía
todas as qualidades de uma curandeira nata: mãos firmes e
observação aguçada, gentileza e firmeza, e um instinto infalível para
a dor. Só faltava a vontade — e Karahama logo decidiu que era seu
dever descobrir o fator oculto em Deoris que a conquistaria para o
serviço da Mãe.

Ela pensava ter encontrado quando Arkati apareceu na Casa do
Nascimento.

Arkati era a menina-esposa de um dos sacerdotes, uma coisinha
bonita, mal saída da infância; era até mais jovem do que a própria
Deoris. De pele alva, cabelos dourados, pequena, com ternos olhos



suplicantes, Arkati fora levada ao Templo de Caratra poucas
semanas antes do momento apropriado, porque não estava
passando bem; seu coração fora afetado por uma doença na
infância e desejavam fortalecê-la antes que a criança nascesse.
Todas, até mesmo a severa Karahama, tratavam a menina com
ternura, mas Arkati era fraca, sentia muita saudade, chorava por
qualquer coisa.

Ela e Deoris, logo se descobriu, conheciam-se desde a infância; e
Arkati agarrou-se a Deoris como uma gatinha perdida.

Karahama usou sua influência e Deoris recebeu liberdade para
passar o tempo que desejasse com Arkati. Ela notou, satisfeita, que
Deoris tinha um bom instinto para cuidar da menina doente; seguia
as instruções de Karahama com bom senso e um julgamento
ponderado. Parecia que a rebeldia de Deoris proporcionava forças à
menina-mãe. Mas havia uma inibição na amizade, nascida do medo
de Deoris.

Mais do que medo, era um horror incontestável. Arkati não sentia
medo? Ela nunca se cansava de sonhar, fazer planos e falar sobre o
bebê; aceitava todas as inconveniências, a doença e o cansaço, sem
pensar, até mesmo rindo. Como era possível? Deoris não podia
imaginar e tinha medo de perguntar.

Houve uma ocasião em que Arkati pegou a mão de Deoris e pôs
em seu ventre inchado e duro.

Deoris sentiu um estranho movimento sob a mão; uma sensação
que a encheu de uma emoção que não foi capaz de analisar. Sem
saber se o que sentia era prazer ou uma irritação intensa, retirou a
mão bruscamente.

— Qual é o problema? — Arkati riu. — Não gosta de meu bebê?
De certa forma, aquele costume, falar de uma criança por nascer

como se já fosse uma pessoa, deixava Deoris contrafeita.
— Não diga bobagem! — ela respondeu, rispidamente.
Mas, pela primeira vez em toda a sua vida, ela pensou

conscientemente em sua própria mãe, a mãe que todos diziam
gentil, graciosa e adorável, muito parecida com Domaris, que
morrera quando Deoris nascera. Dominada pela culpa, Deoris refletiu



que matara a mãe. Seria por isso que Domaris tinha tanto
ressentimento dela agora?

Ela nada disse a respeito, apenas cumpriu o que lhe fora ensinado
com uma determinação nascida da raiva; e poucos dias depois
Karahama constatou, surpresa, que Deoris já começava a
demonstrar alguma habilidade, um conhecimento intuitivo que
parecia equivaler a anos de experiência. Quando o período normal
de serviço acabou, Karahama pediu-lhe — com bastante hesitação
— para permanecer mais um mês no templo, trabalhando
diretamente com ela.

Para surpresa de Karahama, Deoris aceitou, dizendo a si mesma
que prometera a Arkati ficar a seu lado por tanto tempo quanto
possível. Nem para si mesma Deoris podia admitir que começava a
gostar do sentimento de controle que aquele trabalho lhe
proporcionava.

 

III
 

A criança de Arkati nasceu numa noite chuvosa, quando o fogo-
fátuo esvoaçava pela praia e o vento gemia numa triste litania.
Karahama não teve motivos para se queixar de Deoris, mas em
algum momento das horas escuras seu coração lesado parou de
bater, e a luta — lamentavelmente breve, no final das contas —
terminou em tragédia. Quando o sol surgiu, um recém-nascido
chorava sem saber por que, enquanto Deoris, exausta, chorava
amargurada em seu quarto, com a cabeça enterrada nos
travesseiros, tentando expulsar da memória os sons e cenas que a
atormentariam em pesadelos pelo resto da vida.

— Não deve ficar deitada aqui chorando!
Karahama inclinou-se sobre ela, depois sentou ao seu lado,

pegando as mãos de Deoris. Outra moça entrou no dormitório, mas
Karahama lhe fez um sinal brusco para que as deixasse a sós. E

continuou:
— Quero que me escute, Deoris, minha criança. Não havia nada

que pudéssemos fazer...



Os soluços de Deoris misturaram-se a palavras incoerentes.
Karahama comprimiu o rosto.

— Isso é um absurdo. Claro que a criança não matou a mãe.
Apenas o coração dela parou; você sabe que Arkati nunca foi forte.
Além do mais... — Karahama inclinou-se para mais perto e
acrescentou, numa voz gentilmente resoluta, tão parecida com a de
Domaris e ao mesmo tempo tão diferente: — Você é uma filha do
templo. Conhecemos a verdadeira face da Morte, uma porta para a
vida posterior e não uma coisa a ser temida...

— Deixe-me em paz! — balbuciou Deoris, desesperada.
— De jeito nenhum! — A autocompaixão não estava na categoria

de emoções que Karahama se permitia e não sentia qualquer
simpatia pelo raciocínio que levava Deoris a se enroscar como uma
coisinha desamparada, querendo ficar sozinha. — Não devemos ter
pena de Arkati. Portanto, pare de chorar. Levante-se. Tome um
banho e vista-se direito, depois vá cuidar da filha de Arkati. Ela é
sua responsabilidade até que o pai venha buscá-la e deve
providenciar todos os encantamentos protetores, a fim de guardá-la
contra os espíritos que arrebatam as crianças sem mãe...

Rebelde, Deoris obedeceu, assumindo todas as responsabilidades:
providenciou uma ama-de-leite, envolveu a criança com os mistérios
protetores e — como o verdadeiro nome da criança era um
venerável segredo, escrito nos pergaminhos do templo, mas jamais
pronunciado em voz alta, exceto em ritual: — deu-lhe o "nome de
criança" pelo qual seria chamada até crescer: "Miritas". A criança se
debatia debilmente em seus braços e Deoris pensou, com um
desdém infeliz: "Encantamentos protetores! Onde estava o
encantamento que poderia salvar Arkati?"

Karahama a tudo observava estoicamente, mais consternada do
que gostaria de admitir. Todas sabiam que Arkati não sobreviveria;
ela fora advertida, ao casar, que não deveria tentar gerar filhos; as
sacerdotisas haviam lhe oferecido os mistérios, encantamentos e
ensinamentos antigos para impedir a concepção. Arkati ignorara os
conselhos por sua livre e espontânea vontade e pagara com a vida
por essa desobediência. Agora, havia outra criança sem mãe a ser
adotada.



Mas Karahama sabia também de outra coisa, pois compreendia
Deoris ainda melhor do que Domaris. Por mais diferentes que
fossem, tanto Deoris como Karahama haviam herdado de Talkannon
uma determinação rude e obstinada. O ressentimento, mais do que
o triunfo, impulsionaria Deoris para a frente; odiando a morte e a
dor, ela assumiria o compromisso de derrotá-las. Enquanto
testemunhar tal tragédia poderia liquidar outra neófita, afastando-a
para sempre com sentimento de repulsa, Karahama sentia que seria
um momento decisivo para Deoris.

Mas Karahama não disse mais nada; era bastante sensata para
deixar que o conhecimento desabrochasse lentamente. Depois que
tudo foi feito pela criança, Karahama disse a Deoris que ela estava
dispensada de seus outros deveres, pelo resto do dia.

— Você não dormiu — ela acrescentou secamente, quando Deoris
começou a agradecer. — Suas mãos e olhos estão sem condições de
trabalhar. Trate de descansar.

Deoris prometeu que repousaria, em voz tensa; mas não subiu a
escada para o dormitório reservado às mulheres que prestavam seu
serviço no templo. Em vez disso, saiu por uma porta lateral e correu
para a Casa dos Doze, com um único pensamento na mente — o
hábito de toda uma vida de levar todos os seus pesares a Domaris.
A irmã certamente a compreenderia agora. Tinha de compreender!

Um vento de verão soprava, úmido com a promessa de mais
chuva; Deoris aconchegou o xale em torno do pescoço e dos
ombros, enquanto corria desenfreada pelos gramados. Contornando
um prédio, quase esbarrou no vulto imponente de Rajasta, que
vinha da Casa dos Doze. Mal parando para recuperar o equilíbrio,
Deoris balbuciou palavras ofegantes de desculpa e teria continuado
a correr se Rajasta não a detivesse, gentilmente.

— Cuidado por onde vai, criança, ou acabará se machucando
_advertiu ele, sorrindo. — Domaris me disse que você está servindo
no Templo de Caratra. Já terminou o seu prazo?

— Não, mas fui dispensada pelo resto do dia.
Deoris falou com uma impaciência cortês, mas Rajasta pareceu

não perceber.



— Esse serviço vai lhe proporcionar sabedoria e compreensão,
minha filha. Fará com que uma criança se transforme em mulher. —
Ele pôs a mão por um momento, em bênção, sobre os cachos
emaranhados. — Que a paz e a luz guiem os seus passos, Deoris.

 

IV
 

Na Casa dos Doze, homens e mulheres se misturavam de uma
maneira quase promíscua, numa inocência fraternal, fomentada pelo
fato de terem sido criados juntos. Deoris, que passara os anos de
formação na Escola de Escribas, ainda não se acostumara àquela
liberdade; quando descobriu alguns acólitos se banhando na piscina
do pátio interno, sentiu-se confusa e — em seu novo conhecimento
— contrafeita. Não queria procurar a irmã entre eles. Mas Domaris
muitas vezes a advertira, com tanto rigor quanto já demonstrara,
que enquanto vivesse entre os acólitos ela devia se conformar com
seus costumes, esquecendo as imposições absurdas que os escribas
tinham de acatar.

Chedan foi o primeiro a ver Deoris e gritou para que ela se
despisse e entrasse também na água.

Um rapaz jovial, o mais jovem dos acólitos, desde o início tratara
Deoris com uma cordialidade e indulgência especiais. Deoris sacudiu
a cabeça, e o rapaz jogou-lhe água, até que suas roupas ficaram
encharcadas e ela teve de correr para longe de seu alcance. Parada
sob a fonte, Domaris viu a brincadeira e pediu a Deoris que
esperasse; torceu a água dos cabelos encharcados e encaminhou-se
para a beira da piscina. Ao passar por Chedan, de costas para ela,
Domaris sentiu-se tentada a uma brincadeira; recolheu um punhado
de água nas mãos em concha e jogou nos olhos do rapaz. Diante do
dilúvio em retaliação, ela esquivou-se e gritou, começando a correr...
e depois se lembrou que não era sensato arriscar-se a uma queda
em seu estado e controlou os passos.

Domaris chegou à parte rasa e Deoris, esperando, contemplou-a...
e seus olhos se arregalaram em espanto. Não acreditava no que via.
Abruptamente, Deoris virou-se e fugiu. Não ouviu Domaris gritar,



enquanto Chedan e Elis, às gargalhadas, agarravam-na à beira da
piscina e arrastavam-na de volta para o fundo, ameaçando jogá-la
no meio do chafariz. Pensavam que ela estava brincando quando se
debateu no esforço para se desvencilhar de suas mãos firmes. Duas
ou três outras moças aderiram à brincadeira e as risadas abafaram
as súplicas de misericórdia de Domaris, mesmo quando,
genuinamente apavorada, ela desatou a chorar.

Haviam-na levantado acima da superfície da água quando Elis
subitamente agarrou-lhe as mãos e gritou: — Parem! Chedan, Riva,
parem com isso! Larguem-na... tirem as mãos dela! Agora!

O tom de sua voz forçou os outros à obediência. Baixaram
Domaris e soltaram-na, mas ainda estavam muito absorvidos na
brincadeira para perceberem que ela chorava.

— Foi ela quem começou — protestou Chedan.
Todos ficaram incrédulos quando Elis passou um braço protetor

pela moça abalada, ajudando-a a ir até a borda da piscina. Antes,
Domaris sempre fora uma líder em suas brincadeiras mais rudes.

Ainda chorando um pouco, Domaris agarrou-se desamparada à
prima, enquanto Elis a ajudava a sair da água. Pegando um roupão,
Elis estendeu-o para Domaris.

— Ponha isto antes de pegar um resfriado. Eles a machucaram?
Você deveria ter nos dito... pare de tremer, Domaris. Está tudo bem
agora.

Domaris envolveu-se, obediente, com o roupão branco felpudo,
olhando pesarosa para os contornos que o traje tanto enfatizava.

— Eu queria guardar segredo por mais algum tempo... mas
suponho que agora todos saberão.

Elis enfiou os pés molhados nas sandálias e deu um laço na faixa
de seu próprio roupão.

— Não contou nem mesmo a Deoris?
Domaris sacudiu a cabeça, em silêncio, enquanto as duas se

levantavam e se encaminhavam para a passagem que levava aos
aposentos das mulheres. Em retrospectiva, o rosto de Deoris,
chocado e incrédulo, sobressaía-se em sua memória.

— Eu pretendia — murmurou Domaris —, mas...



— Conte imediatamente — aconselhou Elis —, antes que ela tome
conhecimento por intermédio de outra pessoa. Mas seja gentil,
Domaris. Arkati morreu ontem à noite.

Elas pararam diante da porta de Domaris, que murmurou,
distraída: — Mas que pena!

Ela própria mal conhecera Arkati, mas sabia que Deoris amara a
moça e agora... agora, em tamanho pesar, Deoris não podia vir
procurá-las sem sofrer um choque. Elis virou-se, mas já se afastando
olhou para trás e acrescentou: — É verdade. E você deve ter mais
cuidado. Poderíamos tê-la machucado... e já pensou se Arvath
estivesse lá?

Domaris entrou em seu quarto e bateu a porta.
 

V
 

Enquanto Elara a enxugava, vestia e trançava os seus cabelos
úmidos, Domaris ficou absorvida em seus pensamentos, com o olhar
no vazio. Podia haver dificuldades com Arvath — e ninguém sabia
disso melhor do que ela —, mas não havia por que se preocupar
com essa perspectiva agora. Ainda não tinha qualquer dever para
com Arvath; agira dentro dos seus direitos, nos termos da lei. Deoris
era um problema mais grave, e Domaris censurou-se por sua
negligência. Tinha de encontrar alguma maneira de fazer Deoris
compreender. Bem acomodada depois dos cuidados de Elara, ela se
aconchegou num divã e ficou esperando pela volta da irmã.

E não demorou muito para que Deoris aparecesse, com as faces
ardentes em sinal de perigo.

Domaris sorriu-lhe alegremente.
— Venha até aqui, querida — murmurou ela, estendendo os

braços. — Tenho uma coisa maravilhosa para lhe contar.
Sem dizer nada, Deoris ajoelhou-se e abraçou a irmã, apertando-a

com tanta força que Domaris ficou consternada, ao sentir o tremor
nos ombros frágeis.

— Deoris, Deoris... — ela protestou, profundamente aflita; e,
depois, odiou a si mesma por ter de acrescentar: — Não me aperte



com tanta força, irmãzinha... vai me machucar... pode machucar a
nós dois, agora.

Ela sorriu enquanto falava, mas Deoris desvencilhou-se
abruptamente, como se Domaris a tivesse agredido.

— Então é verdade!
— É, sim, querida. Você viu, quando eu saía da piscina. Já é bem

crescida agora e pensei que saberia, antes mesmo que eu dissesse.
Deoris segurou o pulso da irmã num aperto doloroso, que Domaris

suportou sem protesto.
— Não, Domaris! Não pode ser! Diga que está brincando! Deoris

não acreditaria nem mesmo na evidência dos próprios
olhos, se Domaris a negasse.
— Eu não brincaria com uma coisa tão sagrada, Deoris. Uma

sinceridade profunda era evidente na censura. Deoris tornou a se
ajoelhar, abalada, olhando fixamente para Domaris e tremendo
violentamente, como se sentisse um frio intenso.

— Sagrada? — balbuciou ela, com a voz sufocada. — Você, uma
estudante, acólita, sob disciplina... renunciou a tudo por isso?

Domaris estendeu a mão livre e soltou seu pulso, que Deoris ainda
apertava freneticamente. A pele alva estava marcada pelos dedos da
irmã.

Deoris, baixando os olhos quase sem compreensão, levantou
subitamente o pulso machucado em sua palma e beijou-o.

— Não queria machucá-la. Eu... eu não sabia o que estava
fazendo. — Ela respirava com dificuldade, em seu arrependimento.
— Mas... não posso suportar a idéia, Domaris!

A irmã mais velha passou a mão por seu rosto, gentilmente.
— Não posso compreendê-la, Deoris. Renunciei a quê? Ainda sou

estudante. Rajasta sabe e concedeu sua bênção.
— Mas... mas isso a afastará de sua Iniciação... Domaris fitou-a

com absoluta perplexidade.
Pegando as mãos
de Deoris, que resistiam, ela puxou-a para o divã, dizendo: —

Quem pôs essas idéias em sua cabeça, Deoris? Ainda sou
sacerdotisa, ainda sou acólita, mesmo que... não, porque sou uma
mulher! Já está servindo no Templo de Caratra há um mês e deveria



saber! Tenho certeza de que lhe ensinaram que os ciclos da mulher
e do próprio universo estão em sintonia, que... — Domaris parou de
falar, sacudindo a cabeça numa risada jovial. — Ah, você às vezes
até parece Rajasta! Deoris, querida, como mulher... e ainda mais
como iniciada... devo conhecer a realização total. Pode-se oferecer
uma taça vazia aos deuses?

Deoris respondeu histericamente:
— Ou uma taça maculada pelo uso?
— Mas isso é um absurdo! — Domaris sorriu, mas seus olhos

permaneceram sérios. — Tenho de encontrar meu lugar,
acompanhar a vida e... — ela pôs as mãos esguias, cheias de anéis,
sobre o corpo, num gesto protetor; Deoris viu de novo, com um
sobressalto, a protuberância quase imperceptível... — aceitar meu
destino.

Deoris desvencilhou-se.
— Uma vaca também aceita seu destino!
Domaris tentou rir, mas o som saiu como um soluço. Deoris tornou

a se aproximar da irmã e enlaçou-a.
— Oh, Domaris, eu sou mesmo horrível! Sei disso! Tudo o que

faço é magoá-la... e não quero magoá-la, pois amo você... mas isso
a profana, é horrível demais!

— Horrível? Por quê? — Domaris sorriu, um pouco tristemente. —
Não me parece assim. Não precisa ter medo por mim, querida.
Nunca me senti mais forte ou mais feliz. E quanto à profanação...

Seu sorriso agora não era tão triste, e ela tornou a pegar a mão
de Deoris, comprimindo-a mais uma vez contra seu corpo.

— Sua criança tola! Como se ele pudesse me profanar... o filho de
Micon!

— Micon? — Deoris baixou a mão, olhando para a irmã em
absoluta confusão. — O filho de Micon? — Isso mesmo, Deoris... não
sabia? O que estava pensando?

Deoris não respondeu, limitando-se a fitar Domaris, estarrecida.
Domaris sentiu um soluço aflorar outra vez a seus lábios quando
tentou sorrir, murmurando: — Qual é o problema, Deoris? Não gosta
de meu bebê?



— Oh, não! — Atormentada pela terrível lembrança, Deoris
repetiu: — Oh, não!

E deixou o quarto correndo, aos soluços, acompanhada pelos
gritos desolados da irmã.
 



Sete
 

O que as estrelas revelaram
 

 

No divã em seu quarto, Domaris contemplava o desfile das nuvens
de chuva pelo vale. Ondas de nuvens compridas e baixas, de um
cinza profundo, debruadas de vapor branco, como a espuma na
crista das ondas do mar, eram tangidas e alteradas pelos ventos
fortes, enquanto passavam pelo céu, projetando flechas dispersas de
sol sobre o rosto de Micon, meio reclinado numa pilha de almofadas,
as mãos inúteis no colo, o rosto moreno em paz. O silêncio entre os
dois estava impregnado de serenidade; o rumor distante de trovoada
e o tamborilar das ondas tempestuosas pareciam acentuar o
conforto e a tranqüilidade no aposento.

Os dois suspiraram à batida na porta, mas quando o vulto alto de
Rajasta passou pelo limiar, a irritação no rosto de Domaris se
desvaneceu. Ela se levantou, ainda esbelta, ainda se movimentando
graciosa como uma dançarina, mas o Sacerdote percebeu uma nova
dignidade em sua postura, enquanto ela atravessava o quarto.

— Senhor Rajasta, leu as estrelas para a minha criança? Ele
sorriu, afável, enquanto ela o conduzia para um assento

junto da janela.
— Deseja que eu fale na presença de Micon, minha filha?
— Claro que sim!
Ao tom enfático, Micon levantou a cabeça, com uma expressão

inquisitiva.
— O que isso significa, Coração-em-Chamas? Não entendo... o

que vai dizer sobre nossa criança, meu irmão?
— Descubro agora que alguns dos nossos costumes são

desconhecidos em Atlântida. — Rajasta sorriu jovialmente. — Perdoe
a minha satisfação pela oportunidade que eu tenho agora, para
variar, de fazê-lo meu discípulo.

— Você me ensina muita coisa, Rajasta.



— Obrigado, Filho do Sol. — Rajasta fez uma pausa. — Vou
explicar rapidamente. Entre a Casta dos Sacerdotes, antes que seu
filho possa ser reconhecido... e isso deve ser feito o mais depressa
possível... a hora da concepção deve ser determinada, por suas
estrelas e pelas da mãe. Assim, saberemos o dia e a hora de seu
nascimento e poderemos dar à criança um nome apropriado.

— Antes mesmo do nascimento? — indagou Micon, atônito.
— Teria um filho nascido sem nome? — O espanto de Rajasta era

quase um escândalo. — Como o Iniciador de Domaris, esta missão
me pertence... assim como, antes de Domaris nascer, li as estrelas
de sua mãe. Ela também foi minha Acólita e eu sabia que sua filha,
embora o pai fosse Talkannon, seria uma autêntica filha de minha
alma. Fui eu quem lhe deu o nome de Isarma.

— Isarma? — Micon franziu as sobrancelhas, confuso. — Eu não...
Domaris riu alegremente.
— Domaris é apenas o meu nome de criança. Quando eu casar...

— seu rosto se alterou abruptamente, mas ela continuou, com a voz
controlada —... passarei a usar meu verdadeiro nome do templo,
Isarma. Em nossa língua, significa "uma porta para a luz".

— É o que tem sido para mim, minha amada — murmurou Micon.
— E Deoris?

— Deoris significa apenas... "gatinha". Ela parecia não ser maior
do que uma gatinha, por isso lhe dei esse nome.

Domaris fez uma pausa, olhando para Rajasta; discutir o
verdadeiro nome de uma pessoa era permitido, apesar de não ser
uma prática comum. Mas o Sacerdote da Luz acenou com a cabeça,
e Domaris continuou:

— Seu verdadeiro nome, nos registros do templo, é Adsartha,
"filha da Estrela Guerreira".

Micon estremeceu; um calafrio convulsivo pareceu sacudir todo o
seu corpo.

— Em nome de todos os deuses, por que um nome de presságio
tão cruel para sua irmãzinha tão doce? A expressão de Rajasta era
solene.

— Não sei, pois não fui eu quem leu suas estrelas; na ocasião,
estava em retiro. Sempre pensei em conversar com Mahaliel para



descobrir, mas... — Rajasta parou de falar e demorou um momento
para acrescentar: — De uma coisa eu sei. Ela foi concebida na Noite
do Nadir. A mãe, que morreu poucas horas depois de Deoris nascer,
disseme, quase com o último suspiro, que a filha estava fadada a
muito sofrimento.

Rajasta fez outra pausa, lamentando não ter encontrado tempo,
na vertigem dos acontecimentos que se sucederam ao nascimento
de Deoris, para interrogar Mahaliel, que tinha grande competência;
mas o idoso Sacerdote já estava morto há muitos anos e não mais
poderia ajudar. Respirando fundo, Rajasta continuou:

— É por isso que cuidamos da pequena Deoris com tanta ternura,
para que os seus pesares possam ser atenuados por nosso amor e
suas fraquezas sustentadas por nossa força... embora às vezes eu
pense que cuidado demais não chega a diminuir a fraqueza...

Domaris interveio, impaciente:
— Já chega de tanto falar em presságios e augúrios! Diga-me uma

coisa, Rajasta: terei um filho?
Rajasta sorriu e absteve-se de censurá-la pela impaciência, pois

era um assunto que se sentia satisfeito em pôr de lado. Tirou da
túnica um pergaminho coberto por figuras que Domaris não podia
ler, embora tivesse lhe ensinado a contar e escrever os números
sagrados. Para os cálculos corriqueiros, todos contavam com os
dedos, a não ser os mais altos iniciados; os números constituíam o
mistério sagrado guardado com mais zelo e nunca eram usados
levianamente ou para qualquer propósito frívolo.

Por eles, os sacerdotes interpretavam os movimentos das estrelas
e calculavam os dias e anos em seus enormes calendários de
pedras; os iniciados manipulavam as forças naturais, que eram a
fonte de seu poder, através dos números sagrados. Além das figuras
enigmáticas e suas permutações, Rajasta desenhara os símbolos
mais simples das Casas do Céu... e que Domaris conhecia, como
acólita dos Doze; por isso, foi aos símbolos que ele se referiu
enquanto falava.

— Aqui está o signo de Libra, em que você nasceu, Domaris. Aqui,
sob a Casa do Mensageiro, está o dia do nascimento de Micon. Não
lerei tudo agora — ressaltou Rajasta, num aparte para o atlante, que



demonstrava o maior interesse. No momento, tenho certeza, o
interesse primário dos dois é a data em que a criança nascerá.

Ele continuou, em tom pedante, proporcionando a si mesmo a
oportunidade de ignorar as insinuações nas vozes de Domaris e
Micon, ao trocarem murmúrios felizes.

— Nesta hora, pelo que me dizem as estrelas, sob os signos da
lua que regulam essas coisas nas mulheres, seu ventre deve ter
recebido a semente da vida... e neste dia, no signo de Escorpião,
você vai gerar um filho... se meus cálculos estiverem perfeitamente
corretos.

— Um filho! — exclamou Domaris, triunfante. Mas Micon parecia
perturbado.

— Mas não... na Noite do Nadir?
— Espero que não — respondeu Rajasta. — Mas, com toda a

certeza, será logo depois. De qualquer forma, lembre-se de que a
Noite do Nadir não traz apenas o mal. Como eu disse, Deoris foi
concebida na Noite do Nadir e é uma criança inteligente e querida,
tanto quanto se poderia desejar.

Com os efeitos de equilíbrio da data de concepção de seu filho
caindo entre seu aniversário e o de Domaris...

Rajasta continuou a discorrer assim, por algum tempo. Micon
exibiu sinais evidentes de alívio, que no fundo Rajasta não partilhava
completamente. O Sacerdote da Luz se intrigara com aquela carta
por muitas horas, perturbado pelo conhecimento de que o filho de
Micon poderia nascer na noite do presságio do mal. Por mais que
tentasse, no entanto, Rajasta fora incapaz de excluir totalmente essa
possibilidade, pois não conseguiria fixar o tempo da concepção com
exatidão. "Se eu tivesse instruído Domaris mais completamente",
pensou ele, não pela primeira vez, "ela própria poderia ter
determinado o momento apropriado!"

— Na verdade — concluiu Rajasta, com um tom apropriado de
tolerância divertida pelas preocupações parentais —, eu diria que a
pior coisa que têm a temer por seu filho é que talvez ele venha a
gostar demais de competições e antagonismos, além de ter uma
língua afiada, como muitas vezes acontece com os escorpianos.



Sorriu para Domaris, que parecia mais adorável do que nunca;
alguma coisa do esplendor e santidade da maternidade já se
estampava em seu rosto, uma alegria radiante, que não era
ofuscada por qualquer sombra de pesar. Contudo, essa sombra já
existia, uma ameaça por enquanto indefinida, mas discernível até
para Rajasta, relativamente desprovido de imaginação; e o
Sacerdote sentia um ímpeto protetor em relação a Domaris.

— Chegou o momento em que posso transferir seu trabalho para
o templo. Você é mulher e não está mais incompleta. — Percebendo
a expressão de fugaz inquietação no rosto de Micon, Rajasta
apressou-se em tranqüilizá-lo: — Nada receie, meu irmão. Não
permitirei que ela fique exausta. Está segura comigo.

— Quanto a isso, não tenho a menor dúvida — murmurou Micon.
Rajasta voltou a concentrar a atenção em Domaris, cuja expressão

pensativa tinha um quê de curiosidade intensa.
— Domaris... o que sabe sobre os guardiães?
Ela hesitou antes de responder, refletindo a respeito. O próprio

Rajasta, Guardião dos Portões Externos, era o único Guardião assim
chamado em público. Havia outros, é claro, mas ninguém no templo
conhecia os seus nomes ou sequer se havia mais do que sete a
sentar velados no Conselho, nas ocasiões mais importantes. Uma
suspeita repentina arregalou os olhos de Domaris. Mas Rajasta
continuou, sem esperar que ela respondesse:

— Minha amada filha, você mesma foi escolhida para ser Guardiã
do Segundo Círculo, sucedendo a Ragamon, o Ancião... que
permanecerá em seu posto para ensiná-la e instruí-la, até que você
esteja madura em sabedoria. Assumirá esse dever assim que sua
criança for reconhecida...

embora... — ele fez uma pausa, lançando outro sorriso na direção
de Micon —... isso não vá lhe acarretar árduas obrigações até que
cumpra suas responsabilidades com a criança por nascer. E, como
conheço as mulheres... — o rosto de Rajasta foi dominado por uma
terna indulgência, enquanto contemplava sua jovem Acólita —...
tenho certeza de que o reconhecimento de seu filho terá
precedência sobre a cerimônia maior!



Domaris baixou os olhos; um rubor intenso espalhava-se por suas
faces. Sabia que se recebesse aquela enorme honraria em qualquer
outra ocasião, teria ficado quase sufocada pela perspectiva; agora
parecia uma consideração secundária remota e vaga, em
comparação com a cerimônia que admitiria seu filho na vida do
templo.

— É verdade — admitiu ela.
O sorriso de Rajasta era uma bênção.
— Nenhuma mulher agiria de outra forma.

 



Oito
 

A escolha do nome
 

 

Era responsabilidade dos Cinco Investidos manter os registros da
Casta dos Sacerdotes e, como Anciãos do templo, investigar e
determinar todas as questões relativas à posição atribuída a cada
criança nascida ali. Suas túnicas volumosas eram bordadas com
símbolos enigmáticos, de tanta antigüidade que somente os mais
altos iniciados tinham uma concepção vaga do significado.

Lado a lado, Domaris e Micon estavam de pé diante deles, em
silêncio meditativo, enquanto o incenso cerimonial ardia no vaso
filigranado, povoando o ar com seu perfume. Quando os últimos fios
de fumaça se elevaram e sumiram, um acólito adiantou-se para
fechar a tampa do vaso de metal.

Pela primeira vez, Domaris estava de azul, a cor sagrada para a
Mãe; seus lindos cabelos estavam trançados e presos com uma fita
azul. Seu coração batia com uma enorme alegria, matizada de
orgulho, enquanto Micon, alertado pelo débil som do fechamento do
incensário, adiantava-se para falar aos Cinco Investidos. Numa
túnica branca simples, com uma faixa dourada na cabeça, o atlante
ocupou seu lugar com uma segurança de passos que não condizia
com sua cegueira.

A voz treinada de Micon espalhou-se pela câmara com orgulho,
mesmo sem ser alta.

— Pais, vim aqui com esta mulher, minha amada, para anunciar e
reconhecer que minha eleita espera uma criança, e que essa criança
de seu corpo é filho único de minha geração, meu primogênito e
herdeiro de meu nome, posição e bens. Faço uma declaração solene
da pureza desta mulher, e juro, pelo Fogo Central, pelo Sol Central e
pelas Três Alas Dentro do Círculo que a lei foi respeitada.

O atlante deu um passo para trás, virou-se e, com uma
determinação e moderação de movimentos que muito revelaram aos



Cinco Investidos, ajoelhou-se aos pés de Domaris.
— Esta mãe e esta criança são reconhecidas sob a lei, em gratidão

e reverência; que meu amor não seja desperdiçado, que minha vida
não deixe de ser abençoada, que meu dever não permaneça
inacabado. E que eu possa oferecer honra a quem ela é devida.

Pondo a mão sobre a cabeça de Micon, a voz de Domaris ressoou
firme e incisiva na câmara secular:

— Vim anunciar e reconhecer minha criança por nascer como filho
deste homem. Eu, Doma...

Isarma, filha de Talkannon, assim o declaro. — Fez uma pausa,
constrangida por ter vacilado no ritual; mas os anciãos não se
alteraram, e Domaris continuou: — Declaro ainda que é uma criança
da virgindade, uma criança do amor. È com reverência que assim o
declaro.

Ajoelhou-se ao lado de Micon e acrescentou:
— Ajo dentro do meu direito, nos termos da lei.
O Ancião que sentava no meio dos Cinco indagou solenemente: —

O nome da criança?
Rajasta apresentou o pergaminho com um gesto formal.
— Este pergaminho deve ser guardado nos arquivos do templo.

Eu, Rajasta, li as estrelas para a filha de Talkannon e assim dou
nome a seu filho: O-si-nar-men.

— O que significa? — sussurrou Micon para Domaris. Ela
respondeu também num sussurro: — Filho da Compaixão.

Os Anciãos estenderam as mãos num gesto mais antigo do que a
humanidade e entoaram: — O desabrochar da vida é reconhecido e
bem-vindo, segundo a lei. Filho de Micon e Isarma, O-si-nar-men,
seja abençoado!

Erguendo-se lentamente, Micon estendeu a mão para Domaris,
que a pegou e também se levantou. Permaneceram em pé, de
cabeça inclinada, enquanto a bênção em voz baixa e cadenciada
continuava:

— Doador da Vida... Portadora da Vida... sejam abençoados.
Agora e para sempre, abençoados sejam, abençoados seja seu fruto.
Vão em paz.



Domaris ergueu a mão no antigo sinal de honra e depois de um
momento Micon seguiu o seu exemplo, ouvindo o farfalhar da sua
manga e lembrando as instruções que recebera de Rajasta. Juntos,
com uma serena humildade, deixaram a câmara... mas Rajasta
ficou, pois os Cinco Investidos desejariam interrogá-lo sobre
detalhes específicos do horóscopo da criança por nascer.

No vestíbulo externo, Domaris encostou-se no ombro de Micon por
um momento.

— Está feito — murmurou ela. — Mesmo enquanto eu falava,
nosso filho se remexia dentro de mim! Eu... eu estarei sempre com
você agora!

— Assim será, minha amada — prometeu Micon, ternamente, num
tom ansioso que embargava sua voz, ao se inclinar para beijá-la.. —
Ah, como eu gostaria de testemunhar sua glória próxima!
 



Nove
 

Uma questão de sentimento
 

I
 

Karahama, Sarcedotisa de Caratra, julgara Deoris com acerto. Nos
dias subseqüentes à morte de Arkati, Deoris concentrou todas as
suas faculdades naquele trabalho que antes desprezava. Seu
conhecimento intuitivo transformou-se em segurança absoluta e
extrema competência; ao final de seu período extra de serviço, foi
quase com relutância que ela se preparou para deixar o templo.

Depois de concluir a purificação ritual, ela procurou Karahama
para se despedir. Nas últimas semanas haviam se tornado tão
íntimas quanto permitia a reserva da mulher mais velha. Apesar dos
muitos maneirismos de Karahama, Deoris sabia que sentiria a sua
falta. Depois de trocarem as saudações formais habituais, a
Sacerdotisa deteve Deoris por mais algum tempo.

— Sentirei sua falta, minha criança. Tornou-se bastante
competente.

Enquanto Deoris mostrava-se aturdida pela surpresa, sem saber o
que dizer, pois o louvor de Karahama era raro e difícil de obter, a
Sacerdotisa pegou um pequeno disco de prata, preso numa
corrente. Aquele ornamento, inscrito com o sigilo de Caratra, era um
emblema de serviço e realização concedido a cada mulher que servia
à Deusa — mas raramente era conferido a alguém tão jovem quanto
Deoris.

— Use-o com sabedoria — disse Karahama, prendendo a corrente
no pulso de Deoris.

Isso feito, ela ficou olhando para Deoris como se tencionasse dizer
mais alguma coisa. Karahama era uma mulher grande, alta e de
peito largo, imponente, olhos de gato amarelados, cabelos castanho-
claros. Como Talkannon, dava a impressão de uma ferocidade animal



sob controle; a túnica azul de sua posição acrescentava uma certa
arrogância à sua dignidade natural.

— Você está na Escola de Escribas? — ela acabou perguntando.
— Deixei-a há muitos meses. E fui designada para ser escriba do

Senhor Micon de Ahtarrath.
O desdém de Karahama fez definhar o orgulho de Deoris.
— Qualquer menina pode realizar esse trabalho de ler e escrever!

Já decidiu que esse será o serviço de sua vida? Ou sua intenção é
acompanhar a Senhora Domaris no Templo da Luz?

Até aquele momento, Deoris jamais duvidara seriamente que um
dia procuraria a Iniciação no Templo da Luz, seguindo as pegadas da
irmã. Agora, subitamente, compreendeu que isso era impossível, que
sempre fora impossível para ela; e disse, na primeira decisão real de
sua vida: — Não. Não desejo qualquer dessas duas coisas.

— Nesse caso, creio que o seu verdadeiro lugar é aqui, no Templo
de Caratra... a menos que prefira ingressar na seita de Riveda.

— Os Túnicas Cinzentas? — Deoris estava chocada. — Eu, uma
saji?

— Que Caratra a guarde! — As mãos de Karahama fizeram um
encantamento rápido. — Que todos os Deuses proíbam que eu envie
qualquer criança para isso! Não, minha criança... eu estava
pensando como Curandeira.

Deoris pensou por um momento. Não sabia até então que
mulheres eram admitidas na seita dos curandeiros. E murmurou,
hesitante:

— Eu poderia... pedir a Riveda... Karahama riu.
— Riveda não é um homem muito acessível, criança. Seu parente

Cadamiri é Sacerdote-Curandeiro, e seria muito mais fácil resolver
tudo com ele. Riveda nunca se incomoda com noviços.

O sorriso de Karahama, por algum motivo, irritou Deoris, que
disse: — O próprio Riveda me perguntou uma vez se eu não gostaria
de entrar para os Túnicas Cinzentas!

A informação causou o efeito desejado, pois a expressão de
Karahama se alterou consideravelmente, e ela fitou Deoris num
silêncio curioso antes de dizer: — Pois muito bem. Se assim deseja,
pode dizer a Riveda que a considerei capaz. Não que minha palavra



tenha muito peso com ele, mas sabe que meu julgamento é firme
em tais questões.

A conversa desviou-se para outros assuntos, tornou-se hesitante e
logo definhou. Mas, observando Deoris partir, Karahama começou a
se sentir perturbada. "Será que é realmente certo enviar essa
criança pelo caminho de Riveda?", ela perguntou a si mesma. A
Sacerdotisa de Caratra talvez conhecesse Riveda melhor do que os
seus próprios noviços; e estava a par dos motivos dele. Mas
Karahama tratou de descartar o pensamento inquietante. Deoris
estava quase adulta e não aceitaria passivamente a intromissão de
Karahama, mesmo com as melhores intenções. Riveda despertava
fortes sentimentos.

 

II
 

Na Casa dos Doze, Deoris guardou a pulseira e vagueou a esmo
por seus aposentos, sentindo-se solitária e negligenciada. Queria
reparar a briga com Domaris, voltar à vida antiga, esquecer — pelo
menos por enquanto — tudo o que acontecera nos últimos meses.

O vazio dos aposentos e pátios a perturbava vagamente. Parou de
repente, olhando para a gaiola que continha seu passarinho
vermelho. O bicho estava caído no fundo da gaiola, numa estranha
imobilidade, com a plumagem vermelha amarfanhada e opaca.
Sufocando um grito, Deoris correu para abrir a porta da gaiola
pegou o pequeno corpo, com intensa angústia.

Virou o passarinho na palma da mão, desolada, quase chorando.
Amara-o, era a última coisa que Domaris lhe dera antes de começar
a mudar tanto... mas o que teria acontecido? Não havia gato por ali
para matá-lo... além do mais, o passarinho não estava estropiado.
Examinando a gaiola agora vazia, ela constatou que a pequena
tigela não tinha mais água e que o alpiste acabara. A súbita entrada
de Elara provocou-lhe um sobressalto. Virando-se abruptamente,
Deoris avançou furiosa para a pequena mulher.

— Esqueceu meu passarinho, e agora ele está morto, morto! —
acusou ela, veemente.



Elara deu um passo para trás, amedrontada.
— De que passarinho está falando? Mas... eu não sabia...
— Não minta para mim, sua desgraçada!
Numa raiva incontrolável, Deoris deu uma bofetada no rosto de

Elara.
— Deoris! — Havia choque e ira na voz, e Deoris virou-se,

prendendo a respiração, para deparar com Domaris na porta, pálida
e atônita. — Deoris, o que significa essa... essa atitude?

Ela nunca falara antes tão bruscamente com Deoris, que levou a
mão à boca, em súbito medo e culpa, o rosto vermelho, incapaz de
falar, enquanto Domaris acrescentava: — O que está acontecendo?
Ou tenho de perguntar a Elara? Deoris prorrompeu num fluxo de
lágrimas furiosas.

— Ela esqueceu meu passarinho, que agora está morto!
— Isso não é motivo nem desculpa para o que você fez — insistiu

Domaris, ainda zangada, com a voz tensa. — Sinto muito, Elara.
Minha irmã vai pedir desculpa.

— A ela? — balbuciou Deoris, incrédula. — Não vou, não! Domaris
precisou de algum esforço para manter a voz firme:

— Se você fosse minha filha e não minha irmã, deveria levar uma
surra. Nunca me senti tão envergonhada em toda a minha vida!

Deoris virou-se para fugir, mas deu apenas alguns passos antes
que Domaris a segurasse pelo pulso e a detivesse.

— Vai ficar aqui! Acha que vou permitir que me desobedeça?
Deoris desvencilhou-se, pálida e furiosa, mas balbuciou a desculpa

exigida. Elara ergueu o rosto sereno; a marca dos dedos já
avermelhava no rosto moreno. Sua voz tinha alguma dignidade, o
equilíbrio inabalável dos humildes:

— Lamento sinceramente pelo seu passarinho, pequena ama, mas
seu cuidado não me foi confiado; eu nada sabia a respeito. Já
esqueci algum dia qualquer coisa que me pediu?

Depois que Elara se retirou, Domaris olhou para a irmã quase em
desespero.

— O que há com você, Deoris? Não consigo mais reconhecê-la.
Os olhos de Deoris permaneceram fixados no chão, numa

expressão soturna; não se mexera desde que murmurara a



"desculpa" para Elara.
— Criança, criança... — disse Domaris. — Também lamento por

seu passarinho, mas poderia ter uma dúzia de outros, se pedisse. E
Elara sempre foi gentil com você. Se ela fosse igual a você já seria
horrível, mas bater numa serva é inadmissível. — Domaris sacudiu a
cabeça. — O que vou fazer com você? Deoris não disse nada, e
Domaris olhou para a gaiola aberta, tornando a sacudir a cabeça.

— Não sei quem é responsável, Deoris, mas se houve negligência
você é a única culpada.

Deoris murmurou, num resmungo:
— Eu não estava aqui.
— O que não diminui a sua culpa. — Não havia misericórdia na

voz de Domaris. — Por que não delegou o cuidado expressamente a
uma das mulheres? Não pode culpá-las por negligenciar um dever
que ninguém lhes atribuiu. Seu próprio esquecimento custou a vida
do passarinho. Não tem senso de responsabilidade?

— Já não tive muito em que pensar? — Lágrimas desesperadas
começaram a escorrer pelas faces de Deoris. — Se gostasse
realmente de mim, você teria lembrado!

— Terei de assumir suas responsabilidades por toda a vida? O tom
era tão furioso que Deoris parou de chorar. Vendo a

expressão chocada da irmã, Domaris abrandou um pouco. Tirou o
passarinho morto de suas mãos e deixou-o de lado, acrescentando:

— Falei sério quando disse que podia ter todos os passarinhos que
quisesse, Deoris.

— Não é com o passarinho que me importo! É com você!
Deoris enlaçou a irmã, chorando ainda mais do que antes.

Domaris apertou-a firmemente, sentindo que Deoris começava a
extravasar o ressentimento retido que não fora capaz de descarregar
até então; talvez agora pudessem transpor a barreira que se
interpunha entre as duas desde aquela noite no Campo da Estrela...
mas, finalmente, ela teve de lembrar à irmã: — Calma, Deoris,
calma... Não me aperte tanto, para não nos machucar...

Abruptamente, Deoris baixou os braços e virou-se, sem dizer
nada. Domaris estendeu a mão, em súplica.



— Não se afaste assim, Deoris. Eu não tive intenção... Será que
não posso dizer nada que não a magoe?

— Você não me quer! — acusou Deoris, angustiada. — Não
precisa mais fingir!

— Oh, Deoris! — Seus olhos grandes estavam agora marejados de
lágrimas. — Como pode ter tanto ciúme? Como é possível? Não sabe
que Micon está morrendo, Deoris? Isso mesmo, morrendo! E

devo me interpor entre ele e a morte! — Domaris tornou a cruzar
as mãos sobre o corpo, naquele estranho gesto. — Até nosso filho
nascer...

Às cegas, Deoris abraçou a irmã, disposta a qualquer coisa para
apagar aquele sofrimento terrível.

Sua autocompaixão se desvaneceu e, pela primeira vez na vida,
experimentou um pesar que era mais do que pessoal, sabendo que
podia apenas tentar confortar onde nenhum conforto era possível,
tentar em vão dizer o que sabia não ser verdade... e pela primeira
vez sua própria rebeldia se dissipou, sem qualquer importância,
diante da tragédia da irmã.
 



Dez
 

Homens de propósito
 

I
 

De uma maneira tão categórica que não dava margem a qualquer
contestação, Riveda finalmente comunicou a Rajasta que sua casa
estava em ordem. Rajasta elogiou-o pelo trabalho bem-feito, o
Iniciado fez uma reverência e se retirou, com um sorriso escarninho
no fundo dos olhos empapuçados.

A investigação sobre bruxarias proibidas por membros de sua
Ordem durara meio ano. Resultara em uma dúzia de açoites bem
merecidos por blasfêmias e violações relativamente menores: abusos
com objetos cerimoniais, emprego e ostentação de símbolos
superados e outras ofensas similares. Houvera dois casos mais
graves — que não pareciam relacionados — envolvendo iniciados
subalternos, que haviam sido disciplinados fisicamente e depois
expulsos da seita dos Túnicas Cinzentas. Um deles usara certas
poções alquímicas para induzir diversos neófitos inocentes e saji a
participar em atos de excessiva crueldade sexual, de que as vítimas
não podiam se lembrar depois. No outro caso, o culpado arrombara
uma prateleira trancada da biblioteca particular da Ordem e roubara
alguns pergaminhos. Apenas isso já seria uma violação terrível, mas
ainda por cima descobriu-se que o homem desenvolvia em seus
aposentos culturas de doenças contagiosas. O trabalho de
descontaminação ainda estava sendo processado, até agora com
boas esperanças de um resultado satisfatório.

Mas tudo isso alertara os invisíveis para o fato de que Riveda
estava a par de sua existência; com isso, o processo adicional não
seria fácil.

Para o próprio Riveda, a maior recompensa, sob muitos aspectos,
foi a descoberta de um novo campo de experiências, com um



tremendo potencial, que ele tencionava testar. A chave era o
estranho que adotara como noviço. Sob hipnose, o rapaz revelara
singulares conhecimentos e também singulares poderes — embora a
hipnose fosse indispensável para causar qualquer impressão na
estranha apatia do desconhecido, que existia (não se podia dizer que
ele vivia) como numa carapaça de vidro escuro, pela qual os
acontecimentos passavam como reflexos indefinidos, atraindo sua
atenção apenas por um momento. Sua mente estava bloqueada,
como se algum recente horror e vergonha o tivesse paralisado; mas,
em raros delírios, ele dizia palavras estranhamente coerentes, que às
vezes proporcionavam a Riveda pistas para grandes coisas — visões
de um conhecimento profundo que o próprio Riveda podia apenas
vislumbrar, que se encontravam ocultas naquela mente
aparentemente danificada.

Riveda não sabia nem se importava se o homem era ou não o
irmão de Micon. Sentia, com absoluta sinceridade, que qualquer
tentativa de confrontar os dois poderia prejudicar a ambos.

Escrupulosamente, abstinha-se de efetuar qualquer investigação
sobre a origem do noviço ou o mistério de seu aparecimento no
Templo Cinzento.

Mas Riveda vigiava Micon — sempre fortuitamente, como convinha
a um Mago entre os Sacerdotes da Luz, sempre à margem do círculo
de conhecidos do atlante, mas a tudo observando atentamente.
Riveda logo percebeu que Domaris passara a existir quase que
apenas em função de Micon; também constatou a extrema
preocupação de Rajasta com o Iniciado cego, um relacionamento
que transcendia ao de companheiros no Sacerdócio e às vezes se
aproximava do que havia entre pai e filho.

Já não era com tanta indiferença que ele observava Deoris.
Não era sempre que Riveda concordava com Rajasta, mas naquele

caso ambos sentiam as estranhas potencialidades que havia na
moça. Com o advento da maturidade, Deoris poderia se tornar
poderosa, se fosse devidamente treinada. Mas embora passasse
muito tempo em meditação, Riveda não podia determinar com
exatidão as potencialidades que vislumbrava na menina — talvez
porque fossem muitas e variadas.



Riveda notou que ela parecia ser discípula de Micon tanto quanto
sua escriba. Isso irritou o Iniciado, como se Micon estivesse
usurpando um privilégio que deveria ser apenas seu. A orientação
impessoal e hesitante que o atlante dava aos pensamentos da moça
impressionava Riveda como desajeitada, cautelosa demais e
incompetente. Em sua opinião, estavam reprimindo Deoris, quando
deveriam lhe permitir — e até mesmo compelir, se necessário — a se
abrir e expandir.

Observou, com um humor neutro, o crescimento do interesse de
Deoris por ele; e, ainda mais divertido, acompanhou o progresso
infantil e tumultuado de seu relacionamento com Chedan, o Acólito e
marido prometido de Elis. Os boatos do templo (a que Riveda não
era surdo, por mais que tentasse) muitas vezes se referiam às
relações tensas entre Elis e Chedan...

A atração de Chedan por Deoris podia ter começado, pura e
simplesmente, como uma tentativa de despertar o ciúme de Elis. De
qualquer forma, era agora mais sério do que isso. Quer gostasse ou
não de Chedan — e nem mesmo Domaris ousava confirmar qualquer
coisa — Deoris aceitava suas atenções com uma satisfação
maliciosa. Micon e Domaris observavam e acolhiam com prazer
aquela nova situação, acreditando que poderia levar Deoris a uma
compreensão dos problemas que os dois enfrentavam, atenuando a
hostilidade da moça ao amor entre eles.

Por acaso, Riveda deparou com eles certa manhã, num jardim:
Deoris, sentada na relva, aos pés de Micon, cuidava de seu material
de escrever; Chedan, esguio, de olhos castanhos, vestindo a túnica
de Acólito, inclinava-se para ela, sorrindo. Riveda estava muito longe
para ouvir o que diziam, mas as duas crianças — não eram mais do
que isso, especialmente aos olhos de Riveda — discordaram de
alguma coisa. Deoris levantou-se de um salto, indignada; Chedan
saiu correndo, num terror simulado, e Deoris em seu encalço, rindo.

Micon ergueu o rosto ao ouvir os passos de Riveda se
aproximando e estendeu a mão em boas-vindas... mas não se
levantou. Riveda ficou mais uma vez impressionado com a
devastação causada pela dor no rosto cego do Iniciado. Como
sempre, por estar dominado por uma profunda compaixão, ele



refugiou-se na deferência irônica com que encobria as suas emoções
mais intensas.

— Salve, Senhor de Ahtarrath! Seus discípulos fugiram de
ensinamentos sábios demais? Ou ameaçou incutir-lhes o
conhecimento com uma vara de bétula?

Percebendo o sarcasmo, Micon ficou desconcertado. Tentara
sinceramente reprimir a cautela com que encarava Riveda, e o
fracasso o consternava. Superficialmente, Riveda era um homem
fácil de se gostar; mas Micon achava que poderia odiá-lo com a
mesma facilidade, se se permitisse.

Agora, controlando-se rigorosamente, Micon descartou o tom
irônico de Riveda e pôs-se a falar sobre as febres que regularmente
dizimavam as colinas costeiras e da fome que poderia ocorrer se
homens demais fossem impedidos de trabalhar nas colheitas pela
doença.

— Vocês, curandeiros, são os que mais podem fazer para remediar
esse problema. Muito já ouvi falar sobre o excelente trabalho que
realizou entre eles, Senhor Riveda. Esses mesmos curandeiros, se
bem me lembro, não passavam de charlatães corruptos, há apenas
dez anos...

— Creio que há algum exagero nisso. — Riveda sorriu, com a
satisfação do reformador. — Mas é verdade que havia muita
decadência no Templo Cinzento quando cheguei aqui. Não sou da
Casta dos Sacerdotes... como imagino que Rajasta já lhe disse...
mas um nortista de Zaiadan. Minha família era de pescadores e
marujos. Em minha terra, sabemos que as drogas certas são mais
eficientes do que as orações mais fervorosas, a menos que a doença
esteja toda no cérebro. Quando garoto, aprendi a cuidar de
ferimentos, porque era coxo de uma perna e minha família achava
que eu não tinha capacidade para qualquer outra coisa.

Micon pareceu surpreso pela revelação, e Riveda deu uma risada.
— Fiquei curado... não importa como... mas já aprendera então

que havia mais no corpo do que a maioria dos sacerdotes jamais
poderá admitir... a não ser para suas taças. — Ele riu de novo, voltou
a se compenetrar e continuou: — Também aprendi como a mente
pode ser mais forte quando o corpo é controlado e posto sob a



disciplina da vontade. A essa altura, não sentia muito afeto pela
aldeia em que nasci. Por isso, peguei meu cajado e saí pelo mundo,
como se costuma dizer. Vim a conhecer os magos, que aqui são
chamados de Túnicas Cinzentas.

Expressivamente ele deu de ombros, esquecido por um momento
de que Micon não podia ver.

— Acabei chegando aqui, como Iniciado. Encontrei a Ordem dos
Magos local, um culto de místicos de mente indolente, que se
disfarçavam como curandeiros. Como já falei, não eram totalmente
charlatães, pois tinham em suas prateleiras a maioria dos métodos
que empregamos hoje. Mas haviam se tornado decadentes e
relapsos, preferindo cantos e encantamentos ao trabalho honesto.
Por isso, tratei de expulsá-los.

— Com ira? — murmurou Micon, com uma insinuação de
desaprovação.

— Com enorme e sólida ira! — confirmou Riveda, com um sorriso
de satisfação. — Para não mencionar alguns chutes bem aplicados.
Para ser franco, expulsei alguns fisicamente, só parando para
conversar depois...

Ele fez uma pausa, pensativo.
— Em seguida, reuni os poucos que pensavam como eu... tanto

Sacerdotes da Luz quanto Túnicas Cinzentas... homens que também
acreditavam que a mente possui determinados poderes cu-rativos,
mas que o corpo também precisa de tratamento. A maior ajuda foi
das Sacerdotisas de Caratra, pois trabalham com mulheres vivas,
não almas e ideais; não é tão fácil para elas esquecer a grande
verdade, de que os corpos devem ser tratados simplesmente como
corpos sofredores. Há séculos que usam os métodos corretos; e
agora consegui fazer com que voltassem ao mundo dos homens,
onde são igualmente necessárias, se não ainda mais.

Micon sorriu, um tanto pesaroso. Como Curandeiro, ao menos,
sabia que devia admirar Riveda; e a ousadia mental da natureza de
Micon tinha de saudar as qualidades do Iniciado. Mas Micon não
pôde deixar de pensar:

"É uma pena que Riveda não empenhe a inteligência excepcional
e o supremo bom senso em sua própria vida... e é também uma



pena que um homem assim se desperdice na conquista vazia da
Magia!"

— Senhor Riveda — disse ele, bruscamente —, seus curandeiros
estão acima de qualquer suspeita, mas alguns dos seus Túnicas
Cinzentas ainda praticam a autoflagelação. Como um homem de sua
inteligência pode admitir uma coisa assim?

Riveda retrucou:
— Você é de Ahtarrath; sem dúvida conhece o valor de...

determinadas austeridades, não é mesmo?
Micon respondeu com um certo sinal da mão direita. Riveda

ponderou sobre o valor de retribuir o gesto a quem não podia ver...
mas continuou a falar, menos cauteloso: — Então deve conhecer o
valor de aguçar os sentidos, elevar certos fatores mentais e físicos a
um alto nível de percepção... sem concluir o padrão ou liberar a
tensão. É claro que há métodos menos radicais disponíveis, mas, ao
final, deve admitir que cada homem é senhor de si mesmo, e o que
não prejudica a mais ninguém... bom, em última análise, não há
muita coisa que se possa fazer a respeito.

O rosto do Iniciado traía a sua discordância; os lábios fortes se
contraíam de forma excepcional.

— Sei disso... pode-se obter resultados com tais procedimentos...
mas são resultados que considero sem valor. E... há o problema de
suas mulheres, os... usos... a que são submetidas. — Micon hesitou,
procurando formular as frases de maneira menos ofensiva. — Talvez
o que vocês fazem possa produzir algum desenvolvimento... mas só
pode ser desequilibrado, uma violência contra a natureza. E

a decorrência é que deve estar sempre de guarda contra a loucura
dentro de seus domínios.

— A loucura tem muitas causas — comentou Riveda. — Seja como
for, os Túnicas Cinzentas poupam suas mulheres da brutalidade de
gerar filhos só para satisfazer seu orgulho!

O atlante ignorou o insulto, limitando-se a perguntar, suavemente:
— Você não tem filhos, Riveda?

Houve uma pausa considerável. Riveda baixou a cabeça, incapaz
de se livrar da compreensão absurda de que os olhos cegos daquele
homem viam mais do que os seus.



— Nós acreditamos que um homem que não deixa filho para
acompanhar seu nome está se esquivando ao poder — acrescentou
Micon. — Quanto aos seus magos, é possível que o bem que
prestam aos outros supere o mal que causam a si mesmos. Mas um
dia eles podem desencadear coisas que não conseguirão mais
controlar ou reparar. — O sorriso torto aflorou no rosto de Micon.

— Mas isso é apenas uma possibilidade. Não quero discutir a
respeito, Senhor Riveda.

— Nem eu com você.
Havia mais do que cortesia em seu tom enfático. Riveda sabia que

Micon não confiava completamente nele e não tinha o menor desejo
de criar um inimigo em tão alta posição quanto a que o atlante
ocupava no momento. Uma palavra de Micon podia levar os
guardiães ao Templo Cinzento, e ninguém sabia melhor do que
Riveda que determinadas práticas de sua Ordem não passariam
impunes a uma investigação imparcial. Podiam não ser bruxaria
proibida... mas não contariam com a aprovação dos rigorosos
guardiães. Não, ele não queria brigar com Micon...

Deoris e Chedan, caminhando lado a lado, agora tranqüilos,
aproximaram-se. Riveda cumprimentou Deoris com uma deferência
que deixou Chedan aturdido, de boca entreaberta, incapaz de falar.

— Senhor Micon — disse o Iniciado —, vou tirar Deoris de você.
O rosto moreno e cego de Micon ficou rígido de contrariedade; ao

virá-lo para Riveda, um instinto ominoso dominou-o. E foi muito
tenso que ele indagou: — Por que diz isso, Riveda?

Riveda riu. Sabia muito bem o que Micon estava querendo saber,
mas preferiu fingir que não compreendia.

— O que acha que estou querendo dizer? Preciso conversar com a
pequena donzela por alguns minutos, pois Karahama, do Templo de
Caratra, indicou-me seu nome para admissão entre os curandeiros.
— Riveda tornou a rir. — E se pensa tão mal de mim, terei o maior
prazer em falar na sua presença, Príncipe Micon!

Um cansaço intenso invadiu Micon, suplantando a sua ira. Seus
ombros arriaram.

— Eu... não sei o que estava querendo dizer. Eu... — Ele parou de
falar, ainda nervoso, mas incapaz de justificar-se, até para si mesmo.



— Também já tinha ouvido que Deoris deveria procurar a Iniciação.
E me sinto muito contente... Pode ir, minha Deoris.

 

II
 

Pensativo, Riveda conduziu a moça pelo caminho. Deoris era
sensível, todos os seus nervos estavam à flor da pele;
instintivamente, ele sabia que o lugar da moça não era entre os
curandeiros, mas sim entre os próprios Túnicas Cinzentas. Muitas
das mulheres do Templo Cinzento eram apenas saji, desprezadas ou
ignoradas — mas de vez em quando uma mulher podia ser aceita no
Curso do Mago.

Umas poucas, apenas umas poucas, podiam procurar a realização
na mesma base que um homem, mas seria difícil encontrar um lugar
para Deoris entre elas.

— Diga-me uma coisa, Deoris: serviu muito tempo na Casa da
Mãe? — indagou Riveda abruptamente.

Ela deu de ombros.
— Apenas os serviços preliminares que todas as mulheres devem

fazer. — Fitou o Iniciado nos olhos, mas logo desviou o rosto,
enquanto murmurava: — Trabalhei por um mês com Karahama.

— Ela me falou sobre sua competência. — Riveda fez uma pausa.
— Talvez não esteja aprendendo isso pela primeira vez, mas
recuperando alguma coisa que já fazia numa vida anterior.

Deoris tornou a levantar os olhos para os seus, demonstrando
evidente espanto em sua expressão.

— Como assim?
— Não tenho permissão para falar a esse respeito a uma Filha da

Luz — respondeu Riveda, sorrindo. — Mas você saberá de tudo, à
medida que ascender no templo. E agora, vamos conversar sobre
coisas práticas.

Percebendo que as pernas da moça, mais curtas, não estavam
acostumadas a seus passos sempre rápidos, Riveda conduziu-a a um
banco ao lado de um dos muitos regatos que corriam pelo terreno
do templo.



— Karahama me disse que você deseja a admissão entre os
curandeiros, mas há muitos motivos pelos quais eu não gostaria de
aceitá-la agora. — Ele observou-a pelo canto dos olhos enquanto
falava e sentiu-se vagamente satisfeito com seu desconforto. —
Como curandeira, você permaneceria apenas como uma criança no
templo, não como Sacerdotisa... Já se iniciou no Caminho da Luz?

As emoções de Deoris haviam oscilado tão depressa nos últimos
minutos que a princípio conseguiu apenas sacudir a cabeça, incapaz
de falar. Depois, recuperando o controle, explicou: — Rajasta disse
que ainda sou muito jovem. Domaris só fez os votos quando tinha
dezessete anos. — Eu não a deixaria esperar tanto tempo, mas
também é verdade que não há necessidade de pressa... — Fez uma
pausa, com o olhar perdido na distância. Acabou se virando de novo
para Deoris.

— Vou lhe dar um conselho. Primeiro, procure a Iniciação no grau
mais baixo das Sacerdotisas de Caratra. À medida que se tornar
mais velha, pode chegar à conclusão de que seu verdadeiro lugar é
entre os magos...

Riveda reprimiu a pergunta que Deoris começou a formular com
um gesto autoritário e continuou:

— Sei que você não deseja ser uma saji e não é isso o que estou
sugerindo. Mas, como Sacerdotisa Iniciada de Caratra, pode se
elevar no serviço até os níveis mais elevados... ou ingressar no
Templo Cinzento. A maioria das mulheres não tem condições de
alcançar o grau de Iniciada em nossa Ordem, mas estou convencido
de que você possui determinados poderes inatos. — Ele sorriu para
a moça e arrematou: — Só espero que os use como deveria. Ela
fitou-o com a maior ansiedade.

— Não sei como poderia...
— Mas vai aprender. — Riveda pôs a mão no ombro de Deoris. —

Confie em mim.
— Eu confio — murmurou ela, com a súbita certeza de que era a

pura verdade.
Com absoluta seriedade, Riveda advertiu-a:
— Seu Micon não confia em mim, Deoris. Talvez eu seja um

homem que não mereça confiança.



Deoris baixou os olhos, triste, para as lajes do calçamento.
— Micon... Senhor Micon... foi tratado com a maior crueldade...

talvez não confie em mais ninguém...
Ela não era capaz de encarar a idéia de que Micon podia estar

certo. Não queria acreditar em qualquer coisa desagradável em
relação a Riveda. O Iniciado retirou a mão de seu ombro.

— Pedirei a Karahama para tomá-la sob sua orientação pessoal.
Ele disse isso num tom de dispensa. Deoris, aceitando-a,

agradeceu um tanto timidamente e se afastou. Riveda ficou
observando-a, de braços cruzados sobre o peito; embora ainda
houvesse um vestígio de sorriso irônico nos lábios, seus olhos
estavam pensativos. Seria possível que Deoris fosse a mulher que
ele visualizara? Ninguém sabia melhor do que Riveda que as
memórias irregulares de vidas anteriores às vezes apareciam como
pressentimentos do futuro... Se interpretava de maneira correta o
caráter daquela moça, ela estava ansiosa... talvez até demais, com
um ímpeto exagerado. Será que ela possuía alguma cautela?

Não querendo permitir que os pensamentos derivassem para
muito longe da realidade atual, Riveda levantou-se e recomeçou a
andar, na direção oposta da que Deoris tomara. Ela ainda era uma
criança, e ele deveria esperar, talvez por anos, para se certificar de
que não havia qualquer erro... mas já dera o primeiro passo.

O Iniciado Riveda não estava acostumado a esperar pelo que
queria — mas, desta vez, era bem possível que a espera valesse a
pena!
 



Onze
 

Bênçãos e maldições
 

I
 

As mãos estavam cruzadas humildemente à frente, os cabelos
trançados com simplicidade, enquanto Deoris se postava diante das
Sacerdotisas de Caratra.

Escutando com atenção solene as advertências de Karahama,
Deoris sentia-se assustada, até mesmo em pânico; seus
pensamentos disparavam em contraponto ansioso à palavras da
Sacerdotisa. A partir daquele dia e hora, ela não seria mais a
"pequena Deoris", mas uma mulher que escolhera a ocupação de
sua vida — embora por muitos anos não seria mais do que uma
aprendiz de Sacerdotisa.

Mesmo assim isso já lhe conferia as responsabilidades de uma
adulta.

Karahama fez sinal para que ela se adiantasse. Deoris estendeu as
mãos, como lhe fora instruído.

— Adsartha, filha de Talkannon, chamada Deoris, receba de
minhas mãos estes ornamentos, que agora tem o direito de usar.
Use-os sabiamente e nunca os profane. É filha da Grande Mãe, filha,
irmã e mãe de todas as outras mulheres.

Karahama pôs nas mãos estendidas de Deoris os ornamentos
sagrados que a moça deveria usar pelo resto de sua vida.

— Que estas mãos sejam abençoadas para o trabalho da Mãe,
que sejam consagradas.

Karahama fechou os dedos de Deoris sobre as pedras rituais,
mantendo-os assim por um momento, depois fez o Sinal do gesto
protetor.

Deoris não se considerava absolutamente uma pessoa
supersticiosa, mas esperava sentir de alguma forma o contato de



algum enorme poder místico fluindo para seu corpo — ou então que
as próprias paredes a denunciassem como indigna. Mas não sentiu
coisa alguma, apenas a persistência da tensão nervosa e um ligeiro
tremor nas pernas por ficar de pé, quase imóvel, durante toda a
longa cerimônia — que, obviamente, ainda não acabara. Karahama
levantou os braços em outro gesto ritual, anunciando:

— Que a Sacerdotisa Deoris seja investida como convém à sua
posição.

Mãe Ysouda, a velha Sacerdotisa que trouxera ao mundo Domaris
e Deoris e que cuidara das duas depois da morte da mãe,
encarregou-se de conduzi-la; Domaris, no lugar da mãe,
acompanhou-as para a antecâmara.

Primeiro, o traje de escriba foi tirado e jogado ao fogo; Deoris
ficou nua, tremendo, sobre as pedras. No silêncio prescrito, com a
expressão de Mãe Ysouda muito intimidativa para tranqüilizar
qualquer das duas, Domaris soltou os cabelos abundantes da irmã. A
idosa Sacerdotisa cortou-os e jogou os cachos escuros ao fogo.
Deoris reprimiu as lágrimas de humilhação, enquanto os observava
arder, mas não deixou escapar qualquer som; seria inconcebível
chorar durante a cerimônia. Enquanto Mãe Ysouda cumpria os rituais
elaborados de purificação e vestia Deoris com os trajes de
Sacerdotisa de grau inferior, Domaris observava com olhos
brilhantes. Não lamentava que Deoris tivesse escolhido um serviço
diferente do seu; todos eram facetas da mesma hierarquia em que
haviam nascido, e parecia certo que Deoris optasse pelo serviço da
humanidade, em vez de, como sua própria escolha, pela sabedoria
esotérica da Luz. Ao contemplar a irmã com o traje simples de
noviça, Domaris ficou com os olhos cheios de lágrimas, que logo
transbordaram e escorreram pelas faces, em alegria; sentia um
orgulho de mãe diante de uma filha crescida, sem o pesar de mãe
pela criança estar agora além de seu controle.

Depois que Deoris estava com o traje azul sem mangas, com
listras brancas, elas puseram uma faixa azul e ali prenderam uma
única pérola — a pedra da Grande Profundeza, trazida do ventre da
terra em perigo e morte, simbolizando o nascimento. Ao redor do
pescoço de Deoris estava pendurado um amuleto de cristal



esculpido, que mais tarde ela aprenderia a usar como um pêndulo
hipnótico e um canal psíquico, quando se tornasse necessário, em
seu trabalho.

Assim vestida e adornada, foi levada de volta às sacerdotisas
reunidas, que haviam rompido o círculo solene e agora se
agrupavam em torno da moça para dar-lhe as boas-vindas a sua
Ordem, beijando-a e abraçando-a, até mesmo afagando os cabelos
cortados. Até Mãe Ysouda, austera e magra, descontraiu-se o
bastante para contar reminiscências para a delicada Domaris — que
se manteve apartada da aglomeração de mulheres de azul.

— Nem parece que já se passaram quinze anos desde que a
coloquei em seus braços pela primeira vez!

— Como eu era? — indagou Deoris, curiosa.
Mãe Ysouda empertigou-se com um ar de extrema distinção.
— Parecia uma macaquinha vermelha. — Ela sorriu para Deoris e

Domaris, afetuosamente. — Perdeu sua irmã, Domaris... mas muito
em breve porei outra criança em seus braços, não é mesmo?

— Só faltam uns poucos meses — murmurou Domaris,
timidamente, enquanto a velha apertava sua mão com evidente
afeição.

 

II
 

Como os deveres formais de Deoris só começariam no dia
seguinte, as irmãs voltaram juntas para a Casa dos Doze. Domaris
pôs a mão no cabelo cortado de Deoris, com uma compaixão
hesitante, lamentando:

— Ah, seu lindo cabelo... Deoris sacudiu a cabeça e mentiu: —
Gosto assim. Agora não preciso passar tanto tempo escovando-o e
fazendo tranças... Está muito feio, Domaris?

Domaris percebeu que a boca da irmã tremia e riu, apressando-se
em tranqüilizá-la: — Não, não, pequena Deoris, ficou adorável. Acho
que o estilo lhe fica muito bem... mas faz com que pareça muito
jovem. Chedan podia pedir prova de que já é mulher!



— Ele pode dispor dessas provas, como sempre — disse Deoris,
em tom de indiferença —, mas não arriscarei minha amizade com
Elis por causa daquele bebê crescido.

Domaris riu.
— Você pode conquistar a gratidão eterna de Elis se afastar

Chedan por completo!
Seu riso definhou quando um pensamento irritantemente

recorrente voltou a perturbá-la: ainda não sabia como Arvath se
sentia por ela ter invocado sua liberdade legal. Já houvera
momentos desagradáveis, e Domaris previa outros. Vira como
Chedan se comportara quando Elis fizera a mesma coisa. Esperava
que Arvath se mostrasse mais generoso, mais compreensivo — mas
cada vez desconfiava que só com muita boa vontade poderia ter tal
esperança.

Contraindo um pouco o rosto, Domaris deu de ombros, num gesto
impaciente. Tomara a sua decisão; se acarretasse aborrecimentos,
trataria de enfrentá-los quando chegasse o momento. Determinada,
ela desviou os pensamentos para preocupações mais imediatas.

— Micon queria falar com você depois da cerimônia, Deoris. Vou
tirar estas roupas pesadas que vesti para o ritual e depois me
encontrarei com vocês.

Deoris teve um sobressalto. Inexplicavelmente, a perspectiva de
se encontrar com Micon sem a presença de Domaris deixava-a
perturbada.

— Esperarei você, Domaris.
— Não precisa. Acho que ele quer falar com você a sós.

 

III
 

Os servos atlantes de Micon conduziram-na a um aposento que se
abria para uma sucessão de jardins em terraços, com árvores em
flor, o murmúrio de pequenas cascatas e o som do canto de
passarinhos. Eram aposentos espaçosos e frescos, como convinha a
alojamentos oferecidos a visitantes de posição e dignidade; Rajasta



não poupara coisa alguma para assegurar todo o conforto ao
hóspede.

Delineada contra a janela, a túnica luminosa de Micon
proporcionava a seu vulto ereto e emaciado uma aparência quase
translúcida, ao sol da tarde. Quando ele virou a cabeça, sorrindo
jovialmente, Deoris percebeu um fulgor de cor radiante, como uma
aura de luz faiscante em torno de sua cabeça, que em seguida
desapareceu, tão depressa que Deoris não pôde deixar de duvidar
da evidência dos próprios olhos. O instante de visão clarividente
deixou-a um pouco tonta, e ela parou na porta; mas logo se
arrependeu pela pausa, porque Micon ouviu-a e avançou com
dificuldade em sua direção.

— É você, minha pequena Deoris?
Ao ouvir a voz de Micon, o nervosismo persistente de Deoris se

desvaneceu. Ele sorriu.
— Não devo mais chamá-la de pequena Deoris, pelo que me

disseram. — Micon pôs a mão fina e de veias azuis proeminentes na
cabeça de Deoris, retirando-a em surpresa no mesmo instante. —
Mas cortaram os seus lindos cabelos! Por quê?

— Não sei — respondeu ela, timidamente. — Acho que é o
costume.

Micon sorriu de novo, aturdido.
— E muito estranho... Sempre me perguntei... você é parecida

com Domaris? Tem os cabelos de fogo, como os dela?
— Não. Meus cabelos são pretos como a noite. Domaris é linda, e

eu nem sou bonita.
Deoris falou sem qualquer subterfúgio, e Micon deu uma risada.
— Mas Domaris diz a mesma coisa a seu respeito... que você é

linda e ela, feia! — Ele deu de ombros. — Imagino que irmãs são
sempre assim, quando se amam. Mas tenho dificuldade em imaginá-

la e sinto que perdi minha pequena escriba... o que de fato
aconteceu, já que você estará muito ocupada agora para ficar
comigo.

— Oh, Micon, não sabe como lamento isso!
— Não tem importância, criança. Estou contente... não por perdê-

la, mas porque encontrou o trabalho que a levará à Luz.



Ela corrigiu-o, hesitante:
— Não serei uma Sacerdotisa da Luz, mas sim da Mãe.
— Mas você é uma Filha da Luz, minha Deoris. Há luz em você,

mais do que imagina, pois brilha visivelmente. Já a vi, embora estes
olhos sejam cegos. — Micon tornou a sorrir. — Agora, já chega
disso. Tenho certeza de que já ouviu exortações vagas demais por
um dia! Sei que não pode usar ornamentos enquanto for apenas
aprendiz de Sarcedotisa, mas tenho um presente para você...

Ele virou-se e pegou uma pequena estatueta na mesa ao lado: um
pequeno gato, esculpido numa única peça de jade verde, acocorado,
com os olhos de topázio cintilando comicamente para Deoris. No
pescoço havia um colar de pedras verdes, lapidadas e polidas com
perfeição.

— O gato lhe trará sorte, Deoris. Quando for a Sacerdotisa
Adsartha e não mais houver a proibição de usar ornamentos... —
Micon soltou o colar de pedras preciosas. — Mestre Gato lhe
emprestará este colar para uma pulseira, se seu pulso continuar tão
delicado quanto agora.

Pegando a mão esguia de Deoris, ele colocou-lhe o círculo de
pedras no pulso, mas retirou-o um momento depois, rindo.

— Mas não devo tentá-la a violar o seu juramento — acrescentou
Micon, tornando a prender o ornamento no pescoço do gato.

— É uma beleza, Micon! — exclamou Deoris, encantada.
— Sendo assim, só podia pertencer a você, pequena... minha

amada irmãzinha... — Ele ficou em silêncio por um momento e
depois acrescentou: — Até Domaris chegar, vamos passear pelo
jardim.

O gramado estava ensombreado e fresco, embora as folhagens de
verão estivessem ressequidas e amareladas. A árvore frondosa sob a
qual haviam sentado tantas vezes, durante o verão, também estava
ressequida, com cachos de bagas duras pelos galhos, filtrando um
pouco os raios ardentes do sol.

Caminharam até ela, e Deoris se acomodou na relva, encostando
a cabeça de leve nos joelhos de Micon, que estava sentado no
banco, e fitando-o. O rosto bronzeado estava agora mais fino... mais
contraído pela dor.



— Deoris — murmurou ele, com o estranho sorriso surgindo e
sumindo de seu rosto como os relâmpagos de verão —, sua irmã
sente muito a sua falta.

O tom não era de censura, mas Deoris sentiu que suas faces se
avermelhavam de culpa.

— Domaris não precisa de mim, agora.
O contato da mão de Micon em seus cabelos cortados foi de

imensa ternura.
— Está enganada, Deoris. Ela precisa de você agora mais do que

nunca... Precisa de compreensão e... de seu amor. Eu não me
intrometeria no que só diz respeito a vocês... — Ele sentiu seu
frêmito de ciúme sob a sua mão. — Não, Deoris, espere um pouco.
Quero lhe dizer uma coisa.

Micon mudou de posição, inquieto, como se preferisse falar de pé;
mas uma estranha expressão estampou-se em seu rosto, e ele
permaneceu sentado.

— Preste toda a atenção, Deoris. Não viverei por muito mais
tempo.

— Não diga isso!
— Tenho de dizer, irmãzinha. — Um tom de pesar impregnava a

voz ressonante do atlante. — Viverei... talvez... até meu filho nascer.
Mas quero ter a certeza de que... depois... Domaris não estará
sozinha. — As mãos mutiladas, cobertas de cicatrizes, mas nem por
isso menos suaves e gentis, tocaram os olhos úmidos de Deoris. —
Não chore, querida... eu a amo profundamente, pequena Deoris,
sinto que posso confiar Domaris a seus cuidados.

Deoris não era capaz de falar ou se mexer, limitando-se a fitar os
olhos cegos de Micon, que pareciam hipnotizados. Com uma ênfase
assustadora, o atlante continuou: — Não estou tão apaixonado pela
vida que não suporte perdê-la! — Depois, como se consciente de
que a assustara, a terrível expressão de escárnio se desvaneceu de
seu rosto. — Prometa, Deoris.

Micon tocou nos lábios e peito de Deoris num estranho gesto
simbólico, que ela não compreenderia por muitos anos.

— Prometo — sussurrou Deoris, chorando.



O atlante fechou os olhos cegos e inclinou-se para trás, contra o
tronco da enorme árvore. Falar em Domaris enfraquecera o controle
rigoroso a que devia a vida, e era bastante humano para se sentir
apavorado. Deoris percebeu a sombra que insinuou em seu rosto e
levantou-se de um pulo, gritando: — Micon!

Assustada, Deoris inclinou-se para ele. Micon levantou a cabeça; o
suor aflorava em sua testa, ele balbuciou algumas palavras que
Deoris não podia entender.

— Micon, não compreendi...
— Está chegando de novo! Senti na Noite do Nadir, projetando-se

à minha procura... alguma força do mal... — Ele apoiou-se no ombro
de Deoris, pesado, inerte, respirando com dificuldade. — Não quero!

Era como se respondesse a alguma presença invisível... e as
palavras saíram ásperas, enrouquecidas, muito parecidas com seu
tom habitual, mesmo naquele momento extremo.

Enquanto o puxava para seus braços, incapaz de pensar em
qualquer outra coisa para fazer, Deoris descobriu-se subitamente a
sustentar todo o peso de Micon. Ele resvalou, quase insensível, mas
apegando-se à consciência com o que pareciam ser as suas últimas
forças.

— Micon! O que devo fazer?
Ele tentou falar de novo, mas perdera o domínio da língua de

Deoris e só pôde murmurar frases entrecortadas na língua dos
atlantes. Deoris sentia-se muito jovem e aterrorizada: tinha algum
treinamento, é claro, mas nada a preparara para aquilo... e a
sabedoria do amor não existia em seus braços; a própria força do
seu abraço angustiado era cruel para o corpo devastado pela dor de
Micon.

Gemendo, ele desvencilhou-se ou pelo menos tentou; balançando,
teria caído, se a moça não o amparasse. Tentou sustentá-lo mais
gentilmente, mas os dedos gelados do pânico lhe apertavam a
garganta; Micon dava a impressão de que estava morrendo, e ela
não se atrevia a deixá-lo para pedir ajuda!

O sentimento de desamparo só serviu para aumentar seu terror.
Ela soltou um grito quando uma sombra se projetou sobre os dois,

e outros braços retiraram o peso de Micon, abruptamente, de seus



frágeis ombros.
— Senhor Micon — disse Riveda, em tom firme —, como posso

ajudá-lo?
Micon limitou-se a suspirar e ficou inerte nos braços do Túnica

Cinzenta. Riveda olhou para Deoris, com severidade, avaliando-a
friamente, como se quisesse se certificar de que a moça não estava
prestes a desfalecer.

— Santo Deus — murmurou o Iniciado —, ele está assim há muito
tempo?

Riveda não esperou por uma resposta. Levantou-se facilmente,
sustentando o corpo inerte do cego sem qualquer esforço aparente.

— É melhor eu levá-lo para seus aposentos. Deuses
misericordiosos, o homem não pesa mais do que você! Venha
comigo, Deoris. Ele pode precisar de sua ajuda.

— Está bem — balbuciou Deoris. O rubor do embaraço causado
pelo terror estava se desvanecendo. — Mostrarei o caminho.

Ela partiu apressada à frente de Riveda. Por trás dele, o noviço do
Túnica Cinzenta procurava seu mestre, de olhos vazios e opacos. Um
lampejo de vida brilhou neles por um instante, quando se fixaram
em Micon. Movimentando-se silenciosamente, no encalço de Riveda,
o rosto do noviço era um vazio perturbado, como uma lousa limpa
de maneira imperfeita, com uma esponja meio úmida.

Ao entrarem nos aposentos de Micon, um dos servos do atlante
gritou e correu para ajudar Riveda a deitar o homem inconsciente
em sua cama. O Iniciado deu diversas ordens em voz baixa, depois
empenhou-se em aplicar o tratamento restaurador.

Calada e apavorada, Deoris ficou parada ao pé da cama. Riveda
esquecera sua existência; toda a sua atenção se concentrava no
homem de quem cuidava. O noviço aproximou-se como um
fantasma, em pés mais silenciosos que os de um gato, e parou na
porta, indeciso.

O cego remexeu-se na cama, gemeu em delírio, murmurou
alguma coisa na língua dos atlantes; e depois, abruptamente, em
voz baixa, mas muito clara, ele disse: — Não tenha medo. Eles
podem apenas nos matar, e seria melhor morrer do que se
submeter...



Ele soltou outro gemido de agonia, e Deoris, desesperada, apertou
com toda a força a armação alta da cama.

Os olhos do noviço encontraram Micon e se arregalaram
perceptivelmente. Ele deixou escapar um som estranho, meio
ofegante.

— Cale-se ou saia! — resmungou Riveda.
Sob as mãos do Túnica Cinzenta a contê-lo gentilmente, Micon se

mexeu: primeiro, uma pequena agitação, como se recuperasse os
sentidos... depois se contorceu, sacudindo a cabeça para trás num
arranco convulsivo. Todo o seu corpo se arqueou em horror, e as
mãos mutiladas fizeram movimentos terríveis para agarrar alguma
coisa; e de repente Micon gritou, um grito alto e estridente, de
desespero agoniado.

— Reio-ta! Reio-ta! Onde está você? Onde está você? Eles me
cegaram!

O noviço estremeceu, como se atingido por um relâmpago,
incapaz de sair do lugar. E gritou: — Micon!

Suas mãos se ergueram, cerradas, ele deu um passo para a
frente... e depois o impulso se desvaneceu, a centelha se extinguiu.
O noviço baixou as mãos, descerrando-as.

Riveda, que levantara a cabeça ao ouvir o grito, constatou que o
rosto do noviço estava outra vez dominado pela loucura. Sacudindo
a cabeça, o Iniciado voltou a se concentrar em sua tarefa. Micon
tornou a se mexer, mas desta vez com menos violência. Depois de
um momento, balbuciou: — Rajasta...

— Ele virá. — Riveda falara com uma gentileza inusitada, e então
virou-se para o servo atlante, que fitava o noviço com olhos
arregalados e incrédulos. — Procure o Guardião, seu idiota! Não
quero saber como vai encontrá-lo, mas traga-o até aqui!

As palavras não davam margem a contestação ou hesitação; o
servo saiu correndo, depois de lançar um último e furtivo olhar para
o noviço.

Deoris, que permanecera imóvel e rígida durante todo o tempo,
cambaleou de repente, segurando-se com as mãos dormentes na
armação da cama; teria caído, se o noviço não se adiantasse
depressa e a amparasse, passando o braço por sua cintura. Era a



primeira ação racional que alguém já o vira fazer. Riveda disfarçou
sua surpresa com aspereza: — Você está bem, Deoris? Se está se
sentindo fraca, é melhor sentar. Não tenho tempo para cuidar de
você também.

— Claro que estou bem!
Ela se desvencilhou do noviço com uma repulsa evidente. Como

ele se atrevia a tocá-la? Micon murmurou:
— Minha pequena Deoris...
— Estou aqui — ela murmurou. — Quer que eu chame Domaris?
Ele acenou com a cabeça, de maneira quase imperceptível. Deoris

apressou-se em sair, antes que Riveda pudesse fazer qualquer
movimento para impedi-la. Domaris tinha de ser alertada, não podia
chegar inesperadamente e encontrar Micon naquele estado. Na
cama, Micon deixou escapar um suspiro irrequieto.

— É você... Riveda? Quem mais está aqui?
— Ninguém, Senhor de Ahtarrath — respondeu Riveda, mentindo

compassivamente. — Procure descansar.
— Não há mais ninguém? — A voz do atlante era fraca, mas

surpresa. — Eu... não acredito.
Senti... — Deoris estava aqui e seu servo também. Mas já saíram.

Acho que sua mente divagava, Príncipe Micon.
Micon murmurou alguma coisa incompreensível, depois a voz

cansada definhou, e as linhas de dor em torno de sua boca
reapareceram, como se gravadas ali por palavras que não podia
pronunciar.

Tendo feito tudo o que podia, Riveda acomodou-se para
observar... olhando de vez em quando para o noviço de rosto
impassível.

Não demorou muito para que o farfalhar de túnicas rompesse o
quase silêncio. Rajasta praticamente empurrou Riveda para o lado,
ao se inclinar sobre Micon. Seu rosto tinha uma expressão que
ninguém mais viu. Espanto e indagação misturavam-se em sua voz
quando disse o nome do Iniciado.

— Eu gostaria de poder fazer mais — respondeu Riveda, com uma
ênfase solene —, mas nenhum homem vivo é capaz disso.

Levantando-se, o Túnica Cinzenta acrescentou:



— Em seu atual estado, ele parece não confiar em mim. — Riveda
olhou para Micon, pesaroso.

— Mas a qualquer momento, de dia ou de noite, estou a seu
serviço... e ao dele.

Rajasta virou o rosto, curioso, mas já se encontrava sozinho com
Micon. Expulsando todos os outros pensamentos da mente, o
Sacerdote da Luz ajoelhou-se ao lado da cama. Pegou os pulsos
finos de Micon com todo o cuidado, transmitindo gentilmente suas
energias fortalecedoras para o espírito abatido do atlante meio
adormecido... Ouvindo passos, Rajasta emergiu de sua meditação.
Fez um gesto para que Domaris se adiantasse e tomasse o seu lugar.
Enquanto Rajasta levantava uma das mãos, no entanto, Micon
tornou a se mexer, sussurrando, com grande esforço: — Havia...
mais alguém... aqui?

— Apenas Riveda e um idiota a quem ele chama de seu noviço —
respondeu Rajasta, surpreso.

— Descanse, meu irmão... Domaris está aqui.
A resposta de Rajasta à sua pergunta, Micon contraíra o rosto...

mas à menção do nome de Domaris, todos os outros pensamentos
se desvaneceram.

— Domaris! — suspirou. Sua mão procurou a dela, e suas feições
tensas se relaxaram.

Mas Rajasta registrara a expressão anterior, e adivinhou no
mesmo instante o seu significado. As narinas do Sacerdote da Luz
tremeram em desdém. Havia algo muito errado no noviço de Riveda,
e Rajasta decidiu descobrir o que era, na primeira oportunidade.
 

IV
 

Micon acabou adormecendo, e Domaris resvalou para o chão, ao
lado da cama, numa imobilidade atenta. Rajasta inclinou-se e
levantou-a. Levou-a até alguma distância onde as palavras
sussurradas não incomodariam o homem adormecido.

— Deve ir agora, Domaris, minha filha. Ele nunca me perdoaria se
eu a deixasse consumir suas forças.



— Mas... vai me chamar se ele despertar?
— Nem mesmo isso posso prometer. — Ele fitou-a nos olhos e

percebeu sua exaustão. — Pelo bem do filho de Micon, Domaris, vá
descansar.

A moça se retirou, obediente; estava ficando tarde, e a lua já se
levantara, prateando a folhagem ressequida e envolvendo as fontes
com uma bruma luminosa. Domaris andava devagar, com extremo
cuidado, pois seu corpo estava agora pesado e sentia um pouco de
dor de vez em quando.

Abruptamente, um vulto pálido surgiu no caminho. A moça deixou
escapar um suspiro assustado, quando Riveda lhe barrou a
passagem. Depois, soltou um suspiro aliviado, enquanto o Iniciado
dava um passo para o lado, a fim de deixá-la passar. Ela inclinou a
cabeça cortesmente em sua direção, mas o homem não respondeu;
seus olhos, frios como o brilho gelado das luzes do norte,
esquadrinharam-na em silêncio. Depois, como numa repentina
compulsão, ele descobriu a cabeça e inclinou-se diante de Domaris,
num gesto antigo de reverência.

Domaris sentiu a cor se esvair de seu rosto e o coração bater
muito alto contra as costelas. O

Túnica Cinzenta tornou a inclinar a cabeça — desta vez numa
cortesia mais informal — e puxou a túnica comprida, a fim de que
ela pudesse passar mais facilmente. Como Domaris permanecesse
parada no meio do caminho, pálida e abalada, a insinuação de um
sorriso surgiu no rosto de Riveda, que passou por ela e se afastou.

Era evidente para Domaris que a reverência do Iniciado se dirigira
não a ela pessoalmente ou à sua túnica de Iniciada, mas sim à sua
maternidade. Contudo, isso levantava mais indagações do que
respondia. O que impelira Riveda a lhe conceder aquela saudação
tão honrosa e sagrada? Ocorreu a Domaris que teria ficado menos
assustada se o Túnica Cinzenta a agredisse.

Sempre devagar, pensativa, ela seguiu em frente. Sabia muito
pouco sobre o Templo Cinzento, mas já ouvira dizer que seus magos
cultuavam as manifestações mais óbvias da força vital. Talvez,
parada assim ao luar, ela parecesse com uma de suas estátuas
obscenamente fecundas! Mas que pensamento horrível! Isso levou-a



a rir de forma incontrolável, num princípio de histeria. Deoris,
atravessando o corredor externo da Casa dos Doze, ouviu a risada
tensa e antinatural da irmã e avançou apressada em sua direção,
dominada por um medo súbito.

— Domaris! O que aconteceu? Por que está rindo assim? Domaris
piscou, sufocando o riso abruptamente.

— Não sei...
Deoris ficou angustiada.
— Micon... ?
— Está melhor. Dormindo. Rajasta não quis que eu ficasse.
Domaris sentia-se cansada e deprimida, ansiando por uma

companhia confortante. Mas Deoris já se afastava. Hesitante,
Domaris murmurou:

— Criança...
A moça virou-se e fitou-a, indagando com alguma impaciência: —

O que é? Deseja alguma coisa? Domaris sacudiu a cabeça.
— Não, gatinha, não quero nada. Boa noite.
Ela inclinou-se para a frente e beijou o rosto da irmã, depois ficou

observando enquanto Deoris se afastava. Deoris estava crescendo
muito depressa naquelas últimas semanas... e era natural, pensou
Domaris, que se apartasse da irmã. Ainda assim, ela contraiu um
pouco o rosto, estranhando a situação, enquanto Deoris desaparecia
à distância.

Quando Deoris anunciara sua decisão de procurar a Iniciação no
Templo de Caratra, também recebera — como convinha a uma
jovem de sua idade — seus próprios aposentos. Como ainda se
encontrava, tecnicamente, sob a tutela de Domaris, os aposentos
eram ali mesmo, na Casa dos Doze, perto dos que a irmã ocupava,
mas não adjacentes. Domaris aceitava como um fato natural que
todos os acólitos se misturassem espontaneamente, sem os rigores
impostos no mundo exterior; havia um excelente motivo para essa
liberdade e no fundo não era tão importante assim. Não se podia
manter coisa alguma em segredo entre os acólitos, e todos sabiam
que Chedan dormia às vezes nos aposentos de Deoris. Domaris
sabia como isso pouco significava; desde os treze anos de idade
passara muitas noites com Arvath ou algum outro rapaz ao seu lado,



inocentemente. Era um comportamento aceitável, e Domaris odiou-
se pela maldade de sua suspeita. Afinal, Deoris estava agora com
quinze anos... e se os dois eram de fato amantes, isso também era
permitido. Elis era ainda mais jovem quando sua filha nascera.

Como se suas mentes seguissem por caminhos similares, a própria
Elis subitamente juntou-se a Domaris no corredor.

— Deoris está zangada comigo? — perguntou Elis. — Passou por
mim sem dizer nada, um momento atrás.

Domaris, descartando sua preocupações, deu uma risada.
— Não... mas ela está levando muito a sério o processo de

crescimento! Tenho certeza de que esta noite ela se sente mais
velha do que a própria Mãe Lydara!

Elis riu também.
— Eu tinha esquecido que sua cerimônia tinha sido hoje. Agora,

ela é uma mulher e uma postulante ao Templo de Caratra; talvez
Chedan... — A expressão no rosto da prima, Elis se controlou e
acrescentou: — Não fique assim, Domaris. Chedan não lhe fará
qualquer mal, mesmo que... ora, você e eu não temos o direito de
criticar.

O rosto de Domaris, em seu halo de cabelos avermelhados, estava
pálido e tenso.

— Você sempre a mimou demais, Domaris. Ela já está bem
crescida agora, e... nós duas escolhemos pessoalmente. Por que lhe
negar esse privilégio?

Domaris levantou o rosto, com um sorriso desolado.
— Você compreende tudo, não é mesmo?
Não era uma pergunta. Bruscamente, para esconder seus

sentimentos (não era com freqüência que Elis demonstrava suas
emoções), ela pegou Domaris pelo braço e arrastou-a para seu
quarto.

Conduziu a prima até um divã e sentou ao seu lado.
— Não precisa me dizer nada. Sei de tudo o que está vivendo.

Isso mesmo, Domaris, sei de tudo.
É preciso ter muita coragem, ser uma pessoa completa.
Domaris acenou com a cabeça. Elis compreendia mesmo.



Por lei, uma mulher tinha aquele direito; nos tempos antigos, era
raro uma mulher casar antes de provar sua feminilidade gerando um
filho do homem que escolhia. Pouco a pouco, o costume caíra em
desuso; poucas mulheres ainda invocavam o privilégio antigo, por
detestarem o inevitável acompanhamento de rumores e
especulações.

— Arvath já sabe? — indagou Elis.
Domaris estremeceu, inesperadamente.
— Não sei... ele nada disse a esse respeito... mas já deve saber.

— Domaris fez uma pausa, antes de acrescentar, com um sorriso
nervoso: — Ele não é estúpido.

Arvath mantivera um silêncio total e impassível nas últimas
semanas, sempre que estava na presença de sua prometida esposa.
Apareciam juntos quando o costume assim o exigia ou quando seus
deveres no templo os punham em contato; afora isso, Arvath se
mantinha à distância.

— Mas ainda não lhe contei expressamente... Oh, Elis! Num gesto
raro de afeição, a jovem morena pôs a mão sobre

a de Domaris
— Eu... sinto muito — ela murmurou, timidamente. — Ele pode

ser cruel, Domaris... perdoe-me por perguntar, mas a criança é de
Arvath?

Em silêncio, mas indignada, Domaris sacudiu a cabeça. Era
proibido. Uma mulher podia ter um amante, mas se ela e o marido
prometido possuíam um ao outro antes do casamento, isso era
considerado uma desgraça; tal precipitação era causa suficiente para
que ambos fossem excluídos do grupo de acólitos. O rosto atraente
de Elis exibia agora alívio, embora ainda restasse um resquício de
preocupação.

— Sei que não é verdade, mas tenho ouvido comentários nos
pátios... perdoe-me, Domaris, sei quanto você detesta rumores
assim, mas... mas estão pensando que a criança é de Rajasta!

Domaris abriu a boca e mexeu-a por um momento, sem emitir
qualquer som, antes de cobrir o rosto com as mãos e se balançar de
um lado para o outro, em desespero.

— Oh, Elis, como podem dizer isso?



Então era esse o motivo para os olhares frios e os sussurros pelas
costas! Mas é claro! Seria uma vergonha insuportável e inadmissível;
entre todos os relacionamentos proibidos no templo, o incesto
espiritual com o próprio Iniciador era o mais inconcebível. O vínculo
do Sacerdote com a discípula era determinado, tão imutável quanto
os cursos das estrelas.

— Como podem pensar uma coisa assim? — soluçou Domaris,
desolada. — O nome de meu filho e o nome de seu pai foram
comunicados aos Cinco Investidos, reconhecidos por todo o templo!

Elis ficou vermelha, envergonhada pelo rumo que a conversa
assumira.

— Sei disso. Mas... aquele que reconhece uma criança nem
sempre é o verdadeiro pai... Chedan reconheceu minha Lissa,
embora não tivéssemos deitado juntos uma só vez. Ouvi dizer... que
Rajasta...

só não foi expulso do templo... por tê-la seduzido... porque era
um Guardião...

Os soluços de Domaris tornaram-se histéricos. Elis ficou
assustada.

— Não deve chorar assim, Domaris. Vai ficar doente e fazer mal a
seu filho.

Domaris fez um esforço para se controlar e conseguiu murmurar,
angustiada: — Como podem ser tão cruéis?

— Eu... eu... — As mãos de Elis se retorciam nervosamente,
inquietas como passarinhos engaiolados. — Eu não deveria ter lhe
contado. Não passa de um boato nojento e...

— Não! Se há mais, quero que me diga! É melhor eu tomar
conhecimento por seu intermédio. — Domaris removeu as lágrimas
dos olhos. — Sei que você me ama, Elis. Prefiro saber tudo por você.

Demorou um pouco, mas Elis acabou revelando tudo.
— Foi Arvath quem disse isso... que Micon era amigo de Rajasta e

assumiria o fardo... que era uma fraude tão evidente que recendia a
podridão. Disse que Micon não passava de um destroço de homem
e... não podia ser o pai de seu filho...

Ela parou de falar, pois o rosto de Domaris estava completamente
branco, até os lábios, exceto por duas manchas de um vermelho



febril que pintavam as faces.
— Quero vê-lo dizer isso na minha cara — murmurou Domaris,

com a voz baixa e terrível. — Quero que ele diga isso honestamente
na minha frente, como o covarde repulsivo que é, se pode pensar
em tamanha podridão! Entre todas as coisas mais nojentas e
repugnantes...

Ela se conteve, mas tremia de maneira incontrolável.
— Domaris, Domaris, tenho certeza de que ele não falou a sério —

protestou Elis, assustada.
Domaris inclinou a cabeça, sentindo a raiva se dissipar e outra

coisa tomar o seu lugar. Conhecia o ciúme súbito e intenso de
Arvath... e ele fora mesmo provocado. Tornou a esconder o rosto
nas mãos, sentindo-se maculada por tantas línguas a falarem a seu
respeito, como se estivesse nua e coberta de esterco. Mal conseguia
respirar, sob o peso da vergonha. O que ela... descobrira com Micon
era sagrado! E aquilo era a profanação, a desgraça!

Elis contemplava-a com uma compaixão impotente e angustiada.
— Errei ao lhe contar, Domaris. Sabia que não deveria fazê-lo.
— Nada disso, fez o que era certo. — Lentamente, Domaris

começou a recuperar o autocontrole. — Está vendo? Não deixarei
que me perturbe.

Contaria tudo a Rajasta, é claro; ele poderia ajudá-la a suportar,
ajudá-la a aprender a viver com aquele pensamento vergonhoso...
mas nenhuma palavra a respeito daquilo deveria jamais alcançar os
ouvidos de Micon. Com os olhos secos, ela fitou Elis atentamente e
murmurou: — Mas avise Arvath para manter a língua dentro da
boca; a penalidade por calúnia não é leve.

— Já o adverti. — Elis desviou os olhos de Domaris, mordendo o
lábio. — Mas... se ele é tão cruel... ou se fizer uma cena que a
embaraçe... faça-lhe uma pergunta.

Ela fez uma pausa, respirando fundo, como se tivesse medo do
que estava prestes a dizer.

— Pergunte a Arvath por que me deixou sozinha para me pôr à
mercê de Chedan... para enfrentar sozinha os Cinco Investidos... a
fim de que a minha Lissa não nascesse uma bastarda.



Num silêncio atônito, Domaris pegou lentamente a mão de Elis e
apertou-a. Então Arvath era o pai de Lissa! Isso explicava muitas
coisas; seu ciúme insano estava enraizado na culpa. Somente o fato
de que todos sabiam com certeza que Chedan não era o verdadeiro
pai da criança de Elis lhe permitira reconhecer honrosamente a
paternidade... e mesmo assim não devia ter sido uma decisão fácil.
E

Arvath permitira que isso acontecesse!
— Elis, eu nunca imaginei! Elis sorriu, contrafeita: — Cuidei de que

você não soubesse.
— Devia ter me contado — murmurou Domaris, consternada. —

Talvez eu pudesse...
Elis levantou-se e começou a andar de um lado para outro do

aposento, irrequieta.
— Não, você não poderia fazer nada. E não havia necessidade de

envolvê-la. Para ser franca, estou quase arrependida de ter lhe
contado. Afinal, você terá um dia de casar com... com o imbecil
indigno!

Havia ira e pesar nos olhos de Elis, e Domaris não disse mais
nada. Elis lhe fizera uma confidência, oferecera uma arma poderosa
com que Domaris poderia um dia proteger seu filho contra o ciúme
de Arvath... mas isso não dava a Domaris o direito de bisbilhotar.

Mesmo assim, ela não pôde deixar de desejar ter sabido antes.
Em determinada ocasião, tivera bastante influência sobre Arvath
para persuadi-lo a assumir sua responsabilidade. Elis se humilhara
para dar uma casta à filha... e Chedan não ficara muito satisfeito
com a situação, pois o risco de ambos fora enorme.

Domaris se conhecia bastante bem para saber que só numa
situação crítica seria capaz de usar aquela arma tão poderosa contra
a maldade de Arvath. Mas a nova compreensão da covardia latente
de Arvath a ajudava a recuperar a perspectiva apropriada.

Conversaram sobre outras coisas, até que Elis bateu palmas de
leve e Simila trouxe Lissa. A menina já passara dos dois anos e
começava a falar; mais do que isso, Lissa falou sem parar, até que a
mãe a sacudiu um pouco, exasperada.



— Cale-se, madame língua solta! — Para Domaris, Elis
acrescentou: — Como ela é chata!

Mas Domaris não se deixou enganar, notando a ternura com que
Elis tratava a filha. Um pensamento insinuante veio perturbá-la: Elis
ainda amaria Arvath? Depois de tudo o que acontecera, parecia
extremamente improvável — mas havia, além de qualquer negativa
imaginável, um vínculo indissolúvel entre os dois... e sempre
haveria. Sorrindo, Domaris estendeu os braços para Lissa.

— Ela cresce mais e mais, a cada dia que passa, Elis — murmurou
Domaris, pegando a menina irrequieta e risonha e comprimindo-a
contra o peito.

— Espero que ela seja uma boa mulher — comentou Elis, meio
falando para si mesma.

— Ela não poderia ser mais compreensiva — disse Domaris,
soltando a pesada criança e sorrindo, cansada.

Recostando-se, com um gesto agora familiar, Domaris comprimiu
uma das mãos contra o ventre.

— Ah, Domaris! — Com um excesso de ternura, Elis tornou a
pegar Lissa. — Agora você sabe!

E Domaris inclinou a cabeça diante do alvorecer do conhecimento.
 

V
 

Durante a madrugada silenciosa, Rajasta continuou sentado ao
lado de Micon, poucas vezes deixando seu lugar por mais que uns
poucos minutos. O atlante teve um sono irrequieto, remexendo-se e
murmurando em sua língua natal, como se as aflições que o sono
podia atenuar fossem substituídas por outras, mais profundas e
menos suscetíveis de tratamento, um resíduo da angústia que
corroera a fundo o espírito torturado de Micon, aumentando a cada
momento que passava. A claridade que antecedia o amanhecer
insinuava-se pelo céu quando Micon se mexeu ligeiramente e
murmurou, com voz baixa e rouca:

— Rajasta...
O Sacerdote da Luz inclinou-se para ele.



— Estou aqui, meu irmão.
Micon fez um esforço para soerguer-se, mas não foi capaz de

reunir a força necessária.
— Que horas são?
— Falta pouco para o amanhecer. Fique quieto, meu irmão.

Descanse o máximo que puder.
— Preciso falar... — A voz de Micon, apesar de rouca e débil, tinha

uma determinação que Rajasta reconheceu e que não admitia
qualquer contestação. — Como você me ama, Rajasta, não me
impeça. Quero que me traga Deoris.

— Deoris? — Por um momento, Rajasta especulou se o amigo não
perdera o juízo. — A esta hora? Para quê?

— Porque estou pedindo!
A voz de Micon era categórica. Olhando para sua boca obstinada,

Rajasta não sentiu o menor desejo de questioná-lo. Depois de
persuadir Micon a se deitar e conservar as forças, ele foi cumprir a
missão.

Deoris veio em sua companhia depois de alguma demora, aturdida
e incrédula, vestida às pressas; mas as primeiras palavras de Micon
acabaram com sua confusão sonolenta, pois ele fez um gesto para
que Deoris se aproximasse e disse, sem qualquer preliminar: —
Preciso de sua ajuda, irmãzinha. Fará uma coisa por mim? Sem
hesitar, Deoris respondeu prontamente:

— Qualquer coisa que pedir.
Micon conseguira se soerguer um pouco, apoiado num cotovelo.

Virou o rosto para ela com a expressão que lhe dava a impressão de
vista aguçada. Seu rosto parecia remoto e firme quando perguntou:

— Você é virgem?
Rajasta teve um sobressalto e interveio:
— Micon...
— Há mais aqui do que você imagina! — disse Micon, com uma

veemência inesperada. — Perdoe-me se eu o choco, mas preciso
saber. E pode estar certo de que tenho bons motivos.

Diante da veemência insólita do atlante, Rajasta recuou. Deoris,
por sua vez, não poderia ficar mais surpresa se todos no aposento



se transformassem em estátuas de mármore ou removessem a
cabeça para usá-la como bola num jogo.

— Sou, sim — respondeu ela, com inibição e curiosidade
mescladas na voz.

— Que os deuses sejam louvados! — Erguendo-se mais um pouco
na cama, Micon acrescentou: — Rajasta, vá até minha arca de
viagem. Encontrará lá um saco de seda vermelha e uma tigela de
prata.

Encha a tigela com água pura de uma fonte. Não derrame uma
gota sequer na terra e trate de voltar antes de o sol tocá-lo.

Rajasta fitou-o muito tenso, por um momento, surpreso e
bastante insatisfeito, pois adivinhava a intenção de Micon; mas foi
até a arca, pegou a tigela e se retirou, com os lábios contraídos em
desaprovação; "por ninguém mais eu faria tal coisa!", ele disse a si
mesmo.

Eles aguardaram a volta do Sacerdote da Luz em silêncio quase
total. Deoris pressionou-o a princípio para que revelasse suas
intenções, mas Micon limitou-se a dizer que ela saberia em breve; se
não confiava nele, não tinha condições de fazer como lhe pedia.

Rajasta finalmente voltou, e Micon orientou-o, em voz baixa: —
Coloque-a aqui, nesta mesinha... muito bem. Agora, pegue na arca
uma fivela de couro trançado e entregue a Deoris... Deoris, tire-a da
mão de Rajasta, mas não toque em seus dedos!

Depois que isso foi feito e que lhe entregaram o saco de seda
vermelha, o atlante continuou: — Agora, Deoris, ajoelhe-se ao meu
lado. Rajasta, afaste-se de nós... nem mesmo sua sombra pode
tocar em Deoris!

Os dedos mutilados de Micon estavam trêmulos ao desfazer o nó,
para abrir o saco de seda vermelha. Houve uma breve pausa e
depois, mantendo as mãos de maneira a que Rajasta não pudesse
ver o que continha, ele murmurou:

— Deoris... veja o que tenho nas mãos.
Observando com intensa desaprovação, Rajasta percebeu apenas

um clarão momentâneo, mas quase ofuscante, de alguma coisa
brilhante e de muitas cores. Deoris permaneceu imóvel, não mais se
remexendo irrequieta, com as mãos na fivela de couro... um objeto



tosco, obviamente o trabalho de um amador. Gentilmente, Micon
acrescentou:

— Olhe para a água, Deoris...
O silêncio no aposento era total. A túnica azul-clara de Deoris foi

agitada por uma brisa súbita.
Rajasta continuava a reprimir uma raiva inusitada; detestava e

desconfiava daquela magia... tais jogos raramente eram permitidos
quando praticados pelos Túnicas Cinzentas, mas era um absurdo
que um Sacerdote da Luz se metesse com tais manipulações! Sabia
que não tinha o direito de impedir; por mais que amasse Micon,
naquele momento, no entanto, se o atlante fosse um homem
saudável, Rajasta poderia tê-lo agredido e se retirado com Deoris.
Mas o código severo dos guardiães não permitia tal interferência;
limitou-se a contrair os ombros e assumir uma expressão
intimidativa... que, é claro, não teve qualquer efeito sobre o atlante.

— Deoris — murmurou Micon —, o que você vê? A voz da moça
soou infantil, sem qualquer inflexão:

— Vejo um rapaz, moreno e ágil... de pele escura, cabelos
escuros, numa túnica vermelha...

descalço... os olhos são cinzentos... não, são amarelos. Está
tecendo alguma coisa com as mãos... é a fivela que seguro.

— Muito bem, você tem a Visão, Deoris. Posso reconhecê-la.
Agora, largue a fivela e torne a olhar para a água... onde ele está
agora, Deoris?

Houve um silêncio prolongado, durante o qual Rajasta rangeu os
dentes e contou devagar, para si mesmo, a passagem dos segundos,
mantendo-se calado pela força da vontade.

Deoris permaneceu imóvel, olhando para a tigela com água
prateada, surpresa e um pouco assustada. Esperava alguma espécie
de vazio mágico, de branco espectral; em vez disso, Micon falava em
tom normal e ela... ela estava vendo imagens. Eram como
devaneios; seria aquilo que Micon estava querendo? Indecisa, ela
hesitou, e Micon disse, com alguma impaciência: — Diga logo o que
vê!

— Vejo um pequeno aposento, com paredes de pedra... uma
cela... não, apenas um pequeno aposento cinzento, com o chão de



pedra. Ele está deitado num catre, dormindo...
— Onde ele se encontra? Está acorrentado?
Deoris fez um movimento sobressaltado. As imagens se

dissolveram, pareciam escorrer diante de seus olhos. Até que havia
apenas a água ondulante na tigela. Micon respirava com dificuldade
e teve de fazer um grande esforço para controlar sua impaciência.

— Por favor, Deoris, olhe bem e me diga onde ele está neste
momento.

— Ele não está acorrentado. Apenas dorme. E agora... está se
virando. Seu rosto... ei! — O grito de Deoris soou meio
estrangulado. — O noviço de Riveda! O louco, o apóstata... oh,
mande-o embora, mande-o...

Ela parou de falar abruptamente; parecia congelada, seu rosto era
uma máscara de horror. Micon desfaleceu na cama, tentando se
soerguer outra vez.

Rajasta não podia mais se manter alheio à cena. Sua emoção
acumulada explodiu subitamente, com violência; adiantou-se,
arrancou a tigela das mãos de Deoris e jogou o conteúdo pela
janela, depois arremessou a tigela para um canto do aposento, onde
caiu com um estridente som musical. Deoris escorregou para o chão,
chorando silenciosamente, mas em grandes espasmos convulsivos,
que sacudiam todo o seu corpo. Rajasta, inclinando-se para ela,
disse bruscamente: — Pare com isso!

— Calma, Rajasta, calma — murmurou Micon. — Ela vai precisar...
— Sei muito bem do que ela vai precisar!
Rajasta empertigou-se, olhou para Micon e concluiu que a

necessidade de Deoris era mais imperativa. Levantou a moça, mas
ela pendeu em seu braço. Numa fúria sombria, Rajasta fez sinal para
seu escravo e ordenou:

— Vá chamar o Sacerdote Cadamiri imediatamente!
Não demorou mais que uns poucos minutos para que um

Sacerdote da Luz, de túnica branca, magro e ereto, entrasse no
aposento, em passos disciplinados; Cadamiri estava se aprontando
para a Cerimônia do Amanhecer e por isso chegara tão depressa.
Alto e cadavérico, o Sacerdote Cadamiri ainda era jovem, mas o
rosto austero era vincado e ascético. Seus olhos firmes absorveram



a cena no mesmo instante: a criança desfalecida, a tigela de prata
caída no chão, a expressão sombria de Rajasta.

Rajasta falou-lhe tão baixo que nem mesmo os ouvidos aguçados
de Micon puderam ouvir: — Leve Deoris para seus aposentos e cuide
dela. Cadamiri alteou uma sobrancelha inquisitiva, enquanto pegava
a moça desmaiada dos braços de Rajasta.

— É permitido perguntar...?
Rajasta olhou para Micon e depois disse, lentamente: — Sob

extrema necessidade, ela foi enviada aos Lugares Fechados. Você
saberá como trazê-la de volta. Cadamiri ergueu nos braços o corpo
inerte de Deoris e virou-se para sair, mas Rajasta o deteve.

— Não fale nada sobre isso! Eu aprovei. Acima de tudo... não diga
coisa alguma à Sacerdotisa Domaris! Não lhe diga mentiras, mas
também não deixe que ela saiba da verdade. Encaminhe-a a mim, se
ela o pressionar.

Cadamiri acenou com a cabeça e retirou-se. Deoris estava
aninhada em seus braços como uma criancinha... mas Rajasta ainda
pôde ouvi-lo murmurar: — Que necessidade pode ser tão grande
para se sancionar uma coisa assim?

E, para si mesmo, Rajasta murmurou:
— Eu bem que gostaria de saber!
Virando-se para o corpo debilitado do atlante, ele ficou imóvel por

um momento, pensativo. O
desejo de Micon de descobrir o destino do irmão Reio-ta era

compreensível, mas submeter Deoris a tamanho risco era
inadmissível.

— Sei o que está pensando — disse Micon, cansado. — Pergunta a
si mesmo por que, se eu tinha esse método à minha disposição, não
o usei antes... ou em condições mais seguras.

— Pela primeira vez — respondeu Rajasta, em tom ainda brusco,
refreando sua raiva —, você leu errado meus pensamentos. Na
verdade, estou me perguntando por que você se envolve com essas
coisas. Micon recostou-se nas almofadas, suspirando.

— Não tenho desculpas, Rajasta. Eu precisava saber. E... seus
métodos falharam. Não tenha medo por Deoris. Eu sei... — Ele
balançou a mão, debilmente, quando Rajasta fez menção de falar. —



. . . sei que há algum perigo, mas não mais do que ela já enfrentou
antes, não mais do que você e Domaris correm... não mais do que o
meu filho por nascer, não mais do que qualquer outra pessoa que
me cerca. Confie em mim, Rajasta. Sei muito bem o que fiz... melhor
do que você, ou não me sentiria assim. — Confiar em você? Eu
confio, caso contrário não teria permitido coisa alguma. Mas não foi
para tal propósito que me tornei seu discípulo. Cumprirei a promessa
que lhe fiz... mas deve também fazer um acordo comigo, pois como
Guardião não posso mais permitir essa... essa bruxaria! Você tem
razão, estamos todos em perigo apenas por mantê-lo entre nós...
mas agora você proporcionou a esse perigo um foco mais definido.
Descobriu o que queria saber, e por isso o perdoarei. Mas se eu
soubesse antes o que tencionava exatamente...

Micon riu, de repente.
— Rajasta, Rajasta, você diz que confia em mim, mas ao mesmo

tempo afirma não confiar. Mas você não falou nada sobre Riveda.
 



Doze
 

A garantia da Luz
 

I
 

Apenas uns poucos altos iniciados do Sacerdócio da Luz eram
admitidos naquela cerimônia, e seus mantos brancos tinham um
brilho fantasmagórico na câmara escura. Os sete Guardiães do
Templo estavam reunidos, mas as insígnias sagradas em seu peito
estavam encobertas por faixas de véus prateados. À exceção de
Rajasta, todos estavam encapuzados, de tal forma que era
impossível sequer determinar se se tratavam de homens ou
mulheres. Como Guardião do Portão Exterior, Rajasta era o único
que exibia o seu brasão claramente no peito, o símbolo como um
brilho visível. Pondo a mão no braço de Micon, Rajasta murmurou:

— Lá vem ela.
O rosto encovado de Micon pareceu ficar radiante, e Rajasta

sentiu — não pela primeira vez — a pontada de uma esperança
quase dolorosa, enquanto Micon indagava: — Como ela está?

— Linda — respondeu Rajasta, contemplando sua Acólita. —
Vestida num branco imaculado e coroada com os cabelos
flamejantes... como se fossem uma luz viva.

Na verdade, Domaris nunca parecera mais bela. A túnica
tremeluzente lhe emprestava uma graça e dignidade que eram
novas, mas ao mesmo tempo plenamente suas. A maternidade
próxima, perfeitamente perceptível, não a desfigurava. Seu encanto
parecia uma radiância tão visível que Rajasta murmurou:

— Ah, Micon, ela é mesmo a Coroada-de-Luz! O atlante suspirou.
— Se eu pudesse... apenas uma vez... contemplá-la...
Rajasta tocou no seu braço com simpatia, mas não havia tempo

para dizer mais nada, pois Domaris avançara e se ajoelhara diante
da bancada alta dos guardiães.



Ao pé do altar, o mais idoso dos guardiães, Ragamon, agora velho
e de cabeça branca, mas ainda de porte ereto, com uma serena
dignidade, estendeu as mãos para abençoar a mulher ajoelhada.

— Isarma, Sacerdotisa da Luz, Acólita do Templo Sagrado, filha de
Talkannon, consagrada à Luz e à Vida que é a Luz, jura pelo Pai da
Luz e a Mãe da Vida sempre defender as forças da Vida e da Luz?

A voz do velho Guardião, agora débil, quase trêmula, ainda
conservava uma força vibrante que ressoou pela câmara aberta na
rocha. Seus olhos semicerrados eram aguçados, enquanto estudava
o rosto da mulher vestida de branco.

— Você, Isarma, jura que, nada temendo, defenderá a Luz e o
Templo da Luz, assim como a Vida do templo?

— Eu juro.
Ela estendeu as mãos na direção do altar... e nesse instante um

único raio de sol cortou a escuridão, tornando ardente a luz dourada
e pulsante sobre o altar. Até mesmo Rajasta sempre se
impressionava com aquela parte do ritual... embora soubesse que
uma simples alavanca, acionada por Cadamiri, fizera com que um
pouco de água escorresse por um cano, alterando seu equilíbrio de
peso e acionando um sistema de roldanas, que abria uma pequena
abertura exatamente por cima. Era uma fraude, mas das mais
inteligentes: os que faziam o juramento sinceramente eram
tranqüilizados por aquele raio de sol, enquanto os que se
ajoelhavam e juravam falsamente se sentiam preocupados, até
mesmo apavorados; mais de uma vez, aquele pequeno artifício
salvara os guardiães de infiltrações indesejáveis.

Domaris, com o rosto iluminado e reverente, pôs as mãos sobre o
coração e disse: — Pela Luz, pela Vida, eu juro.

— Seja atenta, vigilante e justa — acrescentou o idoso Guardião.
— Jure agora não apenas por si mesma, não pela luz dentro e acima
de você, mas também pela Vida que possui; empenhe agora, como
segurança e garantia, a criança que traz em seu ventre, a fim de não
encarar sua missão levianamente.

Domaris levantou-se. Seu rosto estava pálido e solene, mas a voz
não hesitou: — Empenho a criança em meu corpo como garantia.



Ela passou as mãos pelo corpo e depois tornou a esticá-las para o
altar, num gesto de súplica, como se oferecessem alguma coisa à luz
que ali incidia. Micon remexeu-se, inquieto, murmurando: — Não
gosto disso...

— Esse juramento é costumeiro — garantiu Rajasta, baixinho.
— Sei disso, mas...
Micon se encolheu, como se estivesse com dor, e ficou calado. O

velho Guardião voltou a falar: — Então, minha filha, que isto lhe
pertença.

A um sinal seu, um manto branco foi estendido sobre os ombros
de Domaris, uma vareta dourada e uma adaga de punho de ouro
foram postas em suas mãos cruzadas.

— Use-os com justiça. Meu manto, meu bastão e minha adaga
passam para você: puna, poupe, bata ou recompense, mas acima de
tudo deve guardar; pois a Treva sempre ameaça a Luz.

Ragamon adiantou-se para tocar nas mãos de Domaris.
— Meu fardo é seu. — Ele tocou nos ombros encurvados dela, que

se endireitaram. — Em você, o selo do Silêncio. — Puxou o capuz
para cima de sua cabeça. — É uma Guardiã.

Com um gesto final de bênção, Ragamon desocupou o espaço
mais elevado, deixando Domaris sozinha na parte central diante do
altar.

— Que tudo lhe corra bem.
 



Treze
 

O noviço
 

 

O jardim estava seco; as folhas estalavam sob os pés e sopravam
a esmo com o vento noturno.

Micon andava, devagar e silencioso, pelo caminho de blocos de
pedra. Ao parar perto da fonte, uma sombra à espreita ergueu-se de
súbito à sua frente.

— Micon!
Era um sussurro angustiado; depois, o vulto se adiantou, e Micon

ouviu o som da respiração ofegante.
— Reio-ta... é você?
O vulto inclinou a cabeça, depois se ajoelhou, humilde.
— Micon... meu príncipe!
— Meu irmão!
Micon esperou. O rosto liso do noviço estava envelhecido, ao luar;

ninguém poderia imaginar que era mais jovem do que Micon.
— Eles me traíram! — murmurou o noviço, com voz rouca. —

Juraram que você iria embora, livre... e ileso! Micon... — Sua voz
definhou em agonia. — Não me condene! Não me submeti a eles
por covardia!

Micon disse com o cansaço dos mortos:
— Não cabe a mim condená-lo. Outros farão isso e com todo o

rigor.
— Eu... eu não podia suportar... não foi por mim! Foi apenas para

acabar com sua tortura, para salvá-lo...
Pela primeira vez, a voz controlada de Micon tinha sinais de ira,

quando ele disse: — Eu pedi pela vida? Compraria a minha liberdade
a esse preço? Pode aquele que sabe... o que você sabe...
transformar tudo em uma... prostituição espiritual? E ainda ousa
dizer que foi por mim? — Sua voz tremia. — Eu poderia... perdoá-lo,
se você tivesse cedido sob tortura!



O noviço recuou um pouco.
— Meu príncipe... meu irmão... perdoe-me!
A boca de Micon era uma linha firme ao pálido luar.
— Meu perdão não pode atenuar seu destino final. Nem minhas

maldições poderiam aumentá-lo.
Não lhe guardo rancor, Reio-ta. Não poderia lhe desejar destino

pior do que você mesmo acarretou.
Espero que não colha algo pior do que semeou...
— Eu... — O noviço tornou a se adiantar, ainda meio agachado. —

Eu me empenharei em conservar, com toda a dignidade, nosso
poder...

Micon estava rígido, ereto, completamente imóvel.
— Essa missão não é mais sua, não agora. — Fez uma pausa,

ainda imóvel, enquanto o chafariz jorrava murmurante no silêncio. —
Irmão, nada tema: não trairá a nossa casa duas vezes!

O vulto diante de Micon gemeu e desviou o rosto, escondendo-o
nas mãos. Implacável, Micon continuou:

— Isso eu posso impedir! Não diga mais nada! Você não pode, e
sabe disso, usar os nossos poderes enquanto eu viver... e manterei a
morte à distância, até ter certeza de que não poderá aviltar nossa
linhagem! A menos que você me mate aqui e agora, meu filho
herdará todo o meu poder!

O vulto agachado de Reio-ta desceu ainda mais, até que seu rosto
prematuramente envelhecido encostou nos pés de Micon, calçados
em sandálias.

— Meu príncipe... eu não sabia disso... Micon sorriu debilmente.
— Disso? Pois eu o perdôo por isso... e por não poder ver. Mas sua

apostasia não posso perdoar, pois é um processo que você mesmo
desencadeou, e seu efeito haverá de alcançá-lo. Você sempre será
incompleto. Pode ir até aqui, mas não adiante. Meu irmão... — Sua
voz se abrandou. — Ainda o amo, mas nossos caminhos se separam
aqui. Vá, agora... antes que me prive das poucas forças que me
restam. Vá... ou encerre a minha vida agora, tome o poder e tente
mantê-lo. Mas não será capaz! Não está preparado para dominar a
tempestade, as forças profundas da terra e do céu... e agora nunca
mais estará! Vá logo!



Reio-ta gemeu num pesar angustiado e agarrou os joelhos de
Micon.

— Não posso suportar...
— Vá! — pediu Micon, com firmeza. — Vá... enquanto ainda posso

conter seu destino, assim como contenho o meu. E faça a reparação
que puder.

— Não posso suportar minha culpa... — A voz do noviço estava
agora trêmula, mais triste do que as lágrimas. — Diga-me uma
palavra gentil... a fim de que eu possa saber que se lembra que um
dia já fomos irmãos...

— Você é meu irmão — murmurou Micon, suavemente. — Já disse
que ainda o amo. Não o abandono totalmente. Mas este momento
deve ser a nossa separação final.

Ele inclinou-se e pôs a mão mutilada sobre a cabeça do noviço.
Soltando um grito estridente, Reio-ta recuou.

— Micon! Seu ferimento... está queimando! Lentamente, com
algum esforço, Micon empertigou-se e recuou também.

— Vá depressa! — Como se contra a sua vontade, numa voz
torturada, Micon acrescentou: — Não posso mais suportar!

O noviço levantou-se e ficou parado por um momento, fitando
desesperado o irmão, como se gravasse as feições de Micon em sua
memória para todo o sempre; depois, virou-se e saiu correndo, meio
trôpego, fugindo da presença do irmão.

O Iniciado cego permaneceu imóvel por muitos minutos. O vento
aumentara de intensidade, e folhas secas esvoaçavam pelo caminho
e ao seu redor; ele não notou. Hesitante, como se forçasse os
passos através de areia movediça, Micon finalmente virou-se,
encaminhou-se para a fonte e sentou na pedra úmida, lutando
contra o terrível clamor da dor, a que se recusava a ceder
mentalmente. Quase sem forças, deitou encolhido nas pedras, entre
as folhas sopradas pelo vento, vitorioso senhor de si mesmo, mas
tão exausto que não podia se mexer.

Em resposta a alguma inquietação interior, Rajasta veio... e o
rosto do Guardião era algo terrível de se ver, quando suspendeu
Micon em seus braços fortes e levou-o.



No dia seguinte toda a força do templo reuniu-se para a busca.
Riveda, suspeito de conivência, ficou sob custódia por muitas horas,
enquanto todas as áreas do templo eram revistadas, e até mesmo a
cidade lá embaixo, à procura do noviço desconhecido que fora,
outrora, Reio-ta de Ahtarrath.

Mas ele desaparecera... e a Noite do Nadir estava um dia mais
próxima de todos.
 



Catorze
 

O Deus Irrevelado
 

I
 

Cerca de três meses depois de Deoris ser recebida no Templo de
Caratra, Riveda encontrou-a uma tarde nos jardins. Os últimos raios
de sol poente transformavam a jovem Sacerdotisa num vulto
inflamado de mistério, e Riveda estudou seu corpo esguio, em azul,
e o rosto solene e delicado com um novo interesse, enquanto
formulava seu pedido com extremo cuidado: — Quem a proibiria, se
eu a convidasse a visitar o Templo Cinzento agora, em minha
companhia?

Deoris sentiu sua pulsação acelerar. Visitar o Templo Cinzento... na
companhia de seu mais alto Iniciado! Era uma grande honra que
Riveda lhe prestava! Mesmo assim, ela perguntou, cansada: — Por
quê?

O homem riu.
— Por que não? Há uma cerimônia esta noite. É linda... e haverá

algum canto. Muitos dos nossos cerimoniais são secretos, mas para
este posso convidá-la.

— Eu irei.
Deoris falou com recato, mas por dentro fervilhava de

excitamento: as confidencias cautelosas de Karahama haviam
despertado sua curiosidade, não apenas em relação aos Túnicas
Cinzentas, mas também sobre o próprio Riveda.

Foram caminhando em silêncio, sob as estrelas que despontavam.
A mão de Riveda pousava de leve no ombro de Deoris, mas ela
estava intensamente consciente do contato, que a mantinha muito
inibida para falar. Chegaram ao enorme templo sem janelas. Riveda
puxou as pesadas portas de bronze para ela passar, e nesse instante
Deoris encolheu-se num espanto aterrorizado pela aparição



encurvada que passou apressada... o noviço! A mão de Riveda
apertou seu braço, até que Deoris quase gritou de dor. — Não diga
nada a Micon, criança — ele advertiu. — Rajasta já está informado
de que o noviço vive, mas Micon morreria se tivesse outra
confrontação com ele.

Deoris inclinou a cabeça e prometeu. Desde a noite em que
Cadamiri a levara desfalecida dos aposentos de Micon, ela tinha uma
percepção do atlante quase tão completa quanto a de Domaris.

Podia entender as correntes de emoções e pensamentos de Micon,
exceto no que se relacionavam com ela. Suas percepções
expandidas haviam passado quase despercebidas, exceto por seu
rápido domínio do trabalho, muito além de sua suposta competência
no templo; nem mesmo Domaris percebera o despertar da
percepção de Deoris. Domaris estava agora totalmente concentrada
em Micon e no filho por nascer. E a espera, Deoris sabia — e havia
ainda mais de um mês de expectativa — era um tormento
insuportável para ambos, uma alegria e ao mesmo tempo uma
terrível angústia.

As portas de bronze foram fechadas estrepitosamente. Estavam
num corredor estreito, vagamente escuro, estendendo-se entre
portas de pedra fechadas. O vulto atormentado do noviço não era
visto em parte alguma.

Os passos eram silenciosos, abafados na atmosfera densa. Deoris
sentia alguma tensão elétrica no homem ao seu lado, uma força
contida que era quase sensível a seus nervos. Ao final do corredor
havia uma porta arqueada, revestida de ferro. Riveda bateu, de uma
maneira estranha. De algum lugar, uma voz alta, estridente, lançou
um desafio em sílabas desconhecidas. Riveda respondeu com
palavras igualmente enigmáticas; um sino invisível ressoou em pleno
ar, e a porta se abriu para dentro.

Eles passaram para... o cinza.
Não havia ausência de luz, mas também não havia cor alguma; a

iluminação era suave e fria, um mero tremeluzir, uma palidez, uma
ausência de trevas em vez de uma luz positiva. A câmara era vasta,
perdida por cima de suas cabeças num cinza difuso, como nevoeiro
denso ou fumaça solidificada. Sob seus pés, o chão era de pedra



cinzenta, fria e salpicada de fragmentos de cristal e mica; as paredes
também tinham um brilho translúcido, como o luar de inverno. Os
vultos em movimento, como aparições na bruma, com uma tênue
radiância, também eram cinzentos. Sombras tenebrosas estavam
cobertas por mantos e capuzes, com a cor cinzenta dos magos — e
havia também mulheres que se movimentavam irrequietas, como
chamas acorrentadas, usando véus cor de açafrão, opacos, sem
lustro.

Deoris olhava, cautelosa, para as mulheres, um momento antes de
as mãos fortes de Riveda gentilmente fazerem-na voltar-se para ela
se defrontar com...

Um Homem.
Ele podia ser um homem ou um ídolo esculpido, cadáver ou

autômato. Simplesmente era. Mais nada. Existia, com uma estranha
determinação. Estava sentado a uma plataforma na extremidade da
vasta câmara, numa cadeira que parecia um trono, tendo um
pássaro cinzento esculpido em pedra por cima de sua cabeça. Suas
mãos estavam cruzadas sobre o peito. Deoris descobriu-se a
especular se Ele estava realmente ali ou se ela apenas sonhava com
a sua presença. Involuntariamente, murmurou: — Onde senta o
Homem com as Mãos Cruzadas... Riveda inclinou-se e sussurrou: —
Espere aqui. Não fale com ninguém.

Empertigando-se, ele se afastou. Observando-o, ansiosa, Deoris
refletiu que seu vulto ereto, de túnica e capuz cinzentos, possuía
uma certa nitidez, como se estivesse em foco, enquanto os outros
eram indefinidos, como sonhos dentro de um sonho. Depois, ela
divisou um rosto que conhecia.

Numa postura tensa, meio escondida por uma das colunas de
cristal, uma moça observava Deoris timidamente; era uma criança,
alta mas franzina, o corpo esguio sobressaindo por entre os véus cor
de açafrão, o rostinho fino um pouco levantado e ensombreado pela
luz translúcida. Cabelos pálidos como a geada caíam-lhe pelos
ombros, e o cintilar reprimido das luzes do norte aparecia nos olhos
concentrados e descoloridos. O tecido diáfano em torno de seu
corpo adejou ligeiramente, sob uma brisa invisível; ela parecia sem



peso, uma aparição de geada, um tremeluzir de flocos de neve no ar
gelado.

Mas Deoris já a vira fora daquele lugar fantástico e sabia que ela
era real; aquela garota de cabelos prateados às vezes entrava e saía
dos aposentos de Karahama, como um fantasma. Karahama nunca
falava sobre a criança, mas Deoris sabia que se tratava da criança
sem nome, a criança que era uma "não-pessoa", nascida de
Karahama, quando esta ainda era uma pária. Dizia-se que sua mãe a
chamava de Demira, mas ela não tinha um nome real. Por lei, não
existia.

Nenhum homem, por mais que estivesse disposto, poderia
reconhecer Demira como sua filha; nenhum homem poderia
reclamá-la ou adotá-la. A própria Karahama tinha uma existência
legal discutível... mas Karahama, como filha de uma mulher livre do
templo, tinha uma situação reconhecida, embora ilegítima. Demira,
pelas leis rigorosas da Casta dos Sacerdotes, nem mesmo era
ilegítima. Não era nada. Não estava incluída em qualquer lei, não era
protegida por qualquer estatuto, não constava dos registros do
templo; nem mesmo era uma escrava. Simplesmente não existia.
Apenas ali, entre as saji à margem da lei, poderia encontrar abrigo e
amparo.

O código implacável do templo proibia que Deoris, filha de um
sacerdote e uma sacerdotisa, reconhecesse a garota sem nome de
algum modo — mas embora nunca tivessem trocado uma só
palavra, Deoris sabia que Demira era de certo modo sua parenta.
Além disso, a beleza estranha e fantástica da criança despertava a
compaixão e interesse de Deoris. Ela ergueu os olhos e sorriu
timidamente para a moça pária. Demira retribuiu — com um sorriso
rápido e furtivo.

Riveda voltou, com uma expressão distraída e vaga. Demira
escondeu-se por completo atrás da coluna.
 

II
 



O templo estava agora apinhado, com homens de túnicas
cinzentas e as saji, em mantos cor de açafrão, algumas segurando
estranhos instrumentos de corda, chocalhos e gongos. Havia
também muitos noviços, de saiotes cinzentos, com a parte superior
do corpo despida, exibindo apenas estranhos amuletos, nenhum era
muito velho, e a maioria tinha mais ou menos a idade de Deoris.
Alguns eram apenas meninos de cinco ou seis anos. Olhando ao
redor, Deoris contou apenas cinco vultos com a túnica e o capuz de
um iniciado completo... e percebeu, surpresa, que um deles era de
uma mulher; a única mulher ali, à exceção da própria Deoris, que
não usava os véus de saji.

Pouco a pouco, os magos e iniciados formaram uma figura circular
meio irregular, cada um se empenhando em ocupar uma posição
exata. As saji, com seus instrumentos musicais, e os noviços
menores retiraram-se para as paredes translúcidas. De suas fileiras
partia uma música suave, entremeada pelo ressoar de um gongo.

Diante de cada Mago postou-se um noviço ou uma saji; às vezes
três ou quatro se agrupavam diante de um dos iniciados ou um dos
magos mais velhos. Os noviços estavam em maioria, havia apenas
quatro ou cinco mulheres no anel interior. Uma delas era Demira;
seus véus haviam sido empurrados para trás, de tal forma que seus
cabelos prateados brilhavam como o luar sobre o mar.

Riveda fez um sinal para que Reio-ta ocupasse seu lugar no
Círculo e um momento depois perguntou:

— Deoris, está disposta a ficar no meu lugar no Círculo dos
Noviços esta noite?

— Ora, eu... — Deoris estava completamente aturdida. — Não sei
de nada a esse respeito! Como poderia...

Havia uma insinuação de sorriso na boca firme de Riveda.
— Não há necessidade de nenhum conhecimento. Ao contrário,

quanto menos você souber, melhor. Procure não pensar em nada... e
deixe que tudo aflore.

Ele fez um sinal para Reio-ta orientá-la, e Deoris acabou se
adiantando.

Flautas e gongos começaram a tocar subitamente, em acordes
ásperos e dissonantes, como se estivessem sendo afinados,



aprontados para a música. Iniciados e magos inclinaram a cabeça,
escutando, sondando alguma coisa invisível e intangível. Deoris, com
o acorde estranho ressoando em seu cérebro, sentiu-se atraída para
o Círculo, entre Reio-ta e Demira. Um espasmo de pânico fechou-lhe
a garganta; os dedos pequenos e firmes de Demira agarraram os
seus, como instrumentos de torturador.

Mais um momento e ela gritaria em horror...
O impacto da mão de Riveda atingiu seu dedo contraído, e o

aperto frenético se afrouxou e soltou-a. Ele sacudiu a cabeça para
Deoris e, sem dizer nada, fez um gesto para que ela deixasse o
Círculo. Riveda não fez isso como se o fracasso significasse alguma
coisa para ele; parecia absolutamente distante quando chamou uma
moça saji, com um rosto de gaivota, para ocupar o lugar de Deoris.

Dois ou três noviços foram dispensados do Círculo; outros
ocuparam os seus lugares. Os acordes suaves mas dissonantes
soaram mais duas vezes e as posições se alteraram a cada uma
delas. Na terceira vez Riveda levantou a mão, parecendo irritado e
contrariado. Adiantou-se, correndo os olhos furiosos pelo Círculo dos
Noviços. Fitou Demira, e rudemente, com um monossílabo abafado,
agarrou-a pelo ombro e empurrou-a para longe, com toda a
violência. Ela cambaleou e quase caiu. A mulher Iniciada saiu da
linha e amparou a criança. Segurou Demira por um minuto; depois,
com extremo cuidado, com as mãos encarquilhadas envolvendo o
pulso fino da criança, levou-a de volta ao Círculo, com um olhar de
desafio para Riveda.

Riveda amarrou a cara, ameaçador. A Iniciada deu de ombros e
gentilmente deslocou Demira outra vez e mais outra, mudando sua
posição, até que Riveda acenou com a cabeça. Ele desviou os olhos
de Demira e aparentemente esqueceu sua existência.

Os acordes dissonantes de flautas, cordas e gongos tornaram a
soar. Desta vez não houve interrupção. Deoris observava, um pouco
aturdida. Os noviços responderam à música com um breve canto,
em um lindo ritmo, mas tão estranho à experiência de Deoris que
parecia sem sentido.

Acostumada ao misticismo exaltado do Templo da Luz e à
simplicidade esparsa de seus rituais, aquela litania prolongada de



entonação e gestos, música, canto e resposta, era-lhe
incompreensível.

"Isso é um absurdo", concluiu Deoris, "não significa coisa
alguma." Ou será que significava? O

rosto da mulher que era uma iniciada parecia chupado, enrugado
e gasto, embora ela desse a impressão de ser jovem em todo o
resto; a aparência de Riveda, à luz implacável, dava a impressão de
quase crueldade, enquanto a beleza fantástica e gelada de Demira
parecia irreal, ilusória, com algo rígido e rancoroso maculando suas
feições infantis. E de repente Deoris compreendeu por que, para
alguns, as cerimônias do Templo Cinzento podiam parecer
impregnadas pelo mal.

O canto se tornou mais profundo e mais rápido, ao ritmo de
estranhas e vibrantes cadências.

Uma única dissonância era reiterada, parecendo um gemido; o
silvo soava por trás de Deoris como um soluço abafado; um tambor
trêmulo ressoava estranhamente.

O Homem com as Mãos Cruzadas a observava.
Nem naquele momento nem depois Deoris soube se o Homem

com as Mãos Cruzadas era ídolo, cadáver ou um ser vivo, demônio,
deus ou imagem. Também não foi capaz — naquele momento ou
mais tarde — de determinar quanto do que via era ilusão...

Os olhos do Homem eram cinzentos. Cinzentos como o mar;
cinzentos como a luz da geada. Ela se deixou absorver no olhar
irresistível e compadecido, foi tragada e ali se afogou.

O pássaro por cima da cadeira agitou as asas de pedra cinzentas e
voou, com um guincho estridente, para um lugar de areias
cinzentas. Em seguida, Deoris estava correndo atrás do pássaro,
entre rochas pontiagudas e suas sombras, sob um céu abalado pelos
gritos roucos das gaivotas.

O ribombar das ondas era trazido de uma longa distância pelo
vento; Deoris se encontrava perto do mar, num momento entre o
amanhecer e o nascer do sol, de um cinzento frio, sem cor nas
areias, mar ou nuvens. Pequenas conchas rangiam sob suas
sandálias, e ela sentia o cheiro penetrante de água do mar, algas e
juncos. A esquerda, havia um pequeno aglomerado de casas



cônicas, com telhados pontudos, de um cinza-esbranquiçado,
causando uma pontada de horror no peito de Deoris.

A Aldeia dos Idiotas! A terrível pontada que sentiu pelo
reconhecimento foi tão intensa que ela pôs de lado a certeza breve
de que nunca vira aquele lugar antes.

Havia um silêncio tenebroso em torno, entre e acima dos gritos
das gaivotas. Duas ou três crianças, com cabeça enorme, cabelos
brancos, olhos vermelhos, boca babando sobre a barriga
intumescida, estavam agachadas, apáticas, entre as casas,
choramingando e murmurando entre si. Os lábios ressequidos de
Deoris não podiam emitir os gritos que lhe arranhavam a garganta.
Ela virou-se para fugir, mas torceu o pé e caiu. Fazendo um esforço
para se levantar, avistou dois homens e uma mulher saindo da casa
mais próxima, revestida de seixos; como as crianças, tinham olhos
vermelhos e lábios grossos, e estavam nus. Um dos homens
cambaleava ao peso da idade; o outro tateava, com os olhos
vermelhos cobertos por crostas de sangue seco e sujeira; a mulher
se movimentava desajeitada, inchada pela gravidez, numa feiúra
animal, primitiva.

Deoris agachou-se na areia, num horror total, irracional. Os idiotas
semi-humanos estavam agora balbuciando ainda mais alto, fazendo
caretas para ela; os punhos cerrados batiam na areia sem cor.

Levantando-se, apavorada, Deoris olhou desesperada ao redor, à
procura de um caminho de fuga. Um muro alto, de pedras
pontiagudas, barrava a passagem, de um lado; de outro, havia um
pântano de areia movediça, cheio de juncos, estendendo-se até o
horizonte. A sua frente, os idiotas estavam agrupados, olhando,
babando e grunhindo. Ela estava acuada.

"Mas como vim parar aqui? Havia um barco?"
Ela virou-se e divisou apenas o mar vazio e ondulante. A distância,

montanhas afloravam da água e longas faixas de nuvens
avermelhadas, como dedos sangrentos, riscavam o céu.

"E quando o sol se levanta... quando o sol se levanta...” O
pensamento vago se desvaneceu. Mais dois aldeões de cabeça
enorme saíam das casas. Deoris começou a correr, em pânico.



À sua frente, penetrando o cinzento e as listras sangrentas, uma
súbita centelha se transformou num clarão dourado. "O sol!" Ela
correu ainda mais depressa, seus passos como um eco do coração
disparado; por trás dela, o tropel da perseguição era como uma
inexorável maré enchente.

Uma pedra passou zunindo por sua cabeça. Seus pés entravam na
água quando ela se virou, como um animal acuado. Alguém
assomava à sua frente, com os hediondos olhos vermelhos de um
brilho vazio, os lábios repuxados sobre dentes enegrecidos e
quebrados, num rosnado bestial. Freneticamente, Deoris bateu nas
mãos que a seguravam, contorceu-se e se desvencilhou. Ouviu os
uivos irracionais da criatura, enquanto tropeçava, corria, tropeçava
de novo... e caía.

A luz sobre o mar explodiu num jato dourado e ela estendeu as
mãos em sua direção, chorando, gritando, sem mais coerência do
que os idiotas que a perseguiam. Uma pedra atingiu seu ombro,
outra roçou no crânio. Ela fez um esforço para se levantar, puxando
as mãos pela areia úmida, debatendo-se para se livrar dos que
tentavam agarrá-la. Alguém estava gritando, um uivo desesperado
de angústia.

Alguma coisa acertou-a com toda força no rosto. Seu cérebro
explodiu em fogo e ela afundou...

afundou... enquanto o sol explodia em seu rosto e ela morria.
III

 

"Alguém estava gritando."
A luz ofuscou seus olhos. Um cheiro adocicado, intenso,

estonteante, penetrou por suas narinas.
O rosto de Elis emergiu da escuridão, e Deoris tossiu debilmente,

empurrando para o lado a mão que segurava o líquido aromático
perto de seu nariz.

— Não... não consigo respirar... Elis!
As mãos em seus ombros relaxaram um pouco e a acomodaram

gentilmente sobre uma pilha de almofadas. Estava estendida num
divã no quarto de Elis, na Casa dos Doze. Elis inclinava-se sobre ela;



mais atrás, Elara estava de pé, enxugando os olhos, com o rosto
contraído e preocupado.

— Tenho de ir servir a senhora Domaris — balbuciou Elara, com a
voz trêmula.

— Está bem, pode ir — autorizou Elis, sem erguer os olhos. Deoris
fez um esforço para sentar, mas a dor explodiu terrível

em sua cabeça, e ela tornou a cair.
— O que aconteceu? — murmurou debilmente. — Como vim parar

aqui? O que aconteceu, Elis?
Para horror de Deoris, Elis, em vez de responder, começou a

chorar, enxugando os olhos com o véu. — Elis... — A voz de Deoris
tremia, como de uma criança. — Por favor, conte-me tudo. Eu
estava... na Aldeia dos Idiotas... e eles jogavam pedras...

Deoris levou a mão ao rosto, ao crânio. Embora imaginasse sentir
alguma dor, não havia lacerações, nada inchado.

— Oh, minha cabeça!
— Está delirando outra vez!
Elis segurou Deoris pelos ombros e sacudiu-a vigorosamente. O

movimento provocou um súbito lampejo de horror; depois a vaga
recordação tornou a se desvanecer, enquanto Elis dizia,
rispidamente: — Não se lembra do que fez?

— Oh, Elis, pare com isso! Por favor... minha cabeça dói muito...
Não pode me contar o que aconteceu? Como vim parar aqui?

— Você não se lembra de nada!
Havia choque e incredulidade na voz de Elis. Enquanto Deoris

fazia outro esforço para sentar, Elis sustentou-a, passando o braço
por seus ombros. Ainda tocando na cabeça, Deoris olhou pela
janela. Era o final da tarde, o sol descia para o horizonte, alongando
as sombras. "Mas a lua não surgira no céu quando ela fora com
Riveda para o Templo Cinzento..."

— Não me lembro de nada — balbuciou Deoris. — Onde está
Domaris?

A boca de Elis, que relaxara, tornou a assumir uma expressão
firme e irada.

— Na Casa do Nascimento.
— Agora?



— Estavam com receio... — Uma fúria tensa apertou a garganta
de Elis, obrigando-a a engolir em seco, antes de continuar: —
Deoris, se Domaris perder a criança por causa disso, eu juro que
vou...

— Elis, deixe-me entrar! — gritou alguém lá fora.
Antes mesmo que ela pudesse responder, Micon entrou no quarto,

apoiado no braço de Riveda.
Trôpego, o atlante avançou até a cama.
— Deoris — murmurou ele —, pode me contar...
Um riso histérico misturou-se com soluços na garganta de Deoris.
— O que posso contar? Será que ninguém sabe o que aconteceu

comigo?
Micon suspirou fundo, e seu corpo arrefeceu visivelmente.
— Era o que eu temia — comentou ele, amargurado. — Ela não

sabe de nada, não lembra coisa alguma. Criança... minha querida
criança! Nunca mais deve permitir que a... usem... assim!

Riveda parecia tenso e cansado; a túnica cinzenta estava
amarfanhada, com manchas escuras.

— Micon de Ahtarrath, eu juro...
Abruptamente, Micon desvencilhou-se do apoio do braço de

Riveda.
— Ainda não estou disposto a ouvir seu juramento!
A esta altura, Deoris conseguiu se levantar e ficou parada,

oscilando, chorando de dor, medo e frustração. Micon, com o senso
infalível que lhe servia tão bem no lugar da visão, estendeu os
braços, desajeitado, em sua direção... mas Riveda apressou-se em
puxar a moça para seus próprios braços, num gesto agressivo de
proteção. Pouco a pouco, o tremor de Deoris foi se aquietando, com
o rosto encostado no tecido áspero da túnica de Riveda.

— Não vai culpá-la! — protestou Riveda. — Domaris está sã e
salva...

Micon murmurou, em tom conciliador:
— Eu não tencionava culpá-la, mas apenas...
— Sei muito bem que me odeia, Senhor de Ahtarrath, mas eu...
— Não odeio ninguém! — interrompeu-o Micon, bruscamente. —

Está insinuando...



— De uma vez por todas, Senhor Micon, não estou insinuando
coisa alguma! — Com uma extrema gentileza, que contrastava com
as palavras ásperas, Riveda ajudou Deoris a voltar ao divã. — Odeie-
me se quiser, atlante, você e sua Sacerdotisa... e a criança por
nascer...

— Tome cuidado! — murmurou Micon, ameaçador. Riveda riu,
desdenhoso... mas as palavras seguintes morreram

em sua garganta, pois do céu claro e sem nuvens, além da janela,
veio o rumor de uma trovoada, impossível, enquanto Micon cerrava
os punhos. Elis, esquecida, encolheu-se no canto, enquanto Deoris
começava a tremer, incontrolável. Micon e Riveda se confrontaram,
iniciados de disciplinas tão diferentes; a tensão entre os dois era
como uma força invisível, mas tangível, palpitando no aposento.

Mas durou apenas um instante; Riveda engoliu em seco e disse:
— Minhas palavras foram fortes. Falei com raiva. Mas o que fiz para
merecer seus insultos, Micon de Ahtarrath? Minhas convicções não
são as suas... ninguém pode deixar de perceber isso... mas conhece
meu credo, tanto quanto eu conheço o seu. Pelo Deus Irrevelado,
acha que eu faria mal a uma mulher com filho?

— Devo então acreditar que uma sacerdotisa de Caratra... por sua
livre e espontânea vontade... faria mal à irmã que adora?

Deoris levou as mãos à boca, num grito silencioso; correu para
Elis e abraçou-a, soluçando numa incredulidade de pesadelo.

— Eu convidei a criança para testemunhar uma cerimônia no
Templo Cinzento — declarou Riveda, friamente. — Acredite, se
quiser, que assim agi sem maldade e sem segundas intenções... que
não invoquei os Poderes das Trevas. Mas dou minha palavra, a
palavra solene de Iniciado, que não tive outra intenção além da
cortesia... uma cortesia que é meu privilégio oferecer a qualquer
sacerdote ou sacerdotisa.

Salvo pelo choro abafado de Deoris, ainda aninhada nos braços de
Elis, o aposento estava em silêncio. A claridade do sol da tarde se
desvanecera, como se a noite chegasse, enquanto o céu continuava
a ser povoado por nuvens súbitas e escuras. As duas mulheres não
se atreviam sequer a olhar para os iniciados em confronto.



Contudo, finalmente as terríveis tensões no aposento se
atenuaram um pouco; as próprias pedras das paredes pareceram
suspirar de alívio quando Micon virou-se parcialmente na frente de
Riveda, que piscou várias vezes e enxugou o suor frio da testa.

— Durante a cerimônia — acrescentou o Túnica Cinzenta, com a
voz mais suave — Deoris sentiu uma vertigem e caiu; uma das
moças levou-a para respirar um pouco de ar fresco, lá fora. Não
parecia ser nada grave. Ela me falou normalmente. Acompanhei-a
até a entrada da Casa dos Doze. Isso é tudo o que sei.
Absolutamente tudo.

Riveda abriu os olhos, olhou ao redor e perguntou a Deoris,
gentilmente: — Não se lembra realmente de nada?

Deoris estremeceu, enquanto o terror em que pensara estar a
envolvia de novo, apertando seu coração com garras geladas.

— Eu estava olhando para... para o Homem com as Mãos
Cruzadas — balbuciou ela. — O... o pássaro por cima do trono voou!
E depois eu estava na Aldeia dos Idiotas...

— Deoris! — O grito de Micon foi tenso e rouco. Ele respirou
fundo, quase um soluço. — O

que está querendo dizer com... Aldeia dos Idiotas?
— Ora, eu... — Os olhos de Deoris se arregalaram, num crescente

horror. — Não sei, nunca...
nunca ouvi falar...
— Oh, deuses! Deuses! — O rosto encovado de Micon tornou-se

subitamente como o de um homem muito velho; desaparecera a
força interior que lhe permitira invocar os poderes de Ahtarrath,
enquanto ele cambaleava, tateando, para uma cadeira próxima. —
Eu temia isso! E chegou!

Ele baixou a cabeça e cobriu o rosto com as mãos finas e
mutiladas. Vendo a repentina fraqueza de Micon, Deoris saiu dos
braços de Elis e correu para o seu lado. Meio ajoelhado à sua frente,
ela suplicou:

— Diga-me, Micon! O que eu fiz?
— Reze para nunca se lembrar! — exclamou Micon, com a voz

abafada por trás das mãos. — Mas, pela misericórdia dos deuses,
Domaris está ilesa!



— Mas... — Deoris descobriu-se estranhamente incapaz de dizer o
nome que tanto transtornara Micon e por isso disse apenas: — Mas
aquele lugar... o que... como eu pude...?

Ela parou, com a voz trêmula, e não pôde dizer mais nada.
Recuperando o controle, Micon estendeu a mão trêmula para a
cabeça de Deoris e puxou-a para seu peito.

— Um antigo pecado — murmurou ele, com a voz de um ancião
—, uma vergonha quase esquecida da Casa de Ahtarrath... mas já
chega! O ataque não foi dirigido a você, Deoris, mas sim...

contra um Ahtarrath que ainda não nasceu. Não se torture mais,
criança.

Riveda estava em silêncio, imóvel como uma pedra, com os braços
cruzados sobre o peito, os lábios contraídos, e os olhos azuis meio
fechados. Elis continuava sentada no divã, trêmula, olhando para o
chão, sozinha com seus pensamentos.

— Vá para junto de Domaris, minha querida — murmurou Micon.
Depois de um momento, Deoris removeu as lágrimas, deu um

beijo reverente na mão do atlante e saiu. Elis levantou-se e seguiu
atrás, na ponta dos pés. O aposento ficou em silêncio por um longo
momento. Riveda rompeu-o, bruscamente:

— Jamais descansarei enquanto não souber quem fez isso! Micon
levantou-se, com extrema dificuldade.

— Eu disse a verdade: foi um ataque a mim, através de meu filho.
Pessoalmente, não sou mais digno de um ataque.

Riveda riu... um riso baixo e estridente, cético.
— Eu gostaria de ter sabido disso ainda há pouco, quando as

trovoadas do céu vieram em sua defesa! — O Túnica Cinzenta fez
uma pausa. — Ou fala assim porque não confia em mim?

Micon respondeu asperamente:
— Você é parcialmente culpado; levou Deoris ao perigo sem saber,

mas mesmo assim...
A fúria de Riveda explodiu, transbordou.
— Eu sou culpado? E o que me diz de você? Se tivesse reprimido

o seu condenável orgulho por tempo suficiente para testemunhar
contra aqueles demônios, eles já teriam sido açoitados até a morte
há muito tempo e isso não poderia mais acontecer! Senhor de



Ahtarrath, eu tenciono limpar minha Ordem! Agora não, para sua
segurança ou mesmo para preservar minha reputação... que nunca
foi tão boa! Mas a saúde de minha Ordem exige...

Ele percebeu de repente que estava gritando e baixou a voz ao
continuar:

— Aquele que permite a bruxaria é pior do que aquele que a
comete. Os homens podem pecar por ignorância ou loucura... mas o
que dizer de um sábio homem que assumiu o compromisso de
propagar a Luz, mas cuja caridade é tão grande que se recusa até a
proteger os inocentes, com receio de prejudicar os culpados? Se
esse é o caminho da Luz, então eu digo: Que venha a Treva!

Contemplando Micon, quase desfalecido, Riveda sentiu que o
último resquício de sua raiva desaparecera. Pôs a mão no ombro
frágil do atlante e murmurou: — Príncipe de Ahtarrath, eu juro que
encontrarei quem fez isso, mesmo que me custe a própria vida!
Micon respondeu, numa voz cuja estridência revelava a proximidade
da exaustão total: — Não procure muito longe, Riveda! Já está
envolvido profundamente, em demasia. Cuide de si mesmo, a fim de
que não lhe custe mais do que a vida!

Riveda deixou escapar uma pequena risada, sinistra, sem qualquer
humor.

— Guarde para si mesmo seus presságios e profecias, Príncipe
Micon. Não tenho menos amor à vida do que qualquer outro
homem... mas é meu dever descobrir os culpados e adotar as
medidas necessárias para impedir a repetição desse... incidente. E
também Deoris deve ser protegida... e é meu direito defendê-la,
tanto quanto o seu é defender Domaris.

— Como assim? — murmurou Micon. Riveda deu de ombros.
— Talvez não signifique nada. É possível que sua profecia seja

contagiosa e agora eu esteja vendo meu próprio carma refletido no
seu. — Ele fitou Micon atentamente, com olhos arregalados,
desolados e azuis. — Não sei direito por que disse isso. Mas você
não me pedirá para poupar a punição aos responsáveis.

Micon suspirou, e suas mãos emaciadas tremeram um pouco.
— Não, não pedirei — murmurou ele. — E isso também é carma!

 



Quinze
 

O pecado que ressuscita
 

 

Somente em casos de extrema emergência ou morte os homens
tinham permissão para penetrar pelos limites do Templo de Caratra;
contudo, as circunstâncias eram excepcionais, e depois de alguns
adiamentos Mãe Ysouda conduziu Micon ao pátio coberto em que
Domaris se encontrava, para onde sempre era levada a se refrescar,
depois que tiveram certeza de que a criança não teria um
nascimento prematuro.

— Não pode ficar muito tempo — advertiu a idosa Sacerdotisa,
para em seguida deixá-los a sós.

Micon esperou até que o som dos passos se desvanecesse, antes
de dizer, com uma severidade irônica que zombava de sua própria
ansiedade:

— Então assustou a todos nós por nada, minha querida! Domaris
sorriu debilmente.

— Culpe a seu filho, Micon, não à mãe. Ele já se considera o
senhor de seus arredores.

— E não é? — Micon sentou-se ao lado dela. — Deoris esteve com
você?

Domaris desviou o rosto.
— Esteve...
A mão de Micon fechou-se gentilmente sobre a dela.
— Coração-em-Chamas, não fique ressentida. Nossa criança está

sã e salva ... e Deoris é tão inocente quanto você, minha amada!
— Sei disso... mas seu filho é muito precioso para mim! —

Domaris falou num sussurro, mas depois acrescentou com uma
veemência implacável: — Aquele... maldito... Riveda!

— Domaris!
Surpreso e descontente, Micon cobriu os lábios de Domaris com a

mão. Ela beijou a palma, e Micon sorriu, depois continuou, mais



gentilmente: — Riveda não sabia de nada. Sua única culpa foi não
ter desconfiado do mal. — Ele tocou de leve nos olhos de Domaris,
com os dedos retorcidos. — Não deve chorar, minha amada... —
Hesitou por um instante. — Posso?

— Claro.
Adivinhando o desejo de Micon, Domaris pegou sua mão e guiou-a

pelo corpo intumescido. E
de repente todos os sentidos de Micon se fundiram; passado e

presente se uniram num único momento coerente de sensação,
como se cada sentido se combinasse para lhe proporcionar o
significado da vida.

Nunca antes ele se sentira tão intensamente vivo quanto naquele
momento, ao cheirar o odor agridoce das drogas, o perfume dos
cabelos de Domaris e a fragrância do linho; o ar estava úmido com a
maresia e ele podia ouvir o ressoar distante das ondas, o borbulhar
da fonte, o som abafado de vozes femininas em aposentos remotos.
Sob a mão, sentiu a textura de seda e linho, a pulsação da mulher-
corpo e, através da sensibilidade aguçada de seus dedos, sentiu
uma súbita pressão, uma ligeira inchação, esquiva como uma
borboleta.

Com um movimento rápido, Domaris empertigou-se e estendeu os
braços para Micon, enlaçando-o num abraço tão leve que mal tocava
em seu corpo. Ela aprendera a ter cautela, uma vez que um toque
ou carícia descuidada podia representar a agonia para o homem que
amava... e Domaris, jovem e ardente na paixão, tivera dificuldade
para aprender essa lição! Mas Micon, por uma vez, esqueceu a
cautela. Seus braços apertaram Domaris convulsivamente. Uma vez,
apenas uma vez, ele deveria ter o direito de contemplar aquela
mulher que amava com cada átomo e cada nervo de todo o seu
ser... O momento passou, e ele advertiu-a suavemente: — Fique
quieta, minha amada. Fizeram-me prometer que não a perturbaria.

Ele soltou-a, e Domaris recostou-se, observando-o com um sorriso
tão resignado que ela própria não sabia que era de pesar. Micon
acrescentou, um pouco trêmulo:

— No entanto, temos sido tão covardes, não querendo falar de
certas coisas... Há o seu dever com Arvath. Está obrigada por lei a...



a fazer exatamente o quê?
— Antes do casamento, somos livres. Assim determina a lei.

Depois do casamento... estamos obrigados à fidelidade. E se eu não
conseguir ou me recusar a dar um filho a Arvath...

— O que não deve acontecer — interrompeu-a Micon, com
extrema gentileza.

— Não me recusarei — garantiu Domaris. — Mas se eu não
conseguir, estarei desonrada, desgraçada...

— Esse é o meu carma — murmurou Micon, angustiado. — Nunca
poderei ver meu filho, não viverei para orientá-lo. Pequei contra essa
mesma lei, Domaris...

— Pecou? — A voz de Domaris traía seu choque. — Você? Ele
baixou a cabeça, numa confissão envergonhada.

— Desejei as coisas do espírito e por isso sou... um iniciado.
Mas era muito orgulhoso para lembrar que também era um

homem e tinha obrigações, pela lei.
— O rosto cego estava pensativo, distante. — Em meu orgulho,

optei por viver como asceta e negar meu corpo, sob o falso nome de
austeridade meritória... Domaris murmurou: — Isso é necessário
para realizar tanto...

— Ainda não ouviu tudo, minha amada... — Micon respirou fundo,
com o corpo trêmulo. — Antes do meu ingresso no Sacerdócio,
Mikantor exigiu-me que arranjasse uma esposa e gerasse um filho,
para minha Casa e meu nome.

Sua boca firme tremeu, seu rígido autocontrole vacilou.
— Como meu pai ordenava, aceitei o casamento, nos termos da

lei. Ela era jovem, pura e adorável, uma princesa. Mas eu estava...
cego a ela, como agora... — Micon cobriu o rosto com as mãos e
demorou um pouco para continuar, com a voz sufocada: — E assim
é meu destino; eu nunca poderei contemplar seu rosto... nunca
poderei ver você, que amo mais do que a própria vida e mais do que
a morte! Eu estava cego a ela e lhe disse, friamente... e cruelmente,
Domaris... que jurara ser Sacerdote... e ela deixou o leito nupcial tão
virgem quanto me chegara. Humilhei-a e pequei, contra meu pai,
contra mim mesmo e contra toda a nossa Casa! Domaris... sabendo
disso... ainda é capaz de me amar?



Domaris estava muito pálida; o que Micon confessara era
considerado um crime. Mas ela limitou-se a sussurrar: — Você pagou
o preço três vezes, Micon. E... e isso trouxe-o para mim. Continuo a
amá-lo, e muito! — Não me arrependo por isso. — Ele comprimiu os
lábios contra a mão de Domaris. — Mas...

pode compreender? Se eu tivesse tido um filho, poderia morrer, e
meu irmão seria poupado de sua apostasia! — Seu rosto moreno
estava angustiado. — Assim, eu tenho a culpa por seu pecado. E
outro mal sucederá... pois o mal semeia o mal, a colheita se
multiplica por cem, e o mal torna a ser semeado...

— Fez uma pausa. — Deoris precisa de muita proteção. Riveda
está contaminado pelos Túnicas Negras.

Diante do murmúrio de horror de Domaris, ele se apressou em
acrescentar: — Não, o que você está pensando não é verdade. Ele
não é um Túnica Negra e até os despreza; mas é inteligente e
procura conhecimento, não é muito escrupuloso com quem o
adquire... Nunca subestime a força da curiosidade intelectual,
Domaris! Leva a mais problemas do que qualquer outro motivo
humano! Se Riveda fosse mau ou deliberadamente cruel, seria
menos perigoso! Mas ele serve apenas a uma causa: a força
impetuosa de uma mente poderosa que nunca foi realmente
desafiada. É

totalmente desprovido de qualquer ambição pessoal. Procura e
serve ao conhecimento pelo conhecimento. Não para servir, não para
alcançar a perfeição. Se ele fosse mais egoísta, eu me sentiria mais
tranqüilo. E... Deoris o ama, Domaris.

— Deoris ama aquele velho abominável? Micon suspirou.
— Riveda não é tão velho assim. E Deoris não o ama como...

como você e eu compreendemos o amor. Se fosse apenas isso, eu
não ficaria tão preocupado. O amor não deve ser compulsivo. Ele
não é o homem que eu escolheria para Deoris, mas também não sou
o guardião dela.

Micon sentiu a confusão de Domaris e tratou de acrescentar: — É
outra coisa. E isso me perturba. Deoris mal tem idade suficiente para
conhecer esse tipo de amor ou sequer saber que existe. E também...
— Ele fez uma pausa. — Não sei como dizer isso... Ela não é uma



moça que aprenderá facilmente o que é paixão. Deve amadurecer
lentamente. Se for despertada cedo demais, temo o que poderá lhe
acontecer. E ela ama Riveda. Adora-o... embora eu tenha a
impressão de que ela mesma não saiba disso. Para fazer justiça a
Riveda, não creio que ele tenha estimulado o sentimento. Mas quero
que você me compreenda: ele pode violá-la além da mais sórdida
prostituição e deixá-la virgem... ou pode mantê-la na inocência,
embora ela lhe dê uma dúzia de filhos!

Perturbada e um pouco atordoada pela veemência inesperada de
Micon, Domaris mordeu o lábio e murmurou:

— Não estou entendendo!
— Conhece as s a ji. . . — murmurou Micon, com evidente

relutância.
— Oh, não! — Era um grito de horror. — Riveda não ousaria!
— Espero que não. Mas Deoris pode não ser muito sábia no amor.

— Ele forçou um sorriso cansado. — Você mesma não foi tão sábia
assim, diga-se de passagem! Mas... — Ele tornou a suspirar.

— Deoris deve seguir seu carma, como nós seguimos o nosso.
Ouvindo o suspiro de Domaris, um eco do seu, Micon acusou a si

mesmo: — Eu a cansei!
— Não... mas ele está pesado agora e... seu filho me machuca.
— Sinto muito... se ao menos eu pudesse gerá-lo por você...

Domaris riu um pouco e depois pegou as mãos de Micon.
— Você é o Príncipe de Ahtarrath, e eu sou sua serva e escrava

mais obediente. Mas esse é um privilégio que você não pode ter!
Conheço os meus direitos, meu príncipe!

O rosto rígido de Micon tornou a se desanuviar, e um sorriso de
satisfação tomou seu lugar, enquanto ele se inclinava para beijá-la.

— Nós de Ahtarrath temos certos poderes sobre a natureza,é
verdade. Mas, infelizmente, nem todos os meus poderes poderiam
permitir esse pequeno milagre!

Domaris relaxou; o momento de perigo passara. Micon não teria
outro colapso.

Mas a Noite do Nadir estava quase chegando.
 



Dezesseis
 

A Noite do Nadir
 

I
 

"Os últimos meses não foram generosos com Micon", pensou
Rajasta, triste e perplexo com o persistente fracasso do atlante em
se recuperar, por pouco que fosse.

O Iniciado estava agora de pé diante da janela, seu corpo
esquelético mal barrava a passagem da claridade difusa do
anoitecer. Com um movimento nervoso, que se tornava cada vez
mais comum, Micon manuseava a estatueta de Nar-inabi, a Estrela-
Criadora.

— Onde encontrou isto, Rajasta?
— Pode reconhecer?
O cego baixou a cabeça, virando-a para o outro lado.
— Não posso responder... agora. Mas... conheço este tipo de arte.

Foi feita em Ahtarrath, e acho que só poderia pertencer a meu irmão
ou a mim. — Ele hesitou. — Obras como esta são...

extremamente dispendiosas. Este tipo de pedra é muito raro. —
Micon quase sorriu. — De qualquer forma, creio que não sou o único
Príncipe de Ahtarrath que já viajou ou de quem roubaram alguma
coisa. Onde a encontrou?

Rajasta não respondeu. Encontrara a estatueta naquele mesmo
prédio, nos aposentos dos servos.

Dissera a si mesmo que aquilo não incriminava necessariamente
nenhum dos residentes, mas as implicações o assustavam e
consternavam, pois também agora era impossível eliminar qualquer
um da lista de suspeitos. Riveda podia ser tão inocente quanto
alegava, e o verdadeiro culpado estar em outro lugar, talvez entre os
próprios guardiães... Cadamiri, Ragamon, o Ancião, ou até mesmo o



próprio Talkannon! Essas suspeitas abalavam o mundo de Rajasta
até os alicerces.

Uma tristeza persistente estampava-se no rosto de Micon quando,
depois de um último toque delicado, ele pôs a estatueta opalescente
na mesinha ao lado da janela.

— Meu pobre irmão... — murmurou ele, de forma quase inaudível.
Rajasta não teve certeza se ele se referia a Reio-ta.

Compreendendo que tinha de dizer alguma coisa, o Sacerdote da
Luz refugiou-se em amenidades: — Já estamos na Noite do Nadir,
Micon, e você não precisa ter medo. Com toda a certeza, seu filho
não nascerá esta noite. Acabei de visitar Domaris; ela e as mulheres
que cuidam dela me asseguraram que isso não vai acontecer. Ela
dormirá profundamente em seus aposentos, sem despertar e sem
medo de presságios e augúrios. Pedi a Cadamiri que lhe desse uma
poção para dormir...

No exato momento em que falou, no entanto, o Sacerdote da Luz
hesitou ao nome de Cadamiri, e sua apreensão recém-adquirida
entrou em conflito com o desejo de tranqüilizar Micon. Sentindo isso
e sem conhecer o motivo preciso para o nervosismo de Rajasta, o
atlante ficou rígido de tensão.

— A Noite do Nadir? — murmurou Micon. — Já? Perdi a conta dos
dias!

Uma rajada de vento entrou pelo aposento, trazendo um tênue
eco: um canto, um estranho lamento, cadenciado e prolongado.
Rajasta franziu as sobrancelhas e inclinou a cabeça para escutar,
enquanto Micon se virava e voltava à janela, não depressa, mas com
uma intensa determinação. Havia uma expressão transtornada em
seu rosto, e o Sacerdote foi postar-se a seu lado.

— Micon? — balbuciou ele, numa angústia inquisitiva.
— Conheço esse canto! — exclamou o atlante. — E o que

pressagia... — Ergueu as mãos mutiladas e segurou os ombros de
Rajasta. — Fique comigo, Rajasta! Eu... — A voz fraquejou. — Estou
com medo!

O homem mais velho fitou-o com um horror indisfarçado, contente
porque Micon não podia vê-



lo. Rajasta estivera ao seu lado em momentos que pareciam do
maior desespero humano... mas nunca antes o Iniciado revelara seu
medo de tal forma!

— Não o deixarei, meu irmão.
O canto soou de novo, frases entrecortadas trazidas pelo vento,

enquanto o sol mergulhava ao crepúsculo. O Sacerdote da Luz
sentiu que Micon ficava tenso, as mãos mutiladas apertavam os
ombros de Rajasta, o rosto nobre estava muito pálido e trêmulo,
num tremor que pouco a pouco espalhou-se pelo corpo inteiro, até
que cada nervo parecia vibrar... E depois, apesar do temor visível no
rosto e na postura, o atlante soltou Rajasta e virou-se mais uma vez
para a janela, olhando sem ver para a escuridão que aumentava e
escutando atentamente.

— Meu irmão vive — murmurou Micon, depois de um longo
momento. Suas palavras soavam lentamente ao cair da noite, como
tambores do juízo final. — E ele não faria isso! Ninguém da linhagem
de Ahtarrath canta assim... a menos... a menos...

Sua voz tornou a definhar, cedendo lugar a uma imobilidade
atenta. Micon virou-se abruptamente, encostando a testa no ombro
de Rajasta, segurando-o sob o domínio de emoções tão intensas que
encontraram um espelho na mente de Rajasta. Os dois tremiam com
um medo irracional; horrores indescritíveis afloravam em seus
pensamentos.

O vento se firmara: as cadências entrecortadas eram agora mais
constantes, subindo e descendo com uma insistência de pesadelo,
exigente, monótona e angustiante, mantendo o mesmo ritmo que o
sangue que latejava em seus ouvidos.

— Eles clamam pelo meu poder — balbuciou Micon. — É a mais
sinistra traição! Rajasta! — Ergueu a cabeça, com uma expressão de
desespero que aumentava ainda mais o terror do momento. —
Como sobreviverei a esta noite? E preciso! Tenho de sobreviver! Se
eles conseguirem... se o que invocam...

atender ao chamado... apenas minha vida se interpõe entre esse
horror e toda a humanidade!

Micon fez uma pausa, ofegando para respirar, tremendo
incontrolavelmente.



— Se a ligação for efetuada... então nem mesmo eu terei certeza
se é possível resistir ao mal! — Segurando Rajasta, ele balançava, ao
mesmo tempo contorcido e totalmente ereto. — Apenas três vezes,
em toda a nossa história, Ahtarrath convocou essa força! E nas três
vezes foi muito difícil controlá-la!

Rajasta levantou as mãos e também segurou os ombros de Micon,
angustiado.

— O que devemos fazer, Micon?
O atlante relaxou as mãos que apertavam Rajasta e baixou-as.
— Você me ajudaria? — balbuciou ele, com a voz embargada,

quase infantil. — Significa...
— Não me diga o que significa! — interrompeu-o Rajasta, com a

voz também trêmula. — Mas eu o ajudarei!
Micon respirou fundo, e um pouco de cor voltou a seu rosto. E ele

murmurou, ligeiramente mais firme: — Então vamos... não resta
muito tempo.

 

II
 

Tateando na arca em que guardava seus tesouros pessoais, Micon
tirou um manto flexível de algum material metálico e ajeitou-o nos
ombros. Depois, pegou uma espada envolta por um tecido
transparente, que prendeu ao lado do corpo. Murmurando para si
mesmo em sua língua natal, vasculhou na arca por mais algum
tempo, até encontrar um pequeno gongo de bronze, que entregou a
Rajasta, com a advertência de que não devia encostar no chão ou
nas paredes.

Durante todo o tempo o terrível canto subia e descia, descia e
subia, com um lamento assustador, cadências selvagens; um
diapasão de tons menores que martelava o cérebro, com uma
repetição abaladora. Rajasta ficou segurando o gongo, com toda sua
atenção concentrada em Micon, que tornou a se inclinar para a arca,
fechando a mente e os ouvidos ao som.

Os murmúrios irados do atlante transformaram-se num suspiro de
alívio ao encontrar um último objeto — um pequeno braseiro de



bronze, curiosamente trabalhado, com figuras gravadas que se
projetavam e entrelaçavam de uma maneira que confundia a vista e
criava a ilusão de que se movimentavam. Depois de um momento,
Rajasta reconheceu o que era: uma representação dos fogos
dementais.

Com a economia de movimentos que lhe era característica, Micon
levantou-se, segurando a espada com uma das mãos.

— Dê-me o gongo, Rajasta. — Depois que isso foi feito, o atlante
acrescentou: — Leve o braseiro para o centro do cômodo e acenda
um fogo... com pinheiro, cipreste e ultar.

Suas palavras eram incisivas, como se fossem a repetição de uma
lição bem decorada. Ignorando os pensamentos seguintes, que já o
assediavam, Rajasta empenhou-se na tarefa com determinação.

Micon foi até a janela outra vez e pôs a espada na mesinha, ao
lado da estatueta de Nar-inabi.

Desenrolando o pano, ele expôs a lâmina trabalhada e o punho
cravejado de pedras preciosas da espada cerimonial. Tornou a
empunhá-la, firmemente, ficando de frente para a janela, numa
atitude tensa e atenta. Rajasta quase podia ver o Iniciado reunindo
forças; em súbita compaixão, ele pôs a mão no braço de Micon. O
atlante mexeu-se, impaciente.

— O fogo está pronto?
Contrafeito, o Sacerdote inclinou-se para o braseiro, ateando fogo

às lascas de madeira fragrante, espalhando grãos de incenso por
cima. Nuvens de fumaça branca se elevaram; as lascas de madeira
eram como olhos pequenos e soturnos, faiscando através da
fumaça.

A distância, o canto subia e descia, descia e subia, aumentando
em força e volume. A tênue coluna de fogo elevou-se através da
fumaça e tornou a baixar.

— Está pronto — murmurou Rajasta.
O canto aumentou de intensidade, um fluxo crescente de som; em

torno do som havia o silêncio, como se as próprias pulsações dos
vivos estivessem abafadas, lentas, sufocadas.

Quase majestoso na aparência, muito diferente do Micon que
Rajasta conhecia tão bem, o Iniciado atlante deslocou-se lentamente



para o meio do aposento, encostou a ponta da lâmina cerimonial na
beira do metal do braseiro, descreveu um semicírculo, de maneira a
ficar de frente para a janela outra vez. Com a ponta da espada ainda
tocando no braseiro, Micon levantou o gongo e manteve-o à sua
frente por um momento, à distância de seu braço estendido; o
incenso fumegante enroscou-se no gongo, como aparas de metal
atraídas por um ímã.

— Rajasta! — A voz de Micon era categórica. — Fique ao meu
lado, passe o braço por meus ombros. — Ele estremeceu quando o
Sacerdote da Luz obedeceu. — Gentilmente, meu irmão. Assim está
bem. E agora... — Respirou fundo. — vamos esperar...

O lamento estridente aumentou, num crescendo de vibrações que
se projetavam além e acima dos tons audíveis. E a seguir... silêncio.

Eles esperaram. A súbita quietude se prolongou, sinistra,
sugerindo as vastidões sem estrelas do universo, afogando todos os
sons num enorme peso de silêncio, que os oprimia como as dobras
das mortalhas fúnebres.

Rajasta podia sentir o corpo de Micon ereto, rígido e real, por
baixo do manto metálico; de certa forma, era a única coisa real em
todo aquele silêncio vazio e sufocante. Com um sussurro rouco, um
vento soprou pela janela, e a claridade diminuiu; o ar em torno dos
dois parecia tremer, e Rajasta sentiu a pele arrepiar. E sentiu, mais
do que viu, uma bruma palpitante na obscuridade e pequenas
distorções no aposento familiar.

A ressonância treinada da voz do Iniciado rompeu o peso do
silêncio: — Eu não chamei! Pelo Gongo... — Movendo-se
subitamente, ele desferiu um golpe vigoroso no gongo com o punho
da espada; o clamor ressoou pelo silêncio. — Pela Espada... —
Micon levantou a espada e estendeu-a na direção da janela. — E
pela Palavra da Espada... pelo ferro e bronze e fogo — Ele
mergulhou a espada na chama e houve um crepitar de centelhas.

E então a Palavra aflorou lentamente pela garganta de Micon,
quase visível, em um longo tremular de lenta vibração, que ecoou
oitava acima de oitava, reverberando... interminavelmente... para
algum infinito inimaginável de tempo e espaço, palpitando, universo
após universo, num movimento e ritmo que não tinham lugar nem



momento, mas abrangiam o começo, o fim e tudo o que existia de
intermediário.

A tremeluzente distorção turbilhonou e faiscou, cada vez mais
depressa, como se as paredes girassem e se fechassem sobre eles.
Mais uma vez, Micon ergueu a espada e bateu no gongo com o
punho; outra vez mergulhou a ponta da lâmina no braseiro. Houve
um rugido abafado e distante, enquanto o fogo aumentava e as
chamas envolviam a lâmina. As distorções continuaram a turbilhonar,
cada vez mais próximas, mas agora menos vertiginosas; o aposento
não mais parecia prestes a desmoronar.

Vermelha e laranja, a luz forte iluminava o rosto moreno do
Iniciado. Lentamente, bem lentamente, as luzes bruxuleantes
envolveram a lâmina da espada, assim permanecendo por um
momento, como uma coroa azul e branca a pulsar, antes de descer
de volta ao braseiro... que se extinguiu, com um silvo e um sussurro.
O chão tremeu com estrondo. A seguir, voltou o silêncio.

Micon apoiou-se em Rajasta, tremendo. Toda sua aura de poder e
majestade desaparecera. A espada ainda permanecia de pé, sobre
as brasas consumidas do braseiro. Rajasta estava prestes a falar
quando soou, à distância, um rugido final, ensurdecedor.

— Nada tema — murmurou Micon. — A força volta através
daqueles que tentaram usá-la sem permissão. Nosso trabalho está...
concluído, por enquanto. E eu...

Ele arriou de repente, inerte, um peso morto nos braços de
Rajasta. O Sacerdote da Luz levantou o corpo do atlante e levou-o
para a cama. Deitou Micon, afrouxou e removeu a tira de couro de
seu pulso, em que o gongo estivera suspenso. Pondo o instrumento
de lado, ele molhou um pedaço de pano e lavou o rosto suado do
homem desfalecido. Micon mexeu-se e gemeu.

Rajasta contraiu o rosto e os lábios, em preocupação. O atlante
tinha uma palidez profunda, quase de morte, que não pressagiava
nada de bom. "É exatamente isso o que não me agrada na magia!",
refletiu Rajasta. "Enfraquece o forte, enerva o fraco! Seria demais se
Micon removesse um perigo para sucumbir a isso!"

O atlante tornou a gemer, e Rajasta levantou-se, encaminhando-
se para a porta, tendo tomado uma decisão súbita. Chamando um



escravo, o Sacerdote disse apenas: — Chame o Curandeiro Riveda.
III

 

Para Domaris, drogada mas tensa, meio desperta, envolta por
sombras e horrores indefinidos, a Noite do Nadir era um pesadelo
confuso. Foi quase um alívio lutar para recuperar a consciência e
encontrar a dor física imperativa a substituir os sonhos de pavor; o
nascimento de seu filho, ela concluiu de repente, era iminente.

Num impulso fatalista, não mandou avisar Micon ou Rajasta.
Deoris não foi encontrada em parte alguma, e só Elara soube
quando ela foi, sozinha e a pé, como o costume exigia, para a Casa
do Nascimento.

E depois houve a longa espera, mais cansativa a princípio do que
dolorosa. Ela se submeteu aos pequenos incômodos dos estágios
preliminares de bom grado, pois era muito disciplinada para
desperdiçar suas forças em ressentimento: respondendo a
perguntas, dando todos os tipos de informações íntimas, sendo
manipulada e examinada como um animal ("como uma gata
parindo", ela disse a si mesma, tentando se sentir divertida, em vez
de contrariada), conseguiu manter os pensamentos afastados do
desconforto.

Não estava exatamente com medo: em comum com todas as
mulheres do templo, já servira muitas vezes no Templo de Caratra, e
os processos de nascimento não lhe eram misteriosos. Mas sua vida
sempre fora de saúde radiante, e aquela era praticamente sua
primeira experiência de dor pessoal.

Além disso — o que era ainda pior — estava com pena da garota
que haviam deixado para lhe fazer companhia durante o primeiro
período de espera. Era evidente que se tratava de seu primeiro
acompanhamento de um parto, e a menina estava apavorada. Isso
não contribuiu para aumentar a segurança de Domaris, que
detestava qualquer tipo de erro; se tinha um medo mais profundo,
era o de ser entregue a mãos inábeis quando nada pudesse fazer. E,
no entanto, irracionalmente, sua contrariedade aumentou em vez de



diminuir quando a pequena Cetris lhe disse, a fim de tranqüilizá-la,
que a Sacerdotisa Karahama decidira cuidar pessoalmente do parto.

"Karahama!", pensou Domaris. "Aquela filha-dos-ventos!"
Parecia que um longo tempo transcorrera, embora mal passasse

da metade do dia quando Cetris chamou a Sacerdotisa. Para
surpresa total de Domaris, Karahama apareceu acompanhada por
Deoris.

Era a primeira vez desde a cerimônia que Domaris via a irmã com
o traje de Sacerdotisa de Caratra; por um momento, ela teve até
dificuldade para reconhecer o pequeno rosto pálido sob o véu azul.
Pareceu-lhe que o rosto de Deoris era a coisa mais bem-vinda que já
vira em toda a sua vida.

Domaris virou-se para a irmã — haviam-na mantido de pé —, e
estendeu os braços. Mas Deoris parou na porta, aterrada, não
fazendo qualquer movimento para se aproximar. As articulações de
Domaris ficaram brancas quando ela cerrou as mãos e suplicou: —
Deoris!

Em passos relutantes, Deoris foi até a irmã e parou a seu lado,
enquanto Karahama levava Cetris para um canto e a interrogava em
voz baixa.

Deoris sentiu-se desesperada, vendo a agonia familiar dominar
Domaris. Domaris! Sua irmã sempre parecera um pouco mais que
humana para Deoris. A compreensão abalou alguma coisa no fundo
do coração dela; acalentara o pensamento de que seria diferente
com Domaris, de alguma forma. As coisas comuns não poderiam
afetá-la! Tudo aquilo — a dor, o perigo e o sangue — nunca poderia
acontecer com Domaris!

E, no entanto, podia e aconteceria. Já estava acontecendo agora,
diante de seus olhos.

Karahama dispensou Cetris — as garotas de doze e treze anos só
tinham permissão para cumprir as tarefas mais simples, durante a
espera — e aproximou-se de Domaris, fitando-a com um sorriso
tranqüilizador.

— Pode descansar agora — disse ela, jovial.
Domaris afundou, agradecida, no divã. Ajudando-a com mãos

rápidas e firmes, Deoris sentiu que ela tremia... e sentiu também,



com uma terrível sensibilidade, o esforço que a irmã fazia para não
lutar ou chorar. E Domaris obrigou-se a sorrir para Deoris e
murmurar: — Não fique com essa cara, sua criança tola!

Domaris estava aturdida; o que havia com Deoris? Ela vira o
trabalho de Deoris, fizera questão de se informar, por razões
pessoais, sobre os progressos da irmã. Sabia que Deoris já tinha
permissão para trabalhar sem supervisão, até mesmo para ir à
cidade e fazer os partos de esposas de mercadores que podiam
merecer a presença de uma sacerdotisa; era um símbolo de
competência que nem mesmo Elis já adquirira.

Karahama, notando seu sorriso e controle rigoroso, acenou com a
cabeça, com satisfação.

"Ótimo! Esta Domaris tem coragem!" Ela sentia alguma afeição
pela meia irmã mais afortunada; inclinou-se em sua direção e disse,
muito amável: — Creio que vai descobrir que a espera é mais fácil
agora. Deoris, ainda não chegou o momento... Pode ir.

Domaris ouviu a frase com um aperto no coração. E suplicou: —
Oh, por favor, deixe-a ficar comigo! Deoris acrescentou sua súplica:
— Vou me comportar direito!

Karahama tornou a sorrir, tolerante, e recordou-lhes a lei: as duas
deviam saber que na Casa de Caratra era proibido a uma irmã
acompanhar o parto de outra.

— Além disso — acrescentou Karahama, com um movimento
deferente da cabeça —, como Iniciada da Luz, Domaris deve ser
cuidada apenas por suas iguais.

— É muito interessante que minha própria irmã não seja minha
igual! — comentou Domaris, secamente.

Karahama respondeu com alguma irritação:
— A regra não se refere à igualdade de nascimento. É verdade

que vocês duas são filhas do Arqui-Sacerdote... mas você é Acólita
do Guardião do Portão e sacerdotisa iniciada. Deve ser atendida por
uma sacerdotisa de posição equivalente.

— O Sacerdote-Curandeiro Riveda, assim como você, não declarou
que Deoris era capaz? — argumentou Domaris, persistente, apesar
da certeza interior que de nada adiantaria.



Karahama, sempre deferente, repetiu que a lei era a lei; se uma
exceção fosse feita agora, outras se seguiriam, até que a lei não
tivesse mais sentido. Deoris, com medo de desobedecer, inclinou-se
desesperada para dar um beijo de despedida na irmã. Os lábios de
Domaris se contraíram em ira: aquela meia irmã bastarda tinha a
presunção de lhes fazer um sermão sobre a lei e a falar em iguais...
por nascimento ou realização! Mas uma súbita pontada de dor
interrompeu os protestos que afloravam à sua língua; ela agüentou
a dor por um momento, depois gritou, agarrando as mãos de Deoris,
torcendo-as em seu tormento. Deoris não poderia se desvencilhar,
mesmo que tentasse; e Karahama, observando com simpatia, apesar
de toda a sua reserva gelada, não fez qualquer movimento para
interferir.

O espasmo finalmente passou, e Domaris levantou o rosto; o suor
brilhava em sua testa e no lábio superior. Sua voz era cortante
quando disse: — Como Iniciada da Luz, tenho o direito de suspender
essa lei! Fique, Deoris! Porque eu assim o desejo! — E ela arrematou
com a fórmula categórica: — Tenho dito!

Era a primeira vez que Domaris usava a sua nova posição para dar
uma ordem dessa natureza.

Uma estranha animação dominou-a, para desaparecer no instante
seguinte com a dor recorrente. Um reflexo irônico aflorou no fundo
de sua mente: tinha o poder sobre a dor para os outros, mas era
impotente para resguardar-se. Podia suspender as leis dos homens
quase que a seu critério; mas não podia revogar as leis da Natureza
por uma fração sequer, para o seu próprio bem, qualquer que fosse
o seu poder, pois devia experimentar tudo, para ser completa. E
suportou a dor.

As mãos pequenas de Deoris tinham marcas vermelhas quando
Domaris as soltou. A irmã mais velha, cheia de remorso, levou-as à
boca e beijou-as.

— Estou pedindo demais, gatinha?
Deoris sacudiu a cabeça, atordoada. Não podia recusar qualquer

coisa que Domaris pedisse... mas em seu coração desejava que
Domaris não lhe pedisse aquilo, que não tivesse o poder para



revogar as leis. Sentia-se desorientada, jovem demais, totalmente
incapaz de assumir aquela responsabilidade.

Karahama, indignada com aquela afronta, à sua pessoa e à sua
autoridade, retirou-se. O prazer de Domaris por isso foi de curta
duração, pois Karahama voltou minutos depois com duas noviças
discípulas. Domaris soergueu-se, com o rosto lívido de fúria.

— Isso é inadmissível! — protestou ela, e a ira baniu a dor por um
momento.

As mulheres do templo deveriam estar isentas de serem objeto de
aulas; Domaris, como Sacerdotisa da Luz, tinha o direito de escolher
suas atendentes e não podia estar sujeita àquela... àquela
humilhação!

Karahama não deu a menor atenção e continuou calmamente a
falar às discípulas, insinuando indiretamente que mulheres em
trabalho de parto, às vezes, desenvolviam estranhas noções...
Fervilhando de ressentimento, Domaris submeteu-se. Ainda estava
furiosa, mas havia agora, com uma freqüência cada vez maior,
intervalos em que era incapaz de se expressar... e não havia
qualquer eficácia em se descarregar a raiva com frases
entrecortadas. O mais humilhante era perder o fio da invectiva a
cada paroxismo.

A retaliação de Karahama não foi, no entanto, totalmente
desalmada. Não demorou muito para que ela concluísse seus
comentários e dispensasse as discípulas. Domaris conseguiu
concentrar bastante coerência para ordenar:

— Você também pode ir! Disse que eu deveria ser atendida por
minhas iguais... sendo assim...

deixe-me!
Era uma dispensa cáustica: retribuía, plenamente, a indignidade

conferida a Domaris. Falar assim a uma igual, sem testemunhas, já
seria bastante cruel e insultuoso; falar a Karahama, na presença de
suas discípulas, era mais ofensivo do que um tapa na cara.

Karahama empertigou-se, meio propensa a protestar; mas,
forçando um sorriso, limitou-se a dar de ombros. Afinal, Deoris era
competente; e Domaris não corria o menor perigo. Karahama só
poderia se aviltar ainda mais se tentasse argumentar.



— Que assim seja — murmurou ela, bruscamente, saindo em
seguida.

Domaris, consciente de que violara a lei no espírito, se não mesmo
na letra, quase se sentiu compelida a chamá-la de volta... mas seria
insuportável não ter Deoris a seu lado! Domaris não era perfeita; era
muito humana e estava zangada. Além disso, foi outra vez sacudida
por uma terrível onda de dor, que parecia dilacerar seu corpo em
uma dezena de direções diferentes. Esqueceu a existência de
Karahama.

— Micon! — gemeu ela, contorcendo-se de dor. — Micon! Deoris
inclinou-se sobre a irmã, murmurando palavras tranqüilizadoras,
segurando-a, aquietando sua rebelião com plena eficiência.

— Micon virá, se você pedir, Domaris. — Quando a irmã se
acalmou um pouco, ela indagou: — É isso o que quer?

Domaris cravou as mãos convulsivamente no leito. Finalmente,
podia compreender — que não era a lei, mas o costume, que
determinava que uma mulher devia ter seu filho à distância e sem
conhecimento do pai.

— Não — sussurrou ela —, não, vou me controlar.
Micon não devia saber do preço de seu filho! Se ele estivesse com

a saúde melhor... Mãe Caratra!
Será que aquilo acontecia com todas?
Embora tentasse manter a mente nas instruções detalhadas que

Deoris lhe dava, os pensamentos de Domaris volta e meia
resvalavam em lembranças torturadas. "Micon", pensou ela, "Micon!
Ele suportou mais do que isso! E não chorou! Só agora começo a
compreendê-lo!" Ela riu então, um pouco histérica, ao pensamento
de que já orara aos deuses para que pudesse partilhar alguns dos
tormentos de Micon! "Que ninguém diga que os deuses não
atendem a nossas orações! E é a pura verdade! Eu suportaria com
alegria coisas piores do que isso por Micon!" A essa altura, seus
pensamentos tornaram a resvalar na incoerência. A tortura deve ser
assim, o corpo dilacerado numa onda de dor... e assim eu partilho o
que ele sofreu a fim de libertá-lo de toda dor para sempre! Dou à luz
ou dou à morte? As duas coisas!"



Um riso sinistro e assustador sacudiu-a em frenesis histéricos, até
que qualquer movimento se tornou uma agonia insuportável. Ela
ouviu Deoris protestando, furiosa, sentiu mãos a contê-la, mas
nenhuma persuasão ou ameaça podia aquietar a histeria de
Domaris. E ela continuou, rindo em delírio, até que se tornou mais
do que riso, era um soluço incontrolável, inconsciente a tudo, exceto
à dor e à súbita cessação desta. Ficou chorando, em absoluta
exaustão, sem saber o que estava acontecendo, sem se importar.

— Domaris... — A voz tensa da irmã finalmente penetrou por seus
soluços. — Domaris, querida, por favor, tente parar de chorar... por
favor... Está acabado. Não quer ver seu bebê?

Inerte e consumida depois da histeria, Domaris mal pôde acreditar
em seus ouvidos. Lânguida, abriu os olhos. Deoris a fitava, com um
sorriso cansado. Virou-se para pegar a criança... um menino,
pequeno e perfeito, com uma penugem avermelhada cobrindo a
cabecinha arredondada, o rostinho contraído e contorcido, berrando
esgoelado, na necessidade de viver e respirar separado da mãe.

Os olhos de Domaris tornaram a se fechar. Deoris suspirou e pôs-
se a envolver o recém-nascido em toalhas de linho. "Por que um
pedaço de carne tão indefinido deveria causar tanta dor?", ela
perguntou a si mesma, não pela primeira vez. Alguma coisa se
perdera irremediavelmente em seu sentimento pela irmã. Domaris
nunca soube quão perto Deoris esteve de odiá-la naquele momento,
por tê-la feito passar por aquela situação...

Quando os olhos de Domaris voltaram a se abrir, a razão já residia
ali outra vez, embora a expressão fosse exausta. Estendeu a mão
hesitante e murmurou, assustada: — Meu bebê...

Receando que a irmã pudesse desatar de novo em soluços
histéricos, Deoris suspendeu o bebê enfaixado para que Domaris
pudesse vê-lo.

— Não pode ouvi-lo? — ela perguntou, gentilmente. — Ele grita
tão alto quanto dois gêmeos.

Domaris tentou soerguer-se, mas recaiu no leito, cansada. E
suplicou, ansiosa:

— Oh, Deoris, dê o bebê para mim!



Deoris sorriu pelo milagre inesgotável e inclinou-se para ajeitar o
bebê no braço da mãe. O rosto de Domaris estava extasiado,
brilhando intensamente, enquanto aconchegava o bebê a se
remexer... e depois, com súbita apreensão, mexeu nos panos que o
envolviam. Deoris tornou a se inclinar e impediu-a, sorrindo a isso
também... mais uma prova de que Domaris não era diferente de
qualquer outra mulher.

— Ele é perfeito, Domaris. Preciso contar cada dedo das mãos e
dos pés para você?

Com a mão livre, Domaris tocou no rosto da irmã.
— Querida Deoris...
Ela jamais gostaria de suportar tudo aquilo sem Deoris a seu lado,

mas não havia como dizer isso à irmã. Limitou-se a murmurar, tão
baixo que Deoris podia, se assim quisesse, fingir não ter escutado:
— Obrigada, Deoris! — Depois, ela recostou a cabeça, exausta, ao
lado do bebê. — Pobre menino... Será que está tão cansado quanto
eu? — Os olhos dela tornaram a se abrir. — Deoris! Não conte nada
disso a Micon! Preciso pôr nosso filho em seus braços. Esse é o meu
dever... — ela contraiu os lábios, mas acrescentou: — . . . e meu
grande privilégio.

— Ele de nada saberá por meu intermédio — prometeu Deoris,
tirando o bebê dos braços relutantes da mãe.

Domaris quase dormiu, sonhando, embora estivesse consciente da
água fria em seu rosto quente e no corpo dolorido. Documente,
comeu e bebeu o que foi levado a seus lábios e percebeu que Deoris
— ou alguma outra pessoa — escovava seus cabelos emaranhados,
cobria-a com roupas limpas, ajeitava-a entre lençóis de linho. O
crepúsculo e o silêncio predominavam no aposento; ela ouviu passos
suaves, vozes abafadas. Dormiu, acordou, tornou a dormir.

Houve um momento em que teve consciência de que o bebê era
posto de novo em seus braços e aconchegou-o, completamente feliz
naquele instante.

— Meu filhinho — murmurou ela, ternamente; depois, sorrindo
para si mesma, Domaris deu-lhe o nome que usaria até que se
tornasse um homem: — Meu pequeno Micail!

 



IV
 

A porta foi aberta sem ruído. O vulto alto e intimidativo de Mãe
Ysouda surgiu no limiar. Ela acenou para Deoris, que lhe fez um
gesto para que não falasse alto; as duas saíram para o corredor na
ponta dos pés.

— Ela dorme de novo? — murmurou Mãe Ysouda. — O Sacerdote
Rajasta espera por você no Pátio dos Homens, Deoris. Vá mudar de
roupa. Pode deixar, que tomarei conta de Domaris. — Ela virou-se
para entrar no quarto, depois hesitou e olhou para a filha de criação,
indagando num sussurro: — O que aconteceu, menina? Como
Domaris deixou Karahama tão furiosa? Houve palavras iradas entre
as duas?

Timidamente, precisando de muita exortação, Deoris relatou o que
acontecera. Mãe Ysouda sacudiu a cabeça grisalha.

— Domaris não é assim!
O rosto encarquilhado se contraíra. Deoris perguntou, apreensiva:

— O que Karahama vai fazer?
Mãe Ysouda empertigou-se, percebendo que falara demais para

uma mera sacerdotisa inferior.
— Você não será punida por ter obedecido à ordem de uma

sacerdotisa iniciada — disse ela, com austera dignidade. — Mas não
lhe cabe questionar Karahama. Ela é uma sacerdotisa da Mãe, e não
seria apropriado que ela guardasse ressentimento. Se Domaris falou
de maneira impensada, em momento de dor, sem dúvida Karahama
sabe que foi a ira temporária e não se sentirá ofendida. E agora vá,
Deoris. O Guardião a espera.

As palavras eram de censura e dispensa, mas Deoris analisou-as,
profundamente perturbada, enquanto trocava de roupa — as túnicas
que usava dentro do Santuário da Mãe não deviam ser pro-fanadas
pelos olhos de qualquer homem. Deoris podia adivinhar muito do
que Mãe Ysouda não quisera dizer: Karahama não era da casta dos
Sacerdotes, e suas reações não podiam ser previstas com precisão.

No Pátio dos Homens, poucos minutos depois, Rajasta andava de
um lado para outro. Ao avistar Deoris, encaminhou-se apressado



para ela.
— Está tudo bem com Domaris? — perguntou ele. — Disseram-me

que ela teve um filho.
— Um filho lindo e saudável — respondeu Deoris, surpresa ao ver

o calmo Rajasta traindo tanta ansiedade. — E está tudo bem com
Domaris.

Rajasta sorriu, com alívio e aprovação. Deoris não mais parecia
uma criança mimada e petulante, mas uma mulher competente e
segura em sua esfera de atuação. Sempre se considerara o mentor
de Deoris, assim como o de Domaris; embora um pouco
desapontado por ela ter deixado o caminho do Sacerdócio da Luz e
assim se colocado além de seu alcance como futura acólita ou
iniciada, aprovara a sua escolha. Muitas vezes indagara a seu
respeito, desde que fora admitida no Templo de Caratra, ficando
satisfeito ao ouvir elogios à sua capacidade. Com uma genuína
afeição paternal, ele disse: — Está crescendo depressa em
sabedoria, minha filha. Disseram-me que foi você quem fez o parto.
Eu pensava que isso era contrário a alguma lei...

Deoris cobriu os olhos com uma das mãos.
— A posição de Domaris a coloca acima dessa lei. Rajasta assumiu

uma expressão preocupada.
— É verdade, mas... ela pediu ou ordenou?
— Ela... ordenou.
Rajasta ficou perturbado. Uma Sacerdotisa da Luz tinha o direito

de escolher suas atendentes, mas essa lei fora feita para permitir a
leniência em determinadas circunstâncias excepcionais. Ao invocá-

la deliberadamente, para seu próprio conforto, Domaris cometera
um erro. Percebendo seu ânimo, Deoris apressou-se em defender a
irmã:

— Elas violaram a lei! Uma filha de Sacerdote está isenta de ter
discípulos ou vozes ao seu lado, e Ka... Ela parou de falar, corando.
No calor do momento, esquecera que falava a um homem. Além
disso, era inadmissível argumentar com Rajasta; mesmo assim, ela
sentiu-se compelida a acrescentar, obstinada:

— Se alguém errou, foi Karahama! Rajasta conteve-a com um
gesto.



— Sou Guardião do Portão, não dos Pátios Internos! — Mais
gentilmente, ele disse: — Você é muito jovem para merecer tanta
confiança, minha criança. Com ou sem ordem... ninguém teria
deixado a filha do Arqui-Sacerdote em mãos incompetentes.

Timidamente, Deoris murmurou:
— Riveda me disse...
Ela parou, lembrando que Rajasta não gostava muito do Iniciado.

O Sacerdote disse: — O Senhor Riveda é sábio; o que ele disse?
— Que... quando eu vivi antes... — Deoris corou e continuou

rapidamente: — Eu conhecia todas as artes curativas e usava-as
para o mal. Ele disse que... nesta vida, eu deveria expiar por isso...

Rajasta refletiu por um momento, com um aperto no coração,
recordando o destino escrito nas estrelas para aquela criança.

— É possível, Deoris — comentou ele, em tom neutro. — Mas
tome cuidado para não se tornar orgulhosa demais; os perigos de
vidas anteriores tendem a reaparecer. E agora me diga: foi difícil
para Domaris?

— Um pouco — respondeu Deoris, hesitante. — Mas ela é forte, e
tudo deveria ter sido fácil.

Contudo, houve muita dor que não pude aliviar. Receio... — Ela
baixou os olhos por um instante, depois tornou a fitar Rajasta,
bravamente. — Não sou alta sacerdotisa nesta vida, mas receio
muito que outra criança possa representar um grande risco para
Domaris.

A boca de Rajasta contraiu-se, tornando-se uma linha fina.
Domaris de fato se comportara de maneira errada, e o efeito de sua
rebeldia já a estava atingindo. Tal recomendação, partindo de uma
pessoa com a competência de Deoris, era uma grave advertência —
mas sua posição no templo não era equivalente a seu valor, e ela
ainda não tinha autoridade para formulá-la. Se Domaris tivesse sido
devidamente atendida por uma sacerdotisa de elevada posição,
embora de menor competência, sua palavra, quando jurada e
confirmada, significaria que a moça nunca mais teria permissão para
arriscar a vida; uma mãe viva para um filho vivo era considerada, no
Templo da Luz, como mais valiosa do que a esperança de um



segundo filho. Agora, Domaris deveria assumir o efeito da causa que
desencadeara.

— Não cabe a você recomendar — disse ele, tão gentilmente
quanto possível. — Mas, por enquanto, não precisamos falar a
respeito disso. Micon...

— Ah, quase esqueci! — exclamou Deoris. — Não devemos contar
a ele. Domaris quer...

Ela parou de falar, ao ver a enorme tristeza estampada no rosto
de Rajasta.

— Precisa pensar em alguma coisa para dizer a ele, minha filha.
Micon está gravemente doente, e não podemos permitir que se
preocupe com Domaris.

Deoris descobriu-se subitamente incapaz de falar; seus olhos se
arregalaram. Com a voz embargada, Rajasta acrescentou:

— Isso mesmo, é o fim... acho que é o fim...
 



Dezessete
 

Destino e morte
 

I
 

Micail tinha três dias de idade quando Domaris levantou-se e
vestiu-se, com um cuidado meticuloso, que lhe era excepcional.
Usou o perfume que Micon apreciava, a fragrância de sua terra... o
primeiro presente que lhe dera. Seu rosto estava controlado, mas
não calmo; embora Domaris conseguisse conter o choro enquanto
Elara a preparava para a provação, a própria serva prorrompeu em
lágrimas quando pôs a criança em seus braços.

— Não chore! — suplicou Domaris.
A mulher saiu correndo. Domaris aconchegou o filho, pensando,

angustiada: "Criança, eu a gerei para dar a morte a seu pai".
Cheia de remorso, inclinou o rosto para Micail. A dor era uma

parte do seu amor por aquela criança, uma dor profunda e amarga,
que abalava sua felicidade. Esperara três dias e ainda não tinha
certeza se o seu corpo ou mente poderiam levá-la por aquele dever
final ao homem a quem amava.

Hesitante, ainda protelando, ela esquadrinhou as feições em
miniatura, ainda um pouco indefinidas, de Micail, procurando alguma
forte semelhança com o pai. Um soluço subiu por sua garganta ao
beijar a penugem avermelhada em sua testa.

Finalmente, erguendo o rosto, numa atitude orgulhosa, ela
encaminhou-se para a porta e saiu, com Micail no colo. Seus passos
eram firmes; a relutância de seus pés não traía o seu receio.

Havia um sentimento de culpa em seu íntimo. Sentia que aqueles
três dias a fazer com que um homem torturado se apegasse à vida
haviam sido um egoísmo. Mesmo agora, ela só agia sob a compulsão
do dever jurado, e seus pensamentos eram como açoites de desdém



por si mesma. Micail choramingou em protesto, e ela percebeu que
o apertava demais contra o peito.

Foi caminhando, devagar, vendo apenas com metade dos olhos o
tumulto de cores nos jardins; embora puxasse automaticamente a
manta sobre a cabeça da criança, Domaris via apenas o rosto
encovado e mortificado de Micon, sentia apenas a amargura de sua
própria dor.

Não era um caminho longo a percorrer, mas para Domaris parecia
toda a extensão até o fim do mundo. A cada passo, ela deixava para
trás o último resquício de sua juventude. Mas, depois de algum
tempo, um período indefinido, a confusão de pensamento e
sentimento gradativamente se desanuviou, e ela se descobriu a
entrar nos aposentos de Micon. Titubeou um pouco com a plena
compreensão.

"Agora não há mais retorno." Vagamente, refletiu que, para ela,
nunca houvera.

Seus olhos vasculharam o aposento numa súplica inconsciente, e
o desespero em seu rosto jovem provocou uma angústia sufocante
na garganta de Deoris. Os olhos de Rajasta se tornaram ainda mais
compadecidos, e até a boca firme de Riveda perdeu um pouco da
severidade. Foi a última coisa que Domaris viu, e lhe proporcionou
uma nova força, nascida da raiva.

Orgulhosa, ela se empertigou, com a criança no colo. Seus olhos
fixaram-se no rosto consumido de Micon; excluiu os outros de sua
mente. Aquele era o momento em que tinha de se entregar; agora,
podia dar mais de si mesma, podia renunciar — e por sua própria
decisão — às esperanças de qualquer futuro pessoal. Em silêncio,
ela foi se postar ao lado de Micon. A mudança que nele ocorrera em
poucos dias atingiu-a como um golpe.

Até aquele momento, Domaris se permitira manter alguma tênue
esperança de que Micon ainda fosse poupado para ela, mesmo que
apenas por mais um pouco... Agora, constatava a verdade.

Contemplou-o em silêncio por um longo tempo, e cada feição do
rosto nobre de Micon gravou-se para sempre em sua vida, com a
amargura da agonia.



Os olhos sem vista de Micon finalmente se abriram, e parecia que
ele via, com algo mais intenso do que a visão, pois falou
diretamente a Domaris, embora ela nada tivesse dito e fosse
recebida com o silêncio.

— Minha Dama da Luz — murmurou ele, com alguma coisa em
sua voz que desafiava qualquer definição. — Deixe-me segurar...
nosso filho!

Domaris ajoelhou-se, e Rajasta se adiantou discretamente para
amparar Micon, enquanto o atlante se erguia. Domaris colocou a
criança em seus braços magros e murmurou palavras que, por si
mesmas, não tinham a menor importância, mas que adquiriam um
enorme significado para o homem agonizante.

— Nosso filho, meu amado... nosso filho perfeito.
Os dedos mutilados de Micon percorreram ternamente o rostinho

do menino. Seu rosto, parecendo uma delicada máscara mortuária,
inclinou-se sobre o do filho; lágrimas se acumularam e caíram de
seus olhos cegos, e ele suspirou, com uma melancolia infinita.

— Se eu pudesse... apenas uma vez... contemplar meu filho!
Um som áspero como um soluço rompeu o silêncio, e Domaris

ergueu os olhos, inquisitiva.
Rajasta estava silencioso como uma estátua, e a garganta de

Deoris nunca poderia ter produzido aquele som... — Minha amada...
— A voz de Micon estava um pouco mais firme. — Resta uma coisa a
fazer.

Rajasta... — O rosto encovado do atlante virou-se para o
Sacerdote da Luz. — Cabe a você orientar e zelar por meu filho.

Assim falando, ele deixou que Rajasta tirasse a criança de seus
braços. No instante seguinte Domaris aninhou a cabeça de Micon
contra o peito. Sorrindo debilmente, ele se afastou.

— Não — murmurou ele, com enorme ternura. — Estou cansado,
meu amor. Deixe-me terminar tudo, agora.

Ele se levantou, lentamente. Riveda, rápido como uma sombra,
estava ali para pôr seu braço forte sob Micon. Com um pequeno
sorriso de agradecimento, Micon aceitou o amparo do Túnica
Cinzenta.



Deoris pegou as mãos geladas da irmã em suas mãos quentes,
mas Domaris nem percebeu o contato.

Micon inclinou o rosto sobre a criança, dócil nos braços de
Rajasta; com as mãos mutiladas, tocou de leve nos olhos fechados.

— Veja... o que lhe dou para ver, Filho de Ahtarrath! Os dedos
retorcidos tocaram nas pequenas orelhas, enquanto

a voz treinada do Iniciado ressoava pelo aposento: — Escute... o
que lhe dou para escutar!

Ele passou as mãos de leve pelas têmporas cobertas por
penugem.

— Conheça o poder que eu conheço e que lhe concedo, filho da
herança de Ahtarrath!

Tocou na boca rosada e voraz, que chupou seu dedo por um
instante, e depois cuspiu.

— Fale com os poderes da tempestade e do vento... do sol e
chuva, água e ar, terra e fogo! Fale apenas com justiça e com amor.

A mão do atlante repousou então sobre o coração do bebê.
— Bata apenas ao chamado do dever, aos poderes do amor!

Assim, eu, pelo Poder que disponho... — A voz de Micon murchou
subitamente. — Pelo... Poder que disponho, a você entrego...

esse Poder...
O rosto de Micon se tornara de um branco espectral. Palavra a

palavra, movimento a movimento, ele liberara as forças tremendas
que constituíam a única coisa que o afastava da dissolução. Com o
que parecia um enorme esforço, ele fez um sinal sobre a testa da
criança; depois, apoiou-se pesadamente em Riveda.

Com uma ternura ansiosa, Domaris correu para o seu lado, mas
Micon, por um momento, não lhe deu atenção, enquanto balbuciava:

— Eu sabia que assim seria... eu sabia... Senhor Riveda, deve
concluir... terminar a missão! — Micon respirou fundo, com a maior
dificuldade. — Não me traia!

E essas palavras foram pontuadas por uma trovoada distante.
Sombrio, sem dizer nada, Riveda deixou que Domaris sustentasse o
peso de Micon, liberando-o para a missão. O Túnica Cinzenta sabia
muito bem por que ele e não Rajasta ou qualquer outro fora
escolhido para fazer aquilo. O aparente sinal de confiança do atlante



era, na verdade, justamente o oposto: ligando o carma de Riveda ao
da criança, mesmo em grau tão pequeno, Micon procurava garantir
que Riveda, pelo menos, não ousaria atacar seu filho e o Poder que
ele representava...

Os olhos azuis gelados de Riveda ardiam sob as sobrancelhas
enquanto, com voz e atitude bruscas, ele assumia o ritual
interrompido:

— A você, filho de Ahtarrath, Caçador Real, Herdeiro-do-Mundo-
do-Trovão, o Poder passa.

Sacramentado pela Luz...
O Iniciado desfez, com suas mãos fortes e hábeis, as mantas em

torno do bebê, expondo-o, com um gesto peculiarmente cerimonial,
aos raios do sol, que pareceram beijar a pele coberta por penugem.

Micail esticou-se com um arrulho de satisfação.
A solenidade do rosto do Mago não se desanuviou, mas seus olhos

sorriam, enquanto devolvia a criança às mãos de Rajasta e levantava
os braços para a invocação.

— De pai para filho, de era para era — disse Riveda —, o Poder
passa, conhecido aos que foram gerados na verdade. Assim foi e
assim é, assim sempre será. Salve Ahtarrath... e para Ahtarrath,
adeus!

Micail olhava com uma gravidade plácida e sonolenta para o
círculo de rostos ao seu redor — mas não por muito tempo.
Terminada a cerimônia, Rajasta apressou-se em passar o bebê para
os braços de Deoris. Depois, tirou Micon do abraço de Domaris e
ajudou-o a se deitar, gentilmente. As mãos do atlante tatearam
debilmente, à procura das mãos de Domaris, que se aproximou para
abraçá-lo de novo. A dor intensa nos olhos de Domaris era uma
crucificação.

Deoris, com a criança comprimida contra o peito, chorava
silenciosamente, com o rosto no manto de Rajasta; o Sacerdote da
Luz passava um braço por seus ombros, mas seus olhos estavam
fixos em Micon. Riveda, de braços cruzados sobre o peito,
contemplava a cena com uma expressão sombria; seu vulto maciço
bloqueava a luz do sol.



O príncipe estava imóvel, tão imóvel que os espectadores também
prenderam a respiração... Ele acabou se movendo, muito fraco.

— Dama... vestida de luz... — sussurrou Micon. — Perdoe-me. —
Ele esperou, e gotas de suor afloraram em sua testa. — Domaris. —
A palavra era uma oração.

Parecia que Domaris nunca falaria, que o discurso fora represado
na fonte, que o mundo inteiro permaneceria em silêncio até o fim da
eternidade. Mas, finalmente, os lábios brancos de Domaris se
entreabriram, sua voz soou clara e triunfante no silêncio: — Está
bem, meu amado. Vá em paz.

O rosto pálido continuou imóvel, mas os lábios se contraíram num
arremedo do antigo sorriso radiante de Micon.

— Amor da minha vida... — ele balbuciou, para depois
acrescentar, ainda mais baixo: — Coração... em chamas...

Um suspiro cortou o silêncio e depois se extinguiu. Domaris
inclinou-se para a frente... e seus braços, em um gesto estranho e
patético, caíram para os lados de seu corpo, vazios. Riveda adiantou-
se até a beira da cama, fitou o rosto sereno e fechou os olhos
mortos.

— Está acabado — murmurou o Iniciado, quase ternamente e com
pesar. — Que coragem, que força... E que desperdício!

Domaris levantou-se, com os olhos secos, e virou-se para Riveda.
— Isso é uma questão de opinião — declarou ela, lentamente. —

É nosso triunfo! Deoris... dê-
me meu filho. — Ela pegou Micail, e seu rosto brilhava, espectral,

na sublimação do pesar. — Con-templem nosso filho... e nosso
futuro. Pode me mostrar algo igual, Senhor Riveda?

— É de fato um triunfo — reconheceu Riveda, inclinando-se em
profunda reverência.

Deoris adiantou-se para pegar a criança outra vez, mas Domaris
conservou o filho, acariciando-o com as mãos trêmulas. Depois, com
um último olhar para o rosto moreno e sereno que fora de Micon,
ela virou-se, e os homens ouviram-na sussurrar uma oração
desolada: — Ajude-me... O Aquele Que É!

Deoris saiu com a irmã, que não ofereceu qualquer resistência.
 



II
 

Aquela noite foi fria. A lua cheia, subindo cedo, inundou o céu
com uma claridade que apagou as estrelas. Baixo no horizonte,
chamas soturnas luziram no quebra-mar, enquanto luzes-fantasmas,
azuis e tremeluzentes, surgiram ao norte.

Riveda, pela primeira e última vez em sua vida, vestia o branco
imaculado da Casta dos Sacerdotes, andava em passos cadenciados
e solenes diante dos aposentos de Micon, de um lado para o outro.
Não tinha a menor idéia do motivo pelo qual ele fora o escolhido
para aquela vigília, em vez de Rajasta ou algum outro dos guardiães
— e não mais tinha tanta certeza por que Micon suportara sua ajuda
ao final! Fora confiança ou desconfiança o principal fator na
aceitação derradeira de Micon?

Era evidente que o atlante o temia, pelo menos um pouco. Mas
por quê? Ele não era um Túnica Negra! As confusões apresentavam
um enigma além de sua compreensão... e Riveda não gostava do
sentimento de ignorância. Contudo, sem protesto ou orgulho, ele
tirara naquela noite a túnica cinzenta que usara por tantos anos e
vestira a túnica ritual da Luz. Sentia-se curiosamente transformado,
como se também adquirisse, junto com a túnica branca, alguma
coisa do caráter daqueles escrupulosos sacerdotes.

Apesar de tudo, porém, sentia um pesar profundamente pessoal e
um senso de derrota. Nas derradeiras horas, a fraqueza de Micon
comovera Riveda de uma forma que sua força nunca seria capaz.
Um respeito relutante fora substituído por uma afeição profunda e
sincera.

Raramente Riveda permitia que os eventos o perturbassem. Não
acreditava no destino... mas sabia que os fios passavam pelo tempo
e as vidas dos homens, e que uma pessoa podia neles se ema-
ranhar. Carma. Era como as avalanches das montanhas do norte,
pensou Riveda, sombriamente. Uma única pedra desprendida por
um passo descuidado e todos os poderes do mundo e da natureza
não podiam conter o movimento. Riveda estremeceu. Sentia uma
estranha certeza de que a morte de Micon trazia o destino e juízo



final para todos. Como não gostasse da idéia, Riveda preferia
acreditar que podia dominar o destino, escolher um caminho pelos
perigos do carma, apenas por sua força e vontade.

Ele continuou a andar de um lado para o outro, de cabeça baixa.
A Ordem dos Magos, conhecidos ali como Túnicas Cinzentas, era
antiga e em outros lugares tinha um nome mais honrado.

Em Atlântida havia muitos adeptos e iniciados da Ordem, entre os
quais Riveda ocupava uma posição de destaque. E agora Riveda
sabia uma coisa que ninguém mais adivinhara, e sentia que era
legitima-mente sua.

Uma ocasião, em delírio desvairado, uma palavra e um gesto
escaparam despercebidos de seu noviço, Reio-ta. Riveda registrara
ambos, embora parecessem não ter sentido no momento. Mais
tarde, vira o mesmo gesto ser trocado entre Rajasta e Cadamiri,
quando julgavam que ninguém os observava; e Micon, no delírio da
agonia que precedera o sossego de suas últimas horas, murmurara
frases em atlante... uma delas repetindo o que Reio-ta dissera. O
cérebro de Riveda arquivara todas essas coisas para futura
referência. Conhecimento, para ele, era uma coisa a ser adquirida;
uma coisa oculta era algo a ser procurado com mais perseverança.

No dia seguinte o corpo de Micon seria incinerado, as cinzas
levadas de volta à sua terra. E ele, Riveda, deveria assumir essa
missão. Quem tinha um maior direito a isso do que o Sacerdote que
consagrara o filho de Micon ao poder de Ahtarrath?

 

III
 

Ao romper do dia, Riveda puxou cerimoniosamente as cortinas,
deixando a luz do sol inundar o aposento em que Micon se
encontrava. O amanhecer era um mar vivo de vermelho e rosa, de
fogo lívido; a luz se projetava como chamas dançantes no rosto
morto do Iniciado. Riveda, franzindo o rosto, sentiu que a morte de
Micon não terminara nada.

"Isso começou no fogo", pensou Riveda, "acabará no fogo... mas
será apenas o fogo do funeral de Micon? Ou há chamas mais altas



se elevando no futuro... ?" Ele sacudiu a cabeça. "Que absurdo
estou sonhando? Hoje, o fogo vai incinerar o que os Túnicas Negras
deixaram de Micon, Príncipe de Ahtarrath... e, no entanto, à sua
maneira, ele derrotou todos os elementos."

Com o nascer do sol, sacerdotes vestidos de branco entraram e
pegaram Micon, ternamente, levando-o pelo caminho sinuoso da
manhã. Rajasta, com o rosto contraído de dor, seguia na frente do
esquife; Riveda, em passos silenciosos, com a cabeça baixa, ia atrás.
E depois vinha uma longa procissão de sacerdotes em mantos
brancos e sacerdotisas com faixas prateadas e mantos azuis, num
tributo ao estrangeiro, o Iniciado que ali morrera... e lá atrás
caminhava uma sombra cinzenta, um vulto encurvado como um
ancião, sacudido por soluços convulsivos, o manto cinzento cobrindo
o rosto, as mãos escondidas na túnica puída e remendada. Mas
nenhum homem viu como Reio-ta Lantor de Ahtarrath seguia seu
príncipe e irmão para as chamas.

Também sem ser vista, no topo da grande pirâmide, estava uma
mulher, alta e sublime, o rosto avermelhado pelo sol nascente, o céu
da manhã ardendo em seus cabelos. Uma criança estava aninhada
em seus braços; enquanto a procissão se desvanecia em sombras
escuras contra a luz radiante do leste, Domaris ergueu o filho para o
sol nascente. Em voz firme, começou a entoar o hino da manhã:

 

"O beleza sobre o horizonte do leste,
Derrame sua luz pelo dia, ó estrela oriental;
Estrela do Dia, desperte, levante!
Alegria e criadora da vida, desperte.
Dona e criadora da vida,
Espalhe sua luz, ó Estrela do Dia,
Estrela do Dia, desperte, levante!"
 

Lá embaixo, as chamas dançavam e se elevavam, em espiral, da
pira fúnebre, e o mundo se afogava em fogo e luz do sol.
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