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Micon

"Todos 0s eventos nao passam de consumacao de causas
anteriores, percebidas claramente, mas nao apreendidas com
nitidez. Quando a melodia soa, até o ouvinte mais inculto pode
compreender que deve terminar com uma determinada tonica,
embora nao seja capaz de perceber por que cada compasso
sucessivo deve levar ao acorde conclusivo. A Lei do Carma é a forca
que leva todos os acordes a mesma tonica, que espalha as
ondulacbes de uma pequena pedra largada num remanso, até que
ondas gigantescas afundem um continente, muito tempo depois de
a pedra sumir e ser esquecida.

Esta é a histdria de uma pedra assim, largada no remanso de um
mundo que submergiu muito antes de os faradés do Egito
empilharem uma pedra sobre outra.”

— Os ensinamentos de Rajasta, o Mago



Um

Emissarios

Ao ouvir passos sobre as pedras, o sacerdote Rajasta ergueu os
olhos do pergaminho que estava aberto sobre seus joelhos. A
biblioteca do templo estava vazia aquela hora, e ele passara a
considerar como privilégio pessoal estudar ali todos os dias, sem ser
incomodado. Sua testa enrugou-se um pouco, nao com raiva, pois
nao era propenso a ira, mas com uma certa contrariedade, pois
encontrava-se bastante absorto.

Mas os dois homens que entravam na biblioteca despertaram seu
interesse, e ele se empertigou para observa-los: Talkannon,
Arquiadministrador do Templo da Luz, um homem corpulento, de
rosto jovial, cuja afabilidade aparente era um disfarce astuto para
um temperamento analitico, que podia se tornar frio e rigoroso, até
mesmo implacavel. O outro era um estranho, com seu gracioso
corpo de dancarino a se movimentar devagar e com esforco; seu
sorriso sombrio era um pouco amargo, como se os labios contraidos
na dor pudessem encontrar algum alivio numa careta. Um homem
alto, aquele estranho, bronzeado e bonito, vestido com uma tunica
branca de tecido desconhecido, que brilhava com uma ténue
luminosidade das sombras varadas pelos raios do sol.

— Rajasta — disse o Arquiadministrador —, nosso irmao deseja
adquirir um conhecimento mais profundo. Ele esta autorizado a
estudar como quiser. Receba-o como hdspede.

Talkannon fez uma pequena reveréncia para Rajasta, ainda
sentado, depois tornou a se virar para o estranho e acrescentou:

— Micon de Ahtarrath, eu o deixo com 0 nosso maior estudioso. O
Templo e a Cidade do Templo estdo a sua disposicao, meu irmao; e
tem toda a liberdade para me chamar a qualquer momento.



Talkannon fez outra reveréncia e se retirou, deixando os dois
homens se conhecerem. Enquanto a porta se fechava devagar por
trds do vulto poderoso do Arquiadministrador, Rajasta tornou a
contrair o rosto; estava acostumado as maneiras bruscas de
Talkannon, mas receava que o estranho as julgasse descorteses.
Largando o pergaminho, ele se levantou e se aproximou do
hdspede, com as maos estendidas — uma recepcao cortés. De pé,
Rajasta era muito alto; passara bastante da meia-idade, e
caminhava com passos e movimentos disciplinados e meticulosos.

Micon continuava parado no lugar em que Talkannon o deixara,
ainda exibindo o sorriso solene e torto. Seus olhos eram de um azul
profundo como o céu de tempestade, e as pequenas rugas que 0s
circundavam davam mostras de bom humor e uma enorme
tolerancia.

"Este homem é um dos nossos, com toda a certeza", refletiu o
Sacerdote da Luz, enquanto fazia uma reveréncia cerimoniosa €
esperava. O estranho continuou parado, sorrindo, indiferente. A
testa de Rajasta voltou a se franzir.

— Micon de Ahtarrath...

— Assim sou chamado — disse o estranho, formalmente. — Vim
lhe pedir permissao para prosseguir meus estudos aqui.

A voz era baixa e ressonante, mas tinha uma impressao de
esforco, como se ele a mantivesse sob cuidadoso controle.

— E bem-vindo para partilhar o conhecimento de que disponho e
ofereco a melhor acolhida a sua pessoa... — Rajasta disse com uma
cortesia solene, hesitou por um instante e acrescentou, num subito
impulso: — Filho do Sol.

Com a mao, ele fez um determinado sinal.

— Apenas um filho de criacao — disse Micon, com seu sorriso
breve e torto. — Mas sinto-me muito orgulhoso do relacionamento.

Mesmo assim, em resposta as palavras rituais de identificacao, ele
levantou a mao e retribuiu 0 gesto arcaico.

Rajasta adiantou-se para abragar o hospede; estavam ligados nao
apenas pelos vinculos da sabedoria e pesquisa partilhadas, mas
também pelo poder que havia por trds da magia secreta do
Sacerddcio da Luz: como Rajasta, Micon era um dos iniciados nos



niveis mais elevados. Rajasta ficou impressionado... Micon parecia
tao jovem! Depois, ao se separarem, Rajasta percebeu o que nao
notara antes. Seu rosto ensombreou-se com pesar e compaixao.
Pegou as maos emaciadas de Micon e levou-o para um assento,
dizendo:

— Micon, meu irmao!

— Um filho de criacao, como eu disse. Mas como soube?
Disseram-me que nao haveria cicatriz exterior nem...

— E ndao ha — interrompeu-o Rajasta. — Eu adivinhei. Sua
serenidade... alguma coisa em seus gestos. Mas como isso lhe
aconteceu, meu irmao?

— Permite que eu fale a respeito em outra ocasiao? O que é... —
Micon hesitou, e sua voz estava tensa quando voltou a falar —. . .
nao pode ser remediado. E suficiente que eu tenha... respondido ao
Sinal.

A voz de Rajasta estava trémula de emogao:

— E realmente um Filho da Luz, embora caminhe nas trevas.
Talvez... talvez o Unico filho daquela luz que pode encarar seu
esplendor.

— Mas sé porque talvez eu nunca possa contempla-la —
murmurou Micon.

Os olhos vazios pareciam se fixar atentamente no rosto que
jamais veria. Siléncio, enquanto o sorriso torto e aflito voltava ao
rosto de Micon e persistia. Rajasta finalmente comentou: — Mas...
vocé retribuiu o Sinal... e pensei que estava enganado... que havia
visto...

— Acho... que posso ler um pouco 0s pensamentos — murmurou
Micon. — SO um pouco e apenas em casos de necessidade. Ainda
nao sei até que ponto posso confiar. Mas com vocé... — 0 Sorriso
tornou a emprestar brilho ao rosto moreno e tenso — nao senti a
menor hesitagao.

Outra vez em siléncio, as emocdes muito intensas para se falar; e
no instante seqguinte, do corredor, uma voz de mulher chamou:

— Senhor Rajasta!

O rosto tenso de Rajasta relaxou.



— Estou aqui, Domaris. — Ele explicou a Micon: — Minha
discipula, uma jovem... a filha de Talkannon. Ainda ndo despertou,
mas quando aprender e estiver... completa... ela possui as sementes
da grandeza.

— Que a luz dos céus conceda conhecimento e sabedoria a ela —
disse Micon, com um desinteresse polido.

Domaris entrou na sala: uma jovem alta, de bom porte, com
cabelos cor de cobre, que projetavam brilho nos lugares escuros e
nas sombras. Adiantou-se como uma ave agil, mas parou a alguma
distancia dos homens, timida demais para falar na presenca de um
estranho.

— Minha crianca — disse Rajasta, gentilmente —, este é Micon de
Ahtarrath, meu irmao na Luz, que deve ser tratado como eu, em
todas as coisas.

Domaris virou-se para o estranho, com cortesia... e seus olhos se
arregalaram, uma expressao de reveréncia estampou-se em seu
rosto. Com um gesto que parecia forcado, como se o fizesse contra
a vontade, ela pd6s a mao direita no peito e depois levantou-a
devagar até a testa, na saudacdo oferecida apenas aos mais altos
iniciados do Sacerddcio da Luz. Rajasta sorriu: era um instinto
correto e deixou-o satisfeito, mas rompeu o encantamento, pois
Micon apresentava uma palidez intensa.

— Micon é meu hdspede, Domaris. Ficara alojado comigo... e essa
a sua vontade, irmao? — A um aceno de cabeca de Micon, ele
acrescentou: — Va agora, filha, procure a Escriba-Mae e peca que
mantenha um escriba sempre de prontidao para meu irmao.

Ela estremeceu ligeiramente, lancou um olhar respeitoso para
Micon, depois inclinou a cabeca em reveréncia a seu mestre e saiu
para cumprir a missao.

— Micon! — disse Rajasta, com veeméncia. — Vocé veio para ca
do Santuario das Trevas!

Micon acenou com a cabeca, especificando:

— De suas masmorras.

— Eu... eu temia isso...

— Nao sou um apdstata — garantiu Micon, com firmeza. — Nao
servi 1. Meu servico ndo esta sujeito a compulsao.



— Compulsao?

Micon nao se mexeu, mas O altear de suas sobrancelhas e a
contracao de seus labios tiveram o mesmo efeito de um dar de
ombros.

— Eles me teriam compelido. — Micon estendeu as maos
mutiladas. — Pode constatar que eles foram... eloglientes na
persuasao.

Diante da exclamacao de horror de Rajasta, Micon recolheu as
maos e tornou a ocultar a traicao que elas revelavam nas mangas da
tunica.

— Mas minha missdao foi desfeita. E até que seja concluida,
mantenho a morte a distancia com estas maos... embora seja a
minha companheira mais intima.

Era como se Micon estivesse falando sobre a chuva da noite
passada. Rajasta inclinou a cabeca diante do rosto impassivel e
disse, em tom amargo: — Ha aqueles a quem chamamos de Tunicas
Negras. Escondem-se entre os membros da Seita dos Magos, os que
guardam o Santudrio do Deus Irrevelado... aos quais chamamos
aqui de Tunicas Cinzentas. Ouvi dizer que esses... Tunicas Negras...
torturam! Mas cometem suas iniqlidades em segredo. Malditos
sejam!

Micon mexeu-se.

— Nao amaldicoe, meu irmao! — protestou, bruscamente. —
Vocé, entre todos os homens, deveria saber o perigo que isso
representa.

— Nao temos meios de agir contra eles — comentou Rajasta, sem
qualquer inflexao na voz. — Como disse, desconfiamos de membros
da seita dos Tunicas Cinzentas. Mas... todos se mantém na
penumbra!

— Sei disso. Vi tudo claramente e agora... Nao vejo mais nada.
Mas ja chega. Tenho a libertacdo dentro de mim, meu irmao, mas
ainda ndo posso aceita-la. Nao falaremos mais sobre isso, Rajasta.

Micon levantou-se, com uma cautela lenta, encaminhou-se
determinado para a janela e ergueu o rosto para o sol.

Com um suspiro, Rajasta aceitou a proibicao. Era verdade que
geralmente os Tunicas Negras se escondiam tdo bem, que nenhuma



vitima jamais podia identificar seus algozes. Mas por que aquilo?
Micon era um estranho e dificilmente poderia ter incorrido na
hostilidade deles; e nunca antes haviam ousado se intrometer com
alguém tao importante. O conhecimento do que acontecera a Micon
desencadeava um novo estagio numa guerra tdao antiga quanto o
Templo da Luz.
E as perspectivas deixavam Rajasta consternado.

II

Na Escola de Escribas, Mae Lydara empenhava-se em disciplinar
um de seus pupilos mais jovens.

Os escribas eram os filhos e filhas da Casta dos Sacerdotes que
mostravam, aos doze ou treze anos, um talento para escrever: e nao
era facil manter em ordem trinta e tantas criancas inteligentes.

Mae Lydara refletiu que em toda a sua memdria nenhuma crianca
jamais representara um problema tao grande quanto a garotinha
soturna que estava agora a sua frente: era magra e angulosa, em
torno dos treze anos, com olhar impetuoso e cabelos que caiam
desgrenhados em cachos pretos.

Mantinha-se empertigada, com as maos nervosas obstinadamente
cerradas e um desafio tenso no rosto palido. — Deoris, minha filha
— disse a Escriba-Mae, inabalavel e paciente —, deve aprender a
controlar sua lingua e temperamento, se espera algum dia servir nos
niveis superiores. A filha de Talkannon deve ser um exemplo e
modelo para os outros. Agora, peca desculpas a mim e a sua colega
Ista, depois va dar uma satisfacao a seu pai.

A idosa sacerdotisa esperou, de bracos cruzados sobre o peito
amplo, por uma desculpa que nao veio. Em vez disso, a garota
explodiu em lagrimas: — Nao vou pedir desculpa! Nao fiz nada de
errado, Mae! Sua voz era plangente, vibrando com a docgura
palpitante que a

caracterizava, entre as criancas do Templo, como uma futura
Cantora de Encantamento; parecia pulsar de paixao como uma



harpa dedilhada. A Escriba-Mae fitou-a com uma paciéncia aturdida
e cansada.

— Nao é assim que se fala com os mais velhos, minha crianca.
Obedeca, Deoris.

— Nao!

A velha estendeu a mao, indecisa, sem saber se devia apaziguar
ou esbofetear a crianca, quando soou uma batida na porta.

— Quem é? — indagou a sacerdotisa, impaciente.

A porta se abriu e Domaris insinuou a cabeca por ela.

— Tem tempo para mim, Mae?

O rosto conturbado de Mae Lydara se desanuviou, pois Domaris
fora uma de suas prediletas, por muitos anos.

— Entre, minha crianca. Sempre tenho tempo para vocé. Domaris
parou na porta, olhando para a garota de expressao

tempestuosa, com a tunica de escriba.

— Eu nao fiz nada, Domaris! — balbuciou Deoris, jogando-se
desesperada, como um pequeno ciclone, nos bracos da irma e
enlacando-a pelo pescoco. Seus solucos eram histéricos. — Nao fiz
nada!

— Deoris... irmazinha! — Com firmeza, Domaris desvencilhou-se
dos bracos da irma. — Perdoe-a, Mae Lydara... ela se meteu em
encrenca de novo? N3o diga nada, Deoris. Nao perguntei a vocé.

— Ela é impertinente, atrevida, impaciente com a correcao €
totalmente incontrolavel — declarou Mae Lydara. — Da um mau
exemplo na escola e se comporta da pior maneira possivel no
dormitdrio. Detesto puni-la, mas...

— A punicdo sO serve para piorar Deoris — comentou Domaris,
calmamente. — Nunca deveria ser severa com ela.

Ela puxou Deoris, alisando os cachos rebeldes. Sabia como
controlar a garota através do amor e por isso se ressentia do rigor
de Mae Lydara.

— Enquanto Deoris estiver na Escola de Escribas — disse a
Escriba-Mae, com uma serena determinacdo —, sera tratada e
punida como todos os outros. E a menos que faca algum esforco
para se comportar como os colegas, nao ficara por muito mais
tempo na escola.



Domaris alteou as sobrancelhas.

— Ahn... Acabei de falar com o senhor Rajasta. Ele precisa de um
escriba para servir a um hdspede, e Deoris € competente; nao se
sente feliz na escola e vocé ndo a quer aqui. Deixe-a servir ao
homem.

Ela olhou para a cabeca arriada, agora aninhada em seu ombro;
Deoris levantou os olhos com uma expressao de adoragao. Domaris
sempre fazia com que tudo desse certo de novo!

Mae Lydara franziu o cenho, mas sentia-se secretamente aliviada:
Deoris era um problema grande demais para sua capacidade
limitada, e o fato de aquela crianca mimada ser filha de Talkannon
complicava ainda mais a situacao. Teoricamente, Deoris se
encontrava na mesma posicao que os outros, mas a filha do
Arquiadministrador nao podia ser castigada ou controlada como um
filho de um sacerdote comum.

— Seja como quiser, Filha da Luz — disse a Escriba-Mae,
bruscamente. — Mas providencie para que ela continue seus
estudos!

— Fique tranqglila, pois nao negligenciarei sua instrugcao —
respondeu Domaris, friamente.

Ao deixarem o prédio, ela estudou Deoris, com olhar de censura.
Pouco vira a irma nos ultimos meses; quando Domaris fora escolhida
para Acolita de Rajasta, a crianca ingressara na Escola de Escribas —
mas antes eram inseparaveis, embora os oito anos de diferenca
fizessem com que o relacionamento fosse menos de irmas e mais de
mae e filha. Agora, Domaris sentia uma mudanca na irma menor
que a assustava. Antes, Deoris sempre fora alegre e docil; o que
haviam feito com ela para que se transformasse naquela pequena
rebelde e soturna? Ela decidiu, com um impeto de raiva, que pediria
permissao a Talkannon para ter Deoris outra vez sob os seus
cuidados.

— Posso mesmo ficar com vocé? ]

— Nao prometo, mas tentarei. — Domaris sorriu. — E 0 que vocé
quer?

— E, sim! — exclamou Deoris, com veeméncia.



Ela tornou a enlacar a irma, com tanta intensidade que Domaris
sentiu uma profunda perturbacao. O que haviam feito com Deoris?
Desvencilhando-se dos bracos que a apertavam, Domaris advertiu:

— Calma, calma, irmazinha...

E as duas subiram os degraus que levavam a Casa dos Doze.

I11

Domaris era uma dos Doze Acdlitos: seis rapazes e seis mocas
escolhidos a cada trés anos entre as criancas da Casta dos
Sacerdotes, pela perfeicao fisica, beleza e algum talento especial,
que os faziam arquétipos da Casta dos Sacerdotes da Terra Antiga.
Quando alcancavam a maturidade, residiam por trés anos na Casa
dos Doze, estudando toda a sabedoria antiga da Casta e
preparando-se para o servico dos deuses e de seu povo. Dizia-se
que, se alguma calamidade destruisse toda a Casta dos Sacerdotes,
toda a sabedoria dos Templos poderia ser reconstituida a partir
somente desses Doze Acdlitos. Ao final do periodo de trés anos, os
jovens casavam entre si; esses seis casais eram escolhidos com
tanto esmero que os filhos dos acdlitos raramente deixavam de
ascender aos niveis mais altos do Sacerdocio de sua casta. A Casa
dos Doze era um prédio espacoso, coroando uma colina verdejante,
apartada das construcoes agrupadas da area, cercada por gramados
amplos, jardins murados e fontes de agua fresca.

Enquanto as irmas subiam pelo caminho, entre canteiros de
arbustos em flor, na direcao dos muros brancos do reflugio, uma
moga, mal saida da infancia, atravessou apressada o gramado,
encaminhando-se para elas. ]

— Domaris! venha até aqui, preciso de vocé... E vocé mesma,
Deoris? Conseguiu se libertar da Prisao dos Escribas?

— Espero que sim — murmurou Deoris, timidamente.

As mocas se abracaram. A recém-chegada tinha uma idade
intermediaria entre Domaris e Deoris; podia quase ser outra irma,
pois as trés eram as mais parecidas, no jeito de ser e nas feicoes,
altas e esguias, maos e bragos delicados, tracos firmes e bem



desenhados, da Casta dos Sacerdotes. SO diferiam nas cores.
Domaris, a mais alta, tinha cabelos compridos e ondulados cor de
fogo, olhos de um cinza suave. Deoris era mais franzina e menor,
com cabelos pretos anelados e olhos que pareciam violetas; e os
cachos de Elis eram lustrosos, de um marrom-avermelhado de
madeira envernizada e seus olhos joviais eram azul-claros. Entre
todas as mocas da Casa dos Doze ou de todo o Templo, a que as
filhas de Talkannon mais amavam era sua prima Elis.

— Ha enviados de Atlantida aqui — informou Elis, com evidente
ansiedade. )

— Do Reino do Mar? E mesmo?

— E, sim. Do Templo de Ahtarrath. O jovem Principe de Ahtarrath
foi enviado para ca com seu irmao menor, mas nunca chegaram.
Foram sequestrados ou assassinados, talvez tenham naufragado,
agora estao vasculhando toda a costa a procura deles.

Domaris estava aturdida. Ahtarrath era um nome formidavel. O
Templo-Mae, ali, na Terra Antiga, tinha pouco contato com os Reinos
do Mar, de que Ahtarrath era o mais poderoso; naquele dia, ja ouvira
duas vezes uma referéncia a ele. Elis continuou, muito excitada:

— Ha alguns indicios de que ele chegou a desembarcar, e estdo
falando nos Tunicas Negras!

Rajasta fez algum comentario a respeito, Domaris?

Domaris franziu o rosto. Ela e Elis pertenciam ao circulo interno da
Casa dos Sacerdotes, mas nao tinham direito de falar sobre velhos,
muito menos na presenca de Deoris.

— Rajasta ndo me tem por sua confidente, e uma acdlita ndo deve
dar atencao aos rumores dos portoes.

Elis ficou rosada e Domaris abrandou um pouco, comentando
jovialmente: — Nao ha enxame que nao comece com uma unica
abelha. Rajasta tem um hospede de Ahtarrath. Seu nome € Micon.

— Micon! — exclamou Elis. — E como dizer que o0 nome de uma
escrava é Lia! H& mais Micons nos Reinos do Mar do que folhas
numa arvore da cancao...

Elis parou de falar quando uma garotinha, que mal conseguia ficar
de pé sozinha, agarrou sua saia. Olhou para baixo, impaciente
depois abaixou-se para pegar a crianca no colo; mas a menina de



covinhas riu, esquivou-se na direcao de Deoris, tropecou e caiu,
gritando. Deoris levantou-a, e Elis olhou com alguma irritacao para a
pequena mulher de pele morena que se aproximava, apressada,
atras da crianca desobediente.

— Simila — censurou ela —, sera que nao consegue manter Lissi
longe de nossos pés... ou pelo menos ensina-la como cair?

A aia chegou para pegar a crianca, mas Deoris ndao quis entrega-
la.

— Oh, Elis, deixe-me ficar um pouco com ela! Nao a vejo ha tanto
tempo... Ontem nem sabia engatinhar e agora ja esta andando! J]a
desmamou? Nao? Como vocé consegue? Lissi, querida, vocé se
lembra de mim, ndo é mesmo?

A crianca soltou um gritinho de prazer, enfiando as maos entre os
cachos escuros de Deoris.

— Ah, minha gordinha adorada! — arrulhou Deoris, cobrindo de
beijos as faces rechonchudas.

— Um problema gordinho, isso sim...

Elis olhou para a filha com uma risada amarga; Domaris lhe fez
um afago de compreensao.

Como as mulheres dos acolitos eram dadas em casamento sem
qualquer consideracao por seus proprios desejos, desfrutavam de
liberdade até o dia do casamento; e Elis aproveitara, escolhera um
amante e gerara uma crianca. Era perfeitamente admissivel, pelas
leis do Templo; mas o que ndo era permissivel, de jeito nenhum, era
que o amante deixasse de se apresentar e de assumir a paternidade.
Havia terriveis penalidades para uma crianca nao-reconhecida; para
que |Ihe fosse concedida a inclusao na casta das criancas, Elis se vira
obrigada a colocar-se a mercé de seu marido designado, um acdlito,
como ela, chamado Chedan. Ele demonstrara generosidade e
reconhecera Lissi, mas todos sabiam que nao era o pai; nem mesmo
Domaris sabia quem gerara a pequena Lissi. O verdadeiro pai
sofreria uma penalidade severa por sua covardia, se Elis o
denunciasse; mas ela se recusava firmemente a fazer isso. Domaris
disse gentilmente, contemplando os olhos amargurados de Elis: —
Por que nao se desfaz da crianca, Elis, ja que Chedan a detesta



tanto? Ela nao pode ser tao importante para perturbar a paz dos
acolitos dessa maneira, e vocé tera outros filhos...

A boca de Elis se contraiu por um instante, numa expressao
escarninha.

— Espere para saber do que esta falando antes de me dar
qualquer conselho. — Ela estendeu os bracos para tirar a filha de
Deoris. — Dé-me a pestinha. Tenho de voltar.

— Nés também vamos — disse Domaris.

Mas Elis ajeitou Lissi debaixo do braco e afastou-se apressada.

Domaris ficou olhando para ela, transtornada. Até aquele
momento sua vida seguira por canais ordenados e definidos, tao
previsiveis quanto o curso de um rio. Agora, parecia que o mundo
mudara: falava-se nos Tunicas Negras, havia o estranho de
Ahtarrath que tanto a impressionara... sua vida serena parecia
subitamente repleta de eventos insdlitos e de perigos. Nao podia
imaginar por que Micon lhe causara uma impressao tao profunda.

Deoris a observava com uma expressao perturbada e desconfiada
nos olhos cor de violeta.

Mas enquanto tomava as providéncias para a permanéncia da
irma na Casa dos Doze, Domaris retornou, com alivio, ao mundo dos
deveres familiares.

Mais tarde, naquele mesmo dia, recebeu um cortés pedido por
escrito de Micon, perguntando se ela podia |he levar o escriba
escolhido ao anoitecer.

Y

Na biblioteca, Micon estava sozinho, sentado ao lado de uma
janela, a sombra; mas a sua tunica branca estava ligeiramente
luminosa na semi-escuridao. Exceto por sua presenca silenciosa, a
biblioteca estava deserta, sem qualquer outra luz além da ligeira
luminosidade da tunica.

Domaris entoou uma nota de tom baixo e uma claridade dourada
e bruxuleante os envolveu; outra nota, ainda mais suave, aumentou
a luz para uma radiancia firme, aparentemente sem qualquer fonte.



O atlante virou-se ao som de sua voz e indagou: — Quem esta ai? E
vocé, filha de Talkannon? Domaris adiantou-se, segurando a mao
timida de Deoris.

— Senhor Micon, eu lhe trago a escriba-estudante Deoris. Ela foi
designada para servi-lo em todos os momentos. — Encorajada pelo
sorriso afetuoso de Micon, acrescentou: — Deoris € minha irma.

— Deoris... — Micon repetiu 0 nome com um leve sotaque. — Eu
lhe agradeco. E como é seu nome, Acdlita de Rajasta? Ah, sim...
Domaris... — Sua voz era suave e vibrante, demorando-se nas si-

labas. — E a pequena escriba é sua irma? Venha até aqui, Deoris.

Domaris afastou-se, enquanto Deoris se adiantava timidamente
para ajoelhar-se diante de Micon.

O atlante protestou, perturbado:

— Nao deve se ajoelhar para mim, crianga!

— E o costume, senhor.

— Nao resta a menor divida de que uma filha de Sacerdote é
bem instruida. — Micon sorriu. — E se eu proibir?

Deoris levantou-se, obediente.

— Conhece bem 0 que existe aqui na biblioteca, pequena Deoris?
Parece muito jovem e terei de depender inteiramente de vocé, para
escrever e também para ler.

— Por qué? — indagou Deoris, antes de poder se controlar. — Fala
nossa lingua como se tivesse nascido aqui. Nao pode ler também?

Apenas por um momento, uma expressao atormentada insinuou-
se no rosto moreno e contraido, mas se desvaneceu um instante
depois.

— Pensei que sua irma tivesse Ihe dito. Sou cego.

Deoris ficou imovel por um instante, atordoada pela surpresa. Um
olhar para Domaris, que estava em pé a seu lado, revelou que a
irma estava muito palida; ela também nao sabia.

Houve um momento de siléncio contrafeito; depois, Micon pegou
um pergaminho que estava a seu lado.

— Rajasta deixou isto para mim. Gostaria que o lesse.

Ele estendeu o pergaminho para Deoris com um gesto cortés;
desviando os olhos de Domaris, a crianca pegou-o e sentou-se no
banco de escriba, na frente da cadeira de Micon. Comecou a ler, com



a voz firme e controlada de um escriba treinado, sempre no mesmo
timbre, quaisquer que fossem as suas emogoes.

Domaris, a alguma distancia, recuperou o controle; retirou-se para
um nicho na parede e murmurou uma nota suave para ilumina-lo.
Tentou se concentrar num texto; por mais que se esforcasse em
fixar a atencao em suas tarefas, no entanto, seus olhos voltavam a
todo instante, como se possuissem vontade prépria, ao homem
sentado imdvel, escutando o murmdurio suave e monétono da leitura
da crianca. Ela nem sequer desconfiara! Seus movimentos eram tao
normais, seus olhos profundos tdao belos... por que deveria afeta-la
tanto? Quer dizer que ele fora prisioneiro dos Tunicas Negras... Ela
vira suas maos, parddias esqueléticas e retorcidas de carne e 0sso,
talvez outrora habeis e fortes. Quem e o que era aquele homem?

Na estranha confusao das emocdoes de Domaris, nao havia um
vestigio sequer de compaixao. Por que nao podia sentir pena dele,
como acontecera antes com outros que haviam sido cegados,
torturados ou mutilados? Por um momento, ela sentiu um
ressentimento intenso... como aquele homem ousava ser tao imune
a sua compaixao? "Mas eu invejo Deoris", pensou ela, de forma
irracional. "E por qué?"



Dois
Tempestades distantes

I

Nao havia trovoada, mas o relampejar insistente de verao brilhava
pela janela aberta. La dentro, fazia um calor umido. As duas garotas
estavam deitadas em catres estreitos, lado a lado, sobre o chao frio
de ladrilhos, quase nuas, por baixo de um fino lencol de linho. O
mais ténue dos mosquiteiros pairava imovel acima delas. O calor
aderia ao corpo como uma tunica grossa.

Domaris, que fingia dormir, virou-se subitamente e puxou uma
mecha dos cabelos compridos de baixo do braco estendido de
Deoris. Sentou-se na cama.

— Nao precisa ficar tao quieta, crianca. Também nao estou
dormindo.

Deoris sentou-se, passando os bracos pelos joelhos salientes. Seus
cachos abundantes estavam grudados nas témporas; ela
desprendeu-o0s, num gesto impaciente.

— E também n3o somos as Unicas pessoas acordadas — disse ela,
com absoluta convicgdo. — Tenho ouvido vozes, passos, alguém
cantando em algum lugar. Nao... nao cantando, mas entoando. E

de maneira assustadora, longe, muito longe.

Domaris parecia muito jovem, sentada ali, em seu delicado traje
de dormir, delineado em contrastantes manchas pretas e brancas
pelo lampejar agitado; e naquela noite ela nao se sentia muito mais
velha do que a irma.

— Acho que também ouvi.

— E mais ou menos assim.

Deoris cantarolou um trecho da melodia, sussurrando. Domaris
estremeceu.

— Nao! Deoris... onde foi que ouviu esse canto?



— Nao sei... — disse Deoris com o cenho carregado. — Muito
longe. Como se viesse do fundo da terra... ou do céu... ndo, nem
mesmo tenho certeza se ouvi ou sonhei. — Ela pegou uma das
trancas da irma e comecou a desembaraca-la, apaticamente. — Ha
muitos relampagos, mas nenhuma trovoada.

E quando ouco canto, os relampagos parecem mais brilhantes...

— Deoris, ndo! Isso é impossivel!

— Por qué? — indagou Deoris, destemida. — Entoar um canto em
determinados aposentos faz com que uma luz se acenda; por que
nao poderia acender uma luz diferente?

— Por que é uma blasfémia, é coisa do mal interferir assim com a
natureza! — Um frio intenso, quase medo, parecia ter envolvido a
mente de Domaris. — Ha poder na voz. Vai aprender isso quando se
tornar mais velha e ascender no sacerddcio. Mas nao deve falar
nessas forcas do mal!

Os pensamentos rapidos de Deoris se deslocaram para outra
parte.

— Arvath esta com ciime por eu ficar junto de vocé, quando ele
nao pode. Domaris! — Seus olhos exibiam um riso alegre que se

transformou em som. — Era por isso que vocé queria que eu
dormisse em seus aposentos?
— Talvez.

O rosto delicado da irma mais velha ficou matizado de vermelho.

— Esta apaixonada por Arvath, Domaris?

Domaris desviou os olhos da atencao inquisitiva da irma.

— Estou prometida a Arvath — respondeu ela, solenemente. — O
amor vird quando estivermos prontos. Nao é certo ficar muito
ansiosa pelas dadivas da vida.

Ela sentiu-se pomposa, um tanto hipdcrita, ao expressar tais
sentimentos; mas seu tom sossegou Deoris. O pensamento de
separar-se da irma, mesmo para 0 casamento, provocava em Deoris
um cilime causado em parte pelos filhos que Domaris teria... Afinal,
por toda a sua vida, ela fora como uma filha de Domaris. Para evitar
essa perda, Deoris disse, suplicante: — Nunca mais me obrigue a
ficar longe de vocé! Domaris envolveu com o braco os ombros
pequenos da irma.



— Nunca, a menos que vocé assim deseje, irmazinha. — Mas ela
se sentia perturbada pela adoracao que havia na voz da crianga. Pos
a mao sob 0 queixo de Deoris e virou o rostinho em sua direcao. —
Nao deve me idolatrar assim, Deoris. Nao me agrada.

Deoris nao respondeu, e Domaris suspirou. Deoris era uma crianca
estranha: quase sempre reservada e retraida, amava umas poucas
pessoas com tanta intensidade que assustava Domaris; parecia nao
ter qualquer moderacdo no amor ou 6dio. Domaris se perguntou:
"Serei a culpada por isso? Deixei que ela me idolatrasse de forma
irracional quando era pequena?"

A mae morrera quando Deoris nasceu. Domaris, com oito anos,
resolvera naquela noite que a irma recém-nascida nunca sentiria alta
dos cuidados de uma mae. A ama de Deoris tentara impor alguma
moderacdao no relacionamento, mas sua influéncia acabara quando
Deoris fora desmamada: as duas se tornaram inseparaveis. Para
Domaris, a irma cacula substituira as bonecas de que se descartara
naquele dia. Mesmo depois de crescida, quando Domaris passara a
ter aulas e depois deveres no mundo do Templo, Deoris continuara
sistematicamente a segui-la por toda parte. Nunca haviam se
separado, por um dia sequer, até que Domaris entrara na Casa dos
Doze.

Domaris tinha apenas treze anos quando fora prometida a Arvath
de Alkonath. Ele também era um acdlito: o Unico dos Doze cujo
Signo dos Céus era oposto e compativel com o dela. Domaris
sempre aceitara o fato de que um dia casaria com Arvath, assim
como aceitava o nascer e o por-do-sol — e isso a afetava da mesma
forma. Domaris nao tinha realmente a menor idéia de que era uma
bela mulher. Os sacerdotes entre os quais fora criada a tratavam
com a mesma afeicdo natural e intima; s6 Arvath procurara uma
ligacao mais profunda, ao que Domaris reagia com emocoes
contraditorias.

Sentia-se atraida pela juventude e o amor a vida de Arvath, mas
nao havia um amor de verdade ou mesmo um desejo consciente.
Honesta demais para simular uma aquiescéncia que ndo sentia, era
muito gentil para repeli-lo totalmente e muito inocente para procurar



outro amante. Arvath era um problema que as vezes absorvia sua
atencao, mas sem chegar a perturba-la seriamente.

Continuou sentada ao lado de Deoris, em siléncio, vagamente
apreensiva. Os relampagos brilhavam de maneira irregular, como
frases de um canto entrecortado. Uma friagem estranha sussurra-va
pelo ar.

Um longo calafrio percorreu o corpo de Domaris e ela abracou a
irma, estremecendo sob o medo subito e gelado.

— O que foi, Domaris?

A respiracao de Domaris saia ofegante, seus dedos apertavam
com toda a forca o ombro da irma.

— Nao sei... gostaria de saber... — balbuciou, aterrorizada.
Abruptamente, com um esforco deliberado, ela se recuperou.

Os ensinamentos de Rajasta estavam em sua mente e tentou
aplica-los.

— Deoris, nenhuma forca do mal pode nos prejudicar, a menos
que permitamos. Deite... — Ela deu o exemplo, depois se estendeu
para pegar as maos da irma, na escuridao. — E agora vamos dizer a
oracao que faziamos quando éramos pequenas, na hora de deitar.

Apesar da voz serena e das palavras tranquilizadoras, Domaris
apertou os dedos frios entre os seus com uma forca um pouco
exagerada. Aquela era a Noite de Nadir, em que todas as forcas da
terra estavam a solta, boas e mas, em equilibrio, para todos os
homens aproveitarem como quisessem.

— Criador de todas as coisas mortais... — ela comecou, em voz
baixa mas firme, devido ao rigoroso autocontrole.

Trémula, Deoris acompanhou-a na oracdo, cuja santidade as
envolveu. A noite, que fora tdo anormalmente quieta até aquele
momento, parecia de certa forma menos assustadora, e o calor ja
nao era tao opressivo. Domaris sentiu os musculos contraidos se
soltarem, os nervos tensos relaxarem.

O mesmo nao aconteceu com Deoris, que balbuciou, aninhando-
se contra a irma, como uma gatinha assustada.

— Fale comigo, Domaris. Estou com tanto medo, e as vozes
continuam...

Domaris interrompeu-a, em tom de censura:



— Nada pode prejudicar vocé aqui, mesmo que entoem a musica
do mal do proprio Santuario das Trevas! — Percebendo que falara
mais asperamente do que deveria, ela se apressou em acrescentar:
— Conte-me sobre o0 senhor Micon.

Deoris animou-se no mesmo instante, falando quase com
reveréncia: — Ah, ele é t3o gentil e bom... e ndo inumano, Domaris,
como tantos dos iniciados... como o Pai ou Cadamiri! — Uma pausa
e ela continuou, em voz abafada: — E ele sofre tanto! Parece estar
sempre sentindo dor, Domaris, embora nunca fale a respeito. Mas
seus olhos, sua boca e suas maos me dizem isso. E as vezes... as
vezes finjo estar cansada, s6 para ele me mandar embora e
descansar um pouco.

O rostinho de Deoris exibia compaixao e adoracao, mas por uma
vez Domaris nao a culpou.

Sentia um pouco da mesma emogao e com muito menos motivo.
Embora Domaris visse Micon com freqliéncia, nas semanas que se
seguiram a sua chegada, ndo haviam trocado uma dizia de
palavras, além das saudacdes mais formais. Sempre havia a
estranha sensacao de algo apenas meio percebido, mais sentido do
que sabido. E Domaris se contentava em deixar amadurecer
lentamente. Deoris continuou a falar, ainda em tom de adoracao:

— Ele é bom para todo mundo, mas me trata como... quase como
uma irma. Muitas vezes, quando estou lendo, ele me faz parar so
para explicar alguma coisa que acabei de dizer, como se fosse sua
discipula...

— E mesmo muita gentileza — concordou Domaris. Como a
maioria das criancas, ela servira de leitora na infancia

e sabia como aquilo era excepcional: tratar uma pequena escriba
como qualquer coisa mais que uma conveniéncia impessoal, como
um lampido ou banquinho para os pés. Mas sempre se podia esperar
o inesperado de Micon.

Como Acdlita escolhida de Rajasta, Domaris ouvia muitas das
conversas do Templo. O perdido Principe de Ahtarrath nao fora
encontrado, e os enviados planejavam voltar, uma vez fracassada a
missao. Por meios indiretos, Domaris descobrira que Micon se
mantivera a distancia dos enviados, sem sequer querer que eles



soubessem de sua presenca no Templo da Luz. Ela ndo podia
imaginar seus motivos — mas ninguém podia atribuir qualquer
motivo a nao ser os mais elevados em relacao a Micon. Embora nao
tivesse qualquer prova, Domaris estava convencida de que Micon era
um dos procurados, talvez o irmao mais moco do principe... Os
pensamentos de Deoris passaram para outra tangente.

— Micon fala muito em vocé, Domaris. Sabe como ele a chama?

— Como? — balbuciou Domaris, com a voz trémula de emocao.

— Mulher-vestida-de-sol.

A escuridao generosa escondeu o brilho das lagrimas de mulher.

II

Um reldmpago faiscou, definindo os contornos de um jovem na
porta.

— Domaris? — murmurou uma voz grave. — Esta tudo bem com
vocé? Eu me senti apreensivo... numa noite assim...

Domaris focalizou os olhos para ver através da escuridao.

— Arvath! Entre, se quiser. Nao estamos dormindo.

O jovem adiantou-se, levantou a rede e sentou-se de pernas
cruzadas na beira do catre mais préximo, ao lado de Domaris. Arvath
de Alkonath — um atlante, filho de uma mulher da Casta dos
Sacerdotes que casara com um homem dos Reinos do Mar — era o
mais velho dos Doze eleitos, e tinha quase dois anos mais que
Domaris. Os relampagos intermitentes mostravam feicoes brandas e
tolerantes, francas e solenes, de quem ainda amava a vida, com um
amor inabalavel e convicto. As rugas que havia em torno de sua
boca eram, apenas em parte, uma decorréncia da autodisciplina; o
resto eram as marcas do riso. Domaris disse, com uma sinceridade
escrupulosa: — Ouvimos um canto e sentimos... que havia alguma
coisa errada. Mas nao permitirei que isso me assuste ou aflija.



— E nao deve mesmo — concordou Arvath, com alguma
veeméncia. — Mas pode haver mais disturbio no ar. Ha forcas
estranhas em acao, pois esta é a Noite de Nadir. Ninguém dorme na
Casa; Chedan e eu estdvamos nos banhando na fonte. O senhor
Rajasta circula de um lado para outro, com a vestimenta de
Guardiao, com uma cara... Para dizer a verdade, eu nao gostaria de
cruzar o seu caminho!

— Uma pausa. — Ha rumores...

— Rumores, rumores! Cada brisa esta impregnada de escandalo!
Elis tem uma porcao! Nao posso me virar sem deparar com algum!
— Domaris deu de ombros. — E até mesmo Arvath de Alkonath nao
tem nada melhor para fazer do que dar ouvidos aos rumores do
mercado?

— Nem tudo é apenas rumor — garantiu Arvath, lancando um
olhar para Deoris, que se metera por baixo das cobertas, deixando a
mostra apenas a ponta de um cacho escuro. — Ela esta dormindo?

Domaris tornou a dar de ombros.

— Nenhuma vela se agita sem vento — continuou Arvath,
mudando de posicao e inclinando-se um pouco na direcao de
Domaris. — Ja ouviu falar dos Tunicas Negras?

— Quem nado ouviu? E parece até que ha dias nao ouco falar de
outra coisa!

Arvath observou-a atentamente, por um longo momento, antes de
acrescentar: — Entao sabe que todos dizem que eles se escondem
entre os Tunicas Cinzentas?

— Nao sei quase nada sobre os Tunicas Cinzentas, Arvath, a nao
ser que guardam o Deus Irrevelado. Ndés, da Casta dos Sacerdotes,
nao somos admitidos entre os Magos.

— Mas muitos de vocés se associam aos adeptos deles para
aprender as artes da cura — comentou Arvath. — Em Atlantida, os
Tunicas Cinzentas merecem o maior respeito... Estao dizendo que no
fundo do Templo Cinzento, onde se encontra Avatar, 0 Homem com
as Maos Cruzadas, ha um ritual que nao é realizado ha séculos, uma
cerimonia proscrita... um Ritual Negro... e um apdstata no Circulo de
Cheia...



Sua voz se extinguiu num murmdurio sinistro. Domaris, com seus
temores aticados por aquelas informagdes que ignorava, com
insinuacdes de horrores desconhecidos, indagou: — Onde ouviu
essas histdrias? Arvath deu uma risada.

— Nao passam de rumores. Mas se chegar aos ouvidos de
Rajasta...

— Entdo havera problemas — assegurou Domaris, solene — para
os Tunica Cinzentas, se as histdrias forem verdadeiras; para os
responsaveis pelos boatos, se forem falsas.

— Tem toda a razao, nao temos nada a ver com isso. Arvath
apertou-lhe a mao e sorriu, aceitando a censura. Ele

estendeu-se na cama, ao lado de Domaris, mas sem toca-la —
aprendera ha bastante tempo que era melhor assim. Deoris dormia
profundamente, mas sua presenca permitiu que Domaris conduzisse
a conversa pelos canais impessoais, como desejava, evitando falar
das relacdes pessoais ou dos assuntos do Templo. E quando Arvath
foi embora, de volta a seus proprios aposentos, ja bem tarde,
Domaris continuou acordada, com os pensamentos tao obstinados
que sua cabeca latejava.

Pela primeira vez nos vinte e dois verdes de sua jovem vida,
Domaris questionava sua propria sabedoria na decisdao de continuar
como Sacerdotisa e estudante sob a orientacao de Rajasta. Talvez
fosse melhor se deixasse o Sacerddcio; tornar-se simplesmente
outra mulher, contente em viver como mera esposa de um sacerdote
no Templo em que nascera, uma das muitas mulheres ho mundo do
Templo, esposas e filhas de sacerdotes que enxameavam pela
cidade, sem o menor conhecimento da vida interior daquele enorme
berco em que residiam, satisfeitas com seus lares e criancas, com as
manifestacdes externas das obras sacerdotais... "O que esta
havendo comigo?", perguntou-se Domaris, apreensiva. "Por que nao
posso ser como todos os outros? Casarei com Arvath, como devo
fazer, e depois..."

E depois o qué?

Teria filhos, com toda a certeza. Anos de crescimento e mudanca.
Mas Domaris nao podia projetar seus pensamentos tao longe. Ainda
tentava em vao imaginar esse futuro distante, quando adormeceu.






Tres

O tear do destino

O Templo da Luz, construido nas praias da Terra Antiga, ficava
proximo ao mar; erguia-se acima da Cidade da Serpente Circulante,
que o envolvia como uma lua em crescente. O templo, entre as
pontas do crescente, no foco de forcas naturais que as muralhas
deviam interceptar e conduzir era como uma mulher no
arrebatamento envolvente dos bracos de um amante.

Era de tarde; o verao e o sol aderiam como manteiga sobre a
cidade e como topazio sobre o mar dourado, havendo vestigio de
uma brisa e o cheiro desagradavel de maresia.

Trés navios grandes balancavam nas ondas da enseada. A poucos
metros do ancoradouro os mercadores ja haviam erguido suas
tendas e apregoavam suas mercadorias. A chegada dos navios era
sempre um evento e tanto para os habitantes da cidade e dos
campos, para camponeses e aristocratas.

Nas ruas apinhadas, sacerdotes em tunicas luminosas andavam
junto a impassiveis mercadores e mendigos esfarrapados; um
esbarrao ou pisada de algum desajeitado incauto, que em outro dia
acarretaria alguns acoites, agora custava ao descuidado apenas um
olhar duro; garotos maltrapilhos corriam entre a multidao, sem
surripiarem sequer uma moeda de um Unico mercador gordo.

Um pequeno grupo, no entanto, nao levava esbarroes, nao era
alvo de liberdades: sorrisos respeitosos acompanhavam Micon,
enquanto ele avancava pelas ruas, com uma das maos pousada de
leve no braco de Deoris. Sua tunica luminosa, de um branco
estranhamente imaculado, cortada e cintada num estilo diferente,
indicava que nao se tratava de um sacerdote comum que ali estava
para abencoar as criangas ou energizar as terras de plantio; e é
claro que todos conheciam as filhas do poderoso Talkannon. Muitas



jovens na multiddo sorriram a passagem de Arvath, mas os olhos
escuros do jovem sacerdote fixavam-se ciumentos em Domaris. Ele
se ressentia do efeito de Micon sobre sua prometida. Arvath quase
que lhes impusera sua companhia naquele dia.

Pararam no topo de dunas de areia, de onde se podia descortinar
0 mar.

— Os navios! — exclamou Deoris, com um prazer infantil. Por
habito, Micon virou-se para ela.

— Como sao os navios? Diga-me tudo, irmazinha.

Seu interesse era afetuoso, e Deoris descreveu de forma vivida os
navios altos, balancando sobre as ondas, e os estandartes da
serpente brilhando escarlates na proa. O rosto de Micon se manteve
distante e sonhador enquanto escutava.

— Navios da minha terra — murmurou ele, melancolico. — Em
todos os Reinos do Mar, ndo ha navios como os de Ahtarrath. Meu
primo hasteia a serpente escarlate...

Arvath interrompeu-o, abruptamente:

— Também sou das Ilhas Douradas, senhor Micon.

— E qual é a sua linhagem? — inquiriu Micon, com um interesse
sincero. — Estou com saudade de um nome familiar. Ja esteve
alguma vez em Ahtarrath?

— Passei grande parte de minha juventude sob a montanha da
Estrela — respondeu o homem mais jovem. — Mani-toret, meu pai,
era Sacerdote dos Portdes Externos do Novo Templo. Sou filho por
adocao de Rathor de Ahtarrath.

O rosto de Micon se iluminou e ele estendeu as maos deformadas
para o jovem com evidente alegria.

— Pois entdo vocé é de fato meu irmao, jovem Arvath! Rathor foi
meu primeiro mestre no Sacerddécio € quem me orientou na
Iniciacao!

Os olhos de Arvath se arregalaram.

— Mas... vocé é esse Micon? — balbuciou ele. — Durante toda a
minha vida ouvi dizer que vocé... Micon franziu o cenho e deteve-o:

— Deixe como esta. Nao fale sobre isso. Intimidado e
impressionado, o jovem murmurou: — Vocé |é pensamentos!



— N3o era necessario isso para saber, irmao mais jovem —
comentou Micon, ironicamente. — Conhece aqueles navios?

Arvath observava-o com a maior atencao.

— Conheco. E se deseja se esconder, nao deveria ter vindo aqui.
Mudou bastante, é verdade, pois ndo o reconheci; mas ha quem
possa reconhecé-lo.

Aturdidas e intrigadas, as duas mocas permaneciam juntas,
alternadamente fitando os dois homens e trocando olhares entre si.

— Vocé ndo... — Micon fez uma pausa —... me reconheceu? Ja
nNos encontramos antes?

Arvath deu uma risada retumbante.

— Eu ndo esperava mesmo que vocé se lembrasse de mim!
Escutem, Domaris e Deoris, pois vou lhes contar a historia desse
Micon! Quando eu era menino, ainda nao tinha sete anos, fui
enviado para a casa de Rathor, o velho eremita da montanha da
Estrela. E 0 homem a quem os antigos chamam de santo; sua
sabedoria é tanta que mesmo aqui reverenciam seu nome. Mas,
naquela ocasiao, eu sabia apenas que muitos jovens compenetrados
O procuravam para estudar; e muitos me davam doces e brinquedos,
me agradavam. Enquanto Rathor oferecia seus ensinamentos, eu
brincava pela montanha com um gato de estimacao. Um dia
escorreguei numa encosta rochosa e rolei, torcendo o bragco por
baixo do corpo...

Micon sorriu, interrompendo-o:

— Entdo vocé é aguela crianca? Estou lembrando, agora! Arvath
continuou, em tom reminiscente:

— Desmaiei com a dor, Domaris, nao soube de mais nada até que
abri os olhos e deparei com um jovem sacerdote ao meu lado, um
dos discipulos de Rathor. Ele me levantou e ajeitou-me em seus
joelhos, limpou o sangue de meu rosto. Parecia haver um poder de
cura em suas maos...

Com um movimento espasmaddico, Micon virou-se, murmurando,
com a voz sufocada: — Ja chega...

— Nao, irmao mais velho, contarei tudo! Depois que ele limpou o
sangue e a sujeira, nao senti mais dor, embora 0s 0ssos tivessem
perfurado a carne. Ele disse: "Nao tenho capacidade para cuidar



disso pessoalmente". Levou-me em seus bracos para a casa de
Rathor, porque eu estava machucado demais para andar. E depois,
como eu senti medo do Sacerdote Curandeiro que veio cuidar do
0sso0 quebrado, ele continuou a me segurar no colo durante o
tratamento. E durante a noite inteira, como eu estivesse com febre e
nao conseguisse dormir, permaneceu sentado ao meu lado,
alimentou-me com pdo, leite e mel, cantou e contou historias, até
que esqueci a dor. E uma histéria tao terrivel assim? Tem medo de
que estas donzelas possam julga-lo efeminado sé porque foi gentil
com uma crianca doente?

— Eu disse que ja chega! — suplicou Micon outra vez. Arvath
virou-se para ele com uma expressao de incredulidade;

mas o que Viu no rosto moreno e cego fé-lo se abrandar.

— Que assim seja. Mas nao esqueci, meu irmao, jamais
esquecerei. — Arvath levantou a manga da tinica, mostrando a
Domaris uma cicatriz comprida e livida na pele bronzeada. — Foi
aqui que o 0sso perfurou a carne...

— E o jovem sacerdote era Micon? — indagou Deoris.

— Isso mesmo. Ele me levava doces e brinquedos enquanto fiquei
de cama. Mas desde aquele verdao nunca mais tornei a vé-lo.

— Como é estranho que vocés voltem a se encontrar tao longe de
sua terra!

— Nao é tao estranho assim, irmazinha — disse Micon, em sua
voz sonora e gentil. — Nossos destinos tecem as suas teias e nossas
acoes geram os frutos que semearam. Aqueles que se encontraram
e amaram nao podem ser separados; se nao se encontram nesta
vida, encontram-se na outra.

Deoris aceitou as palavras sem qualguer comentario, mas Arvath
indagou, agressivo: — Acredita entdo que vocé e eu estamos ligados
um ao outro dessa maneira?

A insinuacao de um sorriso torto surgiu no rosto de Micon.

— Quem sabe? Talvez, quando o recolhi das pedras naquele dia,
apenas redimisse um servico antigo que vocé tivesse me prestado,
antes de estas colinas aflorarem. — Ele gesticulou com uma
expressao divertida, na direcao do templo. — Nao sou vidente.
Pergunte a sua propria sabedoria, meu irmao. Talvez o servico deva



ser cumprido. E que os deuses permitam que ambos 0 cumpramos
como homens.

— Amém a isso — murmurou Arvath, muito sério. E depois, como
estava profundamente comovido, suas emocgoes desviaram-se para
outro lado. — Domaris veio a cidade para fazer algumas compras.
Vamos voltar ao bazar?

Domaris emergiu de uma preocupacao profunda.

— Os homens nao gostam de ver tecidos e fitas — comentou ela,
jovialmente. — Por que nao ficam aqui no porto?

— Nao me agrada deixa-la longe de minha vista na cidade,
Domaris — informou Arvath.

Irritada, Domaris empinou a cabeca, num gesto orgulhoso.

— Nao pense que pode controlar meus passos! Se quer vir
comigo... entao me siga!

Ela pegou a mao de Deoris e as duas se afastaram, a caminho do
mercado.

II

O sonolento bazar, despertado pelos navios dos Reinos do Mar,
fervilhava com o movimento intenso de compra e venda. Uma
mulher vendia passaros canoros em gaiolas de junco entrelacado;
Deoris parou para ver e escutar, encantada. Com uma risada
indulgente, Domaris determinou que um dos passaros fosse enviado
a Casa dos Doze. Continuaram em frente, devagar, e Deoris
transbordava de felicidade.

Um velho sonolento vigiava sacos de cereais e cantaros de dleo;
um garoto nu estava sentado de pernas cruzadas entre barris de
vinho, pronto a despertar seu amo se um comprador aparecesse.

Domaris tornou a parar, num estande um pouco maior do que 0s
outros, em que estavam expostas pecas de tecidos de padrdes
brilhantes; Micon e Arvath, acompanhando lentamente, ouviram por
um momento suas vozes infantis absortas na prdpria conversa
sorriram um para 0 outro com a maior espontaneidade e
continuaram em frente, juntos, passando pelo vendedor de flores e



por uma velha camponesa. Galinhas faziam o maior barulho em
cestos, disputando com os gritos dos vendedores de peixe seco e
peixe fresco, de frutas frescas, bolos, doces e cerveja amarga
ordinaria, entre tendas de tapetes deslumbrantes e ornamentos
reluzentes e as mais modestas, com objetos de cerdmica e
caldeirdes.

Um pequeno ilhéu encarquilhado vendia perfumes sob um toldo
listrado; quando Micon e Arvath passaram, o rosto murcho
demonstrou um interesse intenso. Empertigou-se, mergulhou um
pequeno pincel num frasco e sacudiu-o no ar, ja perfumado por
fragrancias diversas.

— Perfumes de Kei-lin — anunciou ele, com voz rouca e sibilante.
— E também especiarias do Ocidente. As fragrancias das mais belas
flores, das mais suaves especiarias...

Micon parou; depois, com seus habituais passos firmes,
encaminhou-se para a tenda listrada. O vendedor de fragrancias,
reconhecendo a nobreza do templo, tornou-se reverente e loquaz.

— Os melhores perfumes e esséncias, meus senhores, as mais
doces especiarias e unglientos de Kei-lin, fragrancias e 6leos para o
banho, tudo o que existe de melhor neste vasto mundo para sua
namorada... — O prolixo homenzinho suspendeu a frase
abruptamente e logo se apressou em corrigir: — Para sua esposa ou
irma, Senhor Sacerdote...

O sorriso torto de Micon foi tranquilizador.

— Nao tenho esposa nem namorada, meu velho — comentou ele,
secamente. — E também ndo estou interessado em locoes ou
unglentos, mas talvez possa nos servir. HA um perfume feito em
Ahtarrath e somente ali, com o lirio escarlate que floresce sob a
montanha da Estrela.

O vendedor de fragrancias olhou curioso para o Iniciado, antes de
se virar para a tenda e procurar por um longo tempo, remexendo em
tudo, como um camundongo numa pilha de feno.

— Nao sao muitos os que pedem por esse perfume — murmurou
ele, a guisa de desculpa.

Finalmente encontrou o que procurava e nao perdeu tempo em
enaltecer suas virtudes, limitando-se a sacudir no ar uma gota do



perfume.

Domaris e Deoris, aproximando-se, pararam para aspirar o
perfume. Os olhos de Domaris se arregalaram.

— Que maravilha!

A fragrancia perdurou obsedante no ar, enquanto Micon entregava
algumas moedas ao velho e pegava o pequeno frasco. Examinou-o
meticulosamente com as maos, passando os dedos mutilados
delicadamente pelos entalhes filigranados.

— Os arabescos de Ahtarrath... mesmo agora, ainda posso
identificar. — Sorriu para Arvath. — Em nenhum outro lugar existe
um trabalho assim, esses tecidos...

Ainda sorrindo, Micon estendeu o frasco para as mocas, que se
inclinaram para examinar os arabescos, soltando exclamacdes de
admiracao.

— Que perfume é este? — perguntou Domaris, levando o frasco
junto ao rosto.

— Uma flor de Ahtarrath, uma erva daninha comum — respondeu
Arvath, bruscamente.

O rosto de Micon parecia partilhar um segredo com Domaris, e ele
perguntou: — Acha que é encantador, como eu?

— Uma maravilha — repetiu Domaris, com expressao sonhadora.
— Mas uma fragrancia estranha. Muito estranha e fascinante.

— E uma flor de Ahtarrath — murmurou Micon —, o lirio escarlate
que floresce sob a montanha da Estrela, uma flor silvestre que os
camponeses arrancam porque se encontra em toda parte. O ar fica
impregnado de seu perfume. Mas acho mais adoravel do que
qualquer outra flor que nasce num jardim cuidado, muito mais linda.
Escarlate... um escarlate t3o intenso que déi nos olhos quando o sol
brilha, uma cor alegre, turbulenta... uma flor do sol.

Sua voz pareceu subitamente cansada. Pegou a mao de Domaris e
colocou o frasco nela, determinado, fechando os dedos ao seu redor,
gentilmente.

— E para vocé, Domaris — murmurou Micon, sorrindo. — Também
é coroada pela luz do sol.

Suas palavras foram fortuitas, mas Domaris teve de fazer um
esforco para reprimir lagrimas espontaneas. Tentou manifestar seu



agradecimento, mas suas maos tremiam, e nao conseguiu emitir
qualquer palavra. Micon parecia nao esperar resposta, pois
acrescentou, em voz baixa, destinada apenas aos ouvidos dela:

— Coroada-de-Luz, eu gostaria de poder contemplar seu rosto...
flor de radiancia...

Arvath empertigou-se, com uma expressao furiosa. Foi ele quem
rompeu o siléncio, com voz truculenta:

— Vamos continuar? Ou seremos surpreendidos pela noite aqui!

Deoris adiantou-se até o jovem e segurou-o pelo braco, com
firmeza, deixando Domaris seguir a frente com Micon — um
privilégio que Deoris em geral reivindicava para si mesma, com o
maior ciume.

— Um dia ainda encherei os bracos de Domaris com aqueles lirios
— murmurou Arvath, olhando fixamente para a jovem alta que
caminhava ao lado de Micon, com os cabelos flamejantes faiscando
ao sol.

Mas quando Deoris lhe perguntou o que dissera, ele nao repetiu.



Quatro

As maos do curandeiro

Erguendo os olhos do pergaminho que absorvera sua atencao,
percebeu que a enorme biblioteca estava deserta. Poucos momentos
antes, ao que parecia, ele se achava virtualmente cercado pelo
farfalhar de papel e o suave murmdrio dos escribas. Agora, os nichos
estavam escuros e a Unica pessoa que podia divisar era um
bibliotecario, vestido de maneira andrdgina, recolhendo varios
pergaminhos das mesas em que haviam sido deixados.

Sacudindo a cabeca, Rajasta guardou o pergaminho que estivera
estudando no seu estojo e o pbs de lado. Embora nao tivesse
encontros marcados naquele dia, descobriu-se um pouco irritado por
ter passado tanto tempo lendo e relendo um Unico pergaminho — e
que, ainda por cima, podia recitar frase a frase. Um pouco
exasperado, ele se levantou e preparou-se para ir embora... s6 entao
constatando que a biblioteca nao estava tao vazia quanto pensara.

Micon encontrava-se sentado a uma mesa escura, nao muito
distante, com o sorriso torto habitual quase perdido nas sombras
que envolviam seu rosto. Rajasta parou a seu lado e ficou imdvel por
um momento, olhando para as maos de Micon e o que
denunciavam: eram estranhas, dando a impressao de afiladas, como
se os dedos tivessem sido alongados a forca; estavam sobre a mesa,
inertes, mas também tensas e contorcidas. Num gesto rapido e
suave, Rajasta pegou os dedos sem forca entre os seus, apertando-
os de leve. Inquisitivo, Micon levantou a cabeca.

— Eles pareciam... uma dor viva — disse o0 Sacerdote da Luz.

— E assim seria, se eu permitisse. — O rosto de Micon estava
treinado para se manter impassivel, mas seus dedos tremeram um
pouco. — Até determinados limites, posso me manter alheio a dor.
Claro que eu sinto... — Micon sorriu, cansado. — Mas o0 eu essencial



pode reprimi-la... até que fico cansado. E é da mesma forma que
mantenho a morte a distancia.

Rajasta estremeceu pela calma do atlante. As maos entre as suas
se moveram, cautelosa e deliberadamente, para se desvencilharem.

— Deixe-as — pediu Rajasta. — Posso lhe proporcionar algum
alivio. Por que recusa a minha forca? — Posso dar um jeito. — Os
sulcos em torno da boca de Micon se contrairam, mas relaxaram no
instante seguinte. — Perdoe-me, irmao. Mas sou de Ahtarrath. Meu
dever nao foi cumprido. Ainda nao tenho o direito de morrer...
porgue nao tenho filhos. Preciso deixar um filho. — Era como se ele
repetisse uma argumentacdo que ja apresentara a si mesmo muitas
vezes. — Além disso, outros sem qualquer direito vao se apossar dos
meus poderes.

— Que assim seja. — A voz de Rajasta era gentil, pois ele também
vivia pela lei. — E a mae?

Micon manteve-se em siléncio por um momento, cauteloso, sem
denunciar qualquer emocao; mas essa hesitacao foi breve, e ele
respondeu:

— Domaris.

— Domaris?

— Isso mesmo. — Micon suspirou. — Nao o surpreende, nao é
verdade? )

— N3o muito. E uma escolha sensata. Mas ela esta prometida a
seu conterraneo, o jovem Arvath... — Rajasta franziu o cenho,
pensativo. — Seja como for, cabe a ela decidir. Domaris tem o direito
de gerar o filho de outro, se assim quiser. Vocé... a ama?

Suas feicoes tensas se desanuviaram, e Rajasta descobriu-se a
especular o que aqueles olhos cegos estariam contemplando.

— Amo, sim — murmurou Micon. — Como jamais sonhei que
poderia amatr...

O atlante parou de falar, com um gemido, no momento em que
Rajasta apertou suas maos com mais forca. Consternado, o
Sacerdote da Luz largou as maos mutiladas de Micon. Houve um
siléncio prolongado e um tanto constrangedor, enquanto Micon
tornava a controlar a dor, pacientemente.



Rajasta ficou olhando sem poder fazer nada, ja que Micon
recusava sua ajuda.

— Vocé alcancou um desenvolvimento extraordinario — disse
Rajasta subitamente. — E eu ainda nao fui realmente tocado pela
Luz. Pelo tempo que Ihe for concedido... poderia me aceitar como
seu discipulo?

Micon levantou o rosto, com um sorriso transcendental.

— Qualquer poder da Luz que eu possa Ihe proporcionar havera
de ilumina-lo, mesmo sem a minha participacdo. Mas aceito-o. —
Uma pausa e Micon acrescentou, em tom mais baixo, mais solene:
— Eu acho... espero poder Ihe oferecer um ano. Deve ser o
suficiente. Se nao for, podera concluir o Ultimo Selo sozinho. Isso eu
Ilhe prometo.

Devagar, como tudo o que fazia, Micon levantou-se e ficou de
frente para Rajasta. Alto e magro, quase transltcido aos ténues raios
de sol que entravam pelas janelas da biblioteca, o atlante poOs as
maos retorcidas nos ombros do Sacerdote e puxou-o. Com uma das
maos, tracou um sinal na testa e peito de Rajasta; depois, com um
toque suave, passou o0s dedos expressivos pelo rosto do homem
mais velho.

Os olhos de Rajasta ficaram Umidos. Era algo incrivel o que |he
estava acontecendo — chamara um estranho para o mais importante
dos relacionamentos; ele, Rajasta, Sacerdote da Luz, filho de uma
linhagem antiga de sacerdotes, pedira para ser discipulo de um
forasteiro, um representante do povo a que a Casta dos Sacerdotes
classificava desdenhosamente como "aqueles arrogantes sacerdotes
de regides remotas no meio do oceano".

Mas Rajasta nao estava arrependido — apenas, pela primeira vez
em sua vida, sentia a verdadeira humildade. "Talvez minha casta
tenha se tornado orgulhosa demais”, pensou o Sacerdote, "por isso
os deuses se apresentam através deste forasteiro cego e torturado,
a fim de lembrar-nos que a Luz atinge nao somente 0s que sao
ordenados pela hereditariedade... A simplicidade e a coragem deste
homem serao como um talisma para mim."

Os labios de Rajasta se contrairam, numa expressao firme e
sombria.



— Quem o torturou? — indagou ele, enquanto Micon o soltava. —
Guerreiro da Luz... guem?

— Nao sei. — A voz de Micon nao tremia. — Todos estavam
mascarados e de preto. Mas, por um momento, eu vi claramente. E
depois nao vi mais. Que assim seja. As acoes produzem a sua
propria vinganca.

— Assim sera, mas a vinganca protelada permite mais tempo para
outras agoes similares. Por que me pediu para permanecer oculto
enquanto os enviados de Ahtarrath estavam entre nds?

— Eles teriam abatido muitos, torturado mais, para me vingar...
desencadeando assim um mal maior.

Rajasta comegou a responder, mas hesitou, outra vez
impressionado com a forca daquele homem.

— Nao contestarei sua sabedoria, mas... é certo deixar que seus
pais lamentem desnecessariamente?

Sentando-se de novo, Micon riu suavemente.

— Nao deixe que isso o perturbe, meu irmao. Meus pais morreram
antes de eu sair da infancia.

Escrevi que estou vivo, como e por quanto tempo... e com isso
meu avo nao terd qualquer ilusdo, ndo poderd se enganar. Minha
mensagem Ssegue no mesmo navio que leva a noticia de minha
morte. Eles compreenderao.

Rajasta balancou a cabeca em aprovacao; depois, lembrando que
o atlante podia dar a impressao de que fitava a sua propria alma,
mas nao podia vé-lo, disse em voz alta: — Assim é que deve ser.
Mas o que fizeram com vocé? E por que motivo? — Micon fez
mencao de protestar, e Rajasta se apressou em acrescentar, mais
alto: — Nao! E meu direito... mais do que isso, meu dever, saber de
tudo! Afinal, sou o Guardiao aqui.

Sem que Rajasta soubesse, e esquecida por Micon, Deoris estava
empoleirada na beira de seu banco de escriba, nao muito longe.
Silenciosa como uma pequena estatua branca, ouvira tudo o que se
dissera, fascinada. Nao entendera quase nada, mas Domaris fora
mencionada e por isso estava ansiosa em saber mais. Nao a
preocupava absolutamente o fato de que aquela conversa nao se
destinava a seus ouvidos; o que envolvia Domaris, refletiu, era



também da sua conta. Fervorosa, Deoris torceu para que Micon
continuasse a falar, esquecido de sua presenca. Domaris precisava
saber de tudo! Deoris cerrou 0os punhos ao pensar na irma como
mae de um bebé... Um ciime reprimido e infantil, de que Deoris
nunca tivera plena consciéncia, converteu sua consternacao em
magoa. Por que Micon tinha de escolher logo Domaris? Deoris sabia
que a irma estava prometida a Arvath... mas o casamento sé se
realizaria em algum momento do futuro distante. Agora, eles
falavam numa uniao imediata! Como Micon e Rajasta ousavam falar
de sua irma assim? Como Micon se atrevia a amar sua irma? Ah, se
nao percebessem que ela estava ali...

E eles nao notaram. Os olhos de Micon tornaram-se sombrios, a
estranha luminosidade foi velada pela emocao contida.

— O eclleo e a corda, o fogo para cegar, porque arrangquei uma
mascara antes de me manietarem. — Sua voz era baixa e rouca de
exaustao, como se ele e Rajasta nao fossem sacerdotes num lugar
antigo e sagrado, mas lutadores engalfinhados numa esteira. — O
motivo? Nds, de Ahtarrath, possuimos uma capacidade inata de
usar... certas forgas da natureza, a chuva, a trovoada e o relampago,
até mesmo o terrivel poder do terremoto e do vulcdo. E... nossa
heranca e nossa verdade, sem o que talvez a vida nos Reinos do Mar
se tornasse impossivel. Ha lendas...

Micon sacudiu a cabeca abruptamente e, sorrindo, acrescentou em
tom mais ameno: — Mas ja deve saber ou ter adivinhado coisas.
Usamos esses poderes em beneficio de todos, até mesmo dos que
se declaram nossos inimigos. A capacidade de controlar essas forcas,
porém, pode ser...

roubada e desvirtuada para a mais sérdida feiticaria! Mas nada
conseguiram arrancar de mim. Ndo sou apOstata... e tive a forca
para derrotar seus fins, embora nao para me salvar... Nao sei o que
aconteceu a meu meio irmao e por isso devo me forcar a viver, neste
corpo, até ter certeza de que é seguro morrer.

— Oh, meu irmao! — balbuciou Rajasta, tornando a abracar
Micon.

O atlante baixou a cabeca.



— Receio que Reio-ta tenha sido conquistado pelos Tunicas
Negras... Meu avo é idoso e ja esta senil. O poder passa para meu
irmao, com a minha morte, se eu morrer sem descendentes. E nao
deixarei esse poder nas maos de feiticeiros e apdstatas! Conhece a
lei. Isso é que é importante, ndo este corpo fragil ou quem o habita
e sofre. Eu... 0 eu essencial... permaneco intato, porque nada pode
me afetar, a menos que eu permita!

— Deixe-me lhe emprestar alguma forca — suplicou Rajasta, mais
uma vez. — Com 0 que eu sei... — Em caso de necessidade, pode
ser — respondeu Micon, calmo de novo. — Mas agora preciso
apenas de descanso. A necessidade pode surgir de repente. E se tal
acontecer, aceitarei a sua palavra...

Uma pausa e o rosto de Micon se iluminou com aquele sorriso raro
e maravilhoso, e o timbre de sua voz recuperou a sonoridade
quando ele arrematou: — E muito Ihe agradeco!

Deoris fixou os olhos no pergaminho, para dar a impressao de
estar absorvida, mas sentiu o olhar firme de Rajasta sobre ela.

— Deoris, 0 que esta fazendo aqui? Micon deu uma risada.

— Ela é minha escriba, Rajasta, e esqueci de dispensa-la. —
Levantando-se, aproximou-se de Deoris e pds a mao em sua cabeca.
— Ja chega por hoje. Pode ir, minha crianca. Va brincar.

II

Dispensada pelo sorriso torto de Micon, Deoris saiu a procura de
Domaris, com a mente jovem fervilhando de palavras
desconcertantes: Tunicas Negras, vida, morte, apostasia — o que
quer que isso significasse — tortura, um filho gerado por Domaris...
Imagens caleidoscopicas se contorciam e cintilavam em sua
cabecinha atordoada, e Deoris entrou ofegante nos aposentos que
partilhava com a irma.

Domaris supervisionava as escravas que dobravam e separavam a
roupa limpa. O aposento estava dominado pelo sol da tarde e a
fragrancia de roupa lavada. As mulheres — pequenas, morenas, de
cabelos trancados e feicoes fortes da raca dos pigmeus, que eram 0s



escravos do templo — conversavam em trinados que pareciam de
passarinhos, com seus diminutos corpos pardos se movimentando
irrequietos em torno da moca alta que se encontrava no meio,
orientando-as gentilmente e escutando suas vozinhas estridentes.

Os cabelos soltos de Domaris ondularam em seus ombros quando
ela se virou, inquisitiva, para a porta.

— Deoris! A esta hora! Micon esta...? — Ela parou de falar e olhou
para uma mulher mais velha; nao uma escrava, mas uma habitante
da cidade, que era sua atendente pessoal. — Continue a cuidar de
tudo, Elara.

Depois, Domaris fez sinal para que a irma se adiantasse. Prendeu
a respiracao ao ver o rosto de Deoris.

— Vocé esta chorando, Deoris! O que aconteceu?

— Nao estou nao! — protestou Deoris, erguendo um rosto
afogueado, mas sem lagrimas. — So6 vim... Ihe contar uma coisa...

— Espere um pouco. Nao aqui. Venha comigo...

Ela levou Deoris para o aposento em que dormiam e tornou a
examinar o rosto afogueado da crianca, desconsolada.

— O que faz aqui a esta hora? Micon esta doente? Ou...

Domaris nao pode continuar, incapaz de expressar o pensamento
que a torturava, incapaz até de defini-lo claramente em sua mente.
Deoris sacudiu a cabeca. Agora, na presenca de Domaris, mal sabia

como comecar. E foi com a voz trémula que disse: — Micon e
Rajasta estavam falando de vocé... e disseram...
— Cale-se, Deoris! — Chocada, Domaris estendeu a mao para

cobrir os labios muito ansiosos da irma. — Nunca deve me contar o
que ouviu entre os sacerdotes!

Deoris desvencilhou-se, furiosa com a censura implicita.

— Mas falaram bem na minha frente e sabiam que eu estava ali! E
conversaram a seu respeito, Domaris, Micon disse que vocé...

— Deoris!

Diante dos olhos flamejantes da irma, a crianca compreendeu que
aquela era uma das raras ocasidbes em que nao se atrevia a
desobedecer. Olhou mal-humorada para o chao. Angustiada,
Domaris acrescentou:



— Sabe muito bem que um escriba nunca deve repetir qualquer
coisa que os sacerdotes dizem, Deoris. E a primeira regra que
deveria ter aprendido!

— Ora, deixe-me em paz! — gritou Deoris.

Saiu correndo do aposento, com a garganta comprimida por
solucos irados e dominada por um medo que nao podia controlar
nem esconder. Que direito tinha Micon... que direito tinha Rajasta...
nao era certo, nao podia ser assim... € se Domaris nem sequer
queria escutar, o que ela podia fazer?

I1I

Assim que Deoris deixou a biblioteca, Rajasta tornou a se virar
para Micon e declarou: — Esse problema deve ser levado ao
conhecimento de Riveda. Micon suspirou, cansado.

— Por qué? Quem é Riveda?

— O Primeiro Iniciado dos Tunicas Cinzentas. O problema o
envolve diretamente.

Micon sacudiu a cabeca, em negativa.

— Prefiro nao incomoda-lo com...

— N3o ha outro jeito, Micon. Aqueles que prostituem a magia
legitima, transformando-a na mais sérdida feiticaria devem ajustar
contas com os guardidaes de tudo o que profanam, caso contrario
acarretardo danos para todos nos, talvez a um ponto tal que nao
possamos combaté-los. E muito facil dizer, como vocé faz, "Que eles
colham o que semearam"... e nao tenho a menor duvida de que sera
uma colheita amarga! Mas o que sera dos que forem prejudicados?
Prefere deixa-los em liberdade para que possam torturar outros?

Micon desviou o rosto em siléncio, seus olhos cegos se
movimentando ao acaso. Rajasta nao gostou da percepcao das
visdes que havia naquele momento na mente do atlante. Micon
acabou for-

cando um sorriso, quase uma risada.

— E pensei que eu seria 0 mestre e vocé o discipulo! Mas tem
razao... — Apesar da aceitacao, ainda havia um protesto humano em



sua voz quando acrescentou: — Apenas temo o que pode acontecer.
O interrogatério e todo o resto...

— Eu o pouparia, se fosse possivel. Micon suspirou.

— Sei disso. Seja como quiser. Eu... eu... sé espero que Deoris
nao tenha ouvido tudo o que falamos! Esqueci que a crianca estava
aqui.

— Eu nem reparei em sua presenca. Os escribas sao obrigados a
nao revelar qualguer coisa que ouvirem, é claro... mas Deoris é
jovem e as criancas tém a maior dificuldade para manterem suas
linguas dentro da boca. Ah, Deoris, que criancal!

A exasperacao cansada na voz de Rajasta levou Micon a
perguntar, com alguma perplexidade: — Nao gosta dela?

— N3o, ndo! — Rajasta apressou-se em tranquiliza-lo. — Amo
Deoris tanto quanto a Domaris.

E muitas vezes até penso que Deoris € a mais inteligente das
duas. Mas é apenas esperteza. Ela nunca sera tdo... tdo completa
quanto Domaris. Carece de... paciéncia. A perseveranca nao € uma
das virtudes de Deoris.

— Nao concordo, Rajasta. Tenho passado muito tempo com Deoris
e acho-a paciente e prestativa. Além de gentil, possui um tato
excepcional. Eu diria que ela é até mais brilhante do que Domaris.
Mas ainda é apenas uma crianca, enquanto Domaris é... — Micon
parou de falar abruptamente e sorriu. — Preciso me encontrar com
esse... Riveda?

— Acho que seria melhor.

Prestes a acrescentar mais alguma coisa, Rajasta se conteve e
inclinou-se para observar atentamente o rosto de Micon. Percebeu
0s sulcos profundos, o que o levou a chamar um servo.

— Vou procurar Riveda agora — anunciou ele, enquanto o servo
se aproximava. — Leve o Senhor Micon a seus aposentos.

Micon cedeu sem qualquer protesto... mas enquanto se afastava,
Rajasta pode perceber que os musculos de seu rosto se contraiam
em duvida e preocupacao. Ouvira dizer que os atlantes sentiam
pelos Tunicas Cinzentas uma espécie de reveréncia que beirava a
adoracdo... o que, de certa forma, era compreensivel, quando se
levava em consideragao as doencas que constantemente assolavam



os Reinos do Mar. Os Tunicas Cinzentas haviam feito maravilhas ali
no controle das pragas e pestiléncias... Mas Rajasta ndao esperava
que Micon reagisse daquela maneira.

O Sacerdote, no entanto, logo descartou suas apreensodes. SO
podia ser para o melhor. Riveda era o maior de todos os Curandeiros
e poderia ajudar Micon onde Rajasta nao era capaz; talvez fosse por
isso que o atlante estivesse perturbado. "Afinal," pensou Rajasta,
"Micon é de uma linhagem nobre; apesar de sua humildade, ele tem
orgulho. E se um Tunica Cinzenta |Ihe disser que deve descansar
mais, ele tera de atender!"

Virando-se, Rajasta deixou a biblioteca, com a tdnica branca
sibilando em torno de seus pés. Anteriormente, ja ouvira rumores de
rituais proibidos entre os Tunicas Cinzentas, de feiticeiros vestidos
de preto que trabalhavam em segredo com as antigas forcas do mal,
no coracao da natureza, forcas que nao tinham a menor
consideracao pela humanidade e inexoravelmente tornavam os seus
usuarios menos humanos.

Rajasta parou no corredor e balancou a cabeca, aturdido. Seria
possivel que Micon acreditasse nos rumores e temesse que Riveda
abrisse o caminho para que os Tunicas Negras o recapturassem?

Mas depois que se encontrassem, tais duvidas certamente se
dissipariam. Afinal, Riveda, o Primeiro Iniciado entre os Tunicas
Cinzentas, era quem tinha melhores condicdes de cuidar daquele
problema. Rajasta também nado duvidava de que se faria justica.
Conhecia Riveda.

Tendo tomado sua decisao, Rajasta atravessou o saguao,
percorreu uma passagem coberta e entrou em outro prédio, indo
parar diante de uma porta. Bateu na madeira trés vezes: batidas
firmes e com 0 mesmo intervalo.

v

O Mago Riveda era enorme, mais alto até do que Rajasta, de
corpo firme e musculoso, ombros largos, dando a impressao de que
era bastante forte — o que de fato acontecia — para derrubar um



touro. Em sua tunica de capuz cinzenta, parecia ainda maior do que
era ao se virar da contemplacao que fazia do céu a escurecer.

— Senhor Guardido — disse ele, cortesmente —, qual € a urgéncia
desta vista?

Rajasta manteve-se em siléncio, continuando a estudar o outro
homem por mais um momento. O

capuz estava caido sobre os ombros de Riveda, deixando a mostra
uma cabeca enorme, sobre um pescoco grosso, coroada por uma
mecha de cabelos rentes — de um dourado-prateado, uma cor
estranha, por cima de um rosto estranho. Riveda nao era da
verdadeira Casta dos Sacerdotes, mas um nortista do reino de
Zaiadan; suas feicoes rudes eram um atavismo de uma era mais
rude, sobressaindo-se estranhamente em contraste com as
caracteristicas mais refinadas da Casta dos Sacerdotes.

Sob o escrutinio silencioso e rigoroso de Rajasta, Riveda inclinou a
cabeca para tras e deu uma gargalhada.

— A necessidade deve ser mesmo intensa!

Rajasta reprimiu sua irritacao — Riveda sempre tivera a
capacidade de exaspera-lo — e disse, em voz calma, o que
prontamente fez com que o Primeiro Iniciado assumisse uma atitude
séria: — Ahtarrath enviou um filho para o nosso templo, o Principe
Micon. Ele foi capturado pelos Tunicas Negras, torturado, acabou
cego... por se recusar a servir a Ilusdao que eles apregoam. Vim
adverti-lo: cuide de sua Ordem.

Os frios olhos azuis de Riveda foram invadidos por sombras
sinistras.

— Eu nao sabia de nada disso. Estava absorvido no estudo... Nao
duvido de sua palavra, Rajasta, mas o que os Ocultos esperam
alcancar?

Rajasta hesitou.

— O que sabe dos poderes de Ahtarrath?

Riveda franziu o cenho e respondeu com franqueza: — Quase
nada... e mesmo esse pouco nao passa de rumores. Dizem que
alguns da linhagem podem provocar a chuva de nuvens relutantes e
produzir reldampagos... que causam a devastagdo com suas
tempestades e outras coisas assim. — Ele sorriu, sardbnico. —



Ninguém me explicou como eles conseguem ou por qué, e por isso
até agora me abstive de qualquer julgamento.

— Os poderes de Ahtarrath s3o bastante reais. Os Tunicas Negras
querem desvia-los para... uma prostituicdo espiritual. Para servir a
seus demonios.

Os olhos de Riveda se estreitaram.

— E 0 que aconteceu?

— Eles fracassaram. Micon morrera... mas somente quando assim
decidir. — O rosto de Rajasta estava impassivel, mas Riveda, sempre
eficiente em perceber as traicdes involuntarias, podia registrar os
indicios de emocao. — Apesar de cego e alquebrado... a Libertadora
do Homem ndo o conquistara enquanto Micon nao permitir! Ele é
uma... uma Taca de Luz!

Riveda acenou com a cabeca, um pouco impaciente.

— Quer dizer que seu amigo se recusou a servir ao Santuario das
Trevas e eles tentaram Ihe impor a apostasia? Hum... é possivel... Eu
bem que poderia admirar esse principe de Ahtarrath, se tudo o que
voceé diz é verdade. Ele deve ser de fato um homem e tanto.

O rosto austero do Tunica Cinzenta se desanuviou por um
momento num sorriso; depois, seus labios tornaram a se contrair
numa expressao carrancuda.

— Pode estar certo, Rajasta, de que descobrirei a verdade sobre
essa historia.

— Eu sabia que assim seria — murmurou Rajasta.

Os olhos dos dois homens se encontraram, em respeito mutuo.

— Precisarei interrogar Micon.

— Pois entao me procure, na quarta hora a partir deste instante.
Rajasta virou-se para sair, mas Riveda deteve-o com um gesto.

— Esta esquecendo. O ritual de minha Ordem exige que eu faca
determinados preparativos prolongados. Sé depois...

— Nao esqueci — interrompeu-o Rajasta, friamente. — Mas o0 caso
é urgente, e vocé tem alguma liberdade de movimentos em tais
Casos.

E, com isso, Rajasta retirou-se. Riveda ficou olhando para a porta
fechada, perturbado, mas nao pela arrogancia de Rajasta; podia-se



esperar tais atitudes dos guardides, e as circunstancias geralmente
as justificavam.

Sempre houvera — e Riveda desconfiava que sempre haveria —
uns poucos magos que nao podiam se abster de experiéncias com
as artes negras e proibidas do passado; e Riveda sabia muito bem
que sua Ordem era automaticamente suspeita em qualquer disturbio
no templo. Fora uma insensatez concentrar-se no estudo e deixar
que iniciados menores dirigissem os Tunicas Cinzentas; agora, até
mesmo inocentes poderiam sofrer pela insensatez e crueldade de
uns poucos.

"Idiotas, piores do que idiotas," pensou Riveda, "nao confinam
suas artes infernais a pessoas sem importancia! E quando se
atrevem a interferir com pessoas tao elevadas, sao tao ineptos que
deixam as vitimas escaparem com vida para contarem suas
histdrias!"

O rosto austero de Riveda demonstrava uma expressao sombria e
implacavel enquanto recolhia apressado os estudos que o haviam
absorvido por tanto tempo.

Estava na hora de cuidar de sua Ordem.

V

Num canto da sala reservada para o trabalho administrativo de
Rajasta, o Arqui-Sacerdote Talkannon estava sentado em siléncio,
em aparente alienacao total da humanidade e seus problemas.

Domaris encontrava-se de pé ao seu lado, imdvel, lancando
olhares de esguelha para Micon.

O atlante recusara uma cadeira e permanecia de pé, apoiado a
uma mesa. A imobilidade de Micon era excepcional — uma atitude
treinada, que deixava Rajasta apreensivo, pois sabia o que ocultava.

Pensativo, Rajasta desviou os olhos e divisou, além da janela, o
vulto cinzento de Riveda, facilmente identificavel, mesmo a
distancia, aproximando-se. Sem se mexer, Micon indagou: — Quem
chega?



Rajasta estremeceu. A percepcao do atlante era uma continua
fonte de espanto para ele; embora cego, Micon discernira 0 que
Talkannon e Domaris nao haviam notado.

— N3o é Riveda? — acrescentou Micon, antes que Rajasta
pudesse responder.

Talkannon levantou a cabeca, mas nao falou. Riveda entrou na
sala, cumprimentando os sacerdotes negligentemente, mas com
suficiente cortesia. Domaris, é claro, foi ignorada por completo.

Nunca antes vira Riveda e entao se encolheu, atordoada. Seus
olhos se encontraram com os do Iniciado por um momento; depois,
rapidamente, ela baixou a cabeca, lutando com um medo irracional e
uma aversao imediata. Compreendeu no mesmo instante que podia
odiar aguele homem que nunca lhe fizera qualquer mal... e também
que nunca deveria deixar transparecer o menor sinal desse édio.

Tocando de leve nos dedos de Riveda, Micon pensou: "Este
homem podia ir longe e..." Mas o atlante também se sentia inquieto,
sem saber por qué.

— Seja bem-vindo, Senhor de Ahtarrath — disse Riveda, com uma
deferéncia descontraida, desprovida de cerimonia. — Lamento
profundamente nao ter sabido antes...

Ele parou de falar, e seus pensamentos mais profundos afloraram
abruptamente. Aquele homem estava marcado para a Morte. Isso
sobressaia em tudo de Micon: a forca estimulada, avivada in-
termitentemente; os movimentos lentos e cuidadosos; o fogo
abafado de sua vontade; a deliberada economia de energia... tudo
iSSO € mais 0 seu corpo magro e quase translicido proclamavam que
aquele homem nao tinha forcas de sobra. E, no entanto, era
igualmente evidente que o atlante era um Iniciado... nos mistérios
mais profundos.

Riveda, com sua sede por conhecimento e o poder que este
proporcionava, sentiu uma estranha mistura de inveja e pesar. "Que
terrivel desperdicio!", pensou ele. "Este homem serviria melhor a si
mesmo — e a seus ideais — se enveredasse pelos caminhos mais
escuros da Luz!" Afinal, Luz e Trevas eram manifestacdes
equilibradas do Todo. Havia uma forca a se extrair da luta com a
Morte que a Luz nunca poderia revelar ou oferecetr...



Os cumprimentos de Micon eram sons sem sentido, palavras de
discurso polido, e Riveda nao prestou muita atencao; mas de
repente, espantado e incrédulo, percebeu o que Micon estava
dizendo.

— Fui incauto. — A voz sonora do atlante ressoou pela sala
fechada. — O que me aconteceu nao tem a menor importancia. Mas
havia e ha alguém que deve retornar ao Caminho da Luz. Descubra
meu meio irmao, se puder. Quanto ao resto... eu nao poderia agora
apontar o culpado. Nem o faria. — Micon fez um pequeno gesto de
determinacdo. — Nao havera vinganca. A acao consumada encerra a
sua prépria penalidade.

Riveda sacudiu a cabeca.

— Minha Ordem deve ser purificada.

— E uma decisao toda sua. Nao posso ajuda-lo. — Micon sorriu, €
pela primeira vez Riveda sentiu todo o fervor que se irradiava do
homem. Micon virou-se ligeiramente para Domaris. — O que acha,
Coroada-de-Luz?

Riveda e Talkannon ficaram escandalizados com o convite a
intervencao de uma simples acdlita...

e ainda por cima mulher!

— Acho que tem toda a razdo, mas Riveda também esta certo —
respondeu Domaris, falando bem devagar. — Muitos discipulos vém
para ca em busca de conhecimento. Se a bruxaria e a tortura
ficarem impunes, entao os agentes do mal haverao de vicejar.

— E qual é a sua opinido, meu irmao? — Micon perguntou a
Rajasta.

Riveda sentiu um impeto de ressentimento invejoso; ele também
era um Iniciado, mas Micon nao reivindicava nenhum parentesco
espiritual em relacdo a sua pessoa!

— Domaris é sabia, Micon. — Rajasta pos a mao gentilmente no
braco do atlante. — Bruxaria e tortura profanam o nosso templo. O
dever exige que outros nao enfrentem os perigos pelos quais vocé
passou.

Micon suspirou, com um gesto desolado.

— Muito bem, vocés sdo os juizes. Mas nao tenho meios agora de
identificar os envolvidos...



Receberam-nos no cais com toda a cortesia, e alojaram-nos entre
os Tunicas Cinzentas. Ao cair da noite, levaram-nos para uma cripta
e exigiram certas coisas, sob ameaca de tortura e morte.

Recusamos...

Um sorriso estranho se estampou no rosto fino e moreno de
Micon. Ele estendeu as maos mutiladas.

— Como podem ver, as ameacas nao foram em vao. E meu meio

irmao... — Ele parou de falar outra vez, e houve um breve siléncio
angustiado, antes que acrescentasse, quase como se pedisse
desculpa: — Ele é pouco mais que um menino. Podiam usa-lo,

embora nao plenamente. Desvencilhei-me por um momento, antes
de me agarrarem, e arranquei @ mascara de um rosto. Depois...

Micon fez outra pausa.

— Nao vi mais nada. Mais tarde... acho que muito mais tarde... fui
libertado. Homens de bem, que ndo me conheciam, levaram-me a
casa de Talkannon, onde reencontrei meus servos. Nao sei que
histdria se contou a meu respeito. — Ele fez mais uma pausa. —
Talkannon me disse que estive doente por um longo tempo. E hd um
periodo totalmente em branco na minha mente.

Talkannon apertou firmemente o braco da filha, obrigando-a a
ficar quieta. Riveda, com as maos cruzadas, fitou Micon, pensativo e
silencioso, antes de indagar: — Ha quanto tempo isso aconteceu?
Micon deu de ombros, quase embaracado.

— Nao tenho a menor idéia. Meus ferimentos estavam curados...
da forma que foi possivel...

quando despertei na casa de Talkannon.

Talkannon, que quase nada falara até aquele momento, rompeu
seu siléncio: — Ele me foi trazido por plebeus... pescadores, que
disseram té-lo encontrado caido na praia, desfalecido e quase nu.
Sabiam que era um sacerdote pelos ornamentos que ainda usava no
pescoco.

Interroguei-os. Nao sabiam de mais nada.

— Vocé interrogou! — O desdém de Riveda era fulminante. —
Como sabe que eles disseram a verdade?

Talkannon reagiu em tom firme e incisivo:

— Eu ndo podia interroga-los sob tortura!



— Ja chega — interveio Rajasta, pois Micon comecava a tremer.
Riveda reprimiu novos comentarios escarninhos e virou-se para

Micon.

— Fale-me mais de seu irmao, pelo menos.

— Ele é apenas meio irmdao — respondeu Micon, um pouco
hesitante. Sua fantastica imobilidade desaparecera; os dedos
retorcidos e sem forga se contraiam espasmodicamente, e ele se
apoiou ainda mais na mesa. — Seu nome é Reio-ta. E muitos anos
mais moco do que eu, mas na aparéncia nao somos... Nao éramos...
muito diferentes.

A voz de Micon definhou, e ele cambaleou um pouco, sem sair do
lugar.

— Farei o que puder — prometeu Riveda, com uma subita €
surpreendente gentileza. — Se eu tivesse sido informado antes...
nao tenho palavras para expressar quanto lamento...

O Tunica Cinzenta inclinou a cabeca, consternado pela inutilidade
de suas palavras.

— Depois de tanto tempo, nao posso garantir coisa alguma...

— E nada Ihe peco, Senhor Riveda. Sei que fara o que deve. Mas
eu suplico... nao peca a minha ajuda em suas... investigacoes. Nao
tenho mais forcas e nao poderia ser muito Util, pois ndo tenho agora
como saber...

Riveda empertigou-se, de cara amarrada, a expressao decidida de
um pragmatico.

— Disse que viu um rosto. Descreva-o.

Todos se inclinaram na direcao de Micon, esperando. O atlante
empertigou-se.

— Este segredo morrera comigo. Ja disse: ndo haverd vinganca!
Talkannon recostou-se no assento com um suspiro. O rosto

de Domaris revelava emocoes conflitantes. Rajasta nao questionou
Micon nem mesmo em pensamento; entre todos, era o que conhecia
melhor o atlante e passara a aceitar sua atitude, embora no fundo
nao concordasse com ela. Riveda franziu o cenho.

— Eu lhe peco que reconsidere, Senhor Micon. Sei que seus
juramentos proibem que se vingue por qualquer coisa que Ihe facam



de mal, mas... — Ele cerrou os punhos. — N3ao prestou também o
juramento de proteger os outros do mal?

Mas Micon se manteve inflexivel.

— Repito que nao falarei nem prestarei testemunho.

— Que assim seja! — O tom de Riveda era amargo. — Nao posso
obriga-lo a falar contra sua vontade. Pela honra da minha Ordem,
devo investigar... mas pode estar certo de que nao tornarei a
incomoda-lo!

A ira na voz de Riveda penetrou fundo; Micon se abateu e ficou
derreado, apoiando-se em Rajasta, que no mesmo instante
esqueceu todo o resto e ajudou-o0 a ocupar o assento que ele antes
recusara.

A compaixao desanuviou as feicoes do Iniciado dos Tunicas
Cinzentas. Riveda podia ser gracioso quando lhe convinha, e seu
impulso agora era de conciliagao.

— Se o ofendi, Senhor Micon, tenho uma desculpa a oferecer: o
que lhe aconteceu afeta a honra de minha Ordem, que devo guardar
tdo zelosamente quanto vocé cumpre seus votos. Gostaria de acabar
com esse ninho de aves do mal... até a ultima pena, asa e ovo! Nao
apenas por sua causa, mas por todos que o sucederao nas portas de
nosso templo.

— Posso aceitar esses objetivos — murmurou Micon, quase
humildemente, fixando os olhos cegos em Riveda. — Mas os meios
que vocé empregar nao sao da minha conta.

Ele suspirou, e seus nervos tensos pareceram relaxar um pouco.
Talvez ninguém ali, a excecao da anormalmente sensivel Domaris,
tivesse percebido quanto o atlante temera aquela entrevista. Agora,
pelo menos, ele sabia que o proprio Riveda ndo estivera entre seus
algozes. Tenso por essa possibilidade e preparado para oculta-lo se
fosse procedente, o alivio deixou-o inerte de cansaco.

— Meus agradecimentos nada valem, Senhor Riveda, mas aceite
minha amizade com eles.

Riveda pegou levemente os dedos mutilados entre os seus,
examinando-os secretamente com os olhos de um curandeiro, a fim
de verificar até que ponto estavam curados. As maos de Riveda
eram grandes e duras, calejadas pelo trabalho manual realizado na



infancia, mas tao sensiveis quanto as de Micon. O atlante sentiu que
as maos de Riveda continham alguma forca sob controle — uma
forca desafiadora, dominada e por isso ainda mais poderosa. As
forcas dos dois iniciados se encontraram; mas mesmo O breve
contato foi demais para Micon, pela intensa vitalidade. Retirou a mao
abruptamente, com o rosto muito palido. Virou-se e encaminhou-se
para a porta.

Rajasta deu um passo para acompanha-lo, depois parou,
obedecendo a alguma ordem inaudivel que dizia claramente "nao".

VI

Depois que a porta foi fechada, Rajasta virou-se para Riveda.

— E entao?

Riveda estava imdvel, olhando para as proprias maos, com a cara
fechada. E foi com visivel inquietacao que murmurou:

— O homem € um canal de forca totalmente aberto.

— Como assim? — indagou Talkannon.

— Quando nossas maos se tocaram, pude sentir a forca vital me
deixando; ele parecia extrai-la de mim, como um vampiro ou...

Rajasta e Talkannon olhavam consternados para o Tunica
Cinzenta. A descricao de Riveda constituia um segredo da Casta dos
Sacerdotes, invocado apenas raramente e com infinita cautela.
Rajasta sentiu-se irracionalmente enfurecido: Micon recusara tal
ajuda de sua parte, com uma determinacao que nao deixava
margem a argumentos... Abruptamente, Rajasta compreendeu que
Riveda nao tinha a menor nocao do que acontecera. O sussurro
aspero do Tunica Cinzenta parecia quase assustado:

— Acho que ele sabia também... e se afastou de mim, nao queria
mais me tocar...

Talkannon interveio com voz rouca:

— Nao fale nada sobre isso, Riveda!

— Nao se preocupe... — Num gesto insolito, Riveda cobriu o rosto
com as maos e estremeceu, enquanto se virava para o outro lado. —



Eu ndo podia... ndo pude... eu estava muito forte, podia té-lo
matado!

Domaris ainda se apoiava no pai; o rosto estava tao branco
quanto a tunica de Talkannon; a mao livre apertava a borda da mesa
com tanta forca que suas articulacoes estavam esbranquicadas.

Talkannon ergueu a cabeca bruscamente.

— O que a aflige, menina?

Recuperando o0 autocontrole, Rajasta virou-se para ela,

preocupado.
— Domaris! Esta doente, crianca?
— Nao... — balbuciou ela. — Mas Micon...

Lagrimas comegaram a escorrer por seu rosto. Ela desvencilhou-se
do pai e saiu correndo da sala.

Todos ficaram observando-a, perplexos; o siléncio na sala tornou-
se opressivo. Riveda finalmente foi fechar a porta que Domaris
deixara aberta em sua fuga, comentando, com uma rispidez
sarcastica: — Noto uma certa falta de decoro entre suas acdlitas,
Rajasta. Dessa vez, Rajasta nao se sentiu ofendido com a atitude
brusca de Riveda, limitando-se a dizer, suavemente: — Ela é apenas
uma crianca, e essa historia é terrivel.

— Tem razao — concordou Riveda. — Muito bem, vamos comecar.

Fixando os gelados olhos azuis em Talkannon, o Iniciado passou a
interroga-lo com insisténcia, exigindo os nomes dos pescadores que
haviam "encontrado" Micon, a hora em que tudo acontecera,
esmiucando as menores circunstancias que pudessem revelar
alguma coisa, os detalhes insignificantes que poderiam se tornar
significativos. Esperava reunir fragmentos de informagdes
esquecidos numa seqliéncia coerente para investigacoes adicionais.
Mas sé descobriu pouco mais do que ja sabia.

A reinquiricdo de Rajasta pelo Tunica Cinzenta foi ainda menos
produtiva. Riveda, cujo temperamento nas melhores ocasidoes era

apenas indefinido, acabou ficando furioso e quase gritou: — Nao
posso trabalhar nas trevas! Vocés estdo me transformando também
em um cego!

Contudo, mesmo no auge de sua frustracao e irritacao, Riveda
sabia que realmente sondara até os limites do conhecimento que os



dois tinham do assunto. O Iniciado inclinou a cabeca para tras, como
a lancar um desafio.

— Que assim seja! Se os Sacerdotes da Luz nao podem iluminar
esse mistério para mim, entao terei de aprender a divisar os vultos
negros em movimento na mais total escuridao! — Virou-se para sair
e acrescentou, olhando para trds: — Agradeco a vocés pela
oportunidade de refinar minhas percepcoes!

VII

Em seus aposentos isolados, Micon estendeu-se na estreita cama,
cobriu 0 rosto com os bracos e comecou a respirar devagar
deliberadamente. A vitalidade de Riveda, fluindo pelo descuido
momentaneo de Micon, perturbara o precario controle que exercia
sobre seu corpo. O desequilibrio resultante deixara o atlante
completamente atordoado, aterrorizado. Era paradoxal que
justamente aquilo que, numa situacao menos critica, teria acelerado
a recuperacao de Micon, agora ameacava-o com uma recaida total
ou algo ainda pior. Ele estava quase fraco demais para dominar
aquele fluxo de forca. Micon descobriu-se a pensar, com uma
sombria conviccao, que a tortura inicial e o que sofria agora eram
apenas as preliminares de uma longa e amarga punicao — e por
qué? Por ter resistido ao mal!

Embora sendo Sacerdote, Micon ainda era bastante jovem para se
sentir amargamente desnorteado. E pensou, numa flria subita: "A
integridade é um luxo dispendioso demais!" Mas tratou de reprimir
os exploradores inquisitivos desse animo, sabendo que tais
pensamentos eram do agrado dos sinistros, acarretando mais
sacrilégios, através das aberturas causadas por suas torturas.
Desesperado, Micon lutou para aquietar a rebeliao mental que
reduziria o seu controle ja escasso — e que precisava manter a
qualquer custo — sobre o tormento do corpo.

"Um ano. Pensei que poderia suportar por um ano!"

Mas tinha um trabalho a concluir, ndo importando o que pudesse
acontecer. Fizera algumas promessas e deveria cumpri-las. Aceitara



Rajasta como discipulo. E havia Domaris... Domaris...



Cinco

A noite do zénite

O céu noturno era uma abdbada silenciosa de azuis empilhados
sobre azuis, purpura sobre indigo, com uma poeira de estrelas que
comegavam a desabrochar. Uma ténue luminosidade, palida demais
para ser a luz das estrelas, difusa demais para ser qualquer luz
pertencente a Terra, pairava pelo caminho sem lua; por sua
claridade, Rajasta avancava seguro. Micon, a seu lado, caminhava
com uma determinagao tranqlila, que nao errava um Unico passo.

— Mas por que vamos ao Campo da Estrela esta noite, Rajasta?

— Esta noite... pensei que tivesse lhe dito... € a noite em que
Caratra, a Estrela da Mulher, alcanca o zénite. Os Doze Acdlitos vao
esquadrinhar os céus e cada um interpretara os pressagios de
acordo com sua capacidade. Deve interessa-lo. — Rajasta sorriu
para o companheiro. — Domaris 1a estara, e espero que sua irma
também. Ela me pediu para leva-lo.

Pegando o braco de Micon, ele passou a guiar o atlante
gentilmente, enquanto o caminho subia para a encosta de uma
colina.

— Tenho certeza de que vou gostar.

Micon sorriu, sem a contracao de dor que desfigurava suas feicoes
com tanta freqiiéncia. Onde Domaris estava, estava o esquecimento;
e ele ndo se sentia constantemente tao revigorado! Domaris possuia
a capacidade de |he proporcionar uma forca que nao era de todo
fisica, o transbordamento de sua vitalidade abundante. Micon
especulava se isso seria deliberado; que ela era capaz de tamanha
generosidade efusiva, jamais duvidara. A gentileza e graciosidade de
Domaris eram como uma dadiva dos deuses. Micon sabia que ela era
bela, uma faculdade que ia muito além da visao.



Havia tristeza nos olhos de Rajasta. Amava Domaris; quao
profundamente, jamais percebera até aquele momento, quando a
paz dela estava ameacada. Esse homem, a quem Rajasta também
amava, andava cada vez mais intimo da morte; a emocao que sentia
entre Micon e Domaris era uma coisa muito fragil e maravilhosa para
conter tais sementes de pesar. Rajasta sabia também que Domaris
se daria com toda a generosidade, a ponto de privar a si mesma.
Nao tencionava e nao podia proibir, mas sentia-se entristecido pelo
fim inevitavel que previa com tanta lucidez.

Micon disse de repente, com um comedimento que aumentou a
énfase de suas palavras: — Nao sou totalmente egoista, meu irmao.
Também posso prever alguma coisa da luta iminente.

Mas vocé também sabe que minha linhagem deve sobreviver, a
fim de que o Propdsito Divino ndo tenha de enfrentar maiores
dificuldades. Nao é uma questado de orgulho.

Ele tremeu, como se estivesse com frio, e Rajasta apressou-se em
ampara-lo, discretamente, com um braco.

— Sei disso — murmurou o Sacerdote da Luz. — Ja falamos a
respeito muitas vezes. A causa ja se encontra em movimento e
devemos cuidar para que nao se volte contra nds. Compreendo tudo.
Mas tente nao pensar nisso esta noite. Nao falta muito, agora.

Rajasta ja testemunhara quando Micon se entregava a dor, e a
lembranca ndo era das mais agradaveis.

A olhos acostumados ao brilho das estrelas, o Campo da Estrela
era um lugar de beleza etérea. O céu pairava como asas dobradas,
salpicado pelo faiscar de incontaveis estrelas; a doce fragrancia da
terra que respirava, o rumor de conversa abafada e o veludo
profundo das sombras escuras produziam uma fantasia sonhadora
ao redor, como se um mundo agreste dissolvesse a cena inteira e
deixasse apenas um vazio. Rajasta murmurou:

— E... ndo ha palavras para descrever... adoravel...

— Sei disso. — O rosto moreno e inquieto de Micon exibiu um
tormento momentaneo. — Posso sentir.

Domaris, de tunica clara com um brilho prateado, como se coberta
pela geada, parecia flutuar na direcao dos dois.



— Venham sentar conosco, Mestres da Sabedoria — convidou ela,
com Deoris a seu lado.

— Agradecemos — respondeu Rajasta, conduzindo Micon atras do
vulto alto e atraente.

Deoris desvencilhou-se abruptamente do braco que a enlacava
pela cintura e se aproximou de Micon, sua figura esguia e imatura se
fundindo nas imagens fantasticas do lugar e da hora.

— Pequena Deoris... — murmurou o atlante, com um sorriso
afavel.

A crianca, com uma ousadia timida, pds a mao em seu braco. O
sorriso de Deoris era de felicidade e, a0 mesmo tempo, protecao; a
mulher que nela despertava percebia tudo o que Domaris, mais
sabia, ndo se atrevia a admitir que via.

Eles pararam ao lado de um arbusto baixo, fragrante, que se
erguia branco contra a noite.

Domaris sentou-se, tirando o manto prateado dos ombros. Deoris
puxou Micon com extremo cuidado, para sentar-se entre as duas.
Rajasta sentou do outro lado de sua Acdlita.

— Ja observou as estrelas, Domaris; o que viu?

— Senhor Rajasta — respondeu a moca, formalmente —, Caratra
assume uma estranha posicao esta noite, em conjuncao com a
Harpa e a Foice. Se eu fosse interpretar...

Ela hesitou e tornou a erguer o rosto para o céu.

— Tem a oposicao da Serpente. Eu diria... que uma mulher abrira
uma porta para o mal e uma mulher a fechard. A mesma mulher...
mas é a influéncia de outra mulher que tornara possivel fecha-la.

Domaris ficou em siléncio por um momento, mas logo
acrescentou, antes que alguém pudesse falar:

— Uma crianga nascera... que vai gerar uma linhagem que
contera esse mal para sempre.

Com um movimento afoito, o primeiro que alguém ja o vira fazer,
Micon segurou-a pelos ombros, desajeitado, e indagou com voz
rouca:

— As estrelas dizem isso?

Domaris encontrou seus olhos que ndo viam, num siléncio
apreensivo, quase contente, por uma vez, pela cegueira de Micon.



— Dizem... Caratra se aproxima do zénite, e sua dama, Alderes, a
acompanha. Os Sete Guardiaes a cercam... protegendo-a nao
apenas da Serpente, mas também do Guerreiro Negro, El-Cherkan,
que ameaca das garras de Escorpiao...

Micon relaxou e por alguns minutos apoiou-se debilmente em
Domaris. Ela o enlagou gentilmente, deixando-o repousar contra seu
seio; e transmitiu-lhe sua forca, num impulso consciente.

Fé-lo de maneira discreta, graciosa, em resposta a uma
necessidade que era premente; e no ato instintivo, entrou em
comunicacao com Micon. As vistas que se abriram para ela da mente
do Iniciado estavam muito além de sua experiéncia ou imaginagao,
embora fosse uma Acdlita dos Mistérios; a profundidade e seguranca
das percepcoes de Micon povoaram-na com uma reveréncia que
nunca mais perderia; e a coragem persistente e forca de propdsito
por ele demonstradas comoviam-na a um estado quase de adoracao.
As proprias limitacdbes do homem proclamavam sua humanidade
inata, uma imensa humildade se fundindo com uma espécie de
orgulho que obliterava o sentido comum da palavra... Ela observou o
controle disciplinado inibindo emocdes que de outra forma se
tornariam rebeldes e selvagens... e estremeceu de repente. Era o
que vinha em primeiro lugar nos pensamentos de Micon!

Um rubor ardente e visivel, mesmo a luz das estrelas, espalhou-se
por seu rosto.

Domaris se retirou do contato rapidamente, mas com uma
gentileza que nao deixou dano no vazio repentino. O pensamento
que surpreendera era tdao adoravel que se sentiu abencoada, mas
também com alguma culpa por té-lo vislumbrado.

Com um pesar evidente, Micon afastou-se de Domaris. Sabia que
ela estava confusa; Domaris nao era dada a especulacdes sobre o
seu efeito nos homens.

Deoris, observando-os com uma mistura de perplexidade e
ressentimento, rompeu o ténue contato que ainda persistia.

— Senhor Micon, ficou muito cansado — murmurou ela,
estendendo seu manto de Ia na relva para ele.

— Descanse um pouco, meu irmao — acrescentou Rajasta.



— Foi apenas um momento de fraqueza — balbuciou Micon. Mas
ele cedeu, satisfeito pela oportunidade de se deitar ao lado

de Domaris; e depois de um momento, sentiu a mao dela tocar na
sua, num aperto suave, que nao causou qualquer dor em seus
dedos mutilados.

O rosto de Rajasta era uma béncao; observando-o, Deoris engoliu
em seco. "O que estd acontecendo a Domaris?" A irma mudava
diante de seus olhos, e Deoris, apegando-se ao que fora a Unica
coisa segura no mundo instavel do templo, sentiu-se subitamente
apavorada. Por um instante, quase odiou Micon e ficou enfurecida
com a evidente aceitacao da situacao por parte de Rajasta. Ergueu
os olhos, transbordando de Iagrimas iradas, e contemplou
angustiada as estrelas embacadas.

II

Uma voz nova murmurou uma palavra de saudacao. Deoris teve
um sobressalto e virou-se, estremecendo com um excitamento
estranho, em parte atracao, em parte medo fascinado. Riveda! Ja
sintonizada numa onda de nervosismo, Deoris encolheu-se quando a
sombra escura projetou-se sobre eles, bloqueando a luz das estrelas.
O homem era misterioso; ela nao podia desviar-lhe os olhos.

A saudacao cortés e quase ritual de Riveda abrangeu a todos. Ele
também se sentou na relva.

— Com que entao, observa as estrelas com seus acdlitos, Rajasta?
Domaris, o que dizem as estrelas a meu respeito?

A voz do Iniciado, mesmo polida, parecia escarnecer do costume e
do ritual menor. Domaris, franzindo um pouco o cenho, retornou
com algum esforco para a realidade imediata. E falou com uma
polidez fria:

— Nao sou leitora de destinos, Senhor Riveda. Deveriam falar a
seu respeito?

— De mim e também de qualquer outro — respondeu Riveda, com
uma risada desdenhosa. — Venha sentar ao meu lado, Deoris.



A menina olhou ansiosa para Domaris, mas ninguém falou nem fez
qualquer gesto de proibicao.

Por isso, ela se levantou, em sua tunica curta, cintada, de um azul
celeste, e foi para o lado de Riveda. O

Iniciado sorriu quando ela se acomodou de novo na relva.

— Conte-nos uma histdria, pequena escriba — pediu ele, sem
muito empenho. Deoris sacudiu a cabeca, acanhada, mas Riveda
insistiu: — Entdo cante para nds. Ouvi dizer que vocé... que sua voz
é linda. O embaraco da crianca tornou-se intenso; retirou a mao que
Riveda segurava e afastou os cachos pretos da frente dos olhos.
Ainda assim, ninguém veio salva-la de sua perturbacdo, e Micon
disse, na escuridao:

— Nao quer cantar, minha pequena Deoris? Rajasta também falou
de sua doce voz.

Um pedido de Micon era uma coisa tao rara que nao podia ser
recusado. Deoris murmurou, timidamente:

— Cantarei as Sete Guardias... se 0 Senhor Rajasta cantar os
versos da Queda.

Rajasta deu uma risada.

— Eu, cantar? Minha voz provocaria outro sobressalto nas
guardias do céu, crianca!

— Eu cantarei — anunciou Riveda, incisivo. — Cante, Deoris.

Agora havia em sua voz uma determinacao compulsiva. Deoris
passou os bracos pelos joelhos salientes e comecou a cantar, com a
voz firme e suave de soprano, que se elevou para as estrelas, como
uma espiral de fumaca prateada:

"Em noite antiga, esquecida,

Sete eram as Guardias Dos céus observando,

Vigilantes, apreensivas

Num dia escuro quando As estrelas deixaram seus lugares
Olhando a Estrela Negra do Destino.

Sete as Guardias Furtivas em seu movimento

Sete estrelas que saiam

Suaves de seus lugares Sob a cobertura

Do céu gue as protegia.



A Estrela Negra paira

Silente nas sombras,

Pelas sombras se esgueirando,
Esperando a queda da Noite; sobre a montanha,
Pendendo, pairando, Sinistra, um corvo
Em nuvem escarlate.

As Sete suaves Como sombras caem,
Estrelas-sombras, apagadas

A luz do sol sem estrelas!

Numa chuva flamejante,

Sete estrelas caindo

Negras na Estrela Negra do Destino!"

Outras pessoas reunidas no Campo da Estrela para observar os
pressagios se aproximaram, atraidas pela cancdo, e permaneceram
em siléncio, apreciando. A voz de baritono de Riveda, profunda e
ressonante, comegou a cantar, num turbilhao de estranhas
harmonias, em contraponto com a voz de soprano de Deoris.

"A montanha treme!

Um trovao abala o pbr-do-sol,

Um trovao la no alto.

As Sete Guardias Caem em chuvas,
Chuvas de estrelas caindo,

Cometas flamejantes caindo Sobre a Estrela Negra!

O Oceano treme em tormento,
Montanhas partem e esboroam!
Afogada estd a Estrela Negra,
Morto estd o Dia do Juizo Final!"

Em voz suave, soando como um sino, Deoris entoou o lamento:

"Sete estrelas caidas,

Caidas Id dos céus,

Caidas do céu-coroa,

Com a Estrela Negra afogadas!



Manoah o Compassivo, Senhor da Luz, Os afogados levantou,

A Estrela Negra baniu Por eras interminaveis.

Até que em luz se eleve. As Sete Boas Guardidas Em brilho ele
ergueu.

Coroando a montanha, Muito acima da montanha da Estrela,

Cintilam as Sete Guardias,

As Sete gue velam Pela Terra e pelo Céu."

A cancao morreu na noite; um vento sussurrante soprou por um
momento e parou. As pessoas ali reunidas, alguns acdlitos e uns
poucos sacerdotes, emitiram murmdurios de aprovacao e tornaram a
se afastar, conversando em voz baixa.

Micon continuou deitado, imdvel, com a mao ainda entre os dedos
de Domaris. Rajasta observava, pensativo, aqueles dois que tanto
amava; para ele, era como se o resto do mundo nao existisse.

Riveda inclinou a cabeca para Deoris; suas feicdes rudes e
atavicas eram atenuadas pelas sombras e luz das estrelas.

— Sua voz é maravilhosa. Gostariamos de ter uma cantora assim
no Templo Cinzento. Talvez um dia vocé possa cantar |a.

Deoris murmurou algumas palavras formais, mas fechou-se em si
mesma. Os homens da seita dos Tunicas Cinzentas mereciam o
maior respeito no templo, mas suas mulheres eram um tanto
misteriosas. Sob votos estranhos e secretos, eram desdenhadas e
escorragadas, chamadas de saji — embora nao conhecesse o
significado da palavra, Deoris achava que tinha um som triste e
horrivel.

Muitas das mulheres dos Tunicas Cinzentas eram recrutadas entre
a plebe e algumas eram filhas de escravos; isso explicava em grande
parte por que eram desprezadas pelas esposas e filhas da Casta dos
Sacerdotes. A sugestao de que Deoris, filha do Arquiadministrador
Talkannon, pudesse optar por se integrar entre as condenadas saji
irritou tanto a crianca que ela ndao deu a menor importancia ao
elogio de Riveda a seu canto.

Mas o Iniciado limitou-se a sorrir. Seu charme se irradiou para
envolvé-la outra vez, e ele murmurou:



— Como sua irma esta muito cansada para me aconselhar, Deoris,
nao poderia interpretar as estrelas para mim?

Deoris corou e olhou para cima, atentamente, recorrendo aos
poucos conhecimentos de que dispunha.

— Um homem poderoso... ou alguma coisa em forma masculina...
ameaca... alguma funcao feminina, através da forca dos guardiaes.
Um mal antigo... ja foi ou sera ressuscitado...

Ela parou de falar, percebendo que os outros a fitavam.
Envergonhada por sua presuncao, Deoris tornou a baixar os olhos,
retorcendo as maos nervosamente no colo.

— Mas isso pode nao ter muito a ver com a sua pessoa, Senhor
Riveda — murmurou ela, quase inaudivel.

Rajasta riu.

— Foi muito bem, crianca. Use todo o conhecimento que possui.
Aprendera mais, a medida que crescer.

Por algum motivo, a indulgente tolerancia na voz de Rajasta irritou
Riveda, que sentira algum espanto pela sensibilidade com que
aquela crianca destreinada interpretara uma configuragao sinistra o
suficiente para desafiar um vidente experiente. O fato de que sem
davida ela ouvira os outros discutindo os pressagios que envolviam
Caratra nao fazia muita diferenca. Riveda disse, bruscamente: —
Talvez, Rajasta, vocé possa...

Mas o Iniciado ndo concluiu a frase. O vulto corpulento do Acdlito
Arvath projetou sua sombra sobre eles.

I1I

— A histdria conta que o Profeta da montanha da Estrela fez um
sermao no templo, na presenca dos guardiaes, antes de completar
doze anos — disse Arvath, jovialmente. — Portanto, vocés podem
muito bem escutar alguém menor.

O jovem Acdlito parecia divertido ao fazer uma reveréncia formal
para Rajasta e Micon.

— Filhos do Sol, estamos honrados por sua presenca. E pela sua
também, Senhor Riveda. — Ele inclinou-se para torcer um dos



cachos de Deoris. — Deseja agora ser uma profetisa, menina? —
Voltou-se para a outra jovem. — Era vocé quem estava cantando,
Domaris?

— Era Deoris — respondeu Domaris, irritada.

Sera que ela jamais conseguiria se livrar da constante vigilancia de
Arvath? Percebendo que Micon estava quase nos bracos de Domaris,
Arvath franziu as sobrancelhas. Domaris lhe pertencia! Micon era um
intruso e nao tinha o direito de se intrometer entre um homem e sua
prometida! O cilme de Arvath impedia-o de pensar com muita
lucidez; ele cerrou os punhos, furioso com o desejo reprimido e o
senso de injustica. "Ensinarei boas maneiras a esse estrangeiro
presuncoso!”

Arvath sentou ao lado deles e passou um braco pela cintura de
Domaris, num gesto possessivo.

Pelo menos podia mostrar ao intruso que estava pisando em
terreno proibido! Num tom perfeitamente audivel, mas que parecia
intimo e suave, Arvath perguntou a ela: — Estava me esperando ha
muito tempo?

Meio surpresa, meio indignada, Domaris fitou-o nos olhos. Era
muito bem-educada para fazer uma cena; seu primeiro impulso, o de
empurra-lo bruscamente para longe, foi reprimido. Ela permaneceu
imdvel, silenciosa; estava acostumada as caricias de Arvath, mas
havia agora uma forca ciumenta e exigente que a afligia.

Aborrecido pela falta de reacao de Domaris, Arvath pegou-lhe as
maos e afastou-as de Micon. A jovem soltou uma pequena
exclamacgao de surpresa e desvencilhou-se de ambos. Micon fez um
murmurio de indagacao, enquanto ela se levantava. Como se nada
tivesse percebido, Rajasta interveio: — O que lhe dizem as estrelas,
jovem Arvath?

O habito vitalicio de deferéncia imediata a um superior prevaleceu.
Arvath inclinou a cabeca, respeitoso.

— Ainda nao cheguei a qualquer conclusao, Filho do Sol. A Dama
dos Céus nao alcancara o zénite absoluto antes da sexta hora e até
l& ndo é possivel fazer uma interpretacdo correta.

Rajasta acenou com a cabeca e disse, suavemente, mas num tom
tao incisivo que fez Arvath baixar a cabeca:



— A cautela é uma virtude de grande valor.

Profeticamente, Riveda deu uma risada; e a tensao se desanuviou.
Domaris tornou a sentar-se na relva, desta vez ao lado de Rajasta. O
velho Sacerdote passou um braco paternal por seus ombros. Sabia
que ela ficara profundamente perturbada... € nao a culpava, embora
achasse que ela poderia usar de mais tato ao lidar com os dois
homens. "Mas Domaris ainda é jovem... muito jovem", pensou
Rajasta, quase em desespero, "para se tornar o centro de tal
conflito!"

Arvath, por sua vez, passou a pensar mais claramente e relaxou.
Afinal, ndo vira realmente nada que justificasse seu ciime; e Rajasta
nao podia permitir que seu Acdlito agisse em oposicao aos costumes
dos Doze. Assim, Arvath confortou-se, esquecendo
convenientemente todos os costumes, a nao ser aqueles que
desejava ver respeitados.

Talvez o fator mais poderoso para aliviar a ira de Arvath fosse o
fato de que gostava muito de Micon. Além disso, eram conterraneos.
Nao demorou muito para que os dois estivessem absorvidos numa
conversa descontraida e amigavel, embora Micon, hipersensivel ao
animo de Arvath, respondesse a principio com alguma reserva.

Nao mais escutando, Domaris escondeu-se do conflito interior no
desempenho zeloso de seu dever. Com os olhos fixados nas estrelas,
a mente aquietada em meditacdo, ela estudou os pressagios da
noite.

v

Pouco a pouco, o Campo da Estrela foi ficando em sossego. Um a
um, 0os pequenos grupos de observadores silenciaram: sé algumas
palavras estranhamente espectrais soavam isoladas, de quando em
quando, de um circulo bastante alerta de jovens sacerdotes, a um
canto distante. Uma brisa amena ondulava a relva, agitava mantos e
cabelos compridos, mas nao demorou a cessar; uma nuvem passou
pela frente de uma estrela que pairava perto de Caratra; em algum
lugar, uma crianca choramingou e foi silenciada.



Ld embaixo, um bruxulear vermelho indicava o lugar em que
fogueiras haviam sido acesas, no quebra-mar, para alertar os navios
sobre as rochas. Deoris adormecera na relva, com a cabeca no colo
de Riveda e o comprido manto cinzento do Iniciado em torno de
seus ombros.

Arvath, como Domaris, continuava sentado, estudando os
pressagios das estrelas, num transe meditativo. Micon, por tras dos
olhos cegos, concentrava-se em seus pensamentos silenciosos.
Rajasta, por algum motivo desconhecido até para si mesmo,
descobria seu olhar se fixando com insisténcia em Riveda. Imovel,
com a cabeca rude e as costas eretas ressaltando contra a luz das
estrelas, Riveda mantinha-se em devaneio hora apds hora; a visao
fascinava Rajasta. As estrelas pareciam alternadamente definhar e
cintilar por tras do Iniciado. Por um instante, passado, presente e
futuro se fundiram e se tornaram uma sé coisa para o Sacerdote da
Luz. Ele observou o rosto de Riveda: mais palido e de labios
contraidos em sombria determinacdo. As estrelas se desvaneceram
por completo, mas uma claridade amarelo-vermelha, como de
milhares de teias diafanas e agitadas pela brisa, dancava em torno
do Iniciado.

Subitamente, com a maior intensidade, um terrivel halo de fogo
envolveu a cabeca de Riveda. "O dorje!" Rajasta estremeceu, com
um sobressalto que era ao mesmo tempo interior e exterior,
enquanto o ambiente real se restabelecia. "Devo ter dormido", disse
a si mesmo, abalado. "Nao pode ter sido uma visao verdadeira!" E,
no entanto, a cada piscar de olhos do Sacerdote da Luz, a terrivel
imagem persistia, até que Rajasta, com um pequeno gemido,
desviou o rosto.

Um vento soprava através do sereno Campo da Estrela,
convertendo a transpiracao no rosto do Sacerdote da Luz em
pequenas gotas geladas, enquanto Rajasta oscilava entre o horror
insistente e insensato e ondas intermitentes de pensamento racional.
Os momentos que transcorreram antes que Rajasta se acalmasse
talvez tivessem sido os piores de sua vida, como se fossem
interminavel prisao do tempo.



O Sacerdote da Luz curvou-se, ainda incapaz de olhar na direcao
de Riveda, por puro medo. "S6 pode ter sido um pesadelo”, Rajasta
disse a si mesmo, sem muita convic¢ao. "Mas... € se nao for?"
Rajasta estremeceu outra vez por essa perspectiva, depois
controlou-se com um grande esforco, obrigando a mente arguta a
analisar o inconcebivel.

"Tenho de conversar com Riveda a esse respeito”, decidiu Rajasta,
contra a vontade. "Nao ha outro jeito! Se nao foi um sonho, entdo é
uma adverténcia, um aviso de grande perigo para ele." Rajasta nao
sabia até que ponto Riveda chegara em suas investigacoes, mas
talvez... talvez o Iniciado tivesse chegado tao perto da seita dos
Tunicas Negras que eles haviam lhe aplicado sua marca infernal, a
fim de se protegerem contra a descoberta.

"Sé pode significar isso", Rajasta tranqlilizou-se, embora ainda
tremesse, incontrolavel. "Deuses e espiritos, protejam a todos nos!"

V

De olhos cansados e insones, Domaris observou o sol nascer, um
brinquedo dourado num mar de nuvens rosas. O amanhecer
espalhou-se avermelhado, lentamente, pelo Campo da Estrela; a luz
palida e implacavel incidia sobre o rosto dos que dormiam ali, a tudo
revelando.

Deoris estava imovel, com a respiracao regular. O manto de
Riveda continuava a aconchega-la, embora o proprio Riveda ha
muito ja tivesse se retirado. Arvath estava estendido na relva com os
bracos e pernas abertos, como se o0 sono o invadisse
sorrateiramente, tal qual um ladrao na noite.

Domaris percebeu quanto ele parecia um garotinho corpulento —
cabelos escuros desgrenhados em torno da testa Umida e faces lisas
relaxadas no sono profundo de alguém muito jovem. Os olhos de
Domaris voltaram a Micon, que também dormia, repousando a
cabeca em seu colo, a mao ainda na sua.

Depois que Rajasta fora embora, seguindo apressado atras de
Riveda, com uma expressao palida e abalada, ela voltara para o lado



de Micon, indiferente ao que Arvath poderia dizer ou pensar. Durante
toda a noite Domaris sentira as maos finas e mutiladas do atlante se
contrairem espasmodicamente, como se até no sono restasse ali um
residuo irredutivel de dor. Uma ou duas vezes, o rosto de Micon
parecera tao pdlido e sem forcas, na claridade cinzenta e
fantasmagorica que antecedia o amanhecer, que Domaris inclinara-
se para ouvir sua respiracao, a fim de ter certeza de que ele ainda
vivia; reprimindo sua propria respiracao ao siléncio, ela esperava até
ouvir um ténue suspiro, sentindo-se ao mesmo tempo aliviada e
aterrorizada... pois a vigilia s6 podia trazer mais dor aquele homem
que comecava a adorar.

Na depressao da noite, Domaris descobrira-se meio desejando que
Micon pudesse se desvanecer em siléncio para a paz que tanto
desejava... e 0 pensamento tanto a assustara que mal conseguira se
controlar para ndao abraca-lo e restaurar sua plena vitalidade pela
forca do amor. "Como eu posso ser tao cheia de vida quando Micon
esta tdo fraco?" E ela se perguntou, rebelde: "Por que ele esta
morrendo... € o demodnio que o deixou assim continua a circular sao
e salvo, com sua vida indigna?"

Como se 0s pensamentos perturbassem seu sono, Micon remexeu-
se, murmurando numa lingua que Domaris ndao entendia. Depois,
com um longo suspiro, os olhos cegos se abriram e o atlante
soergueu-se lentamente, estendeu a mao num gesto curioso... e
retirou-a abruptamente, surpreso, ao tocar na tunica de Domaris.

— Sou eu, Micon... Domaris — ela se apressou em dizer, na
primeira vez em que o chamava pelo nome. — Domaris... lembro
agora. Eu dormi?

— Por horas. Ja esta amanhecendo.

Ele riu, inquieto, mas com aquele estranho humor interior que
parecia nunca |he faltar. ]

— Que sentinela lamentavel eu seria hoje em dia! E assim que se
mantém a vigilia?

O riso de Domaris, suave e gentil, tranquilizou-o.

— Todos dormem depois da hora intermediaria da noite. Vocé e eu
somos provavelmente os Unicos acordados neste momento. Ainda é
muito cedo.



Quando Micon tornou a falar foi em voz mais baixa, como se
temesse despertar os dorminhocos a que ela se referia de forma tao
indireta:

— O céu esta vermelho?

Domaris assumiu uma expressao intrigada.

— Estd, sim. De um vermelho brilhante.

— Foi 0 que pensei — murmurou Micon, balancando a cabeca. —
Os filhos de Ahtarrath sao todos marujos; o tempo e as tempestades
estao em nosso sangue. Pelo menos nao perdi isso.

— Tempestades? — repetiu Domaris, olhando em divida para as
nuvens distantes e serenas.

Micon deu de ombros.

— Talvez tenhamos sorte e ndo nos alcance, mas esta no ar. Posso
sentir.

Os dois ficaram em siléncio outra vez, Domaris subitamente
inibida e constrangida a lembranca dos pensamentos da noite, e
Micon refletindo: "Entao eu dormi a noite inteira a seu lado...

Em Ahtarrath, isso equivaleria quase a um compromisso”. Ele
sorriu. "Talvez isso explique a explosao de Arvath ontem a noite...
mas ao final estamos todos em paz. Ela irradia paz, como uma flor
exala seu perfume.”

Enquanto isso, Domaris lembrara-se de Deoris, que ainda dormia
junto deles, envolta pelo manto de Riveda.

— Minha irma dormiu na relva durante a noite inteira. Preciso
acorda-la e manda-la para a cama.

Micon riu alegremente.

— Parece um exercicio curiosamente inutil. Afinal, vocé nao
dormiu.

Nao era uma pergunta e Domaris nao tentou oferecer qualquer
resposta. Diante do rosto luminoso de Micon, ela inclinou a cabeca,
esquecida de que a luz da manha nao podia denunciar suas
emogoes para um cego. Desvencilhando seus dedos gentilmente, ela
limitou-se @ murmurar: — Preciso acordar Deoris.

VI



Em seu sonho, Deoris vagueava por uma interminavel sucessao de
cavernas, acompanhando o faiscar bruxuleante na extremidade de
uma vara de estranho formato, na mao de um vulto de tunica,
encapuzado. Nao sentia medo nem frio, embora soubesse, de uma
maneira estranhamente alheia a seus sentidos, que as paredes e o
chao das cavernas estavam gelados e Umidos...

Em algum lugar nas proximidades, uma voz familiar, mas nao
imediatamente reconhecivel, chamava seu nome. Ela emergiu do
sonho devagar, aninhada em dobras cinzentas.

— Nao... — murmurou ela, sonolenta, estendendo os dedos sobre
0 rosto.

Com uma risada terna, Domaris sacudiu o0 ombro da crianca.

— Acorde, dorminhoca!

Seus olhos parcialmente abertos, ainda com resquicios do sonho,
pareciam violetas aturdidas; os dedos pequenos reprimiram um
bocejo.

— Oh, Domaris, eu tencionava ficar acordada! — Deoris se
levantou, alerta no mesmo instante, com o manto caindo de seus
ombros. Abaixou-se para pega-lo, mantendo-o a distancia do braco.
—0

que € isto? Nao é meu!

Domaris tirou 0 manto de suas Maos.

— E do Senhor Riveda. Vocé dormiu como um bebé em seu colo.

Deoris silenciou, com uma expressao mal-humorada. Domaris
provocou-a: — Com certeza ele deixou o manto para poder vé-la de
novo, Deoris. Ja encontrou seu primeiro apaixonado, ainda tao
jovem?

Deoris bateu com o pé, furiosa.

— Por que vocé é tao ma?

— Ora, pensei que a idéia a agradaria — comentou Domiaris,
jovialmente, ajeitando o manto em torno dos ombros nus da irma.

Deoris tirou-o, cada vez mais irritada.

— Acho que vocé é... horrivel!



Ela desceu correndo pela colina, a procura do abrigo de sua cama,
para chorar sozinha até dormir. Domaris comecou a segui-la, mas
logo parou; sentia-se muito cansada para lidar com os acessos da
irma naquela manha. O manto do Tunica Cinzenta, aspero contra
seu braco, aumentava o sentimento de inquietacao e apreensao.
Falara sem pensar, s6 para zombar da irma, mas agora se descobriu
a especular sobre suas palavras. Era inconcebivel que o interesse do
Iniciado por Deoris pudesse ser pessoal... a crianca ainda nao tinha
catorze anos! Com um estremecimento de aversao, Domaris tratou
de reprimir tais pensamentos, como indignos, e voltou para junto de
Micon.

Os outros também despertavam, levantando-se, reunindo-se em
pequenos grupos, a fim de contemplar o que restava do nascer do
sol. Arvath aproximou e passou o braco pela cintura de Domaris; ela
aceitou distraida. Seus serenos olhos cinzentos contemplaram
imparciais o rosto do jovem Sacerdote. Arvath sentia-se magoado,
perplexo. Domaris ficara diferente desde... isso mesmo!... desde que
Micon entrara em suas vidas! Ele suspirou, desejando ser capaz de
odiar Micon. Afastou o braco de Domaris, sabendo que ela estava
tdo consciente da sua auséncia quanto da sua presenca.

Rajasta subia pelo caminho, um vulto branco um pouco
avermelhado pela claridade da manha.

Ao se aproximar, abaixou-se para recolher o manto de Micon, de
um branco imaculado. Era um pequeno servico, mas espantou o0s
que repararam, assim como o tom carinhoso da voz normalmente
rigorosa de Rajasta:

— Conseguiu dormir?

O sorriso de Micon era uma béngao, quase éxtase.

— Como raramente sou capaz, meu irmao.

Os olhos de Rajasta desviaram-se por um instante para Domaris e
Arvath, dispensando-os.

— Podem ir descansar, criancas... Micon, venha comigo.

Pegando o braco de Domaris, Arvath conduziu-a. Quase cansada
demais para se manter de pé, ela apoiou-se pesadamente no braco
oferecido, virou e encostou a cabeca por um instante no peito de
Arvath,



— Esta exausta, minha irma — murmurou Arvath, quase em tom
de censura.

Protetor agora, ele conduziu-a pela encosta, amparando-a, com a
reluzente cabeca de Domaris quase na altura de seu ombro.

Rajasta observou-os por um momento, suspirando. Depois,
tocando de leve a mao no ombro de Micon, levou-o discretamente
pelo caminho oposto, que descia para o0 mar. Micon avancava com
absoluta seguranga, como se nao tivesse a menor necessidade da
orientacao de Rajasta; a expressao do atlante era sonhadora e
perdida.

Caminharam em siléncio por alguns minutos, antes que Rajasta
falasse, sem alterar o ritmo lento das passadas:

— Ela é a mais excepcional das mulheres, nascida para ser nao
apenas uma esposa, mas também companheira. Vocé serd um
homem abencoado.

— Mas... ela sera amaldicoada! — disse Micon, quase inaudivel, o
sorriso torto e estranho tornando a aflorar em seus labios.

— Eu a amo, Rajasta... e amo demais para magoa-la. Nao posso
lhe dar coisa alguma. Nenhuma promessa, nenhuma esperanca de
verdadeira felicidade, apenas o pesar, o sofrimento, talvez a
vergonha...

— Nao diga bobagem! — respondeu Rajasta, em tom brusco.

— Estd esquecendo os seus préprios ensinamentos. O amor,
sempre e onde quer que seja encontrado, mesmo que perdure
apenas por uns poucos momentos, s6 pode proporcionar alegria...
se nao for frustrado! E uma coisa maior do que vocés dois. Nao se
interponha no caminho do amor...

nem no seu proprio caminho!

Pararam num pequeno rochedo acima da praia. La embaixo, o mar
arremetia pela terra, inexoravel, insistente. Micon parecia
contemplar o Sacerdote da Luz com os olhos sem visao, e Rajasta
sentiu por um instante que estava na presenca de um estranho, pois
o rosto do atlante dava a impressao de estar singularmente mudado.

— Espero que vocé esteja certo — disse Micon, depois de um
siléncio prolongado, ainda fitando atentamente o rosto que nao
podia ver.






LIVRO DOIS

Domaris

"Se um pergaminho traz mas noticias, a culpa é do pergaminho ou
do que esta descrito nele? Se o pergaminho é portador de boas
novas, de que forma pode diferir daquele que traz mas noticias?

"Comecamos a vida com uma lousa aparentemente vazia — e,
embora os escritos que gradativamente aparecem nessa lousa nao
nos pertencam, nosso julgamento das coisas escritas determina o
que somos e 0 que nos tornaremos. Da mesma forma, nossa obra
serd julgada pela maneira como as outras pessoas a
aproveitam....Portanto, a questao passa a ser a seguinte: como
podemos controlar seu uso quando escapa ao nosso controle,
passando para as maos de pessoas sobre as quais nao temos
qualquer controle?

"Os ensinamentos mais antigos da Casta dos Sacerdotes
apregoam que o desempenho de nosso trabalho com a vontade e o
desejo seja pela melhoria do homem e do mundo, e nds Ihe
concedemos nossa béncao, que reduzira o desejo do usuario de
aproveita-la para propdsitos destrutivos. Sem duvida, ha alguma
verdade nisso — mas reducao nao é prevencao."

— da introducao a O Cddigo do Iniciado Riveda



Um

Sacramentos

Uma chuva forte caia sobre os telhados e patios, em todas as
areas do templo; uma chuva que encharcava a terra sedenta, uma
chuva que retinia, musical, nos pequenos lagos e fontes, inundando
os caminhos de lajes e os gramados. Talvez devido a chuva, a
biblioteca do templo encontrava-se apinhada. Cada banco e mesa
estavam ocupados, por toda parte se viam cabecas inclinadas.

Parando no umbral, Domaris procurou com os olhos por Micon,
que nao se encontrava em seu recesso habitual. La estavam os
capuzes brancos dos sacerdotes, os cinzentos dos magos, as faixas
que envolviam a cabeca das sacerdotisas, a cabeca descoberta de
estudantes-sacerdotes e escribas.

Finalmente, com um pequeno estremecimento de alegria, ela
avistou Micon. Encontrava-se a uma mesa no canto mais remoto,
absorvido em conversa com Riveda, cujo capuz cinzento e rosto
esquelético e rude constituiam um estranho contraste com o Iniciado
palido e emaciado. Mas Domaris sentiu que ali estavam dois homens
que no fundo eram muito parecidos.

Hesitando por um instante, ao se encaminhar para os dois,
Domaris sentiu a aversao intensa e irracional a Riveda aflorar outra
vez. Estremeceu um pouco. "Aquele homem, semelhante a Micon?"

Riveda estava inclinado para a frente, escutando atentamente; o
rosto cego e moreno do atlante iluminava-se num sorriso. Qualquer
observador ocasional poderia jurar que eles nao sentiam emocao
alguma, a nao ser camaradagem... mas Domaris nao pode dissipar o
sentimento de que havia ali duas forcas, similares no poder, mas
opostas na direcao, a se enfrentarem.



Foi o Tunica Cinzenta quem primeiro percebeu a aproximacao de
Domaris. Levantando os olhos com um sorriso cordial, Riveda disse:

— A filha de Talkannon o procura, Micon.

Afora isso, ele ndo se mexeu nem dispensou a menor atencao a
moca. Domaris era apenas uma acdlita e Riveda um iniciado dos
altos escaldoes. Micon levantou-se com dificuldade e disse, com
deferéncia:

— Em que posso servi-la, Senhora Domaris? Embaracada por essa
violacao publica da etiqueta apropriada,

Domaris parou, baixando os olhos. Nao chegava a ser timida, mas
detestava a atencdao que a atitude de Micon atraia para ela. Nao
pode deixar de especular se Riveda nao desdenhava secretamente a
evidente ignorancia de Micon dos costumes do templo. E sua voz era
pouco mais que um sussurro quando disse:

— Vim em nome de sua escriba, Senhor Micon. Deoris esta doente
e nao podera servi-lo hoje.

— Lamento saber disso. — O sorriso torto de Micon era agora

compadecido. — Flor-do-Sol, diga a ela que nao precisa voltar
enquanto nao estiver completamente recuperada.
— Espero que sua doenca nao seja grave — interveio Riveda,

despreocupadamente, com um olhar penetrante. — Ja pensei muitas
vezes que essas vigilias noturnas no sereno nao fazem bem a
ninguém.

Domaris sentiu-se subitamente irritada. Aquilo nao era da conta
de Riveda! Até mesmo Micon pode sentir a frieza em sua voz quando
ela disse: — Nao é nada demais. Ela estara recuperada em poucas
horas.

Domaris ndo tinha a menor intencao de revelar, mas a verdade é
que Deoris chorara tanto que acabara com uma violenta dor de
cabeca. Domaris sentia-se perturbada e culpada, pois fora
responsavel pela aflicdo da irma, com seus comentarios zombeteiros
sobre Riveda naquela manha. Mais do que isso, ela podia perceber
que Deoris sentia um ciime furioso de Micon. Suplicara
repetidamente que Domaris nao a deixasse, nao procurasse Micon,
mandasse alguma escrava para comunicar sua doenca. Fora dificil
para Domaris afastar-se da crianca angustiada, e s6 conseguira fazé-



lo ao lembrar a si mesma que Deoris nao estava realmente doente;
que provocara a dor de cabeca com seu préprio choro e desespero;
e que, se Deoris aprendesse de uma vez por todas que seus acessos
histéricos nao lhe serviriam para obter o que queria, deixaria de té-
los... e acabariam aquelas dores de cabeca.

— Vou visita-la para verificar como estd — anunciou Riveda,
decidido, levantando-se. — Muitas doencas graves comeg¢am com
uma enfermidade menor.

Suas palavras estavam longe de ser descorteses — na verdade,
eram préprias das maneiras impecaveis de um sacerdote-curandeiro
— mas Riveda sentia-se secretamente divertido. Sabia que Domaris
nutria algum ressentimento por ele. Nao sentia rancor contra ela;
mas Deoris o0 interessava, e as tentativas de Domaris de manté-lo a
distancia da irma impressionavam-no como manobras absurdas e
sem sentido.

Nao havia mais nada que Domaris pudesse dizer. Riveda era um
alto iniciado e, se estava interessado por Deoris, nao cabia a uma
acolita contesta-lo. Abruptamente, ela lembrou a si mesma que
Riveda tinha idade bastante para ser seu avl, era um sacerdote-
curandeiro de grande competéncia e um homem de austeridade
excepcional, mesmo entre os Tunicas Cinzentas.

Os dois homens trocaram despedidas cordiais. Enquanto Riveda se
afastava, calmamente, ela sentiu o toque leve de Micon em seu
pulso.

— Sente-se ao meu lado, Coroada-de-Luz. A chuva me deixou sem
animo para o estudo e me sinto solitario.

— Estava com uma companhia muito interessante — comentou
Domaris, com alguma rispidez.

O sorriso torto de Micon surgiu e sumiu.

— E verdade. Ainda assim, eu preferia conversar com vocé. Mas...
nao seria inconveniente neste momento? Ou... € impréprio?

Domaris sorriu.

— Vocé e Riveda ocupam posicoes tao altas no templo que os
monitores ndo censuraram sua ignorancia de nossas restricoes, mas
eu nao posso falar em voz alta. — Enquanto falava, num murmdrio,
ela olhava para os escribas de rosto severo que guardavam o0s



manuscritos. E ndo péde deixar de acrescentar, num sussurro ainda
mais marcante: — Riveda deveria té-lo avisado!

Mortificado, Micon deu uma risada.

— Talvez ele esteja acostumado a trabalhar na solidao — sugeriu
ele, baixando a voz para acompanhar a moca. — Conhece este
templo... onde podemos conversar livremente?

II

A altura de Micon fazia com que Domaris parecesse quase
minUscula, e suas feicoes desfiguradas contrastavam com a suave
beleza da moca. Quando deixaram o prédio, cabecas se voltaram
para observa-los, curiosas; Micon, alheio a isso, mesmo assim foi
afetado pela inibicao de Domaris € nao disse coisa alguma,
enquanto percorriam uma passagem.

Graciosa, Domaris diminuiu os passos ageis para acompanhar os
de Micon, que apertou ainda mais seu braco. Ela puxou uma cortina,
e entraram na ante-sala de um dos patios internos. Toda uma
parede era ocupada por uma enorme janela, com persianas de
madeira; a suave fragrancia da chuva caindo sobre as flores
expectantes entrava pela janela, as gotas caindo sobre um laguinho
e tamborilando no vidro tinha um ritmo musical.

Domaris — que antes nunca partilhara aquele seu recanto
predileto e quase sempre deserto, nem mesmo com Deoris — disse
a Micon:

— Venho aqui muitas vezes para estudar. Um sacerdote
entrevado, que raramente sai de seus aposentos, vive no outro lado
do patio. Este aposento quase nunca é usado. Creio que posso lhe
prometer que ficaremos a sos aqui.

Ela conduziu-o para um banco perto da janela e os dois se
sentaram. Houve um siléncio prolongado. L& fora, a chuva nao
parava de cair, projetando a umidade em seus rostos. As maos de
Micon estavam sobre seus joelhos, relaxadas; o vislumbre de um



SOrriso, que jamais deixava seu rosto completamente, surgia e sumia
a todo instante, como o relampejar do verao. Ele sentia-se contente
sé por estar junto de Domaris, mas a moca estava irrequieta.

— Encontro um lugar em que podemos conversar... e ficamos
mudos como peixes!

Micon virou-se para ela.

— E ha algo que precisa ser dito... Domaris! — Ele pronunciou o
nome com um anseio tao intenso que a moca prendeu a respiracao.
E repetiu-0; em seus labios era como uma caricia: — Domaris!

— Senhor Micon... Principe...

Uma ira subita e inesperada aflorou na voz de Micon: — Nao me
chame assim! Deixei tudo isso para tras! Conhece o meu nome!

Ela sussurrou, como uma mulher hum sonho:

— Micon...

— Domairis, eu... eu sou humildemente seu pretendente. — Micon
falava em tom estranho, como se desprezasse a si mesmo. — Eu... a
amei desde que entrou na minha vida. Sei que tenho pouco a lhe
oferecer e ainda por cima apenas durante um curto periodo. Mas...
vocé, a mais doce das mulheres...

Ele fez uma pausa, como se acumulasse uma forca necessaria,
depois continuou, sempre hesitante:

— Gostaria que pudéssemos ter nos conhecido num momento
mais feliz e nosso... nosso amor teria florescido... talvez, pouco a
pouco, até a perfeicao...

Micon fez outra pausa, e suas feicoes morenas revelavam uma
emocao tao intensa que Domaris ndo podia encara-la. Desviou os
olhos, satisfeita porque Micon nao podia vé-la.

— Pouco tempo me resta, Domaris. Sei que vocé ainda ¢ livre,
pela lei do templo. E seu... direito escolher um homem e gerar seu
filho, se assim o desejar. Seu compromisso com Arvath ndo é uma
obrigacao formal. Vocé... vocé concordaria em me aceitar como seu
pretendente? — A voz ressonante de Micon estava agora trémula
com a emocao poderosa. — Acredito ser meu destino que eu, que
tive todas as coisas, comandei exércitos e recebi o tributo de
grandes familias, tenha agora tao pouco a lhe oferecer... nenhuma
promessa, henhuma esperanca de felicidade, nada... apenas com



uma grande necessidade de vocé... Espantada, Domaris murmurou:
— Vocé me ama?

Ele estendeu as maos inquisitivas; encontrou os dedos de Domaris
e segurou-os.

— Nao tenho sequer palavras para descrever como meu amor €
grande, Domaris. Posso dizer apenas... que a vida é insuportavel
quando nao estou perto de vocé. Meu coracao anseia... pelo som de
sua voz, seus passos, seu... contato...

— Micon! — ela sussurrou, ainda atordoada, incapaz de
compreender direito. — Vocé me ama!

Ela levantou o rosto para fita-lo atentamente.

— Seria mais facil falar se eu pudesse ver seu rosto — sussurrou
Micon.

Com um movimento que afligiu a moca, ele ajoelhou-se a seus
pés, tornando a pegar-lhe as maos e comprimindo-as contra seu
rosto. Beijou os dedos delicados e acrescentou, com a voz meio
abafada: — Eu @ amo demais, Domaris... Nao poderia ter meu filho
com nenhuma outra mulher... mas...

Domaris, Domaris, pode compreender quanto estou Ihe pedindo?

Com um movimento rapido, Domaris inclinou-se para a frente e
puxou-o, comprimindo a cabeca de Micon contra seu seios.

— Sei apenas que amo vocé, Micon... e este é o seu lugar...

Os longos cabelos vermelhos de Domaris cobriram os dois,
enquanto seus labios se encontravam, murmurando o verdadeiro
nome do amor.

I1I

A chuva cessara, embora o céu ainda estivesse nublado, bastante
cinzento. Deoris estava deitada em um diva no quarto que partilhava
com a irma, e uma serva lhe escovava os cabelos; o passarinho
vermelho, presente de Domaris, cantava num alegre abandono;
Deoris escutava e cantarolava baixinho, enquanto a escova se movia
suavemente em seus cabelos e a brisa agitava as cortinas na janela
e as folhas franjadas das arvores no patio. O quarto era iluminado



por uma luz suave, refletindo o brilho envernizado de madeiras
escuras, o faiscar das cortinas de seda e dos ornamentos de prata,
turquesa e jade. Nesse luxo moderado, permitido a Domaris como
Acdlita e filha de Sacerdote, Deoris se aninhava como uma gatinha,
repelindo um leve sentimento de constrangimento e culpa; os
escribas e nedfitos estavam obrigados a um rigor e austeridade em
seus ambientes, e Domaris, na idade em que a irma se encontrava
agora, nao tivera acesso a tais confortos. Deoris gostava do luxo e
isso ndo era proibido, mas sentia na consciéncia uma vergonha
secreta. Ela se desvencilhou das maos da serva e disse, com alguma
petulancia:

— Ja chega. Fez minha cabeca doer de novo. Além do mais, estou
ouvindo minha irma se aproximar.

Ela se levantou de um pulo e correu para a porta, mas a saudacao
morreu em seus labios quando viu Domaris. A voz da irma, no
entanto, soou perfeitamente natural: — Quer dizer que ja esta
melhor da dor de cabeca, Deoris? Eu esperava encontra-la ainda na
cama. Deoris observou-a atentamente, hesitante, e pensou: "Devo
estar imaginando coisas". Em voz alta, disse:

— Dormi quase a tarde toda. E me senti melhor quando acordei.
— Ela ficou em siléncio por um momento, enquanto a irma avancava
pelo quarto. — Senhor Riveda...

Domaris interrompeu-a com um gesto impaciente.

— Ja sei. Ele me disse que viria visita-la. Pode me contar tudo em
outra ocasido, esta bem?

Deoris piscou, aturdida. ]

— Por qué? Estd com pressa? E sua noite de servico no templo?
Domaris sacudiu a cabeca, depois esticou a mao para tocar nos

cachos da irmd, numa caricia ligeira.

— Fico muito contente que vocé esteja melhor — acrescentou ela,
em tom mais gentil. — Quer chamar Elara para mim, querida?

A pequena mulher entrou e rapidamente ajudou Domaris a tirar os
trajes externos. Domaris jogou-se sobre uma pilha de almofadas e
Deoris foi se ajoelhar ao seu lado, preocupada.

— Irma, aconteceu alguma coisa errada?



Domaris respondeu com um "Nao" distraido e depois acrescentou,
numa decisao subita, sonhadora:

— Nao, nao houve nada de errado... nem havera. — Ela se virou
para fitar Deoris nos olhos, sorrindo. — Deoris...

Ela parou abruptamente.

— O que foi, Domaris? — pressionou Deoris, sentindo outra vez o
inexplicavel panico interior que a dominara no instante em que vira a
irma, pouco antes.

— Deoris... irmazinha... vou para a Gentil. — Ela pegou a mao de
Deoris. — Quer ir comigo?

Deoris estava atordoada. A Gentil, a Deusa Caratra... seu
santuario sé era procurado para determinados rituais ou em
momentos de intensa crise mental.

— Nao estou entendendo — murmurou Deoris. — Por qué... por
qué? — Estendeu subitamente a outra mao e apertou a da irma
entre as suas. — O que esta acontecendo com vocé?

Confusa e exaltada, Domaris nao foi capaz de falar. Nunca
duvidara da resposta que daria a Micon — ele a proibira de tomar
uma decisao imediata —, mas algo no fundo de seu coragao a
perturbava e exigia conforto; e nao podia recorrer a Deoris, por mais
intimas que fossem, ja que a irma ainda era uma crianca.

Deoris, que jamais conhecera qualquer mae além de Domaris,
sentiu intensamente a nova distancia entre as duas e exclamou,
numa voz ao mesmo tempo lamentosa e estranqulada: — Domaris!

— Oh, Deoris, por favor, nao me faca perguntas! — Domaris
retirou @ mao, com alguma irritacao, depois apressou-se em
acrescentar, gentilmente, ndo querendo alargar a distancia que as
separava: — Mas... nao quer ir comigo? Por favor?

— Claro que irei — respondeu Deoris, através do ndé que se
formara em sua garganta.

Domaris sorriu e se sentou. Abracou Deoris e deu-lhe um beijo
rapido; ja ia se afastar, mas a irma apertou-a com forca, como se
sentisse, com a amarga intuicao dos jovens, que Micon descansara
ali ndo havia muito tempo e quisesse expulsar seu espirito
persistente. Domaris afagou os cachos sedosos, sentindo outra vez o
impulso de se confidenciar; mas as palavras nao sairam.



v

O Santuario de Caratra, a Mae Gentil, era distante; quase toda a
extensao da area do templo separava o santuario da Casa dos Doze,
uma longa caminhada, sob a umidade de arvores floridas. Ao frescor
do crepusculo, a fragrancia de rosas e verbenas pairava na umidade
do ar. As duas irmas mantinham-se em siléncio, uma concentrada
em sua missao, a outra sem saber o que dizer.

O santuario brilhava, alvo, na extremidade de um laguinho oval de
agua clara, tremeluzente, de um azul etéreo, sob a arcada do céu.
Quando elas se aproximaram, o sol emergiu de tras de um prédio
por um momento, incendiando as paredes de alabastro do santuario.
Um cheiro pungente de incenso alcangou-as, através da agua; luzes
cintilantes acenavam do santuario.

Percebendo que Deoris se atrasava um pouco, Domaris sentou-se
subitamente na relva, ao lado do caminho. Deoris alcancou-a no
instante seguinte, e descansaram um pouco, de maos dadas,
observando as aguas serenas do laguinho sagrado.

A beleza e mistério da vida, da recriacao, estavam representados
ali, na Deusa que era Primavera, Mae e Mulher, o simbolo da forca
suave que € a Terra. Para chegar ao Santuario de Caratra, elas
teriam de vadear o laguinho, com agua na altura do peito. Aquele
ritual sagrado era realizado pelo menos uma vez por todas as
mulheres do templo, embora somente as que pertenciam a Casta
dos Sacerdotes e as acdlitas aprendessem o significado profundo
daquele ato: cada mulher alcancava assim a maturidade,
enfrentando marés relutantes, mais profundas do que a agua, mas
pesadas e mais dificeis de transpor.

Em orgulho ou maturidade, em alegria ou pesar, em relutancia
infantil ou maturidade, em éxtase ou rebelidao, cada mulher passava
um dia por isso.

Domaris estremeceu ao olhar através das aguas claras, assustada
com o simbolismo. Como Acdlita, fora iniciada nesse mistério e
compreendia; mesmo assim, ainda hesitava, apreensiva. Pensou em



Micon e no seu amor, tentando adquirir coragem para entrar na
agua; mas uma espécie de temor profético a dominava. Abracou
Deoris por um momento, pedindo silenciosamente para ser
tranquilizada.

Deoris sentiu-o, mas desviou os olhos da irma, com uma
expressao soturna. Experimentava a sensagao de que seu mundo
virara de ponta-cabeca. Nao queria saber o que Domaris estava
enfrentando; e ali, diante do mais antigo e sagrado santuario da
Casta dos Sacerdotes, em que ambas haviam nascido, também
estava com medo; como se aquelas aguas pudessem arrebata-la
também para a corrente da vida, como qualquer mulher... E ela
murmurou, melancdlica:

— E cruel... como toda a vida é cruel! Eu gostaria de nao ter
nascido mulher!

E ela disse a si mesma que era uma atitude egoista e errada
tentar impor-se a atencdo de Domaris, no momento em que
enfrentava aquela prova, enquanto a sua ainda pairava num futuro
distante. Mas ela insistiu:

— Por qué, Domaris? Por qué?

Domaris nao tinha resposta, e a Unica coisa que pode fazer foi
apertar a irma nos bracos por um instante. Depois, recuperou a
confianca. Era uma mulher profundamente apaixonada, havia
regozijo em seu coracao.

— Nem sempre vai se sentir assim, Deoris. — Ela baixou os
bracos. — E agora vou ao santuario. Quer me acompanhar pelo
resto do caminho, irmazinha?

Por um momento, Deoris ndo sentiu muita relutancia; ja entrara
uma vez no santuario além da agua, no ritual sagrado que toda
mocga do templo efetuava, ao inicio da puberdade, prestando o seu
primeiro servico na Casa da Grande Mae. Nada sentira na ocasiao,
além de nervosismo pela solenidade do ritual. Agora, no entanto,
enquanto Domaris se levantava, o panico apertou a garganta de
Deoris, como se fossem garras geladas. Se acompanhasse Domaris,
por sua livre e espontanea vontade, sentia que seria agarrada e
acuada, entregando-se cegamente a violéncia da natureza. Havia
uma rebeldia assustada palpitando em sua recusa:



— Nao... nao quero ir!

— Nem mesmo se eu pedir?

Domaris parecia magoada, e estava mesmo; queria que Deoris
compreendesse, partilhasse com ela aquele momento que dividia
sua vida.

Deoris tornou a sacudir a cabeca, escondendo o rosto por tras das
maos. Um desejo perverso de magoar aflorou em sua mente:
Domaris deixara-a sozinha... pois agora era a sua vez! E Domaris,
para sua propria surpresa, descobriu-se a renovar o apelo: —
Deoris... irmazinha... por favor... quero vocé ao meu lado. Nao quer
ir comigo?

Deoris ndao descobriu o rosto, e suas palavras, quando sairam,
eram quase inaudiveis... e ainda negativas. Domaris retirou a mao
abruptamente do ombro da irma.

— Desculpe, Deoris. Eu nao tinha o direito de pedir. Deoris daria
qualquer coisa agora para voltar atras, mas ja era

tarde demais. Domaris deu alguns passos, afastando-se, e Deoris
permaneceu imdvel, comprimindo as faces febris contra a relva fria e
chorando, um choro silencioso e amargo.

Sem olhar para tras, Domaris desvencilhou-se de suas vestes
externas, deixando-as cair em torno dos pés. Soltou também os
cabelos, que cairam por seu corpo numa suave cascata. Passou as
maos pelos cabelos e de repente um frémito percorreu todo o corpo
jovem, da cabeca aos pés: "Micon me ama!" Pela primeira e Unica
vez em sua vida, Domaris compreendeu que era bela e se regozijou
do conhecimento de sua beleza — embora ainda houvesse um
calafrio de tristeza ao pensamento de que Micon nunca poderia
contempla-la.

O estranho excitamento durou apenas um momento; depois,
Domaris dividiu os cabelos compridos em torno do pescoco e entrou
no laguinho, avancando até que a agua radiante chegasse a altura
do seu peito, morna e borbulhante. Estranhamente, a agua nao
parecia agua, mas uma luz viva, efervescente... azul e de um violeta
suave, que cintilava, tremeluzia e fluia serenamente em torno de seu
corpo. Sentiu de novo um éxtase sufocante, quando a agua lhe
cobriu a cabeca, por um instante.



Depois, tornou a se endireitar, com a agua escorrendo em gotas
perfumadas de sua cabeca e ombros reluzentes. Continuando a
avancar na direcdo do santudrio, que parecia chama-la, Domaris
sentiu que a agua parecia descartar, gota a gota, toda a sua vida
passada, com pequenas irritacoes e egoismos.

Inundada por um senso de forca infinita, Domaris compreendeu —
como nao acontecera em sua visita anterior ao Santuario de Caratra
— que, sendo humana, era também divina.

Ela saiu da dgua quase pesarosa e parou por um instante, antes
de entrar no templo; solenemente, com uma austera concentracao,
a jovem Sacerdotisa vestiu os trajes sacramentais, guardados na
ante-sala, tomando o cuidado de ndo pensar na préxima vez em que
deveria se banhar ali.

Entrando no santuario, ela parou diante do altar, reverente, e
prendeu no corpo a faixa nupcial.

Depois, abrindo os bracos, Domaris ajoelhou-se, com a cabeca
inclinada para tras, numa fervorosa humildade. Queria orar, mas as
palavras ndo sairam.

— Mae, deusa do amor — ela sussurrou finalmente —, nao
permita... que eu falhe...

Um novo ardor pareceu envolver Domaris; os olhos compadecidos
da imagem sagrada davam a impressao de |he sorrir, os olhos da
mae de que Domaris mal conseguia lembrar. Ela permaneceu
ajoelhada ali por um longo tempo, em solene e atenta imobilidade,
enquanto visoes estranhas, suaves e desfocadas desfilavam por sua
mente, indefinidas, até mesmo sem sentido, mas proporcionando-lhe
uma paz e calma que jamais conhecera e que nunca mais perderia
inteiramente.

V

O sol ja se pusera e as estrelas haviam alterado de maneira
consideravel a sua posicao no céu antes que Deoris, movendo-se por
fim, compreendesse que ja era bem tarde. Domaris deveria ter vol-
tado ha muitas horas, se tencionasse fazé-lo.



O ressentimento pouco a pouco predominou sobre o susto:
Domaris a esquecera mais uma vez!

Infeliz e petulante, Deoris retornou sozinha a Casa dos Doze, onde
descobriu que Elara nao sabia mais do que ela — ou, pelo menos, a
mulher recusou-se a discutir sobre a ama com Deoris. Isso nao
contribuiu para abrandar o temperamento agressivo da crianca; suas
palavras bruscas e exigéncias descabidas logo levaram Elara,
geralmente paciente, a lagrimas silenciosas e exasperadas.

As servas e diversas vizinhas ja estavam tdo aflitas quanto a
propria Deoris no momento em que Elis apareceu, a procura de
Domaris, agravando ainda mais a situacao, ao indagar
inocentemente pelo paradeiro da prima.

— Como vou saber? — explodiu Deoris. — Domaris nao me fala
mais nada!

Elis tentou apaziguar a crianca furiosa, mas Deoris hem mesmo
queria escutar. Elis, que também tinha um temperamento meio
explosivo, acabou dizendo: — Nao sei por que Domaris deveria Ihe
contar qualquer coisa... afinal, as coisas que ela faz nao sao da sua
conta... e ainda por cima vocé tem sido tdo mimada que se tornou
absolutamente insuportavel. Eu bem que gostaria que Domaris
recuperasse o bom senso e a pusesse em seu lugar!

Deoris ndo chorou; em vez disso, ficou arrasada. Ja na porta, Elis
virou-se e voltou rapidamente para junto dela, inclinando-se e
murmurando, arrependida: — Deoris, sinto muito... desculpe. Eu nao
queria ser tao... — Num gesto raro de afeicao, pois nao tinha o
habito de demonstrar sua emocao, Elis pegou ternamente a mao de
Deoris, acrescentando: — Sei que vocé se sente muito sozinha. Nao
tem mais ninguém além de Domaris. Mas a culpa é sua, pois podia
ter muitas amigas, se quisesse. — Fez uma pausa. — Seja como for,
nao deveria ficar sozinha aqui lamentando-se. Lissa sente muita
saudade de vocé. Venha comigo e fique brincando com ela. O sorriso
de retribuicao de Deoris era hesitante.

— Amanha — murmurou ela. — Eu... eu prefiro ficar sozinha
agora.

Elis tinha intuiches quase clarividentes as vezes; e naquele
momento uma impressao subita e ocasional, quase tdo nitida quanto



uma visao, levou-a a largar a mao da prima.

— Nao vou tentar persuadi-la. — Apds um momento de hesitacao,
Elis acrescentou suavemente, sem qualquer énfase: — Deve se
lembrar de uma coisa. Se Domaris nao pertence a qualquer pessoa
além de si mesma... entdo vocé também tem o direito de pertencer
a si mesma. Boa noite, crianca.

Depois que Elis se retirou, Deoris ficou olhando para a porta
fechada. As palavras, que a principio pareciam simples, tornaram-se
estranhamente enigmaticas. Deoris ndao podia compreender o seu
significado. Acabou concluindo que Elis estava apenas sendo Elis,
mais uma vez, e tentou eliminar as palavras de sua mente.



Dois

O idiota

Os sacerdotes solteiros, acima de uma determinada posicao,
ficavam alojados em dois dormitorios. Rajasta e Micon, com varios
outros dos circulos mais elevados, residiam no menor e mais
confortavel. Riveda poderia viver também ali — mas, por sua livre e
espontanea vontade, por humildade ou alguma inversao de orgulho,
o Iniciado optara por permanecer entre os sacerdotes de posicoes
inferiores.

Rajasta encontrou-o a escrever, num aposento que servia ao
mesmo tempo de quarto e estudio, dando para um pequeno patio
murado. O comodo era escassamente mobiliado, sem qualquer
vestigio de luxo; o patio era simples, apenas ladrilhado, sem
laguinhos, flores ou fontes. Um par de comodos menores, ao lado,
alojava os atendentes do Tunica Cinzenta.

O dia estava quente; por todo o dormitdrio, a maioria das portas
estava escancarada, a fim de permitir alguma circulacao do ar
abafado. Por isso, Rajasta pbdde ficar na porta, despercebido,
observando o concentrado Iniciado, por um longo momento.

O Sacerdote da Luz nunca tivera qualquer motivo para desconfiar
de Riveda — e embora a visao do sinal de dorje ainda perturbasse
Rajasta, a cortesia exigia que nao tornasse a falar do assunto,
depois do aviso que transmitira ao Iniciado na noite do zénite; fazé-
lo seria uma insultuosa falta de confianca.

Mas Rajasta era Guardiao do Templo da Luz e tinha uma enorme
responsabilidade. Se Riveda nao conseguisse impor a disciplina a sua
Ordem, Rajasta partilharia a culpa plenamente; pela rigorosa
interpretacdao de seu dever, o Guardidao deveria ter persuadido e até
mesmo forcado Micon a prestar depoimento sobre a sua provacgao



nas maos dos Tunicas Negras. E o problema deveria ter sido levado
a consideracao do Conselho Superior.

Agora, pensando em todas essas coisas mais uma vez, Rajasta
deixou escapar um suspiro profundo. "Assim acontece que até os
melhores motivos nos prendem em teias carmicas", pensou ele,
cansado. "Posso poupar Micon, mas apenas a minha propria custa
_aumentando, assim, seus fardos e nos prendendo ainda mais a
este homem..."

Riveda, empertigado a escrivaninha — ele costumava dizer que
nao lhe agradava ter um pirralho como escriba a tropecar em seus
pés —, acrescentou mais alguns caracteres, em movimentos firmes e
decididos, que muito revelavam a seu respeito, depois largou
abruptamente o pincel.

— E entdo, Rajasta? — O Iniciado riu da confusdo momentanea do
Sacerdote da Luz. — Uma visita amigavel? Ou mais alguma de suas
necessidades?

— Digamos que se trata das duas coisas — respondeu Rajasta,
depois de uma breve hesitacao.

O sorriso desvaneceu-se do rosto de Riveda e ele se levantou.

— Sejamos obijetivos... e depois, talvez, eu também tenha uma
coisa a lhe dizer. O povo da minha Ordem esta inquieto. Alegam que
os guardides se intrometem. Mas é claro... — ele fitou Rajasta nos
olhos — a intromissao é o oficio dos guardiaes.

Rajasta cruzou as maos nas costas. Notou que Riveda nao o
convidara a sentar ou mesmo a entrar no aposento. A omissao
irritou-o, e por isso falou com um pouco mais de veeméncia do que
tencionara originalmente; se Riveda pretendia abandonar qualquer
pretensao de cortesia, ele faria a mesma coisa.

— Ha mais inquietacdo em todo o templo do que na sua Ordem —
advertiu Rajasta. — Dia a dia, os sacerdotes ficam mais ressentidos.
Os rumores aumentam, a cada momento, de que vocé é um lider
negligente, que permitiu que formas aviltantes e decadentes se
insinuassem em seus rituais, que se tornaram completamente
distorcidos. As mulheres de sua Ordem...

— Eu ja estava me perguntando quando chegariamos a isso —
interrompeu-o Riveda.



Rajasta carregou o cenho e continuou:

—... sao submetidas a certos usos que muitas vezes violam até as
leis da sua Ordem. Dizem que encobre os Tunicas Negras...

Riveda levantou a mao.

— Sou suspeito de bruxaria? O Guardiao sacudiu a cabeca.

— Nao fiz acusagoes. Estou apenas repetindo os rumores.

— Rajasta, o Guardido, da ouvidos aos boatos dos portdes? Essa
nao € a minha idéia de uma conversa agradavel... nem do dever de
um sacerdote!

Como Rajasta se mantivesse em siléncio, Riveda continuou, sua
voz profunda ressoando como uma trovoada:

— Vamos, fale mais! Tenho certeza de que ndo é so isso! Quem
além dos Tunicas Cinzentas trabalha com a magia da natureza? Ja
nao fomos acusados de destruir colheitas? E o que dizer dos meus
curandeiros, que sao os Unicos homens que ousam entrar em
cidades que estdo apodrecendo com a praga? Ja nao foram também
acusados de envenenar 0S pocos?

Rajasta comentou, com ar cansado:

— Nao ha enxame que nao comece com uma Unica abelha. Riveda
riu.

— E onde esta essa abelha, Senhor Guardiao?

— No fato de que vocé ndo se importa absolutamente com essas
coisas — respondeu Rajasta, bruscamente. — E sua a
responsabilidade por todos esses homens. Aceite-a... ou delegue a
outro, que manterd uma vigilancia maior sobre a Ordem! N3do a
negligencie... — a voz de Rajasta assumiu um solene tom de
adverténcia —. . ou a culpa deles podera determinar seu destino! A
responsabilidade de quem comanda os outros é terrivel. Cuide para
que sua lideranca seja sabia.

Prestes a falar, Riveda acabou engolindo a censura em siléncio,
olhando fixamente para o chao ladrilhado; mas seu queixo se
projetava numa expressao insolente. Depois de um longo momento,
ele murmurou:

— Nao se preocupe, cuidarei de tudo.

No siléncio que se seguiu, os dois puderam ouvir um assovio
distante e desafinado. Riveda olhou por um instante pela porta



aberta, mas sua expressao quase nao revelava a irritacao que
sentia. Rajasta tentou outro curso.

— Como esta sua procura entre os Tunicas Negras? Riveda deu de
ombros.

— No momento, todos os membros de minha Ordem podem
explicar seus movimentos... a excecao de um.

Rajasta estremeceu.

— E mesmo? E quem é? Riveda abriu os bracos.

— Um enigma, sob diversos aspectos. Ele usa o habito de novico,
mas ninguém o reivindica como seu discipulo; e também nao indicou
quem era seu mestre. Eu nunca o vira antes, mas estava junto dos
outros; e, quando interrogado, deu as respostas certas. Afora isso,
parecia um obtuso.

— Nao seria o irmao de Micon? — sugeriu Rajasta. Riveda deu
uma risada desdenhosa. )

— Um imbecil? Impossivel! E mais provavel que seja algum
escravo fugitivo.

Rajasta perguntou, usando a sua prerrogativa de Guardiao do
Templo: — O que fez com ele?

— Por enquanto, nada. Como ele pode passar pelos portoes e
conhecer nosso ritual, tem direito a um lugar na Ordem, mesmo que
seu mestre seja desconhecido. No momento, aceitei-o como meu
discipulo. Embora seu passado seja uma tabula rasa e ele pareca
nao saber o proprio nome, tem intervalos de sanidade. Creio que
posso fazer muito com ele e por ele.

Houve um breve momento de siléncio. Rajasta ndo disse nada,
mas logo Riveda explodiu, na defensiva:

— O que mais eu podia fazer? Mesmo esquecendo por um
momento que meus votos me obrigam a ajudar qualquer um que
possa mostrar os sinais da Ordem, deveria soltar o rapaz para ser
apedrejado e atormentado, capturado e metido huma gaiola para os
tolos ficarem olhando como se fosse um louco... ou ser novamente
apanhado para propdsitos malignos?

O olhar firme de Rajasta nao se alterou.

— Nao o acusei de coisa alguma. E exclusivamente da sua conta.
Mas se os Tunicas Negras contaminaram a mente do rapaz...



— Entdo cuidarei para que ndao possam mais usa-lo para o mal —
prometeu Riveda, sombriamente. Seu rosto relaxou um pouco e ele
acrescentou: — Mas o rapaz nao tem espirito para o mal. — A
ignorancia é pior do que a intencdo do mal — advertiu Rajasta,
provocando um suspiro em Riveda.

— Pode verificar pessoalmente, se assim deseja.

Riveda foi até a porta aberta e falou em voz baixa para alguém
que estava no patio. Depois de um momento, um rapaz entrou no
aposento, sem fazer barulho.

I

Ele era baixo e franzino, parecia muito jovem, mas a um segundo
olhar podia-se reparar que seu rosto, embora liso como o de um
menino, era desprovido de pestanas e também de barba. As
sobrancelhas eram uma linha muito fina e clara, mas seus cabelos
eram pretos e abundantes, escorridos, aparados nos ombros. Olhos
cinzentos-claros fixaram-se em Rajasta, desfocados, como se ele
fosse cego; e era bastante bronzeado, embora uma estranha
palidez, por baixo da pele, Ihe emprestasse uma aparéncia doentia.
Rajasta estudou atentamente o rosto encovado, notando que o
novico se mantinha ereto, com os bracos afastados do corpo, as
maos finas pendendo dos lados, contraidas como as de um recém-
nascido. Ele se movimentara tao de leve, tao silenciosamente, que
Rajasta ndo pdde deixar de especular, meio a sério, se nao teria
almofadas, como os gatos, nos pés. Ele fez sinal para que o novico
se adiantasse e perguntou, gentilmente:

— Qual é o seu nome, meu filho?

Os olhos opacos despertaram subitamente, com um brilho
doentio. Ele olhou ao redor e deu um passo para tras, depois abriu a
boca duas ou trés vezes. Finalmente, em voz rouca — como se nao
estivesse habituado a falar —, murmurou:

— Meu nome? Eu sou... apenas um idiota.

— Quem é vocé? — insistiu Rajasta. — De onde veio?

O novico deu outro passo para tras, e o giro dos olhos doentios
aumentou.



— Posso ver que é sacerdote — disse ele, insinuante. — Nao é
bastante sabio para saber? Por que eu deveria forcar meu pobre
cérebro para lembrar, quando os deuses superiores sabem e me im-
poem o siléncio, a cantar em siléncio quando as estrelas brilham,
flutuando numa onda de luz...

Suas palavras saiam num murmurio mondtono. Rajasta ficou
completamente espantado. Riveda gesticulou para o0 novico,
dispensando-o.

— Pode ir, agora. — Enquanto o rapaz se retirava, como uma
aparicao murmurante, o Iniciado acrescentou, em explicacao para
Rajasta: — As perguntas sempre o excitam... como se em algum
momento tivesse sido interrogado até que... se retirou.

Recuperando a fala, Rajasta comentou:

— Mas ele é completamente avoado! Riveda exprimiu um riso
amargo.

— Lamento muito. Ha intervalos em que ele se mostra
relativamente Idcido e pode falar de maneira racional. Mas se
interroga-lo... ele recai na loucura. Se puder evitar qualquer coisa
que pareca uma pergunta...

— Eu gostaria que tivesse me avisado — disse Rajasta, em
genuina consternacao. — Disse que ele oferecia as respostas
corretas...

Riveda deu de ombros.

— Nossos sinais e contra-sinais nao sao na forma de perguntas.
Assim, pelo menos ele nao pode revelar nenhum dos meus
segredos. Nao ha segredos no Templo da Luz, Rajasta?

— Nossos segredos estao a disposicao de quem 0s procure com
sinceridade.

Os olhos frios de Riveda faiscaram de indignacao.

— Como nossos segredos sao mais perigosos, procuramos oculta-
los com mais cuidado. Os segredos inofensivos do Templo da Luz,
suas lindas cerimonias e rituais... nenhum homem poderia causar
mal a outro se assumisse um conhecimento indevido. Mas nods
operamos com poderes perigosos... € se um homem tomar
conhecimento e for indigno de confianca, entao podem acontecer
coisas como a que sucedeu a Micon de Ahtarrath!



Fez uma pausa, virando-se furioso para Rajasta.

— Todos vocés deveriam saber por que temos motivos para
ocultar nossos segredos daqueles que ndo tém condicdes de usa-los!

Os labios de Rajasta se contrairam.

— Como o seu novico louco?

— Ele jd os conhece; s6 podemos cuidar para que nao 0s use
erradamente em sua loucura. — A voz de Riveda era incisiva. — Nao
€ mais crianca para falar em ideais. Pense em Micon... Vocé o
reverencia, eu o respeito muito, sua pequena Acdlita... como é
mesmo o nome dela? Domaris... 0 adora. Mas o que ele é além de
um canigo quebrado?

— E o sinal de sua coragem — murmurou Rajasta.

— E a que preco? Acho que o meu louco é mais feliz. Micon,
infelizmente... — Riveda sorriu — ... ainda é capaz de pensar e
lembrar.

Uma ira subita aflorou em Rajasta.

— Ja chega! O homem é meu hdspede, pare de escarnecer dele!
Olhe para sua Ordem e se abstenha de escarnecer dos que sao
melhores!

Voltou as costas ao Iniciado e deixou o aposento. Seus passos
firmes ecoaram e se desvaneceram no chao de pedra, e ele nao
ouviu a risada lenta de Riveda, que o acompanhou por todo o
caminho.



Tres

A uniao

A camara sagrada tinha janelas altas com arabescos intricados na
pedra. O luar difuso e a disposicao das sombras conferiam uma
qualidade indefinida e irreal as cadeiras simples e aos ornamentos
ainda mais simples. Uma janela oval permitia que os raios prateados
incidissem sobre o altar, onde ardia uma chama vigorosa.

Com Micon a um lado e Rajasta ao outro, Domaris passou pela
arcada ensombreada; em siléncio, os dois homens pegaram suas
maos e levaram-na para uma das trés cadeiras diante do altar.

— Ajoelhe-se — disse Rajasta, suavemente.

Domaris obedeceu, com um farfalhar de suas roupas. Micon
retirou @ mao da sua e colocou-a sobre sua cabega.

— Concedei sabedoria e coragem a esta mulher, 6 Grande
Desconhecido! — orou o atlante em voz baixa, que contudo enchia a
camara com sua ressonancia controlada. — Concedei-lhe paz e
compreensao, 0 Impenetravel!

Dando um passo para tras, Micon permitiu que Rajasta tomasse o
seu lugar.

— Concedei pureza de proposito e o verdadeiro conhecimento a
esta mulher — disse o0 Sacerdote da Luz. — Concedei-lhe
crescimento de acordo com suas hecessidades e a forca para
cumprir seus deveres plenamente. O Aquele que E, deixai-a ser em
Vos e de Vos.

Rajasta retirou a mao da cabeca de Domaris e recuou. O siléncio
era total. Domaris sentia-se estranhamente sozinha na plataforma
diante do altar, embora nao tivesse ouvido o farfalhar das tunicas e o
ranger de sandalias que teriam acompanhado Micon e Rajasta para
sair da camara. As batidas de seu coracao soavam abafadas em seus
ouvidos, uma pulsacao que diminuiu para um ritmo arrastado,



profundo, que parecia assumir 0 mesmo ritmo da chama
bruxuleante no altar. Depois, sem qualquer aviso, os dois homens
levantaram-na e sentaram-na entre eles.

Com as maos sobre as deles, o rosto imobilizado numa beleza
etérea, Domaris sentiu que estava se elevando, expandindo-se para
tocar as estrelas distantes. Um ritmo firme, de cadéncia regular,
preencheu-a e engolfou-a. Os sentidos de Domaris se
transformaram, revertendo rapidamente, contorcendo-se sem dor
numa fusdo indescritivel, em que toda a experiéncia passada se
tornava de repente inutil. Estava ao seu redor, era ela, um principio
que de certa forma a alimentava; devagar, muito devagar, como se
ao longo dos séculos a pulsacao brilhante e estatica das estrelas
tivesse dado lugar a escuriddao quente do coracao pulsante da Terra.
E disso também ela era parte: a Terra era ela, ela era a Terra.

Com essa compreensao, como se projetada para o lado pelas
ondas ardentes das aguas da vida, Domaris retornou a superficie da
existéncia. Ao seu redor, a cdmara sagrada estava silenciosa; nos
lados, podia divisar o rosto de um homem, transfigurado como o seu
havia ficado. Como se fossem uma sé pessoa, os trés respiraram
fundo, levantaram-se e sairam, consagrados a um propdsito que, por
um curto periodo, quase conseguiram compreender.



Quatro

Avisos de tempestade

A brisa fresca agitava as folhas, e a luz que penetrava pelos
galhos era uma danca tremeluzente e instavel de dourado e verde.
Aproximando-se pelo caminho margeado de arbustos, Rajasta
refletiu que a arvore grande e o trio sob ela constituiam uma cena
das mais fascinantes: Deoris, com seus cabelos crespos, parecia
irreal, sentada no banco de escriba, lendo um pergaminho; a sua
frente, em contraste, a palidez de Micon era luminosa, quase
translicida. Perto do atlante, mas nao muito distante da irm3,
Domaris era como uma chama quieta, e a serenidade controlada de
seu rosto, um remanso de calma.

Como as sandalias que usava nao faziam barulho na relva, Rajasta
pode chegar e parar bem perto sem ser percebido, sem prestar
muita atencao as palavras que Deoris lia; era em Domaris e Micon
que seus pensamentos se concentravam.

Quando Deoris fez uma pausa na leitura, Micon levantou a cabeca
abruptamente e virou-se para Rajasta, exibindo o sorriso torto numa
acolhida calorosa. Rajasta sorriu.

— Meu irmao, vocé é que deveria ser guardiao aqui e nao eu! Foi
0 Unico que me notou.

Houve um ondular de risos sob a arvore frondosa, enquanto o
Sacerdote da Luz se adiantava.

Gesticulando para que as duas mocgas permanecessem sentadas,
Rajasta parou por um momento para acariciar afetuosamente os
cachos morenos de Deoris.

— Esta brisa é refrescante.

— Mas também é o primeiro aviso da tempestade iminente —
comentou Micon.



Houve um breve momento de siléncio. Rajasta contemplou
pensativo o rosto erguido de Micon.

"A que espécie de tempestade ele estara se referindo? Ha mais
problemas pela frente do que o simples mau tempo."

Domaris também estava perturbada. Sempre sensivel, seu novo
relacionamento com Micon lhe proporcionara uma percepcao do
atlante que era fantastica em sua plenitude. Podia, com um instinto
inevitavel, penetrar nos sentimentos de Micon; o resultado era uma
devocao que ofuscava todos os outros relacionamentos. Ela
continuava a amar Deoris como antes e sua reveréncia por Rajasta
nao se alterara na intensidade ou grau — mas a necessidade
desesperada de Micon estava em primeiro lugar e absorvia todos os
seus instintos protetores. Era o que ameacava engolfa-la; pois
Domaris, mais que os outros, possuia a faculdade para uma
abnegacao quase catastrofica.

Rajasta, € claro, ha muito que sabia dessa caracteristica de sua
Acdlita. Ocorreu-lhe agora, com uma forca renovada, que era seu
dever alerta-la para essa falha de carater, ja que era o seu Iniciador.

Mas Rajasta compreendia muito bem o amor que gerara aquele
impulso.

"Mesmo assim ndo é saudavel para Domaris concentrar todas as
suas forcas em uma sO pessoa, por maior que seja a necessidade!"
Mas antes de sequer haver concluido o pensamento, o Sacerdote da
Luz sorriu tristemente. "Talvez seja melhor eu aprender também
esta licao."

Acomodando-se na relva, ao lado de Micon, Rajasta pos a mao
sobre os dedos inertes e retorcidos do atlante, num gesto
tranquilizador. Apenas um momento depois, seu tato experiente
sentiu o tremor ligeiro e denunciador. Rajasta sacudiu a cabeca,
desconsolado. Embora o atlante desse a impressao de ter
recuperado completamente a salde, a verdade era justamente o
contrario.

Mas naquele momento a tremedeira diminuiu e depois cessou,
como se uma porta fosse fechada com uma flria determinada.
Micon permitiu que a forca do Guardido fluisse por seus nervos



torturados, confortando-o e dando-lhe forcas. Sorriu agradecido e
depois assumiu uma expressao solene.

— Rajasta... tenho de lhe pedir... para nao fazer mais qualquer
esforco de punicao em meu nome.

E um esforco que ndo vai gerar qualquer fruto... ou entdo serd um
fruto amargo.

Rajasta suspirou.

— JA conversamos sobre isso muitas vezes — lembrou ele, sem
impaciéncia. — Ja devia saber, a esta altura, que ndo posso deixar a
situacdo como estd. O problema é muito grave para ficar impune.

— E ndo ficara, pode estar certo — garantiu Micon. Seus olhos
cegos e brilhantes quase faiscaram com o fluxo da nova vitalidade.
— Mas cuidado para que nao haja a punicao pela punicao!

— Riveda deve purificar sua Ordem! — A voz de Domaris era fria
como gelo. — Rajasta estd certo... — Minha graciosa Senhora —
advertiu Micon, gentilmente —, quando a justica se transforma em
instrumento de vinganca, seu aco vira relva. E verdade que Rajasta
deve proteger outros... mas aquele que se vinga acabara sofrendo!
As Leis do Carma destacam primeiro o ato e depois... se chegarem a
tanto... a intencao! — Fez uma pausa e depois arrematou, com mais
énfase ainda: — E também ndo deveriamos envolver Riveda demais.
Ele ja se encontra na encruzilhada do perigo.

Rajasta, que se preparava para falar, ficou aturdido. Micon
também tivera alguma visao ou revelacdo como a de Rajasta na
Noite do Zénite?

A reacao do Sacerdote da Luz passou despercebida, enquanto
Deoris levantava a cabeca, subitamente impelida a defender Riveda.
Mal comecara a falar, no entanto, quando Ihe ocorreu que ninguém
acusara o Iniciado de coisa alguma; e voltou a ficar em siléncio. O
rosto de Domaris mudou, seu rigor se transformou em ternura.

— Sou pouco generosa — reconheceu ela. — Permanecerei
calada, até ter certeza de que é o amor pela justica e nao o desejo
de vinganca que me leva a falar.

— Coroada-de-Chamas — murmurou Micon —, se vocé nao fosse
mulher, nao poderia ser outra coisa. Os olhos de Deoris ficaram
enevoados; Micon falava num profundo tom de intimidade, e



Domaris nao parecia ofendida, mas sim satisfeita. Deoris quase
sufocou de ressentimento.

Com suas apreensdes quase esquecidas, Rajasta sorriu para
Domaris e Micon, com uma enorme aprovacao nos olhos. Ah, como
amava aqueles dois! Também contemplou Deoris com afeto, pois a
amava igualmente e apenas aguardava o amadurecimento de sua
natureza para convida-la a seguir as pegadas da irma, como sua
Acodlita. Rajasta sentia potenciais desconhecidos na moca e, se fosse
possivel, desejava orienta-la; mas, por enquanto, Deoris ainda era
muito jovem.

Sensivel aos pensamentos do Sacerdote da Luz, Domaris,
levantou-se e foi para junto da irma, abaixando-se com graga ao seu
lado.

— Empenhe-se em seu trabalho, irmazinha, escute e aprenda —
sussurrou ela. — Foi o que eu fizz E amo vocé, crianca...
profundamente.

Deoris, confortada, aninhou-se no bragco da irma; Domaris
raramente demonstrava tanto seus sentimentos, e a caricia
inesperada encheu-a de alegria. Domaris pensou, censurando a Si
mesma: "Pobre crianca, ela se sente solitaria, eu a tenho
negligenciado tanto! Mas Micon precisa de mim agora!

Havera tempo para Deoris mais tarde, quando eu tiver certeza... "

—... € ainda nao tem qualquer noticia de meu meio irmao?

— Micon estava perguntando, infeliz. — Seu destino me pesa,
Rajasta; sinto que ele ainda vive, mas sei que nao estd bem, onde
quer que se encontre.

— Continuarei a investigar — prometeu Rajasta.

Soltou as maos de Micon, a fim de que o atlante nao percebesse a
meia falsidade de suas palavras.

Rajasta faria indagagdes... mas quase nao tinha esperanca de
descobrir alguma coisa sobre o desa-parecido Reio-ta.

— Se ele é seu meio irmao, Micon — comentou Domaris, sua voz
adoravel mais suave do que nunca —, entdo deve encontrar o
Caminho da Luz.

— Nao é tao facil assim, Domaris. Pensar sempre e apenas com
compaixao e compreensao é...



uma disciplina dificil.

Rajasta murmurou:

— Vocé é Filho da Luz e alcancou...

— Pouco, muito pouco! — Havia um tom de rebeldia na voz
ressonante do atlante. — Eu deveria ser... curandeiro, servir a meus
semelhantes. Agora, nao sou nada e o servico ainda nao foi
prestado.

Por um longo momento, todos permaneceram em siléncio: a
tragédia de Micon assomava na mente de cada um. Domaris decidiu
que cada conforto da mente e corpo, cada servico e amor que tinha
a oferecer, deveriam ser concedidos a Micon, nao importando quanto
custasse. Deoris acabou rompendo o siléncio, em voz suave, mas
agressiva: — Senhor Micon, o senhor €&, para todos nés um exemplo
de como um homem pode sofrer o infortinio e ser mais do que
homem. Quer dizer que isso esta desperdicado?

A temeridade da crianca fez com que Rajasta cerrasse as
sobrancelhas; ao mesmo tempo, interiormente, ele aplaudiu o
sentimento, pois era muito préximo do seu. Micon apertou de leve
0s dedos esguios de Deoris e disse, gravemente:

— Minha pequena Deoris, sorte e infortinio, valor e desperdicio,
nao compete aos homens julgar esses valores. Eu acionei muitas
causas, e todos os homens colhem o que semeiam. Se um homem
encontra o bem ou o mal depende dos deuses que determinaram
seu destino, mas cada homem... — seu rosto se contraiu por um
instante num sorriso — e cada mulher tem liberdade para converter
em felicidade ou infortinio o que Ihe foi concedido.

O sorriso pleno e glorioso do atlante retornou; ele desviou os
olhos cegos de Rajasta e volveu sua cabeca em direcao a Domaris,
naquele estranho gesto que quase tinha o efeito da visao.

— Vocé pode dizer se nada de bom resultou de tudo isso! Rajasta
inclinou a cabeca.

— Encontrei o meu bem, Filho da Luz.

— E eu também — murmurou Micon.

A surpresa de Deoris insinuava-se em seus olhos, e ela os
observava com um vago descontentamento e um ciime ainda mais
vago. Retirou a mao do aperto leve de Micon e perguntou: — Nao



vai mais precisar de mim hoje, Senhor Micon? Domaris disse no
mesmo instante: — Pode ir, Deoris. Eu lerei, se Micon o desejar.

O cilme ndo passava por sua cabeca, mas ressentia-se de
qualquer coisa que afastasse Micon dela.

— Mas preciso falar com vocé, Domaris — interveio Rajasta com
firmeza. — Deixe Micon e a pequena escriba entregues a seu
trabalho e venha comigo.

II

Domaris levantou-se, muito séria pela censura implicita no tom de
Rajasta e acompanhou-o em siléncio pelo caminho. Olhou para tras
por um momento, a fim de contemplar seu amado, que nao se
mexera; sO que agora ele estava com a cabeca inclinada e sorria
para Deoris, que se enroscava a seus pés. Domaris ouviu o ressoar
alegre do riso da irma.

Rajasta contemplou a coroa reluzente de cabelos de Domaris e
suspirou. Antes que ele decidisse qual a melhor maneira de falar,
Domaris sentiu seus olhos observando-a, sempre gentis, mas mais
sérios do que o habitual, e ergueu o rosto, anunciando: — Eu amo
Micon, Rajasta.

As palavras e a emocao contida por tras delas desarmaram o
Sacerdote. PGs as maos no rosto de Domaris e fitou-a nos olhos, nao
com a severidade com que planejara, mas com uma afeicao
paternal.

— Eu sei, filha. E isso me deixa contente. Mas vocé corre o perigo
de esquecer seu dever.

— Meu dever? — repetiu ela, perplexa.

Domaris ainda nao tinha deveres a cumprir na Casta dos
Sacerdotes, a nao ser o empenho nos estudos. Rajasta
compreendeu sua confusao, mas também sabia que ela estava se
esquivando ao autoconhecimento.

— Deoris também deve ser levada em consideracao, Domaris. Ela
igualmente precisa de vocé.

— Mas... Deoris sabe que a amo.



— Sabe mesmo, minha Acdlita? — Rajasta empregou o termo
deliberadamente, numa tentativa de fazer com que ela se lembrasse
de sua posicdo. — Ou acha que vocé a deixou de lado, permitindo
que Micon absorvesse toda a sua atencao?

— Ela nao pode... nao faria... mas nunca tive essa intencao!

Revisando em sua mente os acontecimentos das Ultimas semanas,
Domaris concluiu que a censura era procedente. Ela reagiu a seu
treinamento de modo caracteristico e dispensou uma atencao total
as palavras de seu mentor, gravando-as na mente e no coragao.
Depois de algum tempo, tornou a levantar os olhos, que desta vez
estavam enevoados por um remorso profundo.

— Absolva-me, pelo menos, do egoismo intencional, Rajasta.
Deoris é t3o querida e tdo intima que é como uma parte de mim, e
esqueco que suas preocupagoes nem sempre sao as minhas... Tenho
sido negligente e tentarei remediar...

— Se ja nao for tarde demais. — Os olhos do Sacerdote
mostravam profunda perturbacdo. — Deoris pode continuar a ama-la
tanto quanto antes, mas ainda sentird a mesma confianca?

Os olhos adoraveis de Domaris ficaram enevoados.

— Se Deoris nao confia mais em mim, devo admitir que toda a
culpa é minha — disse. — E minha.



Cinco

A coroa secreta

As chuvas estavam quase chegando. Num dos ultimos dias de sol
que se podia esperar, Domaris e Elis, acompanhadas por Deoris e
sua amiga Ista, uma escriba como ela, foram colher flores; a Casa
dos Doze deveria ser decorada pelos acdlitos para uma pequena
festa naquela noite.

Encontraram uma campina repleta de flores, no alto de uma colina
que dava para o mar. Muito fraco, de longe, vinha o cheiro salgado
dos juncos e algas, deixados pela maré vazante; a fragrancia da
relva ressequida pelo sol pairava em torno delas, misturando-se com
o perfume intenso e inebriante das flores.

Elis estava com Lissa. A menina tinha entao mais de um ano, e
circulava por toda parte, arrancando flores e pisando nelas,
derrubando cestos e puxando saias, até que Elis ficou
completamente exasperada. Deoris, que adorava a crianca, pegou-a
no colo.

— Pode deixar que eu cuido dela, Elis. Ja colhi flores em
quantidade suficiente.

— Eu também — murmurou Domaris, largando seu fardo
perfumado.

Passou a mao pela testa Umida. O sol estava quase ofuscante,
mesmo quando nao se olhava diretamente para ele. Domaris sentia-
se um pouco tonta com o ar impregnado de aromas fortes. Jun-
tando as cestas com flores, ela sentou na relva, ao lado de Deoris,
que estava com Lissa nos joelhos, fazendo-lhe cécegas e arruinando
palavras sem nexo.

— Vocé é como uma menina brincando com uma boneca, Deoris.

O rosto pequeno de Deoris contraiu-se num sorriso que nao
chegava a ser um sorriso.



— Mas eu jamais gostei de bonecas.

— E verdade. — O sorriso da irma era reminiscente. Os olhos de
Domaris fixaram-se afetuosamente em Lissa, mais do que em
Deoris. — Preferia bebés vivos, como esta crianca.

Esguia, de cabelos pretos, Ista sentou na relva, de pernas
cruzadas, sacudiu as saias curtas e comecou a trancar as flores em
sua cesta, com extremo cuidado. Elis observou-a por um momento e
depois jogou um punhado de flores brancas e vermelhas na cesta de
Ista.

— Minhas grinaldas sempre se soltam — explicou Elis. — Faca as
minhas também e podera me pedir qualquer favor que quiser.

Os dedos habeis de Ista ndo hesitaram, enquanto ela continuava a
prender as hastes das flores.

— Esta bem, farei isso com o maior prazer. Deoris me ajudara...
nao € mesmo, Deoris? Mas escribas trabalham apenas por amor e
nao por favores.

Deoris deu um aperto final em Lissa e entregou-a a Domaris;
puxando uma cesta, comegou a preparar as grinaldas. Elis abaixou-
se e observou-as, murmurando, com uma risada: — E uma vergonha
que eu tenha de aprender as leis do templo com duas escribas!

Ela se acomodou na relva, ao lado de Domaris. De um arbusto
proximo, tirou um punhado de frutinhas douradas maduras, pos uma
na boca e deu as outras a Lissa, uma a uma. A crianca se sacudia e
arrulhava no colo de Domaris, e logo as duas estavam besuntadas
com o sumo. Domaris apertou Lissa, com uma estranha ansia. "Eu
terei um filho", pensou ela, orgulhosa, "um menino, de olhos azul-
escuros... " Elis observava atentamente a prima.

— Domaris, vocé estd doente... ou apenas sonhando de olhos
abertos?

A mulher mais velha tirou a tranca de cabelos avermelhados dos
dedos gordos e insistentes de Lissa.

— Apenas um pouco tonta do sol — murmurou ela, entregando a
crianca a mae.

Mais uma vez Domaris fez um esforco deliberado para parar de
pensar, para repelir o pensamento persistente que a forma das
palavras, mesmo em sua propria mente, podia tornar inveridico.



"Talvez seja verdade desta vez... " Ha semanas que ela desconfiava
secretamente que tinha dentro de si o filho de Micon. E, no entanto,
numa ocasidao anterior, seu proprio desejo e esperanca levaram-na a
manifestar uma suspeita falsa, que acabara em desapontamento.
Desta vez resolvera se manter em siléncio, até mesmo para Micon,
enguanto nao estivesse certa sem qualquer sombra de duvida.

Deoris, levantando os olhos de suas flores, pousou as grinaldas e
inclinou-se para Domaris, de olhos arregalados e ansiosos. A
mudanca em Domaris fizera 0 seu mundo desmoronar. Sabia que
perdera a irma e se sentia propensa a culpar todo mundo; tinha
ciUme de Arvath, Elis, Micon e, acima de tudo, as vezes, de Rajasta.
Domaris, envolta pela anestesia profunda de seu amor, nao percebia
o sofrimento da crianca; sabia apenas que Deoris se mostrava
irritantemente dependente nos Ultimos dias. Seu apego infantil, sem
sentido, deixava Domaris quase frenética. Por que Deoris ndo podia
se comportar de maneira sensata e Ihe dar um pouco de sossego?
As vezes, sem intencao — pois Domaris, embora de irritacao facil e,
naquela ocasiao, dominada pela tensao nervosa, nunca era
deliberadamente grosseira — ela magoava Deoris até o fundo com
uma Unica palavra descuidada, sé percebendo o que havia feito
quando ja era tarde demais.

Dessa vez a tensao se dissipou. Elis pegara Lissa, e a crianca
puxava insistente o vestido da mae.

Elis riu, torcendo o nariz num aborrecimento simulado.

— Sei muito bem o que esta leitoazinha voraz quer. E fico
contente que sd restem mais uns poucos meses para acabar esse
absurdo. — Ela abria a tinica enquanto falava e deu uma palmada
de brincadeira na filha, quando Lissa segurou seu seio. — Tera
entao, minha querida, de aprender a comer como uma dama!

Deoris desviou os olhos, huma expressao que parecia de repulsa,
e indagou: — Como consegue suportar?

Elis riu alegremente, sem se dar ao trabalho de responder; suas
queixas nao passavam de gracejos e achava que a pergunta de
Deoris era igualmente frivola. Os bebés eram sempre amamentados
por dois anos completos e somente uma escrava com excesso de
trabalho ou uma prostituta pensariam em se esquivar a esse dever.



Elis inclinou-se para tras, com Lissa aninhada no braco, e pegou
outro punhado das frutinhas.

— Vocé fala como Chedan, Deoris. Penso as vezes que ele odeia
minha pobre crianca. Mas... — Ela fez uma careta comica e enfiou
outra frutinha entre os labios. — De vez em quando fico pensando,
quando ela me morde...

— E ndo vai desmama-la, apesar dos dentes de leite — comentou
Ista, com uma solenidade jovial.

Domaris franziu o cenho; era a Unica que sabia que Deoris nao
estava gracejando. Os olhos de Lissa estavam agora fechados, num
contentamento sonolento; seu rosto, emoldurado por cachos
dourados, era como um botao de rosa enroscado no seio da mae.
Domaris sentiu uma subita pontada de anseio, tdo intenso que
parecia quase uma dor fisica. Erguendo os olhos, Elis percebeu a
emocao de Domaris; a sabedoria intuitiva da casta era
especialmente forte em Elis, e ela adivinhou uma historia parecida
com a sua. Estendendo a mao livre para a prima, ela deu um
pequeno aperto em seus dedos; Domaris retribuiu a pressao,
furtivamente, agradecida pela compreensao implicita.

— Ah, minha pestezinha... — arrulhou Elis para a crianca
sonolenta. — Minha gordinha...

O sol escondeu-se por tras de uma massa de nuvens. Deoris e
Ista balancaram a cabeca por cima de suas grinaldas. Domaris
estremeceu subitamente, depois todo o seu corpo pareceu congelar,
tenso, numa atitude de quem escuta, incrédula. E, mais uma vez, de
algum lugar no fundo de seu corpo, houve um ténue e indescritivel
adejar, diferente de tudo o que ela ja experimentara antes, mas
inconfundivel, como o esvoacar de asas aprisionadas — veio e se foi
tao depressa que ela mal teve certeza do que sentira. E, no entanto,
Domaris sabia.

— Qual é o problema? — perguntou Elis, em voz baixa. Domaris
percebeu que ainda segurava a mao de Elis e apertava

seus dedos dolorosamente. Largou Elis, retirando sua mao as
pressas como se pedisse desculpas...

mas nao disse nada, e a outra mao permaneceu pousada de leve,
secretamente, em seu corpo, onde mais uma vez se manifestou



aquele adejar rapido. Domaris lembrou-se de respirar; mas
permaneceu muito quieta, incapaz de pensar em qualquer coisa
além daquela certeza suprema e inegavel, de que o segredo oculto
era agora uma verdade confirmavel, que havia em seu ventre o filho
de Micon — nao ousava pensar que fosse outra coisa que nao um
filho — comecando a se mexer, em vida.

Os olhos de Deoris, enormes e um pouco assustados,
encontraram-se com o0s da irma; havia neles tensao demais para
Domaris. Ela comecou a rir, a principio baixinho, depois de maneira
incontrolavel — porque nado ousava chorar, ndo ia chorar... Seu riso
tornou-se histérico. Domaris levantou-se e desceu correndo pela
colina, na direcdo da praia, deixando as trés mocas a se
entreolharem, aturdidas. Deoris fez mencao de se erguer, mas Elis,
num impulso intuitivo, puxou-a.

— Acho que ela prefere ficar sozinha por algum tempo. Tome...
nao quer ficar com Lissa enquanto ajeito a roupa?

Ela pOs a crianca gorducha no colo de Deoris e ajeitou a tunica,
bem devagar, demorando todo o tempo que podia, a fim de evitar
uma pequena crise.

II

A beira do paul salgado, Domaris jogou-se na relva alta e ficou
escondida, ali, sentindo o rosto contra a terra pungente, passando
as maos pelo corpo, com uma sensacao de espanto em que havia
um pouco de medo. Ficou imdvel, sentindo a relva oscilar ao vento,
0s pensamentos palpitarem, mas sem aflorarem a superficie da
mente. Tinha medo de pensar claramente.

O meio-dia empalideceu e se afastou. Soerguendo-se como que
por instinto, Domaris viu Micon andando devagar pela praia. Ela se
levantou. Cabelos soltos até a cintura, o vestido enfunado pelo
vento, desatou a correr em sua direcao, impaciente. Ele parou ao
ouvir os passos rapidos e irregulares.

— Micon!

— Domaris... onde vocé esta?



O rosto cego virou-se para acompanhar o som da voz de Domaris.
Ela chegou e parou — nao mais sequer pesarosa por nao poder se
jogar nos bracos dele — a um passo de distancia, cuidadosa; tocou
de leve no braco de Micon e levantou o rosto para seu beijo.

Os labios de Micon perduraram no beijar por um momento a mais
do que o habitual; depois, ele recuou um pouco o rosto e
murmurou:

— Coragao-em-Chamas, esta excitada. Traz noticias.

— Isso mesmo, trago noticias.

A voz de Domaris era suave e triunfante, mas ela nao foi capaz de
continuar. Pegou as maos torturadas e apertou-as de leve,
comprimiu-as contra seu corpo, suplicando para que ele
compreendesse, sem que precisasse |he dizer... Talvez Micon lesse
seus pensamentos; talvez ele adivinhasse pelo gesto. Qualquer que
fosse o caminho, o rosto de Micon iluminou-se com um brilho
interior, seus bracos se estenderam para envolvé-la.

— Vocé traz a luz — sussurrou ele, beijando-a de novo. Domaris
escongleu 0 rosto em seu peito.

— E certo agora, meu amado. N3o ha qualquer dlvida desta vez.
Ha semanas que eu sabia, mas nao queria falar, com medo de que...
mas agora tenho certeza absoluta! Ele... nosso filho... se mexeu
hoje!

— Domatris... querida...

Sua voz tremia, ndao pbde continuar. Domaris sentiu lagrimas
ardentes cairem dos olhos cegos em seu rosto. As maos de Micon,
geralmente controladas, tremiam com tanta violéncia que ele nao foi
capaz de levanta-las. Enquanto o abracava, amando-o e quase
sufocando na intensidade desse amor, tdo proximo da adoracao, ela
sentiu o tremor de Micon como o de uma arvore vigorosa que treme
um pouco diante de um furacao.

— Minha amada, minha abencoada... — Com uma reveréncia que
magoou e assustou a moca, Micon caiu de joelhos na areia e
conseguiu segurar as maos de Domaris, comprimindo-as contra as
faces, contra os labios. — Portadora da Luz, € minha vida que esta
com voc€, minha liberdade...



— Micon! Eu amo vocé, amo vocé... — balbuciou Domaris, meio
incoerentemente, porque nao havia mais nada que pudesse dizer.

O Iniciado levantou-se, recuperando um pouco o controle, embora
ainda tremesse ligeiramente, e enxugou as lagrimas de Domaris.

— Domaris, eu... nao ha como Ihe dizer... vou tentar, mas...

A expressao de Micon tornou-se ainda mais solene; a contracao de
dor, pesar e incerteza eram como facas se cravando no coracao de
Domaris. E quando ele voltou a falar, sua voz ressoava no tom de
juramento que ela podia reconhecer:

— Domairis, eu... tentarei ficar com vocé, até nosso filho nascer.

E Domaris compreendeu que ela anunciara o principio do fim.



Seis

Na Irmandade

O Templo de Caratra, pairando acima do santuario e do lago
sagrado, era um dos mais lindos prédios de toda a area. Era feito de
pedra leitosa, com veios de fogo tremeluzentes e opalescentes, no
coracao da rocha. Jardins compridos, ligados por pérgulas cobertas
por trepadeiras, cercavam o lago e o templo; fontes murmuravam
nos patios, onde uma profusao de flores desabrochava durante o
ano inteiro.

Era no interior daquelas paredes brancas e reluzentes que
nasciam todas as criancas do templo, quer fossem filhos de escravos
ou de altas sacerdotisas. Era ali que todas as mocas do templo
prestavam um tempo de servico (pois todas as mulheres deviam
servico a Mae de Todos os Homens); ajudando as sacerdotisas,
cuidando das maes e dos recém-nascidos, até mesmo (se fosse de
um nivel elevado na Casta dos Sacerdotes) aprendendo os segredos
de trazer criancas ao mundo. E depois disso, todos os anos, cada
uma continuava, por um prazo determinado — que variava de um
Unico dia para as escravas e plebéias a um més inteiro para acdlitas
e sacerdotisas — a viver e servir no Templo da Mae; e desse servico
anual nao estava isenta nem a mais humilde escrava nem a mais
alta Iniciada.

Havia mais de um ano que Deoris fora julgada com idade
suficiente para o servico; mas sofrera um intenso ataque de febre,
embora breve, e por algum motivo seu nome fora preterido. Agora,
fora chamada outra vez; embora a maioria das mocas da Casta dos
Sacerdotes esperasse pelo servico com alguma ansiedade, como um
sinal de que alcancavam a maturidade como mulher, foi com uma



relutdncia que beirava a rebelido que Deoris fez os seus
preparativos.

Uma vez — quase dois anos antes, por ocasiao de seu primeiro
acesso ao santuario — ela recebera a licao inicial no parto de um
bebé. A experiéncia a deixara atordoada. Temia uma recorréncia das
questdes que haviam surgido em sua mente. Testemunhara o
esforco intenso e a agonia, sentiu-se revoltada com a aparente
crueldade de tudo aquilo — embora também testemunhasse, depois,
a acolhida extasiada que a mae proporcionara aquele pingo de
gente. Além da perplexidade diante daquele comportamento
contraditério, Deoris ficara consternada com seus proprios
sentimentos: a amarga dor porque um dia também seria mulher e
deitaria ali, esforcando-se para gerar uma vida. O

eterno "por qué" martelara incessante em seu cérebro. Nesse
momento, quando quase conseguia esquecer, tudo voltava.
~ — Nao posso e nao vou! — ela gritou em protesto para Micon. —
E cruel... horrivel...

— Cale-se, Deoris. — O atlante procurou as maos da garota, que
se contorciam nervosamente, pegando-as e segurando-as, apesar de
sua cegueira. — Nao sabe que viver é sofrer, e gerar vida é sofrer?
— Ele suspirou com um som débil e contido. — Creio que a dor é a
lei da vida... e se pode ajudar, ousa recusar?

— N&o ouso... mas gostaria de poder evitar! Nao sabe como &,
Senhor Micon!

Reprimindo seu primeiro impulso de rir da ingenuidade de Deoris,
Micon tranquilizou-a, gentilmente:

— Acontece que eu sei; e gostaria de poder ajuda-la a
compreender, Deoris, mas ha coisas que todas as pessoas devem
aprender sozinhas...

Deoris corou, horrorizada, e nao pode reprimir a pergunta
balbuciada: — Mas como pode saber... isso?

No mundo do templo, o parto era rigorosamente um assunto para
as mulheres; e para Deoris, cujo mundo era o templo, parecia
impossivel que um homem pudesse saber alguma coisa sobre as
complexidades do nascimento. Nao era por toda parte um costume
rigido e inalteravel que nenhum homem podia se aproximar de um



leito de parturiente? Ninguém, com toda a certeza, podia conceber
aquela suprema indecéncia! Como Micon, bastante afortunado por
ter nascido homem, podia sequer imaginar? Micon nao pode mais se
conter e seu riso serviu apenas para magoar ainda mais 0s
sentimentos de Deoris.

— Ora, Deoris, os homens nao sao tao ignorantes quanto vocé
pensa! — Como o siléncio magoado da moca persistisse, ele tentou
corrigir sua declaracdo. — Nossos costumes em Atlantida ndo sao
COMO 0S Seus aqui, crianga... nao se esqueca disso...

Com um tom indulgente e provocante insinuando-se em sua voz,
ele acrescentou: — Deve lembrar como somos barbaros nos Reinos
do Mar! E creia que nem todos os homens permanecem na
ignorancia, até mesmo aqui. E... pensa que nao sei nada sobre dor,
minha crianca?

Micon hesitou por um momento; aquela seria a ocasiao certa para
contar a Deoris que sua irma gerava um filho dele? O instinto Ihe
dizia que Deoris, oscilando no equilibrio entre aceitacdo e rejeicao,
podia ser empurrada na direcao certa pelo conhecimento. Mas
concluiu que era um direito de Domaris e nao seu falar a respeito ou
se manter calada.

E sua voz passou a refletir um subito cansaco:

— Gostaria de poder ajuda-la, querida. Procure se lembrar de uma
coisa: para viver, vocé precisa de todas as experiéncias. Algumas
acontecerao em gléria e beleza, outras em dor e sob a aparéncia de
feilra. Mas ... tudo existe. A vida consiste de opostos em equilibrio.

Deoris suspirou, impaciente com a repeticdo, pois ja ouvira tudo
aquilo antes. Domaris também lhe falara. Ela tentara, com o maior
empenho, fazer com que Domaris compreendesse; Domaris limitara-
se a fita-la, sem entender e dissera:

— Mas toda mulher deve prestar o servico.

— Mas é horrivel! — insistira Deoris.

Domaris, com firmeza, aconselhara-a a nao se comportar como
uma crianca tola; assim era a natureza e ninguém poderia muda-la.
Deoris nao desistira, disposta a argumentar, chorar, suplicar,
convencida de que a irma poderia mudar, se assim desejasse.
Domaris acabara se aborrecendo.



— Esta sendo infantil demais, Deoris! Eu a estraguei, tentando
protegé-la. Compreendo agora como errei. Vocé nao € mais uma
crianca. Deve aprender a assumir as responsabilidades de uma
mulher.

II

Deoris estava agora com quinze anos. As sacerdotisas presumiam
que ela, como a maioria das mocas de sua idade, ja realizara as
tarefas preliminares mais simples destinadas as que serviam pela
primeira ou segunda vez. Muito inibida e angustiada para corrigir o
erro, Deoris descobriu-se designada para uma tarefa avancada:
como convinha a uma moca de sua idade, que era filha de
sacerdote, tornou-se assistente de uma das sacerdotisas-parteiras,
uma mulher que era também Curandeira da Ordem de Riveda,
chamada Karahama.

Karahama nao era da Casta dos Sacerdotes. Era filha de uma
serva do templo que, antes do nascimento de sua filha, alegara estar
gravida do proprio Talkannon. Numa atitude insdlita, Talkannon, que
casara pouco antes com a Sacerdotisa que mais tarde se tornara
mae de Domaris e Deoris, recusara-se a reconhecer a crianca.
Admitira ter tido intimidades com a mulher, mas dissera que nao
podia ter certeza de que era o pai da crianca e apresentara outros
homens que, em sua opinido e na deles, também podiam ser

Diante de tais provas incontestaveis de ma conduta, os Ancidos
concluiram que ninguém podia ser obrigado a reconhecer a crianca.
A mulher, despojada de seus privilégios como serva do templo,
recebera apenas um minimo de assisténcia, até a filha nascer, depois
fora afastada. Homem e mulher eram livres para viver como
quisessem antes do casamento, mas a promiscuidade nao podia ser
tolerada.

A crianca Karahama, sem casta e sem nome, fora admitida pela
seita dos Tunicas Cinzentas como uma de suas saji — e crescera
para se tornar a propria imagem de Talkannon. Como nao podia
deixar de acontecer, o0 Arqui-Sacerdote acabara tomando



conhecimento das zombarias dos escravos do templo, dos
comentarios de seus subalternos. Era de fato um escandalo que o
Arqui-Sacerdote tivesse uma pequena réplica sua entre os maiores
parias do templo. Em autodefesa, ele finalmente sucumbiu a opinido
popular. Depois de uma peniténcia prolongada por seu erro, adotara
Karahama legalmente.

Como os Tunicas Cinzentas nao tinham leis de casta, Karahama
fora aceita por Riveda como Sacerdotisa-Curandeira. Quando
Talkannon restaurara sua casta legitima e seu nome, ela resolveu
ingressar no Templo de Caratra e era agora uma iniciada, com
direito a usar a tUnica azul — uma dignidade t3o alta quanto
qualquer outra no templo. Ninguém podia mais desdenhar da "sem
nome", mas sua criacao inicial incerta tornara seu temperamento
estranho e indefinido.

Ao saber que a moca entregue a sua orientacdo era sua meia
irma, Karahama sentiu emocdes estranhamente contraditérias, que
logo se inclinaram em favor de Deoris. Os filhos de Karahama,
nascidos antes de sua reintegracao, eram parias, ilegitimos como ela
fora, e nada se podia fazer por eles.

Talvez por isso Karahama tentasse ser particularmente gentil e
amigavel com aquela jovem e quase desconhecida parenta. Mas
sabia que mais cedo ou mais tarde teria problemas com aquela
crianca, cuja rebeldia soturna fumegava por tras dos assustados
olhos cor de violeta e cujo trabalho era sempre deliberado, como se
Deoris fizesse cada movimento contra a vontade. Karahama refletiu
que era uma pena que assim fosse, pois Deoris obviamente possuia
todas as qualidades de uma curandeira nata: maos firmes e
observacao agucada, gentileza e firmeza, e um instinto infalivel para
a dor. SO faltava a vontade — e Karahama logo decidiu que era seu
dever descobrir o fator oculto em Deoris que a conquistaria para o
servico da Mae.

Ela pensava ter encontrado quando Arkati apareceu na Casa do
Nascimento.

Arkati era a menina-esposa de um dos sacerdotes, uma coisinha
bonita, mal saida da infancia; era até mais jovem do que a prépria
Deoris. De pele alva, cabelos dourados, pequena, com ternos olhos



suplicantes, Arkati fora levada ao Templo de Caratra poucas
semanas antes do momento apropriado, porque nao estava
passando bem; seu coracao fora afetado por uma doenca na
infancia e desejavam fortalecé-la antes que a crianca nascesse.
Todas, até mesmo a severa Karahama, tratavam a menina com
ternura, mas Arkati era fraca, sentia muita saudade, chorava por
qualquer coisa.

Ela e Deoris, logo se descobriu, conheciam-se desde a infancia; e
Arkati agarrou-se a Deoris como uma gatinha perdida.

Karahama usou sua influéncia e Deoris recebeu liberdade para
passar o tempo que desejasse com Arkati. Ela notou, satisfeita, que
Deoris tinha um bom instinto para cuidar da menina doente; seguia
as instrucoes de Karahama com bom senso e um julgamento
ponderado. Parecia que a rebeldia de Deoris proporcionava forcas a
menina-mae. Mas havia uma inibicao na amizade, nascida do medo
de Deoris.

Mais do que medo, era um horror incontestavel. Arkati ndo sentia
medo? Ela nunca se cansava de sonhar, fazer planos e falar sobre o
bebé; aceitava todas as inconveniéncias, a doenca e o cansaco, sem
pensar, até mesmo rindo. Como era possivel? Deoris ndao podia
imaginar e tinha medo de perguntar.

Houve uma ocasido em que Arkati pegou a mao de Deoris e pds
em seu ventre inchado e duro.

Deoris sentiu um estranho movimento sob a mao; uma sensacao
que a encheu de uma emocao que nao foi capaz de analisar. Sem
saber se 0 que sentia era prazer ou uma irritacao intensa, retirou a
mao bruscamente.

— Qual é o problema? — Arkati riu. — Nao gosta de meu bebé?

De certa forma, aquele costume, falar de uma crianca por nascer
como se ja fosse uma pessoa, deixava Deoris contrafeita.

— Nao diga bobagem! — ela respondeu, rispidamente.

Mas, pela primeira vez em toda a sua vida, ela pensou
conscientemente em sua propria mae, a mae que todos diziam
gentil, graciosa e adoravel, muito parecida com Domaris, que
morrera quando Deoris nascera. Dominada pela culpa, Deoris refletiu



que matara a mae. Seria por isso que Domaris tinha tanto
ressentimento dela agora?

Ela nada disse a respeito, apenas cumpriu o que Ihe fora ensinado
com uma determinacao nascida da raiva; e poucos dias depois
Karahama constatou, surpresa, que Deoris ja comecava a
demonstrar alguma habilidade, um conhecimento intuitivo que
parecia equivaler a anos de experiéncia. Quando o periodo normal
de servico acabou, Karahama pediu-lhe — com bastante hesitacao
— para permanecer mais um més no templo, trabalhando
diretamente com ela.

Para surpresa de Karahama, Deoris aceitou, dizendo a si mesma
que prometera a Arkati ficar a seu lado por tanto tempo quanto
possivel. Nem para si mesma Deoris podia admitir que comecava a
gostar do sentimento de controle que aquele trabalho Ilhe
proporcionava.

I1I

A crianca de Arkati nasceu huma noite chuvosa, quando o fogo-
fatuo esvoacava pela praia e o vento gemia numa triste litania.
Karahama nao teve motivos para se queixar de Deoris, mas em
algum momento das horas escuras seu coracao lesado parou de
bater, e a luta — lamentavelmente breve, no final das contas —
terminou em tragédia. Quando o sol surgiu, um recém-nascido
chorava sem saber por que, enquanto Deoris, exausta, chorava
amargurada em seu quarto, com a cabeca enterrada nos
travesseiros, tentando expulsar da memoria os sons e cenas que a
atormentariam em pesadelos pelo resto da vida.

— Nao deve ficar deitada aqui chorando!

Karahama inclinou-se sobre ela, depois sentou ao seu lado,
pegando as maos de Deoris. Outra moga entrou no dormitdrio, mas
Karahama lhe fez um sinal brusco para que as deixasse a sos. E

continuou:

— Quero que me escute, Deoris, minha crianca. Nao havia nada
que pudéssemos fazer...



Os solucos de Deoris misturaram-se a palavras incoerentes.
Karahama comprimiu o rosto.

— Isso é um absurdo. Claro que a crianca ndao matou a mae.
Apenas o coracao dela parou; vocé sabe que Arkati nunca foi forte.
Além do mais... — Karahama inclinou-se para mais perto e
acrescentou, numa voz gentilmente resoluta, tao parecida com a de
Domaris e ao mesmo tempo tao diferente: — Vocé é uma filha do
templo. Conhecemos a verdadeira face da Morte, uma porta para a
vida posterior e nao uma coisa a ser temida...

— Deixe-me em paz! — balbuciou Deoris, desesperada.

— De jeito nenhum! — A autocompaixao nao estava na categoria
de emocgdOes que Karahama se permitia e nao sentia qualquer
simpatia pelo raciocinio que levava Deoris a se enroscar como uma
coisinha desamparada, querendo ficar sozinha. — Nao devemos ter
pena de Arkati. Portanto, pare de chorar. Levante-se. Tome um
banho e vista-se direito, depois va cuidar da filha de Arkati. Ela é
sua responsabilidade até que o pai venha busca-la e deve
providenciar todos os encantamentos protetores, a fim de guarda-la
contra os espiritos que arrebatam as criancas sem mae...

Rebelde, Deoris obedeceu, assumindo todas as responsabilidades:
providenciou uma ama-de-leite, envolveu a crianca com os mistérios
protetores e — como 0 verdadeiro nome da crianca era um
veneravel segredo, escrito nos pergaminhos do templo, mas jamais
pronunciado em voz alta, exceto em ritual: — deu-lhe o0 "nome de
crianca" pelo qual seria chamada até crescer: "Miritas". A crianca se
debatia debilmente em seus bracos e Deoris pensou, com um
desdém infelizz "Encantamentos protetores! Onde estava o
encantamento que poderia salvar Arkati?"

Karahama a tudo observava estoicamente, mais consternada do
que gostaria de admitir. Todas sabiam que Arkati nao sobreviveria;
ela fora advertida, ao casar, que nao deveria tentar gerar filhos; as
sacerdotisas haviam |he oferecido os mistérios, encantamentos e
ensinamentos antigos para impedir a concepcao. Arkati ignorara os
conselhos por sua livre e espontanea vontade e pagara com a vida
por essa desobediéncia. Agora, havia outra crianga sem mae a ser
adotada.



Mas Karahama sabia também de outra coisa, pois compreendia
Deoris ainda melhor do que Domaris. Por mais diferentes que
fossem, tanto Deoris como Karahama haviam herdado de Talkannon
uma determinacao rude e obstinada. O ressentimento, mais do que
o triunfo, impulsionaria Deoris para a frente; odiando a morte e a
dor, ela assumiria o compromisso de derrota-las. Enquanto
testemunhar tal tragédia poderia liquidar outra nedfita, afastando-a
para sempre com sentimento de repulsa, Karahama sentia que seria
um momento decisivo para Deoris.

Mas Karahama nao disse mais nada; era bastante sensata para
deixar que o conhecimento desabrochasse lentamente. Depois que
tudo foi feito pela crianca, Karahama disse a Deoris que ela estava
dispensada de seus outros deveres, pelo resto do dia.

— Vocé nao dormiu — ela acrescentou secamente, quando Deoris
comegou a agradecer. — Suas maos e olhos estao sem condicoes de
trabalhar. Trate de descansar.

Deoris prometeu que repousaria, em voz tensa; mas nao subiu a
escada para o dormitorio reservado as mulheres que prestavam seu
servico no templo. Em vez disso, saiu por uma porta lateral e correu
para a Casa dos Doze, com um Unico pensamento na mente — o
habito de toda uma vida de levar todos os seus pesares a Domaris.
A irma certamente a compreenderia agora. Tinha de compreender!

Um vento de verdo soprava, Umido com a promessa de mais
chuva; Deoris aconchegou o xale em torno do pescoco e dos
ombros, enquanto corria desenfreada pelos gramados. Contornando
um prédio, quase esbarrou no vulto imponente de Rajasta, que
vinha da Casa dos Doze. Mal parando para recuperar o equilibrio,
Deoris balbuciou palavras ofegantes de desculpa e teria continuado
a correr se Rajasta nao a detivesse, gentilmente.

— Cuidado por onde vai, crianca, ou acabard se machucando
_advertiu ele, sorrindo. — Domaris me disse que vocé esta servindo
no Templo de Caratra. Ja terminou o seu prazo?

— Nao, mas fui dispensada pelo resto do dia.

Deoris falou com uma impaciéncia cortés, mas Rajasta pareceu
nao perceber.



— Esse servigo vai lhe proporcionar sabedoria e compreensao,
minha filha. Fara com que uma crianca se transforme em mulher. —
Ele p6s a mao por um momento, em béncdo, sobre os cachos
emaranhados. — Que a paz e a luz guiem o0s seus passos, Deoris.

v

Na Casa dos Doze, homens e mulheres se misturavam de uma
maneira quase promiscua, numa inocéncia fraternal, fomentada pelo
fato de terem sido criados juntos. Deoris, que passara 0s anos de
formacao na Escola de Escribas, ainda n3ao se acostumara aquela
liberdade; quando descobriu alguns acdlitos se banhando na piscina
do patio interno, sentiu-se confusa e — em seu novo conhecimento
— contrafeita. Nao queria procurar a irma entre eles. Mas Domaris
muitas vezes a advertira, com tanto rigor quanto ja demonstrara,
que enquanto vivesse entre os acdlitos ela devia se conformar com
seus costumes, esquecendo as imposicoes absurdas que os escribas
tinham de acatar.

Chedan foi o primeiro a ver Deoris e gritou para que ela se
despisse e entrasse também na agua.

Um rapaz jovial, 0 mais jovem dos acdlitos, desde o inicio tratara
Deoris com uma cordialidade e indulgéncia especiais. Deoris sacudiu
a cabeca, e o rapaz jogou-lhe agua, até que suas roupas ficaram
encharcadas e ela teve de correr para longe de seu alcance. Parada
sob a fonte, Domaris viu a brincadeira e pediu a Deoris que
esperasse; torceu a agua dos cabelos encharcados e encaminhou-se
para a beira da piscina. Ao passar por Chedan, de costas para ela,
Domaris sentiu-se tentada a uma brincadeira; recolheu um punhado
de agua nas maos em concha e jogou nos olhos do rapaz. Diante do
dildvio em retaliacao, ela esquivou-se e gritou, comegando a correr...
e depois se lembrou que nao era sensato arriscar-se a uma queda
em seu estado e controlou 0s passos.

Domaris chegou a parte rasa e Deoris, esperando, contemplou-a...
e seus olhos se arregalaram em espanto. Nao acreditava no que via.
Abruptamente, Deoris virou-se e fugiu. Nao ouviu Domaris gritar,



enquanto Chedan e Elis, as gargalhadas, agarravam-na a beira da
piscina e arrastavam-na de volta para o fundo, ameacando joga-la
no meio do chafariz. Pensavam que ela estava brincando quando se
debateu no esforco para se desvencilhar de suas maos firmes. Duas
ou trés outras mocas aderiram a brincadeira e as risadas abafaram
as suplicas de misericordia de Domaris, mesmo quando,
genuinamente apavorada, ela desatou a chorar.

Haviam-na levantado acima da superficie da agua quando Elis
subitamente agarrou-lhe as maos e gritou: — Parem! Chedan, Riva,
parem com isso! Larguem-na... tirem as maos dela! Agora!

O tom de sua voz forcou os outros a obediéncia. Baixaram
Domaris e soltaram-na, mas ainda estavam muito absorvidos na
brincadeira para perceberem que ela chorava.

— Foi ela quem comecou — protestou Chedan.

Todos ficaram incrédulos quando Elis passou um braco protetor
pela moca abalada, ajudando-a a ir até a borda da piscina. Antes,
Domaris sempre fora uma lider em suas brincadeiras mais rudes.

Ainda chorando um pouco, Domaris agarrou-se desamparada a
prima, enquanto Elis a ajudava a sair da agua. Pegando um roupao,
Elis estendeu-o para Domaris.

— Ponha isto antes de pegar um resfriado. Eles a machucaram?
Vocé deveria ter nos dito... pare de tremer, Domaris. Esta tudo bem
agora.

Domaris envolveu-se, obediente, com o roupao branco felpudo,
olhando pesarosa para os contornos que o traje tanto enfatizava.

— Eu queria guardar segredo por mais algum tempo... mas
suponho que agora todos saberao.

Elis enfiou os pés molhados nas sandalias e deu um laco na faixa
de seu proprio roupao.

— Nao contou nem mesmo a Deoris?

Domaris sacudiu a cabeca, em siléncio, enquanto as duas se
levantavam e se encaminhavam para a passagem que levava aos
aposentos das mulheres. Em retrospectiva, o rosto de Deoris,
chocado e incrédulo, sobressaia-se em sua memoria.

— Eu pretendia — murmurou Domaris —, mas...



— Conte imediatamente — aconselhou Elis —, antes que ela tome
conhecimento por intermédio de outra pessoa. Mas seja gentil,
Domaris. Arkati morreu ontem a noite.

Elas pararam diante da porta de Domaris, que murmurou,
distraida: — Mas que pena!

Ela propria mal conhecera Arkati, mas sabia que Deoris amara a
moga e agora... agora, em tamanho pesar, Deoris nao podia vir
procura-las sem sofrer um choque. Elis virou-se, mas ja se afastando
olhou para tras e acrescentou: — E verdade. E vocé deve ter mais
cuidado. Poderiamos té-la machucado... e ja pensou se Arvath
estivesse 13?

Domaris entrou em seu quarto e bateu a porta.

V

Enquanto Elara a enxugava, vestia e trancava os seus cabelos
Umidos, Domaris ficou absorvida em seus pensamentos, com o olhar
no vazio. Podia haver dificuldades com Arvath — e ninguém sabia
disso melhor do que ela —, mas nao havia por que se preocupar
com essa perspectiva agora. Ainda nao tinha qualquer dever para
com Arvath; agira dentro dos seus direitos, nos termos da lei. Deoris
era um problema mais grave, e Domaris censurou-se por sua
negligéncia. Tinha de encontrar alguma maneira de fazer Deoris
compreender. Bem acomodada depois dos cuidados de Elara, ela se
aconchegou num diva e ficou esperando pela volta da irma.

E ndao demorou muito para que Deoris aparecesse, com as faces
ardentes em sinal de perigo.

Domaris sorriu-lhe alegremente.

— Venha até aqui, querida — murmurou ela, estendendo os
bracos. — Tenho uma coisa maravilhosa para |he contar.

Sem dizer nada, Deoris ajoelhou-se e abracou a irma, apertando-a
com tanta forca que Domaris ficou consternada, ao sentir o tremor
nos ombros frageis.

— Deoris, Deoris... — ela protestou, profundamente aflita; e,
depois, odiou a si mesma por ter de acrescentar: — Nao me aperte



com tanta forca, irmazinha... vai me machucar... pode machucar a
nds dois, agora.

Ela sorriu enquanto falava, mas Deoris desvencilhou-se
abruptamente, como se Domaris a tivesse agredido.

— Entdo € verdade!

— E, sim, querida. Vocé viu, quando eu saia da piscina. Ja é bem
crescida agora e pensei que saberia, antes mesmo que eu dissesse.

Deoris segurou o pulso da irma num aperto doloroso, que Domaris
suportou sem protesto.

— Nao, Domaris! Nao pode ser! Diga que esta brincando! Deoris
nao acreditaria nem mesmo na evidéncia dos proprios

olhos, se Domaris a negasse.

— Eu nao brincaria com uma coisa tao sagrada, Deoris. Uma
sinceridade profunda era evidente na censura. Deoris tornou a se
ajoelhar, abalada, olhando fixamente para Domaris e tremendo
violentamente, como se sentisse um frio intenso.

— Sagrada? — balbuciou ela, com a voz sufocada. — Vocé, uma
estudante, acdlita, sob disciplina... renunciou a tudo por isso?

Domaris estendeu a mao livre e soltou seu pulso, que Deoris ainda
apertava freneticamente. A pele alva estava marcada pelos dedos da
irma.

Deoris, baixando os olhos quase sem compreensao, levantou
subitamente o pulso machucado em sua palma e beijou-o.

— Nao queria machuca-la. Eu... eu ndao sabia o que estava
fazendo. — Ela respirava com dificuldade, em seu arrependimento.
— Mas... ndo posso suportar a idéia, Domaris!

A irma mais velha passou a mao por seu rosto, gentilmente.

— Nao posso compreendé-la, Deoris. Renunciei a qué? Ainda sou
estudante. Rajasta sabe e concedeu sua béncao.

— Mas... mas isso a afastara de sua Iniciacdo... Domaris fitou-a
com absoluta perplexidade.

Pegando as maos

de Deoris, que resistiam, ela puxou-a para o diva, dizendo: —
Quem pOs essas idéias em sua cabeca, Deoris? Ainda sou
sacerdotisa, ainda sou acdlita, mesmo que... ndo, porque sou uma
mulher! Ja esta servindo no Templo de Caratra ha um més e deveria



saber! Tenho certeza de que |Ihe ensinaram que os ciclos da mulher
e do préprio universo estao em sintonia, que... — Domaris parou de
falar, sacudindo a cabeca numa risada jovial. — Ah, vocé as vezes
até parece Rajasta! Deoris, querida, como mulher... € ainda mais
como iniciada... devo conhecer a realizacao total. Pode-se oferecer
uma taca vazia aos deuses?

Deoris respondeu histericamente;

— Ou uma taca maculada pelo uso?

— Mas isso € um absurdo! — Domaris sorriu, mas seus olhos
permaneceram sérios. — Tenho de encontrar meu lugar,
acompanhar a vida e... — ela p6s as maos esguias, cheias de anéis,
sobre o corpo, num gesto protetor; Deoris viu de novo, com um
sobressalto, a protuberancia quase imperceptivel... — aceitar meu
destino.

Deoris desvencilhou-se.

— Uma vaca também aceita seu destino!

Domaris tentou rir, mas o som saiu como um soluco. Deoris tornou
a se aproximar da irma e enlagou-a.

— Oh, Domaris, eu sou mesmo horrivel! Sei disso! Tudo o que
faco € magoa-la... e ndo quero magoa-la, pois amo vocé... mas isso
a profana, é horrivel demais!

— Horrivel? Por qué? — Domaris sorriu, um pouco tristemente. —
Nao me parece assim. Nao precisa ter medo por mim, querida.
Nunca me senti mais forte ou mais feliz. E quanto a profanacao...

Seu sorriso agora nao era tao triste, e ela tornou a pegar a mao
de Deoris, comprimindo-a mais uma vez contra seu corpo.

— Sua crianca tola! Como se ele pudesse me profanar... o filho de
Micon!

— Micon? — Deoris baixou a mao, olhando para a irma em
absoluta confusao. — O filho de Micon? — Isso mesmo, Deoris... nao
sabia? O que estava pensando?

Deoris nao respondeu, limitando-se a fitar Domaris, estarrecida.
Domaris sentiu um soluco aflorar outra vez a seus labios quando
tentou sorrir, murmurando: — Qual é o problema, Deoris? Nao gosta
de meu bebé?



— Oh, n3ao! — Atormentada pela terrivel lembranca, Deoris
repetiu: — Oh, nao!

E deixou o quarto correndo, aos solucos, acompanhada pelos
gritos desolados da irma.



Sete

O que as estrelas revelaram

No diva em seu quarto, Domaris contemplava o desfile das nuvens
de chuva pelo vale. Ondas de nuvens compridas e baixas, de um
cinza profundo, debruadas de vapor branco, como a espuma na
crista das ondas do mar, eram tangidas e alteradas pelos ventos
fortes, enquanto passavam pelo céu, projetando flechas dispersas de
sol sobre o rosto de Micon, meio reclinado huma pilha de almofadas,
as maos inuteis no colo, o rosto moreno em paz. O siléncio entre os
dois estava impregnado de serenidade; o rumor distante de trovoada
e o tamborilar das ondas tempestuosas pareciam acentuar o
conforto e a tranquilidade no aposento.

Os dois suspiraram a batida na porta, mas quando o vulto alto de
Rajasta passou pelo limiar, a irritacao no rosto de Domaris se
desvaneceu. Ela se levantou, ainda esbelta, ainda se movimentando
graciosa como uma dancarina, mas o Sacerdote percebeu uma nova
dignidade em sua postura, enquanto ela atravessava o quarto.

— Senhor Rajasta, leu as estrelas para a minha crianca? Ele
sorriu, afavel, enquanto ela o conduzia para um assento

junto da janela.

— Deseja que eu fale na presenca de Micon, minha filha?

— Claro que sim!

Ao tom enfatico, Micon levantou a cabeca, com uma expressao
inquisitiva.

— O que isso significa, Coracao-em-Chamas? Nao entendo... o
que vai dizer sobre nossa crianca, meu irmao?

— Descubro agora que alguns dos nossos costumes sao
desconhecidos em Atlantida. — Rajasta sorriu jovialmente. — Perdoe
a minha satisfacao pela oportunidade que eu tenho agora, para
variar, de fazé-lo meu discipulo.

— Vocé me ensina muita coisa, Rajasta.



— Obrigado, Filho do Sol. — Rajasta fez uma pausa. — Vou
explicar rapidamente. Entre a Casta dos Sacerdotes, antes que seu
filho possa ser reconhecido... e isso deve ser feito o mais depressa
possivel... a hora da concepcdo deve ser determinada, por suas
estrelas e pelas da mae. Assim, saberemos o dia e a hora de seu
nascimento e poderemos dar a crianca um nome apropriado.

— Antes mesmo do nascimento? — indagou Micon, atonito.

— Teria um filho nascido sem nome? — O espanto de Rajasta era
quase um escandalo. — Como o Iniciador de Domaris, esta missao
me pertence... assim como, antes de Domaris nascer, li as estrelas
de sua mae. Ela também foi minha Acdlita e eu sabia que sua filha,
embora o pai fosse Talkannon, seria uma auténtica filha de minha
alma. Fui eu quem Ihe deu o nome de Isarma.

— Isarma? — Micon franziu as sobrancelhas, confuso. — Eu nao...

Domaris riu alegremente.

— Domaris é apenas o meu nome de crianga. Quando eu casar...
— seu rosto se alterou abruptamente, mas ela continuou, com a voz
controlada —... passarei a usar meu verdadeiro nhome do templo,
Isarma. Em nossa lingua, significa "uma porta para a luz".

— E 0 que tem sido para mim, minha amada — murmurou Micon.
— E Deoris?

— Deoris significa apenas... "gatinha". Ela parecia nao ser maior
do que uma gatinha, por isso Ihe dei esse nome.

Domaris fez uma pausa, olhando para Rajasta; discutir o
verdadeiro nome de uma pessoa era permitido, apesar de nao ser
uma pratica comum. Mas o Sacerdote da Luz acenou com a cabeca,
e Domaris continuou:

— Seu verdadeiro nome, nos registros do templo, é Adsartha,
"filha da Estrela Guerreira".

Micon estremeceu; um calafrio convulsivo pareceu sacudir todo o
seu corpo.

— Em nome de todos os deuses, por que um nome de pressagio
tao cruel para sua irmazinha tao doce? A expressao de Rajasta era
solene.

— Nao sei, pois nao fui eu quem leu suas estrelas; na ocasiao,
estava em retiro. Sempre pensei em conversar com Mahaliel para



descobrir, mas... — Rajasta parou de falar e demorou um momento
para acrescentar: — De uma coisa eu sei. Ela foi concebida na Noite
do Nadir. A mae, que morreu poucas horas depois de Deoris nascer,
disseme, quase com o Ultimo suspiro, que a filha estava fadada a
muito sofrimento.

Rajasta fez outra pausa, lamentando nao ter encontrado tempo,
na vertigem dos acontecimentos que se sucederam ao nascimento
de Deoris, para interrogar Mahaliel, que tinha grande competéncia;
mas o idoso Sacerdote ja estava morto hd muitos anos e ndao mais
poderia ajudar. Respirando fundo, Rajasta continuou:

— E por isso que cuidamos da pequena Deoris com tanta ternura,
para que 0S seus pesares possam ser atenuados por nosso amor e
suas fraquezas sustentadas por nossa forca... embora as vezes eu
pense que cuidado demais nao chega a diminuir a fraqueza...

Domaris interveio, impaciente:

— Ja chega de tanto falar em pressagios e augurios! Diga-me uma
coisa, Rajasta: terei um filho?

Rajasta sorriu e absteve-se de censura-la pela impaciéncia, pois
era um assunto que se sentia satisfeito em por de lado. Tirou da
tdnica um pergaminho coberto por figuras que Domaris ndo podia
ler, embora tivesse Ihe ensinado a contar e escrever os numeros
sagrados. Para os calculos corriqueiros, todos contavam com os
dedos, a ndo ser os mais altos iniciados; os niUmeros constituiam o
mistério sagrado guardado com mais zelo e nunca eram usados
levianamente ou para qualquer propdsito frivolo.

Por eles, os sacerdotes interpretavam os movimentos das estrelas
e calculavam os dias e anos em seus enormes calendarios de
pedras; os iniciados manipulavam as forcas naturais, que eram a
fonte de seu poder, através dos nimeros sagrados. Além das figuras
enigmaticas e suas permutacOes, Rajasta desenhara os simbolos
mais simples das Casas do Céu... e que Domaris conhecia, como
acolita dos Doze; por isso, foi aos simbolos que ele se referiu
enquanto falava.

— Aqui esta o signo de Libra, em que vocé nasceu, Domaris. Aqui,
sob a Casa do Mensageiro, esta o dia do nascimento de Micon. Nao
lerei tudo agora — ressaltou Rajasta, num aparte para o atlante, que



demonstrava o maior interesse. No momento, tenho certeza, o
interesse primario dos dois é a data em que a crianca nascera.

Ele continuou, em tom pedante, proporcionando a si mesmo a
oportunidade de ignorar as insinuacdes nas vozes de Domaris e
Micon, ao trocarem murmurios felizes.

— Nesta hora, pelo que me dizem as estrelas, sob os signos da
lua que regulam essas coisas nas mulheres, seu ventre deve ter
recebido a semente da vida... € neste dia, no signo de Escorpiao,
vocé vai gerar um filho... se meus calculos estiverem perfeitamente
corretos.

— Um filho! — exclamou Domaris, triunfante. Mas Micon parecia

perturbado.
— Mas nao... na Noite do Nadir?
— Espero que nao — respondeu Rajasta. — Mas, com toda a

certeza, sera logo depois. De qualquer forma, lembre-se de que a
Noite do Nadir nao traz apenas o mal. Como eu disse, Deoris foi
concebida na Noite do Nadir e € uma crianca inteligente e querida,
tanto quanto se poderia desejar.

Com os efeitos de equilibrio da data de concepcao de seu filho
caindo entre seu aniversario e o de Domaris...

Rajasta continuou a discorrer assim, por algum tempo. Micon
exibiu sinais evidentes de alivio, que no fundo Rajasta nao partilhava
completamente. O Sacerdote da Luz se intrigara com aquela carta
por muitas horas, perturbado pelo conhecimento de que o filho de
Micon poderia nascer na noite do pressagio do mal. Por mais que
tentasse, no entanto, Rajasta fora incapaz de excluir totalmente essa
possibilidade, pois nao conseguiria fixar o tempo da concepgao com
exatiddo. "Se eu tivesse instruido Domaris mais completamente”,
pensou ele, nao pela primeira vez, "ela propria poderia ter
determinado o momento apropriado!"

— Na verdade — concluiu Rajasta, com um tom apropriado de
tolerancia divertida pelas preocupacdes parentais —, eu diria que a
pior coisa que tém a temer por seu filho é que talvez ele venha a
gostar demais de competicoes e antagonismos, além de ter uma
lingua afiada, como muitas vezes acontece com os escorpianos.



Sorriu para Domaris, que parecia mais adoravel do que nunca;
alguma coisa do esplendor e santidade da maternidade ja se
estampava em seu rosto, uma alegria radiante, que nao era
ofuscada por qualquer sombra de pesar. Contudo, essa sombra ja
existia, uma ameaga por enquanto indefinida, mas discernivel até
para Rajasta, relativamente desprovido de imaginacao, e o
Sacerdote sentia um impeto protetor em relacao a Domaris.

— Chegou o momento em que posso transferir seu trabalho para
o templo. Vocé é mulher e ndo estd mais incompleta. — Percebendo
a expressao de fugaz inquietacao no rosto de Micon, Rajasta
apressou-se em tranquiliza-lo: — Nada receie, meu irmao. Nao
permitirei que ela fique exausta. Esta segura comigo.

— Quanto a isso, nao tenho a menor ddvida — murmurou Micon.

Rajasta voltou a concentrar a atencao em Domaris, cuja expressao
pensativa tinha um qué de curiosidade intensa.

— Domaris... 0 que sabe sobre os guardiaes?

Ela hesitou antes de responder, refletindo a respeito. O proprio
Rajasta, Guardido dos Portdes Externos, era o Unico Guardidao assim
chamado em publico. Havia outros, é claro, mas ninguém no templo
conhecia 0s seus homes ou sequer se havia mais do que sete a
sentar velados no Conselho, nas ocasides mais importantes. Uma
suspeita repentina arregalou os olhos de Domaris. Mas Rajasta
continuou, sem esperar que ela respondesse:

— Minha amada filha, vocé mesma foi escolhida para ser Guardia
do Segundo Circulo, sucedendo a Ragamon, o Ancido... que
permanecera em seu posto para ensina-la e instrui-la, até que vocé
esteja madura em sabedoria. Assumira esse dever assim que sua
crianca for reconhecida...

embora... — ele fez uma pausa, lancando outro sorriso na direcao
de Micon —... isso nao va lhe acarretar arduas obrigacoes até que
cumpra suas responsabilidades com a crianca por nascer. E, como
conheco as mulheres... — o rosto de Rajasta foi dominado por uma
terna indulgéncia, enquanto contemplava sua jovem Acdlita —...
tenho certeza de que o reconhecimento de seu filho terd
precedéncia sobre a cerimonia maior!



Domaris baixou os olhos; um rubor intenso espalhava-se por suas
faces. Sabia que se recebesse aquela enorme honraria em qualquer
outra ocasiao, teria ficado quase sufocada pela perspectiva; agora
parecia uma consideracao secundaria remota e vaga, em
comparacao com a cerimonia que admitiria seu filho na vida do
templo.

— E verdade — admitiu ela.

O sorriso de Rajasta era uma béncao.

— Nenhuma mulher agiria de outra forma.



Oito

A escolha do nome

Era responsabilidade dos Cinco Investidos manter os registros da
Casta dos Sacerdotes e, como Anciaos do templo, investigar e
determinar todas as questdes relativas a posicao atribuida a cada
crianca nascida ali. Suas tunicas volumosas eram bordadas com
simbolos enigmaticos, de tanta antigliidade que somente os mais
altos iniciados tinham uma concepgao vaga do significado.

Lado a lado, Domaris e Micon estavam de pé diante deles, em
siléncio meditativo, enquanto o incenso cerimonial ardia no vaso
filigranado, povoando o ar com seu perfume. Quando os ultimos fios
de fumaca se elevaram e sumiram, um acolito adiantou-se para
fechar a tampa do vaso de metal.

Pela primeira vez, Domaris estava de azul, a cor sagrada para a
Mae; seus lindos cabelos estavam trancados e presos com uma fita
azul. Seu coracao batia com uma enorme alegria, matizada de
orgulho, enquanto Micon, alertado pelo débil som do fechamento do
incensario, adiantava-se para falar aos Cinco Investidos. Numa
tunica branca simples, com uma faixa dourada na cabeca, o atlante
ocupou seu lugar com uma seguranca de passos que nao condizia
com sua cegueira.

A voz treinada de Micon espalhou-se pela camara com orgulho,
mesmo sem ser alta.

— Pais, vim aqui com esta mulher, minha amada, para anunciar e
reconhecer que minha eleita espera uma crianga, e que essa crianca
de seu corpo é filho Unico de minha geracdo, meu primogénito e
herdeiro de meu nome, posicao e bens. Faco uma declaragao solene
da pureza desta mulher, e juro, pelo Fogo Central, pelo Sol Central e
pelas Trés Alas Dentro do Circulo que a lei foi respeitada.

O atlante deu um passo para tras, virou-se e, com uma
determinacao e moderacao de movimentos que muito revelaram aos



Cinco Investidos, ajoelhou-se aos pés de Domaris.

— Esta mae e esta crianga sao reconhecidas sob a lei, em gratidao
e reveréncia; que meu amor nao seja desperdicado, que minha vida
nao deixe de ser abencoada, que meu dever nao permaneca
inacabado. E que eu possa oferecer honra a quem ela é devida.

Pondo a mao sobre a cabeca de Micon, a voz de Domaris ressoou
firme e incisiva na cdmara secular:

— Vim anunciar e reconhecer minha crianca por nascer como filho
deste homem. Eu, Doma...

Isarma, filha de Talkannon, assim o declaro. — Fez uma pausa,
constrangida por ter vacilado no ritual; mas os anciaos nao se
alteraram, e Domaris continuou: — Declaro ainda que € uma crianga
da virgindade, uma crianca do amor. E com reveréncia que assim o
declaro.

Ajoelhou-se ao lado de Micon e acrescentou:

— Ajo dentro do meu direito, nos termos da lei.

O Anciao que sentava no meio dos Cinco indagou solenemente: —
O nome da crianga?

Rajasta apresentou o pergaminho com um gesto formal.

— Este pergaminho deve ser guardado nos arquivos do templo.
Eu, Rajasta, li as estrelas para a filha de Talkannon e assim dou
nome a seu filho: O-si-nar-men.

— O que significa? — sussurrou Micon para Domaris. Ela
respondeu também num sussurro: — Filho da Compaixao.

Os Anciaos estenderam as maos num gesto mais antigo do que a
humanidade e entoaram: — O desabrochar da vida é reconhecido e
bem-vindo, segundo a lei. Filho de Micon e Isarma, O-si-nar-men,
seja abencoado!

Erguendo-se lentamente, Micon estendeu a mao para Domaris,
que a pegou e também se levantou. Permaneceram em pé, de
cabeca inclinada, enquanto a béncao em voz baixa e cadenciada
continuava:

— Doador da Vida... Portadora da Vida... sejam abencoados.
Agora e para sempre, abencoados sejam, abencoados seja seu fruto.
Vao em paz.



Domaris ergueu a mao no antigo sinal de honra e depois de um
momento Micon seguiu o seu exemplo, ouvindo o farfalhar da sua
manga e lembrando as instrucdes que recebera de Rajasta. Juntos,
com uma serena humildade, deixaram a camara... mas Rajasta
ficou, pois os Cinco Investidos desejariam interroga-lo sobre
detalhes especificos do hordscopo da crianca por nascer.

No vestibulo externo, Domaris encostou-se no ombro de Micon por
um momento.

— Esta feito — murmurou ela. — Mesmo enquanto eu falava,
nosso filho se remexia dentro de mim! Eu... eu estarei sempre com
vocé agora!

— Assim sera, minha amada — prometeu Micon, ternamente, num
tom ansioso que embargava sua voz, ao se inclinar para beija-la.. —
Ah, como eu gostaria de testemunhar sua gléria proxima!



Nove

Uma questao de sentimento

Karahama, Sarcedotisa de Caratra, julgara Deoris com acerto. Nos
dias subseqiientes a morte de Arkati, Deoris concentrou todas as
suas faculdades naquele trabalho que antes desprezava. Seu
conhecimento intuitivo transformou-se em seguranca absoluta e
extrema competéncia; ao final de seu periodo extra de servico, foi
quase com relutancia que ela se preparou para deixar o templo.

Depois de concluir a purificacao ritual, ela procurou Karahama
para se despedir. Nas Ultimas semanas haviam se tornado tdo
intimas quanto permitia a reserva da mulher mais velha. Apesar dos
muitos maneirismos de Karahama, Deoris sabia que sentiria a sua
falta. Depois de trocarem as saudacdes formais habituais, a
Sacerdotisa deteve Deoris por mais algum tempo.

— Sentirei sua falta, minha crianca. Tornou-se bastante
competente.

Enquanto Deoris mostrava-se aturdida pela surpresa, sem saber o
que dizer, pois o louvor de Karahama era raro e dificil de obter, a
Sacerdotisa pegou um pequeno disco de prata, preso numa
corrente. Aquele ornamento, inscrito com o sigilo de Caratra, era um
emblema de servico e realizacao concedido a cada mulher que servia
a Deusa — mas raramente era conferido a alguém tao jovem quanto
Deoris.

— Use-0 com sabedoria — disse Karahama, prendendo a corrente
no pulso de Deoris.

Isso feito, ela ficou olhando para Deoris como se tencionasse dizer
mais alguma coisa. Karahama era uma mulher grande, alta e de
peito largo, imponente, olhos de gato amarelados, cabelos castanho-
claros. Como Talkannon, dava a impressao de uma ferocidade animal



sob controle; a tlnica azul de sua posicao acrescentava uma certa
arrogancia a sua dignidade natural.

— Vocé esta na Escola de Escribas? — ela acabou perguntando.

— Deixei-a hd muitos meses. E fui designada para ser escriba do
Senhor Micon de Ahtarrath.

O desdém de Karahama fez definhar o orgulho de Deoris.

— Qualquer menina pode realizar esse trabalho de ler e escrever!
Ja decidiu que esse sera o servico de sua vida? Ou sua intencao é
acompanhar a Senhora Domaris no Templo da Luz?

Até aquele momento, Deoris jamais duvidara seriamente que um
dia procuraria a Iniciacao no Templo da Luz, seguindo as pegadas da
irma. Agora, subitamente, compreendeu que isso era impossivel, que
sempre fora impossivel para ela; e disse, na primeira decisao real de
sua vida: — Nao. Nao desejo qualquer dessas duas coisas.

— Nesse caso, creio que o seu verdadeiro lugar é aqui, no Templo
de Caratra... a menos que prefira ingressar na seita de Riveda.

— Os Tunicas Cinzentas? — Deoris estava chocada. — Eu, uma
saji?

— Que Caratra a guarde! — As maos de Karahama fizeram um
encantamento rapido. — Que todos os Deuses proibam que eu envie
qualquer crianca para isso! Nao, minha crianca... eu estava
pensando como Curandeira.

Deoris pensou por um momento. Ndo sabia até entdo que
mulheres eram admitidas na seita dos curandeiros. E murmurou,
hesitante:

— Eu poderia... pedir a Riveda... Karahama riu.

— Riveda nao é um homem muito acessivel, crianca. Seu parente
Cadamiri € Sacerdote-Curandeiro, e seria muito mais facil resolver
tudo com ele. Riveda nunca se incomoda com novigos.

O sorriso de Karahama, por algum motivo, irritou Deoris, que
disse: — O préprio Riveda me perguntou uma vez se eu nao gostaria
de entrar para os Tunicas Cinzentas!

A informacao causou o efeito desejado, pois a expressao de
Karahama se alterou consideravelmente, e ela fitou Deoris num
siléncio curioso antes de dizer: — Pois muito bem. Se assim deseja,
pode dizer a Riveda que a considerei capaz. Nao que minha palavra



tenha muito peso com ele, mas sabe que meu julgamento é firme
em tais questoes.

A conversa desviou-se para outros assuntos, tornou-se hesitante e
logo definhou. Mas, observando Deoris partir, Karahama comecou a
se sentir perturbada. "Serd que é realmente certo enviar essa
crianca pelo caminho de Riveda?", ela perguntou a si mesma. A
Sacerdotisa de Caratra talvez conhecesse Riveda melhor do que os
seus proprios novicos; e estava a par dos motivos dele. Mas
Karahama tratou de descartar o pensamento inquietante. Deoris
estava quase adulta e nao aceitaria passivamente a intromissao de
Karahama, mesmo com as melhores intengoes. Riveda despertava
fortes sentimentos.

II

Na Casa dos Doze, Deoris guardou a pulseira e vagueou a esmo
por seus aposentos, sentindo-se solitaria e negligenciada. Queria
reparar a briga com Domaris, voltar a vida antiga, esquecer — pelo
menos por enquanto — tudo o que acontecera nos Ultimos meses.

O vazio dos aposentos e patios a perturbava vagamente. Parou de
repente, olhando para a gaiola que continha seu passarinho
vermelho. O bicho estava caido no fundo da gaiola, numa estranha
imobilidade, com a plumagem vermelha amarfanhada e opaca.
Sufocando um grito, Deoris correu para abrir a porta da gaiola
pegou o pequeno corpo, com intensa angustia.

Virou o passarinho na palma da mao, desolada, quase chorando.
Amara-o, era a ultima coisa que Domaris lhe dera antes de comegar
a mudar tanto... mas o que teria acontecido? Nao havia gato por ali
para mata-lo... além do mais, o passarinho nao estava estropiado.
Examinando a gaiola agora vazia, ela constatou que a pequena
tigela nao tinha mais agua e que o alpiste acabara. A subita entrada
de Elara provocou-lhe um sobressalto. Virando-se abruptamente,
Deoris avancou furiosa para a pequena mulher.

— Esqueceu meu passarinho, e agora ele estd morto, morto! —
acusou ela, veemente.



Elara deu um passo para tras, amedrontada.

— De que passarinho esta falando? Mas... eu ndo sabia...

— Nao minta para mim, sua desgracada!

Numa raiva incontrolavel, Deoris deu uma bofetada no rosto de
Elara.

— Deoris! — Havia choque e ira na voz, e Deoris virou-se,
prendendo a respiracao, para deparar com Domaris na porta, palida
e atonita. — Deoris, 0 que significa essa... essa atitude?

Ela nunca falara antes tao bruscamente com Deoris, que levou a
mao a boca, em subito medo e culpa, o rosto vermelho, incapaz de
falar, enquanto Domaris acrescentava: — O que esta acontecendo?
Ou tenho de perguntar a Elara? Deoris prorrompeu num fluxo de
lagrimas furiosas.

— Ela esqueceu meu passarinho, que agora esta morto!

— Isso ndo é motivo nem desculpa para o que vocé fez — insistiu
Domaris, ainda zangada, com a voz tensa. — Sinto muito, Elara.
Minha irma vai pedir desculpa.

— A ela? — balbuciou Deoris, incrédula. — Nao vou, nao! Domaris
precisou de algum esforco para manter a voz firme:

— Se vocé fosse minha filha e ndo minha irma, deveria levar uma
surra. Nunca me senti tao envergonhada em toda a minha vida!

Deoris virou-se para fugir, mas deu apenas alguns passos antes
que Domaris a segurasse pelo pulso e a detivesse.

— Vai ficar aqui! Acha que vou permitir que me desobedeca?

Deoris desvencilhou-se, palida e furiosa, mas balbuciou a desculpa
exigida. Elara ergueu o rosto sereno; a marca dos dedos ja
avermelhava no rosto moreno. Sua voz tinha alguma dignidade, o
equilibrio inabalavel dos humildes:

— Lamento sinceramente pelo seu passarinho, pequena ama, mas
seu cuidado ndao me foi confiado; eu nada sabia a respeito. Ja
esqueci algum dia qualquer coisa que me pediu?

Depois que Elara se retirou, Domaris olhou para a irma quase em
desespero.

— O que ha com vocé, Deoris? Nao consigo mais reconhecé-la.

Os olhos de Deoris permaneceram fixados no chao, numa
expressao soturna; nao se mexera desde que murmurara a



"desculpa" para Elara.

— Crianga, crianca... — disse Domaris. — Também lamento por
seu passarinho, mas poderia ter uma duzia de outros, se pedisse. E
Elara sempre foi gentil com vocé. Se ela fosse igual a vocé ja seria
horrivel, mas bater numa serva é inadmissivel. — Domaris sacudiu a
cabeca. — O que vou fazer com vocé? Deoris ndao disse nada, €
Domaris olhou para a gaiola aberta, tornando a sacudir a cabeca.

— Nao sei quem é responsavel, Deoris, mas se houve negligéncia
vocé é a Unica culpada.

Deoris murmurou, num resmungo:

— Eu nao estava aqui.

— O que nao diminui a sua culpa. — Nao havia misericordia na
voz de Domaris. — Por que nao delegou o cuidado expressamente a
uma das mulheres? Nao pode culpa-las por negligenciar um dever
que ninguém l|hes atribuiu. Seu proprio esquecimento custou a vida
do passarinho. Nao tem senso de responsabilidade?

— Ja nao tive muito em que pensar? — Lagrimas desesperadas
comecaram a escorrer pelas faces de Deoris. — Se gostasse
realmente de mim, vocé teria lembrado!

— Terei de assumir suas responsabilidades por toda a vida? O tom
era tao furioso que Deoris parou de chorar. Vendo a

expressao chocada da irma, Domaris abrandou um pouco. Tirou o
passarinho morto de suas maos e deixou-o de lado, acrescentando:

— Falei sério quando disse que podia ter todos os passarinhos que
quisesse, Deoris. ]

— Nao é com o passarinho que me importo! E com vocé!

Deoris enlacou a irma, chorando ainda mais do que antes.
Domaris apertou-a firmemente, sentindo que Deoris comecava a
extravasar o ressentimento retido que nao fora capaz de descarregar
até entdo; talvez agora pudessem transpor a barreira que se
interpunha entre as duas desde aquela noite no Campo da Estrela...
mas, finalmente, ela teve de lembrar a irma: — Calma, Deoris,
calma... Nao me aperte tanto, para nao nos machucar...

Abruptamente, Deoris baixou os bracos e virou-se, sem dizer
nada. Domaris estendeu a mao, em suplica.



— N3o se afaste assim, Deoris. Eu nado tive intencdo... Sera que
nao posso dizer nada que nao a magoe?

— Vocé nao me quer! — acusou Deoris, angustiada. — Nao
precisa mais fingir!

— Oh, Deoris! — Seus olhos grandes estavam agora marejados de
lagrimas. — Como pode ter tanto ciime? Como é possivel? Nao sabe
que Micon estda morrendo, Deoris? Isso mesmo, morrendo! E

devo me interpor entre ele e a morte! — Domaris tornou a cruzar
as maos sobre o corpo, naquele estranho gesto. — Até nosso filho
nascer...

As cegas, Deoris abracou a irma, disposta a qualquer coisa para
apagar aquele sofrimento terrivel.

Sua autocompaixao se desvaneceu e, pela primeira vez na vida,
experimentou um pesar que era mais do que pessoal, sabendo que
podia apenas tentar confortar onde nenhum conforto era possivel,
tentar em vao dizer o que sabia nao ser verdade... e pela primeira
vez sua propria rebeldia se dissipou, sem qualquer importancia,
diante da tragédia da irma.



Dez

Homens de proposito

De uma maneira tao categdrica que nao dava margem a qualquer
contestacao, Riveda finalmente comunicou a Rajasta que sua casa
estava em ordem. Rajasta elogiou-o pelo trabalho bem-feito, o
Iniciado fez uma reveréncia e se retirou, com um sorriso escarninho
no fundo dos olhos empapucados.

A investigacao sobre bruxarias proibidas por membros de sua
Ordem durara meio ano. Resultara em uma dizia de acoites bem
merecidos por blasfémias e violacoes relativamente menores: abusos
com objetos cerimoniais, emprego e ostentacdo de simbolos
superados e outras ofensas similares. Houvera dois casos mais
graves — que nao pareciam relacionados — envolvendo iniciados
subalternos, que haviam sido disciplinados fisicamente e depois
expulsos da seita dos Tunicas Cinzentas. Um deles usara certas
pocoes alquimicas para induzir diversos neofitos inocentes e saji a
participar em atos de excessiva crueldade sexual, de que as vitimas
nao podiam se lembrar depois. No outro caso, o culpado arrombara
uma prateleira trancada da biblioteca particular da Ordem e roubara
alguns pergaminhos. Apenas isso ja seria uma violacdo terrivel, mas
ainda por cima descobriu-se que o homem desenvolvia em seus
aposentos culturas de doencas contagiosas. O trabalho de
descontaminacdao ainda estava sendo processado, até agora com
boas esperancas de um resultado satisfatério.

Mas tudo isso alertara os invisiveis para o fato de que Riveda
estava a par de sua existéncia; com isso, o processo adicional nao
seria facil.

Para o préprio Riveda, a maior recompensa, sob muitos aspectos,
foi a descoberta de um novo campo de experiéncias, com um



tremendo potencial, que ele tencionava testar. A chave era o
estranho que adotara como novico. Sob hipnose, o rapaz revelara
singulares conhecimentos e também singulares poderes — embora a
hipnose fosse indispensavel para causar qualquer impressao na
estranha apatia do desconhecido, que existia (nao se podia dizer que
ele vivia) como numa carapaca de vidro escuro, pela qual os
acontecimentos passavam como reflexos indefinidos, atraindo sua
atencao apenas por um momento. Sua mente estava bloqueada,
como se algum recente horror e vergonha o tivesse paralisado; mas,
em raros delirios, ele dizia palavras estranhamente coerentes, que as
vezes proporcionavam a Riveda pistas para grandes coisas — visoes
de um conhecimento profundo que o proprio Riveda podia apenas
vislumbrar, que se encontravam ocultas naquela mente
aparentemente danificada.

Riveda nao sabia nem se importava se 0 homem era ou nao o
irmao de Micon. Sentia, com absoluta sinceridade, que qualquer
tentativa de confrontar os dois poderia prejudicar a ambos.

Escrupulosamente, abstinha-se de efetuar qualquer investigacao
sobre a origem do novico ou o mistério de seu aparecimento no
Templo Cinzento.

Mas Riveda vigiava Micon — sempre fortuitamente, como convinha
a um Mago entre os Sacerdotes da Luz, sempre a margem do circulo
de conhecidos do atlante, mas a tudo observando atentamente.
Riveda logo percebeu que Domaris passara a existir quase que
apenas em funcdo de Micon; também constatou a extrema
preocupacao de Rajasta com o Iniciado cego, um relacionamento
que transcendia ao de companheiros no Sacerddcio e as vezes se
aproximava do que havia entre pai e filho.

Ja nao era com tanta indiferenca que ele observava Deoris.

Nao era sempre que Riveda concordava com Rajasta, mas naquele
caso ambos sentiam as estranhas potencialidades que havia na
moca. Com o advento da maturidade, Deoris poderia se tornar
poderosa, se fosse devidamente treinada. Mas embora passasse
muito tempo em meditacao, Riveda nao podia determinar com
exatidao as potencialidades que vislumbrava na menina — talvez
porque fossem muitas e variadas.



Riveda notou que ela parecia ser discipula de Micon tanto quanto
sua escriba. Isso irritou o Iniciado, como se Micon estivesse
usurpando um privilégio que deveria ser apenas seu. A orientacao
impessoal e hesitante que o atlante dava aos pensamentos da moca
impressionava Riveda como desajeitada, cautelosa demais e
incompetente. Em sua opiniao, estavam reprimindo Deoris, quando
deveriam lhe permitir — e até mesmo compelir, se necessario — a se
abrir e expandir.

Observou, com um humor neutro, o crescimento do interesse de
Deoris por ele; e, ainda mais divertido, acompanhou o progresso
infantil e tumultuado de seu relacionamento com Chedan, o Acdlito e
marido prometido de Elis. Os boatos do templo (a que Riveda nao
era surdo, por mais que tentasse) muitas vezes se referiam as
relacoes tensas entre Elis e Chedan...

A atracao de Chedan por Deoris podia ter comegado, pura e
simplesmente, como uma tentativa de despertar o ciime de Elis. De
qualquer forma, era agora mais sério do que isso. Quer gostasse ou
nao de Chedan — e nem mesmo Domaris ousava confirmar qualquer
coisa — Deoris aceitava suas atencoes com uma satisfacao
maliciosa. Micon e Domaris observavam e acolhiam com prazer
aquela nova situacao, acreditando que poderia levar Deoris a uma
compreensao dos problemas que os dois enfrentavam, atenuando a
hostilidade da moca ao amor entre eles.

Por acaso, Riveda deparou com eles certa manha, num jardim:
Deoris, sentada na relva, aos pés de Micon, cuidava de seu material
de escrever; Chedan, esguio, de olhos castanhos, vestindo a tunica
de Acdlito, inclinava-se para ela, sorrindo. Riveda estava muito longe
para ouvir o que diziam, mas as duas criancas — nao eram mais do
que isso, especialmente aos olhos de Riveda — discordaram de
alguma coisa. Deoris levantou-se de um salto, indignada; Chedan
saiu correndo, num terror simulado, e Deoris em seu encalco, rindo.

Micon ergueu O rosto ao ouvir 0s passos de Riveda se
aproximando e estendeu a mao em boas-vindas... mas nao se
levantou. Riveda ficou mais uma vez impressionado com a
devastacao causada pela dor no rosto cego do Iniciado. Como
sempre, por estar dominado por uma profunda compaixao, ele



refugiou-se na deferéncia irbnica com que encobria as suas emogoes
mais intensas.

— Salve, Senhor de Ahtarrath! Seus discipulos fugiram de
ensinamentos sabios demais? Ou ameacou incutir-lhes o
conhecimento com uma vara de bétula?

Percebendo o sarcasmo, Micon ficou desconcertado. Tentara
sinceramente reprimir a cautela com que encarava Riveda, e o
fracasso o0 consternava. Superficialmente, Riveda era um homem
facil de se gostar; mas Micon achava que poderia odia-lo com a
mesma facilidade, se se permitisse.

Agora, controlando-se rigorosamente, Micon descartou o tom
irbnico de Riveda e pbs-se a falar sobre as febres que regularmente
dizimavam as colinas costeiras e da fome que poderia ocorrer se
homens demais fossem impedidos de trabalhar nas colheitas pela
doenca.

— Vocés, curandeiros, sao os que mais podem fazer para remediar
esse problema. Muito ja ouvi falar sobre o excelente trabalho que
realizou entre eles, Senhor Riveda. Esses mesmos curandeiros, se
bem me lembro, ndo passavam de charlatdes corruptos, ha apenas
dez anos...

— Creio que ha algum exagero nisso. — Riveda sorriu, com a
satisfacdo do reformador. — Mas é verdade que havia muita
decadéncia no Templo Cinzento quando cheguei aqui. Nao sou da
Casta dos Sacerdotes... como imagino que Rajasta ja lhe disse...
mas um nortista de Zaiadan. Minha familia era de pescadores e
marujos. Em minha terra, sabemos que as drogas certas sao mais
eficientes do que as oragdes mais fervorosas, a menos que a doenca
esteja toda no cérebro. Quando garoto, aprendi a cuidar de
ferimentos, porque era coxo de uma perna e minha familia achava
que eu nao tinha capacidade para qualquer outra coisa.

Micon pareceu surpreso pela revelacao, e Riveda deu uma risada.

— Fiquei curado... ndo importa como... mas ja aprendera entao
que havia mais no corpo do que a maioria dos sacerdotes jamais
podera admitir... a ndo ser para suas tacas. — Ele riu de novo, voltou
a se compenetrar e continuou: — Também aprendi como a mente
pode ser mais forte quando o corpo é controlado e posto sob a



disciplina da vontade. A essa altura, nao sentia muito afeto pela
aldeia em que nasci. Por isso, peguei meu cajado e sai pelo mundo,
como se costuma dizer. Vim a conhecer os magos, que aqui Sao
chamados de Tunicas Cinzentas.

Expressivamente ele deu de ombros, esquecido por um momento
de que Micon nao podia ver.

— Acabei chegando aqui, como Iniciado. Encontrei a Ordem dos
Magos local, um culto de misticos de mente indolente, que se
disfarcavam como curandeiros. Como ja falei, ndo eram totalmente
charlataes, pois tinham em suas prateleiras a maioria dos métodos
que empregamos hoje. Mas haviam se tornado decadentes e
relapsos, preferindo cantos e encantamentos ao trabalho honesto.
Por isso, tratei de expulsa-los.

— Com ira? — murmurou Micon, com uma insinuagao de
desaprovacao.

— Com enorme e solida ira! — confirmou Riveda, com um sorriso
de satisfacao. — Para nao mencionar alguns chutes bem aplicados.
Para ser franco, expulsei alguns fisicamente, sé parando para
conversar depois...

Ele fez uma pausa, pensativo.

— Em seguida, reuni 0s poucos que pensavam como eu... tanto
Sacerdotes da Luz quanto Tunicas Cinzentas... homens que também
acreditavam que a mente possui determinados poderes cu-rativos,
mas que o corpo também precisa de tratamento. A maior ajuda foi
das Sacerdotisas de Caratra, pois trabalham com mulheres vivas,
nao almas e ideais; nao é tdo facil para elas esquecer a grande
verdade, de que os corpos devem ser tratados simplesmente como
corpos sofredores. Ha séculos que usam os métodos corretos; €
agora consegui fazer com que voltassem ao mundo dos homens,
onde sdo igualmente necessarias, se ndao ainda mais.

Micon sorriu, um tanto pesaroso. Como Curandeiro, a0 menos,
sabia que devia admirar Riveda; e a ousadia mental da natureza de
Micon tinha de saudar as qualidades do Iniciado. Mas Micon nao
pdde deixar de pensar:

"E uma pena que Riveda ndo empenhe a inteligéncia excepcional
e 0 supremo bom senso em sua prépria vida... e é também uma



pena que um homem assim se desperdice na conquista vazia da
Magia!"

— Senhor Riveda — disse ele, bruscamente —, seus curandeiros
estdo acima de qualquer suspeita, mas alguns dos seus Tunicas
Cinzentas ainda praticam a autoflagelacao. Como um homem de sua
inteligéncia pode admitir uma coisa assim?

Riveda retrucou:

— Vocé é de Ahtarrath; sem dlvida conhece o valor de...
determinadas austeridades, ndo € mesmo?

Micon respondeu com um certo sinal da mao direita. Riveda
ponderou sobre o valor de retribuir o gesto a quem nao podia ver...
mas continuou a falar, menos cauteloso: — Entao deve conhecer o
valor de agucar os sentidos, elevar certos fatores mentais e fisicos a
um alto nivel de percepcdo... sem concluir o padrdo ou liberar a
tensdo. E claro que hd métodos menos radicais disponiveis, mas, ao
final, deve admitir que cada homem é senhor de si mesmo, e o que
nao prejudica a mais ninguém... bom, em Ultima analise, ndo ha
muita coisa que se possa fazer a respeito.

O rosto do Iniciado traia a sua discordancia; os labios fortes se
contraiam de forma excepcional.

— Sei disso... pode-se obter resultados com tais procedimentos...
mas sao resultados que considero sem valor. E... hd o problema de
suas mulheres, 0s... usos... a que sao submetidas. — Micon hesitou,
procurando formular as frases de maneira menos ofensiva. — Talvez
0 que vocés fazem possa produzir algum desenvolvimento... mas s
pode ser desequilibrado, uma violéncia contra a natureza. E

a decorréncia é que deve estar sempre de guarda contra a loucura
dentro de seus dominios.

— A loucura tem muitas causas — comentou Riveda. — Seja como
for, os Tunicas Cinzentas poupam suas mulheres da brutalidade de
gerar filhos s6 para satisfazer seu orgulho!

O atlante ignorou o insulto, limitando-se a perguntar, suavemente:
— Vocé nao tem filhos, Riveda?

Houve uma pausa consideravel. Riveda baixou a cabeca, incapaz
de se livrar da compreensao absurda de que os olhos cegos daquele
homem viam mais do que 0s seus.



— Noés acreditamos que um homem que nao deixa filho para
acompanhar seu nome esta se esquivando ao poder — acrescentou
Micon. — Quanto aos seus magos, & possivel que o bem que
prestam aos outros supere o mal que causam a si mesmos. Mas um
dia eles podem desencadear coisas que nao conseguirao mais
controlar ou reparar. — O sorriso torto aflorou no rosto de Micon.

— Mas isso é apenas uma possibilidade. Nao quero discutir a
respeito, Senhor Riveda.

— Nem eu com vocé.

Havia mais do que cortesia em seu tom enfatico. Riveda sabia que
Micon nao confiava completamente nele e nao tinha o menor desejo
de criar um inimigo em tao alta posicao quanto a que o atlante
ocupava ho momento. Uma palavra de Micon podia levar os
guardides ao Templo Cinzento, e ninguém sabia melhor do que
Riveda que determinadas praticas de sua Ordem ndo passariam
impunes a uma investigacao imparcial. Podiam nao ser bruxaria
proibida... mas nao contariam com a aprovacao dos rigorosos
guardiaes. Nao, ele nao queria brigar com Micon...

Deoris e Chedan, caminhando lado a lado, agora tranquilos,
aproximaram-se. Riveda cumprimentou Deoris com uma deferéncia
que deixou Chedan aturdido, de boca entreaberta, incapaz de falar.

— Senhor Micon — disse o Iniciado —, vou tirar Deoris de vocé.

O rosto moreno e cego de Micon ficou rigido de contrariedade; ao
vira-lo para Riveda, um instinto ominoso dominou-o. E foi muito
tenso que ele indagou: — Por que diz isso, Riveda?

Riveda riu. Sabia muito bem o que Micon estava querendo saber,
mas preferiu fingir que nao compreendia.

— O que acha que estou querendo dizer? Preciso conversar com a
pequena donzela por alguns minutos, pois Karahama, do Templo de
Caratra, indicou-me seu nome para admissao entre os curandeiros.
— Riveda tornou a rir. — E se pensa tao mal de mim, terei o maior
prazer em falar na sua presenca, Principe Micon!

Um cansaco intenso invadiu Micon, suplantando a sua ira. Seus
ombros arriaram.

— Eu... ndo sei o que estava querendo dizer. Eu... — Ele parou de
falar, ainda nervoso, mas incapaz de justificar-se, até para si mesmo.



— Também ja tinha ouvido que Deoris deveria procurar a Iniciacao.
E me sinto muito contente... Pode ir, minha Deoris.

II

Pensativo, Riveda conduziu a moca pelo caminho. Deoris era
sensivel, todos o0s seus nervos estavam a flor da pele;
instintivamente, ele sabia que o lugar da moca nao era entre os
curandeiros, mas sim entre os préprios Tunicas Cinzentas. Muitas
das mulheres do Templo Cinzento eram apenas saji, desprezadas ou
ignoradas — mas de vez em quando uma mulher podia ser aceita no
Curso do Mago.

Umas poucas, apenas umas poucas, podiam procurar a realizacao
na mesma base que um homem, mas seria dificil encontrar um lugar
para Deoris entre elas.

— Diga-me uma coisa, Deoris: serviu muito tempo na Casa da
Mae? — indagou Riveda abruptamente.

Ela deu de ombros.

— Apenas os servicos preliminares que todas as mulheres devem
fazer. — Fitou o Iniciado nos olhos, mas logo desviou o rosto,
enquanto murmurava: — Trabalhei por um més com Karahama.

— Ela me falou sobre sua competéncia. — Riveda fez uma pausa.
— Talvez nao esteja aprendendo isso pela primeira vez, mas
recuperando alguma coisa que ja fazia numa vida anterior.

Deoris tornou a levantar os olhos para os seus, demonstrando
evidente espanto em sua expressao.

— Como assim?

— Nao tenho permissao para falar a esse respeito a uma Filha da
Luz — respondeu Riveda, sorrindo. — Mas vocé sabera de tudo, a
medida que ascender no templo. E agora, vamos conversar sobre
coisas praticas.

Percebendo que as pernas da moga, mais curtas, nao estavam
acostumadas a seus passos sempre rapidos, Riveda conduziu-a a um
banco ao lado de um dos muitos regatos que corriam pelo terreno
do templo.



— Karahama me disse que vocé deseja a admissao entre os
curandeiros, mas ha muitos motivos pelos quais eu ndo gostaria de
aceita-la agora. — Ele observou-a pelo canto dos olhos enquanto
falava e sentiu-se vagamente satisfeito com seu desconforto. —
Como curandeira, vocé permaneceria apenas como uma crianca no
templo, ndo como Sacerdotisa... Ja se iniciou no Caminho da Luz?

As emocOes de Deoris haviam oscilado tdo depressa nos ultimos
minutos que a principio conseguiu apenas sacudir a cabeca, incapaz
de falar. Depois, recuperando o controle, explicou: — Rajasta disse
que ainda sou muito jovem. Domaris sé fez os votos quando tinha
dezessete anos. — Eu nao a deixaria esperar tanto tempo, mas
também é verdade que nao ha necessidade de pressa... — Fez uma
pausa, com o olhar perdido na distancia. Acabou se virando de novo
para Deoris.

— Vou Ihe dar um conselho. Primeiro, procure a Iniciagao no grau
mais baixo das Sacerdotisas de Caratra. A medida que se tornar
mais velha, pode chegar a conclusao de que seu verdadeiro lugar é
entre 0s magos...

Riveda reprimiu a pergunta que Deoris comecou a formular com
um gesto autoritario e continuou:

— Sei que vocé nao deseja ser uma saji e nao é isso o que estou
sugerindo. Mas, como Sacerdotisa Iniciada de Caratra, pode se
elevar no servico até os niveis mais elevados... ou ingressar no
Templo Cinzento. A maioria das mulheres nao tem condicoes de
alcancar o grau de Iniciada em nossa Ordem, mas estou convencido
de que vocé possui determinados poderes inatos. — Ele sorriu para
a moca e arrematou: — S6 espero que os use como deveria. Ela
fitou-o com a maior ansiedade.

— Nao sei como poderia...

— Mas vai aprender. — Riveda pos a mao no ombro de Deoris. —
Confie em mim.

— Eu confio — murmurou ela, com a subita certeza de que era a
pura verdade.

Com absoluta seriedade, Riveda advertiu-a:

— Seu Micon nao confia em mim, Deoris. Talvez eu seja um
homem que nao mereca confianca.



Deoris baixou os olhos, triste, para as lajes do calcamento.

— Micon... Senhor Micon... foi tratado com a maior crueldade...
talvez ndo confie em mais ninguém...

Ela ndo era capaz de encarar a idéia de que Micon podia estar
certo. Nao queria acreditar em qualquer coisa desagradavel em
relacao a Riveda. O Iniciado retirou a mao de seu ombro.

— Pedirei a Karahama para toma-la sob sua orientacao pessoal.

Ele disse isso num tom de dispensa. Deoris, aceitando-a,
agradeceu um tanto timidamente e se afastou. Riveda ficou
observando-a, de bracos cruzados sobre o peito; embora ainda
houvesse um vestigio de sorriso irbnico nos labios, seus olhos
estavam pensativos. Seria possivel que Deoris fosse a mulher que
ele visualizara? Ninguém sabia melhor do que Riveda que as
memorias irregulares de vidas anteriores as vezes apareciam como
pressentimentos do futuro... Se interpretava de maneira correta o
carater daquela mocga, ela estava ansiosa... talvez até demais, com
um impeto exagerado. Sera que ela possuia alguma cautela?

Nao querendo permitir que os pensamentos derivassem para
muito longe da realidade atual, Riveda levantou-se e recomecou a
andar, na direcao oposta da que Deoris tomara. Ela ainda era uma
crianca, e ele deveria esperar, talvez por anos, para se certificar de
que nao havia qualquer erro... mas ja dera o primeiro passo.

O Iniciado Riveda nao estava acostumado a esperar pelo que
queria — mas, desta vez, era bem possivel que a espera valesse a
pena!



Onze

Béncgaos e maldicoes

As maos estavam cruzadas humildemente a frente, os cabelos
trancados com simplicidade, enquanto Deoris se postava diante das
Sacerdotisas de Caratra.

Escutando com atencao solene as adverténcias de Karahama,
Deoris sentia-se assustada, até mesmo em panico; seus
pensamentos disparavam em contraponto ansioso a palavras da
Sacerdotisa. A partir daquele dia e hora, ela nao seria mais a
"pequena Deoris", mas uma mulher que escolhera a ocupagao de
sua vida — embora por muitos anos nao seria mais do que uma
aprendiz de Sacerdotisa.

Mesmo assim isso ja lhe conferia as responsabilidades de uma
adulta.

Karahama fez sinal para que ela se adiantasse. Deoris estendeu as
maos, como lhe fora instruido.

— Adsartha, filha de Talkannon, chamada Deoris, receba de
minhas maos estes ornamentos, que agora tem o direito de usar.
Use-os sabiamente e nunca os profane. E filha da Grande Mae, filha,
irma e mae de todas as outras mulheres.

Karahama pbs nas maos estendidas de Deoris os ornamentos
sagrados que a moca deveria usar pelo resto de sua vida.

— Que estas maos sejam abencoadas para o trabalho da Mae,
que sejam consagradas.

Karahama fechou os dedos de Deoris sobre as pedras rituais,
mantendo-os assim por um momento, depois fez o Sinal do gesto
protetor.

Deoris nao se considerava absolutamente uma pessoa
supersticiosa, mas esperava sentir de alguma forma o contato de



algum enorme poder mistico fluindo para seu corpo — ou entdo que
as proprias paredes a denunciassem como indigna. Mas nao sentiu
coisa alguma, apenas a persisténcia da tensao nervosa e um ligeiro
tremor nas pernas por ficar de pé, quase imoével, durante toda a
longa cerimOnia — que, obviamente, ainda ndo acabara. Karahama
levantou os bracos em outro gesto ritual, anunciando:

— Que a Sacerdotisa Deoris seja investida como convém a sua
posicao.

Mae Ysouda, a velha Sacerdotisa que trouxera ao mundo Domaris
e Deoris e que cuidara das duas depois da morte da mae,
encarregou-se de conduzi-la; Domaris, no lugar da mae,
acompanhou-as para a antecamara.

Primeiro, o traje de escriba foi tirado e jogado ao fogo; Deoris
ficou nua, tremendo, sobre as pedras. No siléncio prescrito, com a
expressao de Mae Ysouda muito intimidativa para tranquiilizar
qualquer das duas, Domaris soltou os cabelos abundantes da irma. A
idosa Sacerdotisa cortou-os e jogou os cachos escuros ao fogo.
Deoris reprimiu as lagrimas de humilhacdo, enquanto os observava
arder, mas nao deixou escapar qualquer som; seria inconcebivel
chorar durante a cerimonia. Enquanto Mae Ysouda cumpria os rituais
elaborados de purificacao e vestia Deoris com o0s trajes de
Sacerdotisa de grau inferior, Domaris observava com olhos
brilhantes. Nao lamentava que Deoris tivesse escolhido um servico
diferente do seu; todos eram facetas da mesma hierarquia em que
haviam nascido, e parecia certo que Deoris optasse pelo servico da
humanidade, em vez de, como sua propria escolha, pela sabedoria
esotérica da Luz. Ao contemplar a irma com o traje simples de
novica, Domaris ficou com os olhos cheios de lagrimas, que logo
transbordaram e escorreram pelas faces, em alegria; sentia um
orgulho de mae diante de uma filha crescida, sem o pesar de mae
pela crianca estar agora além de seu controle.

Depois que Deoris estava com o traje azul sem mangas, com
listras brancas, elas puseram uma faixa azul e ali prenderam uma
Unica pérola — a pedra da Grande Profundeza, trazida do ventre da
terra em perigo e morte, simbolizando o nascimento. Ao redor do
pescoco de Deoris estava pendurado um amuleto de cristal



esculpido, que mais tarde ela aprenderia a usar como um péndulo
hipndtico e um canal psiquico, quando se tornasse necessario, em
seu trabalho.

Assim vestida e adornada, foi levada de volta as sacerdotisas
reunidas, que haviam rompido o circulo solene e agora se
agrupavam em torno da moca para dar-lhe as boas-vindas a sua
Ordem, beijando-a e abracando-a, até mesmo afagando os cabelos
cortados. Até Mae Ysouda, austera e magra, descontraiu-se o
bastante para contar reminiscéncias para a delicada Domaris — que
se manteve apartada da aglomeracao de mulheres de azul.

— Nem parece que ja se passaram quinze anos desde que a
coloquei em seus bracos pela primeira vez!

— Como eu era? — indagou Deoris, curiosa.

Mae Ysouda empertigou-se com um ar de extrema distincao.

— Parecia uma macaquinha vermelha. — Ela sorriu para Deoris e
Domaris, afetuosamente. — Perdeu sua irma, Domaris... mas muito
em breve porei outra crianca em seus bracos, ndao € mesmo?

— S6 faltam uns poucos meses — murmurou Domaris,
timidamente, enquanto a velha apertava sua mao com evidente
afeicao.

II

Como os deveres formais de Deoris s6 comecariam no dia
seguinte, as irmas voltaram juntas para a Casa dos Doze. Domaris
p0s a mao no cabelo cortado de Deoris, com uma compaixao
hesitante, lamentando:

— Ah, seu lindo cabelo... Deoris sacudiu a cabeca e mentiu: —
Gosto assim. Agora nao preciso passar tanto tempo escovando-o e
fazendo trancas... Esta muito feio, Domaris?

Domaris percebeu que a boca da irma tremia e riu, apressando-se
em tranquiliza-la: — Nao, nao, pequena Deoris, ficou adoravel. Acho
que o estilo lhe fica muito bem... mas faz com que pareca muito
jovem. Chedan podia pedir prova de que ja é mulher!



— Ele pode dispor dessas provas, como sempre — disse Deoris,
em tom de indiferenca —, mas nao arriscarei minha amizade com
Elis por causa daquele bebé crescido.

Domaris riu.

— Vocé pode conquistar a gratiddo eterna de Elis se afastar
Chedan por completo!

Seu riso definhou quando um pensamento irritantemente
recorrente voltou a perturba-la: ainda ndo sabia como Arvath se
sentia por ela ter invocado sua liberdade legal. J& houvera
momentos desagradaveis, e Domaris previa outros. Vira como
Chedan se comportara quando Elis fizera a mesma coisa. Esperava
que Arvath se mostrasse mais generoso, mais compreensivo — mas
cada vez desconfiava que sé com muita boa vontade poderia ter tal
esperanca.

Contraindo um pouco o rosto, Domaris deu de ombros, num gesto
impaciente. Tomara a sua decisao; se acarretasse aborrecimentos,
trataria de enfrenta-los quando chegasse o momento. Determinada,
ela desviou os pensamentos para preocupagoes mais imediatas.

— Micon queria falar com vocé depois da cerimonia, Deoris. Vou
tirar estas roupas pesadas que vesti para o ritual e depois me
encontrarei com vocés.

Deoris teve um sobressalto. Inexplicavelmente, a perspectiva de
se encontrar com Micon sem a presenca de Domaris deixava-a
perturbada.

— Esperarei vocé, Domaris.

— Nao precisa. Acho que ele quer falar com vocé a sos.

I1I

Os servos atlantes de Micon conduziram-na a um aposento que se
abria para uma sucessao de jardins em terragos, com arvores em
flor, o murmurio de pequenas cascatas € o som do canto de
passarinhos. Eram aposentos espagosos e frescos, como convinha a
alojamentos oferecidos a visitantes de posicao e dignidade; Rajasta



nao poupara coisa alguma para assegurar todo o conforto ao
hdspede.

Delineada contra a janela, a tdnica luminosa de Micon
proporcionava a seu vulto ereto e emaciado uma aparéncia quase
translicida, ao sol da tarde. Quando ele virou a cabeca, sorrindo
jovialmente, Deoris percebeu um fulgor de cor radiante, como uma
aura de luz faiscante em torno de sua cabeca, que em seguida
desapareceu, tao depressa que Deoris ndo péde deixar de duvidar
da evidéncia dos proprios olhos. O instante de visdo clarividente
deixou-a um pouco tonta, e ela parou na porta; mas logo se
arrependeu pela pausa, porque Micon ouviu-a € avancou com
dificuldade em sua diregao.

— E vocé, minha pequena Deoris?

Ao ouvir a voz de Micon, o nervosismo persistente de Deoris se
desvaneceu. Ele sorriu.

— N&o devo mais chama-la de pequena Deoris, pelo que me
disseram. — Micon p0s a mao fina e de veias azuis proeminentes na
cabeca de Deoris, retirando-a em surpresa no mesmo instante. —
Mas cortaram os seus lindos cabelos! Por qué?

— N3o sei — respondeu ela, timidamente. — Acho que é o
costume.

Micon sorriu de novo, aturdido.

— E muito estranho... Sempre me perguntei... vocé é parecida
com Domaris? Tem os cabelos de fogo, como os dela?

— N3o. Meus cabelos sao pretos como a noite. Domaris é linda, €
eu nem sou bonita.

Deoris falou sem qualquer subterflgio, € Micon deu uma risada.

— Mas Domaris diz @ mesma coisa a seu respeito... que vocé é
linda e ela, feia! — Ele deu de ombros. — Imagino que irmas sao
sempre assim, quando se amam. Mas tenho dificuldade em imagina-

la e sinto que perdi minha pequena escriba... o que de fato
aconteceu, ja que vocé estara muito ocupada agora para ficar
comigo.

— Oh, Micon, nao sabe como lamento isso!

— N3o tem importancia, crianca. Estou contente... ndo por perdé-
la, mas porque encontrou o trabalho que a levara a Luz.



Ela corrigiu-o, hesitante:

— Nao serei uma Sacerdotisa da Luz, mas sim da Mae.

— Mas vocé € uma Filha da Luz, minha Deoris. Ha luz em voc§,
mais do que imagina, pois brilha visivelmente. Ja a vi, embora estes
olhos sejam cegos. — Micon tornou a sorri. — Agora, ja chega
disso. Tenho certeza de que ja ouviu exortacdes vagas demais por
um dia! Sei que nao pode usar ornamentos enquanto for apenas
aprendiz de Sarcedotisa, mas tenho um presente para vocé...

Ele virou-se e pegou uma pequena estatueta na mesa ao lado: um
pequeno gato, esculpido numa Unica peca de jade verde, acocorado,
com os olhos de topazio cintilando comicamente para Deoris. No
pescoco havia um colar de pedras verdes, lapidadas e polidas com
perfeicao.

— O gato lhe trara sorte, Deoris. Quando for a Sacerdotisa
Adsartha e nao mais houver a proibicao de usar ornamentos... —
Micon soltou o colar de pedras preciosas. — Mestre Gato |he
emprestara este colar para uma pulseira, se seu pulso continuar tao
delicado quanto agora.

Pegando a mao esguia de Deoris, ele colocou-lhe o circulo de
pedras no pulso, mas retirou-o um momento depois, rindo.

— Mas nao devo tenta-la a violar o seu juramento — acrescentou
Micon, tornando a prender o ornamento no pescogo do gato.

— E uma beleza, Micon! — exclamou Deoris, encantada.

— Sendo assim, s6 podia pertencer a vocé, pequena... minha

amada irmazinha... — Ele ficou em siléncio por um momento e
depois acrescentou: — Até Domaris chegar, vamos passear pelo
jardim.

O gramado estava ensombreado e fresco, embora as folhagens de
verao estivessem ressequidas e amareladas. A arvore frondosa sob a
qual haviam sentado tantas vezes, durante o verao, também estava
ressequida, com cachos de bagas duras pelos galhos, filtrando um
pouco os raios ardentes do sol.

Caminharam até ela, e Deoris se acomodou na relva, encostando
a cabeca de leve nos joelhos de Micon, que estava sentado no
banco, e fitando-o. O rosto bronzeado estava agora mais fino... mais
contraido pela dor.



— Deoris — murmurou ele, com o estranho sorriso surgindo e
sumindo de seu rosto como os relampagos de verdao —, sua irma
sente muito a sua falta.

O tom nao era de censura, mas Deoris sentiu que suas faces se
avermelhavam de culpa.

— Domaris nao precisa de mim, agora.

O contato da mao de Micon em seus cabelos cortados foi de
imensa ternura.

— Esta enganada, Deoris. Ela precisa de vocé agora mais do que
nunca... Precisa de compreensao e... de seu amor. Eu nao me
intrometeria no que sé diz respeito a vocés... — Ele sentiu seu
frémito de cilme sob a sua mao. — Nao, Deoris, espere um pouco.
Quero |he dizer uma coisa.

Micon mudou de posicao, inquieto, como se preferisse falar de pé;
mas uma estranha expressao estampou-se em seu rosto, e ele
permaneceu sentado.

— Preste toda a atencao, Deoris. Nao viverei por muito mais
tempo.

— Nao diga isso!

— Tenho de dizer, irmazinha. — Um tom de pesar impregnava a
voz ressonante do atlante. — Viverei... talvez... até meu filho nascer,
Mas quero ter a certeza de que... depois... Domaris nao estara
sozinha. — As maos mutiladas, cobertas de cicatrizes, mas nem por
iSSo menos suaves e gentis, tocaram os olhos Umidos de Deoris. —
Nao chore, querida... eu a amo profundamente, pequena Deoris,
sinto que posso confiar Domaris a seus cuidados.

Deoris nao era capaz de falar ou se mexer, limitando-se a fitar os
olhos cegos de Micon, que pareciam hipnotizados. Com uma énfase
assustadora, o atlante continuou: — Nao estou tao apaixonado pela
vida que nao suporte perdé-la! — Depois, como se consciente de
que a assustara, a terrivel expressao de escarnio se desvaneceu de
seu rosto. — Prometa, Deoris.

Micon tocou nos labios e peito de Deoris num estranho gesto
simbdlico, que ela nao compreenderia por muitos anos.

— Prometo — sussurrou Deoris, chorando.



O atlante fechou os olhos cegos e inclinou-se para tras, contra o
tronco da enorme arvore. Falar em Domaris enfraquecera o controle
rigoroso a que devia a vida, e era bastante humano para se sentir
apavorado. Deoris percebeu a sombra que insinuou em seu rosto e
levantou-se de um pulo, gritando: — Micon!

Assustada, Deoris inclinou-se para ele. Micon levantou a cabeca; o
suor aflorava em sua testa, ele balbuciou algumas palavras que
Deoris nao podia entender.

— Micon, nao compreendi...

— Esta chegando de novo! Senti na Noite do Nadir, projetando-se
a minha procura... alguma forca do mal... — Ele apoiou-se no ombro
de Deoris, pesado, inerte, respirando com dificuldade. — N&o guero!

Era como se respondesse a alguma presenca invisivel... e as
palavras sairam asperas, enrouquecidas, muito parecidas com seu
tom habitual, mesmo naquele momento extremo.

Enquanto o puxava para seus bracos, incapaz de pensar em
qualquer outra coisa para fazer, Deoris descobriu-se subitamente a
sustentar todo o peso de Micon. Ele resvalou, quase insensivel, mas
apegando-se a consciéncia com o que pareciam ser as suas Ultimas
forcas.

— Micon! O que devo fazer?

Ele tentou falar de novo, mas perdera o dominio da lingua de
Deoris e s6 pode murmurar frases entrecortadas na lingua dos
atlantes. Deoris sentia-se muito jovem e aterrorizada: tinha algum
treinamento, é claro, mas nada a preparara para aquilo... e a
sabedoria do amor ndo existia em seus bragos; a propria forca do
seu abrago angustiado era cruel para o corpo devastado pela dor de
Micon.

Gemendo, ele desvencilhou-se ou pelo menos tentou; balancando,
teria caido, se a moca ndao o amparasse. Tentou sustenta-lo mais
gentilmente, mas os dedos gelados do panico Ihe apertavam a
garganta; Micon dava a impressao de que estava morrendo, e ela
nao se atrevia a deixa-lo para pedir ajuda!

O sentimento de desamparo so serviu para aumentar seu terror.

Ela soltou um grito quando uma sombra se projetou sobre os dois,
e outros bracos retiraram o peso de Micon, abruptamente, de seus



frageis ombros.

— Senhor Micon — disse Riveda, em tom firme —, como posso
ajuda-lo?

Micon limitou-se a suspirar e ficou inerte nos bracos do Tunica
Cinzenta. Riveda olhou para Deoris, com severidade, avaliando-a
friamente, como se quisesse se certificar de que a moca nao estava
prestes a desfalecer.

— Santo Deus — murmurou o Iniciado —, ele esta assim ha muito
tempo?

Riveda nao esperou por uma resposta. Levantou-se facilmente,
sustentando o corpo inerte do cego sem qualquer esforgo aparente.

— E melhor eu leva-lo para seus aposentos. Deuses
misericordiosos, o homem ndo pesa mais do que vocé! Venha
comigo, Deoris. Ele pode precisar de sua ajuda.

— Esta bem — balbuciou Deoris. O rubor do embaraco causado
pelo terror estava se desvanecendo. — Mostrarei o caminho.

Ela partiu apressada a frente de Riveda. Por tras dele, o novico do
Tunica Cinzenta procurava seu mestre, de olhos vazios e opacos. Um
lampejo de vida brilhou neles por um instante, quando se fixaram
em Micon. Movimentando-se silenciosamente, no encalco de Riveda,
o rosto do novico era um vazio perturbado, como uma lousa limpa
de maneira imperfeita, com uma esponja meio Umida.

Ao entrarem nos aposentos de Micon, um dos servos do atlante
gritou e correu para ajudar Riveda a deitar o homem inconsciente
em sua cama. O Iniciado deu diversas ordens em voz baixa, depois
empenhou-se em aplicar o tratamento restaurador.

Calada e apavorada, Deoris ficou parada ao pé da cama. Riveda
esquecera sua existéncia; toda a sua atencao se concentrava no
homem de quem cuidava. O novico aproximou-se Ccomo um
fantasma, em pés mais silenciosos que os de um gato, e parou na
porta, indeciso.

O cego remexeu-se na cama, gemeu em delirio, murmurou
alguma coisa na lingua dos atlantes; e depois, abruptamente, em
voz baixa, mas muito clara, ele disse: — Nao tenha medo. Eles
podem apenas nos matar, e seria melhor morrer do que se
submeter...



Ele soltou outro gemido de agonia, e Deoris, desesperada, apertou
com toda a forca a armacao alta da cama.

Os olhos do novico encontraram Micon e se arregalaram
perceptivelmente. Ele deixou escapar um som estranho, meio
ofegante.

— Cale-se ou saia! — resmungou Riveda.

Sob as maos do Tunica Cinzenta a conté-lo gentilmente, Micon se
mexeu: primeiro, uma pequena agitacao, como se recuperasse 0S
sentidos... depois se contorceu, sacudindo a cabeca para trds num
arranco convulsivo. Todo o seu corpo se arqueou em horror, e as
maos mutiladas fizeram movimentos terriveis para agarrar alguma
coisa; e de repente Micon gritou, um grito alto e estridente, de
desespero agoniado.

— Reio-ta! Reio-ta! Onde estd vocé? Onde esta vocé? Eles me
cegaram!

O novico estremeceu, como se atingido por um relampago,
incapaz de sair do lugar. E gritou: — Micon!

Suas maos se ergueram, cerradas, ele deu um passo para a
frente... e depois o impulso se desvaneceu, a centelha se extinguiu.
O novigo baixou as maos, descerrando-as.

Riveda, que levantara a cabeca ao ouvir o grito, constatou que o
rosto do novico estava outra vez dominado pela loucura. Sacudindo
a cabeca, o Iniciado voltou a se concentrar em sua tarefa. Micon
tornou a se mexer, mas desta vez com menos violéncia. Depois de
um momento, balbuciou: — Rajasta...

— Ele vird. — Riveda falara com uma gentileza inusitada, e entao
virou-se para o servo atlante, que fitava o novico com olhos
arregalados e incrédulos. — Procure o Guardidao, seu idiota! Nao
quero saber como vai encontra-lo, mas traga-o até aqui!

As palavras nao davam margem a contestacao ou hesitacao; o
servo saiu correndo, depois de langar um Ultimo e furtivo olhar para
0 NOVico.

Deoris, que permanecera imovel e rigida durante todo o tempo,
cambaleou de repente, segurando-se com as maos dormentes na
armacao da cama; teria caido, se o novico ndao se adiantasse
depressa e a amparasse, passando o braco por sua cintura. Era a



primeira acao racional que alguém ja o vira fazer. Riveda disfarcou
sua surpresa com aspereza: — Vocé esta bem, Deoris? Se esta se
sentindo fraca, € melhor sentar. Nao tenho tempo para cuidar de
vocé também.

— Claro que estou bem!

Ela se desvencilhou do novico com uma repulsa evidente. Como
ele se atrevia a toca-la? Micon murmurou:

— Minha pequena Deoris...

— Estou aqui — ela murmurou. — Quer que eu chame Domaris?

Ele acenou com a cabeca, de maneira quase imperceptivel. Deoris
apressou-se em sair, antes que Riveda pudesse fazer qualquer
movimento para impedi-la. Domaris tinha de ser alertada, nao podia
chegar inesperadamente e encontrar Micon naquele estado. Na
cama, Micon deixou escapar um suspiro irrequieto.

— E vocé... Riveda? Quem mais esta aqui?

— Ninguém, Senhor de Ahtarrath — respondeu Riveda, mentindo
compassivamente. — Procure descansar.

— N3ao ha mais ninguém? — A voz do atlante era fraca, mas
surpresa. — Eu... nao acredito.

Senti... — Deoris estava aqui e seu servo também. Mas ja sairam.
Acho que sua mente divagava, Principe Micon.

Micon murmurou alguma coisa incompreensivel, depois a voz
cansada definhou, e as linhas de dor em torno de sua boca
reapareceram, como se gravadas ali por palavras que nao podia
pronunciar.

Tendo feito tudo o que podia, Riveda acomodou-se para
observar... olhando de vez em quando para o novico de rosto
impassivel.

N3ao demorou muito para que o farfalhar de tUnicas rompesse o
quase siléncio. Rajasta praticamente empurrou Riveda para o lado,
ao se inclinar sobre Micon. Seu rosto tinha uma expressao que
ninguém mais viu. Espanto e indagacao misturavam-se em sua voz
quando disse o0 nome do Iniciado.

— Eu gostaria de poder fazer mais — respondeu Riveda, com uma
énfase solene —, mas nenhum homem vivo é capaz disso.

Levantando-se, o Tunica Cinzenta acrescentou:



— Em seu atual estado, ele parece nao confiar em mim. — Riveda
olhou para Micon, pesaroso.

— Mas a qualquer momento, de dia ou de noite, estou a seu
servico... e ao dele.

Rajasta virou o rosto, curioso, mas ja se encontrava sozinho com
Micon. Expulsando todos os outros pensamentos da mente, o
Sacerdote da Luz ajoelhou-se ao lado da cama. Pegou os pulsos
finos de Micon com todo o cuidado, transmitindo gentilmente suas
energias fortalecedoras para o espirito abatido do atlante meio
adormecido... Ouvindo passos, Rajasta emergiu de sua meditacao.
Fez um gesto para que Domaris se adiantasse e tomasse o seu lugar.
Enquanto Rajasta levantava uma das maos, no entanto, Micon
tornou a se mexer, sussurrando, com grande esforco: — Havia...
mais alguém... aqui?

— Apenas Riveda e um idiota a quem ele chama de seu novigo —
respondeu Rajasta, surpreso.

— Descanse, meu irmao... Domaris esta aqui.

A resposta de Rajasta a sua pergunta, Micon contraira o rosto...
mas a mencao do nome de Domaris, todos os outros pensamentos
se desvaneceram.

— Domaris! — suspirou. Sua mao procurou a dela, e suas feicoes
tensas se relaxaram.

Mas Rajasta registrara a expressao anterior, e adivinhou no
mesmo instante o seu significado. As narinas do Sacerdote da Luz
tremeram em desdém. Havia algo muito errado no novico de Riveda,
e Rajasta decidiu descobrir o que era, na primeira oportunidade.

Y

Micon acabou adormecendo, e Domaris resvalou para o chao, ao
lado da cama, numa imobilidade atenta. Rajasta inclinou-se e
levantou-a. Levou-a até alguma distancia onde as palavras
sussurradas nao incomodariam o homem adormecido.

— Deve ir agora, Domaris, minha filha. Ele nunca me perdoaria se
eu a deixasse consumir suas forcas.



— Mas... vai me chamar se ele despertar?

— Nem mesmo isso posso prometer. — Ele fitou-a nos olhos e
percebeu sua exaustdao. — Pelo bem do filho de Micon, Domaris, va
descansar.

A moca se retirou, obediente; estava ficando tarde, e a lua ja se
levantara, prateando a folhagem ressequida e envolvendo as fontes
com uma bruma luminosa. Domaris andava devagar, com extremo
cuidado, pois seu corpo estava agora pesado e sentia um pouco de
dor de vez em quando.

Abruptamente, um vulto palido surgiu no caminho. A moga deixou
escapar um suspiro assustado, quando Riveda lhe barrou a
passagem. Depois, soltou um suspiro aliviado, enquanto o Iniciado
dava um passo para o lado, a fim de deixa-la passar. Ela inclinou a
cabeca cortesmente em sua direcao, mas o homem nao respondeu;
seus olhos, frios como o brilho gelado das luzes do norte,
esquadrinharam-na em siléncio. Depois, como numa repentina
compulsao, ele descobriu a cabeca e inclinou-se diante de Domaris,
num gesto antigo de reveréncia.

Domaris sentiu a cor se esvair de seu rosto e o coragao bater
muito alto contra as costelas. O

Tunica Cinzenta tornou a inclinar a cabeca — desta vez numa
cortesia mais informal — e puxou a tunica comprida, a fim de que
ela pudesse passar mais facilmente. Como Domaris permanecesse
parada no meio do caminho, pdlida e abalada, a insinuacdao de um
Sorriso surgiu no rosto de Riveda, que passou por ela e se afastou.

Era evidente para Domaris que a reveréncia do Iniciado se dirigira
nao a ela pessoalmente ou a sua tunica de Iniciada, mas sim a sua
maternidade. Contudo, isso levantava mais indagacoes do que
respondia. O que impelira Riveda a lhe conceder aquela saudacao
tao honrosa e sagrada? Ocorreu a Domaris que teria ficado menos
assustada se o Tunica Cinzenta a agredisse.

Sempre devagar, pensativa, ela seguiu em frente. Sabia muito
pouco sobre o Templo Cinzento, mas ja ouvira dizer que seus magos
cultuavam as manifestacdes mais Obvias da forca vital. Talvez,
parada assim ao luar, ela parecesse com uma de suas estatuas
obscenamente fecundas! Mas que pensamento horrivel! Isso levou-a



a rir de forma incontroldavel, num principio de histeria. Deoris,
atravessando o corredor externo da Casa dos Doze, ouviu a risada
tensa e antinatural da irma e avancou apressada em sua direcao,
dominada por um medo subito.

— Domaris! O que aconteceu? Por que esta rindo assim? Domaris
piscou, sufocando o riso abruptamente.

— Nao sei...

Deoris ficou angustiada.

— Micon... ?

— Esta melhor. Dormindo. Rajasta ndo quis que eu ficasse.

Domaris sentia-se cansada e deprimida, ansiando por uma
companhia confortante. Mas Deoris ja se afastava. Hesitante,
Domaris murmurou:

— Crianca...

A moca virou-se e fitou-a, indagando com alguma impaciéncia: —
O que é? Deseja alguma coisa? Domaris sacudiu a cabega.

— Nao, gatinha, nao quero nada. Boa noite.

Ela inclinou-se para a frente e beijou o rosto da irma, depois ficou
observando enquanto Deoris se afastava. Deoris estava crescendo
muito depressa naquelas Ultimas semanas... e era natural, pensou
Domaris, que se apartasse da irma. Ainda assim, ela contraiu um
pouco o rosto, estranhando a situacao, enquanto Deoris desaparecia
a distancia.

Quando Deoris anunciara sua decisao de procurar a Iniciacao no
Templo de Caratra, também recebera — como convinha a uma
jovem de sua idade — seus proprios aposentos. Como ainda se
encontrava, tecnicamente, sob a tutela de Domaris, 0os aposentos
eram ali mesmo, na Casa dos Doze, perto dos que a irma ocupava,
mas nao adjacentes. Domaris aceitava como um fato natural que
todos os acdlitos se misturassem espontaneamente, sem os rigores
impostos no mundo exterior; havia um excelente motivo para essa
liberdade e no fundo nao era tao importante assim. Nao se podia
manter coisa alguma em segredo entre os acolitos, e todos sabiam
que Chedan dormia as vezes nos aposentos de Deoris. Domaris
sabia como isso pouco significava; desde os treze anos de idade
passara muitas noites com Arvath ou algum outro rapaz ao seu lado,



inocentemente. Era um comportamento aceitavel, e Domaris odiou-
se pela maldade de sua suspeita. Afinal, Deoris estava agora com
quinze anos... e se os dois eram de fato amantes, isso também era
permitido. Elis era ainda mais jovem quando sua filha nascera.

Como se suas mentes seguissem por caminhos similares, a prépria
Elis subitamente juntou-se a Domaris no corredor.

— Deoris estd zangada comigo? — perguntou Elis. — Passou por
mim sem dizer nada, um momento atras.

Domaris, descartando sua preocupacgoes, deu uma risada.

— N3o... mas ela estd levando muito a sério o processo de
crescimento! Tenho certeza de que esta noite ela se sente mais
velha do que a propria Mae Lydara!

Elis riu também.

— Eu tinha esquecido que sua cerimodnia tinha sido hoje. Agora,
ela € uma mulher e uma postulante ao Templo de Caratra; talvez
Chedan... — A expressao no rosto da prima, Elis se controlou e
acrescentou: — Nao fique assim, Domaris. Chedan nao lhe fara
qualguer mal, mesmo que... ora, vocé e eu nao temos o direito de
criticar.

O rosto de Domaris, em seu halo de cabelos avermelhados, estava
palido e tenso.

— Vocé sempre a mimou demais, Domaris. Ela ja estd bem
crescida agora, e... nos duas escolhemos pessoalmente. Por que lhe
negar esse privilégio?

Domaris levantou o rosto, com um sorriso desolado.

— Vocé compreende tudo, ndo é mesmo?

Nao era uma pergunta. Bruscamente, para esconder seus
sentimentos (ndo era com freqliéncia que Elis demonstrava suas
emocoes), ela pegou Domaris pelo braco e arrastou-a para seu
quarto.

Conduziu a prima até um diva e sentou ao seu lado.

— Nao precisa me dizer nada. Sei de tudo o que esta vivendo.
Isso mesmo, Domaris, sei de tudo.

E preciso ter muita coragem, ser uma pessoa completa.

Domaris acenou com a cabeca. Elis compreendia mesmao.



Por lei, uma mulher tinha aquele direito; nos tempos antigos, era
raro uma mulher casar antes de provar sua feminilidade gerando um
filho do homem que escolhia. Pouco a pouco, o costume caira em
desuso; poucas mulheres ainda invocavam o privilégio antigo, por
detestarem o inevitdvel acompanhamento de rumores e
especulacodes.

— Arvath ja sabe? — indagou Elis.

Domaris estremeceu, inesperadamente.

— Nao sei... ele nada disse a esse respeito... mas ja deve saber.
— Domaris fez uma pausa, antes de acrescentar, com um Sorriso
nervoso: — Ele ndo é estupido.

Arvath mantivera um siléncio total e impassivel nas ultimas
semanas, sempre que estava na presenca de sua prometida esposa.
Apareciam juntos quando o costume assim o exigia ou quando seus
deveres no templo os punham em contato; afora isso, Arvath se
mantinha a distancia.

— Mas ainda nao |he contei expressamente... Oh, Elis! Num gesto
raro de afeicdo, a jovem morena pos a mao sobre

a de Domaris

— Eu... sinto muito — ela murmurou, timidamente. — Ele pode
ser cruel, Domaris... perdoe-me por perguntar, mas a crianca é de
Arvath?

Em siléncio, mas indignada, Domaris sacudiu a cabeca. Era
proibido. Uma mulher podia ter um amante, mas se ela e o marido
prometido possuiam um ao outro antes do casamento, isso era
considerado uma desgraca; tal precipitacao era causa suficiente para
que ambos fossem excluidos do grupo de acdlitos. O rosto atraente
de Elis exibia agora alivio, embora ainda restasse um resquicio de
preocupacao.

— Sei que nao é verdade, mas tenho ouvido comentarios nos
patios... perdoe-me, Domaris, sei quanto vocé detesta rumores
assim, mas... mas estao pensando que a crianca € de Rajastal

Domaris abriu a boca e mexeu-a por um momento, sem emitir
qualquer som, antes de cobrir o rosto com as maos e se balancar de
um lado para o outro, em desespero.

— Oh, Elis, como podem dizer isso?



Entdo era esse o motivo para os olhares frios e os sussurros pelas
costas! Mas é claro! Seria uma vergonha insuportavel e inadmissivel;
entre todos os relacionamentos proibidos no templo, o incesto
espiritual com o préprio Iniciador era o mais inconcebivel. O vinculo
do Sacerdote com a discipula era determinado, tdo imutavel quanto
0S cursos das estrelas.

— Como podem pensar uma coisa assim? — solucou Domaris,
desolada. — O nome de meu filho e o0 nome de seu pai foram
comunicados aos Cinco Investidos, reconhecidos por todo o templo!

Elis ficou vermelha, envergonhada pelo rumo que a conversa
assumira.

— Sei disso. Mas... aquele que reconhece uma crianca nem
sempre € o verdadeiro pai... Chedan reconheceu minha Lissa,
embora nao tivéssemos deitado juntos uma s6 vez. Ouvi dizer... que
Rajasta...

sd nao foi expulso do templo... por té-la seduzido... porque era
um Guardiao...

Os solucos de Domaris tornaram-se histéricos. Elis ficou
assustada.

— Nao deve chorar assim, Domaris. Vai ficar doente e fazer mal a
seu filho.

Domaris fez um esforco para se controlar e conseguiu murmurar,
angustiada: — Como podem ser tao cruéis?

— Eu... eu... — As maos de Elis se retorciam nervosamente,
inquietas como passarinhos engaiolados. — Eu nao deveria ter |he
contado. Nao passa de um boato nojento e...

— Na&o! Se ha mais, quero que me diga! E melhor eu tomar
conhecimento por seu intermédio. — Domaris removeu as lagrimas
dos olhos. — Sei que vocé me ama, Elis. Prefiro saber tudo por vocé.

Demorou um pouco, mas Elis acabou revelando tudo.

— Foi Arvath quem disse isso... que Micon era amigo de Rajasta e
assumiria o fardo... que era uma fraude tao evidente que recendia a
podridao. Disse que Micon nao passava de um destroco de homem
e... hao podia ser o pai de seu filho...

Ela parou de falar, pois o rosto de Domaris estava completamente
branco, até os labios, exceto por duas manchas de um vermelho



febril que pintavam as faces.

— Quero vé-lo dizer isso na minha cara — murmurou Domaris,
com a voz baixa e terrivel. — Quero que ele diga isso honestamente
na minha frente, como o covarde repulsivo que &, se pode pensar
em tamanha podridao! Entre todas as coisas mais nojentas e
repugnantes...

Ela se conteve, mas tremia de maneira incontrolavel.

— Domaris, Domaris, tenho certeza de que ele nao falou a sério —
protestou Elis, assustada.

Domaris inclinou a cabeca, sentindo a raiva se dissipar e outra
coisa tomar o seu lugar. Conhecia o ciime sUbito e intenso de
Arvath... e ele fora mesmo provocado. Tornou a esconder o rosto
nas maos, sentindo-se maculada por tantas linguas a falarem a seu
respeito, como se estivesse nua e coberta de esterco. Mal conseguia
respirar, sob o peso da vergonha. O que ela... descobrira com Micon
era sagrado! E aquilo era a profanacao, a desgraca!

Elis contemplava-a com uma compaixao impotente e angustiada.

— Errei ao Ihe contar, Domaris. Sabia que nao deveria fazé-lo.

— Nada disso, fez o que era certo. — Lentamente, Domaris
comecou a recuperar o autocontrole. — Esta vendo? Nao deixarei
que me perturbe.

Contaria tudo a Rajasta, € claro; ele poderia ajuda-la a suportar,
ajuda-la a aprender a viver com aquele pensamento vergonhoso...
mas nenhuma palavra a respeito daquilo deveria jamais alcancar os
ouvidos de Micon. Com os olhos secos, ela fitou Elis atentamente e
murmurou: — Mas avise Arvath para manter a lingua dentro da
boca; a penalidade por calinia nao é leve.

— Ja o adverti. — Elis desviou os olhos de Domaris, mordendo o
labio. — Mas... se ele é tao cruel... ou se fizer uma cena que a
embarace... faca-lhe uma pergunta.

Ela fez uma pausa, respirando fundo, como se tivesse medo do
que estava prestes a dizer.

— Pergunte a Arvath por que me deixou sozinha para me por a
mercé de Chedan... para enfrentar sozinha os Cinco Investidos... a
fim de que a minha Lissa nao nascesse uma bastarda.



Num siléncio atonito, Domaris pegou lentamente a mao de Elis e
apertou-a. Entao Arvath era o pai de Lissa! Isso explicava muitas
coisas; seu cilme insano estava enraizado na culpa. Somente o fato
de que todos sabiam com certeza que Chedan nao era o verdadeiro
pai da crianca de Elis lhe permitira reconhecer honrosamente a
paternidade... e mesmo assim nao devia ter sido uma decisao facil.
E

Arvath permitira que isso acontecesse!

— Elis, eu nunca imaginei! Elis sorriu, contrafeita: — Cuidei de que
vOCé ndo soubesse.

— Devia ter me contado — murmurou Domaris, consternada. —
Talvez eu pudesse...

Elis levantou-se e comecou a andar de um lado para outro do
aposento, irrequieta.

— Nao, vocé nao poderia fazer nada. E ndo havia necessidade de
envolvé-la. Para ser franca, estou quase arrependida de ter lhe
contado. Afinal, vocé tera um dia de casar com... com o imbecil
indigno!

Havia ira e pesar nos olhos de Elis, e Domaris nao disse mais
nada. Elis lhe fizera uma confidéncia, oferecera uma arma poderosa
com que Domaris poderia um dia proteger seu filho contra o ciime
de Arvath... mas isso nao dava a Domaris o direito de bisbilhotar.

Mesmo assim, ela ndo pode deixar de desejar ter sabido antes.
Em determinada ocasido, tivera bastante influéncia sobre Arvath
para persuadi-lo a assumir sua responsabilidade. Elis se humilhara
para dar uma casta a filha... e Chedan nao ficara muito satisfeito
com a situagao, pois o risco de ambos fora enorme.

Domaris se conhecia bastante bem para saber que sé numa
situacdo critica seria capaz de usar aquela arma tdao poderosa contra
a maldade de Arvath. Mas a nova compreensao da covardia latente
de Arvath a ajudava a recuperar a perspectiva apropriada.

Conversaram sobre outras coisas, até que Elis bateu palmas de
leve e Simila trouxe Lissa. A menina ja passara dos dois anos e
comecava a falar; mais do que isso, Lissa falou sem parar, até que a
mae a sacudiu um pouco, exasperada.



— Cale-se, madame lingua soltal — Para Domaris, Elis
acrescentou: — Como ela é chata!

Mas Domaris nao se deixou enganar, notando a ternura com que
Elis tratava a filha. Um pensamento insinuante veio perturba-la: Elis
ainda amaria Arvath? Depois de tudo o que acontecera, parecia
extremamente improvavel — mas havia, além de qualguer negativa
imaginavel, um vinculo indissolivel entre os dois... € sempre
haveria. Sorrindo, Domaris estendeu os bracos para Lissa.

— Ela cresce mais e mais, a cada dia que passa, Elis — murmurou
Domaris, pegando a menina irrequieta e risonha e comprimindo-a
contra o peito.

— Espero que ela seja uma boa mulher — comentou Elis, meio
falando para si mesma.

— Ela nao poderia ser mais compreensiva — disse Domaris,
soltando a pesada crianca e sorrindo, cansada.

Recostando-se, com um gesto agora familiar, Domaris comprimiu
uma das maos contra o ventre.

— Ah, Domaris! — Com um excesso de ternura, Elis tornou a
pegar Lissa. — Agora vocé sabe!

E Domaris inclinou a cabeca diante do alvorecer do conhecimento.

V

Durante a madrugada silenciosa, Rajasta continuou sentado ao
lado de Micon, poucas vezes deixando seu lugar por mais que uns
poucos minutos. O atlante teve um sono irrequieto, remexendo-se e
murmurando em sua lingua natal, como se as aflicdbes que o sono
podia atenuar fossem substituidas por outras, mais profundas e
menos suscetiveis de tratamento, um residuo da angustia que
corroera a fundo o espirito torturado de Micon, aumentando a cada
momento que passava. A claridade que antecedia o amanhecer
insinuava-se pelo céu quando Micon se mexeu ligeiramente e
murmurou, com voz baixa e rouca:

— Rajasta...

O Sacerdote da Luz inclinou-se para ele.



— Estou aqui, meu irmao.

Micon fez um esforco para soerguer-se, mas nao foi capaz de
reunir a forca necessaria.

— Que horas sao?

— Falta pouco para o amanhecer. Fiqgue quieto, meu irmao.
Descanse 0 maximo que puder.

— Preciso falar... — A voz de Micon, apesar de rouca e débil, tinha
uma determinagcao que Rajasta reconheceu e que nao admitia
qualquer contestacdo. — Como vocé me ama, Rajasta, ndo me
impeca. Quero que me traga Deoris.

— Deoris? — Por um momento, Rajasta especulou se 0 amigo nao
perdera o juizo. — A esta hora? Para qué?

— Porque estou pedindo!

A voz de Micon era categorica. Olhando para sua boca obstinada,
Rajasta ndo sentiu o menor desejo de questiona-lo. Depois de
persuadir Micon a se deitar e conservar as forcas, ele foi cumprir a
missao.

Deoris veio em sua companhia depois de alguma demora, aturdida
e incrédula, vestida as pressas; mas as primeiras palavras de Micon
acabaram com sua confusao sonolenta, pois ele fez um gesto para
que Deoris se aproximasse e disse, sem qualquer preliminar: —
Preciso de sua ajuda, irmazinha. Fara uma coisa por mim? Sem
hesitar, Deoris respondeu prontamente:

— Qualquer coisa que pedir.

Micon conseguira se soerguer um pouco, apoiado num cotovelo.
Virou o rosto para ela com a expressao que lhe dava a impressao de
vista agucada. Seu rosto parecia remoto e firme quando perguntou:

— Vocé é virgem?

Rajasta teve um sobressalto e interveio:

— Micon...
— Ha mais aqui do que vocé imagina! — disse Micon, com uma
veeméncia inesperada. — Perdoe-me se eu o choco, mas preciso

saber. E pode estar certo de que tenho bons motivos.
Diante da veeméncia insdlita do atlante, Rajasta recuou. Deoris,
por sua vez, nao poderia ficar mais surpresa se todos no aposento



se transformassem em estatuas de marmore ou removessem a
cabeca para usa-la como bola num jogo.

— Sou, sim — respondeu ela, com inibicao e curiosidade
mescladas na voz.

— Que os deuses sejam louvados! — Erguendo-se mais um pouco

na cama, Micon acrescentou: — Rajasta, va até minha arca de
viagem. Encontrard 1a um saco de seda vermelha e uma tigela de
prata.

Encha a tigela com agua pura de uma fonte. Nao derrame uma
gota sequer na terra e trate de voltar antes de o sol toca-lo.

Rajasta fitou-o muito tenso, por um momento, surpreso e
bastante insatisfeito, pois adivinhava a intencao de Micon; mas foi
até a arca, pegou a tigela e se retirou, com os labios contraidos em
desaprovacao; "por ninguém mais eu faria tal coisa!", ele disse a si
mesmo.

Eles aguardaram a volta do Sacerdote da Luz em siléncio quase
total. Deoris pressionou-o a principio para que revelasse suas
intengdes, mas Micon limitou-se a dizer que ela saberia em breve; se
nao confiava nele, nao tinha condicoes de fazer como lhe pedia.

Rajasta finalmente voltou, e Micon orientou-o, em voz baixa: —
Coloque-a aqui, nesta mesinha... muito bem. Agora, pegue na arca
uma fivela de couro trancado e entregue a Deoris... Deoris, tire-a da
mao de Rajasta, mas nao toque em seus dedos!

Depois que isso foi feito e que Ihe entregaram o saco de seda
vermelha, o atlante continuou: — Agora, Deoris, ajoelhe-se ao meu
lado. Rajasta, afaste-se de nds... nem mesmo sua sombra pode
tocar em Deoris!

Os dedos mutilados de Micon estavam trémulos ao desfazer o no,
para abrir o saco de seda vermelha. Houve uma breve pausa e
depois, mantendo as maos de maneira a que Rajasta nao pudesse
ver o que continha, ele murmurou:

— Deoris... veja 0 que tenho nas maos.

Observando com intensa desaprovacao, Rajasta percebeu apenas
um clardo momentaneo, mas quase ofuscante, de alguma coisa
brilhante e de muitas cores. Deoris permaneceu imdvel, ndo mais se
remexendo irrequieta, com as maos na fivela de couro... um objeto



tosco, obviamente o trabalho de um amador. Gentilmente, Micon
acrescentou:

— Olhe para a agua, Deoris...

O siléncio no aposento era total. A tlnica azul-clara de Deoris foi
agitada por uma brisa subita.

Rajasta continuava a reprimir uma raiva inusitada; detestava e
desconfiava daquela magia... tais jogos raramente eram permitidos
quando praticados pelos Tunicas Cinzentas, mas era um absurdo
que um Sacerdote da Luz se metesse com tais manipulacoes! Sabia
que nao tinha o direito de impedir; por mais que amasse Micon,
naquele momento, no entanto, se o atlante fosse um homem
saudavel, Rajasta poderia té-lo agredido e se retirado com Deoris.
Mas o cddigo severo dos guardides ndao permitia tal interferéncia;
limitou-se a contrair os ombros e assumir uma expressao
intimidativa... que, é claro, ndo teve qualquer efeito sobre o atlante.

— Deoris — murmurou Micon —, o que vocé vé? A voz da moca
soou infantil, sem qualquer inflexao:

— Vejo um rapaz, moreno e agil... de pele escura, cabelos
escuros, numa tunica vermelha...

descalco... os olhos sdo cinzentos... ndo, sao amarelos. Esta
tecendo alguma coisa com as maos... € a fivela que seguro.

— Muito bem, vocé tem a Visao, Deoris. Posso reconhecé-la.
Agora, largue a fivela e torne a olhar para a agua... onde ele estd
agora, Deoris?

Houve um siléncio prolongado, durante o qual Rajasta rangeu os
dentes e contou devagar, para si mesmo, a passagem dos segundos,
mantendo-se calado pela forca da vontade.

Deoris permaneceu imovel, olhando para a tigela com &gua
prateada, surpresa e um pouco assustada. Esperava alguma espécie
de vazio magico, de branco espectral; em vez disso, Micon falava em
tom normal e ela... ela estava vendo imagens. Eram como
devaneios; seria aquilo que Micon estava querendo? Indecisa, ela
hesitou, e Micon disse, com alguma impaciéncia: — Diga logo o que
Vvé!

— Vejo um pequeno aposento, com paredes de pedra... uma
cela... nd@o, apenas um pequeno aposento cinzento, com o chao de



pedra. Ele esta deitado num catre, dormindo...

— Onde ele se encontra? Esta acorrentado?

Deoris fez um movimento sobressaltado. As imagens se
dissolveram, pareciam escorrer diante de seus olhos. Até que havia
apenas a agua ondulante na tigela. Micon respirava com dificuldade
e teve de fazer um grande esforco para controlar sua impaciéncia.

— Por favor, Deoris, olhe bem e me diga onde ele estd neste
momento.

— Ele nao estad acorrentado. Apenas dorme. E agora... esta se
virando. Seu rosto... eil — O grito de Deoris soou meio
estrangulado. — O novico de Riveda! O louco, o apdstata... oh,
mande-o0 embora, mande-o...

Ela parou de falar abruptamente; parecia congelada, seu rosto era
uma mascara de horror. Micon desfaleceu na cama, tentando se
soerguer outra vez.

Rajasta ndao podia mais se manter alheio a cena. Sua emocao
acumulada explodiu subitamente, com violéncia; adiantou-se,
arrancou a tigela das maos de Deoris e jogou o conteldo pela
janela, depois arremessou a tigela para um canto do aposento, onde
caiu com um estridente som musical. Deoris escorregou para o chao,
chorando silenciosamente, mas em grandes espasmos convulsivos,
que sacudiam todo o seu corpo. Rajasta, inclinando-se para ela,
disse bruscamente: — Pare com isso!

— Calma, Rajasta, calma — murmurou Micon. — Ela vai precisar...

— Sei muito bem do que ela vai precisar!

Rajasta empertigou-se, olhou para Micon e concluiu que a
necessidade de Deoris era mais imperativa. Levantou a moca, mas
ela pendeu em seu braco. Numa flria sombria, Rajasta fez sinal para
Seu escravo e ordenou:

— Va chamar o Sacerdote Cadamiri imediatamente!

Nao demorou mais que uns poucos minutos para que um
Sacerdote da Luz, de tlnica branca, magro e ereto, entrasse no
aposento, em passos disciplinados; Cadamiri estava se aprontando
para a Cerimodnia do Amanhecer e por isso chegara t3o depressa.
Alto e cadavérico, o Sacerdote Cadamiri ainda era jovem, mas o
rosto austero era vincado e ascético. Seus olhos firmes absorveram



a cena no mesmo instante: a crianca desfalecida, a tigela de prata
caida no chao, a expressao sombria de Rajasta.

Rajasta falou-lhe tao baixo que nem mesmo os ouvidos agucados
de Micon puderam ouvir: — Leve Deoris para seus aposentos e cuide
dela. Cadamiri alteou uma sobrancelha inquisitiva, enquanto pegava
a moca desmaiada dos bragos de Rajasta.

— E permitido perguntar...?

Rajasta olhou para Micon e depois disse, lentamente: — Sob
extrema necessidade, ela foi enviada aos Lugares Fechados. Vocé
sabera como trazé-la de volta. Cadamiri ergueu nos bracos o corpo
inerte de Deoris e virou-se para sair, mas Rajasta o deteve.

— Nao fale nada sobre isso! Eu aprovei. Acima de tudo... nao diga
coisa alguma a Sacerdotisa Domaris! Nao Ihe diga mentiras, mas
também nao deixe que ela saiba da verdade. Encaminhe-a a mim, se
ela o pressionar.

Cadamiri acenou com a cabeca e retirou-se. Deoris estava
aninhada em seus bracos como uma criancinha... mas Rajasta ainda
pode ouvi-lo murmurar: — Que necessidade pode ser t3o grande
para se sancionar uma coisa assim?

E, para si mesmo, Rajasta murmurou:

— Eu bem que gostaria de saber!

Virando-se para o corpo debilitado do atlante, ele ficou imdvel por
um momento, pensativo. O

desejo de Micon de descobrir o destino do irmao Reio-ta era
compreensivel, mas submeter Deoris a tamanho risco era
inadmissivel.

— Sei 0 que esta pensando — disse Micon, cansado. — Pergunta a
si mesmo por que, se eu tinha esse método a minha disposicao, nao
0 usei antes... ou em condi¢des mais seguras.

— Pela primeira vez — respondeu Rajasta, em tom ainda brusco,
refreando sua raiva —, vocé leu errado meus pensamentos. Na
verdade, estou me perguntando por que vocé se envolve com essas
coisas. Micon recostou-se nas almofadas, suspirando.

— Nao tenho desculpas, Rajasta. Eu precisava saber. E... seus
métodos falharam. N3ao tenha medo por Deoris. Eu sei... — Ele
balancou a mao, debilmente, quando Rajasta fez mencao de falar. —



. . . Sei que ha algum perigo, mas ndao mais do que ela ja enfrentou
antes, nao mais do que vocé e Domaris correm... ndo mais do que o
meu filho por nascer, nao mais do que qualquer outra pessoa que
me cerca. Confie em mim, Rajasta. Sei muito bem o que fiz... melhor
do que vocé, ou ndao me sentiria assim. — Confiar em vocé? Eu
confio, caso contrario ndo teria permitido coisa alguma. Mas nao foi
para tal propdsito que me tornei seu discipulo. Cumprirei a promessa
que lhe fiz... mas deve também fazer um acordo comigo, pois como
Guardido ndao posso mais permitir essa... essa bruxaria! Vocé tem
razao, estamos todos em perigo apenas por manté-lo entre nds...
mas agora vocé proporcionou a esse perigo um foco mais definido.
Descobriu 0 que queria saber, e por isso o perdoarei. Mas se eu
soubesse antes 0 que tencionava exatamente...

Micon riu, de repente.

— Rajasta, Rajasta, vocé diz que confia em mim, mas ao mesmo
tempo afirma nao confiar. Mas vocé nao falou nada sobre Riveda.



Doze

A garantia da Luz

Apenas uns poucos altos iniciados do Sacerddcio da Luz eram
admitidos naquela cerimbnia, e seus mantos brancos tinham um
brilho fantasmagoérico na camara escura. Os sete Guardiages do
Templo estavam reunidos, mas as insignias sagradas em seu peito
estavam encobertas por faixas de véus prateados. A excecao de
Rajasta, todos estavam encapuzados, de tal forma que era
impossivel sequer determinar se se tratavam de homens ou
mulheres. Como Guardidao do Portao Exterior, Rajasta era o Unico
que exibia o seu brasao claramente no peito, o simbolo como um
brilho visivel. Pondo a mao no brago de Micon, Rajasta murmurou:

— La vem ela.

O rosto encovado de Micon pareceu ficar radiante, e Rajasta
sentiu — nao pela primeira vez — a pontada de uma esperanca
quase dolorosa, enquanto Micon indagava: — Como ela esta?

— Linda — respondeu Rajasta, contemplando sua Acodlita. —
Vestida num branco imaculado e coroada com os cabelos
flamejantes... como se fossem uma luz viva.

Na verdade, Domaris nunca parecera mais bela. A tunica
tremeluzente |lhe emprestava uma graca e dignidade que eram
novas, mas ao mesmo tempo plenamente suas. A maternidade
proxima, perfeitamente perceptivel, ndao a desfigurava. Seu encanto
parecia uma radiancia tao visivel que Rajasta murmurou:

— Ah, Micon, ela € mesmo a Coroada-de-Luz! O atlante suspirou.

— Se eu pudesse... apenas uma vez... contempla-la...

Rajasta tocou no seu braco com simpatia, mas nao havia tempo
para dizer mais nada, pois Domaris avancara e se ajoelhara diante
da bancada alta dos guardiaes.



Ao pé do altar, o mais idoso dos guardidaes, Ragamon, agora velho
e de cabeca branca, mas ainda de porte ereto, com uma serena
dignidade, estendeu as maos para abencoar a mulher ajoelhada.

— Isarma, Sacerdotisa da Luz, Acdlita do Templo Sagrado, filha de
Talkannon, consagrada a Luz e a Vida que é a Luz, jura pelo Pai da
Luz e a Mae da Vida sempre defender as forcas da Vida e da Luz?

A voz do velho Guardido, agora débil, quase trémula, ainda
conservava uma forca vibrante que ressoou pela camara aberta na
rocha. Seus olhos semicerrados eram agucados, enquanto estudava
o rosto da mulher vestida de branco.

— Vocé, Isarma, jura que, nada temendo, defendera a Luz e o
Templo da Luz, assim como a Vida do templo?

— Eu juro.

Ela estendeu as maos na direcao do altar... e nesse instante um
unico raio de sol cortou a escuridao, tornando ardente a luz dourada
e pulsante sobre o altar. Até mesmo Rajasta sempre se
impressionava com aquela parte do ritual... embora soubesse que
uma simples alavanca, acionada por Cadamiri, fizera com que um
pouco de agua escorresse por um cano, alterando seu equilibrio de
peso e acionando um sistema de roldanas, que abria uma pequena
abertura exatamente por cima. Era uma fraude, mas das mais
inteligentes: os que faziam o juramento sinceramente eram
tranquilizados por aquele raio de sol, enquanto os que se
ajoelhavam e juravam falsamente se sentiam preocupados, até
mesmo apavorados; mais de uma vez, aquele pequeno artificio
salvara os guardiaes de infiltracOes indesejaveis.

Domaris, com o rosto iluminado e reverente, p6s as maos sobre o
coracao e disse: — Pela Luz, pela Vida, eu juro.

— Seja atenta, vigilante e justa — acrescentou o idoso Guardiao.
— Jure agora nao apenas por si mesma, nao pela luz dentro e acima
de vocé, mas também pela Vida que possui; empenhe agora, como
seguranca e garantia, a crianga que traz em seu ventre, a fim de nao
encarar sua missao levianamente.

Domaris levantou-se. Seu rosto estava palido e solene, mas a voz
nao hesitou: — Empenho a crianga em meu corpo como garantia.



Ela passou as maos pelo corpo e depois tornou a estica-las para o
altar, num gesto de sUplica, como se oferecessem alguma coisa a luz
que ali incidia. Micon remexeu-se, inquieto, murmurando: — Nao
gosto disso...

— Esse juramento é costumeiro — garantiu Rajasta, baixinho.

— Sei disso, mas...

Micon se encolheu, como se estivesse com dor, e ficou calado. O
velho Guardiao voltou a falar: — Entao, minha filha, que isto lhe
pertenca.

A um sinal seu, um manto branco foi estendido sobre os ombros
de Domaris, uma vareta dourada e uma adaga de punho de ouro
foram postas em suas maos cruzadas.

— Use-0s com justica. Meu manto, meu bastao e minha adaga
passam para vocé: puna, poupe, bata ou recompense, mas acima de
tudo deve guardar; pois a Treva sempre ameaca a Luz.

Ragamon adiantou-se para tocar nas maos de Domaris.

— Meu fardo é seu. — Ele tocou nos ombros encurvados dela, que
se endireitaram. — Em vocé, o selo do Siléncio. — Puxou o capuz
para cima de sua cabeca. — E uma Guardia.

Com um gesto final de béncdo, Ragamon desocupou o espaco
mais elevado, deixando Domaris sozinha na parte central diante do
altar.

— Que tudo lhe corra bem.



Treze

O novico

O jardim estava seco; as folhas estalavam sob os pés e sopravam
a esmo com o vento noturno.

Micon andava, devagar e silencioso, pelo caminho de blocos de
pedra. Ao parar perto da fonte, uma sombra a espreita ergueu-se de
subito a sua frente.

— Micon!

Era um sussurro angustiado; depois, o vulto se adiantou, e Micon
ouviu o som da respiracao ofegante.

— Reio-ta... é vocé?

O vulto inclinou a cabeca, depois se ajoelhou, humilde.

— Micon... meu principe!

— Meu irmao!

Micon esperou. O rosto liso do novico estava envelhecido, ao luar;
ninguém poderia imaginar que era mais jovem do que Micon.

— Eles me trairam! — murmurou o novico, com voz rouca. —
Juraram que vocé iria embora, livre... e ileso! Micon... — Sua voz
definhou em agonia. — Nao me condene! Nao me submeti a eles
por covardia!

Micon disse com o cansaco dos mortos:

— Nao cabe a mim condena-lo. Outros fardo isso e com todo o
rigor.

— Eu... eu nao podia suportar... nao foi por mim! Foi apenas para
acabar com sua tortura, para salva-lo...

Pela primeira vez, a voz controlada de Micon tinha sinais de ira,
quando ele disse: — Eu pedi pela vida? Compraria a minha liberdade
a esse preco? Pode aquele que sabe... o que vocé sabe...
transformar tudo em uma... prostituicao espiritual? E ainda ousa
dizer que foi por mim? — Sua voz tremia. — Eu poderia... perdoa-lo,
se vocé tivesse cedido sob tortura!



O novico recuou um pouco.

— Meu principe... meu irmdo... perdoe-me!

A boca de Micon era uma linha firme ao palido luar.

— Meu perdao nao pode atenuar seu destino final. Nem minhas
maldicdes poderiam aumenta-lo.

Nao lhe guardo rancor, Reio-ta. Nao poderia lhe desejar destino
pior do que vocé mesmo acarretou.

Espero que nao colha algo pior do que semeou...

— Eu... — O novico tornou a se adiantar, ainda meio agachado. —
Eu me empenharei em conservar, com toda a dignidade, nosso
podetr...

Micon estava rigido, ereto, completamente imdvel.

— Essa missao ndo é mais sua, ndao agora. — Fez uma pausa,
ainda imovel, enquanto o chafariz jorrava murmurante no siléncio. —
Irmao, nada tema: néo traird a nossa casa duas vezes!

O vulto diante de Micon gemeu e desviou o rosto, escondendo-o
nas maos. Implacavel, Micon continuou:

— Isso eu posso impedir! Nao diga mais nada! Vocé ndo pode, €
sabe disso, usar 0s nossos poderes enquanto eu viver... € manterei a
morte a distancia, até ter certeza de que nao podera aviltar nossa
linhagem! A menos que vocé me mate aqui e agora, meu filho
herdara todo o meu poder!

O vulto agachado de Reio-ta desceu ainda mais, até que seu rosto
prematuramente envelhecido encostou nos pés de Micon, calcados
em sandalias.

— Meu principe... eu ndo sabia disso... Micon sorriu debilmente.

— Disso? Pois eu o perd6o por isso... € por nao poder ver. Mas sua
apostasia ndao posso perdoar, pois € um processo que VOCé mesmo
desencadeou, e seu efeito havera de alcanca-lo. Vocé sempre sera
incompleto. Pode ir até aqui, mas nao adiante. Meu irm3o... — Sua
voz se abrandou. — Ainda 0 amo, mas nossos caminhos se separam
aqui. V3, agora... antes que me prive das poucas forcas que me
restam. Va... ou encerre a minha vida agora, tome o poder e tente
manté-lo. Mas nao sera capaz! Nao esta preparado para dominar a
tempestade, as forcas profundas da terra e do céu... e agora nunca
mais estara! Va logo!



Reio-ta gemeu num pesar angustiado e agarrou os joelhos de
Micon.

— Nao posso suportar...

— Va! — pediu Micon, com firmeza. — VA... enquanto ainda posso
conter seu destino, assim como contenho o meu. E faca a reparacao

que puder.
— Nao posso suportar minha culpa... — A voz do novico estava
agora trémula, mais triste do que as lagrimas. — Diga-me uma

palavra gentil... a fim de que eu possa saber que se lembra que um
dia ja fomos irmaos...

— Vocé é meu irmao — murmurou Micon, suavemente. — Ja disse
que ainda o amo. Nao o abandono totalmente. Mas este momento
deve ser a nossa separacao final.

Ele inclinou-se e p6s a mao mutilada sobre a cabeca do novico.
Soltando um grito estridente, Reio-ta recuou.

— Micon! Seu ferimento... esta queimando! Lentamente, com
algum esforco, Micon empertigou-se e recuou também.

— Va depressal — Como se contra a sua vontade, numa voz
torturada, Micon acrescentou: — N&o posso mais suportar!

O novico levantou-se e ficou parado por um momento, fitando
desesperado o irmao, como se gravasse as feicoes de Micon em sua
memodria para todo o sempre; depois, virou-se e saiu correndo, meio
tropego, fugindo da presenca do irmao.

O Iniciado cego permaneceu imdvel por muitos minutos. O vento
aumentara de intensidade, e folhas secas esvoacavam pelo caminho
e ao seu redor; ele nao notou. Hesitante, como se forcasse os
passos através de areia movedica, Micon finalmente virou-se,
encaminhou-se para a fonte e sentou na pedra Umida, lutando
contra o terrivel clamor da dor, a que se recusava a ceder
mentalmente. Quase sem forcas, deitou encolhido nas pedras, entre
as folhas sopradas pelo vento, vitorioso senhor de si mesmo, mas
tao exausto que nao podia se mexer.

Em resposta a alguma inquietacao interior, Rajasta veio... e 0
rosto do Guardido era algo terrivel de se ver, quando suspendeu
Micon em seus bracos fortes e levou-o.



No dia seguinte toda a forca do templo reuniu-se para a busca.
Riveda, suspeito de conivéncia, ficou sob custddia por muitas horas,
enquanto todas as areas do templo eram revistadas, e até mesmo a
cidade 1 embaixo, a procura do novico desconhecido que fora,
outrora, Reio-ta de Ahtarrath.

Mas ele desaparecera... e a Noite do Nadir estava um dia mais

proxima de todos.



Catorze

O Deus Irrevelado

Cerca de trés meses depois de Deoris ser recebida no Templo de
Caratra, Riveda encontrou-a uma tarde nos jardins. Os Ultimos raios
de sol poente transformavam a jovem Sacerdotisa num vulto
inflamado de mistério, e Riveda estudou seu corpo esguio, em azul,
e 0 rosto solene e delicado com um novo interesse, enquanto
formulava seu pedido com extremo cuidado: — Quem a proibiria, se
eu a convidasse a visitar o Templo Cinzento agora, em minha
companhia?

Deoris sentiu sua pulsacao acelerar. Visitar o Templo Cinzento... na
companhia de seu mais alto Iniciado! Era uma grande honra que
Riveda lhe prestava! Mesmo assim, ela perguntou, cansada: — Por
qué?

O homem riu. ]

— Por que ndo? Ha uma cerimobnia esta noite. E linda... e havera
algum canto. Muitos dos nossos cerimoniais sao secretos, mas para
este posso convida-la.

— Eu irei.

Deoris falou com recato, mas por dentro fervilhava de
excitamento: as confidencias cautelosas de Karahama haviam
despertado sua curiosidade, ndao apenas em relacdao aos Tunicas
Cinzentas, mas também sobre o proprio Riveda.

Foram caminhando em siléncio, sob as estrelas que despontavam.
A mao de Riveda pousava de leve no ombro de Deoris, mas ela
estava intensamente consciente do contato, que a mantinha muito
inibida para falar. Chegaram ao enorme templo sem janelas. Riveda
puxou as pesadas portas de bronze para ela passar, e nesse instante
Deoris encolheu-se num espanto aterrorizado pela aparicao



encurvada que passou apressada... o novicol A mao de Riveda
apertou seu braco, até que Deoris quase gritou de dor. — Nao diga
nada a Micon, crianca — ele advertiu. — Rajasta ja esta informado
de que o novico vive, mas Micon morreria se tivesse outra
confrontacao com ele.

Deoris inclinou a cabeca e prometeu. Desde a noite em que
Cadamiri a levara desfalecida dos aposentos de Micon, ela tinha uma
percepcao do atlante quase tao completa quanto a de Domaris.

Podia entender as correntes de emocoes e pensamentos de Micon,
exceto no que se relacionavam com ela. Suas percepcoes
expandidas haviam passado quase despercebidas, exceto por seu
rapido dominio do trabalho, muito além de sua suposta competéncia
no templo; nem mesmo Domaris percebera o despertar da
percepcao de Deoris. Domaris estava agora totalmente concentrada
em Micon e no filho por nascer. E a espera, Deoris sabia — e havia
ainda mais de um més de expectativa — era um tormento
insuportavel para ambos, uma alegria € ao mesmo tempo uma
terrivel angustia.

As portas de bronze foram fechadas estrepitosamente. Estavam
num corredor estreito, vagamente escuro, estendendo-se entre
portas de pedra fechadas. O vulto atormentado do novico nao era
visto em parte alguma.

Os passos eram silenciosos, abafados na atmosfera densa. Deoris
sentia alguma tensdo elétrica no homem ao seu lado, uma forca
contida que era quase sensivel a seus nervos. Ao final do corredor
havia uma porta arqueada, revestida de ferro. Riveda bateu, de uma
maneira estranha. De algum lugar, uma voz alta, estridente, lancou
um desafio em silabas desconhecidas. Riveda respondeu com
palavras igualmente enigmaticas; um sino invisivel ressoou em pleno
ar, e a porta se abriu para dentro.

Eles passaram para... 0 cinza.

N3o havia auséncia de luz, mas também nao havia cor alguma; a
iluminacao era suave e fria, um mero tremeluzir, uma palidez, uma
auséncia de trevas em vez de uma luz positiva. A cdmara era vasta,
perdida por cima de suas cabecas num cinza difuso, como nevoeiro
denso ou fumaca solidificada. Sob seus pés, o chdo era de pedra



cinzenta, fria e salpicada de fragmentos de cristal e mica; as paredes
também tinham um brilho translicido, como o luar de inverno. Os
vultos em movimento, como aparicdes na bruma, com uma ténue
radiancia, também eram cinzentos. Sombras tenebrosas estavam
cobertas por mantos e capuzes, com a cor cinzenta dos magos — e
havia também mulheres que se movimentavam irrequietas, como
chamas acorrentadas, usando véus cor de acafrdao, opacos, sem
lustro.

Deoris olhava, cautelosa, para as mulheres, um momento antes de
as maos fortes de Riveda gentilmente fazerem-na voltar-se para ela
se defrontar com...

Um Homem.

Ele podia ser um homem ou um idolo esculpido, cadaver ou
autémato. Simplesmente era. Mais nada. Existia, com uma estranha
determinacao. Estava sentado a uma plataforma na extremidade da
vasta camara, numa cadeira que parecia um trono, tendo um
passaro cinzento esculpido em pedra por cima de sua cabeca. Suas
maos estavam cruzadas sobre o peito. Deoris descobriu-se a
especular se Ele estava realmente ali ou se ela apenas sonhava com
a sua presenca. Involuntariamente, murmurou: — Onde senta o
Homem com as Maos Cruzadas... Riveda inclinou-se e sussurrou: —
Espere aqui. Nao fale com ninguém.

Empertigando-se, ele se afastou. Observando-o, ansiosa, Deoris
refletiu que seu vulto ereto, de tlnica e capuz cinzentos, possuia
uma certa nitidez, como se estivesse em foco, enquanto os outros
eram indefinidos, como sonhos dentro de um sonho. Depois, ela
divisou um rosto que conhecia.

Numa postura tensa, meio escondida por uma das colunas de
cristal, uma moca observava Deoris timidamente; era uma crianca,
alta mas franzina, o corpo esguio sobressaindo por entre os véus cor
de acafrao, o rostinho fino um pouco levantado e ensombreado pela
luz translicida. Cabelos palidos como a geada caiam-lhe pelos
ombros, e o cintilar reprimido das luzes do norte aparecia nos olhos
concentrados e descoloridos. O tecido diafano em torno de seu
corpo adejou ligeiramente, sob uma brisa invisivel; ela parecia sem



peso, uma aparicao de geada, um tremeluzir de flocos de neve no ar
gelado.

Mas Deoris ja a vira fora daquele lugar fantastico e sabia que ela
era real; aquela garota de cabelos prateados as vezes entrava e saia
dos aposentos de Karahama, como um fantasma. Karahama nunca
falava sobre a crianca, mas Deoris sabia que se tratava da crianca
sem nome, a crianga que era uma "nao-pessoa", nascida de
Karahama, quando esta ainda era uma paria. Dizia-se que sua mae a
chamava de Demira, mas ela nao tinha um nome real. Por lei, nao
existia.

Nenhum homem, por mais que estivesse disposto, poderia
reconhecer Demira como sua filha; nenhum homem poderia
reclama-la ou adota-la. A prépria Karahama tinha uma existéncia
legal discutivel... mas Karahama, como filha de uma mulher livre do
templo, tinha uma situacao reconhecida, embora ilegitima. Demira,
pelas leis rigorosas da Casta dos Sacerdotes, nem mesmo era
ilegitima. Nao era nada. Nao estava incluida em qualquer lei, ndo era
protegida por qualquer estatuto, nao constava dos registros do
templo; nem mesmo era uma escrava. Simplesmente ngo existia.
Apenas ali, entre as saji a margem da lei, poderia encontrar abrigo e
amparo.

O cédigo implacavel do templo proibia que Deoris, filha de um
sacerdote e uma sacerdotisa, reconhecesse a garota sem nome de
algum modo — mas embora nunca tivessem trocado uma so
palavra, Deoris sabia que Demira era de certo modo sua parenta.
Além disso, a beleza estranha e fantastica da crianca despertava a
compaixao e interesse de Deoris. Ela ergueu os olhos e sorriu
timidamente para a moca paria. Demira retribuiu — com um sorriso
rapido e furtivo.

Riveda voltou, com uma expressao distraida e vaga. Demira
escondeu-se por completo atras da coluna.

II



O templo estava agora apinhado, com homens de tunicas
cinzentas e as saji, em mantos cor de acafrao, algumas segurando
estranhos instrumentos de corda, chocalhos e gongos. Havia
também muitos novicos, de saiotes cinzentos, com a parte superior
do corpo despida, exibindo apenas estranhos amuletos, nhenhum era
muito velho, e a maioria tinha mais ou menos a idade de Deoris.
Alguns eram apenas meninos de cinco ou seis anos. Olhando ao
redor, Deoris contou apenas cinco vultos com a tlnica e o capuz de
um iniciado completo... e percebeu, surpresa, que um deles era de
uma mulher; a Unica mulher ali, a excecao da propria Deoris, que
nao usava os véus de saji.

Pouco a pouco, 0s magos e iniciados formaram uma figura circular
meio irregular, cada um se empenhando em ocupar uma posi¢ao
exata. As sgji, com seus instrumentos musicais, € 0S novigos
menores retiraram-se para as paredes translicidas. De suas fileiras
partia uma musica suave, entremeada pelo ressoar de um gongo.

Diante de cada Mago postou-se um novico ou uma saji; as vezes
trés ou quatro se agrupavam diante de um dos iniciados ou um dos
magos mais velhos. Os novicos estavam em maioria, havia apenas
quatro ou cinco mulheres no anel interior. Uma delas era Demira;
seus véus haviam sido empurrados para tras, de tal forma que seus
cabelos prateados brilhavam como o luar sobre o mar.

Riveda fez um sinal para que Reio-ta ocupasse seu lugar no
Circulo e um momento depois perguntou:

— Deoris, esta disposta a ficar no meu lugar no Circulo dos
Novigos esta noite?

— Ora, eu... — Deoris estava completamente aturdida. — Nao sei
de nada a esse respeito! Como poderia...

Havia uma insinuagao de sorriso na boca firme de Riveda.

— N3ao ha necessidade de nenhum conhecimento. Ao contrario,
quanto menos vocé souber, melhor. Procure ndo pensar em nada... €
deixe que tudo aflore.

Ele fez um sinal para Reio-ta orienta-la, e Deoris acabou se
adiantando.

Flautas e gongos comecaram a tocar subitamente, em acordes
asperos e dissonantes, como se estivessem sendo afinados,



aprontados para a musica. Iniciados e magos inclinaram a cabeca,
escutando, sondando alguma coisa invisivel e intangivel. Deoris, com
0 acorde estranho ressoando em seu cérebro, sentiu-se atraida para
o Circulo, entre Reio-ta e Demira. Um espasmo de panico fechou-lhe
a garganta; os dedos pequenos e firmes de Demira agarraram 0s
seus, como instrumentos de torturador.

Mais um momento e ela gritaria em horror...

O impacto da mao de Riveda atingiu seu dedo contraido, e o
aperto frenético se afrouxou e soltou-a. Ele sacudiu a cabeca para
Deoris e, sem dizer nada, fez um gesto para que ela deixasse o
Circulo. Riveda nao fez isso como se o fracasso significasse alguma
coisa para ele; parecia absolutamente distante quando chamou uma
mocga saji, com um rosto de gaivota, para ocupar o lugar de Deoris.

Dois ou trés novicos foram dispensados do Circulo; outros
ocuparam 0s seus lugares. Os acordes suaves mas dissonantes
soaram mais duas vezes e as posicoes se alteraram a cada uma
delas. Na terceira vez Riveda levantou a mao, parecendo irritado e
contrariado. Adiantou-se, correndo os olhos furiosos pelo Circulo dos
Novicos. Fitou Demira, e rudemente, com um monossilabo abafado,
agarrou-a pelo ombro e empurrou-a para longe, com toda a
violéncia. Ela cambaleou e quase caiu. A mulher Iniciada saiu da
linha e amparou a crianca. Segurou Demira por um minuto; depois,
com extremo cuidado, com as maos encarquilhadas envolvendo o
pulso fino da crianca, levou-a de volta ao Circulo, com um olhar de
desafio para Riveda.

Riveda amarrou a cara, ameacador. A Iniciada deu de ombros e
gentilmente deslocou Demira outra vez e mais outra, mudando sua
posicdo, até que Riveda acenou com a cabeca. Ele desviou os olhos
de Demira e aparentemente esqueceu sua existéncia.

Os acordes dissonantes de flautas, cordas e gongos tornaram a
soar. Desta vez nao houve interrupcao. Deoris observava, um pouco
aturdida. Os novicos responderam a musica com um breve canto,
em um lindo ritmo, mas tdo estranho a experiéncia de Deoris que
parecia sem sentido.

Acostumada ao misticismo exaltado do Templo da Luz e a
simplicidade esparsa de seus rituais, aquela litania prolongada de



entonacdo e gestos, musica, canto e resposta, era-lhe
incompreensivel.

"Isso € um absurdo", concluiu Deoris, "nao significa coisa
alguma." Ou sera que significava? O

rosto da mulher que era uma iniciada parecia chupado, enrugado
e gasto, embora ela desse a impressao de ser jovem em todo o
resto; a aparéncia de Riveda, a luz implacavel, dava a impressao de
quase crueldade, enquanto a beleza fantastica e gelada de Demira
parecia irreal, iluséria, com algo rigido e rancoroso maculando suas
feicoes infantis. E de repente Deoris compreendeu por que, para
alguns, as cerimonias do Templo Cinzento podiam parecer
impregnadas pelo mal.

O canto se tornou mais profundo e mais rapido, ao ritmo de
estranhas e vibrantes cadéncias.

Uma Unica dissonancia era reiterada, parecendo um gemido; o
silvo soava por tras de Deoris como um soluco abafado; um tambor
trémulo ressoava estranhamente.

O Homem com as Maos Cruzadas a observava.

Nem naquele momento nem depois Deoris soube se 0 Homem
com as Maos Cruzadas era idolo, cadaver ou um ser vivo, demonio,
deus ou imagem. Também nao foi capaz — naquele momento ou
mais tarde — de determinar quanto do que via era ilusao...

Os olhos do Homem eram cinzentos. Cinzentos como o mar;
cinzentos como a luz da geada. Ela se deixou absorver no olhar
irresistivel e compadecido, foi tragada e ali se afogou.

O passaro por cima da cadeira agitou as asas de pedra cinzentas e
voou, com um guincho estridente, para um lugar de areias
cinzentas. Em seguida, Deoris estava correndo atras do passaro,
entre rochas pontiagudas e suas sombras, sob um céu abalado pelos
gritos roucos das gaivotas.

O ribombar das ondas era trazido de uma longa distancia pelo
vento; Deoris se encontrava perto do mar, num momento entre o
amanhecer e o nascer do sol, de um cinzento frio, sem cor nas
areias, mar ou nuvens. Pequenas conchas rangiam sob suas
sandalias, e ela sentia o cheiro penetrante de dgua do mar, algas e
juncos. A esquerda, havia um pequeno aglomerado de casas



conicas, com telhados pontudos, de um cinza-esbranquicado,
causando uma pontada de horror no peito de Deoris.

A Aldeia dos Idiotas! A terrivel pontada que sentiu pelo
reconhecimento foi tdo intensa que ela pos de lado a certeza breve
de que nunca vira aquele lugar antes.

Havia um siléncio tenebroso em torno, entre e acima dos gritos
das gaivotas. Duas ou trés criancas, com cabeca enorme, cabelos
brancos, olhos vermelhos, boca babando sobre a barriga
intumescida, estavam agachadas, apaticas, entre as casas,
choramingando e murmurando entre si. Os labios ressequidos de
Deoris nao podiam emitir os gritos que Ihe arranhavam a garganta.
Ela virou-se para fugir, mas torceu o pé e caiu. Fazendo um esforco
para se levantar, avistou dois homens e uma mulher saindo da casa
mais proxima, revestida de seixos; como as criancas, tinham olhos
vermelhos e labios grossos, e estavam nus. Um dos homens
cambaleava ao peso da idade; o outro tateava, com os olhos
vermelhos cobertos por crostas de sangue seco e sujeira; a mulher
se movimentava desajeitada, inchada pela gravidez, numa feilra
animal, primitiva.

Deoris agachou-se na areia, num horror total, irracional. Os idiotas
semi-humanos estavam agora balbuciando ainda mais alto, fazendo
caretas para ela; os punhos cerrados batiam na areia sem cor.

Levantando-se, apavorada, Deoris olhou desesperada ao redor, a
procura de um caminho de fuga. Um muro alto, de pedras
pontiagudas, barrava a passagem, de um lado; de outro, havia um
pantano de areia movedica, cheio de juncos, estendendo-se até o
horizonte. A sua frente, os idiotas estavam agrupados, olhando,
babando e grunhindo. Ela estava acuada.

"Mas como vim parar aqui? Havia um barco?"

Ela virou-se e divisou apenas o mar vazio e ondulante. A distancia,
montanhas afloravam da &gua e longas faixas de nuvens
avermelhadas, como dedos sangrentos, riscavam o céu.

"E quando o sol se levanta... quando o sol se levanta...” O
pensamento vago se desvaneceu. Mais dois aldedes de cabeca
enorme saiam das casas. Deoris comegou a correr, em panico.



A sua frente, penetrando o cinzento e as listras sangrentas, uma
subita centelha se transformou num clardo dourado. "O sol!" Ela
correu ainda mais depressa, seus passos como um eco do coracao
disparado; por tras dela, o tropel da perseguicao era como uma
inexoravel maré enchente.

Uma pedra passou zunindo por sua cabeca. Seus pés entravam na
agua quando ela se virou, como um animal acuado. Alguém
assomava a sua frente, com os hediondos olhos vermelhos de um
brilho vazio, os labios repuxados sobre dentes enegrecidos e
quebrados, num rosnado bestial. Freneticamente, Deoris bateu nas
mMaos que a seguravam, contorceu-se e se desvencilhou. Ouviu 0s
uivos irracionais da criatura, enquanto tropecava, corria, tropecava
de novo... e caia.

A luz sobre o mar explodiu num jato dourado e ela estendeu as
maos em sua direcdo, chorando, gritando, sem mais coeréncia do
que os idiotas que a perseguiam. Uma pedra atingiu seu ombro,
outra rocou no cranio. Ela fez um esforco para se levantar, puxando
as maos pela areia Umida, debatendo-se para se livrar dos que
tentavam agarra-la. Alguém estava gritando, um uivo desesperado
de angustia.

Alguma coisa acertou-a com toda forca no rosto. Seu cérebro
explodiu em fogo e ela afundou...

afundou... enquanto o sol explodia em seu rosto e ela morria.

I1I

"Alguém estava gritando."

A luz ofuscou seus olhos. Um cheiro adocicado, intenso,
estonteante, penetrou por suas narinas.

O rosto de Elis emergiu da escuridao, e Deoris tossiu debilmente,
empurrando para o lado a mao que segurava o liquido aromatico
perto de seu nariz.

— Nao... nao consigo respirar... Elis!

As maos em seus ombros relaxaram um pouco e a acomodaram
gentilmente sobre uma pilha de almofadas. Estava estendida num
diva no quarto de Elis, na Casa dos Doze. Elis inclinava-se sobre ela;



mais atras, Elara estava de pé, enxugando os olhos, com o rosto
contraido e preocupado.

— Tenho de ir servir a senhora Domaris — balbuciou Elara, com a
voz trémula.

— Esta bem, pode ir — autorizou Elis, sem erguer os olhos. Deoris
fez um esforco para sentar, mas a dor explodiu terrivel

em sua cabeca, e ela tornou a cair.

— O que aconteceu? — murmurou debilmente. — Como vim parar
aqui? O que aconteceu, Elis?

Para horror de Deoris, Elis, em vez de responder, comecou a
chorar, enxugando os olhos com o véu. — Elis... — A voz de Deoris
tremia, como de uma crianca. — Por favor, conte-me tudo. Eu
estava... na Aldeia dos Idiotas... e eles jogavam pedras...

Deoris levou a mao ao rosto, ao cranio. Embora imaginasse sentir
alguma dor, nao havia laceracoes, nada inchado.

— Oh, minha cabeca!

— Esta delirando outra vez!

Elis sequrou Deoris pelos ombros e sacudiu-a vigorosamente. O
movimento provocou um subito lampejo de horror; depois a vaga
recordacao tornou a se desvanecer, enquanto Elis dizia,
rispidamente: — Nao se lembra do que fez?

— Oh, Elis, pare com isso! Por favor... minha cabeca doi muito...
Nao pode me contar o que aconteceu? Como vim parar aqui?

— Vocé nao se lembra de nada!

Havia choque e incredulidade na voz de Elis. Enquanto Deoris
fazia outro esforco para sentar, Elis sustentou-a, passando o braco
por seus ombros. Ainda tocando na cabeca, Deoris olhou pela
janela. Era o final da tarde, o sol descia para o horizonte, alongando
as sombras. "Mas a lua ndo surgira no céu quando ela fora com
Riveda para o Templo Cinzento..."

— Nao me lembro de nada — balbuciou Deoris. — Onde esta
Domaris?

A boca de Elis, que relaxara, tornou a assumir uma expressao
firme e irada.

— Na Casa do Nascimento.

— Agora?



— Estavam com receio... — Uma furia tensa apertou a garganta
de Elis, obrigando-a a engolir em seco, antes de continuar: —
Deoris, se Domaris perder a crianca por causa disso, eu juro que
vou...

— Elis, deixe-me entrar! — gritou alguém Ia fora.

Antes mesmo que ela pudesse responder, Micon entrou no quarto,
apoiado no braco de Riveda.

Tropego, o atlante avancou até a cama.

— Deoris — murmurou ele —, pode me contar...

Um riso histérico misturou-se com solucos na garganta de Deoris.

— O que posso contar? Sera que ninguém sabe o que aconteceu
comigo?

Micon suspirou fundo, e seu corpo arrefeceu visivelmente.

— Era o que eu temia — comentou ele, amargurado. — Ela nao
sabe de nada, nao lembra coisa alguma. Crianca... minha querida
crianca! Nunca mais deve permitir que a... usem... assim!

Riveda parecia tenso e cansado; a tunica cinzenta estava
amarfanhada, com manchas escuras.

— Micon de Ahtarrath, eu juro...

Abruptamente, Micon desvencilhou-se do apoio do braco de
Riveda.

— Ainda nao estou disposto a ouvir seu juramento!

A esta altura, Deoris conseguiu se levantar e ficou parada,
oscilando, chorando de dor, medo e frustracao. Micon, com 0 senso
infalivel que lhe servia tdo bem no lugar da visdao, estendeu os
bracos, desajeitado, em sua direcao... mas Riveda apressou-se em
puxar @ moca para seus proprios bracos, num gesto agressivo de
protecao. Pouco a pouco, o tremor de Deoris foi se aquietando, com
o rosto encostado no tecido aspero da tunica de Riveda.

— Nao vai culpa-la! — protestou Riveda. — Domaris esta sa e
salva...

Micon murmurou, em tom conciliador:

— Eu ndo tencionava culpa-la, mas apenas...

— Sei muito bem que me odeia, Senhor de Ahtarrath, mas eu...

— Nao odeio ninguém! — interrompeu-o Micon, bruscamente. —
Esta insinuando...



— De uma vez por todas, Senhor Micon, nao estou insinuando
coisa alguma! — Com uma extrema gentileza, que contrastava com
as palavras asperas, Riveda ajudou Deoris a voltar ao diva. — Odeie-
me se quiser, atlante, vocé e sua Sacerdotisa... € a crianca por
nascet...

— Tome cuidado! — murmurou Micon, ameacador. Riveda riu,
desdenhoso... mas as palavras seguintes morreram

em sua garganta, pois do céu claro e sem nuvens, além da janela,
veio o rumor de uma trovoada, impossivel, enquanto Micon cerrava
os punhos. Elis, esquecida, encolheu-se no canto, enquanto Deoris
comecava a tremer, incontrolavel. Micon e Riveda se confrontaram,
iniciados de disciplinas tao diferentes; a tensao entre os dois era
como uma forga invisivel, mas tangivel, palpitando no aposento.

Mas durou apenas um instante; Riveda engoliu em seco e disse:
— Minhas palavras foram fortes. Falei com raiva. Mas o que fiz para
merecer seus insultos, Micon de Ahtarrath? Minhas convicgdes nao
s3ao as suas... hinguém pode deixar de perceber isso... mas conhece
meu credo, tanto quanto eu conheco o seu. Pelo Deus Irrevelado,
acha que eu faria mal a uma mulher com filho?

— Devo entao acreditar que uma sacerdotisa de Caratra... por sua
livre e espontanea vontade... faria mal a irma que adora?

Deoris levou as maos a boca, num grito silencioso; correu para
Elis e abracou-a, solucando numa incredulidade de pesadelo.

— Eu convidei a crianca para testemunhar uma cerimbnia no
Templo Cinzento — declarou Riveda, friamente. — Acredite, se
quiser, que assim agi sem maldade e sem segundas intengdes... que
nao invoquei os Poderes das Trevas. Mas dou minha palavra, a
palavra solene de Iniciado, que ndo tive outra intencao além da
cortesia... uma cortesia que € meu privilégio oferecer a qualquer
sacerdote ou sacerdotisa.

Salvo pelo choro abafado de Deoris, ainda aninhada nos bracos de
Elis, o aposento estava em siléncio. A claridade do sol da tarde se
desvanecera, como se a noite chegasse, enquanto o céu continuava
a ser povoado por nuvens subitas e escuras. As duas mulheres nao
se atreviam sequer a olhar para os iniciados em confronto.



Contudo, finalmente as terriveis tensdes no aposento se
atenuaram um pouco; as proprias pedras das paredes pareceram
suspirar de alivio quando Micon virou-se parcialmente na frente de
Riveda, que piscou varias vezes e enxugou o suor frio da testa.

— Durante a cerimbnia — acrescentou o Tunica Cinzenta, com a
voz mais suave — Deoris sentiu uma vertigem e caiu; uma das
mogas levou-a para respirar um pouco de ar fresco, la fora. Nao
parecia ser nada grave. Ela me falou normalmente. Acompanhei-a
até a entrada da Casa dos Doze. Isso é tudo o que sei.
Absolutamente tudo.

Riveda abriu os olhos, olhou ao redor e perguntou a Deoris,
gentilmente: — Nao se lembra realmente de nada?

Deoris estremeceu, enquanto o terror em que pensara estar a
envolvia de novo, apertando seu coracao com garras geladas.

— Eu estava olhando para... para 0 Homem com as Maos
Cruzadas — balbuciou ela. — O... 0 passaro por cima do trono voou!
E depois eu estava na Aldeia dos Idiotas...

— Deoris! — O grito de Micon foi tenso e rouco. Ele respirou
fundo, quase um soluco. — O

que esta querendo dizer com... Aldeia dos Idiotas?

— Ora, eu... — Os olhos de Deoris se arregalaram, num crescente
horror. — Nao sei, nunca...

nunca ouvi falar...

— Oh, deuses! Deuses! — O rosto encovado de Micon tornou-se
subitamente como o de um homem muito velho; desaparecera a
forca interior que lhe permitira invocar os poderes de Ahtarrath,
enquanto ele cambaleava, tateando, para uma cadeira proxima. —
Eu temia isso! E chegou!

Ele baixou a cabeca e cobriu o rosto com as maos finas e
mutiladas. Vendo a repentina fraqueza de Micon, Deoris saiu dos
bracos de Elis e correu para o seu lado. Meio ajoelhado a sua frente,
ela suplicou:

— Diga-me, Micon! O qgue eu fiz?

— Reze para nunca se lembrar! — exclamou Micon, com a voz
abafada por trads das maos. — Mas, pela misericdrdia dos deuses,
Domaris esta ilesa!



— Mas... — Deoris descobriu-se estranhamente incapaz de dizer o
nome que tanto transtornara Micon e por isso disse apenas: — Mas
aquele lugar... o que... como eu pude...?

Ela parou, com a voz trémula, e ndao pbéde dizer mais nada.
Recuperando o controle, Micon estendeu a mao trémula para a
cabeca de Deoris e puxou-a para seu peito.

— Um antigo pecado — murmurou ele, com a voz de um anciao
—, uma vergonha quase esquecida da Casa de Ahtarrath... mas ja
chega! O ataque nao foi dirigido a vocé, Deoris, mas sim...

contra um Ahtarrath que ainda nao nasceu. Nao se torture mais,
crianca.

Riveda estava em siléncio, imdvel como uma pedra, com os bragos
cruzados sobre o peito, os labios contraidos, e os olhos azuis meio
fechados. Elis continuava sentada no diva, trémula, olhando para o
chao, sozinha com seus pensamentos.

— Va para junto de Domaris, minha querida — murmurou Micon.

Depois de um momento, Deoris removeu as lagrimas, deu um
beijo reverente na mao do atlante e saiu. Elis levantou-se e seguiu
atras, na ponta dos pés. O aposento ficou em siléncio por um longo
momento. Riveda rompeu-o, bruscamente:

— Jamais descansarei enquanto nao souber quem fez isso! Micon
levantou-se, com extrema dificuldade.

— Eu disse a verdade: foi um ataque a mim, através de meu filho.
Pessoalmente, nao sou mais digno de um ataque.

Riveda riu... um riso baixo e estridente, cético.

— Eu gostaria de ter sabido disso ainda ha pouco, quando as
trovoadas do céu vieram em sua defesa! — O Tunica Cinzenta fez
uma pausa. — Ou fala assim porque nao confia em mim?

Micon respondeu asperamente;:

— Vocé é parcialmente culpado; levou Deoris ao perigo sem saber,
mas mesmao assim...

A flria de Riveda explodiu, transbordou.

— Eu sou culpado? E o que me diz de vocé? Se tivesse reprimido
o seu condenavel orgulho por tempo suficiente para testemunhar
contra aqueles demonios, eles ja teriam sido acoitados até a morte
ha muito tempo e isso ndao poderia mais acontecer! Senhor de



Ahtarrath, eu tenciono limpar minha Ordem! Agora nao, para sua
seguranga ou mesmo para preservar minha reputagao... que nunca
foi tdo boa! Mas a salide de minha Ordem exige...

Ele percebeu de repente que estava gritando e baixou a voz ao
continuar:

— Aquele que permite a bruxaria é pior do que aquele que a
comete. Os homens podem pecar por ignorancia ou loucura... mas o
que dizer de um sabio homem que assumiu o compromisso de
propagar a Luz, mas cuja caridade é tao grande que se recusa até a
proteger os inocentes, com receio de prejudicar os culpados? Se
esse € o caminho da Luz, ent3o eu digo: Que venha a Treva!

Contemplando Micon, quase desfalecido, Riveda sentiu que o
ultimo resquicio de sua raiva desaparecera. P6s a mao no ombro
fragil do atlante e murmurou: — Principe de Ahtarrath, eu juro que
encontrarei quem fez isso, mesmo que me custe a propria vida!
Micon respondeu, numa voz cuja estridéncia revelava a proximidade
da exaustdo total: — Nao procure muito longe, Riveda! Ja esta
envolvido profundamente, em demasia. Cuide de si mesmo, a fim de
que nao lhe custe mais do que a vida!

Riveda deixou escapar uma pequena risada, sinistra, sem qualquer
humor.

— Guarde para si mesmo seus pressagios e profecias, Principe
Micon. Nao tenho menos amor a vida do que qualquer outro
homem... mas é meu dever descobrir os culpados e adotar as
medidas necessarias para impedir a repeticao desse... incidente. E
também Deoris deve ser protegida... e € meu direito defendé-la,
tanto quanto o seu é defender Domaris.

— Como assim? — murmurou Micon. Riveda deu de ombros.

— Talvez nao signifique nada. E possivel que sua profecia seja
contagiosa e agora eu esteja vendo meu proprio carma refletido no
seu. — Ele fitou Micon atentamente, com olhos arregalados,
desolados e azuis. — Nao sei direito por que disse isso. Mas vocé
nao me pedird para poupar a punicao aos responsaveis.

Micon suspirou, € suas maos emaciadas tremeram um pouco.

— Nao, nao pedirei — murmurou ele. — E isso também ¢é carma!



Quinze

O pecado que ressuscita

Somente em casos de extrema emergéncia ou morte os homens
tinham permissao para penetrar pelos limites do Templo de Caratra;
contudo, as circunstancias eram excepcionais, € depois de alguns
adiamentos Mae Ysouda conduziu Micon ao patio coberto em que
Domaris se encontrava, para onde sempre era levada a se refrescar,
depois que tiveram certeza de que a crianca nao teria um
nascimento prematuro.

— Nao pode ficar muito tempo — advertiu a idosa Sacerdotisa,
para em seguida deixa-los a sos.

Micon esperou até que o som dos passos se desvanecesse, antes
de dizer, com uma severidade irdnica que zombava de sua propria
ansiedade:

— Entdo assustou a todos nds por nada, minha querida! Domaris
sorriu debilmente.

— Culpe a seu filho, Micon, ndo a mae. Ele ja se considera o
senhor de seus arredores.

— E ndo é? — Micon sentou-se ao lado dela. — Deoris esteve com
VOCE?

Domaris desviou o rosto.

— Esteve...

A mao de Micon fechou-se gentilmente sobre a dela.

— Coracao-em-Chamas, nao fique ressentida. Nossa crianca esta
sa e salva ... e Deoris é tao inocente quanto vocé, minha amada!

— Sei disso... mas seu filho é muito precioso para mim! —
Domaris falou num sussurro, mas depois acrescentou com uma
veemeéncia implacavel: — Aquele... maldito... Riveda!

— Domatris!

Surpreso e descontente, Micon cobriu os labios de Domaris com a
mao. Ela beijou a palma, e Micon sorriu, depois continuou, mais



gentilmente: — Riveda nao sabia de nada. Sua Unica culpa foi nao
ter desconfiado do mal. — Ele tocou de leve nos olhos de Domaris,

com os dedos retorcidos. — Nao deve chorar, minha amada... —
Hesitou por um instante. — Posso?
— Claro.

Adivinhando o desejo de Micon, Domaris pegou sua mao e guiou-a
pelo corpo intumescido. E

de repente todos os sentidos de Micon se fundiram; passado e
presente se uniram num Unico momento coerente de sensacao,
como se cada sentido se combinasse para |he proporcionar o
significado da vida.

Nunca antes ele se sentira tao intensamente vivo quanto naquele
momento, ao cheirar o odor agridoce das drogas, o perfume dos
cabelos de Domaris e a fragrancia do linho; o ar estava Umido com a
maresia e ele podia ouvir o ressoar distante das ondas, o borbulhar
da fonte, o som abafado de vozes femininas em aposentos remotos.
Sob a mao, sentiu a textura de seda e linho, a pulsacao da mulher-
corpo e, através da sensibilidade agucada de seus dedos, sentiu
uma subita pressdao, uma ligeira inchacdo, esquiva como uma
borboleta.

Com um movimento rapido, Domaris empertigou-se e estendeu os
bracos para Micon, enlacando-0 num abraco tao leve que mal tocava
em seu corpo. Ela aprendera a ter cautela, uma vez que um toque
ou caricia descuidada podia representar a agonia para o homem que
amava... e Domaris, jovem e ardente na paixao, tivera dificuldade
para aprender essa licao! Mas Micon, por uma vez, esqueceu a
cautela. Seus bracos apertaram Domaris convulsivamente. Uma vez,
apenas uma vez, ele deveria ter o direito de contemplar aquela
mulher que amava com cada atomo e cada nervo de todo o seu
ser... O momento passou, e ele advertiu-a suavemente: — Fique
quieta, minha amada. Fizeram-me prometer que nao a perturbaria.

Ele soltou-a, e Domaris recostou-se, observando-o com um sorriso
tdo resignado que ela prdépria ndo sabia que era de pesar. Micon
acrescentou, um pouco trémulo:

— No entanto, temos sido tao covardes, nao querendo falar de
certas coisas... Ha o seu dever com Arvath. Esta obrigada por lei a...



a fazer exatamente o qué?

— Antes do casamento, somos livres. Assim determina a lei.
Depois do casamento... estamos obrigados a fidelidade. E se eu nao
conseguir ou me recusar a dar um filho a Arvath...

— O que nao deve acontecer — interrompeu-a Micon, com
extrema gentileza.
— Nao me recusarei — garantiu Domaris. — Mas se eu nao

conseqguir, estarei desonrada, desgracada...

— Esse é o meu carma — murmurou Micon, angustiado. — Nunca
poderei ver meu filho, ndo viverei para orienta-lo. Pequei contra essa
mesma lei, Domaris...

— Pecou? — A voz de Domaris traia seu choque. — Vocé? Ele
baixou a cabeca, numa confissao envergonhada.

— Desejei as coisas do espirito e por isso sou... um iniciado.

Mas era muito orgulhoso para lembrar que também era um
homem e tinha obrigacdes, pela lei.

— O rosto cego estava pensativo, distante. — Em meu orgulho,
optei por viver como asceta e negar meu corpo, sob o falso nome de

austeridade meritdria... Domaris murmurou: — Isso € necessario
para realizar tanto...

— Ainda nao ouviu tudo, minha amada... — Micon respirou fundo,
com o corpo trémulo. — Antes do meu ingresso no Sacerddcio,

Mikantor exigiu-me que arranjasse uma esposa e gerasse um filho,
para minha Casa e meu nome.

Sua boca firme tremeu, seu rigido autocontrole vacilou.

— Como meu pai ordenava, aceitei o0 casamento, nos termos da
lei. Ela era jovem, pura e adoravel, uma princesa. Mas eu estava...
cego a ela, como agora... — Micon cobriu o rosto com as maos e
demorou um pouco para continuar, com a voz sufocada: — E assim
€& meu destino; eu nunca poderei contemplar seu rosto... nunca
poderei ver voc€, que amo mais do que a propria vida e mais do que
a morte! Eu estava cego a ela e Ihe disse, friamente... e cruelmente,
Domaris... que jurara ser Sacerdote... e ela deixou o leito nupcial tao
virgem quanto me chegara. Humilhei-a e pequei, contra meu pai,
contra mim mesmo e contra toda a nossa Casa! Domaris... sabendo
disso... ainda é capaz de me amar?



Domaris estava muito palida, o que Micon confessara era
considerado um crime. Mas ela limitou-se a sussurrar: — Vocé pagou
0 preco trés vezes, Micon. E... e isso trouxe-o para mim. Continuo a
ama-lo, e muito! — Nao me arrependo por isso. — Ele comprimiu os
labios contra @ mao de Domaris. — Mas...

pode compreender? Se eu tivesse tido um filho, poderia morrer, e
meu irmao seria poupado de sua apostasia!l — Seu rosto moreno
estava angustiado. — Assim, eu tenho a culpa por seu pecado. E
outro mal sucederd... pois o mal semeia o mal, a colheita se
multiplica por cem, e o mal torna a ser semeado...

— Fez uma pausa. — Deoris precisa de muita protecao. Riveda
esta contaminado pelos Tunicas Negras.

Diante do murmdurio de horror de Domaris, ele se apressou em
acrescentar: — Nao, o que vocé esta pensando nao é verdade. Ele
nao € um Tunica Negra e até os despreza; mas € inteligente e
procura conhecimento, ndo é muito escrupuloso com quem o
adquire... Nunca subestime a forca da curiosidade intelectual,
Domaris! Leva a mais problemas do que qualquer outro motivo
humano! Se Riveda fosse mau ou deliberadamente cruel, seria
menos perigoso! Mas ele serve apenas a uma causa: a forca
impetuosa de uma mente poderosa que nunca foi realmente
desafiada. E

totalmente desprovido de qualquer ambicao pessoal. Procura e
serve ao conhecimento pelo conhecimento. Nao para servir, nao para
alcancar a perfeicdao. Se ele fosse mais egoista, eu me sentiria mais
tranquilo. E... Deoris 0 ama, Domaris.

— Deoris ama aquele velho abominavel? Micon suspirou.

— Riveda ndo é tdo velho assim. E Deoris ndo o ama como...
como vocé e eu compreendemos o amor. Se fosse apenas isso, eu
nao ficaria tao preocupado. O amor nao deve ser compulsivo. Ele
nao € o homem que eu escolheria para Deoris, mas também nao sou
0 guardiao dela. ]

Micon sentiu a confusao de Domaris e tratou de acrescentar: — E
outra coisa. E isso me perturba. Deoris mal tem idade suficiente para
conhecer esse tipo de amor ou sequer saber que existe. E também...
— Ele fez uma pausa. — Nao sei como dizer isso... Ela ndo é uma



mocga que aprendera facilmente o que é paixdao. Deve amadurecer
lentamente. Se for despertada cedo demais, temo o que podera Ihe
acontecer. E ela ama Riveda. Adora-o... embora eu tenha a
impressao de que ela mesma nao saiba disso. Para fazer justica a
Riveda, nao creio que ele tenha estimulado o sentimento. Mas quero
que vocé me compreenda: ele pode viola-la além da mais sordida
prostituicdo e deixa-la virgem... ou pode manté-la na inocéncia,
embora ela lhe dé uma dizia de filhos!

Perturbada e um pouco atordoada pela veeméncia inesperada de
Micon, Domaris mordeu o labio e murmurou:

— Nao estou entendendo!

— Conhece as s a ji. . . — murmurou Micon, com evidente
relutancia.

— Oh, nao! — Era um grito de horror. — Riveda nao ousaria!

— Espero que ndo. Mas Deoris pode ndao ser muito sabia no amor.
— Ele forcou um sorriso cansado. — Vocé mesma nao foi tao sabia
assim, diga-se de passagem! Mas... — Ele tornou a suspirar.

— Deoris deve seguir seu carma, como nds seguimos 0 NOSSO.

Ouvindo o suspiro de Domaris, um eco do seu, Micon acusou a si
mesmo: — Eu a cansei!

— Nao... mas ele esta pesado agora e... seu filho me machuca.

— Sinto muito... se ao menos eu pudesse gera-lo por vocé...
Domaris riu um pouco e depois pegou as maos de Micon.

— Vocé é o Principe de Ahtarrath, e eu sou sua serva e escrava
mais obediente. Mas esse é um privilégio que vocé nao pode ter!
Conheco os meus direitos, meu principe!

O rosto rigido de Micon tornou a se desanuviar, € um sorriso de
satisfacdo tomou seu lugar, enquanto ele se inclinava para beija-la.

— Noés de Ahtarrath temos certos poderes sobre a natureza,é
verdade. Mas, infelizmente, nem todos os meus poderes poderiam
permitir esse pequeno milagre!

Domaris relaxou; o momento de perigo passara. Micon nao teria
outro colapso.

Mas a Noite do Nadir estava quase chegando.



Dezesseis

A Noite do Nadir

"Os Ultimos meses nao foram generosos com Micon", pensou
Rajasta, triste e perplexo com o persistente fracasso do atlante em
Se recuperar, por pouco que fosse.

O Iniciado estava agora de pé diante da janela, seu corpo
esquelético mal barrava a passagem da claridade difusa do
anoitecer. Com um movimento nervoso, que se tornava cada vez
mais comum, Micon manuseava a estatueta de Nar-inabi, a Estrela-
Criadora.

— Onde encontrou isto, Rajasta?

— Pode reconhecer?

O cego baixou a cabeca, virando-a para o outro lado.

— Nao posso responder... agora. Mas... conheco este tipo de arte.
Foi feita em Ahtarrath, e acho que sé poderia pertencer a meu irmao
ou a mim. — Ele hesitou. — Obras como esta sao...

extremamente dispendiosas. Este tipo de pedra é muito raro. —
Micon quase sorriu. — De qualquer forma, creio que nao sou o Unico
Principe de Ahtarrath que ja viajou ou de quem roubaram alguma
coisa. Onde a encontrou?

Rajasta nao respondeu. Encontrara a estatueta naquele mesmo
prédio, nos aposentos dos servos.

Dissera a si mesmo que aquilo nao incriminava necessariamente
nenhum dos residentes, mas as implicacbes 0 assustavam e
consternavam, pois também agora era impossivel eliminar qualquer
um da lista de suspeitos. Riveda podia ser tao inocente quanto
alegava, e o verdadeiro culpado estar em outro lugar, talvez entre os
proprios guardiaes... Cadamiri, Ragamon, o Ancido, ou até mesmo o



proprio Talkannon! Essas suspeitas abalavam o mundo de Rajasta
até os alicerces.

Uma tristeza persistente estampava-se no rosto de Micon quando,
depois de um ultimo toque delicado, ele pOs a estatueta opalescente
na mesinha ao lado da janela.

— Meu pobre irmao... — murmurou ele, de forma quase inaudivel.

Rajasta nao teve certeza se ele se referia a Reio-ta.
Compreendendo que tinha de dizer alguma coisa, o Sacerdote da
Luz refugiou-se em amenidades: — Ja estamos na Noite do Nadir,
Micon, e vocé nao precisa ter medo. Com toda a certeza, seu filho
nao nascera esta noite. Acabei de visitar Domaris; ela e as mulheres
que cuidam dela me asseguraram que iSso nao vai acontecer. Ela
dormird profundamente em seus aposentos, sem despertar € sem
medo de pressagios e augurios. Pedi a Cadamiri que Ihe desse uma
pogao para dormir...

No exato momento em que falou, no entanto, o Sacerdote da Luz
hesitou ao nome de Cadamiri, e sua apreensao recém-adquirida
entrou em conflito com o desejo de tranquilizar Micon. Sentindo isso
e sem conhecer o motivo preciso para o nervosismo de Rajasta, o
atlante ficou rigido de tensao.

— A Noite do Nadir? — murmurou Micon. — Ja? Perdi a conta dos
dias!

Uma rajada de vento entrou pelo aposento, trazendo um ténue
eco: um canto, um estranho lamento, cadenciado e prolongado.
Rajasta franziu as sobrancelhas e inclinou a cabeca para escutar,
enguanto Micon se virava e voltava a janela, ndo depressa, mas com
uma intensa determinagao. Havia uma expressao transtornada em
seu rosto, e o Sacerdote foi postar-se a seu lado.

— Micon? — balbuciou ele, numa angustia inquisitiva.

— Conheco esse canto! — exclamou o atlante. — E o que
pressagia... — Ergueu as maos mutiladas e segurou os ombros de
Rajasta. — Fique comigo, Rajasta! Eu... — A voz fraquejou. — Estou
com medo!

O homem mais velho fitou-o com um horror indisfarcado, contente
porque Micon nao podia vé-



lo. Rajasta estivera ao seu lado em momentos que pareciam do
maior desespero humano... mas nunca antes o Iniciado revelara seu
medo de tal forma!

— Nao o deixarei, meu irmao.

O canto soou de novo, frases entrecortadas trazidas pelo vento,
enquanto o sol mergulhava ao crepuisculo. O Sacerdote da Luz
sentiu que Micon ficava tenso, as maos mutiladas apertavam os
ombros de Rajasta, o rosto nobre estava muito palido e trémulo,
num tremor que pouco a pouco espalhou-se pelo corpo inteiro, até
que cada nervo parecia vibrar... E depois, apesar do temor visivel no
rosto e na postura, o atlante soltou Rajasta e virou-se mais uma vez
para a janela, olhando sem ver para a escuridao que aumentava e
escutando atentamente.

— Meu irmao vive — murmurou Micon, depois de um longo
momento. Suas palavras soavam lentamente ao cair da noite, como
tambores do juizo final. — E ele nao faria isso! Ninguém da linhagem
de Ahtarrath canta assim... a menos... a menos...

Sua voz tornou a definhar, cedendo lugar a uma imobilidade
atenta. Micon virou-se abruptamente, encostando a testa no ombro
de Rajasta, segurando-o sob o dominio de emogodes tao intensas que
encontraram um espelho na mente de Rajasta. Os dois tremiam com
um medo irracional; horrores indescritiveis afloravam em seus
pensamentos.

O vento se firmara: as cadéncias entrecortadas eram agora mais
constantes, subindo e descendo com uma insisténcia de pesadelo,
exigente, monotona e angustiante, mantendo o mesmo ritmo que o
sangue que latejava em seus ouvidos. ]

— Eles clamam pelo meu poder — balbuciou Micon. — E a mais
sinistra traicao! Rajasta! — Ergueu a cabeca, com uma expressao de
desespero que aumentava ainda mais o terror do momento. —
Como sobreviverei a esta noite? E preciso! Tenho de sobreviver! Se
eles conseguirem... se 0 que invocam...

atender ao chamado... apenas minha vida se interpde entre esse
horror e toda a humanidade!

Micon fez uma pausa, ofegando para respirar, tremendo
incontrolavelmente.



— Se a ligacao for efetuada... entao nem mesmo eu terei certeza
se é possivel resistir ao mal! — Segurando Rajasta, ele balancava, ao
mesmo tempo contorcido e totalmente ereto. — Apenas trés vezes,
em toda a nossa historia, Ahtarrath convocou essa forca! E nas trés
vezes foi muito dificil controla-la!

Rajasta levantou as maos e também segurou os ombros de Micon,
angustiado.

— O que devemos fazer, Micon?

O atlante relaxou as maos que apertavam Rajasta e baixou-as.

— Vocé me ajudaria? — balbuciou ele, com a voz embargada,
quase infantil. — Significa...

— Nao me diga o que significa! — interrompeu-o Rajasta, com a
voz também trémula. — Mas eu o ajudarei!

Micon respirou fundo, e um pouco de cor voltou a seu rosto. E ele
murmurou, ligeiramente mais firme: — Entao vamos... nao resta
muito tempo.

II

Tateando na arca em que guardava seus tesouros pessoais, Micon
tirou um manto flexivel de algum material metalico e ajeitou-o nos
ombros. Depois, pegou uma espada envolta por um tecido
transparente, que prendeu ao lado do corpo. Murmurando para Si
mesmo em sua lingua natal, vasculhou na arca por mais algum
tempo, até encontrar um pequeno gongo de bronze, que entregou a
Rajasta, com a adverténcia de que nao devia encostar no chao ou
nas paredes.

Durante todo o tempo o terrivel canto subia e descia, descia e
subia, com um lamento assustador, cadéncias selvagens; um
diapasao de tons menores que martelava o cérebro, com uma
repeticao abaladora. Rajasta ficou segurando o gongo, com toda sua
atencao concentrada em Micon, que tornou a se inclinar para a arca,
fechando a mente e os ouvidos ao som.

Os murmurios irados do atlante transformaram-se num suspiro de
alivio ao encontrar um Ultimo objeto — um pequeno braseiro de



bronze, curiosamente trabalhado, com figuras gravadas que se
projetavam e entrelacavam de uma maneira que confundia a vista e
criava a ilusao de que se movimentavam. Depois de um momento,
Rajasta reconheceu o que era: uma representacao dos fogos
dementais.

Com a economia de movimentos que |he era caracteristica, Micon
levantou-se, segurando a espada com uma das maos.

— Dé-me o gongo, Rajasta. — Depois que isso foi feito, o atlante
acrescentou: — Leve o braseiro para o centro do comodo e acenda
um fogo... com pinheiro, cipreste e ultar.

Suas palavras eram incisivas, como se fossem a repeticao de uma
licdo bem decorada. Ignorando os pensamentos seguintes, que ja o
assediavam, Rajasta empenhou-se na tarefa com determinagao.

Micon foi até a janela outra vez e pds a espada na mesinha, ao
lado da estatueta de Nar-inabi.

Desenrolando o pano, ele expds a lamina trabalhada e o punho
cravejado de pedras preciosas da espada cerimonial. Tornou a
empunha-la, firmemente, ficando de frente para a janela, numa
atitude tensa e atenta. Rajasta quase podia ver o Iniciado reunindo
forcas; em sUbita compaixao, ele p6s a mao no braco de Micon. O
atlante mexeu-se, impaciente.

— O fogo esta pronto?

Contrafeito, o Sacerdote inclinou-se para o braseiro, ateando fogo
as lascas de madeira fragrante, espalhando graos de incenso por
cima. Nuvens de fumaca branca se elevaram; as lascas de madeira
eram como olhos pequenos e soturnos, faiscando através da
fumaca.

A distancia, o canto subia e descia, descia e subia, aumentando
em forca e volume. A ténue coluna de fogo elevou-se através da
fumaca e tornou a baixar.

— Esta pronto — murmurou Rajasta.

O canto aumentou de intensidade, um fluxo crescente de som; em
torno do som havia o siléncio, como se as proprias pulsacoes dos
vivos estivessem abafadas, lentas, sufocadas.

Quase majestoso na aparéncia, muito diferente do Micon que
Rajasta conhecia tao bem, o Iniciado atlante deslocou-se lentamente



para o meio do aposento, encostou a ponta da lamina cerimonial na
beira do metal do braseiro, descreveu um semicirculo, de maneira a
ficar de frente para a janela outra vez. Com a ponta da espada ainda
tocando no braseiro, Micon levantou o gongo e manteve-o a sua
frente por um momento, a distancia de seu braco estendido; o
incenso fumegante enroscou-se no gongo, como aparas de metal
atraidas por um ima.

— Rajasta! — A voz de Micon era categdrica. — Fique ao meu
lado, passe o braco por meus ombros. — Ele estremeceu quando o
Sacerdote da Luz obedeceu. — Gentilmente, meu irmao. Assim esta
bem. E agora... — Respirou fundo. — vamos esperar...

O lamento estridente aumentou, num crescendo de vibracdes que
se projetavam além e acima dos tons audiveis. E a seguir... siléncio.

Eles esperaram. A subita quietude se prolongou, sinistra,
sugerindo as vastidoes sem estrelas do universo, afogando todos os
sons num enorme peso de siléncio, que os oprimia como as dobras
das mortalhas funebres.

Rajasta podia sentir o corpo de Micon ereto, rigido e real, por
baixo do manto metdlico; de certa forma, era a Unica coisa real em
todo aquele siléncio vazio e sufocante. Com um sussurro rouco, um
vento soprou pela janela, e a claridade diminuiu; o ar em torno dos
dois parecia tremer, e Rajasta sentiu a pele arrepiar. E sentiu, mais
do que viu, uma bruma palpitante na obscuridade e pequenas
distorcoes no aposento familiar.

A ressonancia treinada da voz do Iniciado rompeu o peso do
siléncio: — Eu ndo chamei! Pelo Gongo... — Movendo-se
subitamente, ele desferiu um golpe vigoroso no gongo com o punho
da espada; o clamor ressoou pelo siléncio. — Pela Espada... —
Micon levantou a espada e estendeu-a na direcao da janela. — E
pela Palavra da Espada... pelo ferro e bronze e fogo — Ele
mergulhou a espada na chama e houve um crepitar de centelhas.

E entdao a Palavra aflorou lentamente pela garganta de Micon,
quase visivel, em um longo tremular de lenta vibragdo, que ecoou
oitava acima de oitava, reverberando... interminavelmente... para
algum infinito inimaginavel de tempo e espaco, palpitando, universo
apos universo, num movimento e ritmo que nao tinham lugar nem



momento, mas abrangiam o comeco, o fim e tudo o que existia de
intermediario.

A tremeluzente distorcao turbilhonou e faiscou, cada vez mais
depressa, como se as paredes girassem e se fechassem sobre eles.
Mais uma vez, Micon ergueu a espada e bateu no gongo com o
punho; outra vez mergulhou a ponta da lamina no braseiro. Houve
um rugido abafado e distante, enquanto o fogo aumentava e as
chamas envolviam a lamina. As distor¢cdes continuaram a turbilhonar,
cada vez mais préximas, mas agora menos vertiginosas; o aposento
Nao mais parecia prestes a desmoronar.

Vermelha e laranja, a luz forte iluminava o rosto moreno do
Iniciado. Lentamente, bem lentamente, as luzes bruxuleantes
envolveram a lamina da espada, assim permanecendo por um
momento, como uma coroa azul e branca a pulsar, antes de descer
de volta ao braseiro... que se extinguiu, com um silvo e um sussurro.
O chao tremeu com estrondo. A seguir, voltou o siléncio.

Micon apoiou-se em Rajasta, tremendo. Toda sua aura de poder e
majestade desaparecera. A espada ainda permanecia de pé, sobre
as brasas consumidas do braseiro. Rajasta estava prestes a falar
quando soou, a distancia, um rugido final, ensurdecedor.

— Nada tema — murmurou Micon. — A forca volta através
daqueles que tentaram usa-la sem permissao. Nosso trabalho esta...
concluido, por enquanto. E eu...

Ele arriou de repente, inerte, um peso morto nos bracos de
Rajasta. O Sacerdote da Luz levantou o corpo do atlante e levou-o
para a cama. Deitou Micon, afrouxou e removeu a tira de couro de
seu pulso, em que o0 gongo estivera suspenso. Pondo o instrumento
de lado, ele molhou um pedaco de pano e lavou o rosto suado do
homem desfalecido. Micon mexeu-se e gemeu.

Rajasta contraiu o rosto e os labios, em preocupacdo. O atlante
tinha uma palidez profunda, quase de morte, que nao pressagiava
nada de bom. "E exatamente isso 0 que nao me agrada na magia!",
refletiu Rajasta. "Enfraquece o forte, enerva o fraco! Seria demais se
Micon removesse um perigo para sucumbir a isso!"

O atlante tornou a gemer, e Rajasta levantou-se, encaminhando-
se para a porta, tendo tomado uma decisdo subita. Chamando um



escravo, 0 Sacerdote disse apenas: — Chame o Curandeiro Riveda.
I11

Para Domaris, drogada mas tensa, meio desperta, envolta por
sombras e horrores indefinidos, a Noite do Nadir era um pesadelo
confuso. Foi quase um alivio lutar para recuperar a consciéncia €
encontrar a dor fisica imperativa a substituir os sonhos de pavor; o
nascimento de seu filho, ela concluiu de repente, era iminente.

Num impulso fatalista, nao mandou avisar Micon ou Rajasta.
Deoris nao foi encontrada em parte alguma, e so6 Elara soube
quando ela foi, sozinha e a pé, como o costume exigia, para a Casa
do Nascimento.

E depois houve a longa espera, mais cansativa a principio do que
dolorosa. Ela se submeteu aos pequenos incomodos dos estagios
preliminares de bom grado, pois era muito disciplinada para
desperdicar suas forcas em ressentimento: respondendo a
perguntas, dando todos os tipos de informacgdes intimas, sendo
manipulada e examinada como um animal ("como uma gata
parindo”, ela disse a si mesma, tentando se sentir divertida, em vez
de contrariada), conseguiu manter os pensamentos afastados do
desconforto.

Nao estava exatamente com medo: em comum com todas as
mulheres do templo, ja servira muitas vezes no Templo de Caratra, e
0s processos de nascimento nao lhe eram misteriosos. Mas sua vida
sempre fora de salde radiante, e aquela era praticamente sua
primeira experiéncia de dor pessoal.

Além disso — o que era ainda pior — estava com pena da garota
que haviam deixado para lhe fazer companhia durante o primeiro
periodo de espera. Era evidente que se tratava de seu primeiro
acompanhamento de um parto, e a menina estava apavorada. Isso
nao contribuiu para aumentar a seguranca de Domaris, que
detestava qualquer tipo de erro; se tinha um medo mais profundo,
era o de ser entregue a maos inabeis quando nada pudesse fazer. E,
no entanto, irracionalmente, sua contrariedade aumentou em vez de



diminuir quando a pequena Cetris lhe disse, a fim de tranqiliza-la,
que a Sacerdotisa Karahama decidira cuidar pessoalmente do parto.

"Karahama!", pensou Domaris. "Aquela filha-dos-ventos!"

Parecia que um longo tempo transcorrera, embora mal passasse
da metade do dia quando Cetris chamou a Sacerdotisa. Para
surpresa total de Domaris, Karahama apareceu acompanhada por
Deoris.

Era a primeira vez desde a cerimbnia que Domaris via a irma com
o traje de Sacerdotisa de Caratra; por um momento, ela teve até
dificuldade para reconhecer o pequeno rosto palido sob o véu azul.
Pareceu-lhe que o rosto de Deoris era a coisa mais bem-vinda que ja
vira em toda a sua vida.

Domaris virou-se para a irma — haviam-na mantido de pé —, e
estendeu os bracos. Mas Deoris parou na porta, aterrada, nao
fazendo qualquer movimento para se aproximar. As articulacdes de
Domaris ficaram brancas quando ela cerrou as maos e suplicou: —
Deoris!

Em passos relutantes, Deoris foi até a irma e parou a seu lado,
enquanto Karahama levava Cetris para um canto e a interrogava em
voz baixa.

Deoris sentiu-se desesperada, vendo a agonia familiar dominar
Domaris. Domaris! Sua irma sempre parecera um pouco mais que
humana para Deoris. A compreensao abalou alguma coisa no fundo
do coracao dela; acalentara o pensamento de que seria diferente
com Domaris, de alguma forma. As coisas comuns nao poderiam
afeta-la! Tudo aquilo — a dor, o perigo e o sangue — nunca poderia
acontecer com Domaris!

E, no entanto, podia e aconteceria. Ja estava acontecendo agora,
diante de seus olhos.

Karahama dispensou Cetris — as garotas de doze e treze anos s
tinham permissao para cumprir as tarefas mais simples, durante a
espera — e aproximou-se de Domaris, fitando-a com um sorriso
tranquilizador.

— Pode descansar agora — disse ela, jovial.

Domaris afundou, agradecida, no diva. Ajudando-a com maos
rapidas e firmes, Deoris sentiu que ela tremia... e sentiu também,



com uma terrivel sensibilidade, o esforco que a irma fazia para nao
lutar ou chorar. E Domaris obrigou-se a sorrir para Deoris e
murmurar: — Nao fique com essa cara, sua crianca tola!

Domaris estava aturdida; o que havia com Deoris? Ela vira o
trabalho de Deoris, fizera questao de se informar, por razoes
pessoais, sobre os progressos da irma. Sabia que Deoris ja tinha
permissao para trabalhar sem supervisao, até mesmo para ir a
cidade e fazer os partos de esposas de mercadores que podiam
merecer a presenca de uma sacerdotisa; era um simbolo de
competéncia que nem mesmo Elis ja adquirira.

Karahama, notando seu sorriso e controle rigoroso, acenou com a
cabega, com satisfagao.

"Otimo! Esta Domaris tem coragem!" Ela sentia alguma afeicao
pela meia irma mais afortunada; inclinou-se em sua direcao e disse,
muito amavel: — Creio que vai descobrir que a espera é mais facil
agora. Deoris, ainda nao chegou o momento... Pode ir.

Domaris ouviu a frase com um aperto no coragao. E suplicou: —
Oh, por favor, deixe-a ficar comigo! Deoris acrescentou sua suplica:
— Vou me comportar direito!

Karahama tornou a sorrir, tolerante, e recordou-lhes a lei: as duas
deviam saber que na Casa de Caratra era proibido a uma irma
acompanhar o parto de outra.

— Além disso — acrescentou Karahama, com um movimento
deferente da cabeca —, como Iniciada da Luz, Domaris deve ser
cuidada apenas por suas iguais.

— E muito interessante que minha prépria irma nao seja minha
igual! — comentou Domaris, secamente.

Karahama respondeu com alguma irritacao: )

— A regra nao se refere a igualdade de nascimento. E verdade
que vocés duas sao filhas do Arqui-Sacerdote... mas vocé é Acdlita
do Guardiao do Portao e sacerdotisa iniciada. Deve ser atendida por
uma sacerdotisa de posicao equivalente.

— O Sacerdote-Curandeiro Riveda, assim como vocé, nao declarou
que Deoris era capaz? — argumentou Domaris, persistente, apesar
da certeza interior que de nada adiantaria.



Karahama, sempre deferente, repetiu que a lei era a lei; se uma
excecao fosse feita agora, outras se seguiriam, até que a lei nao
tivesse mais sentido. Deoris, com medo de desobedecer, inclinou-se
desesperada para dar um beijo de despedida na irma. Os labios de
Domaris se contrairam em ira: aquela meia irma bastarda tinha a
presuncao de lhes fazer um sermao sobre a lei e a falar em iguais...
por nascimento ou realizacdo! Mas uma subita pontada de dor
interrompeu os protestos que afloravam a sua lingua; ela agiientou
a dor por um momento, depois gritou, agarrando as maos de Deoris,
torcendo-as em seu tormento. Deoris nao poderia se desvencilhar,
mesmo que tentasse; e Karahama, observando com simpatia, apesar
de toda a sua reserva gelada, nao fez qualquer movimento para
interferir.

O espasmo finalmente passou, e Domaris levantou o rosto; o suor
brilhava em sua testa e no labio superior. Sua voz era cortante
quando disse: — Como Iniciada da Luz, tenho o direito de suspender
essa lei! Fique, Deoris! Porque eu assim o desejo! — E ela arrematou
com a férmula categérica: — Tenho dito!

Era a primeira vez que Domaris usava a sua nova posi¢ao para dar
uma ordem dessa natureza.

Uma estranha animacao dominou-a, para desaparecer no instante
seguinte com a dor recorrente. Um reflexo irbnico aflorou no fundo
de sua mente: tinha o poder sobre a dor para os outros, mas era
impotente para resguardar-se. Podia suspender as leis dos homens
quase que a seu critério; mas nao podia revogar as leis da Natureza
por uma fragdo sequer, para o seu préprio bem, qualquer que fosse
0 seu poder, pois devia experimentar tudo, para ser completa. E
suportou a dor.

As maos pequenas de Deoris tinham marcas vermelhas quando
Domaris as soltou. A irma mais velha, cheia de remorso, levou-as a
boca e beijou-as.

— Estou pedindo demais, gatinha?

Deoris sacudiu a cabeca, atordoada. Nao podia recusar qualquer
coisa que Domaris pedisse... mas em seu coragao desejava que
Domaris nao lhe pedisse aquilo, que nao tivesse o poder para



revogar as leis. Sentia-se desorientada, jovem demais, totalmente
incapaz de assumir aquela responsabilidade.

Karahama, indignada com aquela afronta, a sua pessoa e a sua
autoridade, retirou-se. O prazer de Domaris por isso foi de curta
duracao, pois Karahama voltou minutos depois com duas novicas
discipulas. Domaris soergueu-se, com o rosto livido de furia.

— Isso é inadmissivell — protestou ela, e a ira baniu a dor por um
momento.

As mulheres do templo deveriam estar isentas de serem objeto de
aulas; Domaris, como Sacerdotisa da Luz, tinha o direito de escolher
suas atendentes e ndo podia estar sujeita aquela... aquela
humilhacao!

Karahama nao deu a menor atencao e continuou calmamente a
falar as discipulas, insinuando indiretamente que mulheres em
trabalho de parto, as vezes, desenvolviam estranhas nocoes...
Fervilhando de ressentimento, Domaris submeteu-se. Ainda estava
furiosa, mas havia agora, com uma freqiiéncia cada vez maior,
intervalos em que era incapaz de se expressar.. € nao havia
qualquer eficdcia em se descarregar a raiva com frases
entrecortadas. O mais humilhante era perder o fio da invectiva a
cada paroxismo.

A retaliacago de Karahama nao foi, no entanto, totalmente
desalmada. Nao demorou muito para que ela concluisse seus
comentarios e dispensasse as discipulas. Domaris conseguiu
concentrar bastante coeréncia para ordenar:

— Vocé também pode ir! Disse que eu deveria ser atendida por
minhas iguais... sendo assim...

deixe-me!

Era uma dispensa caustica: retribuia, plenamente, a indignidade
conferida @ Domaris. Falar assim a uma igual, sem testemunhas, ja
seria bastante cruel e insultuoso; falar a Karahama, na presenca de
suas discipulas, era mais ofensivo do que um tapa na cara.

Karahama empertigou-se, meio propensa a protestar; mas,
forcando um sorriso, limitou-se a dar de ombros. Afinal, Deoris era
competente; e Domaris ndo corria 0 menor perigo. Karahama so
poderia se aviltar ainda mais se tentasse argumentar.



— Que assim seja — murmurou ela, bruscamente, saindo em
seguida.

Domaris, consciente de que violara a lei no espirito, se nao mesmo
na letra, quase se sentiu compelida a chama-la de volta... mas seria
insuportavel nao ter Deoris a seu lado! Domaris ndo era perfeita; era
muito humana e estava zangada. Além disso, foi outra vez sacudida
por uma terrivel onda de dor, que parecia dilacerar seu corpo em
uma dezena de direcoes diferentes. Esqueceu a existéncia de
Karahama.

— Micon! — gemeu ela, contorcendo-se de dor. — Micon! Deoris
inclinou-se sobre a irma, murmurando palavras tranquilizadoras,
segurando-a, aquietando sua rebelido com plena eficiéncia.

— Micon vira, se vocé pedir, Domaris. — Quando a irma se
acalmou um pouco, ela indagou: — E isso o0 que quer?

Domaris cravou as maos convulsivamente no leito. Finalmente,
podia compreender — que nao era a lei, mas o costume, que
determinava que uma mulher devia ter seu filho a distancia e sem
conhecimento do pai.

— Nao — sussurrou ela —, nao, vou me controlar.

Micon nao devia saber do preco de seu filho! Se ele estivesse com
a saude melhor... Mae Caratra!

Sera que aquilo acontecia com todas?

Embora tentasse manter a mente nas instrugdoes detalhadas que
Deoris lhe dava, os pensamentos de Domaris volta e meia
resvalavam em lembrancas torturadas. "Micon", pensou ela, "Micon!
Ele suportou mais do que isso! E ndo chorou! Sé agora comeco a
compreendé-lo!" Ela riu entdo, um pouco histérica, ao pensamento
de que ja orara aos deuses para que pudesse partilhar alguns dos
tormentos de Micon! "Que ninguém diga que os deuses nao
atendem a nossas oracoes! E é a pura verdade! Eu suportaria com
alegria coisas piores do que isso por Micon!" A essa altura, seus
pensamentos tornaram a resvalar na incoeréncia. A tortura deve ser
assim, o corpo dilacerado numa onda de dor... e assim eu partilho o
que ele sofreu a fim de liberta-lo de toda dor para sempre! Dou a luz
ou dou a morte? As duas coisas!"



Um riso sinistro e assustador sacudiu-a em frenesis histéricos, até
que qualguer movimento se tornou uma agonia insuportavel. Ela
ouviu Deoris protestando, furiosa, sentiu maos a conté-la, mas
nenhuma persuasao ou ameaca podia aquietar a histeria de
Domaris. E ela continuou, rindo em delirio, até que se tornou mais
do que riso, era um solugo incontrolavel, inconsciente a tudo, exceto
a dor e a sUbita cessacao desta. Ficou chorando, em absoluta
exaustao, sem saber o que estava acontecendo, sem se importar.

— Domaris... — A voz tensa da irma finalmente penetrou por seus
solucos. — Domaris, querida, por favor, tente parar de chorar... por
favor... Esta acabado. Nao quer ver seu bebé?

Inerte e consumida depois da histeria, Domaris mal pdde acreditar
em seus ouvidos. Languida, abriu os olhos. Deoris a fitava, com um
sorriso cansado. Virou-se para pegar a crianca... um menino,
pequeno e perfeito, com uma penugem avermelhada cobrindo a
cabecinha arredondada, o rostinho contraido e contorcido, berrando
esgoelado, na necessidade de viver e respirar separado da mae.

Os olhos de Domaris tornaram a se fechar. Deoris suspirou e pos-
se a envolver o recém-nascido em toalhas de linho. "Por que um
pedaco de carne tao indefinido deveria causar tanta dor?", ela
perguntou a si mesma, nao pela primeira vez. Alguma coisa se
perdera irremediavelmente em seu sentimento pela irma. Domaris
nunca soube quao perto Deoris esteve de odia-la naquele momento,
por té-la feito passar por aquela situacao...

Quando os olhos de Domaris voltaram a se abrir, a razao ja residia
ali outra vez, embora a expressao fosse exausta. Estendeu a mao
hesitante e murmurou, assustada: — Meu bebé...

Receando que a irma pudesse desatar de novo em solugos
histéricos, Deoris suspendeu o bebé enfaixado para que Domaris
pudesse vé-lo.

— Nao pode ouvi-lo? — ela perguntou, gentilmente. — Ele grita
tao alto quanto dois gémeos.

Domaris tentou soerguer-se, mas recaiu no leito, cansada. E
suplicou, ansiosa:

— Oh, Deoris, dé o bebé para mim!



Deoris sorriu pelo milagre inesgotavel e inclinou-se para ajeitar o
bebé no braco da mae. O rosto de Domaris estava extasiado,
brilhando intensamente, enquanto aconchegava o bebé a se
remexer... e depois, com sUbita apreensao, mexeu nos panos que o
envolviam. Deoris tornou a se inclinar e impediu-a, sorrindo a isso
também... mais uma prova de que Domaris ndo era diferente de
qualquer outra mulher.

— Ele é perfeito, Domaris. Preciso contar cada dedo das maos €
dos pés para vocé?

Com a mao livre, Domaris tocou no rosto da irma.

— Querida Deoris...

Ela jamais gostaria de suportar tudo aquilo sem Deoris a seu lado,
mas nao havia como dizer isso a irma. Limitou-se a murmurar, tao
baixo que Deoris podia, se assim quisesse, fingir nao ter escutado:
— Obrigada, Deoris! — Depois, ela recostou a cabeca, exausta, ao
lado do bebé. — Pobre menino... Sera que esta tao cansado quanto
eu? — Os olhos dela tornaram a se abrir. — Deoris! Nao conte nada
disso a Micon! Preciso por nosso filho em seus bracos. Esse é o meu
dever... — ela contraiu os labios, mas acrescentou: — . . . € meu
grande privilégio.

— Ele de nada sabera por meu intermédio — prometeu Deoris,
tirando o bebé dos bracos relutantes da mae.

Domaris quase dormiu, sonhando, embora estivesse consciente da
agua fria em seu rosto quente e no corpo dolorido. Documente,
comeu e bebeu o que foi levado a seus labios e percebeu que Deoris
— ou alguma outra pessoa — escovava seus cabelos emaranhados,
cobria-a com roupas limpas, ajeitava-a entre lengdis de linho. O
crepusculo e o siléncio predominavam no aposento; ela ouviu passos
suaves, vozes abafadas. Dormiu, acordou, tornou a dormir.

Houve um momento em que teve consciéncia de que o bebé era
posto de novo em seus bracos e aconchegou-o, completamente feliz
naquele instante.

— Meu filhinho — murmurou ela, ternamente; depois, sorrindo
para si mesma, Domaris deu-lhe o nome que usaria até que se
tornasse um homem: — Meu pequeno Micail!



Y

A porta foi aberta sem ruido. O vulto alto e intimidativo de Mae
Ysouda surgiu no limiar. Ela acenou para Deoris, que lhe fez um
gesto para que nao falasse alto; as duas sairam para o corredor na
ponta dos pés.

— Ela dorme de novo? — murmurou Mae Ysouda. — O Sacerdote
Rajasta espera por vocé no Patio dos Homens, Deoris. Va mudar de
roupa. Pode deixar, que tomarei conta de Domaris. — Ela virou-se
para entrar no quarto, depois hesitou e olhou para a filha de criacao,
indagando num sussurro: — O que aconteceu, menina? Como
Domaris deixou Karahama tao furiosa? Houve palavras iradas entre
as duas?

Timidamente, precisando de muita exortacao, Deoris relatou o que
acontecera. Mae Ysouda sacudiu a cabeca grisalha.

— Domaris nao é assim!

O rosto encarquilhado se contraira. Deoris perguntou, apreensiva:
— O que Karahama vai fazer?

Mae Ysouda empertigou-se, percebendo que falara demais para
uma mera sacerdotisa inferior.

— Vocé nao sera punida por ter obedecido a ordem de uma
sacerdotisa iniciada — disse ela, com austera dignidade. — Mas nao
lhe cabe questionar Karahama. Ela é uma sacerdotisa da Mae, e nao
seria apropriado que ela guardasse ressentimento. Se Domaris falou
de maneira impensada, em momento de dor, sem duvida Karahama
sabe que foi a ira temporaria e ndo se sentira ofendida. E agora v3,
Deoris. O Guardiao a espera.

As palavras eram de censura e dispensa, mas Deoris analisou-as,
profundamente perturbada, enquanto trocava de roupa — as tunicas
que usava dentro do Santuario da Mae nao deviam ser pro-fanadas
pelos olhos de qualquer homem. Deoris podia adivinhar muito do
que Mae Ysouda nao quisera dizer: Karahama nao era da casta dos
Sacerdotes, e suas reacdes nao podiam ser previstas com precisao.

No Patio dos Homens, poucos minutos depois, Rajasta andava de
um lado para outro. Ao avistar Deoris, encaminhou-se apressado



para ela.

— Esta tudo bem com Domaris? — perguntou ele. — Disseram-me
que ela teve um filho.

— Um filho lindo e saudavel — respondeu Deoris, surpresa ao ver
o calmo Rajasta traindo tanta ansiedade. — E esta tudo bem com
Domairis.

Rajasta sorriu, com alivio e aprovacao. Deoris ndo mais parecia
uma crianca mimada e petulante, mas uma mulher competente e
segura em sua esfera de atuacao. Sempre se considerara 0 mentor
de Deoris, assim como o de Domaris; embora um pouco
desapontado por ela ter deixado o caminho do Sacerddcio da Luz e
assim se colocado além de seu alcance como futura acdlita ou
iniciada, aprovara a sua escolha. Muitas vezes indagara a seu
respeito, desde que fora admitida no Templo de Caratra, ficando
satisfeito ao ouvir elogios a sua capacidade. Com uma genuina
afeicdo paternal, ele disse: — Esta crescendo depressa em
sabedoria, minha filha. Disseram-me que foi vocé quem fez o parto.
Eu pensava que isso era contrario a alguma lei...

Deoris cobriu os olhos com uma das maos.

— A posicao de Domaris a coloca acima dessa lei. Rajasta assumiu
uma expressao preocupada.

— E verdade, mas... ela pediu ou ordenou?

— Ela... ordenou.

Rajasta ficou perturbado. Uma Sacerdotisa da Luz tinha o direito
de escolher suas atendentes, mas essa lei fora feita para permitir a
leniéncia em determinadas circunstancias excepcionais. Ao invoca-

la deliberadamente, para seu préprio conforto, Domaris cometera
um erro. Percebendo seu animo, Deoris apressou-se em defender a
irma:

— Elas violaram a lei! Uma filha de Sacerdote esta isenta de ter
discipulos ou vozes ao seu lado, e Ka... Ela parou de falar, corando.
No calor do momento, esquecera que falava a um homem. Além
disso, era inadmissivel argumentar com Rajasta; mesmo assim, ela
sentiu-se compelida a acrescentar, obstinada:

— Se alguém errou, foi Karahama! Rajasta conteve-a com um
gesto.



— Sou Guardido do Portdao, ndao dos Patios Internos! — Mais
gentilmente, ele disse: — Vocé é muito jovem para merecer tanta
confianca, minha crianca. Com ou sem ordem... ninguém teria
deixado a filha do Arqui-Sacerdote em maos incompetentes.

Timidamente, Deoris murmurou:

— Riveda me disse...

Ela parou, lembrando que Rajasta nao gostava muito do Iniciado.
O Sacerdote disse: — O Senhor Riveda é sabio; o que ele disse?

— Que... quando eu vivi antes... — Deoris corou e continuou
rapidamente: — Eu conhecia todas as artes curativas e usava-as
para o mal. Ele disse que... nesta vida, eu deveria expiar por isso...

Rajasta refletiu por um momento, com um aperto no coragao,
recordando o destino escrito nas estrelas para aquela crianga.

— E possivel, Deoris — comentou ele, em tom neutro. — Mas
tome cuidado para nao se tornar orgulhosa demais; os perigos de
vidas anteriores tendem a reaparecer. E agora me diga: foi dificil
para Domaris?

— Um pouco — respondeu Deoris, hesitante. — Mas ela é forte, €
tudo deveria ter sido facil.

Contudo, houve muita dor que nao pude aliviar. Receio... — Ela
baixou os olhos por um instante, depois tornou a fitar Rajasta,
bravamente. — Nao sou alta sacerdotisa nesta vida, mas receio
muito que outra crianca possa representar um grande risco para
Domairis.

A boca de Rajasta contraiu-se, tornando-se uma linha fina.
Domaris de fato se comportara de maneira errada, e o efeito de sua
rebeldia ja a estava atingindo. Tal recomendacao, partindo de uma
pessoa com a competéncia de Deoris, era uma grave adverténcia —
mas sua posicao no templo nao era equivalente a seu valor, e ela
ainda nado tinha autoridade para formula-la. Se Domaris tivesse sido
devidamente atendida por uma sacerdotisa de elevada posicao,
embora de menor competéncia, sua palavra, quando jurada e
confirmada, significaria que a moca nunca mais teria permissao para
arriscar a vida; uma mae viva para um filho vivo era considerada, no
Templo da Luz, como mais valiosa do que a esperanca de um



segundo filho. Agora, Domaris deveria assumir o efeito da causa que
desencadeara.

— N&o cabe a vocé recomendar — disse ele, tdo gentilmente
quanto possivel. — Mas, por enquanto, nao precisamos falar a
respeito disso. Micon...

— Ah, quase esqueci! — exclamou Deoris. — Nao devemos contar
a ele. Domaris quer...

Ela parou de falar, ao ver a enorme tristeza estampada no rosto
de Rajasta.

— Precisa pensar em alguma coisa para dizer a ele, minha filha.
Micon esta gravemente doente, e ndao podemos permitir que se
preocupe com Domaris.

Deoris descobriu-se subitamente incapaz de falar; seus olhos se
arregalaram. Com a voz embargada, Rajasta acrescentou:

— Isso mesmo, é o fim... acho que é o fim...



Dezessete

Destino e morte

Micail tinha trés dias de idade quando Domaris levantou-se e
vestiu-se, com um cuidado meticuloso, que |he era excepcional.
Usou o perfume que Micon apreciava, a fragrancia de sua terra... o
primeiro presente que lhe dera. Seu rosto estava controlado, mas
nao calmo; embora Domaris conseguisse conter o choro enquanto
Elara a preparava para a provagao, a propria serva prorrompeu em
lagrimas quando poOs a crianca em seus bracos.

— Nao chore! — suplicou Domaris.

A mulher saiu correndo. Domaris aconchegou o filho, pensando,
angustiada: "Crianca, eu a gerei para dar a morte a seu pai".

Cheia de remorso, inclinou o rosto para Micail. A dor era uma
parte do seu amor por aquela crianca, uma dor profunda e amarga,
que abalava sua felicidade. Esperara trés dias e ainda nao tinha
certeza se 0 seu corpo ou mente poderiam leva-la por aquele dever
final ao homem a quem amava.

Hesitante, ainda protelando, ela esquadrinhou as feicdes em
miniatura, ainda um pouco indefinidas, de Micail, procurando alguma
forte semelhanca com o pai. Um soluco subiu por sua garganta ao
beijar a penugem avermelhada em sua testa.

Finalmente, erguendo o rosto, numa atitude orgulhosa, ela
encaminhou-se para a porta e saiu, com Micail no colo. Seus passos
eram firmes; a relutancia de seus pés nao traia o seu receio.

Havia um sentimento de culpa em seu intimo. Sentia que aqueles
trés dias a fazer com que um homem torturado se apegasse a vida
haviam sido um egoismo. Mesmo agora, ela s6 agia sob a compulsao
do dever jurado, e seus pensamentos eram como acoites de desdém



por si mesma. Micail choramingou em protesto, e ela percebeu que
0 apertava demais contra o peito.

Foi caminhando, devagar, vendo apenas com metade dos olhos o
tumulto de cores nos jardins; embora puxasse automaticamente a
manta sobre a cabeca da crianca, Domaris via apenas o rosto
encovado e mortificado de Micon, sentia apenas a amargura de sua
propria dor.

Nao era um caminho longo a percorrer, mas para Domaris parecia
toda a extensao até o fim do mundo. A cada passo, ela deixava para
tras o Ultimo resquicio de sua juventude. Mas, depois de algum
tempo, um periodo indefinido, a confusdo de pensamento e
sentimento gradativamente se desanuviou, e ela se descobriu a
entrar nos aposentos de Micon. Titubeou um pouco com a plena
compreensao.

"Agora ndao ha mais retorno." Vagamente, refletiu que, para ela,
nunca houvera.

Seus olhos vasculharam o aposento numa suplica inconsciente, e
o desespero em seu rosto jovem provocou uma angustia sufocante
na garganta de Deoris. Os olhos de Rajasta se tornaram ainda mais
compadecidos, e até a boca firme de Riveda perdeu um pouco da
severidade. Foi a Ultima coisa que Domaris viu, e lhe proporcionou
uma nova forca, nascida da raiva.

Orgulhosa, ela se empertigou, com a crianca no colo. Seus olhos
fixaram-se no rosto consumido de Micon; excluiu os outros de sua
mente. Aquele era 0 momento em que tinha de se entregar; agora,
podia dar mais de si mesma, podia renunciar — e por sua prépria
decisdo — as esperancas de qualquer futuro pessoal. Em siléncio,
ela foi se postar ao lado de Micon. A mudanca que nele ocorrera em
poucos dias atingiu-a como um golpe.

Até aquele momento, Domaris se permitira manter alguma ténue
esperanca de que Micon ainda fosse poupado para ela, mesmo que
apenas por mais um pouco... Agora, constatava a verdade.

Contemplou-o em siléncio por um longo tempo, e cada feicdo do
rosto nobre de Micon gravou-se para sempre em sua vida, com a
amargura da agonia.



Os olhos sem vista de Micon finalmente se abriram, e parecia que
ele via, com algo mais intenso do que a visao, pois falou
diretamente a Domaris, embora ela nada tivesse dito e fosse
recebida com o siléncio.

— Minha Dama da Luz — murmurou ele, com alguma coisa em
sua voz que desafiava qualquer definicao. — Deixe-me segurar...
nosso filho!

Domaris ajoelhou-se, e Rajasta se adiantou discretamente para
amparar Micon, enquanto o atlante se erguia. Domaris colocou a
crianca em seus bracos magros e murmurou palavras que, por Si
mesmas, nao tinham a menor importancia, mas que adquiriam um
enorme significado para o homem agonizante.

— Nosso filho, meu amado... nosso filho perfeito.

Os dedos mutilados de Micon percorreram ternamente o rostinho
do menino. Seu rosto, parecendo uma delicada mascara mortuaria,
inclinou-se sobre o do filho; lagrimas se acumularam e cairam de
seus olhos cegos, e ele suspirou, com uma melancolia infinita.

— Se eu pudesse... apenas uma vez... contemplar meu filho!

Um som aspero como um soluco rompeu o siléncio, e Domaris
ergueu os olhos, inquisitiva.

Rajasta estava silencioso como uma estatua, e a garganta de
Deoris nunca poderia ter produzido aquele som... — Minha amada...
— A voz de Micon estava um pouco mais firme. — Resta uma coisa a
fazer.

Rajasta... — O rosto encovado do atlante virou-se para o
Sacerdote da Luz. — Cabe a vocé orientar e zelar por meu filho.

Assim falando, ele deixou que Rajasta tirasse a crianca de seus
bracos. No instante seguinte Domaris aninhou a cabeca de Micon
contra o peito. Sorrindo debilmente, ele se afastou.

— Nao — murmurou ele, com enorme ternura. — Estou cansado,
meu amor. Deixe-me terminar tudo, agora.

Ele se levantou, lentamente. Riveda, rapido como uma sombra,
estava ali para por seu braco forte sob Micon. Com um pequeno
sorriso de agradecimento, Micon aceitou o amparo do Tunica
Cinzenta.



Deoris pegou as maos geladas da irma em suas maos quentes,
mas Domaris nem percebeu o contato.

Micon inclinou o rosto sobre a crianca, docil nos bracos de
Rajasta; com as maos mutiladas, tocou de leve nos olhos fechados.

— Veja... o que lhe dou para ver, Filho de Ahtarrath! Os dedos
retorcidos tocaram nas pequenas orelhas, enquanto

a voz treinada do Iniciado ressoava pelo aposento: — Escute... 0
que lhe dou para escutar!

Ele passou as maos de leve pelas témporas cobertas por
penugem.

— Conheca o poder que eu conheco e que |Ihe concedo, filho da
heranca de Ahtarrath!

Tocou na boca rosada e voraz, que chupou seu dedo por um
instante, e depois cuspiu.

— Fale com os poderes da tempestade e do vento... do sol e
chuva, agua e ar, terra e fogo! Fale apenas com justica e com amor.

A mao do atlante repousou entdo sobre o coracao do bebé.

— Bata apenas ao chamado do dever, aos poderes do amor!
Assim, eu, pelo Poder que disponho... — A voz de Micon murchou
subitamente. — Pelo... Poder que disponho, a vocé entrego...

esse Poder...

O rosto de Micon se tornara de um branco espectral. Palavra a
palavra, movimento a movimento, ele liberara as forcas tremendas
que constituiam a Unica coisa que o afastava da dissolucdo. Com o
que parecia um enorme esforco, ele fez um sinal sobre a testa da
crianca; depois, apoiou-se pesadamente em Riveda.

Com uma ternura ansiosa, Domaris correu para o seu lado, mas
Micon, por um momento, nao Ihe deu atencao, enquanto balbuciava:

— Eu sabia que assim seria... eu sabia... Senhor Riveda, deve
concluir... terminar a missao! — Micon respirou fundo, com a maior
dificuldade. — Nao me traial!

E essas palavras foram pontuadas por uma trovoada distante.
Sombrio, sem dizer nada, Riveda deixou que Domaris sustentasse o
peso de Micon, liberando-o para a missao. O Tunica Cinzenta sabia
muito bem por que ele e nao Rajasta ou qualquer outro fora
escolhido para fazer aquilo. O aparente sinal de confianca do atlante



era, na verdade, justamente o oposto: ligando o carma de Riveda ao
da crianca, mesmo em grau tao pequeno, Micon procurava garantir
que Riveda, pelo menos, nao ousaria atacar seu filho e o Poder que
ele representava...

Os olhos azuis gelados de Riveda ardiam sob as sobrancelhas
enquanto, com voz e atitude bruscas, ele assumia o ritual
interrompido:

— A vocé, filho de Ahtarrath, Cacador Real, Herdeiro-do-Mundo-
do-Trovao, o Poder passa.

Sacramentado pela Luz...

O Iniciado desfez, com suas maos fortes e habeis, as mantas em
torno do bebé, expondo-o, com um gesto peculiarmente cerimonial,
ao0s raios do sol, que pareceram beijar a pele coberta por penugem.

Micail esticou-se com um arrulho de satisfacao.

A solenidade do rosto do Mago nao se desanuviou, mas seus olhos
sorriam, enquanto devolvia a crianca as maos de Rajasta e levantava
0s bracos para a invocacgao.

— De pai para filho, de era para era — disse Riveda —, o Poder
passa, conhecido aos que foram gerados na verdade. Assim foi e
assim &, assim sempre sera. Salve Ahtarrath... e para Ahtarrath,
adeus!

Micail olhava com uma gravidade placida e sonolenta para o
circulo de rostos ao seu redor — mas nao por muito tempo.
Terminada a cerimobnia, Rajasta apressou-se em passar o bebé para
0os bracos de Deoris. Depois, tirou Micon do abraco de Domaris e
ajudou-o a se deitar, gentilmente. As maos do atlante tatearam
debilmente, a procura das maos de Domaris, que se aproximou para
abraca-lo de novo. A dor intensa nos olhos de Domaris era uma
crucificacao.

Deoris, com a crianca comprimida contra o peito, chorava
silenciosamente, com o rosto no manto de Rajasta; o Sacerdote da
Luz passava um braco por seus ombros, mas seus olhos estavam
fixos em Micon. Riveda, de bracos cruzados sobre o peito,
contemplava a cena com uma expressao sombria; seu vulto macico
bloqueava a luz do sol.



O principe estava imdvel, tao imdvel que os espectadores também
prenderam a respiracao... Ele acabou se movendo, muito fraco.

— Dama... vestida de luz... — sussurrou Micon. — Perdoe-me. —
Ele esperou, e gotas de suor afloraram em sua testa. — Domaris. —
A palavra era uma oracao.

Parecia que Domaris nunca falaria, que o discurso fora represado
na fonte, que o mundo inteiro permaneceria em siléncio até o fim da
eternidade. Mas, finalmente, os labios brancos de Domaris se
entreabriram, sua voz soou clara e triunfante no siléncio: — Esta
bem, meu amado. V& em paz.

O rosto palido continuou imdvel, mas os labios se contrairam num
arremedo do antigo sorriso radiante de Micon.

— Amor da minha vida... — ele balbuciou, para depois
acrescentar, ainda mais baixo: — Coragao... em chamas...

Um suspiro cortou o siléncio e depois se extinguiu. Domaris
inclinou-se para a frente... e seus bracos, em um gesto estranho e
patético, cairam para os lados de seu corpo, vazios. Riveda adiantou-
se até a beira da cama, fitou o rosto sereno e fechou os olhos
mortos.

— Esta acabado — murmurou o Iniciado, quase ternamente e com
pesar. — Que coragem, que forca... E que desperdicio!

Domaris levantou-se, com os olhos secos, e virou-se para Riveda.
~ — Isso € uma questdo de opinido — declarou ela, lentamente. —
E nosso triunfo! Deoris... dé-

me meu filho. — Ela pegou Micail, e seu rosto brilhava, espectral,
na sublimacao do pesar. — Con-templem nosso filho... € nosso
futuro. Pode me mostrar algo igual, Senhor Riveda?

— E de fato um triunfo — reconheceu Riveda, inclinando-se em
profunda reveréncia.

Deoris adiantou-se para pegar a crianca outra vez, mas Domaris
conservou o filho, acariciando-o com as maos trémulas. Depois, com
um ultimo olhar para o rosto moreno e sereno que fora de Micon,
ela virou-se, e 0s homens ouviram-na sussurrar uma o0ragao
desolada: — Ajude-me... O Aquele Que E!

Deoris saiu com a irma, que nao ofereceu qualquer resisténcia.



II

Aquela noite foi fria. A lua cheia, subindo cedo, inundou o céu
com uma claridade que apagou as estrelas. Baixo no horizonte,
chamas soturnas luziram no quebra-mar, enquanto luzes-fantasmas,
azuis e tremeluzentes, surgiram ao norte.

Riveda, pela primeira e Ultima vez em sua vida, vestia o branco
imaculado da Casta dos Sacerdotes, andava em passos cadenciados
e solenes diante dos aposentos de Micon, de um lado para o outro.
N3o tinha a menor idéia do motivo pelo qual ele fora o escolhido
para aquela vigilia, em vez de Rajasta ou algum outro dos guardides
— e nao mais tinha tanta certeza por que Micon suportara sua ajuda
ao final! Fora confianca ou desconfianca o principal fator na
aceitacao derradeira de Micon?

Era evidente que o atlante o temia, pelo menos um pouco. Mas
por qué? Ele ndo era um Tunica Negra! As confusdes apresentavam
um enigma além de sua compreensdo... e Riveda nao gostava do
sentimento de ignorancia. Contudo, sem protesto ou orgulho, ele
tirara naquela noite a tdnica cinzenta que usara por tantos anos e
vestira a tunica ritual da Luz. Sentia-se curiosamente transformado,
como se também adquirisse, junto com a tlnica branca, alguma
coisa do carater daqueles escrupulosos sacerdotes.

Apesar de tudo, porém, sentia um pesar profundamente pessoal €
um senso de derrota. Nas derradeiras horas, a fraqueza de Micon
comovera Riveda de uma forma que sua forca nunca seria capaz.
Um respeito relutante fora substituido por uma afeicao profunda e
sincera.

Raramente Riveda permitia que os eventos o perturbassem. Nao
acreditava no destino... mas sabia que os fios passavam pelo tempo
e as vidas dos homens, e que uma pessoa podia neles se ema-
ranhar. Carma. Era como as avalanches das montanhas do norte,
pensou Riveda, sombriamente. Uma Unica pedra desprendida por
um passo descuidado e todos os poderes do mundo e da natureza
nao podiam conter o movimento. Riveda estremeceu. Sentia uma
estranha certeza de que a morte de Micon trazia o destino e juizo



final para todos. Como ndo gostasse da idéia, Riveda preferia
acreditar que podia dominar o destino, escolher um caminho pelos
perigos do carma, apenas por sua forca e vontade.

Ele continuou a andar de um lado para o outro, de cabeca baixa.
A Ordem dos Magos, conhecidos ali como Tunicas Cinzentas, era
antiga e em outros lugares tinha um nome mais honrado.

Em Atlantida havia muitos adeptos e iniciados da Ordem, entre os
quais Riveda ocupava uma posicao de destaque. E agora Riveda
sabia uma coisa que ninguém mais adivinhara, e sentia que era
legitima-mente sua.

Uma ocasido, em delirio desvairado, uma palavra e um gesto
escaparam despercebidos de seu novico, Reio-ta. Riveda registrara
ambos, embora parecessem nao ter sentido no momento. Mais
tarde, vira 0 mesmo gesto ser trocado entre Rajasta e Cadamiri,
quando julgavam que ninguém os observava; e Micon, no delirio da
agonia que precedera o sossego de suas Ultimas horas, murmurara
frases em atlante... uma delas repetindo o que Reio-ta dissera. O
cérebro de Riveda arquivara todas essas coisas para futura
referéncia. Conhecimento, para ele, era uma coisa a ser adquirida;
uma coisa oculta era algo a ser procurado com mais perseveranca.

No dia seguinte o corpo de Micon seria incinerado, as cinzas
levadas de volta a sua terra. E ele, Riveda, deveria assumir essa
missao. Quem tinha um maior direito a isso do que o Sacerdote que
consagrara o filho de Micon ao poder de Ahtarrath?

I1I

Ao romper do dia, Riveda puxou cerimoniosamente as cortinas,
deixando a luz do sol inundar o aposento em que Micon se
encontrava. O amanhecer era um mar vivo de vermelho e rosa, de
fogo livido; a luz se projetava como chamas dancantes no rosto
morto do Iniciado. Riveda, franzindo o rosto, sentiu que a morte de
Micon nao terminara nada.

"Isso comegou no fogo", pensou Riveda, "acabara no fogo... mas
sera apenas o fogo do funeral de Micon? Ou ha chamas mais altas



se elevando no futuro... ?" Ele sacudiu a cabeca. "Que absurdo
estou sonhando? Hoje, o fogo vai incinerar o que os Tunicas Negras
deixaram de Micon, Principe de Ahtarrath... €, no entanto, a sua
maneira, ele derrotou todos os elementos."

Com o nascer do sol, sacerdotes vestidos de branco entraram e
pegaram Micon, ternamente, levando-o pelo caminho sinuoso da
manha. Rajasta, com o rosto contraido de dor, sequia na frente do
esquife; Riveda, em passos silenciosos, com a cabeca baixa, ia atras.
E depois vinha uma longa procissao de sacerdotes em mantos
brancos e sacerdotisas com faixas prateadas e mantos azuis, num
tributo ao estrangeiro, o Iniciado que ali morrera... e la atras
caminhava uma sombra cinzenta, um vulto encurvado como um
anciao, sacudido por solucos convulsivos, 0 manto cinzento cobrindo
0 rosto, as maos escondidas na tunica puida e remendada. Mas
nenhum homem viu como Reio-ta Lantor de Ahtarrath seguia seu
principe e irmao para as chamas.

Também sem ser vista, no topo da grande piramide, estava uma
mulher, alta e sublime, o rosto avermelhado pelo sol nascente, o céu
da manha ardendo em seus cabelos. Uma crianca estava aninhada
em seus bragos; enquanto a procissao se desvanecia em sombras
escuras contra a luz radiante do leste, Domaris ergueu o filho para o
sol nascente. Em voz firme, comecou a entoar o hino da manha:

"O beleza sobre o horizonte do leste,
Derrame sua luz pelo dia, 0 estrela oriental;
Estrela do Dia, desperte, levante!

Alegria e criadora da vida, desperte.

Dona e criadora da vida,

Espalhe sua luz, 6 Estrela do Dia,

Estrela do Dia, desperte, levante!”

Ld embaixo, as chamas dancavam e se elevavam, em espiral, da
pira funebre, e 0 mundo se afogava em fogo e luz do sol.
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