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"Resistentes passivos
devem entender que sao
tao importantes quanto
sabotadores."

— Manual de OperagoOes
secretas do SOE —
Departamento Executivo
de OperacgOes Especiais,
"Métodos de resisténcia
passiva'.
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Ormaie X[ 43 TB-S

SOU UMA COVARDE

Queria ser uma heroina e fingi que era. Sempre enganei bem.
Passei os primeiros doze anos da minha vida jogando a Batalha de
Stirling Bridge com meus cinco irmaos mais velhos. Mesmo sendo
garota, eles me deixavam ser William Wallace, um de nossos
supostos antepassados, porque eu fazia os mais empolgantes
discursos de batalha. Deus, como tentei na semana passada. Meu
Deus, eu tentei. Mas, agora, sei que sou covarde. Apds o acordo
ridiculo que fiz com o SS-Hauptsturmfiihrer von Linden, sei que sou
covarde. Entao, lhes darei tudo o que pedirem, tudo o que
conseguir lembrar. Realmente, nos minimos detalhes.

O acordo ficou assim. Estou anotando para conserva-lo direitinho
na memoria. — Vamos tentar isso. — disse o Hauptsturmfiihrer. —
Como posso te subornar? — Respondi que queria ter minhas roupas
de volta.

Agora parece insignificante. Tenho certeza de que ele esperava
que minha resposta fosse algo importante, como “liberdade” ou
“vitoria”, ou ainda algo generoso, do tipo: “parem de brincar com o
pobre rapaz da Resisténcia Francesa e deem-lhe uma morte digna e
misericordiosa”. Ou, ao menos, algo mais diretamente ligado as
minhas circunstancias atuais, como, “por favor, deixe-me dormir” ou
“quero comida” ou “tirem esta maldita barra de ferro que
amarraram em minhas costas nos ultimos trés dias”. Mas eu estava
preparada para ficar insone, faminta e em pé por um bom tempo,
se ao menos nao tivesse que fazé-lo s6 de roupa intima, um pouco



suja e molhada as vezes. TAO CONSTRANGEDOR. O calor e a
dignidade de minha saia de flanela e da malha de 1a valem muito
mais para mim agora do que patriotismo ou integridade.

Entdao, von Linden me vendeu minhas roupas de volta, peca por
peca. Exceto, é claro, a echarpe e as meias, levadas no inicio, para
evitar que as usasse para me estrangular (eu tentei). A malha me
custou quatro conjuntos de codigo de radio: o lote completo de
poemas, senhas e frequéncias de codificacao. Von Linden devolveu
a malha em crédito, de imediato. Ela me esperava na cela, quando
eles finalmente me desamarraram ao final daqueles trés dias
terriveis, embora na hora ndo conseguisse vestir a maldita; mas sé
de joga-la por cima, como um xale, foi um alivio. Agora que
consegui finalmente coloca-la, acho que jamais vou tira-la de novo.
A saia e a blusa custaram bem menos que o pulbver, e os sapatos
foram s6 um conjunto de codigos.

Existem onze conjuntos ao todo. O Ultimo deveria comprar minha
combinacao. Observe como ele arquitetou, para cada vez eu ganhar
roupas de fora para dentro, assim tenho que passar pelo tormento
de me despir diante de todos sempre que mais uma peca me é
devolvida; ele é o Unico que nao olha. Ele ameacou tirar tudo de
mim novamente quando sugeri que perdia um show fabuloso. Foi a
primeira vez que o dano acumulado ficou realmente a mostra e eu
gostaria que ele tivesse olhado sua obra-prima, especialmente
meus bracos; também foi a primeira vez que consegui ficar em pé
pouco tempo, 0 que eu queria exibir para ele. Em todo caso, decidi
ficar sem a combinagao, o que me poupou o trabalho de me despir
de novo para ter que vesti-la e, e em troca da Ultima série de
cddigos, consegui um suprimento de tinta e papel, e algum tempo
de descanso.



Von Linden disse que tenho duas semanas e que posso receber
quanto papel for necessario. Tudo o que preciso fazer é cuspir fora o
que lembro sobre o Esforco Britanico de Guerra. E € o que farei. Von
Linden lembra o Capitao Gancho em relacao a ser um cavalheiro
longilineo, embora bruto, e eu sou como o Pan, em minha confianca
ingénua que ele jogara pelas regras e mantera sua palavra. Até
agora, ele cumpriu. Para incentivar minha confissao, deu este lindo
papel de cor creme, gravado em relevo do hotel do Chateau de
Bordeaux, que é o que este edificio costumava ser, de inicio. (Nao
teria acreditado que um hotel francés poderia se tornar tao sombrio
se nao tivesse visto, com meus préprios olhos, as janelas gradeadas
e as portas com cadeados. Mas vocés também conseguiram fazer
toda a bela cidade de Ormaie parecer escura.)

E muita coisa dependendo apenas de uma série de cddigos,
porém além de meu relato de traicao também prometi minha alma
a von Linden, embora ache que ele nao leve isso a sério. Sera um
alivio escrever qualquer coisa que nao se relacione a cddigos. Estou
tdo cansada de vomitar cddigos de radio. S6 quando pus todas
aquelas listas no papel percebi de fato o quanto tenho
aprovisionado em mim.

E t30 surpreendente, de verdade.

SEUS ESTUPIDOS CRETINOS NAZISTAS.

Estou simplesmente ferrada. Total e completamente ferrada.
Atirarao em mim, no final, ndo importa o que eu faca, pois € o que
fazem com agentes inimigos. E o que nds fazemos com agentes
inimigos. De qualquer modo, depois dessa confissao, se nao
atirarem em mim e se, algum dia, conseguir voltar para casa, serei
julgada e fuzilada como colaboradora. Imagino, porém, todos os
caminhos sombrios e tortuosos a frente e este é o facil, o dbvio. O
que meu futuro me reserva: uma lata de querosene derramada na



garganta e um fosforo proximo aos labios? Bisturi e acido, como o
rapaz da Resisténcia que nao quis falar? Meu esqueleto vivo
embarcado em um vagao de gado com outros duzentos
desesperados, descartados s6 Deus sabe onde, para morrer de sede
antes de chegar 13? Nao! Nao trilharei esses caminhos. Este € o
mais facil. Os outros sao assustadores demais até para se olhar.

Vou escrever em inglés. Nao tenho vocabulario para um relato de
guerra em francés e nao consigo escrever com fluéncia suficiente
em alemao. Alguém tera que traduzir para o Hauptsturmfiihrer von
Linden. Fraulein Engel pode fazer isto. Ela fala inglés muito bem.
Foi ela quem me explicou que parafina e querosene sao a mesma
coisa. L& em casa, n6s chamamos parafina, mas os americanos
dizem querosene e é também mais ou menos como a palavra soa
em francés e alemao.

(Sobre parafina, querosene, ou seja o que for. Nao acredito
realmente que tenham um litro de querosene para desperdicar
comigo. Ou vocés o conseguem no mercado negro? Como explicar
essa despesa? Um litro de combustivel muito explosivo para
executar espia britanica. Nao importa, farei o possivel para poupa-
lo da despesa.)

Um dos primeiros itens na longa lista dada para eu pensar a
respeito, incluindo minha confissao, € a localizacao dos campos de
pouso britanicos para a invasao da Europa. Frdulein Engel
confirmara que cai na risada quando li aquilo. Vocé acha realmente
que sei alguma coisa sobre onde os Aliados planejam lancar sua
invasao a Europa ocupada pelos nazistas? Estou no Departamento
Executivo de Operacdes Especiais por saber falar francés e alemao
e ser boa em inventar histdrias e sou prisioneira na sede da
Gestapo de Ormaie por nao ter nenhum senso de direcao. Levando
em conta que as pessoas que me treinavam incentivaram minha



feliz ignorancia de campos de pouso para que eu nao pudesse
contar isso se vocés me capturassem, sem esquecer que nem o
nome de onde decolamos ao vir para ca eu sei: deixe-me lembra-lo
que estava na Franca ha menos de 48 horas antes de aquele seu
agente prestativo ter evitado que eu fosse atropelada por uma
perua francesa, cheia de galinhas francesas, por eu ter olhado para
o lado errado antes de atravessar a rua. O que demonstra o quanto
a Gestapo é astuta. “Esta pessoa que tirei debaixo das rodas, da
morte certa, esperava o trafego do lado esquerdo da rua. Entao,
deve ser britanica e deve ter pulado de paraquedas, de um aviao
dos aliados, na Franca ocupada pelos nazistas. Vou prendé-la ja por
ser espia.”

Portanto, ndo tenho senso de direcao. Para alguns de nds, isso é
uma FALHA TRAGICA, e ndo hd como eu tentar direciond-los para
os locais de quaisquer campos de pouso em qualquer lugar. A nao
ser que alguém me dé as coordenadas. Talvez eu pudesse inventa-
las e ser convincente, para conseguir algum tempo, mas vocés
acabariam me pegando.

Tipos de aeronaves em uso operacional também estdo na lista de
coisas que devo lhes revelar. Meu Deus, essa lista é engragada. Se
soubesse ou me importasse o minimo com o tipo de aeronaves,
pilotaria avidoes para o corpo auxiliar de Transportes Aéreos, como
Maddie, a piloto que me deixou aqui, ou trabalharia como
montadora ou mecanica. Nao entregando covardemente fatos e
nimeros para a Gestapo. (Nao voltarei a mencionar minha falta de
coragem, isto estd comecando a me fazer sentir imoral. Além disso,
nao quero que fiqguem entediados, tirem este lindo papel de mim e
voltem a enfiar meu rosto em uma bacia com agua gelada até que
desmaie.)



Nao, espere, conheco alguns tipos de aeronaves. Contarei todos
0s modelos que conheco, comecando com o Puss Moth. Essa foi a
primeira aeronave que minha amiga Maddie pilotou. Na verdade, foi
a primeira na qual jamais voou e até da qual chegou perto. E a
histéria de como eu vim parar aqui comeca com Maddie. Acho que
jamais saberei como acabei ficando com seu Cartao Nacional de
Registro e sua licenga de piloto no lugar da minha carteira de
identidade quando me apanharam, mas se lhes contar a respeito de
Maddie, entenderdo por que voamos juntas para ca.

TIPOS DE AERONAVES

Maddie €, na verdade, Margaret Brodatt. Por estarem com sua
identidade, sabem seu nome. Brodatt ndo € um sobrenome nortista
inglés, e sim russo, eu acho, pois seu avo veio da Rulssia. Mas
Maddie é puro Stockport[1]. Ao contrario de mim, tem excelente
senso de direcao. Consegue se guiar pelas estrelas e por navegacao
estimada, mas acho que desenvolveu essa nocao de caminhos a
partir do dia em que seu av6 Ihe deu uma moto de aniversario aos
dezesseis anos. Entao, Maddie ficou longe de Stockport e galgou as
trilhas desfeitas nas turfeiras altas das colinas Pennine. Pode-se vé-
las rodeando Stockport, verdes e nuas, com tiras de nuvens e sol
deslizando rapido, brilhando acima como uma imagem Technicolor
em movimento. Sei disso por ter passado um final de semana de
licenca e ter ficado com Maddie e seus avds. Ela me levou em sua
moto até o Dark Peak, uma das tardes mais maravilhosas de minha
vida. Era inverno e o sol saiu por cerca de cinco minutos apenas e,
mesmo entao, o0 granizo nao parou de cair; foi pela previsao de
clima improprio para voos que ela teve trés dias de folga. Mas, por
cinco minutos, Cheshire pareceu verde e cintilante. O avb de



Maddie é dono de uma loja de motos e conseguiu um pouco de
gasolina no mercado negro para a neta, especialmente quando a
visitei. Escrevo isso (mesmo nao tendo relacao com os tipos de
aeronaves) porque tal fato prova que sei o que falo quando
descrevo o que significava para Maddie estar no topo do mundo,
ensurdecida pelo rugido dos quatro ventos e de dois cilindros, com
a planicie inteira de Cheshire, formada por seus campos verdes e
chaminés vermelhas, a seus pés como uma toalha xadrez para
piqueniques.

Maddie tinha uma amiga chamada Beryl, que deixou a escola e,
naquele verao de 1938, trabalhava na fiacao de algodao em
Ladderal; elas gostavam de fazer piqueniques aos domingos na
motocicleta de Maddie, pois era a Unica ocasiao que se viam. Beryl
andava com os bracos apertando a cintura de Maddie, como fiz
daquela vez. Sem oculos de protecao para Beryl, ou para mim,
embora Maddie tivesse os dela. Naquele domingo de junho em
especial, subiram as trilhas entre as paredes de pedra construidas
pelos ancestrais trabalhadores de Beryl, passaram por cima do
Highdown Rise, com lama até as canelas nuas. A melhor saia de
Beryl ficou destruida naquele dia e seu pai a fez pagar uma nova
com sua remuneragao da semana seguinte.

— Adoro seu avd — gritou Beryl no ouvido da Maddie. — Gostaria
que fosse meu avd. (Eu também gostaria.) — E 0 maximo ele ter te
dado uma Silent Superb de presente de aniversario!

— Nao é tao silenciosa — gritou Maddie em resposta, por cima do
ombro. — Nao era nova quando ganhei e ja a tenho ha cinco anos.
Tive que refazer o motor este ano.

— Seu avo nao faria isso para vocé?

— Ele nem mesmo ia da-la para mim até que eu desmontei o
motor. Tenho que fazé-lo sozinha, ou ndo poderei té-la.



— Assim mesmo, eu o adoro — gritou Beryl.

Cruzaram as elevadas trilhas verdes de Highdown Rise, seguindo
sulcos de trator que quase as jogaram sobre muros de pedra dos
campos para dentro de um leito de lodo, urtigas e ovelhas. Eu
lembro e sei como deve ter sido. Vez ou outra, apds uma curva ou
na crista de uma colina, pode-se ver a cadeia verde nua das
Pennines se alongando serenamente para o oeste, ou as chaminés
da fabrica do sul de Manchester rabiscando com fumaca preta o céu
azul do norte.

— E vocé tem habilidade de fazer isso — berrou Beryl.

— O qué?

— Habilidade.

— De consertar motores! — Maddie uivou.

— E um talento. Melhor que carregar os transportadores.

— Mas vocé esta sendo paga para carregar transportadores —
gritou Maddie em resposta. — Eu ndo sou paga. — A trilha a frente
tinha muitas pogas cheias de agua. Parecia uma paisagem em
miniatura dos lagos das Highlands. Maddie desacelerou a moto até
ela pipocar e finalmente parar. P6s o pé em solo firme, a saia
arregacada até as coxas, ainda sentindo o ronco confiavel e familiar
da Superb no corpo todo. — Quem empregara uma garota para
consertar motores? — Perguntou Maddie. — Vovd quer que eu
aprenda a datilografar. Pelo menos assim se ganha dinheiro.

Tiveram que descer da moto para caminhar pela vala cheia de
agua. Entdo havia outra subida e chegaram ao portao da fazenda,
instalada na borda do campo. Maddie apoiou a moto contra o0 muro
de pedra para que pudessem comer seus sanduiches. Olhavam,
uma a outra, e riam da lama.

— O que dira seu pai? — Maddie riu.

— E a sua avé?



— Ela esta acostumada.

O nome que Beryl dava para piquenique era “ensacar”, contou
Maddie. Enormes fatias de pao integral que a tia da Beryl assava
para trés familias toda quarta-feira, com cebola em conserva tao
grande quanto maca. Os sanduiches de Maddie eram de pao de
centeio da padaria em Reddyke, onde sua avd a mandava toda
sexta. A cebola em conserva interrompeu a conversa de Maddie e
Beryl, pois mastigar fazia tanto barulho na cabeca que nao
conseguiam ouvir o que a outra falava, e tinham que ter cuidado ao
engolir para nao asfixiar com uma esguichada acidental de vinagre.
(Talvez o Capitao da Tempestade von Linden possa achar cebola
em conserva uma ferramenta persuasiva. E seus prisioneiros seriam
alimentados ao mesmo tempo.)

(Fraulein Engel me instrui a escrever aqui, para que o Capitao
von Linden saiba, quando ler isto, que desperdicei vinte minutos do
tempo dado a mim porque, neste momento da minha histéria, ri da
propria piada idiota sobre as cebolas em conserva e quebrei a
ponta do lapis. Tivemos que esperar alguém trazer uma faca para
aponta-lo, pois a Srta. Engel ndao pode me deixar sozinha. Entdo,
perdi mais cinco minutos chorando depois que quebrei a nova
ponta, pois a Srta. E. o apontou muito perto do meu rosto,
sacudindo as lascas nos meus olhos enquanto o SS-Scharfihrer
Thibaut segurava minha cabeca e isso me deixou muito nervosa.
Nao estou chorando nem rindo agora e tentarei nao pressionar
tanto o lapis depois disso.)

De qualquer forma, pensar em Maddie antes da guerra, livre e
em casa, com a boca cheia de cebola em conserva... ela s
conseguiu apontar e engasgou quando um aeroplano barulhento e
fumegante surgiu acima de suas cabecas e circulou o campo que



observavam quando se empoleiraram no portao. Aquele aviao era
um Puss Moth.

Posso lhes contar um pouco sobre os Puss Moths. Sao
monoplanos rapidos e leves, sabem, com sé um conjunto de asas; o
Tiger Moth é um biplano e tem dois conjuntos (outro tipo do qual
acabei de lembrar). E possivel dobrar as asas do Puss Moth para
tras para transporta-lo em caminhdo por ai ou para guarda-lo. De
dentro da cabine se tem uma supervisao e pode acomodar dois
passageiros além do piloto. Fui passageira em um aviao desses
algumas vezes. Creio que a versao mais atualizada € chamada
Leopard Moth (essa é a terceira aeronave que nomeio em um
paragrafo!).

O Puss Moth circulando o campo em Highdown Rise, o primeiro
Puss Moth que Maddie vira, pipocava para a morte. Maddie disse
que era como ter um lugar dentro da arena do circo. Com o aviao a
cerca de cem metros, ela e Beryl podiam ver cada detalhe do motor
em miniatura: cada fio, cada suporte de seu par de asas de lona,
das pas da hélice de madeira cintilando ao girarem ineficazes ao
vento. Grandes nuvens azuis de fumaca ondulavam do
escapamento.

— Ele pegou fogo! — Gritou Beryl, em um ataque extasiado de
panico.

— Ele ndo pegou fogo! Estd queimando dleo — respondeu
Maddie, pois ela sabia dessas coisas. — Se ele tiver o minimo de
bom senso, desligara tudo e isso vai parar. Entdo conseguira planar
para baixo.

Elas ficaram olhando. A previsao de Maddie se concretizou: o
motor parou e a fumaca se afastou. Agora o piloto claramente
planejava aterrissar seu equipamento danificado no campo bem em
frente a elas. Era um pasto que nao fora arado nem ceifado, sem



gado. As asas acima de suas cabecas taparam o sol por um
segundo, com um lufar e ondular de um barco a vela. A passada
final da aeronave puxou todo o lixo do almogo para dentro do
campo, crostas marrons e papel de embrulho tremulando na fumaca
azul como confete do diabo.

Maddie disse que seria uma boa aterrissagem se tivesse sido em
um aerédromo. No campo, a aeronave ferida saltitou
desafortunadamente sobre o capim alto por uns 25 metros. Entao,
empinou graciosamente sobre 0 nariz.

Maddie desandou a aplaudir. Beryl agarrou suas maos e deu um
tapinha numa delas.

— Sua bobocal! Ele pode estar ferido! Nossa, o que faremos?

Maddie nao pretendia aplaudir. Ela o fizera sem pensar. Consigo
imagina-la soprando o cabelo preto anelado dos olhos, com o labio
inferior se projetando antes de ela saltar do portao sobre as moitas
verdes em direcao ao aviao abatido.

Nao havia labaredas. Maddie escalou o nariz do Puss Moth para
chegar a cabine e enfiou um de seus sapatos com tachas através do
tecido que cobria a fuselagem (creio que € como o corpo do aviao é
chamado) e aposto que recuou com medo; ela tampouco pretendia
fazer aquilo. Até conseguir destravar a porta, sentiu muito calor e
incbmodo, esperando uma reclamacao do dono do aviao, e ficou
vergonhosamente aliviada ao encontrar o piloto claramente
inconsciente, pendurado de cabeca para baixo nas correias meio
desfeitas do arnés. Maddie olhou os incompreensiveis controles do
motor. Sem pressao de dleo (ela me contou tudo isso). Acelerador,
puxado. Desligado. Suficientemente bom. Maddie desembaracou o
arnés e deixou o piloto deslizar para o chao.

Beryl estava la para amparar o peso do corpo do piloto
desmaiado. Foi mais facil para Maddie descer do aviao do que subir,



apenas um salto rapido para o chao. Desatou o capacete e os
dculos de protecao do piloto; o curso de socorristas feito com Beryl
no escotismo, como guia, bastou para verificar se a vitima
conseguia respirar.

Beryl comecou a rir.

— Quem ¢é a boboca? — Perguntou Maddie.

— E uma garota! — Riu Beryl. — E uma garota!

Beryl ficou com a garota piloto inconsciente enquanto Maddie
rodou, na Silent Superb, até a fazenda para pedir ajuda. Encontrou
dois rapazes fortes de sua idade recolhendo esterco de vaca e a
esposa do fazendeiro separando batatas novas e xingando o grupo
de meninas que desenhou um enorme quebra-cabeca no antigo
piso de pedra do chao da cozinha (era domingo, ou estariam
fervendo a roupa). Um grupo de resgate foi despachado. Maddie foi
enviada pista abaixo em sua moto, para o sopé da colina, onde
havia um pub e uma cabine telefonica.

— E certo que ela precisard de uma ambulancia, querida —
alertou gentilmente a esposa do fazendeiro. — Tera que ir ao
hospital se pilotava um aviao.

As palavras nao sairam da cabeca de Maddie durante todo o
caminho até o telefone. Nao exatamente a frase: “ela precisara ir
para o hospital se estiver machucada”, mas sim: “tera que ir para o
hospital se pilotava um aviao”.

Uma garota que pilota! — Pensou Maddie. Uma garota pilotando
um aviao!

Nao, corrigiu-se, a garota nao pilotava um aviao. Ela derrubou o
aviao em um pasto de ovelhas.

Mas antes, ela o pilotou. Tinha que ser capaz de pilotar para
pousar (ou derrubar) o aviao.



O salto parecia l6gico para Maddie.

Nunca bati a minha moto, pensou. Eu poderia pilotar um aviao.

Existem mais alguns tipos de aeronaves que conheco, mas o que
vem a mente é o Lysander. E o avido que Maddie pilotava quando
me deixou aqui. De fato, era para ela pousar 0 aviao e nao me
lancar para fora, no ar. Fomos atingidas em pleno voo, e durante
certo tempo a cauda ficou em chamas. Como ela nao conseguia
controla-lo corretamente, ela me fez sair antes de tentar pousar.
N3o a vi descer. Mas vocés me mostraram as fotos tiradas no local,
assim, sei que agora ela ja derrubou um aviao. Nao da para culpar
um piloto quando seu aviao é atingido por fogo antiaéreo.

CERTO APOIO BRITANICO PARA O ANTISSEMITISMO

A queda do Puss Moth foi no domingo. Beryl voltou ao servigo na
flacdo em Ladderal no dia seguinte. Meu coracao se contorce e
contrai de inveja tao negra e dolorida, que arruinei metade desta
pagina com lagrimas antes perceber que caiam, em pensar na vida
longa de Beryl carregando transportadores e educando bebés
ranhentos com um rapaz que bebe cerveja em um suburbio
industrial em Manchester. E claro que isso foi em 1938 e todos
foram arrasados por bombas desde entao, por isso talvez Beryl e os
filhotes ja estejam mortos, neste caso minhas lagrimas de inveja
sao muito egoistas. Sinto muito pela pagina. A Srta. E. olha por
sobre meu ombro enquanto escrevo e me diz para nao interromper
meu relato com mais desculpas.

Na semana seguinte, Maddie juntou a historia do piloto com uma
desordem de recortes de jornais e a ferocidade mental de uma Lady
Macbeth. A mulher se chamava Dympna Wythenshawe (lembro-me
do nome por ser tao bobo). Era a filha mimada de Sir Alguma-coisa-



ou-outra Wythenshawe. Na sexta, houve uma onda de indignacao
no jornal da noite, pois assim que foi liberada do hospital, comecou
a dar voltas alegres em seu outro aviao (um Dragon Rapide —
como sou inteligente), enquanto o Puss Moth estava no conserto.
Maddie se sentou no chao no barracao do avo, ao lado da amada
Silent Superb, que precisava muitos ajustes para ser mantida em
bom estado para passeios de fim de semana, e batalhou com o
jornal. Havia paginas e paginas de pessimismo sobre a
possibilidade imediata de guerra entre o Japao e a China, e a
crescente probabilidade de guerra na Europa. O Puss Moth de bico
enterrado no pasto em Highdown Rise ja era noticia da semana
passada; nao havia fotos do aviao na sexta, s6 uma imagem da
prépria pilota sorrindo na delegacia, parecendo feliz e soprada pelo
vento e muito, muito mais bonita que o idiota fascista do Oswald
Mosley, cujo rosto encarava Maddie da foto principal no topo da
pagina. Maddie o cobriu com a caneca de chocolate e pensou a
respeito da maneira mais rapida de chegar ao aerédromo de Catton
Park. Ficava a boa distancia, mas o dia seguinte seria sabado de
novo.

De manha, Maddie se arrependeu de nao ter prestado mais
atencao a historia de Oswald Mosley. Ele estava 1a, em Stockport,
discursando em frente a St. Mary, na ponta da feira de sabado, e os
idiotas de seus seguidores fascistas faziam a prdpria marcha para
encontra-lo, partindo da prefeitura e terminando em St. Mary,
criando caos no trafego e entre as pessoas. Até entdo, ja tinham
atenuado um pouco o antissemitismo e essa reuniao deveria ser
pela paz, acredite ou nao, tentando convencer todos que seria uma
boa ideia manter a cordialidade com os fascistas idiotas na
Alemanha. Os mosleyvitas nao tinham mais autorizacao para vestir
as camisas negras de mau gosto; agora havia uma lei em vigor



sobre manifestacbes em uniformes politicos, principalmente para
evitar que os mosleyvitas causassem tumultos como o0s que
comecaram com suas marchas pelos bairros judeus em Londres.
Mas eles acompanhavam, de qualquer modo, apoiando Mosley.
Havia uma multidao alegre de seus admiradores e outra, zangada,
dos que o odiavam. Havia mulheres com cestas, tentando fazer
compras na feira de sabado. Havia policiais. Havia animais, ja que
alguns dos policiais estavam a cavalo, e também um rebanho de
ovelhas a caminho da feira, além de uma carroca de leite puxada a
cavalo e cercada pelas ovelhas. Havia cdes. E provavel que
houvesse ainda gatos, coelhos, galinhas e patos.

Maddie nao conseguia cruzar a Stockport Road. (Nao sei o nome
verdadeiro. Talvez seja o certo, por ser a estrada principal, do sul.
Vocés nao devem se fiar em minhas indicacoes.) Maddie ficou muito
tempo na borda da multidao fervilhante, esperando uma brecha.
ApoOs vinte minutos, comecou a se impacientar. Havia pessoas
pressionando por tras; tentou dar a volta com a moto, segurando o
guidao, acabou batendo em alguém.

— Ei! Tome cuidado, vocé da motocicleta!

— Desculpe! — Maddie ergueu os olhos.

Era um bando de arruaceiros. Mesmo podendo ser presos, eles
vestiam camisas pretas para a reunidao e cabelos alisados para tras
com brilhantina, como um bando de aviadores. Olharam para
Maddie de alto a baixo alegremente, certos de ser ela uma presa
facil.

— Bela moto.

— Belas pernas!

Um deles riu pelo nariz. — Belo...

Ele usou um termo feio, indizivel, e ndao vou me incomodar em
escrevé-lo, ja que nao acho que qualquer um de vocés saberia o



significado dessa palavra em inglés e é certo que nao sei falar isso
em francés ou alemao. O pior arruaceiro usou o termo para incitar,
e deu certo. Maddie desviou a roda dianteira da moto do rapaz que
atingira primeiro, mas bateu nele de novo; ele agarrou o guidao
com 0s seus punhos enormes entre as maos dela.

Maddie se manteve firme. Eles lutaram por um momento pela
moto. O rapaz se recusava a largar e seus colegas riam.

— Por que uma moga como vocé precisa de um brinquedo grande
como este? Onde vocé o conseguiu?

— Na loja de motocicletas, onde mais?

— Na Brodatt — disse um deles. Havia apenas uma naquele lado
da cidade.

— Vende motocicletas para judeus, € o que ele faz.

— Talvez seja uma moto de judeu.

Vocés provavelmente nao sabem, mas Manchester e seus
subUrbios fumarentos tém uma grande populacao judaica, ninguém
se importa. Bem, obviamente, alguns fascistas idiotas se importam,
mas creio que entendem o que quero dizer. Eles vieram da Russia e
Pol6nia e, posteriormente, da Roménia e Austria, enfim, de toda a
Europa Oriental, durante o século 19. O fato € que a loja de motos
cujos clientes foram citados pertencia ao avé de Maddie ha trinta
anos. Ele teve um retorno financeiro bastante satisfatorio com ela,
bom o suficiente para manter o padrao de vida estiloso da avod,
como ela estava acostumada: moravam numa casa antiga e grande
em Grove Green, na periferia da cidade, tinham um jardineiro e
uma diarista para cuidar da casa. De qualquer modo, quando o
bando comegou a destilar veneno sobre a loja do avd de Maddie,
esta, inadvertidamente, meteu-se em uma briga com eles e disse:

— Sempre € preciso trés de vocés para completar um
pensamento? Ou cada um consegue se virar sem 0s colegas se tiver



tempo suficiente para pensar a respeito?

Eles empurraram a motocicleta, derrubando Maddie junto, pois
intimidar € o que fascistas idiotas mais gostam.

Houve, porém, uma onda de indignacao barulhenta das outras
pessoas na rua lotada e a pequena gangue de arruaceiros riu de
novo antes de seguir em frente. Maddie conseguia distinguir o
relincho nasal do rapaz mesmo quando suas costas se perderam
entre as pessoas.

Mais pessoas que as que a derrubaram a ajudaram, um
trabalhador e uma garota com um carrinho de beb&, um menino e
duas mulheres com cestas de compras. Eles nao lutaram nem
interferiram, mas ajudaram Maddie a se erguer, a limparam e o
trabalhador passou as maos carinhosamente no para-lama da Silent
Superb.

— Cé nao se machucou, moca?

— Bela moto!

Isso veio de um rapaz. Sua mae logo disse: — Ei, chega — pois
foi um eco perfeito do rapazelho de camisa preta que derrubara a
moto de Maddie.

— E legal — disse o homem.

— Estad ficando velha — avaliou Maddie, com modéstia, mas
satisfeita.

— Vandalos mal-educados.

— Era bom dar uma olhada nesses joelhos, meu bem —
aconselhou uma das senhoras com cestas.

Maddie pensou consigo mesma, com os avides em mente: VOCEs
nao perdem por esperar, fascistas idiotas. Vou arranjar um
brinquedinho maior que esta moto.

A fé de Maddie na humanidade foi restaurada e ela abriu caminho
para fora da multiddo, comecando a descer as vielas de



paralelepipedos de Stockport. Nao havia ninguém ali além de
criangas jogando futebol de rua em grupos barulhentos e irmas
mais velhas atormentadas, cabelos amarrados com trapos de tirar
po, desajeitadas, sacudindo tapetes fora da casa, a esfregar
soleiras, enquanto as maes faziam compras. Juro que vou solucar
de inveja se continuar a pensar neles, destrocados por bombas ou
algo assim.

Fraulein Engel tornou a espiar por cima do ombro e pediu para eu
parar de escrever “fascistas idiotas”, pois acredita que o
Hauptsturmfiihrer von Linden nao ira gostar disso. Acho que ela tem
certo medo do Capitao von Linden (quem a culpara?) e acho ainda
que Scharfihrer Thibaut também tem.

LOCAL I ZACAO DOS CAMPQOS DE POUSO BRITANICOS

Nao posso crer realmente que precisem de mim para lhes contar
que o aerdédromo Catton Park fica em Ilsmere Port, pois nos Ultimos
dez anos tem sido o mais movimentado do norte da Inglaterra. La
constroem avioes. Antes da guerra, fora um elegante aeroclube civil
e ainda, por anos, uma base da Royal Air Force. O esquadrao local
da RAF vinha pilotando bombardeiros daquele campo desde 1936.
Seu palpite € tao bom quanto o meu, melhor até, quanto ao seu
uso atual (nao duvido que esteja cercado de barreiras de baldes e
artilharia antiaérea). Quando Maddie parou l& naquela manha de
sabado, passou certo tempo arregalando os olhos feito boba
(segundo suas palavras), primeiro para o estacionamento, que
tinha a maior colecao de carros caros que ja vira em um lugar, e
depois para o céu, que tinha a maior colecdo de avides. Ela se
encostou a cerca para observar. Apds alguns minutos, percebeu que
a maioria dos avides parecia voar em certo padrao, revezando-se



NOS pousos e rugindo para cima novamente. Meia hora mais tarde,
ela ainda assistia e podia dizer que um dos pilotos era novato
porque seu aviao sempre saltava cerca de dois metros no ar depois
de tocar o solo, antes de pousar corretamente; outro praticava
manobras acrobaticas totalmente insanas; um terceiro ainda dava
carona para pessoas — uma volta ao redor do aerdédromo, cinco
minutos no ar, de volta ao solo, entregue seus dois xelins e favor
passar os oculos de protecao para o proximo cliente.

Era um lugar impressionante naquela época de paz inquieta,
quando pilotos civis e militares se revezavam para usar a pista, mas
Maddie estava determinada e seguiu as indicacbes para o
aeroclube. Encontrou a pessoa que procurava por acaso —
facilmente, até, pois Dympna Wythenshawe era a Unica pessoa
ociosa no campo, vagando sozinha por um longo corredor de
cadeiras desbotadas enfileiradas diante da sede do clube de pilotos.
Maddie nao a reconheceu. Ela nao parecia nada com a foto
glamourosa de policia do jornal ou a vitima inconsciente de
capacete daquele domingo passado, quando Maddie a deixou.
Dympna tampouco reconheceu Maddie, mas perguntou com
jovialidade:

— Gostaria de dar uma volta?

Seu sotaque culto demonstrava dinheiro e posicao. Um pouco
como o meu, sem a pronuncia gutural escocesa. Provavelmente nao
tao privilegiado como o meu, mas com mais dinheiro. De qualquer
modo, de imediato fez Maddie se sentir uma servical.

— Procuro por Dympna Wythenshawe — disse Maddie. — S6
queria saber como ela esta apds a semana passada.

— Ela esta bem. — A criatura elegante deu um sorriso agradavel.

— Eu a encontrei! — Deixou escapar Maddie.



— Melhor impossivel — disse Dympna, oferecendo uma mao
languida e palida como lirio, que certamente nunca trocara um filtro
de 6leo (minhas maos brancas como lirio trocaram, espero que
saibam, mas apenas sob rigorosa supervisao). — Melhor impossivel.
Ela sou eu.

Maddie apertou a mao.

— Sente-se — disse Dympna, arrastado (imaginem que ela sou
eu, crescida em um castelo, educada em internato suico, mas muito
mais alta e que nao choraminga o tempo todo). Acenou para as
cadeiras vazias. — Ha espaco de sobra.

Estava vestida como se estivesse em um safari, com intencao de
ser glamourosa mesmo ali. Dava aulas particulares e fazia passeios
recreativos. Ela era a uUnica mulher piloto no aerédromo,
certamente, a Unica instrutora.

— Quando meu querido Puss Moth estiver consertado, vou te
levar em um voo — ofereceu a Maddie, e esta, nada calculista,
perguntou se poderia ver o aviao.

Eles o haviam desmontado e o levado para a casa de Highdown
Rise. Agora uma equipe de rapazes e homens em macacoes
gordurentos trabalhava para monta-lo novamente em uma das
oficinas dentro dos galpoes altos. O lindo motor do Puss Moth (esta
é Maddie falando, ela € um pouco louca) tinha apenas METADE DA
POTENCIA da moto de Maddie. Tiravam pedacos de capim dele com
escovas de aco. Jazia sobre um oleado quadrado, em milhares de
pecas brilhantes. Maddie soube imediatamente que tinha ido ao
lugar certo.

— Oh, posso olhar? — Disse ela. Dympna, porém, que nunca
sujou as maos, nem conseguia dizer o nome de cada cilindro e
valvula no chao, deixou Maddie pintar um trecho do tecido novo
(sobre a fuselagem, que ela tinha furado) com uma mistura de



gosma plastica chamada “droga”, que tinha cheiro de cebola em
conserva. Passada uma hora e com Maddie ainda 14, perguntando
para que serviam todas as pecas do aviao e seus nomes, 0S
mecanicos lhe deram uma escova de metal e a deixaram ajudar.

Maddie contou que, depois disso, sempre se sentiu muito segura
ao voar no Puss Moth de Dympna, por ter ajudado, ela mesma, a
montar o0 motor novamente.

— Quando vai voltar? — Dympna quis saber enquanto tomavam
canecas gordurosas de cha, quatro horas mais tarde.

— E muito longe para visitar com frequéncia — confessou Maddie,
com tristeza. — Moro em Stockport. Ajudo meu avo no escritorio
durante a semana, e ele paga a minha gasolina, mas nao posso vir
aqui todo fim de semana.

— Vocé é a garota mais sortuda do mundo — declarou Dympna.
— Assim que o Puss Moth voltar a voar, vou mudar meus dois
avides para o novo aerédromo em Oakway. E bem préximo a Fiacdo
Ladderal, onde sua amiga Beryl trabalha. Havera uma grande festa
de gala em Oakway no proximo sabado, para a abertura oficial do
aerdodromo. Eu a pegarei e podera ver tudo do estande do piloto.
Beryl pode vir junto também.

Esses sao os dois aerddromos que localizei para vocés.

Estou ficando um pouco trémula, pois ninguém me deixou comer
ou beber desde ontem e estou escrevendo ha nove horas. Entdo,
agora, vou arriscar e atirar este lapis na mesa e dar um belo uivo.



Ormaie 9X743 TB-S

Esta caneta ndao funciona. Desculpe, borroes de tinta. Isto é teste
ou punicao? Quero o meu lapis de volta.

[ Observagdo para o SS—Hauptsturmfianrer Amadeus von Linden, traduzida do
aleméo ]

A oficial de voo inglesa diz a verdade. A tinta dada a ela era
muito espessa para usar e empedrava na ponta da caneta. Ja
foi diluida e estou testando aqui para confirmar que é aceitavel
para a escrita.

Heil Hitler!
SS-Scharfihrer Etienne Thibaut

Seu ignorante calhorda Quisling, SS-Scharflhrer Etienne Thibaut,
SOU ESCOCESA.

Os comediantes Laurel e Hardy, isto €, o saliente sargento
Thibaut e a guarda-feminina-de-servico Engel, tém se divertido
muito as minhas custas devido a tinta inferior dada por Thibaut
para eu escrever. Ele tinha que dilui-la com querosene, nao é? Ele
se irritou quando reclamei sobre a tinta e pareceu nao acreditar
sobre a caneta entupida, entao fiquei muito transtornada quando
ele saiu e voltou com um litro de querosene. Ao entrar com a lata,
percebi de imediato o que era e a Srta. E. teve que jogar um jarro



de agua na minha cara para interromper minha histeria. Agora,
sentada do lado oposto da mesa, acende e reacende o cigarro e
sacode fésforos na minha direcao para me fazer saltar, rindo ao
fazé-lo.

Ontem a noite, ela estava ansiosa, porque achou que eu nao
desembuchei fatos suficientes que me caracterizassem um pouco
como Judas. Mais uma vez, penso que ela se preocupava com a
reacao de von Linden, por ser ela quem l|he traduz aquilo que
escrevo. Afinal, ele definiu isso como uma “visao interessante da
situacao na Gra-Bretanha a longo prazo” e uma “curiosa perspectiva
individual” (enquanto conversamos, ele testou um pouco o meu
alemao). Também acho que ele espera que eu delate algo do
Monsieur Laurel e de Mademoiselle Hardy. Ele ndao confia em
Thibaut por ele ser francés, e nao acredita em Engel por ela ser
mulher. Eles devem me dar agua durante o dia todo, enquanto
escrevo (para beber, assim como para prevenir histeria), além de
um cobertor. Por um cobertor em meu pequeno quarto frio, SS-
Hauptsturmfihrer Amadeus von Linden, eu delataria sem remorso
nem hesitacao meu heroico ancestral William Wallace, guardiao da
Escdcia.

Sei que os outros prisioneiros me desprezam. Thibaut me levou
para... nao sei como chamam isso, quando sou obrigada a assistir,
seria instrucao? Para me lembrar do quanto sou afortunada, talvez?
Apos meu ataque de ontem, quando parei de escrever e, antes que
eu pudesse comer, no trajeto de volta a minha cela, o Scharfiihrer
Thibaut me fez parar e assistir mais uma vez ao interrogatério de
Jacques. (Nao sei seu nome real; Jacques é como cidadaos
franceses chamam uns aos outros no livro Um conto de duas
cidades[2] e parece apropriado.) O rapaz me odeia. Tampouco faz
diferenca que eu também fique seguramente amarrada na cadeira



com fios de piano ou algo assim e engasgue com solugos por ele,
desviando o olhar o tempo inteiro, exceto quando Thibaut segura a
minha cabeca no lugar. Jacques sabe, todos sabem, que eu sou a
colaboradora, a Unica covarde entre eles. Ninguém mais entregou
uma Unica parte de cddigo, o que dizer de ONZE CONJUNTOS, para
nao mencionar uma confissao escrita. Ele cospe em mim enquanto
o arrastam para fora.

— Sua merdinha escocesa.

Parece tdo bonitinho em francés, ptit morceau de merde
€cossaise. Sozinha, provoquei a queda da Alianca Auld, de 700
anos, entre a Franca e a Escocia.

Ha outro Jacques, uma garota, que assobia Scotland the Brave[3]
quando passamos uma pela outra (minha cela é uma antecamara
da sala que usam para interrogatdrios). Pode ser ainda algum outro
hino de batalha associado com meu patrimbnio. E ela também
cospe. Todos me detestam. Ndao é o mesmo dédio que sentem por
Thibaut, o traidor Quisling, que € compatriota e trabalha para o
inimigo. Também sou um inimigo, deveria ser um deles. Mas estou
acima do desprezo. Uma merdinha escocesa.

N3ao acham que lhes dar alguém para desprezar os fortalece?
Veem que choramingo no canto e pensam: “Mon Dieu. Jamais me
permita ser como ela”.

A GUARDA CIVIL AEREA (ALGUNS NUMEROS)

Esse titulo parece terrivelmente oficial. J& me sinto melhor. Como
um pequeno judas adequado.

Suponha ser uma garota em Stockport, em 1938, criada por avds
amorosos e tolerantes, muito obcecada por motores. Suponha que



decidiu que gostaria de aprender a pilotar: pilotar de verdade.
Gostaria de pilotar avioes.

Um curso de trés anos com o Servico de Treinamento Aéreo teria
custado mais de mil libras. Nao sei quanto o avo de Maddie teria
ganhado um ano antes. Seu negdcio de motocicletas ia bastante
bem, como disse; nao tanto durante a Depressao, mas ainda assim,
pelos padroes da época, todos considerariam que tinha um bom
nivel de vida. De qualquer forma, teria custado a maior parte dos
ganhos anuais pagar para Maddie um ano de aulas de pilotagem.
Ela conseguiu seu primeiro voo de graca, uma hora de passeio no
Puss Moth restaurado de Dympna, em uma noite clara e gloriosa de
verao, de vento fresco e luminosidade boa, quando viu as Pennines
de cima pela primeira vez. Beryl veio junto para o passeio, por ter
se envolvido no salvamento de Dympna tanto quanto Maddie, mas
teve que sentar no fundo e nao conseguiu ver tao bem, além de ter
vomitado dentro da bolsa. Ela agradeceu a Dympna, mas nunca
voltou para outro voo.

E, é claro, aquilo foi um passeio, ndao uma licao. Maddie nao
conseguia pagar as aulas, mas tratou o aerédromo de Oakway
como se fosse dela. Oakway ficou alinhado com sua paixao por
avioes; queria brinquedos maiores e voild, uma semana depois, |2
estava Oakway. Ficava a apenas quinze minutos de moto de sua
casa. O aerddromo era tao incrivelmente novo que os mecanicos de
la ficavam felizes por ter ajuda extra — e capaz — a disposicao.
Naquele verao, Maddie ficou ocupada todos os sabados, arrumando
motores, envernizando asas e fazendo amigos. Entao, em outubro,
inesperada e repentinamente, sua persisténcia foi recompensada.
Foi quando nds comegamos a Guarda Civil Aérea.

Quando digo "nds”, refiro-me a Gra-Bretanha. Todos os
aeroclubes do reino tomaram parte e milhares de pessoas se



inscreveram nos treinamentos de pilotagem gratis! — mas sé cerca
de dez por cento delas conseguiam ser aprovadas. E apenas uma
em cada vinte era mulher. Mas Maddie teve sorte novamente, pois
todos o0s engenheiros, mecanicos e instrutores em Oakway a
conheciam e gostavam dela agora. Ela recebeu 6&timas
recomendagoes por ser rapida e empenhada e saber tudo sobre os
niveis de doleo. De imediato, ela nao foi muito melhor que qualquer
outro piloto que treinava em Oakway com a Guarda Civil Aérea. Tao
pouco era pior. Fez o primeiro voo, sozinha, na primeira semana do
ano novo, entre flocos de neve.

Observem, porém, a sequéncia. Maddie comecou a pilotar no final
de outubro de 1938... Hitler (vocés notarao que pensei melhor
sobre os abundantes termos descritivos para o Fuhrer e os risquei
com cuidado) invadiu a Polonia em 1° de setembro de 1939 e a
Gra-Bretanha declarou guerra a Alemanha dois dias depois. Maddie
fez o teste pratico para sua licenca “A”, a basica para pilotos, seis
meses antes de as aeronaves civis serem confinadas ao solo, em
agosto. Depois disso, a maioria desses avidoes foi tomada para
servir ao governo. Os dois modelos que pertenciam a Dympna
foram requisitados pelo Ministério da Aeronautica para
comunicacgoes, e ela ficou revoltada por isso.

Dias antes de a Gra-Bretanha declarar guerra a Alemanha,
Maddie voou sozinha para o outro lado da Inglaterra, rocando os
topos das Pennines e evitando as barragens de baldes como muros
de prata, protegendo o céu em torno de Newcastle. Seguiu a costa
norte até Bamburgh e Holy Island. Conheco aquele trecho do Mar
do Norte muito bem porque é o caminho feito pelo trem de
Edimburgo a Londres, que eu ia e voltava o ano inteiro quando
estava na escola. Entdao, quando a escola fechou pouco antes da
guerra, em vez de concluir os estudos em outro lugar, fui



repentinamente para a universidade para apenas um semestre, e
também tomei o trem, sentindo-me muito adulta.

A costa de Northumberland é a extensao mais bela da viagem
inteira. O sol ainda se pde bem tarde no norte da Inglaterra, em
agosto, e Maddie, nas asas de tecido, voou baixo sobre as longas
areias de Holy Island, onde viu as focas reunidas. Passou por cima
dos grandes penhascos do castelo de Lindisfarne e Bamburgh, ao
norte e ao sul, e sobre as ruinas do convento do século 12, sobre
todos os campos que se estendem amarelos e verdes em direcao as
baixas colinas Cheviot da Escocia. Maddie voltou seguindo os 113
quilébmetros da coluna do dragao do Muro de Adriano, de dois mil
anos, até Carlisle e, entdo, para o sul de Lakeland Fells, ao lado do
lago Windermere. As montanhas se erguiam ao seu redor e as
aguas dos poetas brilhavam abaixo dela nos vales de memodria —
anfitridoes de narcisos dourados, Swallows and Amazons[4], Peter
Rabbit. Voltou para casa por Blackston Edge, acima da velha
estrada romana, para evitar a neblina de fumaca sobre Manchester
e pousou de volta em Oakway, solucando de angustia e amor. Amor
por sua ilha natal, que vira inteira e fragil do ar no periodo de uma
tarde, de costa a costa, segurando a respiracao em uma lente de
vidro de verao e brilho do sol. Tudo prestes a ser engolido em
noites de chamas e blecaute. Maddie aterrissou em Oakway antes
do por do sol e desligou o motor; entdo ficou na cabine, chorando.

Mais que todo o resto, creio que Maddie tenha ido a guerra pelas
focas da Holy Island.

Finalmente, saiu do Puss Moth de Dympna. O sol tardio e baixo
iluminava os outros avides no hangar que Dympna utilizava,
brinquedos caros prestes a efetuar seu melhor momento (em
menos de um ano, esse mesmo Puss Moth, pilotado por outro,
transportaria encomendas de sangue para a ofegante Forca



Expedicionaria Britanica, na Franca). Maddie verificou tudo o que
normalmente olhava apds um voo e, entdo, reiniciou as checagens
que faria antes de uma nova viagem. Dympna a encontrou 13, meia
hora mais tarde, nao tendo ainda guardado o aviao, limpando os
mosquitos do para-brisa na dourada luz da tarde.

— Vocé nao tem que fazer isso.

— Alguém precisa. Eu nao o pilotarei novamente, nao é? Nao
apds amanha. Entdo, é a Unica coisa que posso fazer, verificar o
combustivel, limpar os mosquitos.

Dympna fumava calmamente a luz do entardecer e observou
Maddie por um tempo. Entao disse: — Havera trabalho aéreo para
garotas nesta guerra. Aguarde. Precisarao de todos os pilotos que
puderem para lutar pela Royal Air Force. Serao homens jovens,
alguns com menos treinamento que vocé, Maddie. Sobrarao os
velhos e as mulheres para entregar novos avides, transportar
mensagens e taxiar pilotos. Seremos nds.

— Vocé acha?

— Ha uma unidade em formacgao para pilotos civis para ajudar o
Esforco de Guerra. E 0 ATA—AIr Transport Auxiliary[5], para homens
e mulheres. Acontecera um dias desses. Meu nome esta na lista;
Pauline Gower encabeca a secao feminina.

Pauline era uma amiga de voos de Dympna e havia encorajado
seu negocio de passeios de aviao. — Vocé nao tem qualificacoes
para isso, mas nao a esquecerei, Maddie. Quando reabrirem o
treinamento para garotas, envio um telegrama. Vocé serd a
primeira.

Maddie esfregou os mosquitos e cocou seus olhos também, infeliz
demais para responder.

— Quando se cansar do trabalho, vou preparar uma caneca do
melhor cha gorduroso para pilotos de Oakway e amanha de manha



vou envia-la para o mais préximo escritorio de recrutamento da
WAAF.

WAAF é Women'’s Auxiliary Air Force[6], que ajuda a RAF, a Royal
Air Force. Nao se pilota 14, mas do modo que as coisas estdo, pode-
se assumir quase qualquer tarefa que os homens fazem, todo
trabalho associado com pilotar e combater: eletricista, técnico,
montador, operador de baldes de barragem, motorista, cozinheiro,
cabeleireiro... Vocés teriam imaginado que a nossa Maddie pegaria
um emprego como mecanica, nao é? Tao no inicio da guerra, eles
nao haviam ainda aberto essas vagas para mulheres. Nao
importava que Maddie tivesse muito mais experiéncia que muitos
rapazes; nao havia lugar para ela. Mas ja aprendera codigo Morse e
um pouco de radio transmissao como parte do treinamento para a
licenca “A” de piloto. O Ministério da Aviacao estava em panico em
agosto de 1939, disputando mulheres para o trabalho com radio, ja
que perceberam que precisariam de muitos homens para pilotar.
Maddie se juntou a WAAF e acabou se tornando uma
radiotelegrafista.

ALGUMAS TAREFAS DA WAAF

Era como estar na escola. Nao sei se Maddie também achou; ela
nao frequentou um internato suico, foi para uma escola normal em
Manchester e com certeza jamais pensou em frequentar a
universidade. Mesmo quando estava na escola, vinha para casa
todo dia e nunca teve que compartilhar um quarto com vinte
garotas ou dormir em um colchao de palha composto de trés fardos,
como um conjunto de almofadas de sofa. Nos os chamamos de
“biscoitos”. Vocé estava sempre tao cansada que nao se importava;
cortaria minha mao esquerda fora para ter um aqui. O exigente kit



de inspecao que nos mandavam fazer, onde precisava deixar todos
os pertences mundanos, em ordem aleatéria, porém especifica,
sobre o cobertor dobrado, como um quebra-cabeca, e se alguma
coisa estivesse um milimetro errada, descontavam pontos — aquilo
era exatamente como a escola. Também todas as girias, os
repetidos exercicios de flexao, as refeicdes chatas e os uniformes,
embora o grupo de Maddie nao tivesse roupas apropriadas de inicio.
Todas usavam cardigas azuis combinando, como guias (guias nao
usam cardigds azuis da Forca Aérea, mas acho que me
entenderam).

Maddie estava alocada em Oakway no comeco, muito proximo de
casa. Era final de 1939, inicio de 1940. A Falsa Guerra. Nada de
mais acontecia.

Pelo menos, ndao na Gra-Bretanha. Roiamos unhas, praticavamos.

Esperavamos.

TELEFONISTA

— Vocé! Garota do cardiga azul!

Cinco garotas com fones de ouvido viraram-se para tras dos
painéis, apontaram para o proprio peito silenciosamente: Eu?

— Sim, vocé! Aeronauta Brodatt! O que vocé esta fazendo aqui?
Vocé é uma radiotelegrafista licenciada!

Maddie apontou para seu fone de ouvido e o cabo que estava
para conectar.

— Tire esta maldicao e me responda.

Maddie tornou a encarar o painel e conectou tranquilamente o
cabo. Ela alternou as chaves apropriadas e falou claramente no
microfone. — O capitdao do grupo esta conectado agora, senhor. O
senhor pode falar. — Ela tirou o fone de ouvido e virou-se para o



0ogro que esperava uma resposta. Era o chefe dos instrutores de voo
do esquadrao da Royal Air Force em Oakway, o homem que aplicara
em Maddie seu teste de voo ha quase um ano.

— Desculpe, senhor! Fui designada para ficar aqui, senhor. (Eu
disse que era como estar na escola.)

— Designada! Nenhuma de vocés sequer esta de uniforme!

Cinco diligentes Aeronautas de Primeira Classe ajeitaram seus
cardigas azuis da Forca Aérea.

— Nao nos foi dado o uniforme completo, senhor.

— Designada! — Repetiu o oficial. — Vocé comecara na sala de
radio amanhd, Aeronauta Brodatt. O assistente do operador esta
fora, com gripe. Ergueu o fone de ouvido de seu console para
empoleira-lo precariamente sobre a cabega grande. — Me ligue com
o0 administrador de unidade da WAAF — exigiu. — Quero conversar
com o oficial de sua secao.

Maddie ligou as chaves, conectou os cabos, e ele deu suas ordens
de alocacao pelo telefone dela.

RADIOTELEGRAFISTA

— Aprendiz para a base, aprendiz para a base — veio o chamado da

aeronave de treinamento. — Posicao incerta, corpo de agua
triangular ao alto a leste do corredor.

— Base para aprendiz — respondeu Maddie. — E um lago ou
reservatorio?

— Repita.

— Lago ou reservatorio? Seu corpo triangular de agua.
Apos um breve siléncio, Maddie ajudou: — Um reservatdrio tem
uma barragem em um dos cantos.



— Aprendiz para a base. Afirmativo, reservatorio.

— E o Ladyswell? Baldes de barragem de Manchester a dez horas
e Macclesfield a oito horas.

— Aprendiz para base, afirmativo. Posicao localizada. Acima de
Ladyswell para o retorno a Oakway.

Maddie suspirou. — Base para aprendiz, chame na aproximacao
final.

— Chamarei.

Maddie balancou a cabeca, xingando pesado em voz baixa.

— Oh, maezinha! Visibilidade ilimitada! Visibilidade ilimitada
exceto pela grande cidade suja a noroeste! Essa seria a enorme
cidade suja cercada, a quase trés mil pés de altura, por poucas
centenas de baldes prateados de hidrogénio tao grandes quanto um
Onibus! Como, cargas-d'agua, ele encontrara Berlim, se nao
consegue achar Manchester?

Houve um breve siléncio na sala de radio. Entdo, o oficial
supervisor de radio disse delicadamente: — Aeronauta Lider
Brodatt, vocé ainda esta transmitindo.

— Brodatt, pare Ia.

Mandaram Maddie e todos os outros irem para casa. Ou voltar
para suas varias barracas e alojamentos, de qualquer modo, para
um descanso da tarde. Foi um dia de tempo tao terrivelmente ruim
que as luzes da rua teriam sido acesas nao fosse o0 medo de um
aviao inimigo vé-las, apesar de que aeronaves inimigas também
teriam dificuldade em voar em tal escuriddao. Maddie e as outras
WAAFs do alojamento ainda nao tinham uniformes apropriados,
mas como era inverno, lhes foram dados sobretudos da RAF —
masculinos. Quentes e impermeaveis, mas ridiculos. Como vestir
uma barraca. Maddie agarrou o seu com forca dos lados quando o



oficial falou com ela, em pé e esperando parecer mais elegante do
que se sentia. Ela parou para que ele pudesse alcanca-la,
esperando nas grades de protecao colocadas sobre o anteparo de
concreto, pois havia tanta dgua parada por cima que, se pisasse em
uma poca, a agua cobriria os sapatos.

— Foi vocé quem instruiu como pousar 0S meus rapazes em
treinamento no bombardeiro Wellington esta manha? — O oficial
quis saber.

Maddie engoliu em seco. Ela desprezara o protocolo de radio ao
guiar aqueles rapazes, mexendo com eles durante um espaco de
dez minutos em uma nuvem baixa, rezando para que seguissem
suas instrugdes sem questionar e que nao os estivesse guiando
direto para os cabos de ago equipados com explosivos, que
seguravam os baldes de barragem, destinados a impedir aeronaves
inimigas. Agora ela reconhecia o oficial: era um dos lideres do
esquadrao.

— Sim, senhor — admitiu, rouca, o queixo erguido. O ar estava
tdo Umido que fazia os cabelos grudarem na testa. Esperou,
sentindo-se infeliz, pensando que seria citada para corte marcial.

— Aqueles rapazes bem que lhe devem suas vidas — disse a
Maddie. — Nenhum sabe ler instrumentos ainda, nem voar sem
mapa. Nao deveriamos té-los deixado decolar.

— Obrigada, senhor — engasgou Maddie.

— Aqueles rapazes estavam te elogiando. Isso me fez pensar:
vocé tem ideia da aparéncia de uma pista de pouso vista do ar?

Maddie deu um sorriso leve. — Tenho uma licenca “A” de piloto.
Ainda valida. E claro que ndo voo desde agosto.

— Entendo!

O lider do esquadrao da RAF partiu para acompanhar Maddie até
a cantina no perimetro do aerdodromo. Ela teve que se apressar um



pouUCO para acompanhar seu passo.

— Tirou sua licenca aqui em Oakway, nao foi? Guarda Civil Aérea?

— Sim, senhor.

— Avaliacao de instrutor?

— Nao, senhor. Nao, mas ja pilotei a noite.

— Puxa, isso é incomum! Usou a linha da névoa, nao foi?

Ele quis dizer as fortes lampadas a gas que bordejam a pista, dos
dois lados, em intervalos, que possibilitam o pouso em clima ruim.

— Duas ou trés vezes. Nao com frequéncia, senhor.

— Ent3o vocé ja viu a pista de pouso do ar. E no escuro também!
Bem...

Maddie aguardou. Ela nao tinha ideia alguma do que esse homem
diria a seqguir.

— Se vocé for instruir pessoas a aterrissar, caramba, seria melhor
conhecer a aparéncia da vista frontal da cabine de um bombardeiro
Wellington, em configuracao de pouso. Gostaria de voar em um
Wellington?

— Ai, sim, por favor, senhor!

(Veem sb? Foi exatamente como em uma escola.)

PONTO

Essa ndo é uma posicao na WAAF. E como chamam quando vocé vai
junto em uma aeronave apenas pelo passeio, sem contribuir
realmente para um voo bem-sucedido. Talvez Maddie fosse mais
uma motorista de assento traseiro do que ponto.

— Nao acho que tenha reinicializado o giroscédpio.

— Ele disse direcdao 270. Vocé virou para o leste.

— Olhem com atencao, rapazes, aeronave ao norte, posicao a
trés horas, cerca de mil pés abaixo.



Uma vez, o trem elétrico de aterrissagem falhou e ela teve que
se virar e entrar no bombeamento manual para que nao colidissem
contra o solo. Certa vez, deixaram que ela ficasse na torreta de
artilharia. Ela adorou aquilo, como um peixinho dourado, sozinha no
céu vazio.

Outra vez, tiveram que ica-la para fora do avidao apds o pouso,
pois tremia tanto que nao conseguia descer a escada sozinha.

Os passeios de Maddie no Wellington nao eram exatamente
clandestinos, tao pouco triviais. Ela era incluida entre as S.0.B.[7]
— Souls On Board — quando o0s rapazes decolavam, mas
certamente ela nao tinha autorizacao para influenciar a tripulacao
novata do bombardeiro, conforme praticavam voos rasantes sobre
as altas charnecas. Assim, varias pessoas em servico e de folga
envolvidas saltaram dos escritérios e das casas de cha masculinas e
femininas, sem casacos, palidos, ao verem os colegas de Maddie da
RAF erguendo-a nos bracos em uma cadeira e cruzando a pista.

Uma colega sua da WAAF, chamada Joan, e o lider culpado do
esquadrao, a alcancaram antes.

— Qual é o problema? O que aconteceu? Ela esta ferida?

Maddie ndo estava ferida. Ja estava importunando a tripulacdao do
Wellington, que a carregava para coloca-la no chao.

— Se afastem, todos verao, as meninas jamais me deixarao
esquecet...

— O que aconteceu?

Maddie lutou para ficar em pé e permaneceu tremendo no
concreto.

— Atiraram em nds — contou ela e desviou o olhar, queimando
de vergonha por quanto aquilo a afetara.

— Atiraram em vocés! — Esbravejou o lider do esquadrao. Era
primavera de 1940, a guerra ainda se concentrava na Europa. Foi



antes do desastroso maio, quando os aliados fugiram, retirando-se
para as praias francesas, antes do cerco que foi a Batalha da Gra-
Bretanha, antes do trovao e chamas encherem as noites de Blitz.
Na primavera de 1940 nossos céus estavam em alerta, armados e
inquietos. Mas ainda eram seguros.

— Sim, atiraram — ecoou o piloto do Wellington, furioso. Ele
também estava tao palido quanto giz. — Foram aqueles idiotas da
artilharia antiaérea na barragem de baldes de Cattercup. Por nossos
proprios artilheiros. Que maldito esta treinando eles? Filhos da mae
idiotas! Desperdicando municao e deixando todos com o coracao na
mao! Qualquer garoto de escola sabe a diferenca entre um charuto
voador e um lapis voador!

(Chamamos por brincadeira os Wellingtons de “charutos
voadores” e os terriveis Dorniers de “lapis voadores”. Divirta-se
traduzindo, Srta. E.)

O piloto ficara tao assustado quanto Maddie, mas nao tremia.

Joan abracou Maddie, confortando-a e a aconselhou, sussurrando,
a nao prestar atencao a linguagem do piloto. Maddie forcou uma
risadinha amarela.

— Nem sentada na torreta eu estava — resmungou. — Gracas a
Deus eu nao vou pilotar para a Europa.

RAMO DE SINAIS

— O tenente de aviacao Mottram assinou nossos méritos — contou
a oficial da secao da WAAF de Maddie. — Ele diz que vocé tem o
par de olhos mais agucado de Oakway — a oficial ergueu os olhos.
— Provavelmente um pouco exagerado, mas ele disse que, em voo,
vocé é sempre a primeira a perceber outra nave se aproximando.

— O que acha de um treinamento extra?



— Em qué?

A oficial de secdo tossiu, desculpando-se. — E meio secreto.
Bem... muito secreto. Diga que sim e eu a enviarei para 0 curso.

— Sim — respondeu Maddie.

Para esclarecer um comentario feito anteriormente, confesso que
estou inventando todos os nomes proprios. Acharam que eu
lembraria de todos os nomes e patentes com quem Maddie ja
trabalhou? Ou cada avido que ja tenha pilotado? Acho mais
interessante assim.

Isso é tudo de Util que consigo escrever hoje, mas continuaria a
tagarelar sobre nada se achasse que, desse modo, poderia evitar as
préximas horas de interrogatdrio cruzado — Engel brigando com
minha letra e von Linden procurando furos em tudo o que digo.
Deve ser feito... nao adianta protelar. Tenho um cobertor me
aguardando, espero, talvez um prato morno de kailkenny a la
guerre — isto €, repolho com puré de batatas sem batata e com
pouco repolho. Nao estou com escorbuto ainda, gracas ao enorme
fornecimento de repolhos franceses a prisao. Yo-ho-ho...
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m-aidez maidez mayday[8]

DEFESA COSTEIRA

De fato, estou com medo de escrever isso.

Nao sei por que acho ser importante. A batalha da Gra-Bretanha
ja acabou. A invasao planejada por Hitler, Operacao Ledao-Marinho,
fracassou ha trés anos. E logo ele estara lutando uma guerra
desesperada em dois fronts, com os norte-americanos atras de nos
e os russos cercando Berlim do leste, além da resisténcia
organizada em todos os paises no meio. Nao posso acreditar que
seus assessores ja nao saibam o0 que ocorreu nas cabanas
improvisadas de ferro e concreto acima e abaixo da costa sudeste
da Inglaterra no verao de 1940 — de qualquer modo, de forma
geral.

N3o quero realmente entrar em minlcias da historia, como
alguém que passou os detalhes.

RDF € Range and Direction Finding{9], o mesmo acrénimo que
Radio Direction Finding[10], para confundir o inimigo, mas nao é



exatamente a mesma coisa. Como vocés devem saber. Bem...
Agora, o chamam de Radar, uma palavra americana, acrénimo de
RAdio Detection And Ranging[11], que nao creio ser mais facil de
memorizar. No verao de 1940, ainda era tdo novo que ninguém
sabia 0 que era, e tao secreto que...

Minha nossa! Nao posso fazer isso.

Dei vexame por meia hora, enquanto brigava com a Fraulein Engel
sobre a ponta da caneta, que eu juro nao ter entortado de
propdsito da primeira vez. E verdade que isso me poupou de ter
que continuar a escrever por um bom tempo, mas nao mudou as
coisas, pois essa harpia a endireitou nos meus dentes, quando eu
poderia té-lo feito facilmente contra a mesa. E verdade, ainda, que
foi burrice minha entorta-la novamente, de propdsito, no momento
em que ela a deu para mim. Entao, ela teve que mostrar DIVERSAS
VEZES como, quando estava na escola, a enfermeira usava uma
ponta de caneta para espetar o dedo para um exame de sangue.

N3o sei por que entortei aquela coisa boba de novo. E tdo facil
irritar a Srta. Engel. Ela sempre vence, mas s6 porque meus
tornozelos estao atados a cadeira.

Bem, também porque ao final de cada discussao ela me lembra
do acordo que fiz com certo oficial da Gestapo, e eu desabo.

— Hauptsturmfiihrer von Linden é ocupado, como sabe, e nao
deseja ser interrompido. Mas me disseram para chama-lo, se
necessario. Deram-lhe caneta e papel, por ele ter julgado que
estava disposta a cooperar com ele e se nao quiser escrever a
confissao com a qual concordou, ele nao tera escolha a nao ser
voltar a interroga-la.

CALE-SE APENAS, ANNA ENGEL. EU SEI.



Eu farei qualquer coisa: ela tem apenas que mencionar seu nome
e lembro agora. Farei qualquer coisa, qualquer coisa, para evitar
que ele me interrogue de novo.

Portanto. Verificacao de Alcance e Direcao. Defesa Costeira. Vou
ganhar minhas trinta moedas de prata? Nao, apenas mais deste
papel de carta de hotel. Ele € bom para escrever.

DEFESA COSTEIRA, VERSAO COMPLETA

Vimos chegando, alguém percebeu que se aproximavam.
Estavamos um pouco a sua frente e vocés nao notaram. Nao
perceberam o quanto o sistema RDF ja era avancado, nem a
rapidez com a qual treindvamos pessoas para usa-lo, ou a que
distancia podiamos enxergar com ele. Nem sequer desconfiavam
com que velocidade construiamos novos avides proprios. E verdade
que estdvamos em menor nimero, mas com o RDF os vimos
chegando — os enxames de avides da Luftwaffe. Mesmo ao
deixarem suas bases na Franca ocupada, calculamos a altura que
voavam, vimos quantos deles estavam na incursao. E isso nos deu
tempo para nos reagrupar. Pudemos encontra-los nos ar, derrota-los
e manda-los de volta, evitar que pousassem, distrai-los até que seu
combustivel acabasse e, assim, vocés viraram as costas até a
proxima onda. Nossa ilha sitiada, sozinha na extremidade da
Europa.

Fizeram Maddie jurar segredo pela vida de seus filhos ainda nao
nascidos. E t30 secreto que nem lhe ddo um titulo quando vocé tem
alguma relacao com o Radar; chamam-lhe apenas de special duties
clerk[12]. Clerk, Special Duties, abreviando, clk/sd, como w/op para
wireless operatorf13] e Y para wireless{14]. E possivel que clk/sd



seja a mais Util porcaria de informacao que lhes passei. Agora vocés
sabem.

Maddie passou seis semanas treinando com o Radar. Também |he
deram uma bela promocao e a tornaram uma oficial. Entao, foi
designada para Maidsend da RAF, uma base operacional para um
esquadrao dos novos avides de combate Spitfire, perto da costa de
Kent, ndao tao distante de Canterbury. Foi o mais longe que ela
jamais esteve de casa. Maddie nao foi colocada exatamente para
trabalhar na tela do Radar em uma das estacdes localizadoras,
embora Maidsend tivesse uma; ela ainda ficava em uma sala de
radio. Em meio do fogo e flria do verao de 1940, Maddie ficava em
uma torre de ferro e concreto anotando posicoes por telefone. As
outras garotas do RDF faziam o trabalho de identificacao nas telas
de vidro com as luzes verdes piscantes e o transmitiam por radio ou
telefone para Operac¢des; quando Operagoes identificava um aviao
se aproximando, Maddie respondia as chamadas aéreas de radio
para a base, conforme a aeronave coxeava para casa. Ou, as vezes,
rugindo para casa em triunfo, ou acabava de ser entregue do
hangar de manutencao em Swi...

SWINLEY SWINLEY

Em Swinley. Thibaut me obrigou a escrever o nome inteiro. Estou
tao envergonhada que acho que vou enjoar de novo.

Engel, impaciente, diz para nao me importar com o nome da
oficina. Houve repetidas tentativas de explodi-la com bombas, nao
é realmente um segredo. Engel tem certeza de que nosso
Hauptsturmfiihrer estarda mais interessado em minha amostra de
descricdao da rede inicial do Radar. Agora, ela esta irritada com as
interrupcoes de T.

Eu odeio os dois. Odeio todos eles.

EU OS ODEIO.



DEFESA COSTEIRA, DROGA!

Idiota choramingao.

Entdo. Entdo, na tela do RDF se vé um ponto verde, que € um
aviao; um ou dois cruzando a tela. Podem ser nossos. Uma batalha
se forma quando os pontos se multiplicam — novos se juntam aos
primeiros, com a luz pulsante varrendo a tela. Alguns se agrupam,
enquanto outros saem da tela, como chispas de brasa. E todo
clardao verde que desapareceu é uma vida que se acabou, um
homem por caca, uma tripulacao inteira por bombardeiro. Fora,
fora, breve vela. (Isso é de Macbeth. Ele é considerado outro de
meus improvaveis ancestrais, e de fato ficava com sua corte, de
tempos em tempos, na propriedade de minha familia. De acordo
com todos os relatos contemporaneos escoceses, ele nao era o
bastardo traicoeiro que Shakespeare descreveu. Sera que a histdria
me lembrara para o meu MBE[15], minha honraria do Império
Britanico pelo “cavalheirismo” ou por minha colaboragao com a
Gestapo? Nao quero pensar nisso. Espero que possam retirar o MBE
se vocé deixar de ser cavalheiresco.)

Se fossem equipados com radio, Maddie poderia conversar com
0S avioes sobre o0 que os special duties clerks viam em suas telas.
Transmitiria aos pilotos, mais ou menos, o que teria lhes dito [ em
Oakway, sé que nao conhecia tdo bem os pontos de referéncia em
Kent. Passaria as posicoes para a aeronave em movimento, além
da velocidade do vento e se havia ou nao buracos na pista hoje (as
vezes, éramos bombardeados). Ou diria para outros avides darem
prioridade para o que perdera seus flaps, ou cujo piloto tinha um
caroco ou estilhacos alojados no ombro, ou algo assim.



Certa tarde, Maddie escutava soldados extraviados chegando
apods uma batalha que nao envolvera o Esquadrao Maidsend. Ela
quase caiu da cadeira quando ouviu 0 chamado desesperado que
veio em sua frequéncia.

— Mayday, mayday.

Reconhecivel em inglés. Ou talvez fosse francés: Maidez, me
ajude. O resto da transmissao era em alemao.

Era a voz de um garoto, jovem e assustado. Cada palavra
terminava em um soluco. Maddie engoliu — nao tinha ideia da
origem dos angustiados gritos de socorro. Maddie chamou: —
Oucam, oucam! — E ligou seu fone de ouvido no alto-falante
Tannoy para que todos conseguissem escutar e, entao, agarrou o
telefone.

— E a Oficial Assistente de Secdo Brodatt, na torre. Podem me
ligar direto com a Jenny, na Special Duties? Tudo bem entao, Tessa.
Qualquer um com a tela ligada. Preciso de uma identificacao para
um chamado de radio.

Todos se comprimiram ao redor do telefone, lendo, por cima dos
ombros de Maddie, conforme ela tomava notas e encontrava a
estacao de localizacao da posicao. Entao, arfava alto assim que
entendia o significado de suas anotacoes.

— Esta se dirigindo diretamente para Maidsend!

— E se for um bombardeiro?

— E se ainda estiver carregado?

— E se for um engodo?

— Estaria chamando em inglés se fosse uma cilada!

— Alguém fala alemao? — Gritou o oficial em comando da sala de
radio. Siléncio.

— Jesus! Brodatt, fiqgue no fone. Davenport, corra para a estacao
de radio; talvez uma das garotas possa ajudar. Arranje alguém que



fale alemao! Ja!

Maddie escutava, com o coracao saindo pela boca, segurando seu
fone de ouvido em uma orelha e o telefone na outra, esperando a
garota da tela de RDF lhe passar as novas informacoes.

— Psiu — avisou o oficial de radio, debrucando-se sobre os
ombros de Maddie e segurando o telefone para ela, para que ela
pudesse ter a mao direita livre para anotar. — Nao diga nada, nao
deixe que saiba quem esta ouvindo...

A porta da sala de radio se escancarou e o subordinado
Davenport estava de volta, com uma das operadoras de radio da
WAAF bem atras dele. Maddie ergueu os olhos.

A garota estava impecavel, nem uma linha azul fora do lugar, seu
coque de cabelo longo e enrolado com esmero, cinco centimetros
acima do colarinho do uniforme. Maddie a reconheceu da cantina e
das raras noites sociais. Chamavam-na de Queenie, embora nao
fosse a Queen Bee[16] oficial da WAAF (como era conhecida a
oficial administrativa sénior da base) e esse nem fosse seu nome
verdadeiro. Maddie nao sabia qual era. Queenie ganhou certa
reputacao por ser rapida e destemida: ela desrespeitava oficiais
superiores e sempre se safava disso mas, da mesma forma, nao
sairia de um prédio durante um ataque aéreo até se certificar que
todos ja estavam do lado de fora. Com parentesco longinquo com a
realeza, ela tinha algum titulo, mais por privilégio do que por
experiéncia, de oficial de voo; mas diziam que trabalhava com tanta
diligéncia em seu aparelho de radio quanto qualquer garota de loja
que se fez sozinha. Era bonita, milda e pé de valsa: se houvesse
um baile do Esquadrao no sabado a noite, era ela quem os pilotos
convidavam.

— Passe o seu fone de ouvido, Brodatt — disse o oficial de radio.
Maddie desenrolou os fones apertados e o microfone e passou-os



para a bela radiotelegrafista loira, que os ajustou a cabecga.

Apos alguns segundos, Queenie disse: — Ele esta sobre o Canal
da Mancha. Esta procurando Calais.

— Mas Tessa afirma que ele se aproxima da costa em Whitstable!

— Esta em um bombardeiro Heinkel, a tripulacao foi morta,
perdeu um motor e quer pousar em Calais.

Todos olharam para a radiotelegrafista.

— Tem certeza de que falamos sobre a mesma aeronave? —
Duvidou o oficial de radio.

— Tessa — disse Maddie, pelo telefone —, o aviao alemao
poderia estar sobrevoando o Canal?

Agora a sala inteira segurou a respiracao, aguardando a resposta
desencarnada de Tessa, de algum lugar abaixo dos penhascos de
calcario, encarando os clardoes verdes na tela. Sua resposta surgiu
abaixo dos rabiscos a lapis de Maddie: “Ident. hostil, trajeto 187 40
km Maidsend, alt. estim 8.500 pés.”

— Por que diabos ele acredita estar sobre o Canal da Mancha?

— Ah! — Arfou Maddie, de repente, entendendo e acenou para o
enorme mapa do sudeste da Inglaterra e noroeste da Franca e os
Paises Baixos, que cobria a parede atras de seu radio. — Olhem,
olhem, ele esta vindo de Suffolk. Bombardeou as bases costeiras de
la. Atravessou o estuario do Tamisa em seu ponto mais largo e
pensa ter atravessado o Canal! Esta se dirigindo direto para Kent e
acredita estar na Franca!

O oficial de radio deu um comando para a radiotelegrafista.

— Responda para ele.

— Tera que me dizer o protocolo, senhor.

— Brodatt, passe-lhe o protocolo correto.

Maddie engoliu. Nao havia tempo algum para hesitacao. — O que
ele disse estar pilotando? Que tipo de aviao? Seu bombardeiro?



A radiotelegrafista disse, primeiro, 0 nome em alemao e eles a
olharam sem entender. — He-111? — Traduziu ela, hesitante.

— Heinkel He-111. Qualquer outra identificacao?

— Um Heinkel He-111. Ele nao disse.

— Repita para ele apenas o tipo de seu avido, Heinkel He-111. E
uma resposta aberta. Aperte este botao antes de falar e mantenha-
o pressionado enquanto fala, sendo ele nao podera ouvi-la. Entao,
solte quando acabar ou ele ndao conseguira responder.

O oficial chefe de radiotransmissao esclareceu: — Heinkel He-
111, aqui é Calais-Marck. Diga-lhe que somos Calais-Marck.

Maddie escutou a radiotelegrafista em sua primeira chamada de
radio, em alemado, tao calma e clara como se tivesse dado
instrucdes por radio para bombardeiros da Luftwaffe a vida inteira.
A voz do rapaz da Luftwaffe respondeu em um arquejo de gratidao,
praticamente solugando de alivio.

A operadora de radio se voltou para Maddie.

— Ele precisa de posicoes para aterrissar.

— Diga-lhe o seguinte — Maddie rabiscou nimeros e distancias
em seu bloco de anotacdes. — Repita a identidade dele, e entao a
sua: Heinkel He-111, aqui é Calais. Depois, pista de pouso,
velocidade do vento, visibilidade — disse, rabiscando anotacoes
furiosamente. A radiotelegrafista fixou o olhar nas abreviagoes
codificadas, entao falou no microfone, dando ordens em alemao,
com calma confiante.

Fez uma pausa a meio caminho e apontou, com sua unha de
manicure perfeita, o roteiro que Maddie |he passara. Fez
silenciosamente com a boca: — P-27?

— Pista vinte e sete — soprou Maddie. — Diga “desimpedida, em
linha reta, pista 27". Diga-lhe para despejar as bombas restantes no
mar, se tiver alguma, para que nao explodam quando pousar.



A sala inteira de radio estava silenciosa, hipnotizada pelas
instrucdes precisas e incompreensiveis que a elegante
radiotelegrafista falava com autoridade descuidada de diretora; as
respostas angustiadas, igualmente incompreensiveis, solucadas do
garoto no aviao destruido e as instrucoes rabiscadas de Maddie e o
protocolo de como passa-las, no bloco que afinava.

— Al vem ele! — Exclamou o oficial chefe de radio e todos,
exceto Maddie e a radiotelegrafista, cujas cabecas estavam presas
ao telefone e aos fones de ouvido, correram para a ampla janela
para ver o bombardeiro Heinkel sacolejar a vista.

— Quando ele avisar a aproximacao final, passe apenas a
velocidade do ar — instruiu Maddie, rabiscando furiosamente. —
Oito nos, oeste-sul-oeste, com rajadas para doze.

— Diga-lhe que os bombeiros estao a caminho para encontra-lo
— disse o oficial de radio. Deu tapinhas no ombro de uma das
operadoras de radio. — Mande os caminhdes para fora. E uma
ambulancia.

A silueta preta a distancia cresceu. Entdo puderam ouvir o Unico
motor sobrecarregado espocando e gemendo.

— Jesus! Ele esta sem o trem de pouso — arfou o jovem oficial
de voo chamado Davenport. — Isso sera uma avaria dos diabos.

Mas nao foi. O Heinkel se achatou com destreza sobre a barriga,
espirrando grama e terra, e acabou parando bem diante da torre de
controle, com os carros de bombeiros e bombas e uma ambulancia
berrando em seu encontro.

Todos a janela se precipitaram para baixo e para fora, até a
pista.

Maddie colocou de volta seu microfone. As duas outras
operadoras de radio ficaram em pé junto a janela. Maddie se
esforcou para ouvir 0 que acontecia e escutou sirenes apenas.



Longe da janela, conseguiu ver o céu e a biruta ao final da pista de
pouso, mas nada imediatamente abaixo dela. Um fio fino de fumaca
negra ondulante subia, passando pela janela.

Fora, ao final da pista, Queenie, ou qualquer que fosse seu nome,
fitava em pé os destrocos do bombardeiro da Luftwaffe.

Apoiado na barriga, parecia uma grande baleia metalica jorrando
fumaca, em vez de agua do mar. A radiotelegrafista podia ver, pelo
Plexiglas rachado da cabine de comando, o jovem piloto
desesperado tentando livrar o navegador morto do capacete
quebrado e sangrento. Viu um enxame de montadores e a equipe
de bombeiros se aproximarem para erguer o piloto e a tripulacao
sem vida do avido. E reconheceu o sincero alivio na face do piloto
tornar-se espanto e apreensao assim que ele percebeu que estava,
cada vez mais, cercado por uniformes azuis e listas e distintivos da
Royal Air Force.

O oficial chefe de radio lamentou baixinho atras dela: — Pobre
jovem Fritz sacana — entoou. — Nao chegara em casa como herdi,
nao é? Nao deve ter a minima nocao de direcao.

Colocou gentilmente a mao no ombro da operadora que falava
alemao.

— Se nao se importar — falou, desculpando-se — poderia nos
ajudar a interroga-lo.

Maddie estava saindo do turno quando os homens da ambulancia
terminaram, apressadamente, de fazer os curativos no piloto
alemao e o trouxeram ao andar térreo da torre de controle.
Vislumbrou o jovem atordoado bebericando devagar algo em uma
caneca fumegante e um enfermeiro |he acender um cigarro. Era
agosto, ele estava enrolado em um cobertor, mas seus dentes ainda
batiam. A bela radiotelegrafista loira estava empoleirada na borda
de uma cadeira dura do outro lado da sala, educadamente



desviando o olhar deste inimigo aflito e abalado. Ela fumava seu
proprio cigarro, a espera de mais instrucdes. Parecia tao equilibrada
e calma quanto estava ao tomar o fone de ouvido de Maddie na
sala de radio, mas Maddie podia vé-la casualmente esburacar o
espaldar de sua cadeira com um indicador inquieto,
cuidadosamente pintado.

Eu ndao conseguiria fazer o mesmo que ela, pensou Maddie. Nao
teriamos realizado esta captura sem ela. Nao importa falar alemao;
nao teria conseguido fingir assim, de imediato, sem treinamento,
nem nada. Provavelmente, também nao seria facil para mim lidar
com o que ela terd que encarar agora, no interrogatério. Gracas a
Deus que eu nao falo alemao.

Naquela noite, Maidsend sofreu outro ataque aéreo. Nao tinha nada
a ver com o bombardeiro Heinkel capturado; era apenas uma
incursao comum, a Luftwaffe fazendo o pior para tentar destruir as
defesas britanicas. Os alojamentos dos oficiais da RAF foram
atacados e explodiram (nao havia oficiais dentro deles naquela
hora) e grandes buracos foram escavados nas pistas de pouso. As
oficiais da WAAF estavam alojadas na cabana da portaria, nos
limites das terras da propriedade que o aerdédromo construiu.
Maddie e suas companheiras de beliche estavam dormindo tao
profundamente que nao ouviram as sirenes. Acordaram apenas
apos a primeira explosao. Atravessaram correndo, de pijamas e
capacetes de metal, um bosque aspero até o abrigo mais préximo,
com as mascaras de gas e cartoes de identidade nas maos. Nao
havia luz para enxergar, exceto a que vinha das explosdes dos
tiroteios e das chamas; ndao havia lampadas de rua, nem frestas
com luz em qualquer porta ou janela, nem mesmo o brilho de uma



ponta de cigarro. Era como estar no inferno, nada além de sombras,
chamas e fogo saltando. E as estrelas acima.

Maddie agarrou um guarda-chuva. Mascara de gas, capacete
metalico, cupons de racionamento e um guarda-chuva. O fogo do
inferno chovendo sobre ela, vindo do céu, e ela o afastando com um
guarda-chuva. Ninguém percebeu o que ela carregava, é claro, até
que tentou passar pela porta do abrigo antiaéreo.

— Feche isso, feche essa porcaria. Largue isso!

— Nao vou larga-lo! — Gritou Maddie, conseguindo enfia-lo para
dentro. A garota de tras empurrou e uma das meninas da frente
agarrou-a pelos bracos, puxou-a e entao ficaram todas tremendo no
subterraneo escuro, com a porta fechada.

Algumas tiveram a presenca de espirito de pegar seus cigarros.
Elas os passaram a todas, compartilhando com parcimbnia. Nao
havia um unico rapaz por ali, os homens estavam alojados a cerca
de 800 metros, do outro lado do campo de pouso, e usavam um
abrigo diferente — aqueles que nao se esgueiravam para dentro de
um aviao para contra-atacar. A garota com os fosforos encontrou
uma vela e todas se ajeitaram para esperar.

— Traga o baralho, querida, vamos jogar uma partida de
Rummykub.

— Rummy! Nao seja mole. Poquer. Apostaremos cigarrinhos.
Caramba, abaixe esse guarda-chuva, Brodatt, estda completamente
maluca?

— Nao — respondeu Maddie, calmamente.

Estavam todas acocoradas no chao sujo, ao redor das cartas e
pontas brilhantes de tabaco. Estava tao aconchegante quanto seria
no inferno. Alguma coisa voando baixo metralhava a pista de
pouso; mesmo enterradas no subterraneo, quase a 400 metros de
distancia, as paredes de ferro do abrigo tremiam.



— Que bom que nao estou de plantao agora!

— Que dé das pobres almas que estao.

— Posso compartilhar o seu guarda-chuva?

Maddie ergueu o olhar. Acocorada ao seu lado, a luz trémula da
vela e uma lamparina, estava a pequena radiotelegrafista que
falava alemao. Ela era uma visao da perfeicao feminina e do
heroismo, mesmo na versao masculina dos pijamas regulares da
WAAF, o cabelo claro pendendo em uma tranca solta sobre um
ombro. Todas as outras soltavam grampos; os de Queenie
marchavam em classificacao ordenada para o bolso do pijama e
nao voltariam para o cabelo até que estivesse de volta na cama.
Com os delgados e bem cuidados dedos, ofereceu a Maddie seu
cigarro.

— Quem dera tivesse trazido um guarda-chuva — falou
pausadamente com o tom educado e leve das faculdades Oxford-
Cambridge. — Tive uma superideia! Uma ilusao portatil de abrigo e
seguranca. Ha espaco para duas?

Maddie pegou o0 cigarro, mas nao conseguiu se mexer de
imediato. Maddie sabia que a doida da Queenie era dada a acessos
de loucura, como roubar uisque de malte da bagunca dos oficiais da
RAF. E tinha certeza de que qualquer pessoa atrevida o suficiente
para personificar um operador de radio inimigo, no calor do
momento, era totalmente capaz de zombar de alguém que sempre
caia no choro ao ouvir um disparo de revdlver. Em um campo de
pouso militar. Durante uma guerra.

Mas Queenie nao parecia estar zombando de Maddie, ao
contrario. Maddie se moveu um pouco, criando espaco para outro
corpo abaixo do guarda-chuva.

— Maravilhoso! — Queenie gritou, feliz. — E como ser uma
tartaruga. Deveria fazé-los de aco. Deixe que eu o seguro...



Gentilmente, tomou o cabo da mao trémula de Maddie e segurou
0 guarda-chuva ridiculo acima das duas cabecas dentro do abrigo.
Maddie deu um trago do cigarro ofertado. Pouco depois de,
alternadamente, roer unhas e fumar o cigarro emprestado até se
tornar um pedaco de papel e cinzas, suas maos pararam de tremer.
Rouca, Maddie disse: — Grata.

— Sem problemas — respondeu Queenie. — Por que nao joga
esta rodada? Vou te cobrir.

— O que vocé fazia na vida civil? — Maddie disse, casualmente.
— Atriz?

A pequena radiotelegrafista teve um acesso de risadas
satisfeitas, ainda segurando firme o guarda-chuva sobre a cabeca
de Maddie. — Nao, apenas gosto de fingir — explicou. — Faco o
mesmOo com nossos rapazes, sabe? O jogo da paquera. Na verdade,
sou um tédio. Estaria na universidade se nao fosse a guerra. Nao
cheguei a terminar o primeiro ano.

— Cursando o qué?

— Alem3o. Obvio. Falavam alemdo, ou melhor, uma variacdo
estranha, na vila onde frequentei a escola na Suica. E eu gostei.

Maddie riu. — Vocé foi magica esta tarde. Realmente brilhante.

— Nao teria feito sem vocé me orientando. Vocé foi brilhante
também. Vocé estava bem ali quando precisei, nem uma palavra,
nem uma indicacao fora de lugar. Tomou todas as decisoes; so tive
que prestar atencao, e é o que faco o dia todo nos equipamentos
de radio, de qualquer forma, radio sem fio, sabe, sd ouvir e ouvir.
Nunca preciso executar nada. E tudo o que tive que fazer esta tarde
foi ler o roteiro que me deu.

— Vocé teve que traduzir! — Maddie disse.

— Nds conseguimos juntas — disse a amiga.



As pessoas sao complicadas. Muito mais do que imaginamos. Vocé
vé alguém na escola todo dia, ou no servico na cantina, compartilha
um cigarro ou um café com tal pessoa e conversa sobre o clima ou
sobre o ataque aéreo de ontem a noite. Mas nao fala sobre a pior
coisa que ja disse para sua mae na vida, ou sobre como fingiu ser
David Balfour, o herdi de Raptado, o ano inteiro, quando tinha treze
anos. Ou ainda, sobre o que se imagina fazendo com o piloto que
parece com Leslie Howard se estivesse sozinho, em seu beliche,
apos o baile.

Ninguém dormiu a noite apds o ataque aéreo, nem no dia
seguinte. Naquela manha tivemos, nds mesmos, que recapear a
pista de pouso. Nao estavamos equipados para isso, nao tinhamos
ferramentas ou materiais, ndo éramos equipe de construgao mas,
sem uma pista de pouso, a RAF de Maidsend estava desprotegida. E
a Gra-Bretanha também, em um contexto maior. Consertamos a
pista.

Todos se emporcalharam, incluindo o alemao capturado; acho
que estava apreensivo com seu destino como prisioneiro de guerra
e ficou feliz em passar o dia despido da cintura para cima,
amontoando terra com a pa ao lado de outros vinte pilotos, em vez
de ser mandado para algum internamento oficial desconhecido no
interior. Lembro-me de termos que curvar a cabeca em um minuto
de siléncio por seus companheiros mortos antes de iniciar a tarefa.
Nao sei o que aconteceu com ele depois disso.

Na cantina, Queenie dormia com a cabeca sobre a mesa. Ela
deve ter arrumado o cabelo primeiro, apds as duas horas catando
pedras na pista, mas adormeceu antes mesmo de ter tirado a
colher de dentro do cha. Maddie sentou-se na frente dela com duas
xicaras frescas de cha e um paozinho com glacé, que nao sei de
onde veio. Alguém deve ter escondido o aclicar para o caso de um



ataque direto ao aerédromo e todos precisarem ser animados.
Maddie ficou muito aliviada em ver a imperturbavel
radiotelegrafista com a guarda baixa. Empurrou a “xicara que
anima” para perto do rosto de Queenie para que o calor a
acordasse e encorajasse.

Apoiaram a cabeca nas maos, encarando-se.

— Vocé tem medo de alguma coisa? — Maddie quis saber.

— Muitas coisas!

— Conte uma!

— Posso contar umas dez!

— Entao, conte.

Queenie olhou as maos. — Quebrar as unhas — faloy,
criticamente. Apos duas horas livrando a pista de cascalho e metal
retorcido, a manicure precisava ser reparada.

— Estou falando sério — disse Maddie baixinho.

— Esta certo entdo. Escuro.

— Nao acredito!

— E verdade — insistiu Queenie. — Agora é a sua vez.

— Frio — respondeu Maddie.

Queenie bebericou o chd. — Adormecer no meio do trabalho.

— Eu também! — Riu Maddie — E bombas caindo.

— Facil demais!

— Certo. — Foi a vez de Maddie ficar na defensiva. Sacudiu os
caracOis escuros emaranhados na gola; seus cabelos nao eram tao
curtos quanto pedia o regulamento, mas eram curtos demais para
prender. — Bombas caindo sobre minha avd e meu avo.

Queenie acenou a cabega em acordo. — Bombas caindo em meu
irmao favorito. Jamie é o mais novo e proximo de mim em idade. E
piloto.



— Nao ter uma habilidade util — disse Maddie. — Nao quero ter
que me casar de imediato para nao precisar trabalhar sempre na
Fiacao Ladderal.

— Vocé esta brincando!

— Quando a guerra acabar, ainda nao terei capacitacao. E aposto
que nao havera demanda desesperada por operadores de radio.

— Vocé acha que isso ocorrera em breve?

— Quanto mais tempo a guerra durar — disse Maddie, cortando
com cuidado seu pao com glacé com uma faca metdlica de
manteiga — mais velha estarei.

Queenie deu uma risada solta e divertida. — Envelhecer! —
Gritou ela. — Tenho muito medo de ficar velha.
Maddie sorriu e lhe deu metade do paozinho. — Eu também!

Embora seja como ter medo de morrer. Nao ha muito o que fazer.

— Em quantas estou?

— Vocé ja falou quatro. Sem contar as unhas. Faltam seis.

— Esta certo. — Queenie partiu o pao cuidadosamente em seis
partes iguais e as arranjou ao redor do pires. Entao, molhou cada
parte no cha, uma a uma, nomeou um medo, e comeu.

— Numero cinco, o porteiro da Faculdade Newberry. Puxa, ele é
um monstro. Eu era, entao, um ano mais nova que todos os outros
do primeiro ano e teria medo dele mesmo que ele nao me odiasse.
Era porque eu fazia alemao, e ele tinha certeza que meu orientador
era um espiao. Ja foram cinco? NUmero seis: altura, tenho medo de
altura. E porque meus irmdos mais velhos me amarraram em uma
calha no telhado de nosso castelo quando eu tinha cinco anos e se
esqueceram de mim uma tarde inteira. Todos os cinco foram
acoitados por isso, também. Sete: fantasmas, isto &, um fantasma,
nao sete, um em especial. Nao preciso ter medo disso aqui. O
fantasma ainda deve ser a razao de meu medo do escuro.



Queenie bebeu mais cha depois dessas confissdes improvaveis.
Maddie a olhava com crescente espanto. Elas ainda ficaram olho no
olho, uma diante da outra, com o queixo nas maos e 0s cotovelos
sobre a mesa, e Queenie nao parecia estar fingindo. Ela tomava seu
inventario inverossimil muito a sério.

— Numero oito, ser pega roubando uvas da estufa na horta. E
outro castigo. Claro que estamos muito crescidas agora para
castigos e para roubar uva. Numero nove, matar alguém. Por
acidente ou de propodsito. Sera que salvei ou destrui a vida daquele
rapaz alemao ontem? Vocé também faz isso, conta aos
combatentes onde encontra-los. Vocé é responsavel. Vocé pensa
nisso?

Maddie nao respondeu. Ela pensava nisso sim.

— Talvez fique mais facil depois da primeira vez. NUmero dez, se
perder.

Queenie ergueu os olhos e parou de molhar o pedaco de pao, que
se “perdeu” no cha. Fitou Maddie nos olhos. — Agora, percebo que
esta cética, pouco inclinada a acreditar em qualquer coisa que |he
diga. E talvez eu, de fato, nao me preocupe com fantasmas. Mas
tenho medo de me perder. Odeio tentar me encontrar neste campo
de pouso. Todos os abrigos Nissen parecem iguais. Meu Deus, ha
quarenta deles! E todas as pistas de taxiar e pracas de manobra
parecem mudar todos os dias. Tento usar avides como marcos, mas
eles 0s movimentam sem parar.

Maddie riu. — Tive pena daquele piloto Fritz perdido de ontem —
disse ela. — Sei que nao deveria. Mas ja vi tantos de nossos
rapazes se confundirem, seu primeiro voo sobre as Pennines.
Parece que nao seria possivel confundir a Inglaterra com a Franca.
Mas quem sabe o0 que se pensa quando todos os companheiros



foram estilhacados e se pilota um aviao quebrado. Talvez fosse seu
primeiro voo a Inglaterra. Morri de pena dele.

— Eu também — sussurrou Queenie, virando o resto do cha como
se fosse um trago de uisque.

— Foi muito horrivel interroga-lo?

Queenie envesgou um pouco os olhos. — Conversa desatenta
custa vidas. Fiz um juramento de nao falar sobre isso.

— Nossa! — Maddie corou. — E claro. Desculpe.

A radiotelegrafista se endireitou. Olhou as unhas arruinadas,
encolheu os ombros e acariciou o cabelo para ver se ainda estava
arrumado. Entao, ergueu-se, espreguicou-se e bocejou. — Grata por
compartilhar seu pao — disse, sorrindo.

— Grata por compartilhar seus medos!

— Vocé ainda me deve alguns.

A sirene de ataque aéreo disparou.



Ormaie 77X(43 TB-S

INDEPENDENTEMENTE DA HISTORIA

Preciso registrar o interrogatorio de ontem a noite, pois foi tao
engracado.

Engel bateu meu maco de papéis timbrados do hotel rabiscados
na mesa, em frustracao, e disse a von Linden: — Deve ordena-la a
escrever sobre seu encontro com Brodatt. Esta descricao do inicio
das operacdes de Radar € uma bobagem irrelevante.

Von Linden emitiu um som que parecia um sopro muito suave de
ar, como se estivesse apagando uma vela. Engel e eu o olhamos
como se de repente lhe brotassem chifres. (Foi uma risada. Ele nao
abriu um sorriso, acho que seu rosto € feito de gesso, mas com
certeza ele riu.)

— Fraulein Engel, vocé nao é estudante de literatura — disse ele.
— A oficial de voo inglesa estudou a arte do romance. Ela faz uso
de suspense e antecipacao.

Surpresa, Engel o encarou. Eu, é claro, aproveitei a oportunidade
para interpor com o orgulho obstinado de Wallace: — Nao sou
inglesa, seu Fritz ignorante e idiota, sou ESCOCESA.

O tapa diligente de Engel me silenciou; ela disse: — A menina
nao esta escrevendo um romance, € um relatério.

— Mas ela faz uso de conceitos e técnicas literarias de ficcdo. E o
encontro a que se refere ja ocorreu, nos Ultimos quinze minutos,
vocé vem lendo a esse respeito.



Engel embaralhou paginas em frenesi, buscando de tras para
frente.

— Vocé nao a reconhece nessas paginas? — Incitou von Linden.
— Ah, talvez nao; ela se lisonjeia com competéncia e coragem que
vocé jamais testemunhou. Ela é a jovem chamada Queenie, a
radiotelegrafista que derruba o avidao da Luftwaffe. Nossa agente
cativa inglesa...

— Escocesa!

Um tapa.

— Nossa prisioneira nao elaborou ainda seu proprio papel como
uma radiotelegrafista no aerédromo em Maidsend.

Ah, ele é bom. Nem em um milhdo de anos eu teria adivinhado
que Hauptsturmfiihrer da SS, Amadeus von Linden, era um
“estudante de literatura”. Jamais.

Entao, ele queria saber por que escolhi escrever a meu respeito
na terceira pessoa. Sabe, nem havia notado que o fazia até ele
perguntar.

A resposta simples é porque estou contando a histéria do ponto
de vista de Maddie; seria estranho introduzir o olhar de outro
personagem neste momento. Era muito mais facil escrever a meu
respeito em terceira pessoa do que contar a histdria sob meu ponto
de vista. Consigo evitar todas as minhas reflexdes e sentimentos
antigos. E um modo superficial de escrever a meu respeito. Ndo
preciso me levar a sério ou, bem, tanto quanto Maddie me leva.

Como von Linden observou, porém, sequer usei meu nome, o que
confundiu Engel.

Acho que a resposta real é que nao sou mais Queenie. Quero
apenas dar um soco na cara do meu “eu” antigo quando penso
nele, tao sério, hipdcrita e extravagantemente heroico. Tenho
certeza de que outras pessoas também querem.



Sou outra pessoa agora.

Embora costumassem me chamar de Queenie. Todos tinham
apelidos idiotas (era como na escola, lembra?). As vezes, eu era
Scottie, mas com maior frequéncia, Queenie. E porque Maria, rainha
da Escocia, é outra de minhas ilustres ancestrais. Sua morte
também foi confusa. Todos eles morreram de forma estranha.

Hoje, meu material para escrever acabara. Um receituario médico
judaico me foi dado até que arranjem algo melhor. Nao sabia que
essas coisas existiam. O bloco tem o nome do médico, Benjamin
Zylberberg, em cima, e uma estrela amarela com um aviso
estampado no rodapé, avisando que um médico judeu pode apenas
receitar remédios para outros judeus. Presume-se que ele nao
clinique mais (provavelmente ele foi embarcado para quebrar
pedras em algum campo de concentracao), e por este motivo, seu
bloco em branco caiu nas maos da Gestapo.

RECEITUARIOS MEDICOS!



Nome: Anna Engel Data: Parece jamais ter tido

Endereco: Favor dirigir-se compromisso com alguém.
a Friaulein Engel. As vezes Tera um amor! Marido!
uso “Guarda Feminina Nio usa joia alguma.

de Plantiao, Mein Fiihrer (v.L. tem um sinete de ouro

SENHOR?” para lhe dar raiva. com uma mintscula safira).

Rx:

Precisa de uma boa trepada. Pode procurar entre os seguintes:
Guerrilha Maquis

Gestapo

Resisténcia

Exército alemio

Milicia francesa

Civis
Medicamento: Aplicacdo:
Dr. Sigmund Freud A noite, 4 ou 5 vezes

(Nio € o Dr. Zylberberg,
mas ainda assim,

apropriadamente judeu.)

Fiz outro ainda melhor, para ela.



Nome: Anna Engel Data: Tentando encontrar.
Endereco:

Rx:

v cigarro em um estojo de marfim

v 1 champanhe 2 litros (uma garrafa comum nao seria sufi-
ciente para deixd-la mais & vontade) L

v 1 vestido Chanel Imire...@ dL-_E_IL*.’EE:‘“

v 1 mesa no Hotel Ritz Paris, se os nazistas o liberarem algum

dia. Por que gostam tanto de destruir hotéis tio bons?

Medicamento: Aplicacdo:
Conforme necessdrio

VEZEs

Pretendia |he dar uma Noite de Folga, mas, ao imaginar a cena,
pensei em Mata Hari em missao. Engel seria mais feliz como uma
espia, glamourosa e mortal? Simplesmente ndo consigo imagina-la
em qualquer funcao que nao seja a de "“Oficial Brutalmente
Meticulosa”. Tampouco posso dizer que o resultado sombrio da
missao malsucedida de um agente especial tenha algo a
recomenda-lo.



Pretendia emitir receita para William Wallace, Mary, a Rainha da
Escdcia, e ainda Adolf Hitler, mas ndo consigo pensar em nada
inteligente o suficiente para fazer valer as represalias pelo
desperdicio de papel.

Café estaria no topo de minha propria prescricao. Depois,
aspirina. Estou com febre. Nao é tétano, pois nos vacinaram, mas
pode ser septicemia; nao creio que os alfinetes estivessem muito
limpos. Havia um que nao percebi por um tempo depois de tirar os
outros, € o local estd muito dolorido agora (estou um pouco
preocupada com algumas queimaduras, também, que se irritam
quando meu pulso toca a mesa quando escrevo). Talvez morra
tranquilamente de envenenamento de sangue e evite o tratamento
com querosene.

Nao ha um modo eficiente de se matar com um alfinete de
costureira (nao diria que ter gangrena seja uma maneira eficiente
de se matar); fiquei intrigada com isso por longo tempo, vendo
como deixavam os alfinetes 13, s6 que nao é possivel. Entretanto, é
util para abrir fechaduras. Adorei as aulas de roubo que tivemos
durante o treinamento. Nao gostei tanto dos resultados sombrios da
minha tentativa frustrada de coloca-los em uso, muito bons para
abrir fechaduras, mas nada Uteis para sair do edificio. Nossas celas
sao apenas quartos de hotel, mas sao guardados como a realeza.
Além disso, ha caes. Apds aquele episddio com os alfinetes,
tentaram se assegurar que eu nao seria capaz de andar se
conseguisse sair; nao sei onde aprenderam a desabilitar uma
pessoa sem quebrar de verdade suas pernas, na Escola Nazista de
Agressao e Ataque? Como todo o resto, nao foi um dano
permanente, nada sobrou nesta semana além dos hematomas e,
agora, verificam com cuidado se tenho pedacos soltos de metal. Fui



apanhada ontem tentando esconder a ponta de uma caneta no
cabelo (nao tinha um plano para ela, mas nunca se sabe).

Ah! Esqueco com frequéncia que nao escrevo para mim mesma, €
ai é tarde demais para riscar. A maldosa Engel sempre arranca tudo
de mim e da o alarme se me vé tentando recolher algo. Ontem,
tentei arrancar o fim da pagina e comé-la, mas ela a apanhou
primeiro. (Foi quando percebi que, sem pensar, mencionara a
fabrica em Swinley. E muito bom, por vezes, lutar com ela. Ela tem
a vantagem da liberdade, mas tenho muito mais imaginacao. Além
disso, estou disposta a usar meus dentes, algo que ela tem
escrupulos de fazer.)

Onde eu estava? O Hauptsturmfiihrer von Linden levou tudo o
que escrevi ontem. E sua culpa, Fritz idiota frio e sem alma, que eu
me repita.

A Srta. Engel me lembrou. — A sirene de ataque aéreo disparou.
— Garota esperta, presta atencao.

Agora, sempre gque termino uma pagina, faz que eu a entregue a
ela. Nos divertimos escrevendo as receitas. Sera que ela tera
problemas se eu mencionar que ela mesma queimou algumas para
se livrar delas desta vez? Isso a ensinara a tentar fazer amizade
comigo, Engel Guarda-Feminina-de-Servico.

Ja a cologuei em apuros, sem saber, a0 mencionar seus cigarros.
Nao ¢é autorizada a fumar enquanto estd de servico.
Aparentemente, Adolf Hitler tem uma vendeta contra o tabaco, o
considera imundo e nojento, e sua policia militar e seus assistentes
nao devem fumar em servico. Nao creio que isso seja aplicado com
rigor, exceto quando o lugar é administrado por um tirano obsessivo
como Amadeus von Linden. Que vergonha, ja que um cigarro aceso
€ um acessorio tao conveniente se sua tarefa for extrair
informacdes de Agentes de Inteligéncia Inimigos.



Desde que os crimes de Engel sejam infimos, nao se livrarao
dela, pois seus talentos combinados seriam muito dificeis de repor
(um pouco como os meus). Mas seus delitos sao consistentes com
“insubordinacao”.

ART I LHEIRO ANTIAEREO

A sirene de ataque aéreo disparou. Todas as cabecas da sala
olharam para cima, desanimadas e exaustas, para o teto de
papeldo da cantina, como se pudessem enxergar através dele.
Entdo, todos dispararam das cadeiras dobraveis emprestadas do
saldo da igreja para encarar a proxima batalha.

Maddie encarou a nova amiga ao lado da mesa que acabaram de
deixar, as pessoas ao redor correndo apressadas. Sentiu como se
estivesse no centro de uma tempestade tropical. O ponto imdvel
em um mundo girando.

— Vamos la! — Exclamou Queenie, como a Rainha Vermelha em
Através do espelho[17], e agarrou Maddie pelo brago para puxa-la
para fora. — Vocé entra em servico a uma, quanto tempo tem? —
Ela olhou o relégio — Uma hora? Uma soneca rapida no abrigo
antes que eles precisem de vocé na sala de radio. Pena que nao
trouxe o guarda-chuva hoje. Venha, eu vou com vocé.

Os pilotos ja corriam para os Spitfires e Maddie tentou se fixar no
problema pratico de como decolariam da pista meio consertada.
Taxiar seria o mais dificil, pois nao poderiam ver os buracos na
superficie, além do nariz alto dos pequenos avidoes bombardeiros.
Ela tentou nao pensar como seria cruzar correndo, sob fogo, a pista
para a sala de radio daqui a uma hora.

Mas ela conseguiu. Porque vocé consegue. E incrivel o que se faz,
sabendo que tem que fazer. Pouco menos de uma hora mais tarde,



para ter algum tempo extra para evitar as bombas, as duas garotas
estavam fora de novo, na paisagem lunar que agora era Maidsend
da RAF.

Queenie dirigiu Maddie em trote, ambas vergadas quase ao meio,
beirando os edificios e zigue-zagueando pelos espacos abertos. Elas
ouviram como, na retirada da Franca, os avides da Luftwaffe
voavam baixo e metralhavam as pessoas em solo, s pelo prazer, e
bem agora havia dois ou trés bombardeiros alemaes zunindo baixo
acima da pista, como vespas, com o0 sol nas asas, perfurando
buracos nas janelas e aeronaves paradas.

— Venham aqui! Aqui! — Alguém gritou desesperado. — Ei, vocés
duas, venham me ajudar aqui!

Por alguns segundos, Maddie lutando obstinada contra o préprio
inferno de medo racional ou irracional, sequer notou que Queenie
mudou de direcao e se dirigiu para o grito de socorro. A percepcao
voltou a Maddie por um minuto, e ela observou que Queenie a
arrastava para o abrigo mais proximo de artilharia antiaérea.

Ou o que havia sobrado dele. A maior parte da barreira protetora
de concreto e dos sacos de areia que a cercavam explodira, levando
consigo dois dos artilheiros de exército que tentaram valentemente
proteger a pista para o esquadrao Spitfire, que teria que pousar
apos a batalha. Um dos artilheiros mortos era, com certeza, mais
novo que Maddie. Um terceiro homem ainda em pé parecia um
acougueiro sem avental, empapado do pescoco as coxas em
sangue. Ele se virou, cansado, e disse: — Grato pela ajuda. Fui
abatido. — Entao, ele sentou-se na plataforma arruinada e fechou
os olhos. Maddie se encolheu ao seu lado, seus bracos sobre a
cabeca, ouvindo o ruido horrivel do artilheiro sorvendo ar nos
pulmoes repletos de sangue. Queenie deu-lhe um tapa.



— Levante-se garota! — Ordenou ela. — Nao tolerarei isso. Sou
sua oficial superior Ihe dando ordens agora. Erga-se, Brodatt. Se
estd assustada, faca algo. Veja se consegue fazer esta
metralhadora funcionar. Mexa-se!

— E preciso carregar o tambor antes — suspirou o artilheiro,
apontando um dedo para o local. — O Primeiro-Ministro nao gosta
de garotas usando revdlveres.

— Nao se importe com o Primeiro-Ministro! — Exclamou a oficial
superior. — Carregue a maldita arma, Brodatt.

Maddie, mecanicamente dedicada e treinada a reagir
positivamente a ordens de autoridades, limpou caminho até a
metralhadora.

— Aquela garota mirrada jamais carregara o tambor — gemeu o
atirador. — Aquilo pesa uns treze quilos.

Maddie nao ouvia. Estava avaliando. Apds um minuto de
pensamento racional e com a forca que, mais tarde, nao
conseguiria explicar, ela carregou o tambor.

Queenie trabalhava freneticamente sobre o atirador caido,
tentando tamponar os orificios em seu peito e estbmago. Maddie
nao olhou. Apds algum tempo, Queenie a pegou pelo ombro e
mostrou como mirar.

— Vocé deve antecipar. E como atirar em aves, deve atirar um
pouco a frente de onde estardo em seqguida.

— Atirou em muitas aves, nao foi? — Maddie arfou, raiva e medo
deixando-a impertinente sobre o0s talentos aparentemente
ilimitados da outra garota.

— Nasci no meio de um charco de perdizes no primeiro dia da
estacao de caca! Sabia atirar antes de ter aprendido a ler! Mas essa
coisa esburacada € bem maior que o rifle de ar Diana e nao sei
como funciona, entao teremos que fazer juntas. Como ontem, esta



bem? — Arfou de repente e perguntou, ansiosa: — Aquele nao € um
dos nossos avioes, é?

— Vocé sabe a diferenca?

— Realmente nao!

Maddie se compadeceu.

— E um Messerschmitt 109.

— Bom, fogo nele! Aponte para ca, agora espere até que volte,
ele ndo sabe que esta estacao ainda esta operacional, espere.

Maddie aguardou. Queenie tinha razao: fazer algo, focar, afastava
0 medo.

— Agora, ja!

A explosao cegou as duas por um instante. Nao viram o que
aconteceu. Maddie jurou, mais tarde, que o aviao nao caiu em uma
bola de fogo até passar, pelo menos, duas vezes mais sobre a pista.
Mas ninguém mais alegou ter abatido aquele Me 109 (nossa,
quantos avidoes eu conheco afinal!), e Deus sabe que pilotos de
bombardeio sao competitivos ao contar. Entao, aquela matanca
(espero que a Luftwaffe também chame de matanca quando
alguém derruba uma nave, como um veado) foi creditada a duas
oficiais fora do servico da WAAF, trabalhando juntas em uma
estacao de artilharia sem artilheiros.

— Nao acho que nossa arma tenha feito isso — disse Maddie a
amiga palida, com a fumaca negra oleosa subindo do campo de
nabos onde o aviao caira. — Deve ter sido um dos nossos, atirando
de cima. E se foi essa arma, nao foi vocé.

Ja era ruim o suficiente Maddie suspeitar que o motivo de
Queenie estar ao seu lado agora era porque ela teve que desistir do
rapaz de quem pegaram a arma. Ja era bastante ruim. Mas também
houve um piloto naquela bola de fogo, um jovem vivo, com nao
muito mais formacdo que a propria Maddie.



— Fique aqui — disse Queenie com a voz embargada. —
Consegue carregar outro tambor? Encontrarei alguém que saiba o
que fazer para assumir; agora Vocé€ sera necessaria na torre...

Queenie fez uma pausa.

— Como chegar daqui ao abrigo contra ataque aéreo do
nordeste? — Disse, ansiosa. — Fico tao confusa com a fumacga. —
Maddie apontou. — Atravesse a grama em frente. Facil se for
corajosa o suficiente, como encontrar a Terra do Nunca: “Segunda a
direita e entdo a frente até amanhecer”.

— E vocé? Corajosa o suficiente?

— Ficarei bem. Agora tenho algo para fazer.

Ambas se abaixaram por instinto quando algo explodiu do outro
lado da pista. Queenie apertou a cintura de Maddie e lhe deu um
beijo rapido na bochecha. — Beije-me, Hardy! Nao foram essas as
ultimas palavras de Nelson, na Batalha de Trafalgar? Nao chore.
Ainda estamos vivos e formamos uma equipe sensacional.

Entao, prendeu o cabelo conforme a regra, cinco centimetros
acima da gola. Enxugou as préprias lagrimas e esfregou a graxa, a
poeira de concreto e o sangue do artilheiro que estavam em seu
rosto com as costas da mao. Correu novamente, como a Rainha
Vermelha.

Descobrir seu melhor amigo € como estar apaixonada.

— Ligue o computador de bordo do aviao — disse Maddie. — Vou te
ensinar a navegar.

Queenie deu uma gargalhada. — Impossivel!

— Nao é impossivel! Ha alguns pilotos que batalharam a saida da
Pol6nia ap0s ela ter sido invadida. Chegaram aqui sem mapas, sem
comida, sem outro idioma a nao ser o polonés. Eles lhe contarao



tudo se deixar, mas dificil &€ entender seu inglés. De qualguer modo,
se alguns fugitivos conseguem encontrar o caminho cruzando a
Europa e se tornar pilotos da RAF, vocé consegue...

— Vocé conversa com os pilotos? — Interrompeu Queenie,
interessada.

— Ha mais coisas a fazer com eles além de dangar.

— Sim, mas conversar! Que falta de imaginacao!

— Alguns deles nao dancam, sabe, entdao vocé tem que
conversar. Aquele filho do vigario ndo danca. Tampouco é facil fazé-
lo falar, mas todos adoram tagarelar sobre mapas. Ou a falta de
mapas. Vamos 13, vocé nao precisa de um mapa. Temos o dia todo.
Desde que n3ao nos afastemos mais do que oito quildometros, para
que eu possa voltar assim que o tempo clarear. Mas, veja isso —
Maddie acenou para a janela. Chovia muito, em rajadas, sopradas
por um vento forte.

— Exatamente como em casa — comentou Queenie, com alegria.
— Na Suica nao ha uma boa “névoa escocesa”.

Maddie bufou. Queenie se dedicava a dar nomes, espalhando os
detalhes da privilegiada educacao, sem o menor pudor ou vergonha
(embora, depois de um tempo, Maddie comecou a perceber que ela
s6 fazia isso com pessoas que ela gostava ou detestava; com as
que ela nao se importava, ou que estavam entre essas categorias
ou que pudessem se ofender, ela era mais cautelosa.)

— Eu tenho bicicletas — contou Maddie. — Alguns mecanicos
deixam que eu as empreste. A chuva nao impede esses caras de
trabalhar.

— Aonde vamos?

— Ao Green Man. E um pub no sopé das rochas na Baia de St.
Catherine. E a Ultima chance de conhecer, antes que fechem na
semana que vem. O proprietario estd cansado de ser alvejado. Nao



pense que pelos alemaes, mas pelos nossos, se exercitando no
letreiro de fora, na borda das telhas, a Ultima coisa antes de ir para
casa apos a batalha, para dar sorte!

— Mas eles fazem isso para se livrar da municao que sobrou —
disse Queenie.

— Bom, é um ponto de referéncia, e vocé é a navegadora.
Encontre a costa e va para o sul, facil demais! Pode usar minha
bussola. Se nao conseguir encontrar, acho que nao teremos nada
além de feijao frio, direto da lata, para jantar...

— Nao € justo! Tenho que voltar ao servico as onze, hoje a noite!

Maddie virou os olhos. — Céus! Isso nos da sé umas quinze horas
para uma corrida de bicicleta de 16 quildbmetros. Assim terei a
chance de acabar de te contar sobre meus medos. — Maddie vestiu
0 enorme sobretudo masculino e o amarrou ao redor das canelas
para que nao se prendesse na corrente da bicicleta.

— Espero que tenha um abridor de latas — disse Queenie, com
voz sinistra, lutando com o seu mant6. — E uma colher.

Era surpreendente o quanto o interior de Kent era pacifico a dez
minutos de bicicleta de Maidsend. E verdade que, de vez em
quando, passavamos por uma base de concreto para artilharia ou
torre de vigia, mas na maior parte do tempo viamos apenas colinas
de calcario, campos verdes com nabos e batatas e pomares
infindaveis.

— Vocé poderia ter trazido seu guarda-chuva — riu Queenie.

— Quero guarda-lo para o préximo ataque aéreo!

Chegaram a um cruzamento. Nao havia sinal de transito algum;
foram todos removidos ou enegrecidos, para confundir o inimigo no
caso da Operacdao Ledao-Marinho ser bem-sucedida e o exército
alemao se aglomerar no interior. — Nao tenho ideia de onde
estamos — lamentou Queenie. A bicicleta do mecéanico era tao



grande que ela nao conseguia sentar, tinha que pedalar em pé.
Parecia em perpétuo perigo de cair ou ser devorada pelo enorme
sobretudo. Estava com a mesma aparéncia perturbada de um gato
molhado.

— Use a bussola. Continue a ir para o leste até chegar ao mar.
Finja... — disse Maddie, inspirada. — ... finja ser uma espia alema.
Caiu aqui de paraquedas. Tem que encontrar seu contato, que esta
nesse pub lendario de contrabandistas, na costa, e se alguém te
apanhar...

Por baixo do chapéu de plastico para chuva que pingava,
daqueles que se compra em uma caixinha de papelao com uma flor
por cinquenta centavos, Queenie olhou esquisito para Maddie. Era
um olhar de desafio, provocacao e agitacao. E, ainda,
esclarecimento. Queenie se debrugou sobre o guidao da bicicleta e
saiu, pedalando com fUria.

Na crista de uma pequena elevacao, deu um salto grandioso da
bicicleta como uma gazela subindo o vale e ja escalava a metade
de uma arvore quando Maddie percebeu o que fazia.

— Desca ja, sua pateta idiota! Ficara ensopada! Vocé esta de
uniforme!

— Von hier aus kann ich das Meer sehen — respondeu Queenie,
que significa, em alemao: “daqui, eu consigo ver o mar”. (Puxa,
boboca que sou. Claro que é.)

— Cale a boca! Sua maluca! — Brigou Maddie, furiosa. — O que
vocé esta fazendo?

— Ich bin eine Agentin der Nazis| 18] — apontou Queenie — Zum
Meer geht es da lang[19].

— Vai fazer com que atirem em nds duas!

Queenie ponderou. Olhou o céu carregado, o infindavel pomar de
macas pingando e depois a estrada vazia. Entao, encolheu os



ombros e disse em inglés — Nao creio.

— “Conversa descuidada custa vidas” — citou Maddie.

Queenie riu tanto que deslizou desajeitada e dolorosamente de
um galho para outro, rasgando seu casaco na descida. — Agora,
fique quieta, Maddie Brodatt. Vocé me disse para ser uma espia
nazista e eu estou sendo. Nao permitirei que leve um tiro.

(Gostaria de me catapultar de volta no tempo e chutar meus
dentes até quebra-los.)

A rota de saida para a Baia de St. Catherine foi, vamos dizer,
criativa. Envolvia Queenie descer da bicicleta em cada cruzamento,
cada um deles Umido, com vento, inexpressivo, e subir em uma
cerca, portao ou arvore para se localizar.

Ent3o, havia sempre uma conversa com o casacao, e la ia ela de
novo, quase caindo nas pocas.

— Sabe o que me da medo? — Berrou Maddie a plenos pulmoes,
a chuva e o vento leste |he acoitando o rosto enquanto ela
pedalava com energia para acompanhar a pequena
radiotelegrafista. — Feijao frio em lata! Sao quinze para as duas. O
pub estara fechado até chegarmos Ia.

— Vocé disse que nao fecharia até a préxima semana!

— Fecharao até o jantar, sua tola! Sé voltam a servir a noite!

— Acho isso superinjusto da sua parte, por a culpa em mim —
reclamou Queenie. — E o seu jogo. Eu sé estou acompanhando.

— QOutra coisa de que tenho medo — acrescentou Maddie.

— Isso nao conta. Nem o feijao enlatado. Qual é o seu medo
ndmero um?

— Corte marcial — Maddie respondeu curto.

Queenie, atipicamente, ficou silenciosa. E permaneceu assim por
algum tempo, mesmo quando fez outra de suas averiguacoes da



area circundante, de cima de uma arvore. Finalmente, perguntou:
— Por qué?

Passou muito tempo até Maddie responder, mas Queenie nao
precisou lembra-la do assunto.

— Eu faco coisas. Tomo decisdes antes de pensar. Caramba,
atirar com uma droga de uma metralhadora, sem qualquer
autorizacdao, com Messerschmitts 109 circulando acima de nds!

— Os Messerschmitts 109 sobre nossas cabecas eram a razao de
atirar — enfatizou Queenie. — Eu a autorizei. Sou uma oficial de
VOO.

— Vocé nao é a minha oficial de voo e ndao tem qualquer
autoridade de artilharia.

— O que mais? — Indagou Queenie.

— Ora, coisas como guiar o piloto alemao no outro dia. Ja tinha
feito algo assim antes, s6 que em inglés. — Ela contou sobre como
orientou 0 pouso dos rapazes no Wellington a primeira vez. —
Tampouco autorizaram aquilo. Eu ndao me meti em apuros, mas
poderia ter me dado mal. Tao estupido. Por que fiz aquilo?

— Por misericérdia?

— Mas eu poderia té-los matado.

— Vocé tem que se arriscar dessa forma. Estamos em guerra.
Eles poderiam ter obedecido ou entao se incendiado sem a sua
ajuda. Mas com seu auxilio, conseguiram pousar em seguranca.

Queenie fez uma pausa. Entdao, perguntou: — Por que vocé é tao
terrivelmente boa nisso?

— No qué?

— Em navegacao aérea.

— Sou piloto — explicou Maddie (sabem, ela era tdo pratica,
nada orgulhosa, nem defensiva) — apenas, sou piloto.

Queenie ficou indignada.



— Vocé disse nao ter habilidades, sua mentirosa!

— Nao tenho. Sou apenas piloto civil. Ndo viajo ha um ano. Nao
fui avaliada por instrutor. Tenho muitas horas de voo,
provavelmente muito mais que a maioria de nossos rapazes dos
Spitfires; até de noite ja voei. Mas nao estou na ativa. Quando
expandirem a Air Transport Auxiliary, tentarei me alistar, se a WAAF
me liberar. Terei que fazer um curso. Agora nao ha treinamento de
voo para mulheres.

Queenie, aparentemente, teve que considerar tudo por um tempo
enquanto pensava nas implicacdes: Maddie Brodatt, com seu
sotaque pouco refinado do sul de Manchester e sua abordagem de
mecanica de motocicletas, era piloto, com mais experiéncia pratica
do que a maioria dos jovens do Esquadrao de Maidsend da RAF, que
diariamente e sem dormir lancavam-se em direcdao as chamas e a
morte contra a Luftwaffe.

— Vocé estd muda — avaliou Maddie.

— Ich habe einen Platten — anunciou Queenie.

— Fale inglés, sua maluca!

Queenie parou a bicicleta e desceu. — Ha um furo. Meu pneu
estd murcho.

Maddie suspirou fundo. Encostou sua bicicleta em uma cerca e
agachou-se ao lado da poca de agua para olhar. O pneu dianteiro
de Queenie estava bem murcho. O furo devia ter ocorrido ha alguns
segundos, Maddie conseguia ouvir ainda o ar assobiando para fora
da cdmara.

— E melhor voltarmos — sugeriu. — Se continuarmos, teremos
que andar muito. Nao tenho um kit de reparos.

— Pessoa sem fé — criticou Queenie, apontando a entrada para
uma fazenda localizada quase 20 metros a frente delas. — Este é
meu plano para conseguir uma refeicao antes de encontrar meu



contato. — Ergueu o nariz ao vento e aspirou, com ar de quem sabe
0 que faz. — Uma casa de fazenda provinciana se encontra a quase
cem metros daqui e sinto cheiro de ensopado de carne e torta de
frutas — tomando o guidao da bicicleta quebrada, pds-se a
caminho, determinada, seguindo a trilha. Garotas do Exército de
Terra cavavam entre os repolhos no campo ao lado; nem com chuva
tinham folga. Tinham sacos amarrados nas pernas com barbantes e
lengdis com orificios no meio para servir como capas. Comparando,
Maddie e a espia nazista disfarcada, de sobretudos masculinos da
RAF, estavam mais equipadas.

Um coro de caes ferozes comecou a ladrar quando se
aproximaram. Maddie olhou ao redor, ansiosa.

— Nao se preocupe, s6 fazem barulho. Devem estar amarrados,
ou perturbariam as Garotas da Terra. O sinal esta a vista?

— Qual sinal?

— Um vidro com frutas silvestres na janela. Se nao estiverem na
janela, nao serei bem-vinda.

Maddie caiu na gargalhada.

— Vocé é maluca!

— O vidro esta 18?

Maddie era mais alta que a companheira. Ficou nas pontas dos
pEés para enxergar por cima da cerca; seu queixo caiu.

— Ha um vidro — disse e se voltou surpresa para Queenie. —
Como...?

Queenie encostou a bicicleta no muro, com jeito presuncoso. —
Da para ver as arvores por cima do muro do pomar. Acabaram de
ser podadas. Tudo esta muito arrumado e bonito, de modo préprio
de uma esposa, mas ela teve que arrancar os geranios para plantar
batatas, pelo Esforco de Guerra. Entao, se ela tiver algo bonito para



decorar a cozinha, como frutinhas silvestres recém-cortadas, acho
que o fara e...

Queenie arrumou o cabelo por baixo da boina plastica para
chuva. — E ela é o tipo de pessoa que nos alimentara.

Ousada, ela entrou na cozinha da fazenda desconhecida.

— Nao gostaria de perturba-la, senhora — seu sotaque bem
educado de repente passou para a pesada pronuncia escocesa. —
Somos de Maidsend da RAF e ocorreu de meu pneu furar... Eu
pensei se...

— Ora, sem problemas, querida! — Respondeu a esposa do
fazendeiro. — Duas das Garotas da Terra se hospedam comigo e
tenho certeza que temos um kit de reparos para furos. Mavis e
Grace estao no campo agora, mas se esperarem um momento, vou
olhar no barracao. Mas, pelo amor de Deus, entrem e se aquecam
antes!

Queenie tirou do fundo do bolso do sobretudo, como por magica,
uma lata com vinte e cinco cigarros Player’s. Entao Maddie
percebeu que esse suprimento infinito de cigarros era
cuidadosamente guardado; percebeu que era dificil ver Queenie
fumar, mas que usava 0s cigarros como presentes ou tipo de
pagamento em espécie, em vez de dinheiro, por dicas, fichas de
poquer e, agora, remendos de bicicleta e almoco.

Lembrou que vira Queenie fumando um cigarro s uma vez, e que
nao havia acendido para outra pessoa. Uma s6 vez, enquanto
esperava para entrevistar o piloto alemao.

Queenie estendeu os cigarros.

— Nossa, nao, isso é demais!

— Deixe disso, pegue-os, divida com as garotas. Um presente de
agradecimento. Mas poderia nos emprestar o fogao para aquecer
nossa lata de feijao, antes de irmos?



A esposa do fazendeiro riu, alegremente. — Fazem as oficiais da
WAAF pegarem estrada, como ciganas, comprar a fervura do cha
em troca de fumo? Ha sobras de torta de pastor e torta crocante de
maca do nosso jantar de ontem, vocés podem se servirl SO um
minuto, enquanto acho um remendo para sua camara...

Logo estavam engolindo uma refeicao quente consideravelmente
melhor que qualquer outra de Maidsend dos Ultimos trés meses,
incluindo nata fresca para regar as tortas caseiras. O Unico
inconveniente era que precisaram comer em pé, pois havia tanto
transito na cozinha, as cadeiras tinham sido removidas para nao
atrapalhar a passagem dos trabalhadores e das Garotas do Exército
da Terra e caes (sem criancas, que foram evacuadas, para longe da
linha de frente da Batalha da Gra-Bretanha).

— Vocé me deve mais quatro medos — relembrou Queenie.

Maddie pensou. Lembrou a maioria dos medos que Queenie
confessara: fantasmas, escuro, levar uma surra por desobediéncia,
o porteiro da faculdade. Eram quase medos infantis, facilmente
refreados. Era possivel contesta-los, rir deles ou ignora-los.

— Caes — disse abruptamente, lembrando os animais que
babavam no caminho. — E nao vestir o uniforme corretamente. Meu
cabelo n3o é curto e nao é permitido alterar o sobretudo, entao ele
é sempre muito grande, coisas do género. E sulistas rindo de meu
sotaque.

— Ta bdo! — Concordou Queenie. Nao seria um problema com
seu sotaque, com as vogais bem articuladas, mas sendo escocesa,
simpatizava com qualquer receio do suave inglés sulista. — Falta
revelar apenas um medo. Faca valer a pena.

Maddie foi fundo. Foi honesta, hesitando um pouco diante da
simplicidade e pureza da confissao, mas admitindo: — Desapontar
pessoas.



A amiga nao revirou os olhos nem riu. Escutou, misturando a nata
morna nas macas assadas. Ela nao olhou para Maddie.

— Nao desempenhar minha tarefa adequadamente —
acrescentou Maddie. — Deixar de viver conforme as expectativas.

— Um pouco parecido com meu medo de matar alguém —
comentou Queenie — mas menos especifico.

— Poderia incluir matar alguém — avaliou Maddie.

— Poderia. — Queenie estava sobria agora. — A menos que
estivesse lhes fazendo um favor ao mata-los. Entdo, os
desapontaria se nao os matasse. Se nao conseguisse forcar a Si
mesma. Meu tio-avo tinha tumores horriveis na garganta e foi para
os Estados Unidos duas vezes para extrai-los, mas eles voltavam;
finalmente pediu a esposa que o matasse e ela o fez. Ela nao foi
acusada de nada, foi registrado como um acidente de tiro, acredite
se quiser, mas ela era irma de minha avd, e nds sabemos a
verdade.

— Que triste — lamentou Maddie, pesarosa. — Que horrivel para
ela! Mas, sim. Mais tarde, teria que viver sentindo-se egoista, se
nao tivesse se forcado a fazé-lo. Sim, morro de medo disso.

A esposa do fazendeiro entrou de novo, com um remendo e um
balde para encher de agua para achar o furo, e Maddie rapidamente
abaixou as cortinas de blecaute sobre sua alma brilhante e
vulneravel e saiu para dar um jeito no pneu.

Queenie ficou na cozinha, mexendo, pensativa, nas ultimas gotas
do creme morno com a colher de metal.

Meia hora depois, pedalando de volta na trilha enlameada até a
estrada, Queenie comentou: — Deus nos ajude se 0s invasores
alemdaes aparecerem com sotaque escocés. Eu a fiz desenhar um
mapa para mim. Acho que posso encontrar o pub agora.



— Pegue o seu grampo de volta — disse Maddie. Ela exibiu a fina
lasca metalica. — A préxima vez que sabotar os pneus de alguém,
livre-se da evidéncia.

Queenie soltou uma de suas risadas irrefletidas e contagiosas. —
Me pegou! Espetei fundo demais e nao conseguiria tira-lo sem vocé
perceber. Nao se zangue! E um jogo!

— Vocé é boa demais — respondeu Maddie, seca.

— Teve uma refeicao quente, nao teve? Ora, o pub estara aberto
novamente até chegarmos |a e nao poderemos ficar muito tempo ja
que volto ao servico as onze e quero uma soneca. Mas vocé merece
um uisque antes. Eu pago.

— Tenho certeza de que nao € o que espides nazis tomam.

— Mas esta toma.

Ainda chovia e elas margeavam a pista ingreme, serpenteando
escarpa abaixo até a Baia St. Catherine. A estrada estava
escorregadia e elas sequiram com cuidado, brecando. Havia alguns
soldados tristes e ensopados nas casamatas, que acenaram e
gritaram conforme as garotas passaram de bicicleta, os breques
guinchando com a inclinacao da descida. O Green Man estava
aberto. Sentando na janela em arco estavam o esquelético e
fatigado lider do esquadrao da RAF em Maidsend e um civil miope
bem apessoado com um terno de tweed. Todos 0s outros se
acotovelavam ao redor do bar.

Queenie caminhou, determinada, até os vividos carvoes em brasa
e ajoelhou-se, esfregando as maos.

O lider de Esquadrao Creighton vociferou uma saudacao que nao
podia ser ignorada. — Que coincidéncia! Juntem-se a nos, senhoras!
— Ele se ergueu e se curvou cerimoniosamente, oferecendo
cadeiras. Queenie, que se sentia a vontade e estava acostumada



com esse tipo de atencao de oficiais superiores, levantou e deixou
que lhe tirassem o sobretudo. Maddie ficou para tras.

— Esta jovem bastante pequena e encharcada — observou o lider
de esquadrao ao civil — é a heroina da qual lhe falei, a que fala
alemao. A outra é a Oficial Assistente de Secao Brodatt, que pegou
a ligacao e guiou o avido até o pouso. Juntem-se a nds, senhoras!

— A Oficial Assistente de Secao Brodatt é piloto — avisou

Queenie.

— Piloto!

— Nao no momento — interpds Maddie, corando e contorcendo-
se, sem graca. — Gostaria de ingressar no ATA, o Air Transport

Auxiliary, quando aceitarem mais mulheres. Tenho uma licenca civil.
Minha instrutora ingressou em janeiro deste ano.

— Que extraordinario! — Disse o cavalheiro miope. Ele observou
Maddie através das lentes de mais de um centimetro de espessura.
Era mais velho que o lider militar, velho o suficiente para ser
recusado se tentasse se alistar. Queenie apertou as maos dele e
disse, com seriedade: — Vocé deve ser meu contato.

Suas sobrancelhas se ergueram até o cabelo. — Devo ser?

— Nao preste atencao, ela é estranha — avisou Maddie, furiosa.
— Ficou fazendo joguinhos bobos a manha inteira.

Todos se sentaram.

— A sugestao foi dela — explicou Queenie. — Os joguinhos
bobos.

— A sugestao foi minha, sé porque ela ndao tem o minimo senso
de localizacao. Entao, propus que fingisse ser uma...

— “Conversa descuidada custa vidas” — interrompeu Queenie.

— ... espia. — Maddie omitiu quaisquer adjetivos pejorativos. —
Deveria supor que tivesse sido jogada de paraquedas e tinha que
encontrar o caminho até este pub.



— Nao é um jogo qualquer — exclamou o cavalheiro de terno de
tweed e lentes grossas. — Nao um jogo qualquer, mas o Grande
Jogo! Vocé leu Kim[20]? Gosta de Kipling?

— Nao sei, seu perverso, eu nunca acumulei entulho[21] —
respondeu Queenie, azeda. O civil riu & beca, encantado. — E claro
que li Kipling, no caso, Kim, quando era pequena — respondeu
Queenie, recatada. — Agora, prefiro Orwell.

— Foi a universidade?

Descobriram que Queenie e a esposa do cavalheiro frequentaram
a mesma faculdade, embora com vinte anos de diferenca, e
trocaram citacoes literarias em alemao. Era ébvio que faziam parte
do mesmo tipo de loucos, cultos e bem-criados.

— Qual é o seu veneno? — O civil disse a Queenie, cortés, com
um pendor por Kipling. — A agua da vida? Sera que detecto um
sotaque escocés? Conhece outros idiomas além do alemao?

— Agora, so café, vou entrar em servico mais tarde. Sim, é
escocés; et oui, je suis courante en francais aussi. Minha avo e
minha baba sao de Ormaie, perto de Poitiers. Consigo fazer uma
boa parddia do ddrico de Aberdeen e do cant dos tinkers(22], mas
nao engano os nativos.

— O ddrico e o cant dos tinkers! — O pobre homem ria tanto que
teve que tirar os oculos e limpa-los com um lenco de seda de
bolinhas. Ele os colocou de volta e espreitou Queenie. As lentes
faziam as iris dos olhos azul-acinzentados parecerem tdao grandes
que surpreendiam. — E como conseguiu achar o caminho até aqui
hoje, minha agente inimiga?

— E uma histéria de Maddie — respondeu a agente inimiga
generosamente. — E eu Ihe devo um uisque.

Entdo, Maddie contou para uma plateia interessada como ela
interpretou Watson para o imponderado Sherlock Holmes da amiga,



do pneu sabotado na entrada da fazenda bem estocada e as
hipdteses sobre os caes, sobre a comida e as flores. — E — finalizou
Maddie com um floreio triunfante — a mulher da fazenda Ihe
desenhou um mapa.

A assim chamada agente inimiga olhou para Maddie com
atencdo. O lider de Esquadrdao Creighton ergueu a mao com a
palma para cima, pedindo.

— Eu o queimei — disse Queenie, em voz baixa. — Joguei no
fogo assim que entramos. Nao lhes contarei qual era a fazenda,
entao nao perguntem.

— Deveria ter deduzido sozinho — avaliou o civil miope —,
baseado na descricao de sua amiga.

— Sou oficial. — A voz de Queenie estava muito baixa. — Dei
uma boa chamada na mulher depois que ela o fez, duvido que ela
precise de outro aviso. Mas eu nunca menti para ela, tampouco, e
ela poderia ter suspeitado mais se eu tivesse mentido. Seria
improprio punir alguém, além de mim, é claro.

— Eu ndo sonharia em fazé-lo. Estou curioso com sua iniciativa.
— O homem encarou o silencioso Creighton. — Acredito que sua
sugestao anterior seja localizar — disse ele e, aleatoriamente, citou
0 que Maddie calculou ser provavelmente algo de Kipling: —
“apenas uma vez a cada mil anos nasce um cavalo tao bem
adaptado para o0 jogo como este nosso potro”.

— Nao se esqueca — disse Creighton sobriamente, mantendo o
foco nos olhos ampliados do outro homem, acima dos dedos
cruzados —, estas duas trabalham bem juntas.

clk/sd e w/op

Oficial de inteligéncia inglés terrivelmente maquiavélico
brincando de Deus.



Jamais descobri seu nome. Creighton o apresentou com um
codinome que ele usa as vezes. Em minha entrevista, ele brincou e
se identificou por um numero, pois € o que os espides do Império
Britdnico fazem em Kim (embora nds nao o fagamos; dizem-nos no
treinamento que nimeros sao muito perigosos).

Gostei dele — n3ao me entendam mal — belos olhos atras de
lentes assustadoras e muito agil e poderoso por baixo do tweed
erudito. Foi maravilhoso flertar com ele, todos esses gracejos
literarios de ponta, como Beatrice e Benedick em Muito Barulho por
Nada. Uma batalha de perspicacia e um teste também. Mas ele
estava brincando de Deus. Observei, entendi e nao me importei.
Era tao emocionante ser um dos arcanjos, vingadores, os
escolhidos.

Von Linden tem aproximadamente a mesma idade que o oficial
da inteligéncia que me recrutou. Sera que von Linden também tem
uma esposa erudita? (Ele usa uma alianca.) A esposa de von Linden
teria frequentado a mesma universidade que meu orientador de
alemao?

A pura delirante imensa loucura dessa simples possibilidade me
faz querer descansar a cabega sobre essa mesa fria e solugar.

Tudo é tao errado.

Nao tenho mais papel.



Ormaie 16X(43 TB-S

Oh, Maddie.

Estou perdida. Perdi o fio da meada. Estava me satisfazendo com
detalhes como se fossem cobertores de |13 ou alcool, escapando
totalmente para o passado, os dias antigos repletos de fogo-e-agua
de nossa amizade. Ndés formavamos uma equipe sensacional.

Tinha tanta certeza de que ela pousou com seguranca.

Faz quatro dias que escrevi algo pela ultima vez, ha uma razao
simples para tanto: falta de papel. Quando nao vieram me buscar
no primeiro dia, suspeitei e passei a manha inteira dormindo, como
um feriado. O cobertor mudou minha vida. Ao final do segundo dia,
figuei com muita fome e um tanto cansada de ficar sentada em
absoluta escuridao. Entao, aquelas fotos. Ja haviam me mostrado a
cabine traseira destruida do Lysander de Maddie, mas estas eram
novas, ampliacdes da cabine do piloto.

Oh, Maddie.

Maddie.

Aquele foi o Ultimo momento de paz de meu feriado. Além disso,
andaram interrogando de novo aquela garota francesa. Fiquei
deitada com meu nariz pressionado a fenda abaixo da porta —
chorei, e aquele é o Unico local onde ha alguma luz — e reconheci
seus pés quando a arrastaram por |a (ela tem pés bastante bonitos
e estd sempre descalca).

Nao teria dormido bem depois daquelas fotos de qualquer modo,
mas ja citei que meu quarto fica ao lado da suite que eles usam



para entrevistas, etc.? Teria que ser totalmente surda para dormir,
mesmo que estivesse huma cama de penas.

Na manha seguinte, um trio de soldados me pds correntes —
correntes! — e me arrastou para abaixo do porao onde, tinha
certeza, iriam me dissecar. Mas aquilo acabou sendo a cozinha,
literalmente a cozinha deste hotel profanado, que é onde preparam
nossa deliciosa sopa cinza de repolho (ndao assam pao aqui, quando
temos pao, sao pontas amanhecidas rejeitadas de outro lugar).
Aparentemente, a diarista foi despedida: ela esfregava as panelas,
varria o chao de po de serragem — espalhando essa poeira menos
bolorenta pelo lugar —, trazia carvao e madeira, esvaziava e lavava
todos os baldes de dejetos dos prisioneiros, e descascava batatas
para a sopa dos oficiais da Gestapo (gosto de imaginar que fazia as
Ultimas duas tarefas sem lavar as maos). Mais precisamente, ela foi
detida e mandada para a prisao, nao esta, obviamente, por ter
roubado alguns repolhos. Em todo o caso, ontem e antes de ontem,
precisavam de mais alguém para fazer todas essas tarefas dificeis,
enquanto nao achassem outro jumento para ficar em seu lugar.

Quem melhor para tal trabalho que uma oficial de voo de
Operacgoes Especiais ociosa? As correntes eram um lembrete que
sou prisioneira, nao empregada. Em especial, um lembrete para o
cozinheiro e seus subordinados, creio, mas ele era uma besta tao
imunda que nao teria notado se eu fosse arrastada pelo proprio
Flhrer, desde que pudesse afagar meus seios.

E eu permiti que o fizesse. Por comida, poderiam supor, mas nao!
(Embora o bode velho tenha deixado, generosamente, que eu me
deleitasse com as sobras quando terminava de descascar as
batatas. Nao tive que descascar nada eu mesma, ja que
sabiamente nao me dariam uma faca.) Como um viciado em opio,
faco qualquer coisa por mais papel.



O sotao do Chateau de Bordeaux €& um viveiro de coisas
estranhas. Bastante assustador. Ha alguns quartos (aqueles com
freezers e fornos a gas), que provavelmente usam para
experimentos horriveis, mas na maioria estas adegas estao vazias
por nao serem seguras e, geralmente, por serem escuras demais
para atividades produtivas. Tudo que € necessario para
abastecimento no hotel ainda esta 1& embaixo: enormes potes de
café, panelas de cobre do tamanho de banheiras, latdoes (vazios) de
leite, garrafas de vinho e vidros de geleia vazios empilhados, até
uma fileira de aventais gordurosos empoeirados azuis ainda
pendurados em um corredor. Hd& muitos elevadores de servico,
aparadores para transportar bandejas para cima, além de um
grande para carregar engradados e coisas da rua principal, e foi
explorando um dos menores (pensando em escapa, se pudesse me
espremer dentro dele) que descobri o papel: pilhas e pilhas de
cartoes limpos para receitas, jogados no aparador, para nao
atrapalhar.

Pensei em Sara Crewe em A Princesinha, fingindo ser uma
prisioneira na Bastilha, para fazer seu servico de copeira mais
toleravel. E sabem de uma coisa... ndo consegui fazé-lo. Qual é a
vantagem de fingir que estou na Bastilha? Passei os dois ultimos
dias acorrentada, no porao, escravizada por um monstro. Ariadne
no labirinto do Minotauro? (Desejaria ter pensado nessa antes.)
Mas estava escravizada demais para fingir qualquer coisa.

Entdo, consegui pegar os cartdes de receita em troca de ser
apalpada e limitei a agressao, sugerindo ser o brinquedinho pessoal
de von Linden e dizendo que Hauptsturmfiihrer nao iria gostar se o
cozinheiro me deflorasse.

Senhor! Como escolher entre um inquisidor da Gestapo e um
cozinheiro da prisao?



E claro que ndo tinha permissdo de levar o papel ao meu quarto
(para o caso de rasga-lo em tiras e tranca-lo em uma corda para
me enforcar, suponho), entao tive que esperar um pouco no grande
salao externo, enquanto von Linden estivesse ocupado com outra
pessoa. Imagine-me encolhida em um canto, com ferros nos pulsos
e pernas, agarrando uma bracada de cartdes em branco, tentando
nao notar o que faziam com os dedos das maos e dos pés de
Jacques, com pedacos de metal quente e pincas.

Apos uma hora ou tanto deste melodrama, v.L. fez uma pausa e
deu uma volta para tagarelar comigo. Disse-lhe em minha melhor
voz aristocratica gelada de desdém como deve ser insignificante o
império do Terceiro Reich por ndao poder se dar ao luxo de dar papel
para descobrir coisas de informantes como eu, e mencionei que a
besta imunda da cozinha e seus asseclas estao todos
desmoralizados sobre a situacao da guerra (colapso da Italia,
cidades e fabricas alemas destruidas por bombas, todos esperando
uma invasao dos Aliados naquele ano, razao pela qual a Sra.
Jacques e eu estariamos aqui, tentando apressar a referida
invasao). Von Linden queria saber se eu ja lera Na pior em Paris e
Londres, de Orwell.

Espero nao té-lo gratificado de novo por arfar. Nossa! Suponho
que deixei escapar que gosto de Orwell. No que estava pensando?

Entdo, tivemos uma discussao memoravel sobre o socialismo de
Orwell. Ele (v.L.) desaprova (obviamente, ja que Orwell passou
cinco meses lutando contra os fascistas idiotas na Espanha em
1937), e eu (que nem sempre concordo com Orwell por diferentes
razoes) disse que acreditava que minha experiéncia como ajudante
de cozinha nao correspondia exatamente a de Orwell, se era isso
que Vv.L. queria dizer, embora tenhamos nos encontrado trabalhando
em poroes de hotel franceses similares por salarios similares (o de



Orwell, um tanto maior que o meu, ja que recordo que lhe davam
algumas garrafas de vinho além de cascas cruas de batatas).
Finalmente, von Linden se apossou de meus cartoes de receitas,
minhas correntes foram removidas e fui jogada de volta a minha
cela.

Foi uma noite muito surreal.

Sonhei que voltara ao inicio, que eles me interrogavam sem
parar, um efeito colateral de ter que assisti-los em acao com os
outros prisioneiros. A previsao do que irao lhe fazer é tao
repugnante em um sonho quanto na vida real.

Naquela semana de interrogatério — apds me deixar esfomeada
Nno escuro por quase um més, quando finalmente passou para uma
tarefa mais intrincada de obter informagdes de mim —, von Linden
nao me olhou uma vez sequer. Lembro-me que andou de um lado
para outro, mas era como se fizesse um calculo complicado de
cabeca. Havia muitos assistentes enluvados a mao para lidar com a
bagunca. Jamais pareceu lhes dizer o que fazer; suponho que deve
ter acenado ou apontado. Era como ser transformada em um
projeto técnico. O horror e a humilhacdo nao estavam nos
momentos em que eu era despida até a intimidade e
vagarosamente feita em pedacos, mas sim no fato de parecer que
ninguém se importava. Nao estavam fazendo isso por diversao; nao
era por luxdria, prazer ou vinganca; ndao estavam me oprimindo,
como Engel faz; nem estavam bravos comigo. Os jovens soldados
de von Linden desempenhavam suas tarefas, de modo tao
indiferente e preciso, como se desmontassem um radio, com von
Linden desempenhando seu papel de engenheiro-chefe, dirigindo,
testando e desligando a energia, sem a menor paixao.

Seu aparelho de radio nao treme, nao chora, nao amaldigoa, nem
implora por agua, nem vomita e nem limpa o nariz nos cabelos,



quando seus cabos estao em curto-circuito e sao cortados, fritos e
amarrados juntos para tras. Ele sé fica 18, estoicamente, sendo um
radio. Nao se importa se é deixado atado a uma cadeira por trés
dias, sentado sobre os proprios dejetos, com um trilho de ferro
amarrado ereto contra suas costas para nao poder se inclinar.

Von Linden nao era nem um pouco mais humano ao me
atormentar sobre Orwell, na noite anterior, do que quando me
incomodava sobre os malditos codigos ha duas semanas. Ainda nao
passo de um aparelho de radio para ele. Mas agora sou um
aparelho bastante especial, que ele gosta de remendar no tempo
livre, que ele pode, secretamente, sintonizar na BBC.

Bom, passaram-se quatro dias, trés dos quais foram mental e/ou
fisicamente exaustivos, e eu perdi o fio da meada. Nao tenho meus
receitudarios médicos para olhar, ou mesmo Engel para relembrar
onde parei. Suponho que ela tenha outras tarefas além de mim,
talvez até ganhe uma folga de vez em quando. Hoje, o bestial
Thibaut esta aqui com outro homem, dai eu escrever loucamente
qualquer bobagem antiga, para nao atrair atencao. Odeio Thibaut.
Nao tenho exatamente medo dele, como do cozinheiro ou do
Hauptsturmfihrer, mas — que droga! —, desprezo Thibaut; suponho
que ele me despreze, vira-casacas que somos. Acho que é mais
cruel que von Linden, diverte-se mais, nao tendo, porém, o talento
e 0 compromisso de v. L. Desde que eu escreva, Thibaut me deixa
em paz. Gostaria apenas que ele nao amarrasse os cordoes tao
apertados.

Esqueci onde devo ir e também estou um pouco em panico em
relacao ao tempo. E 0 nono dia desde que comecei e v. L. disse que
eu disporia de duas semanas. Nao sei se isso inclui os ultimos
quatro dias desperdicados mas, nesse ritmo, nao chegarei a uma



conclusao (acho que todos sabemos que nao olharei aquela lista
estupida de novo).

Esta tarde, implorarei por outra semana, em alemao. Quando as
pessoas sao mais formais e educadas, ele fica mais cortés. Tenho
certeza de que parte da razao de ser tratada como uma maluca tao
perigosa, tirando a mordida que dei naquele policial que me
prendeu, é por sempre ser tao bocuda e mal-humorada. Tiveram
outro oficial britanico aqui certa vez, um aviador inglés, cara
excelente e fino, que embora tenha sido mantido sob guarda,
sempre teve permissao para andar por ai com as maos livres.
(Aposto que nao tinha minha reputacao de artista de escapada
amadora. E nao consigo fazer nada contra meu mau humor.)

Nao, vou olhar aquela lista novamente. Talvez ela me dé uma
ideia de onde retomar a histdria. Além de Thibaut e seu colega
terem que correr e encontra-la, o que sera divertido.

AERONAVES ALEATORIAS

Puss Moth, Tiger Moth, Fox Moth
Lysander, Wellington, Spitfire
Heinkel He 111, Messerschmitt 109
AVRO ANSON!

TAX| AEREO COM O ATA

Como pude me esquecer do Anson?

Nao sei como conseguem manter a Luftwaffe suprida com
aeronaves utilizaveis. O Air Transport Auxiliary € como damos conta
com a RAF, levando avidoes de barco e taxiando pilotos. Um
suprimento constante e regular de avidoes quebrados trazidos para



locais de conserto, avidoes novos entregues da fabrica para bases
operacionais, todos pilotados por civis, sem instrumentos, sem
radio, sem armas. Navegando pelas arvores e rios, trilhos e as
longas cicatrizes diretas das estradas romanas. Pedindo carona de
volta a base para a proxima tarefa.

Dympna Wythenshawe (lembram-se dela?) pilotava esses avides.
Numa tempestuosa tarde de outono, quando os dias agitados da
Batalha da Gra-Bretanha passaram e arderam nas noites explosivas
da Blitz de Londres, Dympna pousou em Maidsend da RAF em um
bimotor de transportes, entregando trés pilotos que deveriam dirigir
Spitfires avariados para conserto. (Trés rapazes. Eles ndao deixavam
garotas pilotarem bombardeiros, nem mesmo avariados, até um
pouco mais tarde na guerra. Nao muito mais tarde.) Dympna entrou
na cantina buscando uma xicara quente de qualquer coisa, e 13
estava Maddie.

Terminados os abracos, risos e exclamagoes (Dympna sabia onde
Maddie estava alocada, mas Maddie nao esperava Dympna), tendo
consumido xicaras do café de acampamento (extrato de chicéria
com agua quente, argh), Dympna disse: — Maddie, venha pilotar o
Anson.

— O qué?

— Vocé pode tomar o assento do piloto. Quero ver se vocé se
lembra como faz.

— Nunca dirigi um Anson!

— Vocé pilotou o0 meu Rapide uma duzia de vezes. O Annie tem
motores gémeos também, nada tao diferente. Bem... um pouco
maior. E muito mais potente. E € um monoplano, com o trem de
pouso retratil...

Maddie deu um relincho de gargalhada. — Nada tao diferente!



— Mas eu cuidarei do trem de pouso. E uma barra de ferro para
erguer e baixar, tem que fazer a mao, 150 voltas...

— Ja fiz num Wellington — respondeu Maddie, presungosa.

— Viu s6? — Gritou Dympna. — Nada a se preocupar, ent3do.
Vamos, preciso passar na RAF de Branston e deixar outro piloto de
traslado.

Ela olhou em volta da cantina, aprovando. — E tdo bom pousar
em um aerodromo onde ha torrada quente com manteiga! Tantos
aerddromos sdo SO PARA RAPAZES, com uma sala de espera fria
para as senhoras, geralmente vazia. Deus te ajude se vocé nao
conseguir decolar do aeorodromo antes do apagao; tive que passar
uma noite na traseira de um Fox Moth certa vez. Quase morri
congelada.

Maddie desviou os olhos marejados de lagrimas de inveja em
pensar na noite solitaria congelante na traseira de um Fox Moth.
N3o tocara nos controles de voo de um avido desde antes do inicio
da guerra. Jamais pilotara algo tao grande ou complicado quanto
um Avro Anson.

Queenie caminhava ao encontro delas, carregando sua propria
xicara de 6leo preto de motor. Dympna se ergueu.

— Preciso ir antes que escureca — disse, informalmente. —
Venha, Maddie, te deixo aqui de novo na volta. Sao apenas vinte
minutos de voo para cada lado. Decole, siga em frente e nivele...

— Segunda a direita e depois em frente, até o amanhecer —
disse Queenie. — OIla! Vocé deve ser Dympna Wythenshawe.

— E vocé deve ser a artilheira de improviso de Maidsend!

Queenie se curvou um pouco. — Sou artilheira apenas as tercas
de manha. Agora mesmo estou na Eliminacao de Bombas. Viu? —
Ergueu sua meia fatia de torrada seca. — A manteiga ja acabou.



— Estou para levar sua amiga Maddie para uma aula de voo —
contou Dympna. — A uma hora da base. Ha espaco para mais uma,
se estiver livre.

Maddie nao viu vacilo nem palidez em sua pele alva. — Nao, acho
que nao — objetou Queenie calmamente, pondo a xicara na mesa.
Entdo, repetiu cada uma das objecdes da prépria Maddie. — Ela nao
pilotou esse tipo de nave. Foi ela quem disse. E apenas como civil.
— Ela articulou exatamente ha quanto tempo Maddie pilotou um
avido, fato sabido. — Ha um ano. Mais que um ano.

O bom senso martelava a mente de Maddie. Reviu tudo em
rapida sucessdo: nao deveria deixar a base, ndo sei o que estou
fazendo, é provavel que seja ilegal, serei levada a corte marcial e
assim por diante. Mas agora, ela se decidiu. Relembrando ha
quanto tempo nao pilotava um aviao, Maddie tomou uma decisao.
Era tempo demais.

— Agora — disse Maddie. — Agora visto o azul da Forca Aérea e
este ano ja fui alvejada no ar e abati, sozinha, um aviao inimigo, ou
algo assim. E Dympna é minha instrutora, e eu sou piloto e vocé...

Queenie precisava ser enrolada. Ela ainda estava em pé,
segurando a torrada intocada.

— Finja — disse Maddie, inspirada. — Finja ser Jamie. Seu irmao
favorito, aquele pelo qual se preocupa, em uma missao de
treinamento. Vocé tem certeza e estd convicto de si mesmo. Fez
seu solo em um Tiger Moth e agora vai de apoio, tudo o que tem a
fazer é erguer e abaixar o trem de pouso, deixando o instrutor livre
para se concentrar no piloto novato.

De repente, Maddie hesitou. — Vocé ndo tem medo de altura,
tem?

— Uma Wallace e uma Stuart com medo de algo?



Maddie pensou que deve ser como ter um pequeno prendedor de
latdo na mente, como um interruptor articulado de luz do salao, e
quando bate nele, transforma-se de imediato em outra pessoa. A
postura de Queenie ficou diferente, seus pés um pouco mais
afastados e apoiados no chao, os ombros para tras. Talvez mais
como um sargento de treinamento do que como seu irmao mais
velho e educado em Eton, mas certamente mais viril que qualquer
oficial de voo da WAAF. Inclinou seu quepe azul em um angulo
ousado.

— Mais que na hora de colocarem a RAF em Kkilts — observou,
puxando a barra da saia do uniforme com desdém.

Maddie disse um “obrigada” silencioso e secreto a Adolf Hitler por
ter-lhe dado uma camaleoa louca como amiga, e acompanhou
Queenie para fora, ao campo de pouso, seguindo Dympna.

As nuvens estavam carregadas, cinzentas e Umidas. — Ganhara
uma hora em seu diario de bordo, P1 sob treinamento — Dympna
disse a Maddie, olhando para tras enquanto atravessava para o
Anson. — Taxie, decole e faca um voo completo para a RAF em
Branston. Vou ensinar a pousar |3, e vocé pode tentar sozinha
quando voltarmos a Maidsend.

Ao chegarem, havia um rapaz (real) fazendo um levantamento
exaustivo na nave e conversando com alguns tripulantes de solo.
Ele era o outro passageiro de Dympna, o outro piloto de voo de
traslado de sua corrida de taxi. Ergueu os olhos para Dympna, que
se aproximava, e deu risada, exclamando com um sotaque
americano: — Ora, veja o que temos aqui: trés gatas inglesas com
quem voar!

— Idiota ianque! — Xingou a jovem piloto de bombardeiro de kilt
azul. — Sou escocesa!



Maddie subiu antes. Arrastou-se para a frente pela fuselagem (ex-
aeronave civil de passageiros, tomada pela RAF, como o Puss Moth
de Dympna) e sentou no assento da esquerda, o do piloto. Ficou la
explorando a colecao de medidores e instrumentos. Surpreendeu-se
ao ver quantos eram os rostos amigaveis e familiares dos
indicadores que conhecia: conta-giros, indicador de velocidade do
ar, altimetro — e quando tomou posse dos controles de voo e sentiu
os ailerons e o elevador respondendo de modo confiavel ao seu
comando, por um momento pensou que choraria muito. Entao olhou
por sobre o ombro e viu seus passageiros subindo atras dela.
Dympna deslizou sua elegancia no assento da direita ao lado de
Maddie, e esta se recompds. Em sua honra, uma tempestade
aleatdria salpicou os painéis da cabine com enormes gotas por
cerca de dez segundos. Entdao a chuva estancou de chofre, como
uma rajada de metralhadora.

Pensou: “Por que uma moca como vocé precisa de um brinquedo
grande como este?”.

Maddie riu alto e disse a Dympna — Conduza-me pelas
verificagoes.

— O que é tao engracado?

— Este é o maior de todos os brinquedos.

— Teremos maiores ainda em breve — assegurou Dympna.

Para Maddie pareceu ser o ultimo dia de aula, como o inicio das
férias de verao.

— Dois tanques de combustivel em cada asa — explicou Dympna.
— Dois medidores de pressao de O6leo, duas alavancas de
acelerador. Mas sé um controle de mistura, ajuste-o para normal
para comecar. A tripulacao de solo toma conta das bombas de
partida. (Estou inventando isso. Vocés entendem.)



Maddie taxiou nesse aerddromo familiar e rugiu pela pista
esburacada tantas vezes na sua imaginacgao, que parecia ja ter feito
isso antes; ou era como se sonhasse agora. O Anson saltou ao ar
em uma golfada de vento de proa. Maddie lutou com a nave por
pouco tempo, endireitou o leme, sentiu a velocidade aumentar com
0 progresso laborioso do girar de manivela do trem de pouso de
Dympna e o arrasto extra caiu. As asas se ergueram e abaixaram
ao forte vento como uma lancha cavalgando ondas. Era bom pilotar
um aviao com asas baixas, com a vista desbloqueada, infinita do
céu, ou, naquela ocasiao, das nuvens baixas.

— Ei, escocesinha! — Ordenou Dympna, gritando mais alto que o
motor. — Pare de tagarelar e me dé uma mao.

A escocesa solugante rastejou em direcao a cabine, mantendo-se
baixa, perto do piso da nave para evitar olhar para fora. Maddie deu
uma espiada sobre o ombro, percebeu que sua amiga batalhava
corajosamente contra algum demonio.

— Se esta com medo, faca algo — gritou Maddie, sendo irbnica.

A escocesa, palida e determinada, esticou-se ao lado do assento
do piloto e pegou a manivela do trem de pouso. — Meu medo real
— solugou a escocesa, dando uma volta na manivela —, nao é a
altura — outra volta —, mas ter enjoo.

— Fazer algo deve ajudar — berrou o ianque de tras, apreciando
a vista a frente dele por razoes diferentes do resto delas.

— Olhar o horizonte ajuda — berrou Maddie, com seus préprios
olhos focados no local distante, onde a maltratada terra cinzenta se
encontrava com a turbulenta nuvem cinza. Conversar era realmente
impossivel. A maior parte do ser de Maddie estava absorvida em
pilotar o Anson oscilante. Mas uma porgao minima de sua mente se
entristecia que o primeiro voo da amiga nao era num calmo



anoitecer de verao com a luz dourada sobre as verdejantes
Pennines.

Maddie pousou o Anson ao vento, com um soco, e Dympna
manteve as maos longe, deixando Maddie fazé-lo. O ianque disse
que foi um baita pouso, o que era um elogio. Mais tarde, a escocesa
trémula rangia os dentes na pista, enquanto reabasteciam a nave,
e a tripulacao de solo de Branston tagarelava com os pilotos de
traslado. Maddie se postou ao lado, ndao perto o suficiente para
tocar, nada tao infantil, mas oferecendo apoio silencioso.

Com o piloto de voo de traslado ianque a menos, a tripulacao
partiu de volta a Maidsend. A luz solar intermitente, baixa no
horizonte, brilhava pelas nuvens pesadas no oeste e Maddie,
bastante desesperada para melhorar a experiéncia para sua
passageira em suplicio, conseguiu subir um pouco mais alto, onde o
vento era mais forte, menos tempestuoso. (Aos pilotos de voo de
traslado era vetado voar acima dos 5.000 pés. Engel tera que fazer
a conversao métrica, sinto muito.)

Droga de vento cruzado, xingou Maddie para si, enquanto se
movia lentamente para casa.

— Ainda com enjoo? — Berrou Dympna para a infeliz escocesa. —
Venha sentar na frente.

A escocesa, enfraquecida, podia ser provocada com facilidade
(como sabem). Dympna se esgueirou para fora do assento e a
escocesa rastejou para 1a.

Maddie deu uma olhada na amiga, sorriu e apertou a mao bem-
cuidada que agarrava a beirada do assento do copiloto. Ela forcou a
mao a pegar os controles de voo.

— Segure isso — berrou. — Veja como estamos inclinados contra
o sol? Ha um forte vento cruzado, por isso temos que ir de lado.
Como se velejassemos. Aponta-se o aviao para o lado. Entendeu?



A escocesa acenou com a cabeca, o rosto palido, queixo duro,
olhos brilhando.

— Vé&? — Maddie ergueu as maos para o alto. — Vocé esta no
controle. Esta pilotando o avido. A Escocesa Voadora.

A Escocesa Voadora chiou novamente.

— Nao se agarre a ele, apenas segure-0 suavemente, ai, muito
bem!

Sorriram uma para a outra por um momento. Entao, voltaram os
olhos para o céu.

— Dympna! — Exclamou Maddie. — Olhe, veja o sol!

Estava verde.

Pura verdade: a borda do sol poente, tudo o que podiam ver dele,
ficara verde. Estava imprensado entre nddoas de névoa baixa e
nuvem alta escura e apenas ao longo da borda superior da neblina
havia esse losango brilhante de verde flamejante, como licor
Chartreuse com luz por tras dele. Maddie nunca vira nada parecido.

— Meu Deus — sussurrou Dympna sobre esse efeito, mas
ninguém a ouviu. P6s uma mao no ombro de cada garota e os
apertou forte.

— Pilote o aviao, Maddie — comandou com a voz rouca, um
lembrete de instrutor.

— Sim!

Maddie pilotou, mas também observou a borda verde do sol, por
um longo e glorioso meio-minuto acgoitado pelo vento. Duraram
trinta segundos, os raios verdes rompendo a nuvem no horizonte.
Entdao, a luz se apagou na névoa novamente e as trés foram
cegadas nas trevas monotonas de uma tarde chuvosa de outono.

— O que foi isso? Dympna, o que era? Um teste? Uma nova
bomba? O qué...?

Dympna relaxou o aperto nos ombros.



— E chamado de clardo verde — explicou. — E s6 uma miragem,
um truque da luz. Nada relacionado com a guerra. — Deixou
escapar um suspiro de prazer. — Oh! Meu pai o viu uma vez
acampando no Kilimanjaro, ha anos. Volte ao trabalho, escocesa, o
trem de pouso precisa ser baixado. Preciso voltar ao banco do
instrutor para me certificar que Brodatt pousara com seguranca.

Ja em solo, Dympna po0s para fora as duas novatas e decolou
novamente, sem ter descido em terra em Maidsend, com pressa de
voltar a sua base antes de escurecer ou de o tempo fechar (pilotos
do ATA podem autorizar seus proprios voos).

Queenie, voltando a si, pegou a mao de Maddie e a apertou com
forca. Caminhou de volta, atravessando a pista, sem a largar.
Maddie fechou os olhos e tornou a voar na palida luz verde etérea.
Sabia que jamais a esqueceria.

Sinto muito. Isto nao tem absolutamente nenhuma relacao com o
Taxi Aéreo.

Mas foi esse voo que alavancou Maddie para o ATA. Ela foi
liberada para eles pela WAAF, nao cedida, procedimento um pouco
incomum na época, embora agissem assim mais tarde na guerra;
incomum pois o ATA é uma organizacao civil e a WAAF, militar. Mas
Maddie estivera na lista de espera do ATA desde sua criagao e ter
Dympna ao lado a colocou em vantagem sobre outros candidatos
talvez igualmente bons. As mulheres na lista de espera eram muito
mais qualificadas que os homens, ja que eles ndao precisavam
esperar. Também o voo noturno de Maddie em Oakway e os pousos
com neblina a fizeram especial (noite e névoa, brrr, embora
inofensivos, fico arrepiada). Homens com sua experiéncia agora
pilotavam bombardeiros. O ATA precisava dela.



Eles voam sem radio ou ajudantes de navegacao. Tém mapas,
mas nao tém autorizacao de marcar baldoes ou novos aerédromos
neles, caso os percam ou alguém os encontre. Maddie fez um
treinamento ao entrar, no inicio de 1941, e um instrutor Ihe disse:
— Vocé nao precisa de mapa. Sobrevoe apenas esta galeria o
tempo que leva para fumar dois cigarros. Entao vire e siga a
proxima galeria durante outro cigarro. Pode-se voar sem as maos e
acender um cigarro no meio do voo facilmente se o aviao estiver
ajustado corretamente. LDC, Localizacao de Direcao por Cigarro.

Na mesma época em que Maddie entrou para o Air Transport
Auxiliary, sua amiga, a radiotelegrafista, foi cedida para o SOE, o
Departamento Executivo de Operacoes Especiais. Maddie
desconhecia isso. Apds Maddie deixar Maidsend, elas trocaram
cartas por um tempo. Logo as cartas de Queenie comecaram a
chegar de um endereco nao divulgado, cheias de marcas pretas de
censura, como se viessem de um soldado no norte da Africa. Entdo,
Queenie lhe pediu para escrever para sua casa, com O
impressionantemente simples (e palindromico!) endereco de Craig
Castle, Castle Craig (Aberdeenshire). Mas ela nao estava em casa.
O propodsito era apenas de retransmissdo. Assim, ndao se viram a
maior parte daquele ano, exceto:

1) Quando Queenie apareceu de repente, durante uma pausa da
Blitz de Manchester, e elas passaram trés noites Umidas e chuvosas
queimando gasolina do mercado negro enquanto rodaram nas
Pennines para cima e para baixo, na Silent Superb de Maddie.

2) Quando um dos dez maiores medos de Queenie se
materializou e seu irmao favorito Jamie, piloto de bombardeiro (o
Jamie real) e tripulacao foram abatidos. Jamie passou uma noite
flutuando no Mar do Norte e depois Ihe amputaram quatro dedos da
mao e todos os dos pés. Maddie foi visita-lo quando ele estava no



hospital. Ela nunca o vira antes, talvez nao fosse o melhor
momento de conhecé-lo, mas Queenie mandou-lhe um telegrama, o
segundo que recebera na vida, pedindo-lhe que o visitasse, e
Maddie foi. Talvez nao fosse o melhor momento para ver Queenie
também.

3) Quando Queenie foi enviada para Oakway para treinamento de
paraquedismo. Naquela ocasiao, nao tinham permissao de
conversar.

Isso deveria ser uma secao separada, os saltos de paraquedas da
SOE, mas eu nao cheguei 13 ainda e, agora, von Linden acabou de
entrar e eu mesma terei que traduzir o que escrevi, ja que Engel
nao esta aqui.

Estou sé. Oh, Deus. Tentei desamarrar os nds de Thibaut, mas nao
consigo alcanga-los com as duas maos. Estava traduzindo as
anotacdoes de hoje para von Linden, os cotovelos na mesa e a
cabeca entre as maos, sem ousar olha-lo. Ja havia Ihe pedido mais
tempo, e ele dissera que consideraria depois de ouvir o material de
hoje. E sei que hoje ndo lhe dei nada. Nada além dos eventos das
ultimas duas semanas, o que ele ja sabe, e o clardo verde. Cristo,
todo-poderoso. Depois de chegar a parte em que o cozinheiro me
apalpa — tao constrangedor, mas se tivesse pulado esta parte e v.
L. descobrisse mais tarde, eu teria pagado por isso com sangue —
ele se aproximou e se postou ao meu lado. Tive que erguer o olhar.
Quando o fiz, ele tomou um punhado de cabelo e afastou-o de meu
pescoco por um momento.

Ele nunca sorri ou franze as sobrancelhas, nada do género. Pude
sentir meu rosto pegando fogo. Ora, porque escrevi daquela forma
sarcastica e obscena sobre escolher entre o cozinheiro e o



inquisidor? Nao poderia dizer o que ele pensou. Gentilmente,
esfregou meu cabelo entre os dedos.

Entdo, disse uma palavra. E a mesma em inglés, francés e
alemao. Querosene.

E me deixou aqui, com a porta fechada.

Gostaria de escrever algo heroico e inspirado, antes de arder em
chamas, mas sou burra demais e estou doente de medo para
pensar em algo. Nao consigo nem pensar em um desafio
memoravel de alguém para repetir. Pergunto-me o que William
Wallace disse quando o amarravam aos cavalos que o rasgariam
em pedacos. Tudo o que consigo pensar € em Nelson dizendo: —
Beije-me, Hardy.



Ormaie 17 X[ 43 TB-S

LAVARAM MEU CABELO. Era esse o propdsito do querosene.
EXTERMINAR OS PIOLHOS. Agora estou fedendo a explosivo, mas
nao tenho Iéndeas.

Logo apds o Hauptsturmfiihrer me deixar ontem a noite, houve
um ataque aéreo e todos se enfurnaram nos abrigos, como sempre.
Fiquei sentada, chorando, esperando por duas horas, exatamente
como fiz algumas vezes durante aquela semana de interrogatorio,
implorando um impacto direto de Deus e da RAF, que JAMAIS
ACONTECEU. Depois que passou, ninguém apareceu por outra hora.
TRES HORAS sem ninguém me dizer o que acontecia. Acho que v. L.
esperava que, em panico, eu escrevesse algo mais produtivo, como
ultimo recurso, mas lutei tanto para livrar minhas pernas, que a
cadeira a qual estava amarrada tombou. Desnecessario dizer, nao
conseguia escrever nesse estado (e nem sequer considerei pedir
socorro). Finalmente, algumas pessoas entraram e me encontraram
fazendo uma imitacao frenética de uma tartaruga de cabeca para
baixo.

Conseguira me arrastar, com a cadeira, até a porta e preparei
uma emboscada que lancou dois guardas de ponta-cabeca, ao
tropecarem em mim na entrada. Agora, von Linden deveria
conhecer-me bem o suficiente para perceber que nao vou encarar
minha execucao sem lutar. Ou algo que remotamente lembre
dignidade.

Quando me ressuscitaram e me repuseram a mesa, von Linden
entrou e colocou uma Unica pilula branca a minha frente. Como



Alice, fiquei desconfiada. Percebem que pensava ainda que seria
executada?

— Cianeto? — Falei, lacrimosa. Seria uma forma tao humana de
morrer.

Mas, ao que parece, nao era uma pilula para suicidio. Era
aspirina.

Como Engel, ele presta muita atencao.

Concedeu-me outra semana. Mas duplicou minha carga de
trabalho. Fizemos um acordo. Outro. De fato, pensei que nao
tivesse sobrado algo de minha alma para lhe vender, mas
conseguimos chegar a outro acordo. Ele tem uma locutora de radio
domesticada que faz propaganda nazista em inglés, visando os
ianques. Ela trabalha em Paris para o servico de radiodifusao de
Berlim e vinha atormentando a Gestapo de Ormaie por uma
entrevista. Quer dar as plateias americanas dos encouracados uma
perspectiva interna acucarada da Franca Ocupada: como os
prisioneiros sao bem tratados, como é estUpido e perigoso que os
Aliados forcem garotas inocentes como eu a fazer o servico sujo
como o meu, bla, bla, bla. Apesar de suas credenciais de radio
legitimas e brilhantes do Terceiro Reich, a Gestapo de Ormaie reluta
em responder, mas von Linden acredita que ele pode me usar para
causar boa impressao. — Nao estaria aqui se meu proprio governo
nao fosse tao impiedosamente desumano — lhe direi, por ele. —
Vejam, porém, que os alemaes lidam com agentes capturados de
forma humana. Vejam como traduzo, me ocupando de forma neutra
enquanto aguardo julgamento. (E piada! N3o terei julgamento.)

(Apés minha segunda tentativa de fuga, enquanto esperavam
que von Linden anunciasse a punicao, alguns de seus subordinados
idiotas casualmente tagarelaram muitos segredos administrativos
na minha frente, sem perceber que eu entendia alemao. Assim, sei



muito mais que deveria de seus planos para mim.) Entro em uma
politica nojenta chamada Nacht und Nebel, Noite e Névoa, que lhes
permite fazer o inferno que quiserem com as pessoas que
suspeitam “colocar a seguranca em perigo” e desaparecer com elas,
literalmente. Eles nao as executam aqui; as despacham sem deixar
rastro, para a “noite e a névoa”. Meu Deus, sou prisioneira Noite e
Névoa. E tdo secreto que nem mesmo anotam isso, usam apenas as
iniciais: “"NN”. Se este manuscrito sobreviver a mim, € provavel que
apaguem tudo que acabei de escrever. Na verdade, ndo é da
politica Nacht und Nebel conceder entrevistas para radiodifusao,
mas esses membros da Gestapo sao muito oportunistas. Eles
sempre podem me picar em pedacos e entao enterrar os restos no
porao.

Se eu cooperar com a propagandista, posso ter mais tempo. Se
contar a triste verdade, entao nao. E eles provavelmente vao fazer
a locutora americana desaparecer também, e terei isso em minha
consciéncia.

A aspirina e querosene sao parte da Operacao Cinderela, um
programa concebido para me transformar de rata febril,
mentalmente instavel, infestada de |éndeas, em oficial de voo
detida, confiante e com nervos de aco. Adequada para
apresentacado a uma locutora de radio. Para aumentar a
credibilidade de nossa histéria, deram-me um tipo de trabalho de
traducao, copiando as notas de Hauptsturmfiihrer von Linden do
ano passado, com os nomes (quando ele os sabe), datas e, ugh,
alguns métodos utilizados, além das informacdes extraidas. Oh,
mein Hauptsturmfiihrer, vocé é um Fritz calhorda perverso. Deve ser
feita uma copia em alemao para o O.C. (ele tem um Oficial
Comandante!) e outra em francés, para algum propdsito oficial.
Estou fazendo a versao francesa. Fraulein Engel estad fazendo a



alema (ela esta de volta hoje). Trabalhamos juntas e usamos todos
os meus ilicitos cartdes de receitas. Estamos ambas zangadas
quanto a isso.

O trabalho é tdo terrivel quanto tedioso. E ainda tao
deslealmente instrutivo que me da vontade de arrancar fora os
olhos dele, com o lapis. Sou forcada a enxergar uma fracao
metddica da mente de von Linden, nada pessoal, mas como
funciona. E ainda admitir que ele € bom no que faz, a nao ser, é
claro, que tudo seja fabricado para me intimidar. Nao acho,
realmente, que ele seja criativo o suficiente para fazer isso, pelo
menos, nao da forma como uso minha imaginacao, nao para fingir
algo, nem inventar uma colecao falsa de meia duzia de blocos
encadernados com pele de bezerro, cheios de retratos tragicos em
miniatura de 150 espides condenados e combatentes da
Resisténcia.

Mas é criativo em seu proprio modo cientifico: técnico,
engenheiro, analista. (Adoraria saber suas credenciais civis.) Suas
técnicas persuasivas sdao adaptadas para o individuo conforme
conhece a personalidade de cada um. Nas trés semanas que passei
esfomeada no escuro, esperando algo ocorrer, deve ter me
observado feito falcao, registrando siléncios, acessos de cdlera, as
muitas e quase bem-sucedidas tentativas de escalar as janelas
traseiras, o duto de aquecimento, o respiradouro, arrombar a
fechadura, garrotear ou castrar varios guardas, etc. Notou que me
encolho, choro e imploro toda vez que comecam os gritos na sala
contigua. Observou como tento, agitada, por o cabelo para cima
cada vez que alguém abre a porta e me vé (nem todos sao
interrogados em horriveis roupas intimas, tormento especial
reservado para os recatados e vaidosos. Estou entre os ultimos.)



E reconfortante descobrir que nao sou, afinal, a Unica judas
internada por tras destas paredes profanadas de hotel. Suponho
que von Linden seria demitido se sua taxa de sucesso fosse tao
baixa. Agora suspeito ainda que seja exposta aos prisioneiros
teimosos de propdsito, para me desmoralizar, talvez com o efeito
duplo de humilha-los nos momentos mais vulneraveis com uma
plateia constrangedora e apreciativa.

Ainda estou bastante apresentavel. Por sempre pouparem minhas
maos e rosto, se totalmente vestida, jamais me olhariam e diriam
que fui espetada e grelhada ha pouco; empacotaram o aparelho de
radio parcialmente desmantelado em um estojo suave e agradavel.
Talvez v. L. sempre almejasse me usar em seu pequeno exercicio de
propaganda. E, é claro, estou disposta a jogar. Como ele sabia?
Como ele sabia de inicio, antes mesmo de eu lhe dizer? Que sempre
estou disposta a jogar, viciada que sou no Grande Jogo?

Ora, mein Hauptsturmflihrer, seu Fritz calhorda perverso, sou
grata pelo edredom que me deram em substituicao ao cobertor
cheio de vermes. Mesmo sendo parte de um esquema temporario
para me reabilitar, € uma alegria. Metade do enchimento saiu fora e
cheira a porao Umido, mas ainda assim é um edredom de seda!
Estd bordado C d B, entdo deve ser estoque estragado da funcao
prévia do edificio, como Chateau de Bordeaux. As vezes me
pergunto o que aconteceu com os moveis do hotel. Alguém deve ter
se esforcado muito para esvaziar todos os quartos, tirar os guarda-
roupas, camas e penteadeiras e parafusar barras atravessadas nas
persianas das janelas. O que fizeram com tudo: carpetes, cortinas,
lustres, ldampadas? Certamente, meu quartinho ndo tem o charme
gaulés que o recomende, a nao ser o belo piso de tacos decorados,
que nao consigo enxergar a maior parte do tempo (pois minha



janela foi pregada, como a de todos os prisioneiros). Mas sei que o
chdo é muito frio e duro para dormir em cima.

E melhor voltar ao trabalho, embora tenha conseguido uma
semana a mais, agora tenho s6 metade de cada dia para escrever.
Também meu dia é mais longo.

Estou ficando cansada.

Eu sei, eu sei. Executiva de Operacoes Especiais. Escreva...

PI1LOTO EM VOOS DE TRASLADO

Maddie voltou a Oakway. La existia um rodizio de traslado do Air
Transport Auxiliary e Oakway também se tornara o maior centro de
treinamento de paraquedismo na Gra-Bretanha. Como piloto do
ATA, Maddie foi rebaixada, voltou a ser civil, mas podia morar em
casa e lhe deram um subsidio de gasolina, para a moto poder ir ao
campo de pouso. Podia ainda trocar um bilhete completo de diaria
de transporte por uma barra de cerca de 50 g de chocolate ao leite
Cadbury.

Finalmente, Maddie estava em seu elemento. Nao importava que
0 céu estivesse diferente; era um percurso de obstaculos de cabos
de baldes, restricoes, aeronaves militares e, muitas vezes, tempo
ruim. Maddie estava em seu elemento, o ar.

Eles mandam vocé fazer acrobacias aéreas que jamais usara,
observam vocé decolar e aterrissar algo e, entao, esta qualificado a
pilotar aeronaves Classe 3 (bimotores leves) e todos os da Classe 2
(monomotores pesados), sem nunca ter visto a maioria deles.
Maddie disse que, supostamente, os pilotos deveriam completar
trinta voos de longa distancia pelo pais para memorizar os trajetos,
e entao, poderem viajar sem olhar o mapa, mas ela parou no
numero doze, porque estava demorando muito tempo a espera de



um clima decente e queriam que ela trabalhasse logo. Toda semana
morre um piloto do ATA. Nao sao alvejados por fogo inimigo.
Pilotam sem radio nem auxiliares de navegacao em condicoes
climaticas consideradas nao adequadas pelos bombardeiros e
cacas.

Assim Maddie, no primeiro dia de trabalho, entra na cabana que
os pilotos do ATA de Oakway chamam de seu “Salao da Bagunca”.

— Ha um Lysander marcado com seu nome — disse a sua nova
oficial de operacdes, apontando para a lousa com a lista de
aeronaves a serem transferidas.

— Mesmo?

Todos riem dela. Mas sem maldade.

— Vocé nunca pilotou um, nao é? — disse o holandés, um ex-
piloto da KLM que conhece o norte da Inglaterra quase tao bem
quanto Maddie, pousando passageiros com regularidade em
Oakway desde sua abertura.

— Bem, — disse Ops — Tom e Dick levarao os Whitleys para
Newcastle. E Harry levara o Hurricane. Sobra o taxi Anson e o
Lysander para as senhoras. E Jane esta com o Anson.

— Para onde ira o Lysander?

— Para Elmtree, para conserto. Volante de cauda defeituoso. Esta
pilotavel, mas tem que manter o manche direto para frente.

— Farei isso — disse Maddie.

TRABALHO INSEGURO

Deram-lhe instrucdes muito completas de antemao, pois o defeito
da nave pressupunha que nao poderia ter as maos livres durante o
voo. Nao poderia manusear mapas pelo caminho. Por uma hora,
ficou sentada estudando as anotacdes do piloto (notas detalhadas



dadas aos pilotos operacionais que dirigirao apenas um tipo de
aviao), entdo ficou em panico de perder o clima adequado. Era
agora ou nunca.

A equipe de solo se horrorizou com a ideia de uma garota pilotar
um Lysander avariado.

— Nao tera forga suficiente. Com a cauda ajustada para decolar,
uma garota ndo conseguira manter o manche firme para frente o
suficiente para o pouso. Nao sei se alguém conseguiria.

— Alguém o aterrissou aqui — observou Maddie. Ela ja recebera a
carta para a tarefa e queria sair enquanto conseguia enxergar as
Pennines. — Olha, deixarei o manche em neutro antes da entrada.
Facil, facil.

E empurrou suavemente a cauda no lugar, deu um passo para
tras e limpou as maos na calca (azul-marinho, camisa da Forca
Aérea azul, tunica azul-marinho e boné).

Os mecanicos ainda estavam carrancudos, mas pararam de
balancar as cabecas.

— Sera como pilotar um hipopétamo — disse Maddie. — Vou
manter a aproximacao e pousar direitinho, longo e raso.
Aproximacao rapida, oitenta e cinco nos, flaps automaticos ficam
para cima. Nao venta muito. Vai ficar tudo bem.

Finalmente, um dos rapazes acenou devagar, relutante.

— Isso vai dar certo, garota — disse ele. — Imagino que dé certo.

Aquele primeiro voo do ATA que Maddie fez foi dificil. Nao foi
assustador, sé dificil. Foi complicado, de inicio, olhar acima dos
soquetes de mira e placas de fixacao de camera, além de fileiras e
fileiras de chaves seletoras de bombas que nao carregavam, uma
chave Morse para um radio que nao estava conectado, etc.

Pilote o aviao, Maddie.



As seis faces familiares amigaveis do painel de instrumentos de
voo sorriam por tras do manche. Um dos rapazes de solo se
assegurou, ansioso, que ela pudesse liberar a aproximagao para
pouso forcado.

O tempo colaborou, mas o Lysander lutou com ela por quase duas
horas. Quando tentou pousar em Elmtree, julgou mal o
comprimento necessario de pista. Com as maos e pulsos doendo do
esforco de manter o manche longe suficientemente para pousar,
Maddie arremeteu sem tocar o solo e teve que se aproximar da
pista duas vezes mais antes de conseguir. Afinal, aterrissou em
seguranca.

Pareco tao autoritaria! Deve ser o efeito imediato da aspirina.
Imagine se me dessem Benzedrina. (Ainda sinto falta de café.)

Maddie, também desejando café, foi pedir um sanduiche na
cantina e encontrou outro piloto de voos de traslado pela frente:
alto, rosto quadrado, cabelo castanho curto, mais curto que o de
Maddie, de calga de uniforme azul-marinho e tunica com listas
duplas douradas de primeiro oficial. Confusa por um momento,
Maddie pensou, como Queenie, que via um fantasma.

— Lyons! — Exclamou.

O piloto ergueu o olhar, franziu as sobrancelhas e inquiriu: —
Brodatt?

Entdao Maddie viu que nao era o filho do vigario que costumava
pilotar em Maidsend antes de ser abatido e incinerado com gasolina
flamejante acima de South Downs setembro passado, mas alguém
que com certeza seria sua irma gémea. Ou, de qualguer modo, uma
irma. Elas se olharam, confusas, por um momento. Nao se
conheciam.

A outra garota voltou a perguntar. — Mas como sabe o meu
nome?



— Vocé € a cdpia de seu irmao! Fui uma WAAF em Maidsend com
ele. Costumavamos falar sobre mapas, ele nao dangava nuncal!

— Esse era o Kim — disse a moca, sorridente.

— Eu gostava dele. Sinto muito.

— Meu nome é Theo — ela estendeu a mao a Maddie. — Estou
na turma feminina de traslados em Stratfield.

— Mas como sabe o meu nome? — interessou-se Maddie.

— Esta anotado na lousa de atribuicao na sala de radio — disse a
primeira-oficial Lyons. — Somos as unicas do ATA aqui hoje. Eles
costumam enviar garotas nos Lysanders; rapazes preferem algo
mais rapido. Coma um sanduiche. Parece precisar de um.

— Nunca tinha pilotado um Lysander antes — disse Maddie — e
espero nunca ter que repetir isso. Este quase me matou.

— Ah, vocé trouxe o aviao com o leme horizontal defeituoso! E
muito injusto lhe darem um Lizzie avariado em sua primeira vez.
Vocé precisa pilotar outro imediatamente, um que funcione.

Maddie tomou a metade de sanduiche oferecida, de carne em
conserva, como sempre, direto da lata.

— Bem, suponho que precise — ela disse. — Esta tarde tenho que
levar um daqui até a base regular. Nao é alta prioridade, mas tem
uma daquelas cartas “S”, de sigilo e relatério necessarios. E 0 meu
primeiro dia de trabalho também.

— Vocé é sortuda, isso é Tarefas Especiais, da RAF.

— Especiais da RAF?

— Seu palpite é tdo bom quanto o meu. E uma equipe meio que
embutida na base normal da RAF para a qual voa, mas depois de
ter desembarcado 1a duas ou trés vezes, comeca a entender: uma
pequena frota de Lysanders camuflados em preto e verde escuro,
todos equipados com tanques de combustivel de longo alcance e



pistas ladeadas com lampadas elétricas. Pousos noturnos em pistas
curtas...

Ela deixou a ideia no ar. Francga, Bélgica, agentes da Resisténcia,
refugiados, equipamento de radio e explosivos contrabandeados
para a Europa ocupada por nazistas; ndao nos atreviamos a falar a
respeito. Simplesmente ndo nos atreviamos.

— Foi muito divertido pousar um Lizzie em seu campo de
treinamento. Ha uma trilha simulada de aproximagao, com
bandeirinhas amarelas, pode-se brincar de piloto de Tarefas
Especiais. Lysanders sao magicos em pousos curtos. Poderia pousar
um no quintal da sua avo.

Maddie mal podia acreditar naquilo, tendo acabado de pousar seu
primeiro Lizzie usando cada palmo disponivel da pista.

Theo quebrou a crosta em pedacos e dispOs os farelos em uma
forma invertida de L para imitar tochas ardendo em um escuro
prado francés.

— E assim que se faz — olhou rapido por cima dos ombros, para
ter certeza que nao a ouviriam. — Eles sempre se espantam um
pouco quando uma garota salta da cabine.

— Ficaram um pouco espantados quando cheguei esta manha!

— Como é sua navegacao? Nao é permitido marcar esta pista em
seu mapa. Demanda um pouco de estudo antes de sair, para poder
acha-la sozinha.

— Posso dar um jeito — disse Maddie, confiante e sincera, tendo
feito quase o mesmo naquele dia.

— Vai ser divertido — disse Theo, entusiasmada, querendo
anima-la. — Vocé ndo poderia ter melhor treinamento se lhe
dessem um curso! Pilotar um aviao avariado por duas horas, depois
pousar um consertado em dezoito metros no mesmo dia;
poderiamos ser operacionais.



Tudo bem, este aerddromo, o das Tarefas Especiais. E 0 mesmo
do qual decolamos, Maddie e eu, ha seis semanas. Os pilotos que o
usam sao chamados Esquadrao Lunar; voam a noite, usando o luar
apenas. O local de seu aerédromo é um dos segredos mais bem
guardados e, gracas a Deus, nao sei seu nome nem tenho ideia de
onde seja. Realmente nao sei; embora tenha estado 1& ao menos
cinco vezes, sempre voei para la de minha base, perto de Oxford,
no escuro, as vezes de outro aerédromo, nem mesmo sei de qual
direcao partimos para chegar |a. Eles fazem isso de propdsito.

Os avides das Tarefas Especiais precisam de muita manutencao,
pois passam pelos aerodromos rapidamente, batendo o trem de
pouso no escuro e tendo pedacos arrancados por canhdes
antiaéreos a caminho de casa. Mais tarde, Maddie fez esse trajeto
varias vezes, levando e trazendo naves avariadas ou consertadas
do aerédromo maior que as circunda e as esconde. Mais
recentemente, lhes serviu como piloto de aerotaxi, levando
passageiros muito especiais.

A dulzia, ou algo assim, de pilotos suicidas e dementes la
alocados se familiarizou com os pousos cada vez mais habeis, com
precisdo absoluta, de Maddie e assim ja sabiam quem chegava
antes mesmo de ela sair do aviao.

Inferno! Acabou-se o tempo de novo! Estava me divertindo.



Ormaie 18XT 43 TB-S

Engel pensa que traduzo as notas horriveis de von Linden mas,
sorrateiramente, uso alguns cartdes de receitas meus, pois passei
na frente dela.

Ela pode ser uma fonte perfeita de informacoes quando esta a
fim. E por ralhar tanto comigo enquanto eu trabalhava duro que ela
ficou para tras. Ela me diz que, se eu tiver sorte, serei enviada para
um lugar chamado Ravensbriick quando terminarem o que querem
comigo aqui. E um campo de concentracdo sé para mulheres, um
campo de trabalhos e prisao. Talvez a diarista que roubou os
repolhos tenha ido para Ia. Basicamente € uma sentenca de morte:
o deixam passar fome até nao conseguir trabalhar e entao, quando
ficar fraco demais para deslocar escombros para repor as estradas
explodidas por nossos bombardeiros Aliados, o enforcam. (Sou ideal
para deslocar escombros, tenho experiéncia prévia da pista em
Maidsend.) Se nao te mandam quebrar rochas, tem que incinerar os
corpos dos companheiros apds serem enforcados.

Se nao tiver sorte, isto €, se meu relatorio nao for satisfatdrio no
tempo dado, serei mandada para um lugar chamado Natzweiler-
Struthof. Este € um campo menor e mais especializado, o ponto de
desaparecimento dos prisioneiros Nacht und Nebel, na maioria
homens. As vezes mandam mulheres como espécimes vivos para
experimentos médicos. Nao sou homem, mas sou designada como
Nacht und Nebel.

Oh, Deus.



Se for muito sortuda, isto €, se for esperta, serei fuzilada. Aqui,
em breve. Engel nao me contou; eu mesma pensei isso. Desisti de
esperar que a RAF exploda este lugar em pedacinhos.

Quero atualizar minha lista das “dez coisas das quais tenho
medo”.

1) Frio. (Troquei meu medo do escuro pelo de Maddie de sentir
frio. Nao me importo com o escuro agora, especialmente se estiver
silencioso. Fica tedioso as vezes.)

2) Adormecer no meio do trabalho.

3) Meu irmao favorito ser bombardeado.

4) Querosene. A mera palavra basta para me deixar em
frangalhos, algo que todos sabem e se aproveitam com grande
efeito.

5) SS-Hauptsturmfihrer Amadeus von Linden. De fato, deveria
constar no topo desta lista (ele me cega de medo), mas segui a
relacao pela ordem original, entao ele substituiu o porteiro da
faculdade.

6) Perder meu suéter. Suponho que possa constar sob o item Frio,
mas é algo que temo em separado.

7) Ser mandada para Natzweiler-Struthof.

8) Ser enviada de volta a Inglaterra e ter que reportar “O que fiz
na Franga”.

9) Nao conseguir terminar minha historia.

10) Também de termina-la.

Perdi o medo de envelhecer. Na verdade, nao consigo acreditar
ter dito algo tao bobo. Tao infantil. Tao ofensivo e arrogante.

Mas, principalmente, algo tao idiota. Desejo desesperadamente
envelhecer.



Todos estao animados com a visita da locutora americana. Minha
entrevista sera feita no escritério de von Linden, onde quer que
seja. Fui levada para visitar o local hoje para ficar prevenida e nao
desmaiar de surpresa ao Vvé-lo pela primeira vez perante a
entrevistadora (fingir que todas as minhas “entrevistas” ocorrem
sob o lustre de cristal veneziano em seu covil aconchegante com
painéis de madeira. Faz de conta que fico sentada toda tarde a bela
escrivaninha de marchetaria do século 18. Faz de conta que peco a
cacatua de estimacao na gaiola de bambu para soprar palavras
pouco familiares em alemao quando emperro.)

(Ou talvez nao. A prestativa cacatua pode parecer um pouco de
exagero.)

N3o estou escrevendo |a agora; estou em meu armario de
vassouras vazio, inclinada sobre a mesa de aco tubular com os
tornozelos presos a cadeira, com o SS-Scharfiihrer Thibaut e seu
colega cujo nome nao me disseram respirando em meu cangote.

Escreverei sobre a Escocia. Nunca estive & com Maddie, mas
sinto como se tivesse ido.

Nao sei 0 que ela pilotava quando ficou presa em Deeside, perto
de Aberdeen. Ela ndao levava sO Lysanders e nao transportava
muitas pessoas no primeiro ano, entao provavelmente nao era um
Anson. Vamos dizer que fosse um Spitfire, s6 por diversao, o mais
glamouroso e amado aviao bombardeiro. Mesmo os pilotos da
Luftwaffe deixariam arrancar seus dentes traseiros com um par de
fios se lhes dessem um Spitfire para pilotar por uma hora. Vamos
dizer que em novembro de 1941, Maddie estivesse levando um



Spitfire para esse campo de pouso escocés de onde partiriam para
defender os navios do Mar do Norte, ou talvez para fotografar os
aerodromos da Noruega, ocupados pela Luftwaffe.

Nossos avides de reconhecimento tém tonalidade de camuflagem
entre malva e salmao, para se confundir com as nuvens. Digamos,
entdo, que Maddie pilotava um Spitfire rosa, mas nao 1a no azul, no
alto, como os pilotos de caca. Dirigia com cuidado, seqguindo a costa
até os largos vales escoceses, pois as nuvens estavam baixas.
Encontrava-se trés mil pés acima do nivel do mar, mas entre Tay e
Dee, as montanhas Cairngorm sobem mais que isso. Maddie estava
sozinha, cuidadosa e feliz, voando baixo sobre as Highlands
cobertas de neve, nas belas asas afinadas, ensurdecida pelo motor
Merlin, navegando em voo cego.

Geada e nevoeiro cobriam os vales. A névoa se acumulava em
almofadas nas dobras dos montes; cumes distantes ofuscavam em
tons réseos e brancos sob os raios do sol baixo que nao tocava as
asas do Spitfire. O haar, nevoeiro costeiro do Mar do Norte, se
avolumava. Estava tdo frio que o ar Umido cristalizava dentro do
capd de plexiglas, aparentando neve na cabine.

Maddie pousou em Deeside pouco antes do ocaso. Mas nao era
por do sol; havia penumbra cinzenta ficando azul, e ela teria que
passar a noite em uma cama extra desfeita e sem graca no quarto
de hdspedes do alojamento de oficiais, ou encontrar uma pensao
em Aberdeen. Ou passar metade da noite em um trem sem
aquecimento, com as janelas vedadas e talvez chegar de volta a
Manchester as duas da manha. Sem vontade de encarar a solidao
da acomodacdo espartana do aerddromo ou uma senhoria de rosto
pétreo severo em Aberdeen, que nao aceitaria seus cupons de
racionamento por uma refeicao noturna nao encomendada, Maddie
optou pelo trem.



Caminhou até a estacao do ramal ferroviario em Deeside. Nao
havia mapas de rotas nas paredes, mas um sinal estilo Alice no Pais
das Maravilhas comandava: “Se souber onde esta, favor contar aos
outros”. Nao havia luzes na sala de espera porque apareceriam
quando se abrisse a porta. Uma luz fraca de banqueiro ardia atras
da cabinezinha do vendedor de bilhetes.

Maddie se endireitou um pouco. As garotas do ATA levavam um
verniz de propaganda nos jornais e esperava-se que
demonstrassem certos padroes de postura. Descobriu, porém, que
as pessoas nem sempre reconheciam ou entendiam seu uniforme
marinho com as asas douradas do ATA, e para Maddie, a Escdcia
era tao estrangeira quanto a Franca.

— Ha algum trem que passe em breve?

— Ha sim — concordou o bilheteiro, tao enigmatico quanto os
cartazes na plataforma.

— Quando?

— Em dez minutos. E, em dez minutos.

— Vai para Aberdeen?

— Oh, nao, para Aberdeen, ndo. O préximo trem é o do ramal
para Castle Craig.

Para facilitar, traduzo a fala do bilheteiro do doérico de Aberdeen.
Maddie, nao sendo ela mesma fluente no ddrico, nao tinha certeza
se havia escutado certo.

— Craig Castle?

— Castle Craig — este espectro de funcionario da ferrovia repetiu
lacbnico. — Sé de ida a Castle Craig, senhorita?

— Nao, nao! — Respondeu Maddie, sensata e, num acesso de
pura insanidade causada, sem duvida, pela soliddao, fome e fadiga,
acrescentou: — Nao é s6 de ida, preciso voltar. Ida e volta, por
favor. Terceira classe, de ida e volta, a Castle Craig.



Meia hora mais tarde: — “Ora, o que fui fazer? — Pensou Maddie
consigo mesma, com o antigo e gelado trem de dois vagoes
balancando e rastejando por uma série de estacOes escuras e
anonimas, levando-a cada vez mais longe, aos sopés assombrados
das Highlands escocesas.

A cabine do vagao ferroviario era mal iluminada por uma
lampada azul no alto e nao era aquecida; nao havia outros
passageiros com Maddie.

— Quando passa o préximo trem de volta? — Disse ao bilheteiro.

— O Ultimo é daqui a duas horas.

— Ha algum antes desse?

— O Ultimo é daqui a duas horas — repetiu, nada prestativo.

(Alguns de nos ainda ndao perdoaram os ingleses pela Batalha de
Culloden, a ultima em solo britanico, em 1746. Imagine o que
diremos sobre Adolf Hitler daqui a duzentos anos.)

Maddie desceu do trem em Castle Craig. Nao tinha bagagem
além da mascara de gas e a bolsa de voo, com uma saia que
deveria vestir quando nao pilotava, mas que nao conseguira trocar,
seus mapas, cartas de piloto e régua de calculo circular para
computar a velocidade do vento. Havia ainda uma escova de dentes
e sua barra de chocolate de 50 gramas, do voo passado. Lembrou
como quase chorou de inveja da descricao de Dympna de ter que
passar a noite na traseira de um Fox Moth e quase congelar até a
morte. Ficou pensando se congelaria antes que o trem, do qual
tinha acabado de descer, finalmente voltasse a Deeside em duas
horas.

Aqui devo lembrar que minha familia ha muito se estabeleceu nos
mais altos escaldes da aristocracia britanica. Lembrarao que Maddie
é neta de um comerciante imigrante. Ela e eu jamais teriamos nos



encontrado em tempos de paz. Talvez houvesse uma chance se eu
decidisse comprar uma motocicleta em Stockport e, quem sabe, ela
me atendesse. Se eu nao tivesse sido uma 6tima radiotelegrafista
promovida tao rapido, ndo nos tornariamos amigas mesmo em
tempos de guerra, pois oficiais britanicos ndao se misturam com as
classes mais baixas.

(Nao acredito nisso, que nao teriamos nos tornado amigas de
algum modo, que uma bomba que nao explodiu nao teria explodido
e despedacado as duas na mesma cratera, ou que o préprio Deus
nao teria vindo e batido nossas cabecas em um lampejo de luz
verde. Mas seria improvavel.)

De qualquer forma, receios crescentes de Maddie sobre esta mal
planejada viagem de trem em especial se basearam principalmente
na certeza de que nao podia simplesmente bater na porta de um
castelo de Laird e pedir alojamento, ou até mesmo uma xicara de
cha, enquanto esperava o trem de volta. Era apenas Maddie Brodatt
e nao uma descendente de Mary, rainha da Escdcia, ou Macbeth.

Mas ela nao levou em conta a guerra que, segundo ouvi muita
gente boa dizer, estd nivelando o sistema de classes britanicas.
Nivelando talvez seja uma palavra forte demais, mas nos
misturando um pouco, com certeza.

Maddie foi a Unica passageira a descer em Castle Craig, e depois
de vacilar na plataforma por cinco minutos, o chefe da estacao saiu
para cumprimenta-la pessoalmente.

— Vocé é amiga do jovem Jamie, |a da Casa Grande, nao é?

Por um momento, Maddie ficou surpresa demais para responder.

— Ele ficard feliz em ter companhia ajuizada, com certeza,
sozinho naquele castelo com os jovens malandros de Glasgow.

— Sozinho? — Resmungou Maddie.



— Sim, a Senhora esta fora, em Aberdeen, por trés dias, com o
Servico Voluntario de Senhoras, empacotando meias e cigarros para
enviar aos nossos rapazes em combate no deserto. E s6 o jovem
Jamie com os jovens evacuados de guerra. A Senhora acolheu oito
deles, os ultimos da fila; ninguém mais os queria, os rapazinhos
sujos, com léndeas e o nariz escorrendo. Os pais trabalham todos
em navios, bombas caindo noite e dia, 0s jovens nunca estiveram
fora das habitagdes em suas vidas. A Senhora disse que criara seis
criangas proprias, sendo cinco rapazes. Oito filhos alheios nao
seriam muito diferentes. Mas ela viajou e deixou o jovem Jamie
fazendo cha com suas pobres maos mutiladas...

O coracao de Maddie disparou com a ideia de ajudar Jamie a
preparar cha para oito evacuados de Glasgow.

— Da para andar até 137

— D3, uns oitocentos metros pela avenida principal até o portao,
entdo um quildmetro e meio pela alameda.

Maddie agradeceu, e ele ergueu seu quepe para ela.

— Como sabe que sou amiga de Jamie? — Quis saber.

— Suas botas — disse o chefe de estagao. — Todos vocés, caras
da RAF, usam os mesmos modelos. Nunca vi 0 jovem Jamie tirar os
seus. Gostaria de ter um par.

Maddie caminhou contra o vento no escuro até o Craig Castle,
rindo como uma tonta, mas aliviada e ansiosa.

“Sou um cara da RAF!”, pensou e riu alto no escuro.

O Craig Castle é pequeno, isto €, comparado com os castelos de
Edinburgh ou Stirling; ou o Balmoral, onde o rei mora no verao; ou
Glamis, onde vive a familia da rainha. Mas é um castelo respeitavel:
tem partes com quase seiscentos anos, um poco préprio para o
caso de cerco, poroes que podem ser usados como calaboucos ou
adega e quatro escadas diferentes, interminaveis, em espiral. Nem



todos os quartos, em diferentes andares, se conectam. Ha uma sala
perdida atras de uma parede vedada (e ainda uma janela faltando
no lado de fora e uma chaminé extra, entao sabemos que o quarto
ficava 12). Tem salas de armas e de troféus, de bilhar e para fumar,
duas bibliotecas, inUmeros lavatdrios, salas de estar, etc. Agora, a
maior parte esta coberta por lengdis para proteger da poeira, pois
todos os moradores estao fora, engajados na guerra, inclusive os
funcionarios.

Quando Maddie chegou, parecia deserto, escuro, € claro, mas ela
bateu forte a aldraba da porta principal e, finalmente, um dos
desmazelados evacuados de Glasgow, besuntado de ovo do canto
esquerdo da boca até a orelha esquerda, lhe abriu. Carregava uma
vela e um candelabro de latao.

— Que rapidez, Jack! — Ironizou Maddie.

— Meu nome € Jock — retorquiu o rapaz.

— Interrompi seu cha?

Jock respondeu ansioso, mutilando as silabas do sotaque de
Glasgow. Se tivesse falado alemao, Maddie teria entendido a
mesma coisa.

Ele queria tocar suas asas de ouro. Teve que aponta-las para que
ela entendesse.

Ela permitiu que o fizesse.

— Venha, entre — disse firme e radiante, como se ela tivesse
passado em um teste. Fechou a macica porta de carvalho e ferro e
Maddie o seguiu para o labirinto onde nasci.

Emergiram na cozinha, abaixo da escada, com quatro pias, trés
fornos e bocas de fogao suficientes para cozinhar para cinquenta
convidados, uma mesa de pinho grande para acomodar todos o0s
funcionarios, se eles estivessem la. Ao redor da mesa havia sete
jovens com idades entre seis e doze anos, sendo que Jock parecia



ser o mais velho. Todos usavam botas com tachas, calcas curtas
(economia de tecido) e malhas escolares remendadas em varios
estados de ma conservagao. Com o rosto sujo de ovo, eles estavam
comendo palitos de torrada com uma velocidade incrivel. Em pé ao
lado do grande fogao vitoriano, presidindo um borbulhante
caldeirdo de ferro, estava o honoravel filho cacula do senhor das
terras do Craig Castle, Jamie, com aparéncia tipica do herdi das
Highlands, usando um kit desbotado de tartan Hunting Stewart,
meias trés-quartos tricotadas a mao e suéter de piloto da RAF
tricotado a maquina. Suas botas combinavam perfeitamente com as
de Maddie.

— Trés minutos, quem ja foi? — Anunciou ele, virando uma
extraordinaria ampulheta de bronze dourado e erguendo um ovo
cozido com pincas de prata para acucar.

As maos mutiladas, com dois dedos e um polegar em cada, eram
habeis e rapidas. Ele cheirou o ar. — Ei, Tam, vire essa torrada
antes que queime! — Gritou, entao se virou e viu Maddie.

Ela ndo o teria reconhecido como Jamie. Hoje ele estava rosado e
saudavel, nada igual ao invalido enlutado de rosto acinzentado que
vira tombado, enfaixado e indiferente em uma cadeira em Bath.
Mas jamais duvidaria que fosse o irmao de sua melhor amiga.
Mesmo cabelo loiro elegante, mesma constituicao esguia, mesmos
tracos atraentes com um leve toque de loucura por tras dos olhos
brilhantes.

Ele bateu continéncia. O efeito foi incrivel. Todos os sete jovens
(e Jock) o imitaram com elegancia, saltando em pé, empurrando as
cadeiras para tras.

— Segunda Oficial Brodatt do Air Transport Auxiliary —
apresentou ele. Os rapazes disseram seus nomes como uma fila de
cadetes: Hamish, Angus, Mungo, Rabbie, Tam, Wullie, Ross e Jock.



— A tropa do Castle Craig — disse Jamie. — Gostaria de partilhar
ovos cozidos conosco, Segunda Oficial Brodatt?

Maddie tinha direito a um ovo por semana. Em geral, o doava
para a avo para que assasse algo, ou para as frituras do café de
domingo e, de qualquer modo, muitas vezes perdia os quitutes.

— Tem galinha a beca por ai — contou Hamish, quando ela
sentou com os garotos. — Comemos todos 0s ovos que achamos.

— Procura-los os mantém ocupados — explicou Jamie.

Maddie cortou o topo de seu ovo com a colher. A gema quente
fulgurante era como o sol de verao brilhando pelas nuvens, o
primeiro narciso na neve, uma moeda de ouro embrulhada em um
lenco branco de seda. Mergulhou a colher nela e a lambeu.

— Vocés, rapazes — disse devagar, observando os rostos sujos —
foram evacuados para um castelo magico.

— E verdade, senhorita — disparou Jock, esquecendo que ela era
uma oficial, no dialeto de Glasgow.

— Fale devagar — comandou Jamie.

Em vez disso, ele falou mais alto. Maddie entendeu a esséncia. —
Ha um fantasma que fica no alto da escada da torre. Vocé sente frio
se passar por ele por acidente.

— Eu o vi — confidenciou Angus, orgulhoso.

— Nanana, num viu — zombou Wullie, com profundo desprezo. —
E vucé dormi con’ursinhu. Nao é fantasma.

Eles se engajaram em uma discussao incompreensivel sobre o
fantasma. Jamie sentou na frente de Maddie, e eles sorriram um
para o outro.

— Estou em minoria absoluta — comentou Maddie.

— Eu também — concordou Jamie.



Ele vivia na cozinha e na menor das duas bibliotecas. A tropa do
Craig Castle ficava a maior parte do tempo fora. A noite, dormiam
trés deles em cada uma das camas ancestrais de dossel. Os
rapazinhos estavam felizes em se amontoar, pois faziam igual nas
suas casas. Assim, economizavam lencdis e deixavam Ross e Jock
sozinhos (Ross era o irmao cacula de Jock). Jamie os fez se lavarem
e escovarem os dentes no estilo militar (ou escolar), nas quatro
pias da cozinha, dois por pia, muito eficiente. Entao, ele
literalmente os fez marchar para a cama, instalando Maddie em sua
toca da raposa, na biblioteca, a caminho, para onde voltou vinte
minutos mais tarde, trazendo um bule de café fervendo.

— E café de verdade — avisou ele. — Da Jamaica. Mamde o
reserva para ocasioes especiais, mas esta comecando a perder o
gosto. — Ele afundou em uma das poltronas de couro rachado em
frente a grade da lareira com um suspiro. — Como chegou até aqui,
Maddie Brodatt?

— Segunda a direita e sempre em frente até o amanhecer —
respondeu de imediato. Parecia mesmo a Terra do Nunca.

— Caramba, é tao ébvio que eu seja Peter Pan?

Maddie riu. — Os Meninos Perdidos te entregaram.

Jamie observou suas maos. — Mamae mantém as janelas abertas
em todos os quartos enquanto estamos fora, como a Sra. Darling,
para o caso de voltarmos voando quando ela menos espera. — Ele
encheu uma xicara de café para Maddie. — Minha janela esta
fechada agora. Nao estou pilotando no momento.

Ele falou sem amargura.

Maddie indagou algo que quisera perguntar quando o encontrou
pela primeira vez, mas nao tivera coragem.

— Como conseguiu salvar as maos?



— Enfiava os dedos na boca — respondeu prontamente. —
Trocava de maos a cada trinta segundos se tanto. Nao conseqgui
enfiar mais de trés dedos por vez e pensei que era melhor me
concentrar naqueles que me fariam mais falta. Meus irmaos mais
velhos e a irma cacula comecaram a me chamar de The Pobble
Who Has No Toes{23], que € um poema muito bobo de Edward
Lear. — Ele bebericou o café. — Ter algo no que me concentrar
provavelmente salvou mais que as minhas maos. O meu navegador,
que caiu comigo, simplesmente desistiu, apenas meia hora depois
de estarmos na agua. Simplesmente se deixou levar. Nao queria
pensar naquilo.

— Vocé vai voltar?

Ele hesitou um pouco, mas quando falou, foi com determinacao,
como se tivesse um quebra-cabeca para resolver. — Meu médico diz
que eles podem nao me querer na tripulacao de um bombardeiro.
Mas, vocés tém um camarada com um braco voando no ATA, nao
tém? Pensei que pudessem me aceitar. Aviadores Traumatizados
Antigos, ndao é como os chamam?

— Nao a mim — disse Maddie. — Sou uma das Aviadoras em
Terror Ativo.

Jamie riu. — Terror, vocé? Que lorota!

— Nao gosto de artilharia — confidenciou Maddie. — Algum dia,
atirardo em mim no ar e cairei em chamas so por estar morrendo
de medo de pilotar um aviao.

Jamie nao riu.

— Deve ser horrivel — lamentou Maddie baixinho. — Voltou a
voar desde entao?

Ele abanou a cabeca. — Mas eu consigo.

Pelo que ela viu naquela noite, pensou que ele provavelmente
poderia.



— Quantas horas vocé tem?

— Centenas — respondeu ele. — Mais da metade delas a noite. A
maioria delas em Blenheims. Era o que pilotava sempre quando era
operacional.

— Em quais modelos vocé treinou?

— Em Ansons. Primeiro nos Lysanders.

Ele a observava atentamente por sobre o café, como se fosse
uma entrevista e esperasse que o emprego fosse dele. E claro que
nao era da conta dela e que ela nem tinha autoridade. Mas Maddie
pousara Lysanders tantas vezes naquele campo remoto de Tarefas
Especiais da RAF, passando até uma noite no chalé particular
coberto de hera do Esquadrao da Lua em um pequeno bosque a
beira do aerédromo normal (ndo havia outro lugar para aloja-la e
fora cuidadosamente segregada dos outros visitantes). Tinha
alguma ideia das dificuldades que aquele esquadrao peculiar tinha
para encontrar e manter pilotos. Eram necessarias centenas de
horas de voo e francés fluente e, embora sé pudessem pegar
voluntarios, era uma operacdao tao secreta que nao lhes era
permitido recrutar ativamente qualquer pessoa.

Maddie tinha uma regra para conceder favores, que chamava o
Principio da Carona ao Aerddromo. Era muito simples. Se alguém
precisa chegar a um campo e vocé pode leva-lo até Ia, carregando-
o em um Anson ou em uma motocicleta, carroca ou nas costas,
deve sempre leva-lo. Pois algum dia vocé também precisara de uma
carona até um campo de pouso. Alguém diferente o levara, entdo o
favor acaba sendo repassado e nao devolvido.

Agora, falando com Jamie, Maddie pensou em todas as pequenas
coisas que Dympna Wythenshawe fizera ou dissera por Maddie,
coisas que nao custaram nada a Dympna, mas que mudaram a vida
de Maddie. Ela sabia que jamais poderia compensar Dympna; mas



agora, de acordo com o Principio da Carona ao Aerddromo, tinha
chance de repassar favores que mudam vidas.

— Vocé deve pedir ao seu O. C. para pilotar para as Tarefas
Especiais — disse a Jamie. — Acredito que tenha boas chances de
se juntar a eles.

— Tarefas Especiais? — Repetiu Jamie, assim como Maddie
repetira a Theo Lyons ha alguns meses.

— Eles pilotam em missdes secretas — explicou Maddie. —
Operagdes com pistas curtas, pousos noturnos. Lysanders e as
vezes Hudsons. Nao € um esquadrao grande. Seja um voluntario
para as Tarefas Especiais da RAF e, se precisar de referéncia, peca
para falar com...

O nome que deu a Jamie era o pseudonimo do oficial da
inteligéncia que me recrutou.

Foi provavelmente a coisa mais ousada que ela ja fizera. Maddie
sé podia desconfiar o que ele era. Mas lembrara seu nome, ou
melhor, aquele que ele usou ao lhe pagar um uisque no Green Man,
e ela o tinha visto mais de uma vez no aerédromo secreto (e ele
pensava ser tao inteligente). Muito civis estranhos iam e vinham
daquele campo, mas Maddie nao via muitos e quando reconheceu o
que ela vira, ficou impressionada com a coincidéncia singular.

(Oficial de Inteligéncia Inglesa terrivelmente maquiavélico
brincando de Deus.)

Jamie repetiu 0 nome em voz alta para memorizar e se debrugou
para a frente para ver Maddie mais de perto a luz da lareira da
biblioteca.

— De onde diabos vocé teve esse tipo de informacao?

— “Conversa descuidada custa vidas” — respondeu, séria, e o
The Pobble Who Has No Toes riu, pois isso lhe lembrou tanto sua
irma cacula. Isto &, sua irma mais nova. (Quero dizer, eu.)



Como adoraria ficar na biblioteca do Craig Castle com ele a noite
inteira. Mais tarde, Maddie dormiu em minha cama (mamae sempre
deixa nossas camas feitas, s6 por precaucao...). Estava frio com a
janela aberta mas, como a mamae e a Sra. Darling, Maddie deixou
a janela como a encontrou, também s6 por precaucao... Gostaria de
me satisfazer e escrever sobre meu quarto, mas preciso parar logo
para que von Linden possa me preparar para essa entrevista de
radio de amanha. De qualquer modo, meu quarto em casa, no Craig
Castle, Castle Craig, nao tem nada a ver com a guerra.

Essa porcaria de entrevista de radio. S6 mentiras, mentiras e
droga de mentiras.
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Supde-se que eu use este tempo para anotar algo sobre a
entrevista de radio de ontem — para auxiliar em caso da
transmissao real nao combinar com o que v. L. lembra dela. Eu teria
escrito a respeito dela de qualquer modo, mas CARAMBA, QUANDO
CONSEGUIREI ACABAR MINHA GRANDE DISSERTACAO DE TRAICAQ?
Realmente se esforcaram em melhorar minha aparéncia, como se
fosse uma debutante a ser apresentada ao rei da Inglaterra de
novo. Foi decidido (ndo por mim) que meu amado suéter me fazia
parecer magra e palida demais, além de estar um bocado rasgado.
Entdo lavaram e passaram minha blusa e me devolveram
temporariamente a echarpe de seda cinza. Fiquei boquiaberta ao
descobrir que ainda a tinham; suponho que faca parte de meu
arquivo e que ainda procuram um cédigo nao revelado no tecido.
Deixaram que arrumasse o cabelo, mas foi dificil concordar como
prendé-lo, pois ninguém confiava em mim com grampos. No final,
liberaram o uso de TOCOS DE LAPIS. MEU DEUS, eles sao bonitos.
Permitiram que eu fizesse sozinha o penteado, pois: A) Engel nao
conseguiu fazer o cabelo parar e B) ela nao escondia os lapis tao
bem quanto eu. E mesmo depois de ensopar as pontas dos dedos
em querosene por uma hora (quem suspeitaria que querosene
tivesse tantos usos?), nao consegui me livrar das manchas de tinta
embaixo das unhas. Mas isso s6 da mais credibilidade a historia da
estendgrafa, creio eu. Depois disso, por minhas maos federem a
querosene, deixaram-me ainda usar um belo sabonetinho cremoso
americano que flutuava na pia quando eu o soltava. De onde veio



aquilo? (Além dos dbvios “Estados Unidos”.) Parecia sabonete de
hotel, mas a embalagem era inglesa e nao poderia ser deste hotel.

C d M, le Chateau des Mysteres.

Engel fez minhas unhas. Nao pude fazer eu mesma para nhao
apunhalar alguém com a lixa. Ela foi tdo cruel quanto podia sem
arrancar sangue de verdade (conseguiu me fazer chorar). Tirando
isso, € uma manicure perfeita. Tenho certeza que, abaixo da
mascara de Madchen Teutbnica que mostra para a Gestapo,
esconde-se um talento de moda.

Instalaram-me a mesa de marchetaria com alguns documentos
falsos inofensivos para trabalhar: encontrar as melhores conexoes
entre as ferrovias francesas e os horarios de 6nibus e fazer uma
lista deles em alemao. Quando trouxeram a locutora, levantei-me
com um sorriso artificial e cruzei o antigo tapete persa para sauda-
la, como se fizesse o papel de secretaria na noite de estreia de
Alibi, de Agatha Christie.

— Georgia Penn — apresentou-se a locutora, estendendo-me a
mao. Ela parece uns trinta centimetros mais alta que eu e anda
com uma bengala, pois manca muito. Da idade de von Linden, é
grande, simpatica e fala alto; bem, é americana. Trabalhou na
Espanha durante a Guerra Civil como correspondente estrangeira e
foi muito maltratada pelos republicanos, dai a inclinacao pro-
fascista. Normalmente mora em Paris e faz um show de radio
chamado “Nao ha lugar como o lar”, cheio de melodias jive, receitas
de tortas e dicas desencorajadoras, do tipo: “se vocé estiver
alocado em um encouracado no Mediterraneo, sua garota esta te
traindo nos EUA”, Esse lixo é transmitido sem parar para induzir
saudades nos soldados americanos. Aparentemente 0s ianques
ouvem qualquer coisa se incluir musica decente. A BBC é séria
demais para eles.



Apertei a mao dessa mulher traicoeira e disse, calma, em francais
pour que ['Hauptsturmfiihrer, que nao fala inglés, puisse nous
comprendre[24]: — Desculpe, nao posso Ihe dizer o meu nome.

Ela ergueu os olhos para von Linden, postado atenciosamente ao
seu lado.

— Pourguoi? — ela falou olhando para ele. Ela é até mais alta
que von Linden, e seu francés tem o mesmo sotaque fanhoso de
vogais americanas quanto seu inglés. — Por que nao posso saber
seu home?

Ela me olhou de volta, de cima de sua altura colossal. Ajustei
minha echarpe e assumi a pose casual de uma santa cravada de
flechas, maos unidas atras das costas, um pé virado para fora e o
outro com o joelho um pouco dobrado, a cabeca inclinada para um
lado.

— Para minha propria protecao — eu disse —, nao quero meu
nome divulgado.

Que DISPARATE! Suponho que poderia ter dito: — Devo
desaparecer na Noite e na Névoa.

Nao sei 0 que entenderia disso. Nao me permitiram nem lhe dizer
qual ramo do exército eu sirvo.

Von Linden me deu uma cadeira também, ao lado da Srta. Penn,
longe da mesa onde trabalhei. Engel ficou rondando, solicita. A
Srta. Penn ofereceu um cigarro a von Linden, que acenou com
desdém, afastando-o.

Posso fumar? — Perguntou ela, e quando ele ergueu os ombros,
educado, ela pegou um para ela mesma e ofereceu outro para mim.
Aposto que Engel queria um.

Respondi: — Merci, mille fois|25] — Ele nao disse nada. O mein
Hauptsturmftihrer! Seu covarde!



Pronta para acender os cigarros, anunciou em francés rapido e
simples: — N&o quero perder tempo ouvindo propaganda. E o meu
trabalho e sei o que faco. Serei franca com vocé, busco a verdade.
Je cherche la vérité.

— Seu sotaque é assustador também em francés. Repetiria isso
em inglés?

Ela o fez, sem se insultar, muito séria, através de uma nuvem de
fumaca.

— Busco a verdade.

Maravilha que von Linden deixou-me aceitar o cigarro, senao nao
sei como teria conseguido disfarcar que cada um de nds estava
lidando com seu proprio MALDITO PACOTE DE MENTIRAS.

— Verdade — repeti, finalmente, em inglés.

— Verdade — concordou ela.

Engel veio correndo ao meu auxilio com um pires (nao havia
cinzeiros). Eu consumira o cigarro inteiro, até a bituca, em cinco ou
seis longas tragadas, compondo-me para responder.

— Verity, verdade — disse em inglés e exalei todas as ultimas
moléculas de nicotina e oxigénio de dentro de mim. Entao ofeguei:
— A verdade é filha do tempo, nao da autoridade. — E: — Isso
acima de tudo, para o teu proprio eu ser verdadeiro. — Falei sem
sentido, confesso. — Verity, verdade! Sou a alma da verdade. — Ri
tao loucamente entao, que o Hauptsturmfihrer teve que limpar a
garganta para me lembrar de me controlar. — Sou o espirito da
verdade — repeti. — Je suis [8sprit de vérité.

Em meio a fumaca de cigarro, Georgia Penn, muito gentil,
entregou-me o que sobrou do proprio cigarro.

— Bem, gracas a Deus por isso — disse, em tom maternal. —
Entdao posso confiar que respondera honestamente — disse,



erguendo a vista para von Linden. — Sabe como chamam este
lugar?

Ergui as sobrancelhas e encolhi os ombros.

— Le Chéateau des Bourreaux — contou ela.

Ri alto demais de novo, cruzei as pernas e examinei a parte
interna dos pulsos.

(E um trocadilho: Chéteu de Bordeaux, Chéteau des Bourreaux —
Castelo Bordeaux, Castelo dos Acougueiros.)

— Nao, nao ouvira isso — respondi. E honestamente, nao sabia,
talvez por estar tao isolada a maior parte do tempo. Mostra como
sou distraida e que nao pensei nisso eu mesma. — Bem, como pode
ver, ainda estou inteira.

Ela realmente olhou com atencao para mim por um segundo —
um segundo apenas. Alisei minha saia para baixo, sobre o joelho.
Entao pareceu tratar de negdcios, tirou bloco e caneta enquanto um
funcionario palido da Gestapo, que aparentava doze anos, servia
conhaque (CONHAQUE!) para nés trés (NOS TRES — v. L, G. P. e
EU, ndao Engel) de um decantador de cristal do tamanho de minha
cabeca.

Entao fiquei tao desconfiada de todos na sala que nao conseguia
me lembrar o que deveria dizer. Alibi, Alibi, é tudo o que eu
conseguia pensar. Isso é diferente, nao sei o que esta acontecendo,
ele quer me pegar desprevenida, € um trugue novo. A sala tem
escutas, por que acenderam a lareira e nao o lustre, e o que a
cacatua falante tem a ver com isso?

Espere, espere, espere! O que mais ha para conseguir de mim?
Estou DANDO A GESTAPO TUDO O QUE SEL Venho fazendo isso ha
semanas. Componha-se, garota, vocé é uma Wallace e uma Stuart!

Nesse momento, propositadamente apaguei o cigarro na palma
da minha mao. Ninguém notou.



Para o inferno com a verdade, disse a mim mesma ferozmente.
Quero mais uma semana. Quero a minha semana e vou té-la.

Perguntei se poderiamos falar em inglés para a entrevista, o que
parecia mais natural com uma norte-americana; com Engel 13 para
traduzir, o Hauptsturmfiihrer nao se importava. Entao dependia de
mim, realmente, encenar um belo show.

Ele ndo queria que contasse sobre os cddigos que passara a ele.
Certamente também nao poderia falar sobre as, bem,
circunstancias estressantes em que desabei e os entreguei;
tampouco que os onze aparelhos de radio no Lysander de Maddie
foram todos destruidos no incéndio ao cairmos. (Eles me mostraram
as fotos durante o interrogatdrio. As ampliacdes da cabine do piloto
vieram mais tarde. Acho que os mencionei aqui, mas nao vou
descrevé-los.) Nao entendo totalmente a ldgica do que poderia ou
nao contar a locutora americana, ja que, se ela quisesse, poderia
facilmente descobrir de qualgquer um em Ormaie sobre os aparelhos
de radio destruidos. Mas talvez ninguém tenha contado a
Inteligéncia Britanica, e a Gestapo ainda esta brincando do jogo do
radio, das Funkspiel, tentando usar meus cddigos e frequéncias
comprometidas em um de seus radios capturados anteriormente.

(Suponho que deveria escrever sobre essas fotos, mas nao
consegui, literalmente, pois foi durante aqueles dias em que o
papel acabou. Agora, tampouco escreverei.)

Contei que era uma operadora de radio, saltei de paraquedas em
roupas civis para nao chamar a atencao e fui apanhada por uma
confusao cultural; tagarelamos um pouco sobre a dificuldade de ser
estrangeiro e tentar se assimilar no cotidiano francés. Engel
assentiu sabia, concordando, nao enquanto me ouvia, mas ao
repetir isso a von Linden.



Oh, que estranha € esta guerra, mirabile dictu[26], o pequeno
aparelho de radio escocés, isto é, a operadora, ainda alimenta
pequenos e desagradaveis curtos-circuitos escondidos, obtidos
durante seu interrogatério selvagem e desumano, mas consegue
manter uma cara séria sentada sob o lustre veneziano com a Penn
americana e os alemaes Engel e von Linden, compartilhando
conhaque e reclamando dos franceses!

A encenacao estava causando uma boa impressao — todos
pareciamos concordar.

Penn comentou que o inglés de Engel deveria ser do meio-oeste
americano, 0 que nos deixou sem fala por um longo momento.
Engel entao confessou que estudou na Universidade de Chicago por
um ano (estudava QUfMICA. Acho que jamais encontrei ALGUEM
com tanto talento desperdicado). Penn tentou fazé-la jogar “Quem
€ a celebridade”, mas a Unica coisa que tinham em comum era
Henry Ford, a quem Engel encontrou em um jantar de caridade. Os
contatos americanos de Engel eram muito respeitaveis e pro-
Alemanha, os de Penn, menos. Elas nao estiveram em Chicago na
mesma época; Penn vive na Europa desde o inicio dos anos 30.

Frdulein Anna Engel, M d M, Méddchen des Mystéres{27].

Olhamos para minha tabela de horarios de Onibus traduzida e
admiramos a caneta tinteiro Montblanc de v. L. que usei. Penn
indagou se eu estava preocupada com o meu futuro “julgamento”.

— E uma formalidade. — N&o consegui deixar de ser brutal a esse
respeito. — Serei fuzilada. — Afinal de contas, ela pediu
honestidade. — Sou uma emissaria militar capturada em territdrio
inimigo mascarada de civil. Conto como espia. A Convencao de
Genebra ndao me protege.

Ela ficou silenciosa por um momento.

— Ha uma guerra em curso — acrescentei, para lembra-la.



— Sim. — Ela rabiscou algumas observacoes no bloco. — Bem.
Vocé é muito corajosa.

Que IDIOTICE!

— Vocé pode falar em nome dos outros prisioneiros aqui?

— Nao nos vemos muito. — Tive que me esquivar dessa. — Ou
nao nos falamos muito. — Eu os vejo com muita frequéncia. — Vocé
dara uma volta?

Ela acenou com a cabeca. — Parece muito bom. Roupa de cama
limpa em todos os quartos. Um pouco espartano.

— Bem aquecido também — acrescentei, venenosamente. —
Costumava ser um hotel. Nao ha calaboucos apropriados, nem
umidade, e nem ninguém sofrendo de artrite.

Devem té-la levado para ver os quartos que usam para oS
enfermeiros, talvez até plantado alguns prisioneiros falsos. A
Gestapo usa o térreo e dois mezaninos como alojamento e
escritdrios, tudo mantido em boas condicoes. Os prisioneiros de
verdade estdo nos trés andares superiores. E mais dificil escapar
quando se esta no minimo a doze metros de altura.

Penn pareceu satisfeita. Deu a von Linden um sorrisinho e disse:
— Ich danke Ihnen, eu lhe agradeco — séria e formal, e continuou
em francés para |he dizer como estava grata pela oportunidade
especial e incomum. Suponho que o entrevistara também, em
separado.

Entdo, debrucou-se para perto de mim e perguntou, reservada: —
Posso te conseguir algo? Te mandar alguma coisa, algo pequeno?
Toalhinhas higiénicas?

Contei que tinha parado.

Bem, na verdade nao, mas eles nao a deixariam fazer isso de
qualguer modo. Ou deixariam? Nao sei. De acordo com a
Convencao de Genebra, é permitido enviar coisas Uteis a



prisioneiros de guerra: cigarros, escovas de dentes, bolos de fruta
com serras dentro. Mas, como acabei de enfatizar, a Convencao de
Genebra nao se aplica a mim. Nacht und Nebel, noite e névoa. Brrr.
Tanto quanto Georgia Penn sabe, nao tenho nome. Para quem
enderecaria o pacote?

— Vocé nao esta...? — Ela quis saber.

Foi uma conversa extraordinaria, se pensar a respeito, nés duas
falando em cddigo. Mas nao cddigo militar, nao o da Inteligéncia ou
Resisténcia, apenas o feminino.

— Vocé nao foi...?

Tenho certeza de que Engel conseguiu completar as lacunas:

— Posso te enviar toalhas (higiénicas)?

— Nao, obrigada, parei (de sangrar).

— Nao esta (gravida)? Vocé nao foi (violentada)?

Violentada. O que fara se eu tiver sido?

De qualquer modo, tecnicamente falando, nao fui violentada.

Nao, sé parei.

Nao fiqguei menstruada desde que sai da Inglaterra. Acho que
meu corpo meramente se fechou durante aquelas primeiras trés
semanas. Agora, s6 desempenha funcbes basicas. Sabe
perfeitamente bem que jamais serd chamado para propdsitos
reprodutivos. Sou um aparelho sem fio.

Penn encolheu os ombros, a boca se curvou, cética, as
sobrancelhas erguidas. Seus maneirismos sao o que imaginariamos
ser os de uma esposa de um fazendeiro pioneiro. — Vocé nao
parece tao saudavel — observou ela.

Aparento ter acabado de sair de uma clinica e estar para perder
uma longa luta contra a tuberculose. A fome e a falta de sono
deixam marcas visiveis, SEUS IDIOTAS.



— N&o vejo a luz do sol ha seis semanas. — Eu disse — As vezes,
o clima também parece com o |2 de casa.

— Com certeza € bom — disse, pausadamente. — Bom ver que
tratam tao bem os prisioneiros aqui.

De repente, de uma sO vez, despejou todo seu conhaque,
intocado, o calice inteiro, no meu.

Entornei tudo feito marinheiro, antes que alguém pudesse tirar de
mim, e passei a tarde inteira enjoada.

Sabem o que ele fez a noite passada, quero dizer, von Linden? Veio
e se postou a porta de minha cela apds terminar seu trabalho e
perguntou se li Goethe. Ele vinha remoendo esta ideia, que posso
“comprar” tempo em troca de partes da alma e se perguntou se me
comparava a Fausto. Nada como um debate arcano literario com
seu mestre tirano enquanto passa o0 tempo que leva a sua
execucao.

Quando saiu, disse-lhe: “Je vous souhaite une bonne nuit’,
desejo-lhe uma boa noite; ndo porque desejasse, mas porque € o
que o oficial alemao diz aos seus inflexiveis resistentes passivos
franceses toda noite em Le Silence de la Mer, aquele tratado de
desafio gaulés e espirito literario da Resisténcia Francesa. Uma
cdpia me foi dada por uma francesa com a qual treinei logo ap0s ter
sido trazida de volta do campo no fim do ano passado. Pensei que
von Linden pudesse té-lo lido também, por ser tao do tipo “conheca
seu inimigo” (além de ser erudito). Mas parece que ele nao
reconheceu a citagao.

Engel me contou o que ele fazia antes da guerra. Era reitor de
uma escola de meninos bem ricos em Berlim.

Um diretor!

E ainda tem uma filha.



Ela esta a salvo em uma escola na Suica, a neutra Suica, onde os
bombardeiros Aliados ndao fazem ataques aéreos noturnos. Posso
assegurar com certeza que ela nao frequenta a minha escola. A
minha escola fechou pouco antes do inicio da guerra, quando a
maioria dos alunos ingleses e franceses teve que sair de 13, razao
de eu ter ido para a universidade um pouco cedo.

Von Linden tem uma filha que € um pouco mais nova que eu.
Vejo agora por que ele assume um enfoque clinicamente distante
do seu trabalho.

Assim mesmo, nao tenho certeza de que tenha uma alma.
Qualquer Fritz com seu equipamento de casamento intacto pode
gerar uma filha. E ha muitos diretores de escola sadicos por ai.

Oh, meu Deus? Por que repito sempre o mesmo erro? TENHO O
CEREBRO DE UMA GALINHA! ELE LERA TUDO O QUE ESCREVI.
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Engel, abencoada seja, pulou os Ultimos poucos paragrafos que
escrevi ao traduzir para von Linden ontem a noite. Penso que foi
autopreservacao por parte dela, mais que por qualquer apreco por
mim. Algum dia, as pessoas saberdao o quanto ela é tagarela, mas
esta ficando esperta em relacdo aos meus esforgos de coloca-la em
apuros. (Ha algum tempo, ela enfatizou a von Linden que sei muito
bem como fazer conversdes métricas e sO finjo ignorancia para
atormenta-la. Mas é verdade que ela é melhor que eu nisso.)

Junto com minha semana extra, ganhei um estoque novo de
papel. Papéis de musica, com certeza despojos ilicitos do Chateau
des Bourreaux. Havia muitas melodias populares da Ultima década
e algumas obras de compositores franceses, para flauta e piano. O
verso das partes da flauta esta em branco entao tenho novamente
muito papel. Estava um pouco cansada de virar cartdes de receitas.
Ainda os usamos para o0 outro servico.

FORMAL IDADES ADMINISTRATIVAS EM TEMPO DE
GUERRA

Agora estou resumindo. Nao consigo escrever rapido o suficiente.
Maddie estava sendo sondada pelo SOE bem antes de ter
percebido. Na mesma época em que Jamie comegou a pilotar de
novo, em algum lugar no sul da Inglaterra, I8 em Manchester,
Maddie foi posta em um curso para fazer voos noturnos. Ela agarrou
a oportunidade. Estava tao acostumada a ser a Unica garota, nao



havendo mais que outras duas nos grupos de traslados do ATA de
Manchester, que nao lhe ocorreu que havia algo estranho
acontecendo.

Todos os outros no curso eram pilotos ou navegadores de
bombardeiros. Os pilotos de traslado geralmente nao viajam a
noite. Na verdade, Maddie nao saiu em voo noturno por um tempo
apos ter cumprido as horas e ter seu diario de bordo carimbado, e
tinha dificuldade em manté-lo na pratica, pois o usava muito pouco.
Desde 1940 nao saimos mais do horario de verao. Como nessa
estacao os dias sao mais longos, isso significa que, por um més
inteiro, ndo escurece até quase a meia-noite. Maddie ndao poderia
ter usado sua pilotagem noturna de qualquer modo no verao de
1942, a menos que decolasse no meio da noite, entao se
questionou a respeito. Estava ocupada, treze dias em traslados e
dois de folga, em todo tipo de clima, e havia tantas formalidades
administrativas sem sentido em curso ou enganos estupidos que um
pouco de treinamento noturno indtil era banal.

Treinaram-na ainda em paraquedismo, outra habilidade que
parecia igualmente aleatdria. Maddie nao foi instruida para ser
paraquedista regular, mas aprendeu a controlar o aviao enquanto
pessoas saltavam. Usavam bombardeiros Whitley para essa
atividade, um tipo que Maddie nao pilotara antes e partiam de seu
aerdodromo natal; nada disso pareceu estranho até que lhe pediram
para ir como segundo piloto quando eu estava fazendo meu
primeiro salto de aviao sobre as montanhas baixas em Cheshire
(quando nao tive escolha além de riscar “altura” de minha lista de
medos). Maddie certamente nao me esperava e foi astuta o
suficiente para pensar ser coincidéncia. Ela me reconheceu
imediatamente ao entrarmos a bordo, apesar de meu cabelo estar
preso de uma forma nao caracteristica, amarrado para tras com



uma fita, como o de uma corredora de ponei (de outro modo, nao
teria entrado naqueles capacetes pequenos e desajeitados que nos
faziam parecer ter bolos na cabeca). Maddie percebeu que seria
melhor nao demonstrar surpresa ou reconhecimento. Contaram-lhe
gquem eram as pessoas do grupo, ou quem nao eram, pelo menos;
seis deles, duas mulheres, saltando de um aviao pela primeira vez.

N3ao tinhamos permissao, tampouco, de falar com os pilotos.
Saltei trés vezes naquela semana; as mulheres fazem um salto a
menos que os homens. E nos fazem pular primeiro. Nao sei se é
porque somos consideradas mais sagazes que eles, ou mais
corajosas, mais saltitantes, ou simplesmente temos menor
possibilidade de sobreviver e por isso nao valemos a gasolina extra
e o0 paraquedas. De qualquer forma, Maddie me viu duas vezes no
ar e nao teve como dizer ola.

Entretanto, consegui observa-la pilotar.

Sabem, eu a invejei. A simplicidade de seu trabalho, a limpeza
espiritual disso: o aviao e Maddie. Era tudo o que precisava fazer.
N3o havia culpa, nem dilema moral, nem disputa ou angustia —
perigo sim, mas ela sempre soube o0 que enfrentava. Invejei que ela
mesma escolhera seu trabalho e fazia o que gostava. Nao creio que
eu tivesse ideia do que queria, entao fui escolhida, nao escolhi.
Existe gloria e honra em ser selecionada para algo. Mas nao sobra
muito espaco para livre-arbitrio.

Treze dias pilotando e dois de folga. Sem nunca saber onde
comera a proxima refeicao ou passara a noite. Sem vida social, mas
momentos ocasionais, inesperados e nao buscados, de alegria
solitdria no céu, planando em frente e nivelada quatro mil pés
acima dos Cheviots ou dos Fens ou dos Marches, ou mergulhando
as asas em saudacao a um grupo de Spitfires de passagem.



Com um assistente como seu copiloto (sendo que Maddie era
superior a ele por cem horas de voo), ela entregou um Hudson para
as Tarefas Especiais da RAF. E quando se traslada um Hudson,
deve-se levar um assistente. O Esquadrao da Lua os usa para saltos
de paraquedas noturnos, por serem maiores que os Lizzie, nao
sendo td0 adequados para pousos em pistas curtas. As vezes eles
0s aterrissam se tiverem muitos passageiros para apanhar. Maddie
pilotara alguns outros bombardeiros bimotores antes (como o
Whitley), mas ndao um Hudson, e bateu um pouco a cauda ao
pousar. Depois, passou longo tempo examinando a roda da cauda,
procurando avarias com trés pessoas da equipe de solo (que
decidiram nao haver nada de errado com ela). Quando ela e o
copiloto finalmente entraram em Operacbes para ter suas
liberacbes assinadas, o rapaz do radio chamou Maddie
educadamente: — Se vocé nao se importa, precisa passar na sala
de interrogatério, no Chalé, por alguns momentos. Estdao enviando
um motorista. E melhor que o segundo piloto espere aqui.

Isso porque o Chalé ficava um pouco fora dos limites, mesmo
para as pessoas aterrissando no campo grande com negdcios
legitimos. Maddie, entretanto, ja havia estado la antes.

Ela engoliu um suspiro de angustia. Corte marcial? Nao, foi
apenas um pouso pesado; seu copiloto a auxiliou lealmente quando
falavam sobre isso com a equipe de solo e o Ministério da
Aeronautica riria se ela tentasse entregar um relatorio de acidente.
Seria mandada para corte marcial por desperdicio de tempo. Ora, o
que eu fiz agora?

A garota esperta e charmosa da guarda de enfermagem de
primeiros socorros que dirigiu para o Esquadrao da Lua nao indagou
nada. Ela é treinada para nao perguntar nada a seus passageiros.



Nenhuma sala no Chalé é tao austera e ameacadora quanto a de
interrogatodrio (eu sei). Outrora (ha uns duzentos anos), creio eu,
uma lavanderia, todas as paredes eram caiadas e havia um grande
ralo no centro, com apenas um aquecedor para esquenta-la.
Esperando, nessa cova dos ledes, estava nosso caro amigo oficial
da inteligéncia inglesa, o do pseud6nimo. Suponho que possa
querer extrair seu pseudonimo de mim, mas é inutil; poderia ser
qualquer um agora.

Ele ndo o usava mais quando entrevistou Jamie, no inicio de 1942
e, certamente, também nao quando colocou Maddie contra a
parede na lavanderia.

Os Oculos eram inconfundiveis e Maddie o reconheceu de
imediato, sentindo-se tao desconfiada que nao passou da porta. Ele
se debrucava casualmente contra a velha mesa de pinho, a Unica
mobilia permanente naquela sala, flexionando as maos ossudas em
frente do aquecedor elétrico.

— Segunda Oficial Brodatt!

O homem é encantador.

— Terrivelmente surpreso por encontra-la desta forma, mas
ninguém consegue ajustar estes encontros previamente, vocé sabe.

Os olhos de Maddie se esbugalharam. Ela se sentiu como
Chapeuzinho Vermelho diante do lobo na cama da vovo. Que olhos
grandes vocé tem!

— Entre — convidou ele. — Por favor, sente-se. — Havia uma
cadeira, na verdade duas, colocadas em frente ao aquecedor.
Maddie conseguia ver que tudo foi ajeitado de modo tao informal e
aconchegante quanto possivel nessa pequena sala. Ela engoliu de
novo e sentou-se, encontrando finalmente algo para dizer.

— Estou encrencada?



Ele nao riu. Sentou-se ao lado dela, debrucado sobre os joelhos

com a preocupacao tracando um vinco em sua testa. — Nao —
disse rapido. — Nao, de jeito nenhum! Tenho um trabalho para
VOCE.

Maddie recuou.

— S0 se estiver disposta.

— Eu nao... — deu um suspiro profundo. — ... nao consigo fazer
esse tipo de trabalho.

Dessa vez ele riu, um riso abafado, breve e compreensivo. —
Pode, sim. E trabalho de transporte aéreo. Sem intrigas anexadas.

Ela o olhou cética, os labios apertados.

— Nao significa que nada va mudar para vocé — explicou ele. —
Sem missOes especiais para o continente.

Maddie lancou a sombra de um sorriso.

— Tera que fazer alguns pousos noturnos e estar a disposicao
quando necessario. Nao havera qualquer notificacdo prévia para
esses VOos.

— Para que eles servem? — Interessou-se Maddie.

— Alguns dos nossos precisam de transporte particular rapido e
eficiente: viajar quando e conforme for necessario, acola e de volta
na mesma noite, sem problemas de racionamento de combustivel
ou de velocidade limitada nas pistas do interior ou horarios
estranhos de trem. Sem risco de ser reconhecido em uma
plataforma de estacao ou pela janela de um carro em um semaforo.
Isso faz sentido?

Maddie acenou com a cabeca.

— Como pilota, vocé é consistente, excelente navegadora, muito
perspicaz e extremamente discreta. HA muitos homens e varias
mulheres mais qualificados que vocé, mas nenhum, creio eu, tao
devidamente adequado para este servico especifico de taxi. Vocé se



lembrou do meu nome. Esta bem ciente de nosso trabalho aqui e
fica calada sobre isso, exceto quando nos enviar um recruta. Se
aceitar as atribuicoes, elas serao dadas da forma mais simples,
através de seu grupo ATA de traslado. Sao necessarias liberacoes
“S” secretas, com um relatério. Nada lhe sera dito sobre os homens
e mulheres que transportara. Vocé ja conhece a maioria dos
aerdodromos.

Ele é realmente muito dificil de resistir. Ou, talvez, Maddie apenas
nao conseguia deixar escapar uma oportunidade de voar.

— Farei isso — disse ela decidida. — Farei isso.

— Diga ao piloto assistente que deixou seus cupons de
racionamento de roupas aqui no Ultimo voo e que os guardamos
para Vocé.

Ele folheou uma pasta de arquivo, ergueu algo no comprimento
do braco, depois recolocou-o com um suspiro, empurrando os éculos
pesados para cima do nariz. — Estou ficando velho — desculpou-se.
— A distancia média também esta indo embora agora. Aqui
estamos.

Debrucou-se sobre as paginas e apresentou os cupons de
racionamento de roupas da Maddie. Ela sentiu o estdmago virar.
Nunca descobriu como ele os conseguiu.

Ele os entregou a ela. — Explique ao colega que foi chamada aqui
hoje para que os devolvéssemos e que lhe demos uma bronca para
tomar mais cuidado com os papéis pessoais.

— Bem, depois dessa, com certeza cuidarei melhor deles — disse
ela, resoluta.

Deus, que confusao. Terei que interromper aqui até parar de chorar,
ou ficara tudo borrado e ilegivel.
Desculpem, desculpem, desculpem!
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LIBERACOES “S” (SECRETAS) DO ATA

Primeiro, foi como ele dissera, houve pouca mudanca na vida de
Maddie. Por seis semanas, ela nada ouviu. Entao, duas vezes por
semana havia liberagdes marcadas “S”, trazendo seu préprio
codinome especial — apenas um alerta para que soubesse que
estava “operacional”. Mas a Unica diferenca real do trajeto de
aerotaxi normal era que os caras que ela apanhava obviamente nao
eram pilotos.

Depois disso, houve voos especiais que aconteciam
regularmente, mas ndao com frequéncia. A cada seis semanas,
aproximadamente. Eram todos tediosos. Para o transporte aéreo,
Maddie foi alocada de volta aos avides pequenos de treinamento e
ex-civis, os Tiger Moths com a cabina aberta e um Puss Moth ou
dois. Além dos pousos noturnos ocasionais, ndo havia muito na
pilotagem em si que Maddie considerasse desafiador.

Um voo de Lysander foi memoravel, pois seu passageiro viajou
com dois guardas. Ha uma divisdria blindada que separa o piloto do
Lysander dos passageiros; pode-se mandar bilhetes, café ou beijos
por uma abertura do tamanho de uma pagina, que pode ser
fechada de modo que ninguém possa atirar nele. Nao que atirar no
piloto o leve a qualquer lugar mais rapido, a nao ser para baixo, em
um Lysander, ja que nao conseguira pegar os controles.

Maddie estava separada com seguranca do possivel assassino, se
fosse um. Mais tarde, ela nunca teria certeza se aquele passageiro



viajara como prisioneiro, sob guarda, ou alguém valioso, sob
protecao. De qualquer modo, devem ter ficado muito apertados,
trés homens crescidos na traseira de um Lysander.

Entao, por fim, fui eu.

Maddie foi interrompida no meio de um chocolate quente na hora
de dormir, muito aconchegante, em casa com a avd e o avd, em
Stockport. Seu oficial de Operacoes ligou e pediu que pilotasse para
outro campo de pouso naquela noite, pegasse alguém e o levasse
para outro local, tudo a ser feito tao rapido quanto possivel. Diriam
para onde ir quando chegasse a Oakway, mas nao por telefone.

Era setembro, ha um ano, uma noite maravilhosa, gloriosa, clara,
sem vento, um dos melhores climas que Maddie ja vira. Mal
precisou pilotar o pequeno Puss Moth, s6 aponta-lo para o sul,
seguindo as colinas escurecidas. Um maravilhosamente grande
quarto crescente de bombardeiro se erguia quando chegou no
campo da coleta e Maddie aterrissou pouco antes de o esquadrao
local decolar. Ela taxiou até a cabana de Operacdes conforme os
Lancasters novos em folha saiam. O acanhado Puss Moth
estremeceu ao vento ao passarem, como galinha do pantano entre
uma revoada de garcas-reais cinzas, cada uma com trés vezes seu
comprimento de asas, quatro vezes mais motores, pesados com o
combustivel da noite e a carga de explosivos, levando destruicao
para as fabricas de Essen e os patios ferroviarios. Maddie levou seu
pequenino aviao até a praca de manobra em frente a cabana de
Operacoes e desengatou o motor, esperando. Disseram-lhe que nao
desligasse o motor.

Os Lancasters rugiram ao passar. Maddie observou com o nariz
colado ao para-brisas e, por um segundo, nao notou a porta do
passageiro sendo aberta. A equipe de solo, quepes enterrados e
rosto coberto na sombra das asas, ajudou o passageiro a entrar e



afivelar o cinto de seguranca. Nao havia bagagem, além da
indispensavel mascara de gas em seu embornal e, como de
costume, nao disseram a Maddie o nome do passageiro especial.
Ela viu a silhueta de um quepe da WAAF pontudo e sentiu o
passageiro muito tenso, retesado de agitacao, mas nunca ocorreu a
Maddie que pudesse conhecer a pessoa. Como os motoristas do
SOE, fora instruida a nao fazer perguntas. Acima do rosnar do motor
ela gritou as instrucdes de saida de emergéncia e a localizagao do
kit de primeiros socorros.

Ja no ar, Maddie nao entabulou conversa; jamais o fazia com
passageiros especiais. Tampouco assinalou que a espléndida vista
negra e, por vezes, prateada, estava abaixo, ao luar, pois sabia que
parte da razao dessa pessoa estar sendo levada de aviao ao
destino de noite era que ninguém pudesse adivinhar aonde ia. O
passageiro arfou quando Maddie, muito profissional, desencaixou a
pistola Verey da lateral de seu assento.

— Nao se preocupe — gritou. — E apenas um sinalizador! Nao
tenho um radio. O sinalizador avisa que estamos aqui, se eles nao
nos ouvirem, e assim eles acendem as luzes para nds.

Mas Maddie ndo precisou dispara-lo, pois apds circular por um ou
dois minutos, a pista se iluminou, e Maddie acendeu as luzes de
aterrissagem.

Foi um pouso muito certeiro. Mas ndao até que a nave viesse a
parar completamente e o motor fosse desligado, o passageiro a
surpreendeu ao se debrucar e dar-lhe um rapido beijo na bochecha.

— Grata. Vocé é maravilhosa!

A equipe de solo ja abrira a porta do passageiro.

— Deveria ter-me dito que era vocé! — Maddie gritou enquanto
sua amiga se recompunha para desaparecer na noite.



— Nao queria te surpreender no ar! — Queenie automaticamente
verificou se o cabelo ainda estava no lugar e com um de seus saltos
de gazela pulou do aviao para o concreto. — Nao estou acostumada
a voar e nunca tive que ir a lugar algum a noite. Desculpe!

Inclinou-se um momento para a cabine; Maddie pode ver varias
figuras acenando e deliberando atras dela. Eram quase duas horas
da manha.

— Deseje-me boa sorte — implorou Queenie. — E a minha
primeira tarefa.

— Boa sorte!

— Vou te ver ao terminar. Vocé me levara para casa.

Queenie desapareceu cruzando a pista, circundada pelos
assistentes.

Deram a Maddie um pequeno quarto particular no Chalé cada vez
mais familiar. Era estranho nao saber o que acontecia. Ela logo
cochilou e foi quase instantaneamente acordada pelos Lysanders
operacionais noturnos retornando da Franca com o butim de
aviadores americanos abatidos, ministros franceses cacados, um
engradado de champanhe e dezesseis vidros de Chanel n° 5.

Maddie nao saberia sobre o perfume nao fosse que na manha
seguinte todos estavam bem alegres, talvez devido ao café da
manha com champanhe (por ser escalada para nova decolagem
apds o amanhecer, Maddie prudentemente ndao tomou nada).
Queenie estava afetada como um gato e radiante pelo sucesso.
Parecia que acabara de ganhar uma medalha de ouro nos Jogos
Olimpicos. O lider de esquadrao deu um vidro do aroma francés a
cada mulher que entdo estivesse no aerdodromo, incluindo a Garota
de Terra que apareceu na sua bicicleta com uma cesta com trés
duzias de ovos nao alocados e seis quartilhos de leite para o café
de “Recepcao a Liberdade”.



Liberdade, oh, liberdade. Mesmo com a escassez, os apagoes, as
bombas e as regras, a rotina tao enfadonha e tediosa na maioria do
tempo, ao cruzar o Canal da Mancha, vocé estava livre. Tao simples
e surpreendente que ninguém na Franca viva sem medo, sem
suspeita. Nao me refiro ao medo honesto de uma morte no fogo;
refiro-me ao insidioso, desmoralizante medo da denudncia, traicao,
crueldade, de ser silenciado. Ou de nao ser capaz de confiar no
vizinho ou na garota que traz os ovos. Cerca de trinta e trés
quildbmetros apenas de Dover. O que preferia ter: uma oferta
ilimitada de Chanel no 5 ou a liberdade?

Realmente! Que pergunta boba!

Alcancei um ponto neste relato onde, inevitavelmente, terei que
falar de mim antes de Ormaie. E nao quero.

Quero apenas continuar a falar de pilotar ao luar. Sonhei que
voava com Maddie, nos cinco minutos ou no pouco tempo em que
houve siléncio ao lado e realmente adormeci. Em meu sonho, a lua
estava cheia, mas era verde, verde brilhante, e eu nao parava de
pensar: “Estamos a luz de refletores!”. Mas, é claro, os refletores
sao brancos, nao verdes — verde quimico, nao citrico. Era como a
luz no licor Chartreuse, clarao verde; fiquei imaginando: como
escapei? Nao consegui me lembrar como sai de Ormaie. Mas nao
importava, estava segura, a caminho de casa no Puss Moth de
Maddie, com ela ao lado, voando confiante e o céu estava calmo,
enluarado com um verde bonito.

Deus, estou cansada. Dei realmente um tiro no préprio pé, sendo
forcada agora a me arrepender. Fui posta de volta para trabalhar
sempre que nado tiverem pessoal, para me manter sob vigilancia.
N3o consigo decidir se isso € bom ou ruim, ja que nao sou contra o
infinito suprimento de papel, mas também confisquei minha sopa
de repolho da noite e tampouco dormi muito ultimamente. (Espero



que DESISTAM daquela pobre garota francesa. Ela jamais lhes
contara qualquer coisa.)

O que aconteceu foi que, quando me trouxeram esta manha, a
pobre Fraulein Engel estava ocupada, sentada a mesa, de costas
para a porta, numerando meus varios cartdes de receita, e eu
quase a matei de susto bradando com a voz profunda e forte de
comando e disciplina: — Achtung|{28], Anna Engel! Heil Hitler! —
Ela saltou em pé e se p6s em saudacao que deve quase ter lhe
deslocado o ombro. Nunca a vi com o pescoco tdao palido.
Recuperou-se quase que de imediato e me estapeou tao forte que
me derrubou. Quando Thibaut me ergueu, ela tornou a me bater, s
pelo prazer de fazé-lo. Au, au, au, meu queixo doi. Suponho que
nao planejem outra falsa entrevista.

Nao consigo me decidir se vale a pena. Foi um momento
verdadeiramente hilario, mas tudo que parece que consegui foi uma
colisao totalmente inesperada entre Engel e Thibaut.

Eu os chamei de Laurel e Hardy? Quis dizer malditos Romeu e
Julieta. Isso é flerte a moda do pessoal da Gestapo.

Ela: — Oh, vocé é tao forte e viril, M'sieur Thibaut; os nds que
vocé faz sao tao seguros.

Ele: — Isso nao é nada. Veja, apertei tanto que ndao consegue
desamarra-los. Tente.

Ela: — Verdade, nao consigo! Oh, aperte mais ainda!

Ele: — Chérie, seu desejo € uma ordem.

Sao os meus tornozelos, nao os dela, que ele amarra tao
apertado e com tanto charme masculino.

Ela: — Terei que Ihe chamar amanha de manhd, também, para
fazer isto em mim.

Ele: — Vocé deve cruzar as cordas, assim, e amarra-las atras...

Eu: — Ai! Ail



Ela: — Cale-se e escreva, sua notavel merdinha escocesa.

Bem, ela ndao usou essas palavras exatamente. Mas vocés
entendem.

Aconteceu algo. Eles apressaram o ritmo um pouco, nao so
comigo. Estdao implacaveis com os prisioneiros da Resisténcia.
Talvez ocorrera uma inspecao? Visita do misterioso chefe de von
Linden, o temido SS-Sturmbannflihrer Ferber? (Imagino chifres e
uma cauda bipartida.) Talvez ele esteja fiscalizando o trabalho de
von Linden aqui; isso explicaria por que v. L. tem que colocar
aquelas anotacdoes em ordem. Para parecer bem.

Tentando desesperadamente manter meus pensamentos em uma
ordem narrativa. Estou muito cansada (devo ser melodramatica em
relacao a isso?), muito fraca de fome, de fato nao sei se estou fraca
por causa da fome, mas estou com muita fome e tontura (nao me
deram mais aspirina desde o episodio do conhaque). Talvez Engel
tenha causado uma concussao em mim. Vou listar algumas coisas
para tentar seguir para 0 passo seguinte.

Voos com Maddie.



Data Partida Destino Retorno
(noite) |Set./42 Aerodromo |? Buscot
de Buscot, |Tarefas (dia seguinte)
Oxford Especiais
Set. Buscot Branston Buscot
Out. Buscor ? Newcastle,
(nordeste) entio de trem
para Oxford
" .
Out. I[pswich Trem para
Oxford
A
Nov./42 ? (nordeste) | o mesmo
. i
(noite) |Jan./43 ? Buscot
(Tar. Espec.)

Jan. Oakway Glasgow Newecastle,
entio de
trem para
Manchester

Jan. Oakway Glasgow Trem para
Oxford

O tempo em Glasgow estava tdo horrivel naquele dia que
ninguém decolou e todos ficaram presos la. Peguei o trem de volta,
mas Maddie teve que esperar uma brecha nas nuvens. E ainda tive
que voltar para a droga de Glasgow, em:

Fev./43 Oakway

Quem se
importa!

Glasgow




Marco — cinco voos, varios lugares, todos no sul da Inglaterra,
duas da manha.
Abril — ...

Nossal!

TAREFAS ESPECIAIS DA RAF - TRAVESSIA
OPERACIONAL DO PAIS

Era mais comum eu pegar um trem para 0S COmpromissos que voar.
E Maddie transportava outras pessoas além de mim que, com
certeza, nao faziam o mesmo trabalho que eu. Mas aqueles voos
que listei sao os que contam. Quinze voos em seis meses. Maddie
levava o sigilo mais a sério que eu, nunca tinha certeza do quanto
ela adivinhava. (Acabou sendo que nao era muito. Apenas ela
levava aquilo realmente a sério. Afinal, ela comegou como uma
assistente das Tarefas Especiais.)

Naquela noite, em abril passado, tivemos que voltar para aquele
aerdodromo, o secreto, que o Esquadrao da Lua usa para a Franca.
Agora, Jamie estava alocado 1a. Maddie estava as claras com eles,
e assim foi por algum tempo, confiavam nela, a aceitavam e a
convidaram para a ceia naquela noite. Sem ceia para a pobre
Queenie, que foi imediatamente arrebatada pela multidao usual
(minha comissao de recepcao consistia apenas de trés pessoas,
incluindo meu admirador, o sargento de policia da RAF, que trabalha
também como guarda de seguranca, € o chefe de fritura de
salsichas no Chalé, mas parece uma multiddo quando todos sao
maiores que vocé e nao é possivel saber onde estdo te levando).
Queenie tinha uma pequena valise de viagem, que ela deixou com
Maddie, e por experiéncia Maddie sabia que nao veria a amiga de
novo até a manha seguinte. Maddie foi para a ceia com os pilotos.



Nao era algo que fizesse com frequéncia, sabem, uma vez por
estacao, talvez, e era especial porque Jamie estava la. Na verdade,
ele estava para sair em uma missao, deixar e apanhar alguém
naquela noite: uma “operacao dupla de Lysander” como chamavam
quando dois pilotos dirigiam dois avidoes para 0 mesmo campo.
Havia um terceiro aviao decolando com eles, aproveitando a lua,
mas nao era tecnicamente operacional: um novo membro do
esquadrao estava fazendo seu primeiro voo de treinamento de
cruzar o pais para a Franca. Ele se separou dos outros sobre o
Canal. Entraria voando sozinho por um tempo na Franca, entao
voltaria sem pousar.

Este jovem — vamos chama-lo de Michael (em honra ao mais
jovem dos Darlings em Peter Pan!) — estava bastante nervoso com
suas habilidades de navegacao. Como Jamie, fora piloto de
bombardeiro antes e sempre teve um navegador ao lado, dizendo
aonde ir, e ainda pilotara seu primeiro Lysander ha um més. Seus
colegas o compreendiam bem, por terem passado por isso também.
Maddie nao compartilhava do sentimento.

— Vocé andou praticando nos Lizzies por um més! — Ela disse,
com desdém. — Cruzes, quanto tempo isso leva? Os instrumentos
Sao 0S mesmos, quer seja um bombardeiro de mergulho Barracuda
ou um Tiger Moth acabado, e os flaps sao automaticos! Facil, facil.

Todos a olharam com uma CARA.

— Va vocé pilotar até a Franca, entao — disse Michael.

— Eu iria, se me deixassem — disse ela, com inveja (esquecendo
a artilharia antiaérea e noturna).

— Eu sei o que fazerrrr — Jamie, o Pobble Who Has No Toes
arrastou a fala, para soar como um escocés. — Leve a mocinha com
VOCE.



Maddie sentiu como se tivesse sido atingida por um relampago.
Erguendo o olhar, viu a ténue e familiar loucura brilhar nos olhos de
Jamie. Sabia que era melhor ficar quieta — ou o Pobble ganharia
por ela, ou ela nao poderia ir.

Os outros riram e discutiram rapidamente. O agente da SOE
inglés que seria levado naquela noite desaprovou. Os pilotos do
Esquadrao da Lua, por necessidade um bando de lunaticos
irrefletidos, levaram ao lider como uma proposta. Ele ficou
claramente dividido, mas principalmente porque Michael deveria
voar sozinho naquela noite.

— Ela ndo ajudard a pilotar o aviao estando na traseira do
Lysander, nao é?

— Ela poderia |Ihe dizer o que fazer. Mantenha-o na linha se ele
sair do curso.

Jamie empurrou o prato vazio para longe e se recostou na
cadeira, as maos atras da cabeca, e deu um assobio baixo.

— Fiuuu! Vocés estao sugerindo que ela é um piloto superiorrr ao
nosso Michael?

Todos olharam para Maddie, sentada, quieta, em seu uniforme
civil, parecendo muito elegante e oficial com as asas e listas
douradas (na época ja era Primeira Oficial). A Unica pessoa cujos
olhos ela ousou encarar eram 0s do agente que seria transportado
naquela noite. Ele sacudia a cabeca desaprovando, derrotado, como
que dizendo: — Se é necessario, meus labios estao selados.

— Nao tenho duvida alguma que ela é melhor piloto — disse o
lider do esquadrao.

— Entdo por que, cargas-d'agua, ela faz traslados de Tiger Moths
avariados, nesse caso? Ligue ao Oficial da Inteligéncia Maquiavélico
Inglés e consiga uma permissao — sugeriu Jamie.



— Nao conta como minha travessia do pais — sugeriu Michael,
ansioso. — Preciso da pratica.

— Se nao é um voo operacional — esclareceu o lider do
esquadrdao — ndo ha necessidade de ligar para a Inteligéncia. Eu
assumo a responsabilidade.

Maddie vencera. Ela mal podia acreditar em sua sorte.

— Nao quero que saibam disso fora desta sala — alertou o lider
do esquadrao, e todos aparentaram inocéncia e indiferenca. Maddie
andou ombro a ombro com o agente do SOE quando sairam para
subir no aviao que aguardava. A equipe de solo Ihe lancou olhares
engracados.

— Michael, precisando de novo de ajuda com a navegacao? —
Disse um deles gentilmente, oferecendo-lhe a perna de degrau para
entrar atras no aviao.

No intimo, Maddie pensou que Michael teve sorte como um
menino com geleia no rosto todo, com seu mapa cuidadosamente
marcado com cada canhdo antiaéreo e pontinhos de navegacao por
todo o caminho até o centro da Franca e de volta.

Ela ndo tinha um mapa seu, sentada atrds, mas uma vista
absolutamente fabulosa dos dois lados e para tras, algo que nao
costuma ter, e a oportunidade de desfrutar disso. Tinha uma tarefa
também, a de prestar atencao nos cacas noturnos. Nao estava
longe das aldeias escurecidas do sul da Inglaterra, antes de chegar
a costa. A enorme lua dourada tornava as luzes azuis nas pontas
das asas dos Llysanders operacionais a frente deles dificeis de
distinguir das estrelas, balancando e piscando dentro e fora da linha
de visao de Maddie, mas ela sabia onde estava. Aquele rio, essa
pedreira, o estuario nos cintilantes marcos familiares noturnos.
Entdo, a beleza brilhante e inacreditavel do Canal da Mancha, um
tecido lamé infinito cintilante de prata e azul. Maddie podia ver as



silhuetas negras de um comboio de navios abaixo dela. Perguntou-
se quanto tempo a Luftwaffe levaria para encontra-los.

— 0i, Michael — chamou Maddie pelo interfone. — Nao deve
seguir muito para o interior da Franca! Vocé deve mudar de direcao
aqui e seguir mais para o sul sozinho, nao €?

Ouviu muitos palavroes vindos da frente, antes de o piloto se
recompor e reajustar o curso. Entao ouviu um acanhado: —
Obrigado, colega!

Obrigado, colega. Maddie se encheu de orgulho e prazer. Sou um
deles — pensou. Estou a caminho da Franca. Posso também ser
operacional.

La no fundo, ela tinha dois medos, mostrando suas garras: 1) que
pudessem atirar neles e 2) corte marcial. Mas ela sabia que a rota
de Michael fora planejada com cuidado para evitar artilharia e
campos de pouso e que O momento mais perigoso fora,
provavelmente, ao cruzarem o comboio de navios. Se voltassem em
seguranca, nao haveria necessidade de corte marcial. Se nao
voltassem em seguranca, bem, é provavel que a corte marcial
tampouco seria um grande problema nesse caso.

Agora sobrevoavam as fantasmagoricas rochas brancas da
Normandia. As voltas do Sena brilhavam feito um grande carretel
de malha prateada ao lado da ponta da asa. Maddie arfou com a
inesperada beleza do rio e de imediato sentiu lagrimas infantis
escorrerem, nao so por sua ilha sitiada, mas por toda Europa. Como
tudo pdde ter ficado tao terrivel e completamente desvendado?

Nao havia luzes acima da Franga; estava tao enegrecida quanto a
Gra-Bretanha. Todas as luzes da Europa foram apagadas.

— O que é isso? — Interrogou surpresa pelo intercomunicador.

Michael viu ao mesmo tempo e virou bruscamente, afastando-se.
Comecou a circular, primeiro um pouco rapido demais, depois com



controle firme do manche. Abaixo e a frente deles, iluminado feito
parque de diversdes medonho, havia um retangulo de luz branca
ofuscante profanando a paisagem outrora obscurecida.

— Isso estd onde deveria ficar o Ultimo ponto de referéncial —
Avisou Michael.

— Que ponto de referéncia que nada! Sera um campo de pouso?
Estd mais que operacional, e como esta!

— Nao — disse o piloto devagar, circulando de novo para ver
melhor. — Nao, acho que é um campo de prisioneiros. Veja a
iluminacao ao redor da cerca de perimetro. Para apanhar qualquer
um que tente escapar.

— Vocé esta no lugar certo? — Indagou Maddie, em divida.

— Diga vocé! — Mas ele disse isso com confianca. Ele preencheu
0 espaco com seu mapa repleto de marcagdes e passou 0 mapa
para tras, pela abertura no anteparo, seguido por uma lanterna
elétrica de bolso. — Mantenha-o coberto — alertou. — Deveria
haver um campo de pouso a cerca de trinta quildometros a leste.
Venho tentando passar longe dele. Com certeza nao preciso de uma
escolta.

Maddie estudou o mapa por baixo da tenda que fez com sua
tunica. Pelo que conseguiu ver, Michael seguia o caminho
corretamente. A cerca brilhante da prisao estava perto de uma
ponte de ferrovia sobre um rio, que deveria ser o ponto de
referéncia da volta. Maddie desligou a lanterna e olhou pela janela,
a visao noturna prejudicada por tentar ler o mapa. Mas podia dizer
que havia virado de volta.

— Nao precisou de minha ajuda, no final — disse ela, devolvendo
a lanterna e o mapa.

— Teria brincado de “Siga o mestre”, atras do Jamie, até chegar a
Paris, se nao tivesse me lembrado que deveria virar.



— Ele ndo esta indo para Paris, esta?

— Ele nao terd que pairar sobre a Torre Eiffel, mas tera que
apanhar uns agentes parisienses — contou Michael, com inveja. —
Terd que pousar bem fora da cidade. Ainda estou muito feliz por
vocé ter vindo junto — disse ele com a voz mais sobria. — Aquela
prisao me deu um susto. Estava tao seguro de estar no lugar certo
e entao...

— Vocé estava no lugar certo — avisou Maddie.

— Estou muito feliz por ter vindo — repetiu Michael.

Disse isso uma terceira vez ao pousarem, duas horas apos, de
volta a Inglaterra. O lider de esquadrdao sorriu aliviado e acenou
com tolerancia ao recebé-los de volta. — Encontrou o caminho
direitinho?

— Facil, facil, se ndao contarmos com a parte onde o ponto de
referéncia acabou sendo uma droga de uma prisao!

O lider de esquadrao riu.

— Eu diria que vocé encontrou o caminho. Aquilo sempre
surpreende pela primeira vez. Entretanto, prova que chegou 13; ou
teve ajuda?

— Ele se virou sozinho — disse Maddie sinceramente. — Nao
posso deixar de agradecer por deixar que eu fosse junto.

— Abril em Paris, hein?

— Quase tao bom quanto. — Maddie ansiava por Paris
aprisionada, inacessivel, remota.

— Nao este ano. Talvez no préximo!

Michael foi para cama assobiando. Maddie caminhou pelo Chalé
escuro com a melodia na cabeca. Apds um momento, ela a
reconheceu: The Last Time I Saw Paris.

INTERROGATOR10



Eram quase quatro da manha quando, cheia de alegria, Maddie se
esgueirou no quarto que compartilhava com Queenie. Verificou que
as cortinas para obscurecer a luz estavam bem fechadas e acendeu
uma vela, nao querendo acender a luz e acordar a amiga. Mas a
cama de Queenie estava vazia e arrumada, a coberta, lisa e
alinhada. A pequena maleta de Queenie estava fechada ao pé da
cama onde Maddie a colocara antes. Qualquer coisa que Queenie
tinha que fazer ali, ainda nao havia terminado.

Maddie vestiu o pijama e puxou as cobertas até o queixo, a
mente cheia de ar e luar e 0 Sena prateado. Ela nao dormiu.

Queenie entrou as cinco e meia. Ela ndao pensou se acordaria
Maddie ou nao; nem mesmo checou se as venezianas estavam
fechadas. Acendeu a lampada, jogou a mala sobre a escrivaninha
vazia e puxou para fora o pijama WAAF regulamentar e uma escova
de cabelo. Entao sentou em frente ao espelho e se olhou nele.

Maddie olhou também.

Queenie estava diferente. Seu cabelo estava preso com grampos,
como sempre, mas hao no tipico coque francés que usava quando
Maddie a deixou ontem a noite. O cabelo dela estava escovado
para tras da testa, alisado, apertado em um coque baixo na nuca.
Nao ficou bonito. Parecia mais comum e a maquiagem era em cores
mais palidas, que tampouco ajudavam. Havia certa dureza na
posicao dos labios que Maddie nunca tinha visto antes.

Maddie observou. Queenie baixou a escova e despiu devagar sua
tunica azul da WAAF. Logo Maddie percebeu que estava cautelosa,
movendo-se nao devagar, mas com cuidado, como se doesse
endireitar os ombros. Ela despiu a blusa.

Um braco estava livido com hematomas, vermelho quase roxo, as
marcas claras e brutais de uma grande mao que a segurou forte e



nao soltou por algum tempo. A garganta e ombros tinham marcas
feias semelhantes ao redor. Alguém tentara estrangula-la ha
algumas horas.

Ela tocou o pescoco suavemente e o esticou, examinando 0s
danos no pequeno espelho sobre a cdmoda. O quarto nao estava
aquecido e um ou dois minutos depois Queenie suspirou e se
espremeu na camisa de algodao do pijama masculino, ainda com
cautela. Ergueu-se entao, desta vez sem cuidado, arrancando todos
0os grampos de aco do cabelo do coque apertado. Limpou,
esfregando com as costas de uma mao, o batom bege da boca. De
repente, voltou a parecer ela mesma, um pouco desgrenhada, como
se tivesse arrancado uma mascara. Ao virar, viu Maddie olhando
para ela.

— Oi — disse Queenie com um sorriso torto. — Nao queria te
acordar.

— Vocé nao me acordou! — Maddie aguardou. Sabia que nao
deveria perguntar o que aconteceu.
— Vocé viu?

Maddie acenou com a cabeca.

— Nao ddi — disse Queenie com um ar de desafio. — Nao muito.
S6 que... a tarefa de hoje a noite foi dificil. Tive que improvisar um
pouco mais que o habitual, chegar mais no limite...

Abruptamente, procurou cigarros na tunica. Maddie observou em
siléncio. Queenie sentou na ponta da cama de Maddie e acendeu
um cigarro com maos levemente trémulas.

— Adivinhe onde estive com os rapazes a noite — disse Maddie.

— No pub?

— Na Franca.

Queenie virou rapido e a fitou; o céu e a lua ainda brilhavam nos
olhos de Maddie.



— Na Franga!

Maddie abracou os joelhos, vibrando com a magica e o perigo do
voo clandestino.

— Vocé nao poderia me contar — alertou Queenie.

— Nao deveria — concordou Maddie. — Eu nem deveria ter ido.
Mas ndo pousamos |3, de fato.

Queenie concordou com a cabeca e examinou o cigarro. Maddie
jamais vira a amiga tao desarrumada.

— Vocé sabe com quem parecia ha pouco — comentou Maddie —
quando entrou, com o cabelo puxado para tras, em estilo de
governanta vitoriana, vocé parecia uma...

— Eine Agentin der Nazis — completou Queenie, dando uma
tragada profunda e trémula no cigarro.

— O qué? Nossa! Sim! Com uma espia alema. Ou a ideia que
todos fazem de uma, loira e assustadora.

— Acho que sou um pouco baixa para o ideal ariano — analisou
criticamente Queenie, observando-se. Alongou 0 pescoco de novo,
verificou o braco machucado com cautela e levou o cigarro aos
labios, com mais firmeza desta vez.

Maddie nao perguntou o que acontecera. Nunca foi tao
mesquinha. Nao se envolvia com peixinhos na superficie quando
havia um salmao de mais de dez quilos nadando abaixo.

— O que exatamente — perguntou Maddie baixinho — vocé faz?

— “Conversa descuidada custa vidas” — replicou Queenie.

— Eu nado converso — respondeu Maddie. — O que vocé faz?

— Falo alemao. Ich bin eine...

— Seja sensata — advertiu Maddie. — Vocé traduz... o qué? Para
quem vocé traduz?

Queenie se virou para ela com os olhos estreitos de um roedor
acuado.



— Traduz para prisioneiros de gquerra? Trabalha para a
Inteligéncia, traduz nos interrogatérios?

Queenie se escondeu em uma nuvem de fumaca.

— Nao sou tradutora — respondeu.

— Mas vocé disse...

— Nao! — Queenie também estava quieta. — Vocé disse aquilo.
Eu Ihe disse que falava alemao. Mas nao traduzo. Eu interrogo.

E ridiculo que ndo tenha adivinhado ainda a natureza de meu
trabalho na Inteligéncia, Amadeus von Linden. Como vocé, sou
operadora de radio.

Como vocé, sou boa demais nisso.

Nossos métodos diferem.

No trabalho sou chamada de Eva Seiler. Esse era 0 nome que
usaram para mim durante o treinamento inteiro. Fomos levados a
viver e respirar nossos alter egos e me acostumei com isso: Seiler é
o nome de minha escola e era facil de lembrar. Tivemos que
disciplinar as pessoas que me chamavam de Scottie sem querer. Em
inglés, posso imitar um sotaque de Orkney melhor que um alemao,
entdo nds continuamos com isso ao me tornar operacional; é
obscuramente dificil de identificar.

A primeira tarefa: lembra como todos estavam meio bobos na
manha seguinte, ao entregar a champanhe e o perfume no Chalé?
Eu apanhara um agente duplo. Um agente nazista mascarado em
mensageiro da Resisténcia Francesa. Suspeitaram dele e me
enviaram para ficar |18 quando o aterrissaram na Inglaterra. Assim,
o apanhei desprevenido quando estava no final das forcas e da
adrenalina (tivera uma longa noite sendo rebocado para fora da
Franca, todos tém). Ele era mulherengo; nao teve coragem de
admitir que nao me reconhecia quando me joguei sobre ele na



pequena e gelada sala de interrogatdrio, rindo e chorando e
exclamando em alemao. A sala tinha escutas e eles ouviram tudo o
que ele disse.

N3ao era sempre facil assim, mas avancei passo a passo. Na
maioria das vezes, esses homens estavam tao desesperados ou
confusos na hora que eu surgia, com 0 meu neutro sotaque suico de
alemao e com uma lista de verificacao oficial, que muitas vezes
ficavam agradecidos e cooperativos, se nao totalmente
enfeiticados. Mas ndao naquela noite, ndo na noite em abril Ultimo,
quando Maddie voou para a Franca. O homem que entrevistei nao
acreditou em mim. Acusou-me de traicdo. Traicao contra a patria. O
que estava fazendo trabalhando para o inimigo inglés? Chamou-me
de colaboradora, que apunhalava nas costas, uma puta imunda
inglesa.

Vocés sabem, o grande erro do homem estupido foi me chamar
de INGLESA. Fez minha furia parecer bem convincente. Uma puta,
talvez eu considere, se estiver desesperada; imunda, mesma coisa;
mas por Deus do céu, NAO SOU INGLESA!

— Foi vocé quem falhou com a patria, € vocé quem esta sendo
apanhado — rosnei em resposta. — E é vocé quem encarara
julgamento ao retornar a Stuttgart! — Eu reconheci o sotaque, uma
coincidéncia e um tiro certeiro. — Fago apenas meu trabalho como
contato de interpretacao de Berlim — ah, sim, eu disse isso mesmo
— e como OUSA me chamar de INGLESA?

Nesse momento, ele se langou sobre mim — geralmente nao
amarramos esses homens — e tomou minha cabeca embaixo do
braco, apertando forte.

— Grite por socorro — ordenou.

Eu poderia ter escapado. Fui treinada para me defender contra
um ataque como aquele, como acho que provei durante a luta de



rua quando fui presa.

— Por qué? — Ainda zombando dele.

— Peca socorro. Deixe seus chefes ingleses virem te auxiliar, ou
Ihe quebrarei o pescoco.

— Pedir socorro seria colaboracao — arfei, com frieza. — Nao
dependo dos ingleses para nada. Vamos la! Quebre-me o pescoco!

Eles estavam observando, sabem? Existe uma janela com frestas
para a cozinha pela qual podem olhar e, se eu pedisse socorro ou
parecesse nao estar em controle total, eles teriam vindo me
socorrer. Mas perceberam o que eu estava fazendo, como era
bamba a corda que eu caminhava e permaneceram roendo as
unhas, deixando que eu ganhasse a batalha sozinha.

E eu venci. Acabou um pouco mais tarde, com ele desmoronando
em lagrimas no chao, agarrando minha perna, implorando meu
perdao.

— Diga qual € sua missao — ordenei. — Diga quais sao seus
contatos e vou filtrar o que passar para os ingleses. Diga para mim,
e vocé tera confessado para sua compatriota e nao tera dado nada
ao inimigo. — (Sou uma descarada) — Diga, e talvez eu o perdoe
por ter ameacado me matar.

O comportamento dele, entao, foi realmente constrangedor, e eu
o beijei no topo da cabeca em béncao quando ele terminou.
Homenzinho miseravel e odioso.

Entdo eu pedi ajuda. Mas com desdém e resignacdao, nao com
medo.

Belo espetaculo, minha cara. Puxa, vocé tem nervos de aco, nao
tem? Um magnifico espetaculo, de primeira classe.

Nao revelei o quanto ele tinha me machucado, e eles nao
pensaram em verificar. Foram os nervos de aco daquela noite que



me levaram a Franga ha seis semanas.

Esqueci de arrumar meus cabelos de volta ao normal quando
troquei de roupa — nao uso meu uniforme da WAAF para
interrogatdrios. O cabelo foi um pequeno erro. Eles levaram os
nervos de aco em consideracao, mas nao o pequeno erro. Nao
notaram que ele me machucou e nao notaram que cometo
pequenos erros fatais de vez em quando.

Mas Maddie notou as duas coisas.

— Venha se aquecer — disse ela.

Queenie apagou seu cigarro e desligou a luz. Nao deitou em sua
propria cama, porém; ela subiu ao lado de Maddie. Maddie
envolveu os bragcos cuidadosamente nos ombros machucados,
porque sua amiga agora tremia toda. Antes ela nao tremia.

— Nao é um trabalho agradavel — Queenie sussurrou. — Nao é
COMO 0 Seu emprego, sem culpa.

— Nao sou inocente — disse Maddie. — Cada bombardeiro que
transporto entra em acao e mata pessoas. Civis. Pessoas como
minha avd e meu avo. Criangas. SO porque nao faco isso por conta
propria nao significa que nao seja responsavel. Eu transportei voceé.

— Uma bomba loira — disse Queenie, e deu risinhos de sua
propria piada. Entao comecgou a chorar.

Maddie a segurou com delicadeza, achando que a soltaria quando
a amiga parasse de chorar. Mas ela chorou por tanto tempo que
Maddie caiu no sono primeiro. Entao, ela nunca a soltou.

Meu coracao doéi, ndo ouso dizer

Meu coragao doéi por alguém

Oh, eu poderia despertar uma noite de inverno
Pelo amor de alguém



Os poderes que sorriem no amor Vvirtuoso
O doce sorriso de alguém

Livrai-me de todo perigo

E traga-me seguro esse alguém[29]

NoOs dois remamos no riacho

Do sol da manha até o anoitecer
Mas os mares entre nds rugem
Desde os bons e velhos tempos

Pelos bons e velhos tempos, meu amigo
Pelos bons e velhos tempos

Vamos beber do copo da bondade

Pelos bons e velhos tempos[30]

Oh, Deus, estou tao cansada. Eles me mantiveram nisso a noite
toda. E a terceira noite em que ndo durmo nada. Pouco demais, de
qualquer forma. Nao reconheco nenhuma das pessoas que me
vigiam; Thibaut e Engel estao todos envolvidos em suas pensodes e
von Linden estd ocupado atormentando aquela garota francesa
gritona.

Gosto de escrever sobre Maddie. Gosto de relembrar. Gosto de
construir, concentrar, elaborar a historia, reunir as lembrancas, mas
estou tdo cansada. Nao consigo produzir mais nada hoje a noite.
Sempre que pareco parar, para me alongar, pegar outra folha de
papel, esfregar os olhos, esse bastardo de merda que me vigia toca
minha nuca com o cigarro. SO estou escrevendo isto porque assim
ele nao me queima. Ele ndao sabe ler inglés (ou escocés) e desde
que eu continue cobrindo pagina apds pagina com linhas de Tam



oShanter{31], ele nao me machuca. Nao posso continuar para
sempre, mas sei muita coisa do Robert Burns de cor.

Burns, Burns para impedir as queimaduras.

Me decapite ou me enforque, isso nunca vai me aterrorizar...

VOU QUEIMAR AUCHINDOON antes de a vida me deixar

Queimando queimando queimando queimando

Oh Deus, aquelas fotos.

queimando

Maddie.

Maddie.
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O proprio von Linden deu um fim aos procedimentos da noite
passada. Veio de supetao como a Carga da Brigada Ligeira e
recolheu as paginas, enquanto eu caia de cara na mesa em uma
poca de tinta com os olhos fechados.

— Deus todo-poderoso, Weiser, vocé é idiota? Ela nao vai
produzir nada que valha a leitura enquanto estiver nesse estado.
Olhe! Isto € verso. Versos ruins ingleses. Paginas e paginas disso!
— O Fritz filisteu se p6s a amassar tudo que pude lembrar de “Tam
o'Shanter” em bolas de papel. Acho que ele Ié mais inglés do que
deixa transparecer se reconhece Burns como inglés. — Queime este
lixo. J& recebo mais que o suficiente de porcarias irrelevantes dela
sem vocé incentivar! Dé agua para ela e leve-a para o quarto. E
livre-se desse cigarro imundo. Vamos falar sobre aquilo amanha.

O que foi a maior explosao emocional que ja vi nele, mas acho
que ele também esta exausto.

Oh, sim, e ENGEL anda CHORANDO. Seus olhos estao bem
avermelhados e ela fica esfregando o nariz, que também esta
vermelho. Fico imaginando o que seria capaz de deixar a Guarda-
Feminina-em-Servico Fraulein Engel cair no choro durante o
trabalho.

TRE INAMENTO DE OPERACOES ESPECIAIS

ApOs aquela entrevista desastrosa em abril passado (nao foi
desastrosa para a Inteligéncia, suponho, mas deixou Eva Seiler um



pouco prejudicada), o contato de interpretacao de Berlim recebeu
uma semana de folga para refletir sobre seu trabalho e se queria
continuar com ele. Em outras palavras, Queenie teve a
oportunidade de se recolher graciosamente. Ela passou a semana
no castelo Craig com sua mae, a sofredora Sra. Darling (por assim
dizer). A pobre senhora nunca soube o que nenhum de seus seis
filhos faziam de fato, ou quando eles chegavam ou partiam, e nao
ficou muito contente com as marcas escuras na palida pele céltica
de sua filha de ossos finos.

— Piratas — disse Queenie. — Fui amarrada ao mastro pelo
Capitao Gancho.

— Quando essa guerra horrivel acabar — disse a mae — quero
saber absolutamente cada minimo detalhe!

— Absolutamente cada minimo detalhe de meu trabalho esta sob
0 Ato Secreto Oficial, e serei jogada na prisao para o resto da vida
se um dia contar algo sobre isso — Queenie contou a mae. — Entao
pare de perguntar.

Ross, 0 mais novo dos evacuados de Glasgow, entreouviu essa
conversa — felizmente Queenie ndao deu a mae nenhum detalhe
(conversas descuidadas custam vidas, etc.)) — mas a bela
operadora de radio, de aparéncia oficial, tornou-se quase uma
deusa idolatrada entre os moradores irregulares do castelo Craig
depois disso: — Ela foi aprisionada por piratas!

(Eu amo esses jovens pequeninos, amo mesmo. Com suas
bobagens e tudo.)

Também durante aquela semana, a elegante e querida baba
francesa de Queenie, companhia constante da mae, em um impulso
de compaixao maternal, comecou a tricotar um pulover para
Queenie. Com a limitacao de materiais, devido a escassez e ao
racionamento, ela usou uma linda Ia cor de por do sol, que desfiou



de um terno feito para ela pela modista mais cara de Ormaie em
1912. Menciono aqui a chegada de meu suéter porque penso nele
como parte da derrocada, como se minha pobre baba afetuosa
fosse um tipo de Madame Defarge, tricotando meu destino
inexoravelmente nos pontos dessa peca de roupa de Ia nobremente
posta a prova. Ndo se parece muito com aparato militar, mas ja
esteve na ativa e tem as manchas de sangue para provar. Além
disso, € quente e cheio de estilo. Pelo menos carrega a lembranca
de estilo. Acima de tudo, é quente.

Ao final da minha semana de reflexao decidi que, assim como
meu dubio ancestral Macbeth, eu ja estava com os pés tao
afundados no sangue figurativo que nao havia muita razao para
recuar; além disso, eu amava ser Eva Seiler. Eu adorava a atuacao,
a simulacao e a confidencialidade daquilo, e ficava lisonjeada com
minha préopria importancia. De vez em quando, eu tirava
informagoes muito Uteis de meus “clientes”: localizacao de campos
de pouso. Tipos de aeronaves. Codigos. Coisas assim.

De qualquer maneira, depois daquela entrevista de abril, todos,
inclusive Eva, concordaram que ela precisava de uma mudanca de
cenario. Talvez algumas semanas no continente, onde poderia usar
seu sangue frio, multiplos idiomas e habilidades de operadora de
radio em um uso muito solicitado na Franga ocupada por nazistas.

Pareceu uma boa ideia na época.

Vocé sabia — e provavelmente sabe mesmo — que em territorio
inimigo a expectativa de vida de um w/op, ou W/T como dizem no
SOE, é de apenas seis semanas? Esse & o tempo usual que seu
equipamento de radiogoniometria leva para encontrar a localizacao
de um aparelho de radio escondido. O resto de um circuito de
Resisténcia, a rede de contatos e mensageiros, esconder-se nas
sombras, desviando-se de explosivos, carregando mensagens que



nao podem ser confiadas ao carteiro, mudando-se todo dia, nunca
se encontrando no mesmo lugar duas vezes. No centro do circulo,
imovel e vulneravel, o operador de radio repousa no meio de uma
pilha de equipamento complicado de deslocar e dificil de esconder,
emaranhado em uma rede fixa de estatistica e cddigos, irradiando
sinais de radio elétricos e barulhentos que atraem seus
rastreadores como anuncios de neon.

Hoje faz seis semanas desde que vim parar aqui. Imagino que
seja uma vida bem longa para uma operadora de radiotelegrafia,
embora meu sucesso em sobreviver por tanto tempo teria tido mais
peso caso eu tivesse conseguido instalar um radio antes de ser
pega. Agora estou realmente vivendo com o tempo marcado. Nao
ha muito mais a dizer.

Mesmo assim, Fraulein Engel provavelmente gostara de ouvir
sobre o0 voo operacional de Maddie para a Franca. Imagino que
alguém sera mandado a corte marcial por isso. Nao sei quem.

O lider do esquadrao de Tarefas Especiais deveria me levar. O
Esquadrao da Lua estava sofrendo um pouco no fim de setembro.
Depois de um verao muito bem-sucedido, com uma duzia de voos
por més, o dobro de agentes liberados e dezenas de refugiados
recolhidos, algumas lesdes e incidentes haviam limitado seus
pilotos de Lysander a quatro, e um deles estava tao gripado que
nem conseguia levantar (estavam todos exaustos). Da para prever
no que isso vai dar.

Para mim, a preparacao durou meses. Outro curso de
paragquedas, seguido por um exercicio de campo elaborado em que
tive que perambular por uma cidade verdadeira (e desconhecida,
eles me mandaram para Birmingham para fazer isso), deixando
mensagens cifradas para contatos que nao conhecia e combinando
recolhimentos clandestinos de pacotes falsos. O maior perigo € um



policial notar suas atividades suspeitas e o prender — e neste caso,
é bem dificil convencer suas proprias autoridades que vocé nao esta
trabalhando para o inimigo.

Em seguida, havia arranjos especificos relativos a minha prépria
tarefa — desmontar e montar cada um desses malditos radios uma
dezena de vezes; verificar se minhas roupas nao poderiam ser
associadas a Inglaterra, arrancando as etiquetas de todas as pecas
intimas (é por isso que o puléver € um traje ideal, totalmente
anonimo e feito de materiais obtidos no local). Aprender metros e
metros de codigos, e vocé sabe (bem demais) que o codigo de
radio é associado a poemas para que seja mais facil de memorizar.
Eu meio que esperava que von Linden fizesse seus decifradores de
cddigo tentarem decodificar “Tam o'Shanter” para eu poder rir
deles. Mas ele conhece minhas jogadas.

Entao tive que passar pelo pior tipo de treinamento para eles
terem certeza que contei minha historia direito. Tiveram muita
dificuldade em simular um interrogatério comigo. A maioria das
pessoas acha desconcertante ser acordado no meio da noite e ser
arrastado para o interrogatério, mas eu simplesmente nao
conseguia levar isso a sério. Eu conhecia a rotina bem demais. Apos
cerca de cinco minutos estavamos brigando a respeito de algum
detalhe do protocolo ou entao algo me fazia cair no riso. Ao chegar
ao extremo, eles me vendaram e seguraram um revolver carregado
atrdas da minha cabeca por quase seis horas. Foi sinistro e
desgastante, acabei ficando um pouco trémula. (Todos ficamos. Nao
foi divertido.) Mas mesmo assim nao fiquei com medo em nenhum
momento. Vocé sabia que ficaria bem no final. Havia muitas
pessoas envolvidas porque era necessario trocar sempre de guarda
e meu comandante se recusava a me dizer quem eram elas. Para
protegé-las, sabe? Duas semanas depois, mostrei a ele uma lista



com suspeitos que se revelou 90% correta. Lancei olhares
fulminantes a todos por alguns dias e na semana seguinte cada um
dos homens que estava em servico naquela noite me pagou uma
bebida. As mulheres eram mais dificeis de descobrir, mas eu
poderia ter aberto uma lojinha de mercado negro com os chocolates
e cigarros que elas me deram de fininho. A culpa é uma arma
maravilhosa.

Entdao, mentalmente preparada, havia malas para fazer —
cigarros (para presentes e subornos), cupons de roupas (falsificados
e/ou roubados), cartoes de racionamento, dois milhdes de francos
em notas de pouco valor (agora confiscados — eu realmente fico
mal ao pensar nisso), pistola, bussola, cérebro. E entdao era sb
esperar pela lua. Na verdade eu era muito boa em ser chamada a
acao sem aviso prévio; estava acostumada com isso (e com
aprender poesia de cor). Mas o fato de esperar, esperar, esperar
pela lua, mordiscando as cuticulas e observando a lua mordiscar o
céu, era um grande desafio. Vocé fica sentada ao lado do telefone a
manha toda e pula de susto quando ele toca; entao, quando
acontece de haver muita neblina sobre o Canal ou o exército
alemao estar vigiando o fazendeiro, dono do campo onde vocé
deveria aterrissar, vocé é dispensada pelo resto do dia. Ai nao ha
nada a fazer além de imaginar se aguenta ficar sentada em um
cinema enfumacado assistindo a Coronel Blimp — Vida e morte[32]
pela sexta vez, ou se estara em apuros ao fazer isso, ja que o
Primeiro-Ministro desaprova o filme e, secretamente, vocé gosta de
Anton Walbrook como o nobre comandante alemao (e tem quase
certeza que seu comandante sabe disso). Bem quando vocé decidiu
— Quem liga para o Primeiro-Ministro? — e esta na expectativa de
passar outra tarde sonhadora com Anton Walbrook, o telefone toca
de novo e vocé esta em acao.



Cologuei os sapatos certos? Vocé se pergunta freneticamente, e
maldicao, onde deixei meus dois milhdes de francos?

UM VOO DE TRASLADO IRREGULAR

Maddie, maldita sortuda, nao teve que passar por nada disso.
Maddie apenas pegou o bilhete de voo na cabine da Oakway
Operations como sempre, sorriu ao ver 0 “'S” e o destino “Buscot da
RAF”. Isso significava que dividiria uma xicara de cha com sua
melhor amiga em algum momento das vinte e quatro horas
seguintes, e saiu do Puss Moth com sua mascara de gas e a bolsa
de voo. Era rotina. E incrivel pensar em como aquele era um dia
comum para ela, para comecar.

Ainda estava claro quando chegamos as Tarefas Especiais da RAF.
O surgimento da lua ocorria cedo, as seis e meia, por ai, e devido
ao horario de verao duplo tinhamos que esperar escurecer. Jamie —
indicativo de chamada John — estaria voando naquela noite, e
Michael. Os indicativos de chamada sao todos de Peter Pan, é claro.
Essa missao noturna em especial se chamava Operacao Sirius, 0
que parece apropriado. — Segunda estrela a direita e entao direto,
até amanhecer.

E horrivel contar isso assim, ndo é? Como se ndo soubéssemos o
fim. Como se pudesse haver outro final. E como assistir a Romeu
bebendo o veneno. Toda vez que vé aquilo vocé acredita que a
namorada dele pode acordar e deté-lo. Toda vez vocé quer gritar:
— Seu idiota, espere sé um minuto —, e ela abrira os olhos! — Eij,
voc€, sua imbecil, abra os olhos, acorde! Ndo morra desta vez! —
Mas eles sempre morrem.

OPERACAO SIRIUS



Fico imaginando quantas pilhas de papel como a minha estao
espalhadas pela Europa, o Unico testamento de nossas vozes
silenciadas, enterradas em arquivos, bals e caixas de papeldao
enquanto desaparecemos... enquanto desaparecemos na noite e na
névoa?

Assumindo que vocé nao incinere todos os meus registros quando
acabar de ler, o que eu adoraria captar e prender aqui, para a
eternidade no ambar, € o quanto foi empolgante vir para ca. Eu,
saltando pelo concreto assim que sai do Puss Moth, no ar
refrescante de outubro com cheiro de folhas queimadas e escape de
motor, pensando: — Franca, Franca! Ormaie de novo, finalmente! —
Todo o castelo Craig havia chorado por Ormaie quando o exército
alemao a invadiu ha trés anos, todos nos estivemos aqui antes,
visitando /a famille de ma grandmere, e agora os olmos foram
todos derrubados para lenha e barricadas, as fontes secas, exceto a
que usam para dar de beber aos cavalos e apagar fogos, o jardim
de rosas em memodria ao meu tio-avd na Place des Hirondelles foi
todo escavado, e a praca esta cheia de veiculos blindados. Quando
cheguei aqui havia uma fileira de homens mortos apodrecendo
pendurados em uma sacada do Hotel de Ville, a prefeitura. A
maldade da vida cotidiana daqui é indescritivel, e se isso €
civilizacdo, entdo estd além da capacidade de meu cérebro
minusculo imaginar a maldade de um lugar como Natzweiler-
Struthof.

Vocé sabe, falo alemao porque adoro alemao. O que um diploma
de literatura alema me traria de bom? Eu lia porque adorava.
Deutschland, das Land der Ditcher und Denker, terra dos poetas e
pensadores. E agora nunca vou sequer ver a Alemanha, a nao ser
que me mandem para Ravensbrick — nunca conhecerei Berlim, ou



Col6nia, ou Dresden, ou a Floresta Negra, o vale do Reno, o
Danubio azul. Odeio vocé, Adolf Hitler, seu homenzinho egoista
monstruoso, mantendo a Alemanha s6 para vocé. VOCE ESTRAGA
TUDO.

Droga. Nao pretendia me desviar desse jeito. Quero lembrar...

Como apds o jantar, meu admirador, o policial-sargento-
cozinheiro, fez café de verdade para ndés. Como Jamie e Maddie se
deitaram sobre o tapete diante da lareira no saldao, abaixo dos
olhares fixos de vidro das raposas e perdizes empalhadas, a
elegante cabeca loira de Jamie e os cachos negros baguncados de
Maddie, inclinados juntos e curvados em conspiracao sobre o mapa
de Jamie, totalmente contra todas as regras, discutindo a rota até
Ormaie. Como nds todos nos reunimos em volta do radio para ouvir
nosso proprio cddigo anunciado na BBC — "Tous les enfants, sauf
un, grandissent” —, e a mensagem aleatoria que dizia a nosso
comité de recepcdao na Franca quem esperar naquela noite. E o
primeiro trecho de Peter Pan: todas as criancas, exceto uma,
crescem. Esperem pelos rapazes de sempre com uma excecao, hoje
ha uma moca pequenina vindo junto.

Como todos ndés ficamos sentados, tremendo nas
espreguicadeiras no jardim do The Cottage, observando o sol se
por.

Como todos nos assustamos quando o telefone tocou.

Era a esposa do lider do esquadrao. Peter — este ndao & seu nome
verdadeiro, Engel, sua idiota. Peter tinha encontrado sua mulher no
almoco, deu-lhe uma carona até a estacdo de trem e quase
imediatamente apds deixa-la se envolveu em um acidente de carro
confuso em que quebrou metade de suas costelas e ficou
completamente inconsciente pela maior parte da tarde. Sua esposa
nao tinha ouvido falar disso antes porque estava em um trem com



trés horas de atraso depois de ser afastado para um desvio para
dar prioridade a um trem das tropas. De qualquer modo, Peter nao
voaria para a Franca naquela noite.

Confesso que foi ideia minha encontrar um substituto.

Ap0s o sargento desligar, houve bastante tumulto enquanto todos
murmuraram de espanto, preocupacao e decepcao. Ficamos todos
soltando ocasionais muxoxos a noite toda por causa do atraso de
Peter, mas nunca ocorreu a ninguém que ele nao apareceria antes
da decolagem. Agora estava escuro, o anuncio da BBC tinha sido
feito, os comités de recepcao da Franca estavam esperando e os
Lysanders estavam la fora com seus tanques de longa distancia
repletos de combustivel e suas cabines traseiras cheias de armas e
radios. E balancando-se sobre seus saltos chatos, repleta de café,
de nervos e de codigos, estava Eva Seiler, o contato de
interpretacao de Berlim com Londres, prestes a se insinuar no
submundo alemao de Ormaie.

— Maddie pode pilotar o aviao.

Ela tem presenca, Eva Seiler, ou seja 1a quem ela pensava ser
naquela noite, e as pessoas prestavam atencao nela. Nem sempre
concordavam, mas ela exigia atencao.

Jamie riu. Jamie, doce Jamie, o adoravel irmdo do contato de
interpretacao, o irmao Pobble sem dedos do pé, riu e disse com
forca: — Nao.

— Por que nao?

— Porque... nao! Ignore a violacao do regulamento, ela nem
sequer foi testada...

— Em um Lysander? — O contato disse com desdém.

— Voo noturno...

— Ela consegue sem radio ou sem mapa!



— Eu n3ao voo sem mapa — Maddie corrigiu com prudéncia,
jogando com as cartas proximas ao peito. — E contra as regras.

— Bem, nao temos o destino ou os obstaculos marcados na maior
parte do tempo, o que é quase a mesma coisa.

— Ela nao voou para a Franca a noite — Jamie argumentou e
mordeu o labio.

— Vocé a fez voar para a Franca — disse sua irma.

Jamie olhou para Maddie. Michael e a divina oficial das Operacdes
Especiais que estava 13 para supervisionar a bagagem de Queenie,
o sargento de policia da RAF e os outros agentes que voariam
naquela noite observaram com interesse.

Jamie jogou seu trunfo.

— Nao ha ninguém para autorizar o voo.

— Ligue para o maldito maquiavélico Oficial da Inteligéncia
Inglesa.

— Ele ndo tem a autoridade do Ministro da Aeronautica.

A Primeira Oficial do ATA Brodatt finalmente agiu e o derrotou
com calma.

— Se é um voo de traslado — disse ela —, posso autoriza-lo eu
mesma. Deixe-me usar o telefone.

Ela ligou para seu comandante para avisa-lo que lhe pediram
para levar um de seus passageiros usuais das Tarefas Especiais da
RAF a uma “localizacao nao revelada”, E ele deu autorizacao para
partir.
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Agora ele sabe.

Nacht und Nebel, noite e névoa. Eva Seiler vai fritar no inferno.
Oh, eu gostaria de ter algum sinal de que fiz a coisa certa. Mas nao
vejo como posso terminar esta historia e manter Eva em segredo.
Prometi a ele dar cada minimo detalhe. E no final, ndo acredito que
revelar a identidade dela mudara muito meu destino, seja qual for.

Como escrevi muito anteontem, levou um tempo para o
Hauptsturmfihrer von Linden me alcancar na traducao, e ele e
Engel (ou alguém) devem ter continuado sem mim depois que fui
trancada na minha cela novamente na noite passada. Ainda nao
havia dormido o suficiente para me recuperar dos excessos daquele
dia e estava em sono profundo as trés da madrugada ou seja qual
for a hora que ele chegou, mas despertei instantaneamente quando
os cadeados e ferrolhos da minha porta comecaram sua sequéncia
de sons oficiais de batidas e cliques, que sempre me enchem com a
mais curiosa mistura de esperanca louca e pavor doentio quando
destrancam a porta. Dormi durante ataques aéreos mais de uma
vez, mas quando minha porta é destrancada fico imediatamente em
guarda.

Levanto. E indtil recuar contra a parede e parei de me importar
com o cabelo. Mas o Wallace em mim ainda me faz querer enfrentar
o0 inimigo de pé.

Era von Linden, é claro, quase digo “como sempre”, ja que ele
vem com frequéncia para conversar brevemente comigo sobre
literatura alema assim que acaba o trabalho. Acho que € o Unico



pequeno prazer que se permite na rotina rigorosa de seu dia,
Parzival 33] como uma bebida, para limpar sua mente do sangue
que mancha os pontos prateados nos remendos de seu colarinho
preto. Quando ele fica na porta e pede minha opinidao a respeito de
Hegel ou Schlegel, nao ouso lhe dar menos que minha atencao total
(embora eu tenha sugerido que ele precisa levar escritores
modernos como Hesse e Mann mais a sério. Como aqueles alunos
dele, 1a em Berlim, adorariam Narcissus and Goldmund, de Hesse!).

Entdo, era uma visita ndo totalmente inesperada, s6 que na
Ultima noite nao foi como sempre. Ele estava iluminado. Com
animacao e cor no rosto, as maos atras das costas para que eu nao
as visse tremendo (talvez para eu também nao notar o anel,
conheco bem essas taticas evasivas). Ele escancarou a porta de
modo que minha cela foi iluminada pelas lampadas elétricas
fulgurantes da sala de interrogatorio e enunciou em descrenca:

— Eva Seiler?

Ele tinha acabado de descobrir.

— Vocé esta mentindo — ele acusou.

Por que diabos eu mentiria sobre isso? Sou Eva Seiler. Ah, nao
realmente.

Sabe, fiquei estupefata que ele tivesse ouvido falar de mim, que
parecesse saber quem é Eva Seiler. Aposto que foi aquele imbecil
do Kurt Kiefer que deu com a lingua nos dentes, depois que voltou
a Paris e tagarelou sobre suas conquistas. Avisei a Inteligéncia que
ele nao era esperto o suficiente para ser um agente duplo.

Suponho que Eva fosse bastante bem-sucedida em extrair
informacao que os Fritz preferiiam nao ter vazado para os
britanicos, e talvez ela tenha até se tornado um dos muitos
espinhos irritantes do lado do Fiihrer. Mas nao achei que von Linden
saberia de quem eu estava falando (eu poderia té-la mencionado



antes se achasse). De qualquer maneira, ndao hesitei, € assim que
trabalho. E nisso que sou t3o boa. D& uma dica, apenas uma dica, e
vou fingir. E o comeco de sua derrota, meu rapaz.

Puxei o cabelo para tras da maneira severa de diretora como eles
0 costumavam prender, e mantendo-o no lugar com uma mao,
estreitei os ombros e bati os saltos um contra o outro. Se nao ficar
perto demais de alguém mais alto que vocé, vocé ainda pode fingir
que o desdenha de nariz empinado. Disse com frieza, em alemao:

— Que possivel motivo eu teria para fingir ser o contato de
interpretacao de Berlim com Londres?

— Que prova? Vocé nao tem documentos validos — ele disse sem
folego. — Vocé foi pega com os documentos de Margaret Brodatt,
mas nao é Margaret Brodatt, entao por que deveria ser Eva Seiler?

Acho que ele nao sabia se estava falando comigo ou com Eva a
essa altura. (Ele sofre com certa falta de sono também, devido a
natureza de seu trabalho.)

— Os documentos de Eva Seiler sao todos falsificados de
qualquer modo — salientei. — Eles nao provariam nada.

Parei, contei até trés, e avancei para ele. Dois passos nanicos,
apenas, para que ele se sentisse no controle. Uma distancia ainda
suficiente entre nds, um metro talvez, para ele nao usar a altura
como vantagem. Entao, outro passo, para lhe permitir a vantagem.
Soltei meus cabelos e ergui o olhar para ele, desalinhada e
feminina, olhos de corca e vulnerabilidade. Perguntei em alemao,
com um tom de surpresa e magoa como se aquilo tivesse acabado
de me ocorrer: — Qual é o nome da sua filha?

— Isolde — respondeu ele suavemente, com a guarda baixa, e
ficou vermelho que nem um pimentao.

Eu o peguei com tudo, e ele sabia disso. Senti vontade de rir,
subitamente voltando a ser eu mesma.



— Nao preciso de documentos! — Gritei. — Nao preciso de
provas! Nao preciso de agulhas eletrificadas, agua gelada, acido de
bateria e da ameaca de querosene! Basta eu fazer uma pergunta e
vocé responde! Quer prova mais perfeita que uma Unica palavra
adoravel saindo de vocé, Isolde? Sou operadora de radio!

— Sente-se — ordenou ele.

— O que a Isolde acha do seu trabalho de guerra?

Ele deu o passo final em minha direcao, fazendo uso de sua
altura.

— Sente-se.

Ele é intimidador, e eu estou tdo cansada de ser castigada por
meus varios atos de rebeldia. Sentei-me em obediéncia, tremendo,
esperando violéncia (ndo que ele ja tenha tocado um dedo em
mim). Puxei o edredom em volta do pescoco, uma ilusao de
armadura.

— Isolde nao sabe nada de meu trabalho na guerra — ele disse.
Entao cantou suavemente:

Isolde noch

Im Reich der Sonne

Im Tagesschimmer

Noch Isolde . . .

Sie zu Sehen,

Welch Verlangen!

Isolde ainda no reino do sol, no brilho do dia ainda, Isolde...
Como desejo vé-lal!

(E Wagner, uma das arias da morte de Tristdo. Ndo consigo me
lembrar de tudo.)

Ele tem uma voz de tenor leve, nasal, tdo bela. Déi mais que
levar um tapa, perceber a ironia da vida dele. E da minha, da minha
— DA MINHA. Isolde viva no dia e no sol enquanto eu sufoco na



noite e na névoa, a injustica disso, a injustica aleatoria de tudo, de
eu estar aqui e de Isolde estar na Suica, e de Engel nao conseguir
conhaque e de Jamie perder os dedos dos pés. E Maddie, oh, minha
adoravel Maddie.

MADDIE

Puxei o edredom sobre a cabeca, solucando aos pés dele.

Entdao ele parou abruptamente. Abaixou-se e descobriu minha
cabeca com gentileza, sem me tocar.

— Eva Seiler — ele suspirou. — Vocé poderia ter se poupado de
muito sofrimento se tivesse confessado isso antes.

— Mas eu nao teria sido capaz de escrever tudo se tivesse feito
isso — chorei. — Entao valeu a pena.

— Para mim também.

(Suponho que Eva Seiler seja um peixe grande! Ele pensou ter
capturado mais uma truta marrom e descobre um salmao de quinze
quilos lutando para se livrar de seu anzol farpado. Talvez ele espere
uma promogao.)

— Vocé me redimiu. — Ele se endireitou e inclinou a cabeca
cortesmente. Quase uma saudacao. Finalmente ele disse boa noite
com educacao, em francés: — Je vous souhaite une bonne nuit.

E mais uma vez eu o gratifiquei com um olhar surpreso.

Ele bateu a porta atras de si.

Ele andou lendo Vercors. Ele leu Le Silence de la Mer, O siléncio
do mar, o tratado da Resisténcia Francesa, por minha
recomendacao! Como mais...?

Ele pode entrar em apuros por isso. Ele me deixa perplexa.
Suponho que seja mutuo.

Desta vez sei exatamente onde eu estava, onde parei. Sei
exatamente onde estavamos. Onde Maddie estava.



Pela enésima vez, quatro pessoas diferentes verificaram os livros
de racionamento, paraquedas e papéis. Eles informaram Maddie,
disseram quem ela recolheria na viagem de volta, verificaram os
mapas e as rotas, deram-lhe um indicativo de chamada para usar
no radio até chegar a Franca (Wendy, naturalmente). O sargento de
policia tentou Ihe dar um revolver. Todos os pilotos das Tarefas
Especiais portavam pistolas quando voavam para a Franca, ele
disse, s6 por precaucao. Mas ela nao aceitou.

— N&o sou da RAF — disse Maddie. — Sou civil. E uma violacdo
do acordo internacional armar civis.

Entdao, em vez disso, ele lhe deu uma caneta, chamada Eterpen,
uma coisa realmente maravilhosa, sem tinta melequenta para
trocar e com secagem instantanea. Disse que encomendaram trinta
mil delas para a RAF usar no ar (para calculos de navegacao) e um
oficial da RAF agradecido, contrabandeado recentemente da Franca,
deu uma das amostras para Peter, que a deu ao sargento, e que
finalmente a deu para Maddie. O sargento disse para ela passa-la
adiante quando completasse sua missao com sucesso. Ele gosta
muito de nds.

Maddie ficou imensamente grata pela caneta. (Nao entendi na
época por que ela a agradava tanto — o suprimento infinito de tinta
de secagem rapida —, mas agora entendo.) Ela também gostou da
ideia de passa-la adiante como um presente apds uma operacao
bem-sucedida, uma variacao do principio da carona ao Aerddromo.
Ela confessou com um sussurro a sua passageira: — Nao saberia o
que fazer com um revdlver, de qualquer modo. — O que nao era
inteiramente verdade, ja que em suas segunda e terceira viagens
ao castelo Craig, Jamie a levou para cacar e ela tinha capturado
nao um, mas dois faisdes, com a calibre 20 de Queenie. Mas Maddie
era — é? Era, certo, era. Maddie era do tipo modesta.



— Pronta para treinar umas aterrissagens? — Maddie disse a
passageira, como quem nao quer nada, como se Ormaie fosse um
destino tao comum quanto Oakway. — Acenderam as luzes de
simulacao no campo de treinamento. Nao costumo pousar muito na
pista iluminada a noite, entdao vamos dar um pulo 1a antes de
zarpar.

— Tudo bem — a passageira concordou. Era impossivel para as
duas nao estarem exultantes, uma delas a caminho da Franca, a
outra pilotando o avidao. Tudo estava a bordo exceto Queenie, e
entdo o sargento ofereceu a mao para ela subir a escada até a
cabine traseira.

— Espere, espere!

Ela se atirou em Maddie. Maddie ficou bem surpresa. Por um
momento elas se agarraram como sobreviventes de um naufragio.

— Vamos! — Maddie disse. — Vive la France!

Uma invasao aliada de duas.

Maddie fez trés pousos perfeitos e precisos na pista iluminada, e
entdo seu estbmago comecou a importuna-la para nao perder a lua
da mesma maneira que as vezes a importunava para nao perder o
bom tempo sobre os Pennines. Ela determinou seu curso para a
Franca.

Baldes de barragem de Southampton flutuavam refletindo o luar
como fantasmas de elefantes e hipopétamos. Maddie atravessou o
Solent prateado e a ilha de Wight. Entao estava acima do Canal
dividido pela guerra. O ronco do motor misturado ao da sua
passageira cantarolando pelo interfone: — “The last time I saw
Paris”.

— Vocé estd alegre demais — Maddie repreendeu com
severidade. — Aja com seriedade!



— Eles nos mandam sorrir o tempo todo — disse Queenie. — Esta
no manual do instrutor do SOE. Pessoas que riem e cantarolam nao
parecem estar planejando um contra-ataque. Se vocé anda por ai
parecendo preocupada, alguém vai comecar a se perguntar por que
vocé esta com essa cara.

Maddie nao respondeu, e apds meia hora sobrevoando a
eternidade serena, suave, prateada e negra do Canal da Mancha,
Queenie perguntou de repente: — Vocé esta preocupada com o
qué?

— Esta cheio de nuvens em Caen — disse Maddie — e ha luz nas
nuvens.

— O que quer dizer com luz?

— Luz piscante. Rosada. Podem ser raios. Podem ser tiros. Pode
ser um esquadrao de bombas em chamas. Vou mudar um pouco o
curso e desviar disso.

Isso era brincadeira. Luz nas nuvens, quem se importa? Vamos
mudar de rumo. Eramos turistas. A rota alternativa de Maddie sobre
o litoral da Normandia ia direto ao Monte St. Michel, a cidadela
insular gloriosa ao luar, lancando longas sombras lunares sobre a
maré alta em uma baia que brilhava como mercurio derramado.
Luzes de busca varriam o céu, mas nao encontraram o Lysander de
barriga cinzenta. Maddie determinou um novo rumo para Angers.

— Temos menos de uma hora nesse ritmo — Maddie disse a sua
passageira. — Vocé ainda esta sorrindo?

— Como uma idiota.

Depois daquilo, é dificil de acreditar, mas foi um voo aborrecido
por algum tempo. O interior francés ndo era tao fantastico ao luar
quanto o Canal da Mancha, e apds um longo tempo olhando para o
breu indistinguivel, Queenie caiu no sono com confianca, encolhida
entre as caixas de papelao e os fios embolados no chao da cabine



traseira, com a cabeca sobre seu paraquedas. Era quase como
dormir na sala do motor de Ladderal Mill — muito barulhenta, mas
surpreendentemente ritmica. Ela tinha sido testada até a exaustao
nas Ultimas semanas e agora ja passara muito da meia-noite.

Acordou quando seu corpo relaxado foi esmurrado subitamente
contra a parte de tras da fuselagem junto com todos os onze
engradados. Ela ndao estava machucada nem mesmo assustada,
mas muito desorientada. Sua mente subconsciente mantinha o eco
reverberante de um baita estrondo, que foi na verdade o que a
acordou, e nao o golpe. Luz reluzente laranja margeava as janelas
da cabine traseira. Bem quando percebeu que o Lysander descia na
direcao da terra em um mergulho vertiginoso, o aumento da
gravidade a nocauteou novamente. E quando despertou pela
segunda vez, alguns instantes depois, estava escuro e o motor
ainda pulsava de maneira confiavel, e ela estava empilhada com
desconforto no meio da bagagem derrubada.

— Esta me ouvindo? Vocé esta bem? — Veio a voz frenética de
Maddie pelo interfone. — Oh, droga, ai vem mais um... — E uma
linda bola branca de fogo arqueou sobre a capota de Perspex. Nao
fez barulho nenhum e iluminou a cabine lindamente. Holofote,
holofote. A visao noturna de Maddie estava instantaneamente
prejudicada de novo.

— Pilote o0 aviao, Maddie — ela murmurava para si. — Pilote o
aviao.

Pense nela ha trés anos, uma molenga chorando de medo sob o
fogo. Pense nela agora, pilotando uma aeronave ferida em meio
aos tiros desconhecidos e a escuriddo de uma zona de guerra. Sua
melhor amiga, desenroscando-se na parte de tras do avido, tremeu
de medo e de amor. Ela sabia que Maddie a entregaria em
seguranca ou morreria tentando.



Maddie batalhava com o manche de comando como se ele
estivesse vivo. Nos breves lampejos fosforeos, seus pulsos tensos
estavam palidos de esforco. Ela suspirou de alivio quando sentiu a
pequena mao de sua passageira apertando seu ombro através do
buraco do anteparo blindado.

— O que esta acontecendo? — disse Queenie.

— Malditas armas antiavides de Angers. A cauda foi atingida.
Acho que foi artilharia antiaérea, e nao um caca noturno, ou
estariamos mortas. N3ao temos nenhuma chance contra um
Messerschmitt 110.

— Achei que estavamos caindo.

— Aquilo fui eu acelerando para baixo para apagar o fogo — disse
Maddie, séria. — Vocé mergulha o mais rapido possivel até o vento
apaga-lo. Como assoprar uma vela! Mas o controle do estabilizador
horizontal do avido foi desconectado ou algo assim. E...

Maddie rangeu os dentes. — Estamos no rumo. Ainda estamos
inteiros. Perdemos um pouco de altura demais naquele mergulho,
mas tudo que o maldito avidao quer fazer agora é subir, entdo, bem,
isso nao € problema. Porém, se subirmos demais, os Fritz podem
conseguir nos ver no radar. O aviao ainda pode voar, por pouco, e
fizemos um tempo tdo bom que nem estamos atrasadas. S6 que
acho que vocé precisa saber que vai ser, ha, meio dificil para eu
pousar. Entao talvez vocé precise saltar de paraquedas de novo.

— E vocé?

— Bem, talvez eu também, acho.

Maddie nunca havia treinado pular de um aviao, apenas pousar
avioes quebrados incontaveis vezes. E tinha, de fato, aterrissado
avioes avariados em varias ocasides — e as duas garotas sabiam
que, se isso acontece mil vezes, Maddie morreria em todas elas



com as maos nos controles de voo em vez de confiar em um
mergulho cego na escuridao.

Especialmente porque, como a maioria dos aviadores britanicos
de combate, ela falava apenas o francés escolar mais basico e nao
tinha nenhuma boa identidade falsa a qual recorrer na Franca
ocupada pelos nazistas.

— Posso deixar vocé e tentar voar para casa — Maddie disse ao
acaso, palavras de esperanca pronunciadas entre dentes cerrados.

— Deixe-me ajudar! Diga algo para eu fazer!

— Procure o local de pouso. Temos menos de meia hora. Eles vao
lancar um sinal de luz quando nos ouvirem, Q em Morse. E longo-
longo-curto-longo.

A maozinha nao soltou.

— E melhor vocé colocar o paraquedas — Maddie lembrou a sua
passageira. — E verifique se tem todo seu equipamento.

Houve muitos estrondos e xingamentos na cabine traseira por um
tempo. Apods alguns minutos, Maddie perguntou com um suspiro de
riso medroso: — O que esta fazendo?

— Prendendo tudo. Sou responsavel por este lote quer eu o veja
amanha de manha ou nao. Se pularmos, nao quero ser
estrangulada em fios elétricos. E se eu tiver que pular antes de
vocé tentar pousar, nao quero de jeito nenhum isso se arrastando
atras de mim e me atingindo a cabeca.

Maddie nao disse nada. Ela espiava a escuridao e pilotava o
aviao. Queenie segurou seu ombro de novo.

— Devemos estar perto — Maddie disse finalmente. Sua voz,
levemente distorcida pelo interfone chiando, estava neutra. Nao
havia nada de alivio nem de medo em seu tom. — Descendo a 700
pés agora, certo? Procure por aquelas luzes.



Aqueles Ultimos quinze minutos foram os mais longos. Os bracos
de Maddie doiam e as maos estavam adormecidas. Era como deter
uma avalanche. Ela nao tinha olhado o mapa na ultima meia hora e
pilotava apenas pela memdria, pela bussola e pelas estrelas.

— Eba, estamos no lugar certo! — Disse ela, de repente. — Vé a
confluéncia daqueles dois rios? Vamos pousar bem no centro. — Ela
tremeu de empolgacdao. A mao pequena e confortadora que
segurava seu ombro a soltou de repente.

— Ali.

Queenie apontou. Como ela o localizou pela abertura do tamanho
de uma folha de papel no anteparo era um mistério, mas ela havia
visto o sinal, um pouco a esquerda delas. Lampejos claros e
brilhantes em sequéncias fixas: Q de Queen, longo, longo, curto,
longo.

— Esta certo? — Queenie quis saber ansiosa.

— Sim. Sim!

As duas soltaram gritos espontaneos.

— Nao posso deixar de dar uma resposta! — Maddie falou,
ofegante. — Vocé tem uma lanterna?

— No meu kit. Espere, qual é a letra para a resposta?

— L de Love. Ponto-traco-ponto-ponto, curto-longo-curto-curto.
Vocé tem que fazer certinho ou nao vao iluminar para nos...

— Vou acertar, sua boba — Queenie a lembrou com carinho. —
Posso fazer o cddigo Morse até dormindo. Lembra? Sou uma
operadora de radio.



Ormaie 25X74% TB-S

Hauptsturmfihrer von Linden diz que nunca conheceu uma pessoa
educada tdao desbocada quanto eu. Sem duvida, foi demasiado
estUpido da minha parte trazer o nome de sua filha a briga que
tivemos na noite passada. Nesta manha deverei ter a boca
esfregada com carbdlico — ndo o SABAO carbdlico, usado nas
escolas, mas o ACIDO carbdlico de verdade, o fenol, que é a mesma
substancia das injecoes letais em Natzweiler-Struthof (segundo
Engel, minha fonte sempre presente de detalhes nazistas). Ela o
diluiu em alcool, usando luvas para fazer a mistura, ja que é
incrivelmente cdustico. Mas nao chega perto de mim com ele
porque sabe que vou lutar com ela e ele se espalhara por toda
parte. Mesmo com os bracos amarrados atras de mim (eles nao
estdo, Obvio), eu teria uma boa chance de espalha-lo por toda
parte. Estou na esperanca de que toda a situacao se dissipe se a
adiarmos por tempo suficiente, e acho que ela também.

A briga comecou com a pobre garota francesa (acho que ela é a
Unica outra prisioneira feminina aqui), que eles interrogam com
teimosia e persisténcia dia e noite, a semana toda, e ela, com tanta
teimosia e persisténcia quanto eles, recusa-se a responder suas
perguntas. Na noite passada, ela ficou chorando alto por horas,
entre gritos de agonia de cortar o coracao. Cheguei a arrancar
chumacos do meu cabelo (ele estd bem quebradico), enquanto
tentava suportar seus gritos. Em algum ponto, bem no meio da
noite, desisti — ela nao, mas eu sim.



Levantei e comecei a gritar com toda a forca dos pulmoes (en
francais pour que la résistante malheureuse puisse me
comprendre[34]):

— MINTA! Minta para eles, sua vaca estUpida! Diga qualquer
coisa! Deixe de ser uma maldita martir e MINTA!

E comecei a lutar insanamente contra o toco de ferro onde a
macaneta de porcelana da porta costumava ficar (antes de eu a
soltar e atirar na cabeca de Thibaut), o que ¢é inutil, porque é claro
que a macaneta da porta e as ferragens ao redor eram puramente
decorativas e todos os cadeados e barras estavam presos do lado
de fora.

— MINTA! MINTA PARA ELES!

Ah, consegui um resultado inesperado. Alguém veio e abriu os
cadeados tdao repentinamente que cai pela porta, e eles me
ergueram e me seguraram piscando com as luzes subitamente
fortes, enquanto eu tentava nao olhar para a pobre garota.

E ali estava von Linden, em roupas civis, frio e sereno como um
lago ondulado recém-congelado, sentado em uma nuvem de
fumaca acre como o préprio Lucifer (ninguém fuma quando ele esta
por perto. Nao sei e nao quero saber o que estavam queimando).
Ele nao falou nada, apenas acenou, e entdo me levaram até ele e
me jogaram de joelhos.

Ele deixou eu me amedrontar por alguns minutos.

Entao:

— Tem conselhos para sua companheira prisioneira? Nao tenho
certeza se ela sabe que vocé se dirige a ela. Diga de novo.

Sacudi a cabega, sem saber direito qual era o maldito jogo dele
dessa vez.

— V& ao lado dela, olhe na cara dela, fale com ela. Fale
claramente para todos nds ouvirmos.



Joguei 0 jogo dele. Sempre jogo. E minha fraqueza, a falha em
minha armadura.

Cologuei o rosto ao lado do dela, como se estivéssemos
sussurrando. Tao perto que deve ter parecido intimo, mas perto
demais para que nos olhassemos de fato. Engoli em seco e repeti
com clareza:

— Salve-se. Minta para eles.

Era ela que costumava assobiar “Scotland the Brave” quando
cheguei aqui. Ela ndo conseguiu assobiar na noite passada. E de
espantar que eles achassem que ela pudesse até falar, depois do
que fizeram com sua boca. Mas ela tentou cuspir em mim mesmo
assim.

— Ela nao gostou muito do seu conselho — disse von Linden. —
Diga-lhe de novo.

— MINTA! — Gritei para ela.

Depois de um tempo ela conseguiu me responder. Rouca e
aspera, sua voz rangendo de dor, para que todos pudessem ouvi-la.

— Mentir para eles? — Ela resmungou. — E isso que vocé faz?

Fiquei ali presa. Talvez fosse uma armadilha que ele preparou
para mim de proposito. Tudo ficou muito silencioso por um longo
tempo (provavelmente nao tanto quanto pareceu), e finalmente
von Linden ordenou com desinteresse: — Responda a pergunta
dela.

Foi entao que perdi a cabeca.

— Seu maldito hipdcrita — rugi para von Linden com imprudéncia
(ele talvez ndo soubesse o que a palavra significava em francés,
mas mesmo assim, ndo era uma coisa inteligente a dizer). — Vocé
nunca mente? O que diabos vocé faz? O que conta para a sua filha?
Quando ela pergunta sobre seu trabalho, que verdade a adoravel
Isolde recebe de vocé?



Ele ficou palido como papel. Mas calmo, apesar de tudo.

— Carbolico.

Todos olharam para ele sem muita certeza.

— Ela tem a lingua mais suja de todas as mulheres da Franca.
Queimem a boca para limpa-la.

Lutei. Eles me seguravam enquanto debatiam sobre a dosagem
correta, porque ele nao deixou claro se realmente queria me matar
com a substancia ou ndo. A garota francesa fechou os olhos e
descansou, tirando vantagem da mudanca de foco para longe dela.
Eles pegaram as garrafas e luvas. De repente a sala se transformou
em uma clinica. O que era realmente assustador era que nenhum
deles parecia saber o que estava fazendo.

— Olhe para mim! — Guinchei. — Olhe para mim, Amadeus von
Linden, seu hipdcrita sadico, e assista a este momento! Vocé nao
estd me interrogando, esse nao é seu trabalho, ndo sou uma
agente inimiga vomitando cddigos de radio! Sou apenas uma
escocesa hojenta gritando insultos para sua filha! Entao aproveite e
assista! Pense na Isolde! Pense na Isolde e assista!

Ele os deteve.

Ele nao podia fazer isso.

Engasguei de alivio, ofegando.

— Amanha — ele disse. — Depois que ela comer. Fraulein Engel
sabe como preparar o fenol.

— Covarde! Covarde! — Solucei em furia histérica. — Faga agora!
Faca vocé mesmo!

— Tirem-na daqui.

Havia papel e lapis deixados para mim como sempre nesta manhg,
a agua para beber esperava ao lado do fenol e do alcool, e Fraulein
Engel batia as unhas dos dedos com impaciéncia do outro lado da



mesa como sempre faz enquanto espera que eu lhe entregue algo
para ler. Ela estd aguardando avidamente para ver o que escrevi,
eu sei, ja que nao explicaram para ela o que fiz de fato na noite
passada para merecer uma punicao tao cruel. Von Linden deve
estar dormindo (ele pode ser desumano, mas nao € sobre-humano).
Oh, Deus. Nao ha muito mais o que escrever. O que ele espera que
eu conclua? O fim da historia nao é um tanto ébvio? Quero termina-
la, mas odeio pensar nisso.

A senhorita E. conseguiu furtar um pouco de gelo para a minha
agua. Ele tera derretido quando chegar a hora de lavar a boca mais
imunda da Franca, mas foi uma ideia gentil.

Agora estamos de volta ao ar, suspensas sobre os campos e rios ao
norte de Ormaie e sob uma lua serena, mas nao totalmente cheia
em sua espléndida altura prateada, em um avidao que nao pode
aterrissar. A operadora de radio pisca o sinal correto para o solo e
menos de um minuto depois o campo de pouso aparece. Ele é
perfeitamente familiar, trés pontos piscantes de luz formando um L
de ponta-cabeca, assim como a pista improvisada onde Maddie fez
seus pousos de treino bem-sucedidos quatro horas atras na
Inglaterra.

Maddie circulou uma vez sobre o campo. Ela nao sabia por quanto
tempo a pista permaneceria iluminada e nao queria desperdicar a
luz. Comecou a descer no padrao de voo oblongo que usou antes.
Sobre o ombro, pela abertura no anteparo, sua amiga observava o
mostrador mal iluminado no painel de controle que revelava a
altitude. Elas nao estavam perdendo muita altura.

— Nao consigo — Maddie suspirou, e o Lysander flutuou
rapidamente para cima como um balao de gas. Ela nem havia
acrescentado poténcia. — Simplesmente n3ao da! Lembra do que



disse sobre o primeiro Lysander que pousei, como o0 controle
manual para ajustar o estabilizador horizontal do aviao estava
quebrado e a unidade de solo achou que eu nao teria forca para
segurar o manche sem parti-lo? S6 que consegui deixa-lo em ponto
morto antes de entrar. Bem, ndo esta em ponto morto agora, esta
preso na subida. Nessa Ultima hora usei toda minha forca para nos
impedir de subir e agora nao tenho forca suficiente para segurar
para podermos aterrissar. Fico diminuindo a poténcia e nao faz
nenhuma diferenca. Se eu desligar o motor e tentar colocar o
maldito em posicao de descida acho que, ainda assim, ele vai
tentar subir. E depois vai cair em espiral e nos matar. Se eu
conseguisse deixa-lo em estol, daria, mas é impossivel deixar um
Lizzie em estol.

Queenie nao respondeu.

— Vou dar uma volta — Maddie grunhiu. — Terei que tentar de
novo de qualquer jeito, tentar uma descida mais suave. Ainda tenho
bastante combustivel, nao quero bater e pegar fogo.

Elas subiram a 2.500 pés no tempo que Maddie levou para
explicar tudo isso. Ela flexionou os pulsos e forcou o manche para
frente de novo.

— Droga. Maldicdo. Dupla maldicao. (Dupla maldicado é o
xingamento mais terrivel de Maddie).

Ela estava ficando cansada. Nao conseguiu descer tanto quanto
da primeira vez e ultrapassou o campo. Ela virou abruptamente,
sem perder altura, e xingou de novo quando a estrutura tremeu, 0s
flaps automaticos ressoando de modo alarmante enquanto o avidao
tentava decidir a que velocidade voava.

— Talvez nao seja impossivel deixa-lo em estoll — Maddie
exclamou. — Nao quero deixa-lo em estol a cinco mil pés ou
estaremos mortas. Deixe-me pensar...



Queenie deixou-a pensar, observando o altimetro. Estavam
ganhando altitude novamente.

— Estou subindo de propodsito agora — Maddie disse, séria. —
Vou levar vocé até trés mil pés. Nao quero subir mais ou nunca vou
conseguir descer. Vocé conseguira pular com seguranca.

Aquele horrivel trio de guardas acabou de vir buscar alguém. Engel
esta conversando com eles em tom irritado pouco além do alcance
de minha audicao, do outro lado da porta. Eles nao pareciam estar
com luvas, entao talvez nao estejam aqui para administrar o fenol.
Por favor, Deus. Oh, por que sou tao grossa e insensata? Aconteca o
que acontecer agora, temo nao ser capaz de terminar quase tanto
quanto temo...



Tenho quinze minutos.

A esgotada garota francesa e eu fomos levadas juntas através
das celas para um pequeno patio de pedra que devia ter sido a
lavanderia do hotel. Ela orgulhosa e mancando com seus belos pés
descalcos horriveis, com feridas abertas, e o rosto palido inchado
com feridas, ignorando-me. Fomos amarradas uma na outra, pulso
com pulso. Naquele pequeno espaco de pedra aberto para o céu,
eles haviam erigido uma guilhotina. E a forma usual que executam
uma mulher espia em Berlim.

Tinhamos que esperar enquanto eles preparavam isto e aquilo.
Deixavam um portao aberto para a rua abaixo para chocar e
entreter os transeuntes, hasteavam a lamina e cordas nos lugares,
etc. Nao sei como a mecanica disso funciona. Ela foi usada
recentemente, com sangue ainda na lamina. Ficamos amarradas
juntas em siléncio, e eu pensei, eles me farao assistir. Eles a
matarao primeiro e me farao assistir. Depois vao me matar.

Eu sabia que ela também sabia, mas é claro que nao ia olhar
nem falar comigo, embora os dorsos de nossas maos se tocassem.

Cinco minutos.

Disse meu nome a ela. Ela nao respondeu.

Eles cortaram as cordas que nos prendiam. Eles a puxaram para
frente e eu assisti. Nao desviei o olhar do rosto dela. Era tudo o que
eu podia fazer.

Ela gritou para mim logo antes de eles a empurrarem ali, em
posicao, de joelhos.

— Meu nome é Marie.



Nao consigo acreditar que ainda estou viva; fui trazida de volta a
esta mesma mesa e forcada a pegar o lapis de novo. S6 que € von
Linden que esta sentado do outro lado da mesa, nao E. ou T. Ele
esta de olho em mim, como |he pedi para fazer.

Quando esfrego os olhos, minhas maos se afastam do rosto com
0 sangue de Marie ainda rubro e fresco nos nds de meus dedos.

Perguntei a v. L. se eu podia escrever isso antes de continuar o
trabalho do dia. Ele disse que eu me prendo demais aos detalhes
do que me acontece aqui. Um registro interessante, mas nao direto.
Ele me permite apenas quinze minutos para isso e estd
cronometrando.

Tenho um minuto sobrando. Gostaria de ter contado mais, feito
justica a ela, dado a ela algo mais significativo que meu home sem
valor.

Apo6s meu fiasco na noite passada, acho que eles a mataram por
nenhum motivo além de me assustar para confessar que menti para
eles. E minha culpa que ela esteja morta. Um dos meus maiores
medos realizados.

Mas eu nao menti.

Von Linden agora diz para mim: — Pare.

Ele se inclina para tras, observando-me com frieza. O fenol ainda
esta pousado |a onde Engel deixou, mas nao acho que irao usa-lo.
Eu disse para ele me vigiar, e ele esta vigiando.

— Escreva, pequena Scheherazade[35] — diz. E uma ordem. —
Conte sobre seus ultimos minutos no ar. Termine sua historia.

O sangue de Marie mancha minha mao, figurativa e literalmente.
Tenho que terminar agora.



— Vocé me diz quando devo ir — disse Queenie. — Me avise
quando estiver pronta.

— Certo.

A pequena mao no ombro de Maddie nao soltou, durante toda a
subida. Maddie baixou o olhar para a pista provisoria la embaixo,
trés pontinhos de luz acenando, recepcionando, chamando, e ela
decidiu tentar pousar. Mas nao com uma passageira, nao com a
vida de outra pessoa nas maos, nao com alguém a quem pudesse
decepcionar.

— Certo — disse Maddie. — Vocé ficara bem aqui. Esta ventando
um pouco, entao fique de olho nas luzes e tente aterrissar na pista
iluminada! Estao esperando vocé. Vocé sabe como sair?

Queenie apertou o ombro de Maddie.

— Melhor ir rapido — disse Maddie. — Antes que o maldito avidao
suba ainda mais.

— Beije-me, Hardy — disse Queenie.

Maddie soltou uma risada solucada. Ela inclinou a cabeca para a
mao fria em seu ombro e a beijou com afeicao. Os pequenos dedos
rocaram em sua bochecha, deram um ultimo aperto em seu ombro
e se retiraram pelo anteparo.

Maddie ouviu a cobertura traseira se abrir. Ela sentiu a mais leve
inclinacao no equilibrio da aeronave quando o peso mudou. Entao
VOOU sozinha.
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Vocé sabe que Mary, rainha da Escdécia (cuja avd, alids, era
francesa, como a minha; assim como a mae dela), Mary, rainha da
Escdcia, tinha um cachorrinho, um skye terrier, que era fiel a ela.
Instantes apds Mary ser decapitada, as pessoas que observavam
viram sua saia se mexer e acharam que o corpo sem cabeca estava
tentando se levantar. Mas o movimento na verdade era seu cao,
que ela carregou até o cadafalso com ela, escondido na saia.
Acredita-se que Mary Stuart enfrentou sua execucao com graca e
coragem (ela vestia uma camisa escarlate para sugerir que estava
sendo martirizada). Mas nao acho que ela teria sido tao corajosa se
nao estivesse, em segredo, segurando com firmeza seu skye terrier,
sentindo o pelo sedoso e quente dele contra sua pele trémula.

Permitiram-me usar os Ultimos trés dias para reler tudo que
escrevi e revisar. Isso faz sentido e € quase uma boa historia.

Fraulein Engel ficara desapontada, no entanto, por ndo ter um
final de verdade. Sinto muito. Ela também viu as fotos; nao ha por
que elaborar algo esperancoso e desafiador se devo contar a
verdade. Mas seja honesta vocé mesma, Anna Engel, vocé nao
preferiria que Maddie batalhasse duro, como os americanos dizem,
e voltasse a salvo para a Inglaterra? Porque esse seria o final feliz,
o fim certo para uma histdria de aventuras para garotas.

Este monte de papel nao fica muito bem empilhado, sao paginas
e paginas de diferentes larguras, comprimentos e espessuras. Gosto
da partitura para flauta em que tive que escrever no final. Fui
cuidadosa com ela. Claro que precisei usar os dois lados e escrever



sobre a musica, mas fiz com bastante leveza, a lapis, entre as
notas, porque alguém talvez queira toca-la novamente um dia. Nao
Esther Lévi, de quem era aquela musica, cujo nome classicamente
biblico e hebraico esta escrito com cuidado no topo de cada pagina;
nao sou idiota o suficiente para achar que ela vera esta musica de
novo, seja ela quem for. Mas talvez outra pessoa. Quando os
bombardeios cessarem.

Quando a maré virar. E ela vai virar.

Uma coisa que notei, relendo a histdria, que nem mesmo
Hauptsturmfiihrer von Linden reparou, € que nao cologuei meu
proprio nome em nada que escrevi nas Ultimas trés semanas. Vocés
todos sabem meu nome, mas nao, eu acho, meu nome completo,
entdao vou escrevé-lo em toda sua gldria pretensiosa. Eu costumava
gostar de escrever meu nome completo quando era pequena. Como
VOCE vera, era uma conquista e tanto para uma crianga:

Julia Lindsay MacKenzie Wallace Beaufort-Stuart

E isso 0 que estd escrito em meus documentos reais, que vVOcé
nao tem. Meu nome é ele préprio um desafio contra o Fihrer, um
nome muito mais heroico que mereco, e eu ainda gosto de escrevé-
lo, entao vou escrever de novo, do modo como o faco em meus
cartdes de danca:

Lady Julia Lindsay MacKenzie Wallace Beaufort-
Stuart

Mas nunca penso em mim como Lady Julia. Penso em mim como
Julie.



Nao sou escocesa. Nao sou Eva. Nao sou Queenie. Ja atendi pelos
trés, mas nunca me apresentei por esses nomes. E como detestei
ser Oficial de Voo Beaufort-Stuart nestas Ultimas sete semanas! E
assim que Hauptsturmfihrer von Linden normalmente me chama,
tdo educado e formal: — Agora, Oficial de Voo Beaufort-Stuart, vocé
foi muito cooperativa hoje, entao se ja teve o bastante para beber,
vamos comecar o terceiro conjunto de cddigos. Por favor, seja
precisa, Oficial de Voo Beaufort-Stuart, ninguém quer ter que cravar
esse aticador de brasas quente e vermelho através de seu olho.
Alguém pode, por favor, lavar a calcinha borrada da oficial de Voo
Beaufort-Stuart antes de ela ser levada de volta para o quarto?

Entdo mesmo sendo meu nome, também ndo penso em mim
como Oficial de Voo Beaufort-Stuart, nao mais que como
Scheherazade, o outro nome que ele me deu.

Meu nome é Julie.

E assim que meus irmdos me chamam, como Maddie sempre me
chamou, e é assim que eu me chamo. E esse o nome que eu disse
para Marie.

Oh, Deus, se eu parar de escrever agora eles vao levar estes
papéis embora, todos eles, os cartdes amarelados de receitas e as
folhas de receitas médicas e os papéis de carta em relevo do
Chateau de Bordeaux e o de musica para flauta, e eu nao terei mais
nada além de esperar pelo julgamento de von Linden. Mary Stuart
tinha seu skye terrier. Que conforto levarei comigo na minha
execucao? Qual o conforto para qualguer um de nds, Marie, Maddie,
a ajudante de cozinha ladra de repolho, a garota da flauta, o
médico judeu, sozinhos na guilhotina, no ar ou nos vagdes de carga
sufocantes?

E por qué? Por qué?



Tudo o que fiz foi comprar tempo para mim, o tempo de escrever
isto. Nao disse nada de (til para ninguém. Apenas contei uma
historia.

Mas eu contei a verdade. Nao é irdnico? Eles me mandaram
porque sou muito boa para contar mentiras. Mas eu contei a
verdade.

Venho até me lembrando de algumas Ultimas palavras famosas
eletrizantes que tenho guardado para o fim. S3ao de Edith Cavell, a
enfermeira britanica que contrabandeou duzentos soldados Aliados
para fora da Bélgica no ultimo lote, a guerra de 1914-1918, e que
foi pega e fuzilada por traicao. Seu monumento feioso fica nao
muito longe da Trafalgar Square e eu reparei nele, nao
bombardeado, mas enterrado em sacos de areia, quando estive em
Londres pela Ultima vez (The last time I saw London). Algumas de
suas Ultimas palavras estao gravadas no pedestal da estatua:

“Patriotismo nao é suficiente — nao devo ter ddio ou rancor por
ninguém.”

Ela SEMPRE tinha uma pomba sobre a cabeca, mesmo sob o0s
sacos de areia, e acho que o Unico motivo porque ela consegue nao
sentir qualquer ddio por esses ratos voadores é porque esta morta
ha vinte e cinco anos e nao sabe que eles estao |a.

Acho que suas Ultimas palavras na verdade foram: “Estou feliz em
morrer por meu pais”. Nao posso dizer que acredito honestamente
nessa bobajada piedosa. Beije-me, Hardy. A verdade &, eu gosto
mais de “Beije-me, Hardy”. Essas sao belas Ultimas palavras. Nelson
foi sincero ao dizer isso. Edith Cavell estava enganando a si mesma.
Nelson estava sendo honesto.

Eu também.

Terminei agora, entao vou apenas ficar aqui escrevendo isso de
novo e de novo até ndao conseguir mais ficar acordada ou alguém



descobrir o que estou fazendo e me tirar a caneta. Eu contei a

verdade.

Eu contei a verdade
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu
contei a verdade. Eu

contei

. Eu contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.
contei a verdade. Eu contei a verdade.

Eu
Eu
Eu
Eu
Eu
Eu
Eu
Eu
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[ Nota para Amadeus von Linden de Nikolaus Ferber traduzida do aleméo: ]

SS-Sturmbannfihrer N. J. Ferber
Ormaie ii

30 de novembro de 1943
SS-Hauptsturmflhrer von Linden

Este € meu Ultimo lembrete a vocé de que a Oficial de Voo
Beaufort-Stuart € uma prisioneira designada da NN. Ela foi vista
duas vezes sob sua custddia e serei forcado a tomar medidas
formais contra vocé se isso acontecer de novo.
Recomendo que a envie logo a Natzweiler-Struthof como
cobaia, com a ordem de que ela sera executada com injecao
letal apds seis semanas se sobreviver ao experimento.
Se mostrar a essa mentirosa desonesta um atomo de
compaixao mandarei o fuzilarem.

Heil Hitler!
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Estou com os documentos da Julie.

Estou com os documentos da Julie.

Estou com os documentos da Julie.

MALDICAO MALDICAO DUPLA MALDIGCAO

ESTOU COM OS DOCUMENTQOS DA JULIE

O QUE ELA VAI FAZER SEM SUA IDENTIDADE???

O que ela vai fazer?

Nao consigo imaginar quando isso aconteceu. Ela verificou seus
papéis, eu chequei os meus, o Sargento Silvey verificou nds duas,
aquela diretora das Operacdes Especiais que cuidava dela
averiguou, todos verificaram. Qualquer um pode ter baguncado
tudo.

Maldicao. Dupla maldicao. Ela deve estar com os meus.

Este ndo é um bom lugar para escrever, vai estragar meu Manual
do Piloto ATA e eu provavelmente nao deveria registrar isso de jeito
nenhum, mas é a Unica coisa que tenho para ler ou escrever ou
fazer até um dos circuitos da Resisténcia voltar a vida. Nao acredito
que nao vi isso antes. Dois dias se passaram desde que chegamos
aqui. Procurei e procurei e estou com meu cartao de autorizacao
ATA, mas a licenca e o cartao do Registro Nacional se foram. No
lugar deles estao os cupons de racionamento de Julie e sua carte
didentité falsa — a fotografia ndao se parece muito com ela, que
estd com o rosto palido e assustador de espia nazista. Katharina
Habicht. Nao consigo pensar nela nem um pouco como Katharina,
embora ela tenha tentado me fazer chama-la de Kathe o verao
todo. E eu tinha acabado de me acostumar a pensar nela como Eva.



Nao que meus documentos ou a falta deles fizessem alguma
diferenca para mim jad que EU NAO DEVERIA ESTAR NA FRANCA.
Mas Julie, que deveria estar aqui, esta SEM IDENTIDADE. Eu dei a
ela DOCUMENTOS DE IDENTIDADE FALSOS.

Como? Como? Como quando a Inteligéncia pegou meus cupons
de roupas, mas isso foi feito de propdsito. E eu jurei ser mais
cautelosa.

Nao sei o que fazer.

Se eu for pega escrevendo isto estarei em apuros, seja quem for
que me encontrar — alemaes, franceses, britanicos. Até
americanos. Eu nao deveria anotar nada. CORTE MARCIAL. Mas nao
tenho absolutamente nada para fazer e possuo a caneta mais
maravilhosa do mundo, uma Eterpen, com uma bolinha na ponta e
cheia de tinta de copiadora de secagem rapida. A tinta rola sobre a
esfera. Vocé pode escrever com esta caneta na altitude, ela nao
borra e a tinta dura um ano. A RAF encomendou trinta mil desses
modelos do jornalista hingaro exilado que os inventou e eu ganhei
um dos exemplares, presente do Sargento Silvey, que tem um fraco
por pilotos femininos e agentes duplas loiras e mildas.

Sei que nao devia escrever, mas preciso fazer algo, qualquer
coisa. O Ultimo voo de traslado teria sido um memorando “S”, o que
significa que terei que fazer um relatorio. Além de um Relatdrio de
Acidente. Agh. Terei que fazer de qualquer jeito. Vou trabalhar
nisso.

NOTAS DE ACIDENTE

Pouso forcado no campo Damask, proximo a Ormaie, 11 de out. de
1943 — Aeronave Lysander R 3892.



Permissao de voo obtida do comandante; quatro pousos noturnos
bem-sucedidos, trés na pista iluminada simulada, imediatamente
antes da partida. Voo sobre Canal sem incidente embora desviado
do curso planejado sobre Caen para evitar fogo antiaéreo. Nova
rota nos levou do Monte St. Michel a Angers, onde o aviao recebeu
tiros do solo e o estabilizador horizontal foi atingido. Fogo foi
controlado, mas ndo pude equilibrar o nivel de voo, pois o
estabilizador horizontal foi completamente destruido; aviao agora
em angulo para subida ingreme e pouco manobravel para descida.

Agora que penso a respeito, o cabo de ajuste do estabilizador
horizontal deve ter arrebentado durante a recuperagao do mergulho
ou eu nao teria conseguido mergulhar.

Essa ideia me deu arrepios, pois é.

Certo. Onde estdvamos? Presas na subida e ainda sem nenhum
controle do leme. Pressao/ temperaturas do motor e nivel de
combustivel aceitaveis, entdo continuamos para o destino, que
(com ajuda da passageira) nao tive problema em localizar. Mas na
chegada, a descida foi muito dificil e fiquei preocupada com
aterrissagem; concordamos que a passageira devia pular na pista,
pois tem treinamento apropriado e tinha mais chance de sobreviver
a um salto de paraquedas do que a uma queda com tanque de
combustivel pela metade e carga de 250 quilos de explosivos 808 e
fio detonador.

Ja tinha tentado duas voltas sobre o campo antes da saida da
passageira e foi muito cansativo, entao fiquei voando por meia hora
para queimar combustivel antes de uma tentativa final de
aterrissar. A pista provisoria permanecia iluminada, entao conclui
que ainda esperavam por mim — era possivel que minha passageira



tivesse descido com seguranca e informado o comité de recepcao
sobre o dano ao avidao. Manter o nivel do voo continuou sendo
desafiador e no final tentei uma descida.

Nao sei ao certo como consegui. Pura obstinacao, acho. O leme
nao me deixava glissar e, mesmo em velocidade baixa, com flaps
abaixados e nenhuma energia, o maldito queria manter o nariz
erguido. Nao consegui soltar para acender a luz de aterrissagem, a
cauda escura caiu antes e pulou em pé de novo — gostaria de ter
visto isso do chao. Todo o estabilizador horizontal se partiu e o
pobre Lizzie parou com o fundo da fuselagem preso no solo macio
no canto mais distante do campo, perto de onde os rios se
encontram, o avido inteiro apontando para o céu como uma pedra
ereta. Pensei na queda do Puss Moth de Dympna |a em Highdown
Rise, s6 que ao contrario. S6 entendi o que aconteceu depois,
quando o manche me atingiu no estdbmago e tirou todo ar de mim
ao mesmo tempo em que a parte de tras da minha cabeca
arremeteu-se contra o revestimento blindado do anteparo. Acordei
presa pelas costas na cabine, olhando para as estrelas e
imaginando quanto tempo tinha antes da explosao.

Nao estou conseguindo fazer com que isso se pareca com um
relatério de acidente, droga. Pelo menos estou registrando
enquanto lembro.

Tinha desligado a ignicdo e o combustivel antes de pousar,
seguindo o Manual do Piloto e Ordens Permanentes para
aterrissagens forcadas, entao estava tudo quieto, alguns rangidos e
roncos, mas nada mais. Foi quando trés homens de nosso comité de
recepcao, um deles inglés (um agente do SOE, o organizador deste
circuito, codinome Paul), abriram a cobertura e me puxaram da
cabine de ponta-cabega. Nos quatro caimos no chao em um grande
monte. Estas foram minhas primeiras palavras em solo francés:



— Desculpe, desculpe, eu sinto muito!

Muitas e muitas vezes, pensando no azarado par de refugiados
que deveria ser transportado de volta a Inglaterra em minha
viagem de retorno. Além disso, lembrei-me de dizer em francés: —
Je suis désolée! — Oh, que desastre.

Eles me ajudaram a sentar e tentaram limpar a lama de mim.

— Vocé deve ser nossa Verity — o organizador do SOE Paul disse
em inglés.

— Nao sou a Verity!

Isso nao era informacao Util, mas foi o que me escapou.

Confusao e caos e uma arma apontada para a minha cabeca.
Sinto muito dizer que a arma era demais para mim depois de meu
primeiro acidente relatavel, em um avido que eu provavelmente
nao deveria estar pilotando, e cai em prantos.

— Nao é Verity! Quem diabos é vocé?

— Kittyhawk — solucei. — Codinome Kittyhawk. Primeira Oficial,
Air Transport Auxiliary.

— Kittyhawk! Meu Deus! — Exclamou o agente inglés. — Vocé
me levou para Tarefas Especiais da RAF na noite em que vim para a
Franca! — Paul explicou sobre mim em francés para seus
companheiros e voltou-se para me dizer: — Estavamos esperando o
Peter!

— Ele sofreu uma colisao de carro nesta tarde. Eu nao devia...

Ela cobriu minha boca com uma grande mao enlameada e
ordenou:

— Nao diga nada que a possa comprometer.

Comecei a chorar de novo.

— O que aconteceu? — Ele quis saber.

— Fogo antiaéreo em Angers — solucei. Essa era minha reacao
normal e apropriada a armas e bombas vindo uma hora e meia



depois do normal. — Pds fogo na cauda e desconectou o cabo do
estabilizador horizontal e acho que um dos cabos do leme também.
Tive que mergulhar para apagar o fogo, nocauteei a pobre Ju...
Verity 13 atras, e tive que pilotar o avido com tanta forca na Ultima
parte da viagem que nao pude olhar para o mapa.

E mais solugos, solugos, solugos, totalmente vergonhoso.

— Vocé foi atingida?

Todos ficaram atbnitos. Nao porque fui atingida, descobri mais
tarde, mas porque consegui nao cair em chamas sobre Angers e
entreguei, a salvo, os 250 quilos de explosivos 808 para eles. Eles
foram extremamente simpaticos comigo desde entdo, todos eles.
Na verdade ndao merego isso. Ha apenas uma razao para nao ter
caido em chamas em Angers, e é porque eu sabia que tinha Julie
atras de mim. Nunca teria a presenca de espirito de apagar o fogo
se nao estivesse tentando salvar a vida dela.

— Receio que terei que destruir seu aviao — Paul disse em
seguida.

N3ao entendi o que ele queria dizer de primeira, ja que achava
que fiz um trabalho brilhante em destrui-lo eu mesma.

— Nao poderemos usar este campo de novo — ele disse. — Uma
pena. No entanto...

Eles tinham atirado em um sentinela alemao.

Eu realmente nao devia estar escrevendo isso.

Nao me importo. Vou queimar depois. Nao consigo pensar direito
a Nao Ser que eu escreva.

Eles atiraram em um sentinela alemao. Ele chegou de bicicleta no
momento errado, enquanto eles montavam a pista provisoria. Ele
ficou 1& por um tempo observando e, como descobriram, anotando
tudo. Quando o localizaram, ele pedalou o mais rapido possivel e
eles nao conseguiam persegui-lo a pé ou pegar suas bicicletas a



tempo para alcanca-lo, entao o agente inglés atirou nele.
Simplesmente assim. Eles estavam felizes em terem conquistado
uma bicicleta, mas horrorizados por ter um corpo do qual se livrar.

O Lizzie destrocado, com a piloto viva, foi uma dadiva de Deus.
Eles teriam que destruir o aviao de qualquer forma, para fazer
parecer uma queda em vez de um pouso planejado. Entao,
instalaram o patrulheiro morto na cabine de piloto vestido com
minha tunica e calca do ATA, acredite se quiser. Tiveram que rasgar
a calca até as costuras laterais para vesti-la no pobre homem e
mesmo assim nao conseguiram prender, ele era muito maior que
eu. Isso tudo levou um tempo, e eu nao ajudei muito, sentada toda
atordoada no canto do campo vestindo apenas combinagao e
calcinha sob o suéter e o sobretudo emprestados. Mitraillette, que
me deu seu pulbver, devia estar congelando com apenas aquela
blusa de babados sob o casaco. Também pegaram minhas botas e
estou de coracao despedacado por elas! Mas, além de minha bolsa
de voo, todo meu equipamento britanico de piloto teve que ser
destruido, capacete, paraquedas, tudo. Até a mascara de gas. Nao
sentirei falta disso. Tudo que ela fazia era ocupar espaco,
pendurada inutilmente sobre meu ombro em sua mochila como um
albatroz caqui sem asas pelas Ultimas quatro horas. Acho que sé a
usei nos treinos.

Agora eu queria ter feito aquele curso de datilografia. Seria bom
saber estenografia. Consegui encaixar isso em trés paginas do meu
Manual do Piloto na letra mais nanica de todas. Nao seria ruim se
fosse impossivel de ler.

Preparar o aviao para explodir em chamas levou um longo tempo
e muita correria ao luar. Suponho que eles sejam organizados, mas
eu nao fazia muita ideia do que estava acontecendo e nao era Util
nem necessaria a essa altura. Também estava ficando com uma dor



de cabeca de rachar, ansiosa a respeito de Julie, imaginando por
que eles ndao botavam fogo na droga do avidao e pronto. A verdade é
que eles tinham um monte de equipamento de que queriam se
livrar, além do cadaver condenatério: meia duzia de aparelhos de
radio indteis que eles desmontaram em partes, além de uns
obsoletos que ninguém queria mais. Eles mandaram alguém busca-
los no esconderijo, partiram nas bicicletas e voltaram com carrinhos
de mao. O celeiro que usaram para esconder essas coisas € onde
estou agora. O fazendeiro, dono deste lugar, abandonou um velho
gramofone sem o tubo, uma maquina de escrever quebrada em um
estojo de papelao e uma incubadora de pintinhos cheia de pedacos
de fios curtos demais para conectar qualquer coisa, para fazer
parecer que o aviao estava carregando uma carga lotada de
aparelhos de radio! Mitraillette, a filha mais velha do fazendeiro,
que era a Unica outra garota ali além de mim, estava muito
contente em encher o aviao de tralha.

— Onze radios! — Ficava murmurando para si e rindo. — Onze
radios! — Onze aparelhos de radio sem fio. E uma piada porque é
muito improvavel mandarmos onze aparelhos de uma vez. Cada
aparelho esta ligado ao seu operador, e cada operador é equipado
com cddigo, cristais e frequéncias distintos.

Isso vai confundir os alemaes quando examinarem os destrocos.

Os 250 quilos de explosivos 808 foram arrastados em uma
carroca puxada por cavalos. Levou tempo para achar tudo porque
algumas das caixas haviam caido da fuselagem danificada e da
cabine traseira, que Julie deixou aberta, € claro. Ela fez um 6timo
trabalho amarrando a maior parte da carga. Foi tudo feito ao luar
porque ninguém ousava usar luz — havia um toque de recolher
cedo, entao todos estavam ficando extremamente nervosos. Eu



tinha aterrissado depois da uma da manha e levou cerca de uma
hora para organizar a destruicao do Lizzie.

Nao posso dizer que me sinto completamente segura nas maos
da Resisténcia, mas eles certamente sao habilidosos. Assim que os
radios e os radios de mentira foram empilhados e o alemao morto
preso em seu lugar, eles simplesmente abriram os tanques de
combustivel — o aviao estava quase na vertical e o combustivel
saiu escorrendo — e usaram um pouco de explosivo e fio detonador
para acendé-lo. Moleza. Foi uma fogueira muito alegre.

Deviam ser quase trés da manha quando corremos para longe do
campo enquanto o Lysander de Peter explodia em chamas. Tive que
subir em um dos carrinhos de mao ja que agora nao tinha calca
nem sapatos. Eles me esconderam debaixo dos mesmos sacos que
usaram para encobrir os radios, fedendo a cebola e vacas. Entao
me carregaram por uma série de escadas improvisadas até um
palheiro acima de outro palheiro no celeiro, onde estou agora. E um
espaco escondido, logo abaixo do topo do telhado. Posso sentar se
me posicionar bem abaixo do topo. Ainda nao comecei a me sentir
claustrofébica. Acho que passo mesmo a maior parte da vida
confinada em espacos apertados. Ha bastante espaco para me
esticar se eu deitar. Finja que é a traseira de um Fox Moth, é tao
frio quanto. Muito desconfortavel para me lavar — toda agua em
panelas sujas que tém que ser carregadas para cima e para baixo
nas escadas.

N3o consigo pensar no que mais ha para contar sobre a queda.
Fui vestida, alimentada e abrigada muito generosamente,
considerando que todos serao fuzilados se eu for descoberta. Sou
um risco enorme, um perigo para mim mesma e todos ao meu
redor, provavelmente a Unica mulher piloto Aliada derrubada fora
da Russia. Vi os panfletos. Dez mil francos de recompensa pela



captura da tripulacao de voo ou da paraquedista, ou “mais sob
certas circunstancias”. Certas circunstancias provavelmente incluem
uma garota que pode dar a Luftwaffe a posicao do Esquadrao da
Lua da RAF.

Isso me aterroriza. Se eu nunca contar meu verdadeiro nome,
talvez ninguém note, mas, além disso tudo, sou judia. E verdade
que fui ao liceu da igreja da Inglaterra, nossa dieta ndao é nem um
pouco kosher, nem mesmo em feriados, € o vovo é o Unico de nds
que vai a sinagoga. Mas ainda sou uma Brodatt. Nao acho que
Hitler vai me poupar por nao ter deus.

Melhor nao pensar nisso.

Nao me preocupei com nada no primeiro momento. Dormi direto
por mais de 24 horas, o que foi bom porque naquele dia a fazenda
estava simplesmente fervilhando de soldados alemaes. O local da
queda foi isolado por dois dias enquanto eles tiravam fotos de todo
angulo possivel, inclusive do ar, e vasculhavam os destrocos. Ainda
esta isolado, mas parece que tiveram dificuldades em expulsar os
abutres de sempre, os garotinhos em busca de suvenires da RAF!
Um hobby muito mais perigoso na Franca do que em casa.

Ainda estou toda dolorida. Nao da queda, mas de segurar a droga
do avidao em nivel de voo durante a hora final inteira. Todos os
musculos estdao em chamas pelos bracos, das pontas dos dedos aos
ombros e até mesmo nas costas. Sinto-me como se tivesse lutado
contra tigres. Nao me importo em poder relaxar, na verdade. Nunca
me sinto realmente descansada, mesmo em meus dias de folga. Eu
poderia dormir por uma semana.

Comecando a cabecear novamente agora. A luz entra através das
ripas presas com arame de galinheiro para manter pombas para
fora. A plataforma deste sotao fica a meio caminho das tabuas — se
vocé suspeitasse e as contasse, veria mais tabuas do lado de fora



do que dentro. E um esconderijo inteligente, mas nao infalivel.
Antes de cair no sono de novo vou construir algum lugar para
esconder estas anotacOes idiotas. Se alguém ler isto, a corte
marcial sera o menor dos meus problemas.

Queria que Julie aparecesse.



Passei toda a tarde (quinta, 14 de outubro) no piso de arame do
celeiro aprendendo a atirar com um revdlver Colt .32. Que divertido.
Mitraillette e alguns de seus companheiros ficaram de guarda, Paul
disponibilizou as aulas e a arma, que pertence ao seu kit do SOE.
Mas ele tem uma maior, Colt .38, de um carregamento de armas.
Todos acham que eu preciso de uma, pois nao tenho mais nada
para me proteger — nenhum documento e muito pouco francés.
Para Paul sou apenas outra agente do SOE a ser treinada
rapidamente. Nao estou certa como isso aconteceu, mas de
qualquer forma estou aprendendo a ser proficiente no sistema
“Toque Duplo” do SOE. Vocé atira duas vezes, rapidamente, cada
vez que mira para nunca ter que levar nenhum prisioneiro. Sou uma
atiradora razoavel. Acho que eu até consideraria um desafio bem
satisfatdrio se nao fosse pelo barulho — e as maos errantes de
Paul. Lembro-me dele agora, daquele voo de traslado na Inglaterra.
A mao dele na minha coxa NO AR. Argh. Mitraillette diz que nao é
sd comigo, ele faz isso com toda mulher abaixo dos 40 que chega
perto o suficiente para ele tocar. Nao sei como Julie consegue lidar
com coisas assim, e até incentivar isso, como parte de seu trabalho.
Suponho que ela seja mais ousada que eu, nisso e em tudo.
Mitraillette, ao que parece, nao é o nome real da garota da
Resisténcia. Ela riu da minha idiotice de achar que era. E seu
codinome. Ela me contou os dois, ja que é esquisito ouvir seu pai
gritando seu nome verdadeiro logo abaixo de minha janela
encoberta quando ela deve ir alimentar as galinhas — € uma



fazenda de aves. Nao vou escrever seu nome real. Mitraillette
significa “submetralhadora”. Combina com ela.

Maman, a mae dela, é da Alsacia e todos os filhos falam alemao
fluentemente. HA uma irma mais nova que eles chamam de La
Cadette, acho que significa “a cagula”. O irmao mais velho é oficial
da Gestapo — um francés verdadeiro que foi aceito como
subalterno no quartel-general da Gestapo em Ormaie. A familia,
incluindo Maman, despreza a colaboracao nazista do garoto, mas
todos o bajulam e o paparicam quando ele esta de visita. Parece
que os colaboracionistas sao detestados com tanta violéncia em
Ormaie que qualquer um atiraria neles, até cidadaos comuns sem
nenhuma conexao com a Resisténcia, e ele tem que se manter de
cabega baixa. Acho que seu nome verdadeiro € Etienne. Ele nao
sabe, mas estd bem seguro. Ele € um otimo disfarce para o
envolvimento da propria familia com a Resisténcia e ha ordens para
manté-lo vivo.

Mitraillette passou mais de duas horas conversando comigo na
noite passada, aqui no escuro do sétdao. O inglés dela é tdo ruim
quanto o meu francés, mas embora a gente insista em misturar
completamente as duas linguas, nos entendemos muito bem.
Ficamos observando a estrada enquanto eles transportavam parte
do explosivo. Ela tem um apito de madeira que imita o som de um
passaro para avisar as pessoas embaixo caso ela veja luzes
descendo a colina. Desde que cheguei, o explosivo ficou nao-muito-
bem-escondido, sob fardos de feno no chao do celeiro. A construcao
tem no minimo trezentos anos, provavelmente mais, com suas
paredes de taipa no estilo enxaimel como Wythenshawe Hall, e se
alguém derrubar um fdésforo ou cigarro, o lugar todo vai explodir
como o Vesuvio. Nao vou conseguir escapar de jeito nenhum.
Procuro nao pensar nisso.



Também tento ndao me preocupar com Julie. Sei que anteontem
ela encontrou seu primeiro contato. Nao sei onde nem quem, minha
informacao € toda de terceira mao, mas &€ um alivio enorme saber
que ela aterrissou em seguranca! Pelo que entendi, o comité de
recepcao que preparou 0 campo de pouso nao tem conexao com 0s
contatos pré-arranjados de Julie em Ormaie — mais precisamente,
sao todos membros diferentes do mesmo circuito. Deve funcionar
como uma corrida de revezamento com Julie na posse do bastao,
mas ela perdeu o primeiro trecho da corrida, a conexao neste
ponto. Provavelmente por ter descido em lugar errado no escuro.

Devo me acostumar a chama-la de Verity. Todo mundo se refere
a ela assim. O circuito dela se chama Damask, em homenagem a
seu membro mais veneravel, que tem 83 anos e cultiva rosas —
eles costumam nomear circuitos com base em algum oficio. Nao me
disseram o nome do cultivador de rosas. Ninguém usa, nem mesmo
sabe, nomes verdadeiros. Eu nao gostaria de revelar o de Julie por
acidente.

Sua tarefa é tao secreta, que seu primeiro contato ndo sabia que
ela e os equipamentos tinham chegado até ela mesma contar.
Embora ele estivesse ciente da queda de um Lysander fora de
Ormaie, ndo estava certo que ela tinha sobrevivido até encontra-la,
e quando eles se falaram, nenhum dos dois sabia que os explosivos
também tinham aterrissado a salvo. Mas a noticia que se espalha
pelo circuito é que JulieVerity e os explosivos estao aqui. Proxima
parada: a prefeitura. Ela deve conseguir acesso aos arquivos da
cidade e procurar os desenhos originais do arquiteto do antigo
prédio de hotel que a Gestapo de Ormaie usa como quartel-general.
Entretanto, ela ndo sera capaz de fazer isso até resolver o problema
com a identidade.



Estamos quebrando a cabeca para descobrir como fazer isso.
Mitraillette esta proibida de falar diretamente com o contato de
JutieVerity, entdao deve achar outra pessoa para entregar a
mensagem. Eles mantém suas tarefas e nomes muito bem
dissociados. E nao queremos entregar os papéis de Verity
“Katharina Habitch” para ninguém além de Verity, ou seja, a propria
Katharina. Mitraillette vai tentar combinar para V busca-los em uma
das cachettes da Resisténcia, suas caixas secretas de cartas. Isso
significa que temos que passar a mensagem de alguma maneira.

Digo “nds” como se eu fosse fazer algo dramatico para ajudar,
algo além de ficar aqui sentada soprando os dedos para aquecé-los,
na esperanca de que ninguém me encontre!

A operacdao é seguir em frente como planejado: eles tém o
equipamento, eles tém Verity, os contatos estao todos no lugar.
Com um pouco de cuidado e planejamento sera a sede da Gestapo
de Ormaie que explodira como o Veslvio, e ndo este celeiro. Se ao
menos Kathe Habitch nao estivesse operando atras de linhas
inimigas, por assim dizer, com documentos britanicos da Kittyhawk!

Estou comecando a achar que foi uma de suas ideias menos
inteligentes se chamar Kitty Hawk em alemao. Muito meigo, mas
nao muito pratico. Embora, para ser justa, ela ndo esperava que eu
viesse junto.

Desmontei o revolver de Paul e o montei de novo sete vezes. Nao
é tao interessante quanto um motor de radio.



Outro Lysander desceu.

Inacreditavel mas verdadeiro. Esse passou através da artilharia
antiaérea e chegou como planejado, uma moleza, a cerca de 110
quildbmetros daqui, em 18 de outubro, segunda. Infelizmente o
campo de pouso se transformou em um mar de lama porque nao
houve nada além de chuva, chuva, chuva na Ultima semana, por
toda a Franca, eu acho. O comité de recepcao la no campo levou
cinco horas tentando desatolar o aviao da lama. Eles engataram um
par de touros a ele, pois estava enlameado demais até para usar
um trator, mas finalmente tiveram que desistir porque estava quase
amanhecendo. Entao, destruiram outro aviao e ha outro piloto das
Tarefas Especiais preso aqui.

Digo outro, mas claro que nao sou realmente das Tarefas
Especiais. Ha algum conforto em ndo ser a Unica... Egoista e
sérdido da minha parte, eu sei, mas nao consigo evitar.

Houve conversas sobre tentar me tirar daqui naquele aviao. Eles
iam me espremer com as duas pessoas que eu deveria ter
transportado de volta a Inglaterra naquele voo. Eu teria que sentar
no chao, mas o SOE e o ATA estao loucos para me ter em casa e me
querem fora daqui. Nao deu certo. Varias coisas precisam ser
organizadas e reorganizadas e, entao, dao errado no uUltimo minuto.
Cada mensagem para Londres tem que ser codificada
cuidadosamente e entregue de bicicleta a um telégrafo escondido a
dezesseis quildmetros daqui. A mensagem talvez nao seja enviada
imediatamente, porque alguém mexeu na folha na fechadura ou no
cilio dobrado no bilhete deixado para o transportador, e entdo eles



tém que esperar trés dias para se certificar que nao estao sendo
vigiados. A chuva esta horrivel, com nuvens a mil pés e visibilidade
proxima a zero nos vales dos rios onde a névoa se acumula.
Ninguém pode pousar aqui de qualquer jeito. Nao ha nenhum
campo mais proximo que Tours, a oitenta quildmetros, para
substituir aquele que eu arruinei.

Eles chamam um campo arruinado de brdlé, queimado. Que nem
0 meu.

Eles terao que enviar um Hudson para coletar todos nds, ja que
nao ha espaco em um Lysander. E isso significa esperar a lama
secar.

Droga! Nunca fiquei td0 molhada e infeliz por tanto tempo. E
como viver em uma barraca sem luz, sem calor. Eles empilham as
colchas de penas de ganso e de pele de carneiro perto de mim, mas
a chuva outonal é constante, cinza e pesada, impedindo as pessoas
de fazer qualquer coisa, mesmo aquelas que nao estiverem presas
em um espacinho encolhido sob o beiral. Estive l1a embaixo algumas
vezes, eles tentam me servir uma refeicao na casa da fazenda
todos os dias para me aquecer e quebrar a monotonia. Nao escrevo
nada aqui hd uma semana, pois meus dedos estdao comecando a
ficar com perniose[36], &€ sempre tao gelado. Preciso das luvas sem
dedos que fiz do livro de modelos que a vovd me deu, com as abas
que viram para tras para vocé poder usar os dedos. Essenciais para
as Forcas era o titulo do livro. Se eu soubesse o quanto aquelas
luvas seriam essenciais agora, eu nunca as teria tirado da minha
bolsa de voo, exceto para vesti-las. Diferentemente da mascara de
gas insolente.

Queria ser escritora, ter as palavras certas para descrever a rica
mistura de medo e tédio que tenho vivido nos ultimos dez dias, e
que fica zanzando indefinidamente na minha frente. Deve ser mais



ou menos como ficar na prisao, esperando ser condenada. Nao
exatamente aguardando por uma execucao, porque nao Ssou
desprovida de esperanca, mas a possibilidade de que vai acabar em
morte estd 14. E real.

Nesse meio-tempo meus dias sao mais macantes que a vida de
uma menina no moinho carregando peso, nada para fazer além de
sugar os dedos frios, como Jamie no mar do Norte, e me preocupar.
Nao sou acostumada a isso. Sempre estou em acgao, trabalhando
em algo. Nao sei como ocupar minha mente sem que todo meu ser
esteja ocupado. As outras garotas da Maidsend ficavam roncando,
tricotando ou fazendo as unhas quando a chuva caia com uma
visibilidade tao imprestavel que ninguém podia voar. Tricotar nunca
era o suficiente. Ficava tao entediada com isso, nao consigo me
concentrar em nada maior que meias ou luvas. Eu sempre acabava
surrupiando uma bicicleta para ir explorar.

Lembro-me da aventura de bicicleta, quando contei a Julie todos
0s meus medos, que parecem tao triviais agora. O terror breve e
repentino de bombas explodindo nao é igual ao medo interminavel
e que faz gelar os 0ssos de ser descoberta e capturada. Ele nunca
se vai. Nao ha alivio, nunca a possibilidade de uma sirene anunciar
que a barra estd limpa. Vocé sempre se sente mal por dentro,
sabendo que o pior pode ocorrer a qualquer momento.

Eu disse que tinha medo do frio. E verdade que o frio é
desconfortavel, mas... nao é algo para se temer, nao €? Quais sao
as dez coisas que me assustam agora?

1) FOGO.

Ndao é frio nem escuriddo. Ainda ha uma grande pilha de
explosivos 808 escondida sob os fardos de feno no chao deste
celeiro. O cheiro, as vezes, é esmagador. E como marzipa.



Simplesmente nao consigo esquecer que esta la. Se um sentinela
alemao enfiar o nariz aqui nao sei como nao vai senti-lo.

Isso me faz sonhar que estou eternamente enrolando cobertura
para bolos de frutas, acredite se quiser.

2) Bombas caindo sobre minha avo e meu avd. Isso nao mudou.

3) Bombas caindo sobre Jamie. Na verdade eu me preocupo bem
mais com Jamie agora que conheco melhor aquilo contra o qual ele
luta.

4) Item novo na lista: os campos de concentracao nazistas. Nao
conheco nenhum dos nomes, nao sei onde ficam, suponho que nao
estive prestando atencdo. Eles nunca foram muito reais. Vovo
urrando histérias sinistras no Guardian nao os tornou reais. Mas
saber que tenho grandes chances de acabar em um é mais
assustador que qualquer noticia de jornal. Se eles me pegarem e
nao atirarem direto, vao prender uma estrela amarela em mim e
me enviar de navio para um desses lugares horriveis, e ninguém
nunca vai saber o que aconteceu comigo.

5) CORTE MARCIAL

Estou tentando me lembrar de outros medos que contei a Julie. A
maioria dos que falamos naquele primeiro dia, na cantina, era tao
idiota. Envelhecer! Tenho vergonha de pensar nisso. As coisas que
contei a ela na nossa aventura de bicicleta eram melhores. Caes.
Ah, lembrei de outro.

6) Paul. Tive que expulsa-lo daqui com uma arma. Era, claro, a
propria arma dele, a que ele me deu e me ensinou a usar. Talvez eu
tenha sido dramatica demais ao puxar a arma para ele. Mas ele
subiu no meu sétdo, sozinho em plena luz do dia, sem que ninguém
da familia soubesse que ele estava aqui, o que € bem alarmante
por si sO. Eles sao tao cuidadosos em manter controle de quem vem
e vai, e precisam confiar nele. Acho que tudo que ele queria era um



beijo e um abraco. Ele recuou parecendo muito magoado e me
deixou sentindo culpada, suja e hipdcrita, tudo junto.

Fiquei terrivelmente mais assustada depois, quando pensei nisso,
do que na hora que aconteceu. Se ele, ou qualquer um, tentasse se
forcar para cima de mim, eu nao teria como fugir. Nao poderia
chamar ajuda. Teria que aguentar sem luta, e em siléncio, ou
arriscaria me revelar para os nazistas.

Passei a noite toda acordada em panico com a droga da arma de
Paul na mao, o ouvido atento pressionado contra o alcapao,
esperando ele voltar e tentar de novo sob o manto da escuridao.
Como se ele nao tivesse coisas melhores para fazer sob o manto da
escuridao! Finalmente adormeci e sonhei que havia um soldado
alemao esmurrando o alcapao. Quando ele o arrombou, atirei no
rosto dele. Acordei ofegante de horror, entao adormeci e tive o
mesmo sonho de novo e de novo, pelo menos trés vezes em
seguida. Cada vez eu pensava: foi um sonho antes, mas AGORA é
real.

Quando Mitraillette apareceu para me trazer o desjejum
racionado de pao, cebolas e seu horrivel café falso, desabafei toda
a histdria sérdida. Em inglés, claro. Ao terminar cai em lagrimas. Ela
foi solidaria, mas confusa. Nao sei o quanto entendeu e acho que
nao ha nada que ela possa fazer a respeito disso de qualquer jeito.

“Em inglés, claro” me leva ao medo numero 7: ser inglesa. Acho
que contei a Julie que tinha medo de colocar o uniforme errado e de
as pessoas rirem do meu sotaque, e acho que de certa forma ainda
me preocupo com essas coisas, com mais motivos. Minhas roupas!
As de Mitraillette ndo servem em mim na cintura e quadris. Tenho
que usar um vestido de sua mae, fora de moda e austero, algo em
que nenhuma garota da minha geracao gostaria de ser vista. O
pulover de Mitraillette serve, e fiquei com um casaco de Ia muitas



vezes remendado que pertencera ao irmao dela, mas a combinacgao
dessas roupas quentes por cima do vestido deselegante é estranha
demais. O traje é completado por tamancos de madeira, como 0s
que o jardineiro da vovd usa em casa. Nao ha esperanca de me
vestir melhor a ndo ser que gastemos os cupons de roupas de Julie.
Nao me importo em nao ter estilo, mas obviamente estou
desfilando com uma colecao estranha de descartes e, se for vista
assim, as pessoas vao estranhar.

E meu sotaque! Bem.

Mitraillette fala que pode dizer pela MANEIRA COMO ANDO que
nao sou de Ormaie. Se eu caminhasse até a loja da esquina vestida
no auge da moda e nao soltasse uma palavra para ninguém, ainda
trairia @ mim e a todos ao meu redor. Estou com tanto medo de
deixa-los na mao.

Ah, sim, deixar as pessoas na mao. Esse proximo item € medo ou
culpa? Parece um pedaco de granito preso nas engrenagens de meu
cérebro, deixando-as em carne viva. Deixar as pessoas ha mao.
Uma grande lista circular de fracassos e preocupacao. E se eu for
pega e revelar a localizacao do Esquadrdao da Lua da RAF? J3
decepcionei cada um daqueles pilotos de Lysander, que gostavam
de mim e me incentivaram tanto que foram estipidos o suficiente
para me deixar levar um de seus avides para a Franca. A executiva
de Operacdes Especiais também confiou em mim, sem mencionar
os refugiados que eu deveria recolher aqui. Sou um fracasso
colossal em relacdo a minha viagem de traslado do ATA, fiz
besteira, estou indefinidamente fora de acao e temo trair meus
anfitrides por acidente, sendo descoberta na propriedade deles ou
sendo capturada e entregando-os sob pressao. Nao acho que
conseguiria manter qualquer segredo da Gestapo se eles



comegassem a trabalhar em mim. Ah, socorro — aqui estou eu de
novo, de volta a localizacao do Esquadrao da Lua e da Gestapo.

Tudo leva a Gestapo de Ormaie. Bem, eles podem ser o medo
nimero 9. A policia secreta nazista, outra coisa que me deixa mal
sd de pensar. Estou quase certa de que a sede da Gestapo de
Ormaie sera minha primeira parada caso eu seja descoberta e
mandada para a prisao, nao importa qual.

A nao ser que o quartel-general da Gestapo de Ormaie exploda
em pedacinhos primeiro. Mas nao parece provavel que isso
aconteca logo. Faz dez dias que chegamos aqui. Parte da razao de
nao ter escrito desde a semana passada € porque nao quero por no
papel o que estou prestes a escrever, nao quero dar nenhum tipo de
realidade a esse feio “talvez”. Além disso, se eu me permitisse
escrever nesta semana teria apenas desperdicado metade do papel,
listando possibilidades e imaginando. J& faz tempo demais. E uma
tortura, pura tortura, esperar por noticias, por qualguer coisa.

Julie desapareceu.

E verdade que ela realizou seu primeiro encontro, na terca, 12 de
outubro, um dia depois de chegarmos aqui. Mas depois ela
simplesmente desapareceu como se nunca tivesse colocado os pés
na Franca. Hoje é dia 21. Esta sumida ha mais de uma semana.

Agora entendo por que a mae dela faz o papel de Sra. Darling e
deixa a janela aberta nos quartos dos filhos quando eles estao fora.
Se vocé fingir que eles vao voltar, ha esperanca. Nao acho que ha
coisa pior no mundo que nao saber o que aconteceu com seu filho,
nao saber nunca.

Aqui, isso acontece o tempo todo. As pessoas simplesmente
somem, as vezes, familias inteiras. Ninguém nunca mais ouve falar
delas. Desaparecem. Pilotos alvejados, € claro, marinheiros
atingidos por torpedos, é claro, isso é de se esperar. Mas aqui na



Franca isso acontece com pessoas comuns também. A casa vizinha
simplesmente aparece vazia uma manha, ou o funcionario dos
correios nao vem para o trabalho, ou seu amigo ou professor nao
comparece a aula. Suponho que houvesse uma época, ha alguns
anos, em que existia a chance de eles terem fugido para a Espanha
ou para a Suica. Mesmo agora, ha uma pequena esperanca de que
Julie tenha se escondido, até algum perigo desconhecido passar,
mas o mais frequente é que os rostos desaparecidos tenham sido
sugados pelos mecanismos da maquina mortal nazista, como um
quero-quero azarado batendo na hélice de um bombardeiro
Lancaster. Nao sobra nada além de penas flutuando no rastro do
aviao, como se aquelas asas quentes e o0 coracao pulsante nunca
tivessem existido.

N3ao ha registro publico das prisdes. Elas acontecem todos os
dias. Muitas vezes as pessoas desviam o olhar se ha uma briga na
rua, para evitar entrar em confusao.

Julie desapareceu.

Fico chocada ao escrever isto, ao ver isto aqui na margem de
meu Manual do Piloto ATA, ao lado de “De Havilland Mosquito —
falha no motor apds decolagem”. Mas é verdade. Ela desapareceu.
Ela pode até estar morta.

Tenho medo de ser pega. Tenho pavor de que Julie esteja morta.
Mas de todas as coisas, nao ha nada que me aterrorize mais que a
grande chance — a quase certeza — de que Julie € uma prisioneira
da Gestapo de Ormaie.

Minha espinha formigou ao escrever isso e fico arrepiada de novo
ao ler as palavras que acabei de escrever.

Devo parar. Esta tinta € fantastica, ela ndao borra nem quando
vocé chora sobre ela.



Verity, Verity, devo me lembrar de chama-la de Verity. Droga.

Eles nao conseguem avancar, nenhum contato interno ainda. Com
Julie fora de cena, tudo esta parado. Ela deveria ser o elo central
dessa operacao, a informante, a tradutora que fala alemao se
movimentando entre a prefeitura e o quartel-general da Gestapo.
Mitraillette nao pode fazer isso porque ela é do local, € suspeito
demais. Agora todo o circuito Damask esta no limite, temendo que
a captura de Julie os traia.

Quero dizer, que a propria Julie os traia. Delatando-os sob
pressdao. Quanto mais longo o siléncio, maior a certeza de que ela
foi capturada.

Enquanto isso, continuam tentando fazer algo em relacao a mim.
Ja se passaram mais de duas semanas. Nada mudou.

Tiraram uma foto minha. Levara um tempo até os negativos
serem revelados. Foi dificil combinar com o fotdgrafo de confianca,
que esta ocupado em muitas frentes. A maior parte da negociacao
nao me envolveu. Mais uma vez, eles se esforcaram muito por
minha causa e pude ver o quanto a Maman de Mitraillette estava
nervosa em ter eu, o fotdégrafo e Paul reunidos em sua sala de
estar.

A ideia é refazer a carte didentité falsa de Verity para
transformar Kittyhawk — ou seja, eu — em Kathe, ou seja,
Katharina Habicht. Eu me tornaria a prima quieta e nao muito
esperta da Alsacia, cujos pais foram bombardeados e que veio até
aqui para cuidarem dela ao mesmo tempo em que ela ajuda nos
servicos da fazenda. E arriscado por inimeros motivos, e o pior



deles é que sempre ha a possibilidade de que, se Julie foi pega, ela
pode ja ter comprometido o nome. Conversamos muito sobre isso
— Mitraillette, Maman e Papa, eu como consultora-chefe e Paul
como tradutor. Se os nazistas pegaram Verity, temos que concluir
que: 1) eles também pegaram a licenca de piloto e o cartdo do
Registro Nacional de Margaret Brodatt e ja sabem MEU nome
verdadeiro, e 2) Julie contou-lhes seu nome verdadeiro, porque
como oficial alistada sob a Convencao de Genebra ¢é isso que deve
fazer e é a melhor chance que tem de ser tratada decentemente
como prisioneira de guerra. Nao achamos que ela revelaria 0 nome
na carte didentité forjada, Katharina Habicht. Paul ndo acha
provavel que perguntem, e mesmo que o facam, ela poderia dizer
qualquer coisa e eles nem saberiam a diferenca. Ela poderia
inventar um nome. E inventaria. Ou talvez entregar Eva Seiler para
eles.

Mas o verdadeiro motivo para ela nao contar sobre Kathe Habicht
€ gque essa seria a Unica identidade que restaria para mim, caso eu
tivesse pousado em seguranca.

O fotografo também trabalha para o inimigo. Pilotos britanicos
verdadeiros que sobrevoam a Europa levam algumas fotos em seu
kit de emergéncia, caso sejam atingidos e precisem de um
documento falso. Mas minhas fotografias estao sendo tiradas por
um fotdgrafo francés empregado oficialmente pela Gestapo! Um de
seus outros trabalhos é elaborar fotos ampliadas de meu acidente.
Ele trouxe algumas das cOpias para nds. Impossivel descrever o
misto de emocao e medo ao observa-lo soltar o fecho de barbante
da pasta de papeldo e entdo puxar o papel reluzente, destinado a
escrivaninha do capitdo da Gestapo em Ormaie. E como sentir o
golpe dos primeiros dedos sombrios de ar frio tocando suas asas,
quando a nuvem de tempestade que vocé esta tentando ultrapassar



comeca a lhe alcancar. Estou perto assim da Gestapo de Ormaie. E
o fotdgrafo pode me entregar com as fotos.

Ele me avisou em inglés:

— Nao é bonito de se ver.

O mais perturbador era imaginar que podia ser eu. Aquele
cadaver terrivelmente carbonizado estava vestindo minhas roupas,
0sso e couro fundidos em uma cabine estilhacada no meu lugar. As
asas do ATA ainda tragcavam um contorno palido no caos afundado
do esterno. Havia um detalhe surpreendente nas asas
fantasmagoricas, apenas nas asas — nao dava para saber se era
necessariamente um brasao do ATA.

N3o gostei. Por que focar na insignia do piloto... Por qué?

— Para que isso? — Eu mal conseguia me virar em francés. — O
que eles farao com essas fotos?

— Ha um piloto inglés mantido em Ormaie — o fotografo
explicou. — Eles querem mostrar essas fotos, fazer perguntas sobre
elas.

Eles derrubaram um bombardeiro britanico nesta semana.
Quando o clima estd bom temos enxames de aeronaves Aliadas
voando todas as noites, e algumas também de dia. Acho que
paramos de bombardear a Itdlia desde a invasao Aliada no més
passado, mas agora que a Italia declarou guerra a Alemanha, as
coisas estao esquentando pra valer. Estamos longe demais de
Ormaie para ouvir as sirenes a nao ser que o vento esteja na
direcao correta. Mas da para ver o céu se iluminando quando os
artilheiros no solo disparam nos avides que passam.

La estava eu agarrando a foto em close de minhas asas
queimadas, tentando entendé-la. E a foto menos horrivel do piloto
falso, mas é a que me perturbou mais. Finalmente ergui o olhar
para Paul.



— O que um cara capturado de um esquadrao de bombardeiros
vai saber sobre um aviao de reconhecimento destruido?

Ele deu de ombros.

— Responda vocé. Vocé é a piloto.

A folha de papel brilhante tremeu em minha mao.

Parei logo com aquilo. Pilote o aviao, Maddie.

— Vocé acha que o aviador inglés capturado pode ser Verity?

Paul deu de ombros de novo.

— Ela ndo é aviadora.

— E ndo é inglesa — acrescentei.

— Mas provavelmente estd com sua licenca de piloto inglesa e o
cartao do Registro Nacional — ressaltou Paul, com calma. — Nao ha
fotografia na sua identidade britanica, certo? Vocé é civil. Entao
mesmo se souberem seu nome ndao vao saber a sua aparéncia.
Diga-me, Kittyhawk, vocé acha que essas fotos sao bem
convincentes? Vocé se reconheceria? Outra pessoa reconheceria?

Aquele cadaver derretido mal era reconhecivel como um ser
humano. Mas aquelas asas do ATA... Ah, nao quero que Julie veja
essas fotos e digam que ela esta olhando para mim.

Porque ela conhece o avido. Nao ha como negar que é 0 mesmo
aviao, as marcas ainda sao visiveis, R 3892. Simplesmente nao
consigo pensar nisso, Julie na prisao, tendo que olhar para essas
fotos.

Eu disse para Paul: — Pergunte ao fotografo quanto tempo ele
pode protelar a entrega das fotos.

O fotdgrafo me entendeu sem precisar de traducao.

— Eu espero — respondeu. — O capitao da Gestapo vai esperar.
As fotos ndo estavam boas quando as tirei, ndo estavam nitidas o
suficiente e precisam ser refeitas. Vai levar bastante tempo. O



inglés deve contar outras coisas ao capitao. Ele nao vera as fotos
do piloto ainda. Podemos entregar essas outras para comecat...

Ele tirou mais folhas brilhantes da pasta e entregou uma para
mim. Era o interior da cabine traseira, ocupada pelos restos
fuliginosos dos “onze radios” e dos onze “aparelhos de telegrafia”,

Engasguei com o riso. Monstruoso de minha parte, eu sei, mas é
uma foto BRILHANTE, totalmente convincente. E a melhor coisa que
vi nas Ultimas duas semanas. Se eles capturaram Julie e lhe
mostraram esta foto, sera uma béncgao. Ela vai inventar operador e
destino para cada um desses radios falsos, e as frequéncias e
cddigos deles. Ela vai leva-los a um beco sem saida.

— Oui, mais oui, oh, sim! — Gaguejei, um pouco histérica demais,
e todos franziram a testa para mim. Devolvi as duas fotos, a que
vai quebrar o coracdao de Julie e a que pode salva-la. — Entregue
para eles.

— Bom... — disse o fotdgrafo, frio e neutro. — Bom, vai ser
menos problematico para mim se algumas das fotos forem
produzidas a tempo. — Estou tao... mortificada pelos riscos que
todos assumem, as vidas duplas que levam, como eles dao de
ombros e continuam trabalhando. — Agora vamos tirar sua foto,
Mademoiselle Kittyhawk.

Maman fez um estardalhaco a minha volta e tentou deixar meus
cabelos bonitos. Inutil. O fotdgrafo tirou trés fotos e comegou a rir,

— Seu sorriso estd grande demais, mam’selle — disse. — Na
Franca, nds nao gostamos desses cartdes de identidade. Seu rosto
deve ficar... neutro, ou? Neutro. Como os suicos!

Ent3o todos nds rimos, um pouco nervosos, € acho que acabei
lancando um olhar zangado. Tento mesmo sorrir para todos, € uma
das poucas coisas que sei sobre se disfarcar em territorio ocupado



pelo inimigo. Isso e como disparar um revolver usando o “toque
duplo”.

Nao posso nem dizer o quanto odeio Paul.

O fotografo também me trouxe uma calca de escalada forrada de
|3 que pertencia a sua esposa, boa, bem-feita e nao muito usada,
que ele me deu depois de deixar o equipamento de lado. Fiquei tao
surpresa e agradecida que comecei a chorar de novo. O pobre
homem entendeu da maneira errada e se desculpou por nao trazer
um vestido mais bonito! Maman caiu sobre mim, enxugando minhas
lagrimas com o avental com uma mao, mostrando-me o quanto a
calca era quente e grossa como a outra. Ela se preocupa muito
comigo.

Paul se virou para o fotdgrafo e fez um comentario em um tom de
camaradagem, como se estivessem compartilhando uma cerveja
num pub. Mas ele falou em inglés para eu poder entender, e
ninguém mais entenderia exceto o fotégrafo.

— Kittyhawk nao se incomoda com calcas. O que ela tem entre as
pernas ela nao usa mesmo.

Odeio ele.

Sei que ele é o organizador, a pedra angular deste circuito da
Resisténcia. Sei que minha vida depende dele. Sei que posso confiar
nele para me tirar daqui. Mesmo assim eu o odeio.

O fotdgrafo deu uma risada envergonhada para Paul, de homem
para homem, uma piadinha atrevida, e me lancou um olhar de
soslaio para ver se ouvi aquilo. Mas claro que eu estava chorando
no grande abraco de fazendeira francesa de Maman e parecia nao
ter ouvido. Fingi que nao ouvi, porque era mais importante
agradecer apropriadamente ao fotdgrafo que enfrentar Paul.



ODEIO ELE.

Depois que o fotdgrafo saiu tive que ir a mais uma sessao de
treino de tiro com Paul. Ele AINDA ndao mantém as maos quietas,
mesmo depois de ser alertado sob a mira da arma, mesmo com
Mitraillette assistindo. Ele nao as deixa vagar, mas as coloca no seu
braco ou ombro por tempo demais. Ele deve saber o quanto eu
gostaria de estourar seus miolos com sua prépria arma. Mas ele
claramente vibra com o perigo, e apesar de meus sonhos violentos,
nao tenho isso dentro de mim. Imagino que ele também saiba
disso.



No ultimo fim de semana de cada més, Maman tem permissao para
matar uma galinha especialmente autorizada para poder fazer o
jantar de domingo para meia duzia de oficiais da Gestapo. Como
Etienne é daqui, sua familia € obrigada a receber seus superiores
com certa regularidade, e é claro que os nazistas sabem que a
comida é melhor na fazenda do que na cidade. Passei todas as trés
horas da Ultima visita deles agarrando minha Colt .32 com tanta
firmeza que quatro dias depois minha mao ainda esta rigida.
Olhando de soslaio pelas tdbuas da parede do celeiro eu podia
discernir apenas o cap6 de seu Mercedes-Benz reluzente, onde eles
o deixaram estacionado no patio, e tive um vislumbre da barra do
longo casaco de couro do capitao, que ficou preso no para-lama
quando eles entraram.

Foi La Cadette, a irma menor, que me contou sobre a visita. La
Cadette na verdade se chama Amélie. Parece meio tolo nao
escrever 0os nomes da familia agora, ja que os nazistas os
conhecem tao bem. Mas passei a pensar nos Thibaut simplesmente
como Maman e Papa. E nao consigo pensar em Mitraillette como
Gabrielle-Thérése, assim como nao consigo ver Julie como
Katharina. A familia deixa Amélie conduzir a conversa quando os
nazistas ocupam sua cozinha. Ela parece ter a cabeca oca mas
encanta totalmente os visitantes com seu alemao alsaciano fluente.
Todos gostam dela.

Eles tentam tornar essa visita mensal informal, todos vestindo
roupas civis, embora todos tratem o capitao da Gestapo como se
ele fosse o rei da Inglaterra. Mitraillette e sua irma concordam que



ele é totalmente assustador: calmo e de fala suave, que nunca diz
nada sem pensar. Tem aproximadamente a idade de Papa Thibaut,
o fazendeiro. Todos os subordinados vivem com medo dele. O
capitdo ndao demonstra preferéncias, mas gosta de conversar com
Amélie e traz algum presente para ela sempre que vem. Dessa vez
foi uma caixa de fésforos com o escudo do hotel que tomaram como
escritorio em relevo, C d B, Chateau de Bordeaux. Amélie o deu
para mim. Foi gentil da parte dela, mas nao desejo atear fogo em
nada aqui!

Eles comecam com bebidas. Os homens ficam todos em pé na
cozinha bebericando conhaque, La Cadette servindo, Mitraillette fica
sentada desconfortdvel com a moca alema carrancuda que é
arrastada para todo lugar como secretaria/criada/escrava do
capitdo; ela também é a motorista. Nao bebe conhaque com os
homens, pois suas maos estao ocupadas segurando a pasta de
arquivos do capitdo, suas luvas e chapéu, durante toda a conversa
fiada.

Hoje o irmao, Etienne, tinha um galo grande e feio na testa,
sobre o olho esquerdo, bem recente, um machucado roxo com um
corte no centro, ainda inchado. La Cadette ficou paparicando o
irmao com compaixao, mas Maman e Mitraillette foram mais
contidas. Elas nao ousaram perguntar como ele se machucou, bem,
sua irmazinha ousou, mas ele nao contaria. Ele também ficou bem
envergonhado com a atencao, o rebulico feito diante de seu chefe,
dois colegas e também da outra garota.

Entdo La Cadette se vira para o capitao e pergunta: — O Etienne
passa todo o dia brigando com as pessoas? E como se ele estivesse
de volta a escola!

— Seu irmao é muito bem-comportado — o capitao responde. —
Mas de vez em quando um prisioneiro perverso nos lembra o



quanto o trabalho policial pode ser perigoso.

— Seu trabalho também é perigoso?

— Nao — ele responde suavemente. — Tenho um trabalho de
escritdrio. Tudo o que faco é falar com as pessoas.

— Prisioneiros perversos — ela assinala.

— E por isso que tenho seu irm&o para me proteger.

A essa altura a secretaria escrava ri bem, bem baixinho por tras
da mao, fingindo pigarrear e fazendo um aceno discreto para a
cabeca machucada de Etienne. E ela murmura para Mitraillette a
seu lado:

— Foi uma mulher que fez isso.

— Ele mereceu? — Mitraillette sussurrou em resposta.

A secretaria da de ombros.

E um INFERNO ndo saber o que aconteceu ou o que estd
acontecendo com Julie. Mais de trés semanas agora, ja em
novembro. Siléncio completo. Ela poderia estar até no lado oculto
da lua. E incrivel como sdo frageis os fios em que vocé comeca a
prender suas esperancas.

Eles nao interrogam muitas mulheres em Ormaie. Geralmente as
mandam direto para a prisao em Paris, acho. Sei que meu coracao
realmente parou por um segundo quando ouvi isso, € novamente
quando eu escrevi.

“Foi uma mulher que fez isso.”



Nao sei se estou decepcionada ou aliviada. Passei a maior parte de
ontem (domingo, 7 de novembro) tentando sair da Franga, e agora
estou de volta aqui no mesmo celeiro, exausta mas cheia de
adrenalina, consigo escrever porque ja esta clareando, e Paul me
deu um tablete de Benzedrina ontem a noite para me manter de
pé.

Estou feliz em ter essas anotagdes de volta. Deixei-as aqui para
nao as ter comigo se fosse pega durante a trilha de setenta e cinco
quilébmetros até o campo de pouso. Claro que, como disse um
milhao de vezes, eu nao deveria fazer as malditas anotacdes em
primeiro lugar, mas acho que vou leva-las comigo da préxima vez.
Eu me senti quase como se estivesse me partindo a0 meio ao
deixa-las aqui, e € um ato de traicao perder meu Manual do Piloto.

Fui levada no porta-malas de um pequeno automoével pertencente
a um amigo de Papa Thibaut, um Citroén Rosalie, motor de quatro
cilindros, com pelo menos dez anos de idade, funcionando apenas
com uma mistura nojenta de alcatrao de hulha e etanol de
beterraba. O pobre motor odeia isso, engasgando e cuspindo por
todo o caminho e suponho que tive sorte em nao asfixiar com o
escapamento. Papa Thibaut tem sua propria van para fazer
entregas na fazenda, mas tanto o veiculo como o seu motorista sao
regulados com tanto cuidado que ndao ousam usa-los para
atividades da Resisténcia. Na viagem de ontem, uma tarde de
domingo, havia nada menos que seis postos de checagem pelos
quais passar, mais que um a cada quinze quildometros. Eles nem
sempre sabem onde os postos de checagem estarao, e seria bom



descobrir para podermos evita-los a caminho de casa apds o toque
de recolher. Eu estava na parte de tras com uma cesta de
piquenique de vime e também algumas galinhas — galinhas
poedeiras — que estavam sendo levadas legitimamente para outra
fazenda. A confusao feita pelas galinhas nos postos de checagem é
inacreditavel. Diferentemente de mim, elas tinham seus préprios
documentos.

Mas eram uma distracao muito inteligente. Logo que alguém
abria o porta-malas, o que acontecia em metade dos postos, as
galinhas comecavam a se agitar muito, como... bem, como
galinhas! A dificuldade para mim, curvada no fundo do porta-malas
sob sacos vazios de alimentos, nao era tentar evitar uma parada
cardiaca cada vez que alguém nos examinava, mas manter o
controle para nao me revelar com uma risada histérica.

Levou séculos para chegarmos ao campo de pouso. Estava
escurecendo quando chegamos, sem as galinhas, deixadas em seu
destino final. Tive que esperar em meu esconderijo por quase uma
hora enquanto a transacdao das galinhas era concluida, mas eles
guardaram um sanduiche e um gole de conhaque para mim. Entao,
fomos para o campo, o terreno meio inclinado, mas nada muito
ruim, infelizmente alguns fios de eletricidade nas cercanias, nao
gostei da aparéncia deles, e o piloto que nao pousou aqui também
ndo — ja vou chegar nisso...

Além de mim e das galinhas, nosso carro incluia o motorista
amigo de Papa Thibaut, o proprio Papa Thibaut para dar
autenticidade a venda das galinhas, Amélie e Mitraillette para
justificar o piquenique de domingo, e Paul pelo conhecimento geral
e execucao do plano. Paul sentou-se entre as garotas durante todo
o percurso com Amélie ronronando em seu ombro. Ela é étima atriz,
La Cadette. Debaixo do banco de tras eles esconderam algumas



Stens, a submetralhadora xara de Mitraillette, e um radio. O campo
ficava logo no final de uma estrada de terra, trés portdes de
madeira para abrir e fechar no caminho, com nossos guardas ja
postados em cada portao. Todos chegaram de bicicletas, agora
escondidas nos arbustos das laterais. Alguns dos ciclistas vieram em
dupla para que, quando os passageiros do aviao fossem embora,
nao houvesse bicicletas adicionais para levar. A tripulacao de solo
local ligou nosso radio conectando-o a bateria do pobre Rosalie e
prendendo a antena a uma arvore que também escondia
convenientemente o carro de cima. A recepcao estava decente no
comeco, mas o vento ganhou forca depois e ficou cada vez mais
dificil ouvir algo.

Reunimo-nos ao redor do equipamento quando a BBC entrou no
ar, dois ou trés de nds com um fone de ouvido...

ICI LONDRES

E LONDRES! Foi tanta emocdo, ndo ha outra palavra para
descrever, EMOCIONANTE, ouvir a BBC, simplesmente incrivel. Que
fantastico ter essa tecnologia, essa conexao, todas elas a centenas
de quilobmetros entre nds, campo, floresta, rio e mar, todos os
guardas e armas, superados em um piscar de olhos. E entao aquela
voz moderada, falando em um francés claro que até eu podia
entender, como se a pessoa estivesse ao seu lado, contando em
segredo a Vocé em seu campo europeu escuro que seu avido de
resgate esta a caminho!

Paul apresentou todas as pessoas do comité de recepcao, nao por
seus nomes verdadeiros, € claro. Devemos apertar a mao de todos.
Dificil me lembrar deles apds um encontro no escuro. Havia uma
garota que deveria ser recolhida conosco, uma radiotelegrafista.



Eles estavam morrendo de ansiedade para devolvé-la para a
Inglaterra, pois parece que ela tinha metade da Gestapo de Paris
em seu rastro.

— Nao sei o que faremos sem vocé, princesa — disse Paul,
apertando-a pela cintura.

— Eu voltarei — ela disse com calma. Nada a ver com Julie, na
verdade, era timida e de fala mansa. Mas deve ser tao corajosa
quanto. Nao consigo imaginar 0s nervos que essas pessoas devem
ter.

Entao Paul apontou para mim:

— Aquele rapaz vindo com a Ultima bicicleta é o outro piloto, o
que ficou preso na lama a oeste daqui. Vocés provavelmente se
conhecem?

Ergui o olhar. Era Jamie, JAMIE BEAUFORT-STUART. Mesmo na
sombra trémula e sob a lua crescente eu o reconheci, e ele me viu
no mesmo instante. Ele largou a bicicleta e pulamos um para o
outro como cangurus. Ele gritou:

— MA...

Quase disse meu nome. Ele se conteve e balbuciou um pouco,
entdo gritou docemente, “MA CHERIE!" e me jogou para tras em um
beijo extasiado de Hollywood.

NoOs dois nos erguemos sem ar.

— Desculpe, desculpe! — Sussurrou em meu ouvido. — Foi a
primeira coisa que me ocorreu... Nao queria revelar seu disfarce,
Kittyhawk! Nao farei isso de novo, prometo...

Entao fomos tomados pela idiotice, rindo feito bestas. Retribui o
beijo bem rapido para ele saber que eu ndo me importava. Ele me
colocou de pé, mas manteve um braco sobre meu ombro. Eles sao
todos assim, os Beaufort-Stuarts, carinhosos como cachorrinhos,
totalmente informais. Nada britdnico! Nada inglés, de qualquer



modo, mas também nao acho que seja muito escocés. Por um
momento vi Paul nos observando, ele proprio com o braco ainda
preso a cintura da outra garota, entao ele desviou o olhar e disse
algo a alguém da equipe de pouso.

— Alguma palavra sobre a nossa Verity? — Jamie disse de
repente.

Neguei com a cabeca, nao confiava em mim para responder.

— Que inferno — ele murmurou.

— Vou contar qual é a aposta de Paul...

Fomos sentar no carro com Amélie, que simplesmente caiu no
sono no banco de tras. Mitraillette estava encarapitada no capo
com uma das metralhadoras Sten pousada nos joelhos, mantendo
uma boa vigia como sempre. Levaria algumas horas até o avido
chegar — o comité de recepcao estava montando a pista iluminada:
lanternas elétricas presas a varas. Nada para fazermos além de
esperar e observar até chegar a hora de acender as luzes.

— A aposta? — Jamie perguntou.

— Tem uma mulher em Paris que apresenta um programa de
radio visando os americanos — contei a Jamie. — Paul pediu para
ela entrevistar a Gestapo de Ormaie, talvez incluir alguma
propaganda os apoiando no programa, deixar 0s garotos
americanos nos navios de guerra saberem o quanto € insensivel de
nossa parte usarmos garotas inocentes como espias, € como 0s
alemaes as tratam bem quando as capturam. A locutora se chama
Georgia Penn...

— Meu Deus, nao € ela que apresenta aquele “Nao ha lugar como
o lar” nojento, para a radio do Terceiro Reich ou seja |a que nome
tem? Pensei que ela fosse nazista!

— Ela é... — eu nao conseguia achar a palavra certa, exceto
agente dupla, que nao era o que eu queria dizer, embora suponho



que isso seja o que ela é. — Ela nao € uma mensageira, ela nao
leva mensagens... Quem é a pessoa que o rei manda na frente do
exército e espera que nao a matem?

— Um arauto?

— Exatamente isso! — Eu deveria lembrar. E o nome do jornal
americano em que ela costumava trabalhar.

— O que ela fara para ndés enquanto elabora essa campanha de
propaganda pro-nazista em Ormaie?

Vai tentar achar Verity — eu disse com suavidade.

E isso que essa mulher faz, essa locutora americana doida.
Embora seu saldrio seja pago pelo Ministro de Propaganda nazista
em Berlim, ela entra cheia de confianca em prisdes e campos de
concentracdo e encontra pessoas. As vezes. As vezes impedem sua
entrada. Ou ela chega tarde demais. Muitas vezes, as pessoas que
ela procura nao podem ser encontradas. Mas ela tenta. Ela pode
entrar como entretenimento para os soldados presos e sai com
informacao. E ela ainda nao foi pega.

Vento maldito. Ainda uivando sobre toda a Franca. Fora isso, esta
um belo dia, finalmente.

Bem, o aviao chegou, um dos Lizzies do Esquadrao da Lua: a
familiar fuselagem querida e adoravel e suas asinhas de falcao.
Ficaria bem apertado com nos trés na parte de tras, mas teria que
ser assim, nenhum de nds é muito grande. De qualquer maneira,
ele ndo pousou. As rajadas deviam estar a quarenta nds, ventos
cruzados soprando sobre a pista de pouso, torres para se
emaranhar na descida, as baterias acabando nas lanternas elétricas
que usavamos para iluminar a pista. No final Paul, Jamie e eu
tivemos que ficar 1a apagando as luzes sempre que o piloto subia e
acendendo quando ele iniciava outra volta no campo. O cara
circulou I3 em cima por quarenta e cinco minutos e tentou descer




meia duzia de vezes antes de amarelar. Suponho que seja meio
cruel dizer que ele amarelou, qualguer um com metade do cérebro
faria 0 mesmo e acho que eu nao teria tentado tanto quanto ele. A
lua se pOs por volta das quatro da manha hoje e ja devia ter se
posto quando ele voltou a Inglaterra.

Jamie e eu sabiamos que ele ndo conseguiria. Mesmo assim
figuei desolada quando ele subiu e retornou para o oeste. Ficamos
observando, os rostos voltados para o céu no escuro e os dedos
apertando os botoes das lanternas, por apenas alguns segundos, €
entdao nao podiamos ver nada, é claro, mas podiamos ouvir o motor
familiar pulsando por um minuto ou dois enquanto sumia a
distancia.

Como no final de O Magico de Oz, quando o baldo vai embora
sem a Dorothy. Eu ndao queria, mas nao pude evitar soltar um
enorme soluco infantil enquanto marchavamos pelo campo. Parece
que eu choro por qualquer coisa. Quando chegamos ao carro, Jamie
segurou minha nuca e pressionou meu rosto contra seu ombro para
me calar.

— Shhh.

Eu parei, principalmente por vergonha, porque a garota
perseguida da telegrafia estava sendo muito estoica em relacao
aquilo.

Tive que guardar tudo e voltar pelo mesmo caminho pelo qual
vim. Nés, os refugiados, cada um para o seu diferente esconderijo,
e agora, claro, j@ passara muito do toque de recolher e nao
tinhamos mais as galinhas como disfarce. Comecei a chorar
novamente quando tive que me despedir de Jamie.

— Chega. Vocé volta para Ormaie e cuida de Verity.

Sei que ele também esta morrendo de preocupacao com ela e
estava sendo corajoso para me transmitir seguranca também,



entao assenti. Ele limpou minhas bochechas com os polegares.

— Isso, garota. Coragem, Kittyhawk! Vocé nao costuma chorar.

— Me sinto tao inutil — solucei. — Escondida o dia todo,
enquanto outras pessoas estao arriscando a vida, me servindo o
tempo todo, compartilhando comida quando tém que dar
explicacoes para cada migalha que falta, ndao posso nem lavar
minhas calcinhas... e o que vai acontecer quando chegar em casa?
Provavelmente serei mandada para prisao por enganar meu
comandante, afanar um aviao da RAF e derruba-lo na Franca...

— Vao jogar todos nds na fogueira, e vamos todos defender vocé.
Eles ndo impediram nenhum de nds de voar. Estdao desesperados
por pilotos do Esquadrao da Lua. Vocé sé fez o que mandaram.

— Eu sei o que vao dizer. Garota idiota, sem cérebro, molenga
demais, nao podemos confiar em uma mulher para fazer trabalho
de homem. Sé nos deixam pilotar avides operacionais quando estao
desesperados. E sao sempre mais duros conosco quando
estragamos algo. — Tudo verdade, e 0 que eu disse em seguida
também, mas um pouco maldoso... — Vocé pbde até ficar com suas
BOTAS enquanto as minhas foram QUEIMADAS.

Jamie caiu no riso. — N3o é porque sou homem que me deixaram
ficar com as botas — ele disse, com tanta indignacao na voz quanto
eu devia ter na minha. — E s6 porque eu ndo tenho dedos dos pés!

Isso finalmente tirou um risinho engasgado de mim.

Jamie me beijou de leve na testa. — Vocé tem que procurar a
Julie — sussurrou. — Vocé sabe que ela estd contando com vocé.

Entao ele chamou baixinho: — Ei, Paul! Quero dar uma palavrinha
com vocé! — Jamie manteve um dos bracos carinhosamente ao
redor da minha cintura. Tao parecido com a irma. Paul se
aproximou de nos no escuro.

— Usaram esse campo antes? — Jamie disse.



— Para saltos de paraquedas.

— As torres de eletricidade sempre serao um problema para a
aterrissagem, mesmo sem vento lateral. Ouca, meu velho, se puder
arriscar manter Kittyhawk a luz do dia um pouco mais, ela é sua
melhor aposta para encontrar um campo na regiao de Ormaie. Ela é
excelente piloto-navegadora e também uma mecanica razoavel.

Paul ficou em siléncio por um momento.

— Mecanica de aviao? — Ele finalmente disse.

— E de motocicletas — completei.

Outro momento de siléncio.

Entao, casualmente, Paul perguntou:

— Explosivos?

Eu nem tinha pensado nisso. Mas, bem, por que nao? E algo
brilhante em que empregar minha mente ociosa: fazer uma bomba.

— Ainda nao — respondi, com cautela.

— Trabalho duro para uma mocinha... Estd disposta a arriscar,
Kittyhawk?

Assenti com a cabeca como um cachorrinho ansioso.

— Vamos preparar aqueles documentos para vocé e soltar vocé
um pouco da coleira enquanto aguarda o préximo voo. — Ele se
voltou para Jamie e falou novamente naquele tom camarada como
se eu nao pudesse ouvir, como se fosse surda.

— Uma caixinha de surpresas, ndo &, nossa Kittyhawk? Achei que
ela nao gostasse de homem. Mas estava prestes a mandar ver com
VOCE.

Jamie me soltou.

— Cale sua merda de boca, cara. — Ele se aproximou de nosso
destemido lider no escuro, agarrou sua jaqueta pela gola e com
uma voz silenciosa e mortal, que se tornou perigosamente
escocesa, ameacou com veeméncia: — Fale assim de novo com



essas garotas corajosas e vou arrancar essa lingua suja inglesa da
Sua cara. Vou mesmo.

— Esta bem, rapaz — Paul disse tranquilamente, sacudindo Jamie
de leve para se soltar. — Calma. Estamos todos meio exaltados...

O que sobrou da mao magra de Jamie parecia perigosamente
pequeno no aperto firme de Paul, e Jamie no geral esta longe de
ser tao grande quanto Paul. Era como um furao indo para cima de
um labrador. Nesse momento, 0 ar comecou a zumbir. Outro aviao
voava a uma altura mais baixa do que a seguranca permitia, duas
grandes luzes de busca se estendendo e tocando o chao na frente e
atras dele.

Paul reagiu primeiro e empurrou a operadora de radio para baixo
dos arbustos onde as bicicletas estavam escondidas. O resto de nos
se jogou na vala rasa que dividia o campo. Nenhum momento da
noite anterior pareceu durar tanto quanto aqueles cinco minutos,
quando ficamos deitados, aprisionados e indefesos, na lama
congelada e na grama morta, esperando as metralhadoras da
Luftwaffe nos perfurarem na terra batida ou passarem por nds.

Obviamente o aviao passou. Ele nao permaneceu em nosso
campo, pois devia ser algum tipo de patrulha de rotina. Nao gosto
de pensar no que teria acontecido se ele tivesse feito sua passagem
quando estivéssemos carregando um Lysander.

Isso acordou todo mundo.

Levamos os refugiados e todos os que couberam para até um ou
dois quildbmetros de seus esconderijos. Com as trés bicicletas
amarradas no estribo e no teto do Rosalie, o carro estava
absolutamente lotado com trés de nds no assento da frente, quatro
atras, dois no porta-malas €, por fim, eu e a w/op no para-choque
traseiro, segurando no teto como macaquinhos agarrando a mae. A
ideia era que, se féssemos parados, eu e ela pelo menos seriamos



capazes de saltar e tentar fugir correndo. Ninguém mais teria
chance. E maravilhoso, de um modo meio desesperado, optar pela
velocidade em vez da sutileza, como acelerar para baixo para
apagar o fogo quando seu avido esta em chamas.

Toda vez que chegavamos a um portao, nods duas desciamos para
abrir e fechar e saltdvamos de volta ao para-choque quando o
Rosalie partia novamente.

— Vocé tem tanta sorte de estar no Damask — a garota do radio
gritou para mim enquanto chacoalhavamos pela escuridao total,
sem nem mesmo aquelas inluteis lampadas fininhas de blecaute.
Mas nao precisavamos delas com a lua quase cheia. — Paul vai
tomar conta de vocé. E ele fara todo o possivel para encontrar sua
agente desaparecida, é questdo de honra para ele. Ele nunca
perdeu ninguém de seu circuito antes. — Inglés sulista esnobe com
um leve sotaque francés. — Meu circuito entrou em colapso, catorze
prisbes na semana passada. Organizador, informantes, todos.
Alguém esta vazando os nomes. Vem sendo puro inferno. Fui
entregue a Paul por seguranca. E uma pena que ele seja tdo
safado, mas contanto que vocé saiba...

— Nao o suporto! — Confessei.

— Vocé tem que ignorar. Ele nao vai fazer nada de ruim. Feche os
olhos e pense na Inglaterra!

Nos duas rimos. Acho que estdvamos meio embriagadas,
excitadas com a Benzedrina, chacoalhando pelo interior da Franca
ao luar, com pessoas que amamos e com quem trabalhamos
desaparecendo ao nosso redor como velas apagadas. E dificil
imaginar o quanto estariamos mortas se tivéssemos encontrado
alguém. Nos sentiamos vivas e imbativeis.

Nao gosto de pensar nela sendo cacada. Espero que ela consiga
sair da Franca.



Agora sou Katharina Habicht. Nao € tdo assustador quanto achei
que seria. A mudanca traz tantas melhoras a vida cotidiana que o
perigo adicional ndo € nada. Quem se importa? Ndao posso me
tornar um emaranhado de nervos maior do que ja sou.

Agora durmo no quarto de Etienne, escondida em plena vista.
Também surrupiei algumas coisas dele. Esvaziamos uma das
gavetas para dar espaco para as roupas de baixo de Kathe e sua
saia extra, que foi conseguida ilegalmente com os cupons de Julie.
No fundo da gaveta havia um supercanivete suico com abridor de
lata e chave de fenda, e este caderno, ou melhor, esta apostila
escolar de exercicios datada de quinze anos atras. Etienne anotou
uma lista de passaros locais nas primeiras trés paginas. Por uma
semana, em 1928, Etienne Thibaut decidiu que seria um entusiasta
da natureza. O tipo de coisa que vocé faz aos dez anos, mais ou
menos a idade em que desmontei todo o gramofone de vovo.

A lista de passaros me entristece. O que transforma um garotinho
observador de aves em interrogador da Gestapo?

Nao ha nenhum lugar bom para esconder coisas neste quarto e
Etienne sabe onde ficam todos os cantos secretos. Duas tabuas
soltas no piso, um nicho sob o peitoril da janela e um buraco no
reboco estao todos cheios de suas “coisas de garotinho”. Ele nao
toca em nada ha anos, tudo estd empoeirado, mas tenho certeza
de que ele sabe que permanecem |a. Estou mantendo este caderno
e meu Manual do Piloto no colchao, que rasguei com o canivete do
préprio Etienne.



Eu o conheci. Prova de fogo para Kathe. Fui andar de bicicleta
com Amélie e Mitraillette, minha primeira incursao a procura de
locais de pouso — trés garotas de bicicleta, sabe, passando uma
tarde agradavel, o que poderia ser mais normal? Minha bicicleta é a
que pertencia ao sentinela que Paul atingiu quando pousei aqui. Ela
foi “refeita”. Em nosso caminho de volta pela estrada principal
encontramos Etienne vindo pelo outro lado, e é claro que ele parou
para interrogar as irmas e descobrir quem eu era.

Minha acao evasiva consiste em sorrir feito idiota, esconder meu
rosto no ombro como se fosse timida demais para merecer viver, rir
um pouco e balbuciar. Meu francés nao melhorou, mas me
ensinaram algumas respostas e cumprimentos que posso dar
quando se dirigirem diretamente a mim. Entao deixo Mitraillette e
sua irma cacula se responsabilizarem pelo resto da conversa.

— Ela é a filha da prima da mamae da Alsacia. A casa delas foi
bombardeada, e a mae dela foi morta. Esta passando um tempo
com a gente até seu pai achar um novo lugar para morar... ela esta
meio fragil no momento, ndo gosta de falar sobre isso, sabe?

Em caso de emergéncia, elas devem dizer uma palavra cddigo,
MAMAN, e falar diretamente comigo em alemao. Esse € o sinal para
eu cair em um choro ruidoso, que as garotas responderao com
consolos e arrulhos igualmente barulhentos, tudo em alemao. Essa
performance foi elaborada para chocar e envergonhar qualquer um
que nos importune, a ponto de fazer eles devolverem nossos
documentos rapidinho, sem olhar para 0os meus com atencao, e
ainda fazer com que queiram correr na direcao contraria para se
livrar logo de nos.

Praticamos essa rotina e a transformamos em uma obra de arte.
Toda manha, desde que me mudei para a casa, La Cadette, ou
Amélie, vem e pula na minha cama gritando: — Acorde, Kathe,



venha alimentar as galinhas! — Suponho que seja bem facil para
eles lembrarem meu novo nome, ja que eles sé me conheciam por
Kittyhawk.

Entdo, encontramos Etienne. E é claro que toda a conversa
ocorreu em alemao, ja que eles sé falam essa lingua em casa com
a mae, e eu, como prima deles, também deveria entendé-la. Cada
grama de forca em mim foi investida em detectar a palavra cédigo
misturada no meio da conversa, que poderia até ser em dialeto de
Glasgow pelo que eu conseguia entender! Meu rubor virginal nao
era falso. Senti que meu rosto pegaria fogo de medo e vergonha.
Eu tinha que deixar as garotas Thibaut fazerem o arduo trabalho de
cobertura por mim, explicando para o irmao sobre uma prima de
quem ele nunca tinha ouvido falar.

Mas entdo Etienne e Amélie comecaram a brigar, sendo que ela
foi ficando cada vez mais palida enquanto ele falava — e, acho que
eu também, depois de um tempo — até eu achar que ela passaria
mal mesmo. Nesse ponto Mitraillette rosnou ofensas ao irmao vira-
casaca e ameacou bater nele. Ele estancou, disse algo
desagradavel a Mitraillette e partiu em sua bicicleta para longe de
nos. Mas depois parou, virou-se e fez um aceno de cabeca para
mim, muito educado e formal, antes de ir.

Quando ele estava fora de alcance, Mitraillette desabafou em
inglés:

— Meu irmao € um MERDA. — Nao sei onde ela aprendeu essa
palavra, ndo foi comigo! — Ele é um MERDA. — Ela repetiu e trocou
para o francés, que era mais dificil para eu entender, mas mais facil
para ela xingar.

Etienne anda auxiliando em um interrogatério. Estd comecando a
pesar, e ele descontou em Amélie, que novamente tirou sarro do
machucado que desaparecia na testa dele. Entao ele Ihe contou em



detalhes horriveis o que fariam com ela se ela fosse uma prisioneira
que se recusasse a responder quando a Gestapo a interrogava.

N3o consigo tirar isso da cabeca agora que ja esta Ia.

Continuo ouvindo isso aos poucos, repetidas vezes, da propria
Amélie, que acha que sou uma boa ouvinte, apesar de eu nao
entender metade do que ela diz. Ela estd chateada com o
envolvimento do capitao da Gestapo, porque em sua mente ele foi
colocado no mesmo compartimento que o padre ou o diretor da
escola — uma autoridade, um pouco distante, geralmente gentil
com ela, mas acima de tudo alguém que segue as regras
estritamente. Alguém que vive pelas regras.

E enfiar alfinetes sob as unhas dos pés de alguém sé porque essa
pessoa nao quer falar com vocé nao vale como uma regra aceitavel.

— Nao acredito que facam isso com uma mulher — Amélie disse
ao irmao enquanto estavamos na estrada com nossas bicicletas.

— Os alfinetes vao nos seios se vocé for mulher.

Foi entdo que Amélie engoliu em seco e ficou verde. E quando
Mitraillette ficou brava.

— Cale a boca, Etienne, seu burro. Vai deixar a menina com
pesadelos! Deus! Por que diabos vocé fica |a se é tao horrivel? Isso
deixa vocé excitado, ver as pessoas fincarem alfinetes nos seios de
uma mulher?

Foi entao que Etienne se tornou frio e formal.

— Eu fico porque é meu trabalho. Nao, nao é excitante. Nenhuma
mulher é atraente quando vocé estd jogando agua gelada na
cabeca dela para revivé-la e ela conseguiu vomitar no préprio
cabelo.

Digo a Amélie para nao pensar nisso. Repito o mesmo para mim.
Mas, entdo, digo a mim que devo pensar nisso. E REAL. Estd



acontecendo AGORA.

O que Jamie disse esta me dando pesadelos. Se Julie ndo estiver
morta, se ela ainda nao estiver morta, esta contando comigo. Esta
me chamando, sussurrando meu nome para si no escuro. O que
posso fazer? Mal posso dormir. Ando em circulos todas as noites
tentando pensar numa saida. O QUE posso fazer?



Encontrei um supercampo, bem longe daqui, entretanto. Foi
durante um passeio de bicicleta, o dia todo com M., sexta, 12 de
novembro. E incrivel como é dificil achar um campo de pouso
decente para o SOE. E tudo tdo igual, fazenda apds fazenda, igrejas
em toda encruzilhada e um forno comunitario de pao em toda vila.
Os campos sao tao planos que vocé pode aterrissar de tudo em
qualquer lugar. Mas nunca ha bons marcos noturnos ou qualquer
tipo de cobertura para uma equipe de recepcao. Deve ser fantastico
voar em tempos de paz.



Estou na Franca ha cinco semanas.

Minhas pernas estao mais fortes do que nunca. Andei de bicicleta
por uns bons cem quildometros duas vezes nesta semana: uma para
0 campo e mais uma vez, dois dias depois, para levar Paul para vé-
lo. Ele precisa que seu operador de radio mande um avidao da RAF
tirar fotos para a aprovacao do Esquadrao da Lua. Entre as
maratonas de bicicleta passo a maior parte do tempo cuidando de
galinhas, aprendendo a conectar pequenos dispositivos explosivos e
tentando ao maximo nao gritar feito uma louca, de repente, devido
a0 hervosismo.

A locutora Georgia Penn recebeu um “nao” do chefe da Gestapo
desta regiao — um homem poderoso e terrivel, chamado Ferber,
parece... ele & o chefe do capitdao de Ormaie. Penn nos informou
que planeja ignorar essa recusa e tentar novamente indo direto ao
capitdao. Ela vai antedatar seu pedido, amarra-los em sua propria
burocracia, sem que a mao direita saiba o que a esquerda esta
fazendo. Uma mulher maravilhosa, mas totalmente louca, na minha
opiniao, e espero que sua mao direita saiba o que a esquerda esta
fazendo.

Outro resgate de Lysander esta previsto para a noite de amanha,
terca, 16 de novembro, no mesmo campo infestado de postes
proximo a Tours. O clima é imprevisivel, mas é nossa Ultima chance
antes de perdermos a lua de novembro. Talvez eu volte para casa
sem meu conhecimento em municao ser testado.



Nao, ainda estou aqui. Droga de Rosalie.

Nao posso culpar o pobre carro, acho, mas nao gosto de acusar o
motorista de estlUpido e bem-intencionado.

Ah, estou cansada. A lua subiu as dez na noite passada, entao o
avido nao chegaria até as duas da manha. Paul veio me buscar
apos o toque de recolher e fomos de bicicleta encontrar o carro, ele
pedalando e eu atras dele sobre uma barra encravada no metal.
Tive que me agarrar nele por oito quildometros para nao cair. Aposto
que ele adorou. O carro se atrasou para o encontro. O motorista
teve que evitar uma patrulha inesperada. Paul e eu ficamos meia
hora tremendo e batendo os pés perto da vala de drenagem onde
escondemos a bicicleta. Nao sei se alguma vez meus dedos dos pés
ja ficaram tao frios, ali na lama gelada, no meio de novembro, com
tamancos de madeira... pensei muito em Jamie boiando no mar do
Norte. Estava quase chorando quando o carro chegou.

Havia apenas trés de nds nessa viagem perigosa nos dois
sentidos, eu nao queria arrastar Papa Thibaut nessa. Seu amigo,
dono do carro, partiu em velocidade maxima, a toda, em fuga,
como sempre sem luzes, exceto pela estreita lua minguante em
ascensao. O Rosalie realmente nao queria fugir a toda e
representava todo seu drama tisico costumeiro sempre que
chegavamos a uma subida, ofegando e tossindo como uma heroina
de Dickens a beira da morte, e finalmente parou. O motor ainda
tossia um pouco, mas o carro apenas parou. Simplesmente nao
conseguia subir a colina. O afogador estava cheio, mas os cilindros



patinavam de modo patético como se estivéssemos tentando fazer
o coitado funcionar a base de nada além de ar.

— Seu afogador nao esta funcionando — eu disse do banco
traseiro.

Claro que o motorista nao me entendeu, e eu nao sabia como
dizer afogador em francés, nem Paul. E le starter, que nao é o
mesmo que o starter que pode acionar seu motor em inglés.
Seguiu-se uma confusao inacreditavel. Paul tentou traduzir
desesperadamente, e o motorista se recusava a aceitar conselhos
de uma mocinha, ou seja qual for a palavra francesa para mocinha;
estou certa que a traducao direta em qualquer lingua é préxima a
“cabeca oca”, que € como me chamam sempre que imaginam que
nao serei capaz de fazer algo, como pilotar um aviao, carregar uma
arma, fazer uma bomba, consertar um carro, etc. Entao perdemos
quinze minutos discutindo.

Finalmente, como ficou o6bvio que o afogador ndo estava
funcionando, o motorista o sacudiu com violéncia suficiente para
que algo voltasse ao lugar, e apds alguns sons mais saudaveis de
tosse, o0 Rosalie relutante partiu novamente.

Toda essa rotina foi repetida detalhe por detalhe mais trés vezes.
QUATRO VEZES NO TOTAL. O carro parou, eu disse que o afogador
nao estava funcionando, Paul tentou traduzir sem sucesso, todos
discutimos por quinze minutos, 0 amigo de Papa Thibaut sacudiu a
alavanca do afogador por um tempo até que o Rosalie recuperasse
a vida e rodasse de novo.

Tinhamos perdido uma hora, uma hora inteira, e eu estava
furiosa. O motorista francés também, cansado de receber gritos em
inglés de uma mocinha mais nova que sua propria filha. Toda vez
que o carro funcionava, Paul estendia a mao para tras e dava um
aperto reconfortante em meu joelho, até eu finalmente bater nele e



mandar manter suas maos sujas para si. Portanto, mesmo com o
carro em movimento, estavamos todos rosnando uns para os outros
como gatos de rua.

Eu ndo estava mais com medo de ser pega pelos nazistas ou
preocupada em chegar tarde demais para ser recolhida pelo
Lysander — ambas as opgdes cada vez mais provaveis quanto maior
o tempo na estrada. Estava irritada como uma vespa porque sabia
0 que estava errado com o carro, € eles nao me deixavam fazer
nada a respeito.

Quando o carro parou pela quinta vez passei por cima de Paul e
sai.

— Nao seja idiota, Kittyhawk — disse ele entre os dentes.

— Vou ANDAR até o campo — retruguei. — Sei as coordenadas e
tenho uma bussola. Vou ANDAR até |a e se estiver atrasada demais
para encontrar o aviao vou ANDAR de volta a Ormaie, mas se vocé
tentar me colocar nesse carro francés, MAIS UMA VEZ, vocé vai ter
que fazer o francés idiota que esta dirigindo abrir o motor para eu
consertar o afogador AGORA.

— Meu Deus, nao temos tempo para isso, ja estamos atrasados
uma hora e meia...

— ABRA O MOTOR OU VOU ABRI-LO A TIROS.

Eu nao falava a sério. Mas era uma ameaga inspirada,
principalmente porque me deu a ideia de erguer meu Colt .32 para
a cabeca do motorista e fazé-lo sair do carro.

Ele nem desligou a ignicao, o motor ainda ofegava quando
erguemos o painel lateral do cap6 com o abridor de latas do
canivete suico de Etienne. Tudo estava preto como piche abaixo
dele. O motorista xingou e reclamou, mas Paul murmurou palavras
reconfortantes para ele em francés, ja que eu nao podia mais ser
detida. Mandei um deles segurar uma lanterna para mim enquanto



o outro fazia uma tenda com o casaco para esconder a luz. Oh, o
parafuso que prendia o cabo ao afogador tinha se soltado —
provavelmente devido aos malditos sacolejos — e a aba que
deveria se fechar sobre a entrada de ar do carburador nao vedava
direito. Tudo o que tive que fazer foi prender melhor o parafuso com
minha chave de fenda portatil furtada dos nazistas.

Fechei a tampa do motor, inclinei-me na porta do motorista,
liguei o afogador, e o motor rugiu de volta a vida como um
zooldgico repleto de ledes felizes.

Entdo, voltei ao meu lugar comportado no assento traseiro e nao
disse mais nada até chegarmos ao campo, meia hora depois de o
aviao ter partido. A maior parte do comité de recepcao também se
fora, apenas alguns deles ainda esperavam que aparecéssemos
caso algo horrivel tivesse acontecido conosco.

Eu estava irritada demais dessa vez para pensar em Dorothy no
final de O Mdgico de Oz. Dei um chute tdo forte no para-choque
dianteiro de Rosalie que fiz uma marca nele com meu tamanco de
madeira. Todos ficaram chocados. Aparentemente minha reputacao
era de ser quieta e chorona. Em uma palavra, eles acham que sou
molenga.

Paul explicou novamente:

— Eles nao podiam esperar, esta tao tarde que sera dia quando
eles voltarem a Inglaterra. Eles ndao podiam arriscar serem pegos
sobre a Franca a luz do dia.

Entdo me senti egoista, mandona e vil, e tentei me desculpar ao
amigo de Papa Thibaut, em meu francés porcaria, por ter amassado
seu para-choque.

— Nao, nao, sou eu que devo agradecer voc€, mademoiselle —
disse ele em francés — vocé consertou meu afogador! — E abriu a
porta para mim galantemente. Nenhum sinal de que ele tinha



desperdicado mais uma noite arriscando a vida por uma estrangeira
ingrata que nunca seria capaz de paga-lo. Era o principio da carona
ao aerédromo levado ao extremo.

— Merci beaucoup, je suis désolée, muito obrigada, sinto muito —
parece que estou sempre dizendo isso.

Um dos membros do comité de recepcao enfiou a cabega no carro
depois de mim.

— O aviador escocés pediu para dar isso a Vocé.

Jamie me deixou suas botas.

Fiel a minha reputacao de molenga, chorei durante a maior parte
do caminho até Ormaie, mas pelo menos meus pés estavam
aquecidos.



Penn a encontrou. Georgia Penn A ENCONTROU! Julie desapareceu
em 13 de outubro e Penn falou com ela ontem, 19 de novembro.
QUASE SEIS SEMANAS.

Nao reconheco mais minhas emocdes. Nao ha algo como pura
alegria ou dor. E horror e alivio misturado com péanico e gratiddo.
Julie estd viva, ainda estd em Ormaie, inteira, com seu modo
combativo costumeiro, cada fio elegante de cabelo em seu lugar a
cinco centimetros da gola, esta até conseguindo fazer as malditas
unhas, sei la como.

Mas ela é uma prisioneira. Eles a pegaram quase imediatamente.
Ela olhou para o lado errado antes de atravessar a rua. Tipico de
Julie. Oh, nao sei se dou risada ou choro. Estou tao cansada de
chorar o tempo todo, mas chateada demais para rir. Se tivesse a
identidade certa com ela quando a interrogaram pela primeira vez,
talvez ela tivesse se safado. Ela nao tinha chance sem o
documento.

A Srta. Penn perguntou se podia entrevistar alguém que falasse
inglés, e elas puderam conversar cara a cara, sob vigilancia, e Penn
testou Julie pelo codinome. Nao lhe contaram o nome verdadeiro de
Julie. Nao sei qual foi a justificativa para isso. Penn saiu bem
convencida de que todo o cenario da entrevista era uma farsa
completa e que Julie estava sendo mantida sob rédea curta.
Invisivel, mas presente. Acho que Julie sabia que se ela saisse da
linha eles silenciariam Penn também. Sei que ela nunca arriscaria
isso. Ela nem ousou ir contra as ordens e tentar dizer seu nome.
Toda informacao foi transmitida em sugestoes e palavras-cddigo. O



capitdao e a garota escrava estavam la, além de mais um ou dois
guardas, e todos ficaram sentados bebendo conhaque — exceto a
garota escrava, € claro! — no escritorio superluxuoso do capitao
onde Julie estd trabalhando temporariamente como tradutora.
Entao, na verdade, ela esta fazendo o que deveria fazer!

Nenhum nome dado, nenhum servico ou posicao militar revelado.
Ela se apresentou a Penn como radiotelegrafista. Disse aos nazistas
que € operadora de telégrafo. LOUCURA — nao € por isso que ela
estd aqui, e agora eles fazem o maior esforco para tirar cddigos
dela. Penn nao tinha duvidas de que conseguiram codigos dela,
devem ser obsoletos ou inventados, mas definitivamente algo com
que eles podem tentar trabalhar. Penn acha que é exatamente por
isso que disse ser uma radiotelegrafista — eles chamam de W/T ou
w/op no SOE, telegrafista: para ela poder passar cddigos. E mais
comum para uma garota do SOE chegar a Franca como mensageira,
mas se Julie dissesse que era mensageira eles a teriam
importunado sobre seu circuito. E mais facil trair um cédigo
obsoleto, suponho, que pessoas vivas, de verdade. E é a mais pura
verdade em relacao ao treinamento original de Julie e sua comissao
WAAF, e esta relacionado com as fotos que eles tiraram do local da
queda, que certamente mostraram para ela a essa altura. Enquanto
estiverem concentrados nas atividades de telegrafia inexistentes
dela, eles nao vao perguntar sobre a Operacao Exploda-a-Sede-da-
Gestapo-de-Ormaie, ou seja la qual for o nome.

Mostraram a Penn apenas alguns dos escritérios administrativos e
um dormitdrio vazio com quatro camas arrumadas. N3ao houve
nenhum contato com outros prisioneiros e nenhum sinal das
condicoes em que sao mantidos. Julie deu algumas pistas. Ela
disse...

Ela...



Julie estava...
— DROGA. Pilote o aviao, Maddie.

NAO VOU CHORAR.

Pude conversar eu mesma com a Srta. Penn. Mitraillette e eu a
encontramos ao lado de um laguinho em uma area residencial
elegante de Ormaie e nos sentamos em um banco enrolando |3
enguanto conversavamos, cada uma de nds de um lado da Srta.
Penn e uma bolsa de lona em seu colo cheia de meias de 13 puidas
para serem desfeitas. Ela devia parecer nossa baba. Ela € quase
trinta centimetros mais alta que nods duas. Ela falava, e nds
ficdvamos remexendo a bolsa para pegar mais fios enquanto
ouviamos. De repente, no meio de seu relato, enquanto eu pegava
outra meia, a Srta. Penn segurou minha mao e a apertou com forca.
S6 a minha, nao a de Mitraillette. Nao sei como adivinhou que eu
seria @ mais afetada. Ela tem algo de interrogadora em si, agora
que penso sobre isso, 0 mesmo trabalho que os outros, tirando
histdrias sensacionais de fontes relutantes. Eles fazem de modo
diferente, mas é o mesmo trabalho. E Julie, também uma
especialista, facilitou, oferecendo informacdes que Penn nao pediu.

— Esta se sentindo corajosa, Kittyhawk? — Disse Penn,
apertando minha mao com forca.

Lancei-lhe uma espécie de esbogo de sorriso. — Acho que sim.

— Nao ha uma maneira gentil de contar isso — prosseguiu Penn,
e sua voz americana nitida e pratica estava irritada. Aguardamos.

Penn contou em voz baixa: — Ela foi torturada.

Nao pude responder por um minuto. Nao pude fazer nada.

Provavelmente pareci um tanto taciturna. Nao fiquei realmente
surpresa, mas Penn foi tao franca que foi como levar um tapa na
cara. Finalmente grasnei de maneira idiota: — Tem certeza?



— Ela me mostrou — disse Penn. — Foi bem clara a respeito.
Arrumou o cachecol logo depois de apertarmos as maos e entao
consegui ver claramente. Uma linha horrivel de pequenas
queimaduras triangulares ao redor do pescoco e clavicula,
comecando a cicatrizar. Pareciam ter sido feitas com um ferro de
solda. Mais do mesmo na parte interna dos pulsos. Ela foi muito
esperta ao me mostrar, deliberadamente fria, sem dramas. Ela dava
uma mexida na saia ao cruzar as pernas, ou deixava a manga
escorregar quando pegava um cigarro, s6 se movendo quando o
capitao estava olhando para outro lado. Hematomas horriveis nas
pernas. Mas as marcas estao sumindo agora, tudo deve ter sido
feito ha duas ou trés semanas. Eles abrandaram com ela. Nao sei
por qué, provavelmente ela fez algum tipo de trato com eles, ou
nao estaria aqui ainda. A essa altura, Ormaie teria conseguido o
que quer dela ou teria desistido.

— Fazer um trato com eles! — Engasguei.

— Bem, alguns conseguem ter sucesso. — A Srta. Penn guiou
minha mao gentilmente de volta a sacola de meias. Entdo
confessou: — Mas ¢é dificil dizer o que sua amiga acha que esta
fazendo. Ela estava focada. Ela ndo esperava ouvir o préprio
codinome em uma conversa € isso a abalou, mas ela nado.... sabe,
ela ndo sugeriu o resgate. Acho que ainda esta comprometida em
completar sua tarefa e tem motivos para acreditar que pode fazé-la
de dentro. — A Srta. Penn me lancou um olhar de soslaio. — Vocé
sabe qual era a tarefa dela?

— Nao — menti.

— Bem — disse a Srta. Penn —, é isso que ela me disse. Talvez
vocé veja algum sentido nisso.

Mas eu ndo vejo. N3o sei o que fazer com nada disso. E como...
deve ser como paleontologia. Tentar montar um dinossauro



baseando-se em uns poucos 0ssos aleatdrios e vocé nem sabe se
sao todos do mesmo tipo de animal.

No entanto, vou anotar o que Julie nos entregou, talvez Paul veja
sentido nisso...

1) O prédio que a Gestapo usa em Ormaie tem gerador proprio.
Penn estava reclamando dos cortes de energia, e como € irritante
nao poder contar com a eletricidade quando se trabalha no radio, e
Julie disse: — Bem, aqui nds a fazemos por conta propria. — E
tipico dela falar como se tivesse se tornado uma deles. Como na
vez em que me levou para assistir a Coronel Blimp e ficou la
chorando durante toda a cena dos soldados alemaes presos ouvindo
Mendelssohn.

2) A caixa de fusiveis fica embaixo da escadaria principal. A Srta.
Penn nao contou como nossa Julie conseguiu comunicar isso.
Também mencionou:

3) E fato sabido que os nazistas tém um escritério de telegrafia
do outro lado da praca da sede da Gestapo, na prefeitura, e de
acordo com Julie deve ser porque nao ha configuracdo de
transmissao regular no prédio do Chateau de Bordeaux. Penn acha
que as paredes sao grossas demais para uma boa recepcao, mas eu
acho que o gerador interfere na recepcgao mais que as paredes.
Essa informacao foi transmitida supercasualmente — o SOE chama
o trabalho de radio de “artrite”, moleza. Posso até imaginar Julie.
Observando as unhas. — Felizmente nao tenho problemas de juntas
rigidas. Ninguém tem aqui. Como esses nazistas tirariam vantagem
disso!

4) Penn também descobriu muito sobre a secretaria escrava. Julie
acha que ela esta prestes a ter uma crise de consciéncia, da qual
poderemos tomar vantagem. Sugere que a observemos e



facilitemos que ela encontre um contato da Resisténcia quando
estiver pronta.

Fico confusa ao tentar pensar em como Julie conseguiu comunicar
tudo isso com o capitao da Gestapo ouvindo. Parece que elas
estavam falando em inglés e a garota escrava tinha que traduzir
para o capitao, entao ela nao entendeu ou entrou no jogo, o que
prova em parte a ideia de Julie. Julie a chama de “o anjo” — l'ange
— 0 que € bem constrangedor, na minha opinidao. Nao é de admirar
que a pobre moca mantenha segredo. E também é masculino em
francés e ndo um substantivo neutro como em inglés. E uma
traducao direta do sobrenome dela, Engel, do alemao.

As vezes Julie me deixava com inveja pela sua inteligéncia,
facilidade com os homens, elegancia. A caca a perdizes, a escola
suica, falar trés linguas, ser apresentada ao rei em um vestido de
baile de seda azul, tudo era motivo, até mesmo seu MBE apos ela
ter pego aqueles trés espides e, especialmente, seu semestre em
Oxford. Eu me odeio por um dia ter pensado que valia a pena
invejar essas coisas.

Agora tudo o que consigo pensar € onde ela estd e o quanto a
amo. E comeco a chorar de novo.



Sonhei que estava voando com Julie. Eu a levava para casa, até a
Escdcia no Puss Moth de Dympna. Estavamos subindo a costa do
mar do Norte, o sol baixo a oeste, céu, mar e areia dourados, luz
dourada ao redor. Nenhum balao de barragem nem nada, apenas
céu vazio como em tempos de paz. Mas nao eram tempos de paz,
era agora, fim de novembro de 1943, com a primeira neve nas
montanhas Cheviot a oeste.

Estavamos voando baixo sobre as longas faixas de areia da Holy
Island e era lindo, mas o aviao ficava tentando subir enquanto eu
lutava e lutava para manté-lo baixo. Igual ao Lysander. Com medo,
preocupada e cansada ao mesmo tempo, irritada com o céu por
estar tao belo quando corriamos risco de cair. Entao Julie, sentada
ao meu lado, disse: — Deixe-me ajudar.

No sonho, o Puss Moth tinha controles duplos lado a lado como
um Tipsy, e Julie assumiu seu proprio manche e pressionou com
delicadeza o nariz para frente, e de repente estavamos pilotando o
aviao juntas.

Toda a pressao se foi. Nada a temer, nada contra o que batalhar,
apenas nds duas voando juntas, pilotando lado a lado no céu
dourado.

— Moleza — ela disse e riu. E foi mesmo.



Oh, Julie, eu nao saberia se vocé estivesse morta? Eu nao sentiria
acontecer, como uma descarga de eletricidade no coracao?

Amélie acabou de ver uma execucao no Chateau de Bordeaux.
Chateau des Bourreaux € como todos o chamam agora: Castelo dos
Assassinos. As criancas daqui tém folga da escola as quintas-feiras
em vez de sabados e Amélie foi a Ormaie com alguns colegas, até
um café barato que eles gostam, que é bem no final da ruela mais
baixa, nos fundos do prédio da Gestapo. Eles estavam sentados a
janela do café e notaram uma multiddo se reunindo na rua — como
eram criancas, elas se amontoaram para ver 0 que estava
ocorrendo... aqueles bastardos tinham uma guilhotina erigida no
patio dos fundos e estavam executando pessoas...

As criancas assistiram a cena. Nao sabiam o que estava
acontecendo ou nunca iriam |3 olhar, disse Amélie, mas chegaram
bem na hora e VIRAM ACONTECER. Ela esta em prantos a noite
toda, é impossivel consola-la. Todos viram uma garota sendo
executada e Amélie a reconheceu da escola, embora ela estivesse
alguns anos na frente e ja tivesse se formado. E se fosse minha
velha amiga Beryl? Ou a irma de Beryl? Porque é assim que me
sinto, colegas de escola sendo guilhotinados como espides. Eu nao
entendia antes, nao entendia mesmo. Ser crianca e ter medo que
uma bomba possa lhe matar € terrivel. Mas ser crianca e ter medo
que a policia possa decepar sua cabeca é algo completamente
diferente. Nao tenho palavras para isso. Cada novo terror
despedacado € algo que eu nao compreendia até chegar aqui.



Quando eu tinha oito anos, antes da Depressao, fizemos uma
viagem a Paris. Lembro-me de partes dela, como de um passeio de
barco pelo Sena e o retrato da Mona Lisa. Mas o que mais me
marcou foi quando vovo e eu subimos até o topo da Torre Eiffel.
Fomos de elevador, mas descemos tudo a pé e, no caminho,
paramos no primeiro andar de onde podiamos ver vovo parada no
parque abaixo, usando um enorme chapéu novo que comprou
naquela manha. Acenamos para ela, que parecia tao elegante,
sozinha no Champ de Mars, que nem dava para saber que ela nao
era francesa. Ela tirou uma foto nossa e, embora estejamos tao
longe e minudsculos que ndao dé para nos ver na foto, sei que
estamos la. E também me lembro que havia uma loja, no primeiro
andar, onde o vovO comprou para mim uma pequena Torre Eiffel
dourada em uma corrente como lembranca, que eu ainda tenho, em
casa em Stockport.

Nao foi ha tanto tempo assim. O que estd acontecendo com a
gente?

Maman Thibaut esta servindo café com leite para Amélie na mesa
grande da cozinha. Mitraillette e eu nos revezamos para abraca-la
firme e trocar olhares horrorizados sobre sua cabeca. Ela nao para
de falar. S6 entendo cerca de um terco das palavras. Mitraillette
sussurra uma traducao malfeita:

— Il y en avait une autre. 1l y avaient deux filles, havia outra,
havia duas garotas... La Cadette et ses amies n'ont rien vu quand
on a tué lautre...

Elas ndo viram a segunda garota ser executada. Era um tormento
para todos nds tirar essa informacao de La Cadette. Havia duas
garotas levadas para |2 juntas, amarradas uma a outra. A segunda
teve que ficar 1a e assistir enquanto matavam a primeira — tao
perto, eles a fizeram ficar tao perto, que Amélie disse que o sangue



espirrou em seu rosto. Entao eles fecharam os portdes. Sobre o
muro do patio, Amélie e seus amigos viram erguerem a lamina
novamente e foi entao que eles partiram.

A segunda garota era Julie. Certeza. Nao pode haver outra loira
miuda com um pul6ver da cor de folhas outonais prisioneira na sede
da Gestapo de Ormaie. Amélie a viu.

Mas também ndo acredito que a mataram. Simplesmente nao
creio. Fico pensando naquelas fotos do piloto. A essa altura eles
devem ter mostrado as fotos para Julie, e talvez ela ache que estou
morta. Mas nao estou. E o0 mesmo vale para ela, tenho certeza.
Pode parecer que ela esta morta, mas nao esta. Agora eles tém um
motivo para falsificar sua morte, pois Georgia Penn conversou com
ela nesta semana, e eles precisam restabelecer sua supremacia ou
sei 1a 0 qué, o seu controle sobre o que todos sabem e nao sabem.
Aquele capitao/comandante deve estar em apuros porque deixou
Penn entrar pelas costas de seu superior. Talvez tenham ordenado
que ele matasse Julie. Mas acho que também € provavel que
tenham mandado forjar a morte dela, para ela desaparecer
novamente. Dividir conhaque com ela e manda-la para a guilhotina
na mesma semana? Nao acredito.

QUERO EXPLODIR ESSE LUGAR.

Avides passam quase toda a noite. Ha algumas fabricas de
municao trabalhando para os alemaes e locais de lancamento aqui
na Franca que eles estao loucos para tirar de acao. Nao vao jogar
uma bomba no meio de Ormaie, nao de propdsito, por medo de
atingir civis. Eles atingiram o entroncamento ferroviario daqui e
acertaram algumas fabricas no norte da cidade, embora eu nao
ache que Ormaie tenha alguma industria relevante, além da de
guarda-chuvas. Mas a RAF nao vai bombardear o centro da cidade.
E por isso que Julie foi enviada aqui, para podermos atingi-los por



baixo. Nao muitas pessoas daqui sabem que a RAF esta tentando
evitar acerta-las. Ninguém se sente seguro. Os americanos jogaram
algumas bombas em Rouen em plena luz do dia. As pessoas entram
em panico quando ouvem as sirenes de ataque aéreo e buscam
reflgio assim como fizeram na Blitz de Manchester. Mas nunca nada
atinge o centro de Ormaie.

As vezes eu gostaria que atingisse! Uma grande explosao para
acabar com o Castelo dos Assassinos. Quero que aquele lugar
desapareca em chamas. Quero tanto que até ddi. Entao lembro que
Julie ainda esta |a dentro.

Nao acredito que ela esteja morta, nao acredito em nada dos
blefes, mentiras e ameacas provocadoras deles. Nao acredito que
ela esteja morta e NAO VOU acreditar até EU MESMA ouvir os tiros
e vé-la cair.



Outro jantar nazista dominical nos Thibaut, 28 de novembro. Tive
que me esquivar. Posso até imaginar La Cadette informando o que
planejamos: — Kathe esta com um homem mais velho! Nao da para
acreditar em como ela foi rapida. E um amigo do motorista do
Papa. Ela o conheceu quando estavamos carregando as galinhas
semanas atras. Eles saem juntos todos os domingos. E algumas
noites também!

E Maman, revirando os olhos: — Nao é certo... nao é certo para
uma garota tao nova, ele tem o dobro da idade dela. Mas o que
posso fazer para deté-la? Ela nao é minha filha. Nos a fazemos
trabalhar muito, e ela nao recebe salario, entao tenho que dar folga
nas tardes de domingo. E ela € maior de idade. SO espero que seja
cuidadosa, nao se meta em apuros...

Em apuros com o Paul, eca!

Ele e eu pedalamos até a casa de alguém para refinar minhas
habilidades de confec¢do de bomba e tiro. E um grande alivio me
concentrar em algo neutro: quanto explosivo é necessario para
explodir um carro, como prender os interruptores, como usar um
ima para anexar um detonador, como acertar um alvo mdvel com
uma pistola de bolso — uma emprestada, ja que Kathe
normalmente ndao porta armas porque seria presa se fosse pega
com uma. Obrigada, Jamie e Julie Beaufort-Stuart, pelas primeiras
licdes de tiro. Hoje, o alvo mdvel ndo era um Me-109 ou um faisao,
mas uma lata vazia em uma vara, movimentada por uma alma
muito corajosa do outro lado do jardim. O som é disfarcado pelo
barulho de uma serraria ao lado da casa. Nao sei se eles



normalmente trabalham na tarde de domingo ou se o barulho foi
feito especialmente para nos.

— E uma pena ndo podermos ficar com vocé, Kittyhawk — disse o
dono da casa. — Vocé nasceu para ser soldado.

Hum. Isso me deixa bem cheia de orgulho e mesmo assim me
enche de desprezo ao mesmo tempo. Que besteira! Nao nasci para
ser soldado. Ha uma guerra acontecendo, entdo entrego avioes.
Mas nao saio em busca de aventura e emogao, e de jeito nenhum
ando por ai procurando briga com as pessoas. Gosto de fazer as
coisas funcionarem. Amo voar.

Tenho que me lembrar que ainda sou Maddie. Nao ougo meu
nome ha sete semanas. E minha dublé Kathe sera empurrada até
seus limites nos proximos dias.

Ela/eu deve entregar a mensagem — convite? — para a recruta
de Julie, a secretaria escrava alema, Engel. Por que eu? Porque nao
sou local e com sorte ndao estarei aqui apds a préxima lua cheia.
Engel nao conhece meu rosto. Poucas pessoas conhecem. Mas
nunca a havia visto antes de hoje, entao organizamos para eu dar
uma boa olhada nela antes de ter que me aproximar dela na rua
amanha. Paul e eu voltamos a fazenda dos Thibaut antes de os
visitantes nazistas irem embora, e esperamos — esperamos —
esperamos eles sairem.

Tinhamos fechado o portdo. Assim a Mercedes da Gestapo teria
que parar e Engel, a motorista, seria obrigada a sair para abri-lo.

Ali estava eu, parada ao lado da rua com a bicicleta do homem
assassinado, esperando bem atras da Mercedes com a cabeca
abaixada, usando um dos lengos maternais de Maman Thibaut. Ali
estava Paul, tocando na garota alema na cara dura — tenho certeza
que ninguém me olhou duas vezes porque ele armou o0 maior
espetaculo: ele deixou a pobre moca abrir o portdao uns trinta



centimetros e colocou uma de suas maos enormes sobre a dela,
para ajudar, certo, mas conseguiu por sua outra mao bem no
traseiro dela quando os dois empurraram o portao juntos. Acho que
é seguro afirmar que ela agora o odeia tanto quanto eu. Ela correu
de volta para o carro apertando o casaco e a saia ao redor das
pernas, e Etienne estava no banco de tras rindo.

Mas toda a brincadeira de Paul me permitiu dar uma boa olhada
nela. Ela é alta, por volta da minha idade, cabelo castanho escuro
em um coque frisado austero, meio fora de moda. Olhos verdes-
claros fantasticos. Nao € bonita, mas interessante... provavelmente
ficaria um arraso em um vestidinho vermelho, mas parecia bem
mal-humorada e sem gragca em seus sapatos confortaveis e
sobretudo cor de po.

Ah, estou falando como Julie. — Sabe, garota escrava nazista,
voceé ficaria o0 maximo se me deixasse fazer suas sobrancelhas.

Entdao Engel voltou correndo para o carro e o deixou morrer ao
ligar a marcha. Ela estava realmente furiosa, mas logo deu a
partida novamente e se afastou com suavidade, sem nem olhar
para Paul enquanto partia e deixou que ele fechasse o portao
sozinho.

Acho que nenhum deles me notou. Estavam ocupados demais
observando a comédia romantica entre Paul e Engel.

Também dei uma espiada no capitao da Gestapo.

Sei que deveria manter a cabeca baixa, mas nao consegui deixar
de ficar um pouco boquiaberta. Aquele era 0 homem que interrogou
Julie, o homem que ordenara sua execucao, ou que ja o fez. Nao sei
0 que esperava, mas ele parecia tao comum, o tipo de pessoa que
vocé encontraria na loja e compraria uma moto para o aniversario
de dezesseis anos de seu filho, como seu diretor. Mas, além disso,
ele parecia derrotado. Exausto, absolutamente abatido com tudo.



Parecia nao dormir ha semanas. Os pilotos sempre ficavam assim
em setembro de 1940, durante os piores dias da Batalha da Gra-
Bretanha. O rapaz do vigario estava assim, correndo até seu aviao,
no dia em que foi morto.

Eu nao sabia, entao, quero dizer, eu nao sabia hoje mais cedo,
quando vi a cara do capitao e pensei no quanto ele parecia cansado
e preocupado, mas agora sei: a Gestapo de Ormaie estd em
alvoroco nao sO porque o capitao cometeu um erro ao permitir a
entrevista de Penn, mas também porque eles foram assaltados.
Mitraillette arrancou a informacao da escrava Engel durante o
conhaque habitual nos Thibaut. Um conjunto de chaves
desapareceu por uma hora no comeco da semana passada e depois
surgiu no lugar errado, e ninguém sabe o que aconteceu no periodo
em que estava sumido. Cada um dos empregados foi interrogado
pelo capitdao, e amanha o proprio capitao sera interrogado por seu
comandante, o terrivel Nikolaus Ferber.

Se eu fosse o capitao, colocaria uma mordaca em Engel — com
certeza ela nao deveria vazar informagdes assim. Bem, se ela nao
vier a nos por vontade propria, talvez possamos chantagea-la. Essa
€ a nossa chance...

E depende de mim convencé-la. Nao acredito que disse aquele
oficial de inteligencia que nao conseguiria fazer esse tipo de
trabalho! Nao podia estar mais ansiosa do que estou, tao aliviada
por fazer algo Util. Acho que nao vou dormir muito hoje, entretanto.
Fico pensando no que Theo disse apds meu primeiro voo de
traslado no Lysander: — Podiamos muito bem estar em acao.

PILOTE O AVIAO, MADDIE.



Tive um sonho horrivel com guilhotinas. Tudo em francés,
provavelmente em francés péssimo. Nunca imaginei que pudesse
sonhar em francés! Eu estava usando o canivete de Etienne para
apertar parafusos que prendiam o cabo que erguia a lamina, para
ter certeza de que a lamina cairia direito. Horrivel! Se fosse uma
morte suja seria tudo minha culpa. Eu ficava pensando, funciona
como um afogador, C'est comme un starter.

E isso ai, senhorita, como Jock diria.

Vai ser um milagre enorme se eu ndao acabar naquele patio de
hotel sérdido com a cabeca em uma bacia de latao.

Fiquei no café preferido de Amélie por uma hora aguardando um
homem velho cujo nome desconheco me dizer: — Lange descend
en dix minutes, dez minutos até o anjo descer. Isso significava que
Engel foi tirar o carro da garagem para poder levar o capitao da
Gestapo para encontrar o temido comandante. Entao, bastava
andar diante do hotel quando ela o estivesse conduzindo para o
carro e entregar-lhe um batom com um pedaco de papel escondido
na tampa, que diz onde combinamos seu préprio cachette pessoal.
Se quiser fazer contato com a Resisténcia, ela pode deixar um
bilhete no café das criangas, dobrado em um lenco de linho que fica
preso debaixo de uma perna de mesa para impedi-la de balancar.

Claro que ela também pode montar uma armadilha para mim
agora, ja que terei que recolher o bilhete e ela prevé isso.

Sabe de uma coisa? Se ela quiser me delatar, nao precisa nem de
armadilha. Se ela for me denunciar, ja estou morta.



Quando a alcancei nesta tarde, eu me ajoelhei rapidamente a
seus pés, como se ela tivesse derrubado algo, quando na verdade
era eu que estava colocando a coisa la. Entao, levantei e entreguei
o tubinho brilhante. Sorri feito idiota e disse seis das duas duzias de
palavras que sei em alemao.

— Verzeihung, aber Sie haben Ihren Lippenstift fallengelassen,
com licenca, vocé derrubou seu batom.

O capitao ja estava dentro do carro e Engel ainda nao tinha
aberto sua porta. Ele nao podia nos ouvir. Eu nao seria capaz de
entender nada do que ela respondesse, entao devia apenas sorrir
docemente €, se ela nao pegasse o batom, eu diria: — Es tut mir
leid, daB es doch nicht Ihr Lippenstift war, sinto muito, nao era seu
batom, afinal.

Ela baixou o olhar para o tubo dourado, franzindo a testa, e entao
ergueu o olhar para meu sorriso meigo e tolo.

Ela perguntou com curiosidade e em inglés: — Vocé é Maddie
Brodatt?

Foi bom que eu ja estivesse sorrindo. Sé deixei o sorriso ficar
congelado no rosto. Parecia muito falso, como se eu estivesse com
uma mascara, como se usasse o rosto de outra pessoa. Mas nao
parei de sorrir. Balancei a cabeca.

— Kathe Habicht — respondi.

Ela acenou com a cabeca uma vez, como uma reveréncia. Ela
pegou o batom, abriu a porta do motorista da Mercedes e entrou.

— Danke, Kathe — ela disse antes de fechar a porta. Obrigada,
Kathe. Totalmente casual. Informal e descarada, como se eu fosse
uma menininha.

Quando ela se afastou lembrei que Kdthe nao deveria entender
inglés.



Pilote o aviao.

Eu queria poder, eu queria, EU QUERIA TER CONTROLE.

Ainda nao estou morta, e tivemos a resposta de Engel. Eu mesma
a recolhi, com bastante confianca em pedalar até a cidade, uma vez
que Mitraillette sempre usa o0 mesmo posto de controle e eles ja me
conhecem e me deixam passar sem Sse preocupar em ver meus
papéis. Engel nos deixou a echarpe de Julie. Ndo a reconheci de
inicio. Estava debaixo da mesa do café e o rapaz que limpa o chao
me entregou. — Cest a vous? E sua? — Eu n3o sabia o que era a
principio, um pedaco de pano cinza sem graca, mas quando o
toquei percebi que era seda, entdao o peguei, caso fosse importante.
Prendi ao redor do pescoco, sorrindo meu sorriso idiota: — Merci.
Obrigada.

Fiqguei sentada 1a por mais dez minutos, meu estbmago se
revirando de medo e emocao, forcando-me a terminar uma caneca
do pior café falso ja feito para ndao parecer suspeita ao sair toda
apressada.

Pedalei para casa como um demonio, arranquei a seda amassada
do pescoco e a estiquei na minha cama no quarto de Etienne. Foi
entao que percebi que era a echarpe de seda parisiense de Julie...

Eu era bem pequena quando meu pai morreu, mas lembro como
costumava abrir a gaveta onde ele guardava as gravatas, antes de
vovo ter arrumado, e dar uma boa cheirada. E as gravatas ainda
tinham o cheiro dele, como tabaco de cereja, col6nia e um resquicio
de 6leo de motor. Eu amava o perfume daquelas gravatas. Ele o
trazia de volta.



A echarpe de Julie ndo cheira mais como ela. Enfiei o nariz nela.
Cheira a sabao carbdlico. Como uma escola. Ou uma prisao, acho.
Ha tinta espirrada em um dos cantos, e a seda esta toda
desgastada no meio, como se ela e Engel tivessem brincado de
cabo de guerra com ela.

Aquele cheiro quimico, doce e de alcatrdo. Nada a ver com Julie.
Lembrei que Penn contou que Engel é quimica.

Desci a escada correndo.

— Tu cherches Gabrielle-Thérése? Quer falar com minha irma? —
La Cadette quis saber, erguendo o olhar dos livros escolares na
mesa da cozinha.

— Oui, tout de suite, agora mesmo. Preciso de um ferro quente,
oh, droga... — Frustracao, eu nao fazia ideia como dizer isso. Fiz
mimica. Essa garota é tao esperta que entendeu na hora, colocou o
ferro de Maman no fogo da cozinha para aquecé-lo, apontou para a
tabua de passar e correu para buscar a irma.

Mitraillette, Amélie e eu ficamos como as bruxas de Macbeth
sobre a tabua de passar, prendendo a respiracao. Eu estava com
tanto medo de estragar tudo, queimar a echarpe, mas nao
estraguei, e apds cerca de um minuto a mensagem de Engel
comecou a aparecer em tinta marrom aspera no meio da estampa
cinza, no canto oposto a mancha de tinta.

Vocé nao precisa ser treinado pela executiva de Operacoes
Especiais para saber como usar tinta invisivel. Nem precisa ser
quimico. Beryl e eu aprendemos como fazer isso com as
bandeirantes. Costumavamos escrever mensagens secretas com
leite. E facil.

N3o sei o que Engel usou, mas ela escreveu em francés, entao
nao lembro suas palavras exatas. Ela nos alertou ou nos traiu. Nao
saberemos até mais tarde. Mitraillette foi chamar Paul. Eles usam



seu mensageiro como intermediario — nao sabemos ao certo onde
ele fica.

Nesta noite havera dezenove prisioneiros de Poitiers sendo
transportados para um campo de concentracao em algum lugar no
nordeste da Franca. O Onibus vai passar por Ormaie e pegar mais
cinco pessoas aqui. Julie estara entre elas.



Se eu fizer parecer um relatorio de acidente...

N3ao acho que poderia fazer parecer um relatorio de acidente,
mas tenho que escrever algo, preciso lembrar, talvez haja um
julgamento. Nao dou a minima se houver. Quero tudo direito
enquanto ainda lembro.

Mitraillette tentou me medicar com gotas para dormir alguns
minutos atras, trinta minutos até o esquecimento. Mas, desta vez,
percebi o jogo dela e quero escrever. Talvez eu tome o remédio
depois.

Acho que sim. Quando terminar, nao vou querer pensar mais.

RELATORIO DE ACIDENTE

Tentativa de sabotagem da ponte do rio Poitou na estrada Tours-
Poitiers, com intencao de deter 6nibus militar alemado carregando
24 franceses e prisioneiros aliados (quarta, 1 de dezembro de 1943)

Bem, nds os detemos.

Fizemos um grande buraco na ponte, o que os impedira de
deportar qualquer um através da estacao ferroviaria de Tours por
um tempo

ODEIO ELES

ODEIO ELES

Devo me lembrar de Paul — Paul, que também odeio.
Ele foi maravilhoso. Tenho que admitir. Planejou tudo na hora,
criou enquanto avancavamos. A carnificina nao foi culpa dele.



Reuniu um exército de doze homens e duas mulheres em cerca de
uma hora. Deixamos todas as bicicletas e carros escondidos, o
mesmo Citroén Rosalie — nao sei como o dono dele evita ser
descoberto ou pelo menos ter o carro apreendido, e acho que ele
esta velho demais para esse tipo de trabalho de qualquer maneira.
Escondemos o carro em uma garagem, acredite se quiser,
pertencente a uma velhinha adoravel e heroica que vive sozinha em
uma vila a beira do rio Poitou, no lado de Tours. Ela é a jardineira
de rosas que inspirou o nome do circuito. Deixamos o veiculo
estacionado atras do carro dela, que convenientemente € um
modelo mais novo e maior do Rosalie, portanto parecia que 0 nosso
era seu carro anterior, e também o ocultamos sob um pano. As
bicicletas ficaram nos estdbulos abandonados, embaixo de feno de
vinte anos.

Entdo pegamos emprestados os barcos dela. Um belo barco a
remo de teca do século 19 e duas canoas canadenses de
castanheiro. Bom demais para nds. A ponte fica acima da casa. Eles
obstruiram o trafego aqui antes, algum tempo atras, e a velhinha
ficou sob estrita vigilancia por um periodo. Espero que ela nao
tenha muitos problemas agora, embora ela pareca ter se safado
desta vez. Fomos cuidadosos.

Apesar de ser descrente em Deus, eu rezo para que ela tenha
escapado. Parecem ondulacoes na agua, ndo é? Elas ndao param em
um so lugar.

De qualquer maneira, carregamos nossos fogos de artificio no
barco. Nao acho que posso dar detalhes sobre os explosivos, eu nao
era a responsavel, ndo prestei atencao, e remamos até a ponte no
escuro. Levou cerca de uma hora com remos abafados. Vocé |€
sobre isso em histérias de pirata — tenho certeza de que ha um
trecho em Peter Pan em que eles usam remos abafados. Talvez seja



em Swallows and Amazons. O verao inglés e as férias escolares
parecem muito distantes agora. Era dificil ver; o rio estava coberto
de neblina, mas conseguimos. Prendemos os explosivos na ponte e
esperamos.

O que deu errado?

Nao sei, sinceramente nao sei. Nao era uma armadilha. Nao
estdvamos em numero menor, ndo no comego. Suponho apenas que
estavamos apostando mais alto que os alemaes. Nao deveriamos
ter adivinhado que eles seriam mais cruéis que nds? Como
poderiamos imaginar? NOs ja éramos bem cruéis.

O que deu errado: talvez estivesse muito escuro, a noite, com
névoa. A neblina era boa e ruim, porque nos escondia, mas era
muito dificil enxergar. Deveria haver uma lua crescente, que
ajudaria um pouco, mas o céu estava coberto, e ficamos as cegas
até o Onibus da prisao aparecer com seus fardis brilhando.

Essa parte deu certo. Em um minuto, o desarmamos todo.
Estavamos muito bem camuflados no mato da margem do rio, que
era um emaranhado de salgueiro, amieiro e choupo cheio de visgo.
Muitas ervas altas e murchas nos escondiam, além da névoa. Nossa
pequena explosdao nao feriu ninguém, exceto a ponte e o 6nibus. A
grade do radiador foi destruida, mas nao houve danos nos fardis e a
bateria deve ter ficado bem, porque havia luz suficiente para Paul e
o dono do Rosalie conseguirem, de alguma maneira, acertar balas
em trés dos pneus.

O motorista saiu. Depois, um gquarda. Portavam lanternas
elétricas e os dois homens andavam ao lado do Onibus
inspecionando os danos e xingando.

Paul os atingiu como patos em um parque de diversdes com sua
submetralhadora Sten. Enquanto isso acontecia, eu me enrolei
inutilmente em uma bola com os bracos sobre a cabeca e os dentes



cerrados, portanto perdi um pouco da acao. Nasci para ser soldado
uma ova. Um ataque é bem parecido com uma batalha. E guerra. E
guerra em miniatura, mas ainda € GUERRA.

Dois outros guardas sairam do Onibus e dispararam tiros
aleatdrios em nossos arbustos na escuriddo. Mitraillette teve que
sentar em cima de mim para me impedir de revelar nosso
esconderijo, de tao perturbada que eu estava. Finalmente, Paul me
deu uma pancada na cabeca.

— Controle-se, Kittyhawk — ele sibilou. — Precisamos de vocé.
Vocé é uma atiradora, mas ninguém espera que mate alguém.
Concentre-se nas ferramentas, certo? Logo eles vao comecar a
consertar as coisas. Tente desativar o equipamento.

Engoli em seco e assenti com a cabeca. Nao sei se ele me viu
concordar, mas ele voltou para sua posicao atras do salgueiro e da
cicuta levemente farfalhantes ao lado do motorista do Rosalie, e
eles atingiram outro homem.

O guarda sobrevivente saltou de volta no Onibus. Houve um
siléncio sinistro, nada aconteceu por um ou dois minutos. Entdao os
quatro soldados remanescentes conduziram cada prisioneiro para
fora do 6nibus e os fizeram deitar lado a lado de cara para baixo no
meio da rua. Tudo foi feito a luz indireta das lanternas e nao
ousamos atirar em ninguém, por medo de atingir um dos nossos.

Nao consegui ver nenhum rosto individual, nao podia dizer nada
sobre os presos, nem a idade ou 0 sexo ou como se vestiam, mas
dava para ver pelo modo como se movimentavam que alguns
estavam com medo e outros eram mais audazes, e havia ainda os
que estavam acorrentados pelos pés. Esses tiveram dificuldades em
descer para o chao, derrubando uns aos outros quando sairam do
onibus. Quando todos estavam alinhados com o rosto na lama como
sardinhas, um dos guardas atirou em seis deles na cabeca.



Foi TAO RAPIDO.

Esse homem terrivel gritou para nds em francés. Mitraillette
sussurrou todas as palavras inglesas que |he ocorreram no meu
ouvido:

— Vinganca, dois por um, seus proprios mortos. Se matarmos...

— Eu sei, eu sei — sussurrei de volta. — Je sais. — Para cada um
deles que matarmos, eles atirariam em dois dos nossos. Reféns
descartaveis.

Trés guardas mantiveram as armas nos prisioneiros enquanto o
quarto recuou a pé pela estrada, para procurar um telefone, eu
acho.

Entdao esperamos. Um impasse. Estava um frio de amargar.

Paul e outros homens fizeram uma breve reuniao sussurrada e
decidiram avancar sob a ponte e tentar atacar os guardas por tras.
Sé restavam trés guardas, mais aquele que foi buscar ajuda.
Parecia impossivel ndo conseguirmos sair por cima.

Mas eles tinham dezoito reféns deitados indefesos e acorrentados
pelos pés.

E um dos reféns era Julie.

Ou talvez, eu me preocupei, talvez ela ja tivesse sido atingida.
Era impossivel dizer. Mas os guardas montaram um holofote portatil
ligado a bateria do 6nibus e os prisioneiros foram iluminados. Dava
para ver agora que apenas alguns dos prisioneiros eram mulheres e
que todos pareciam famintos. E entre eles, bem no meio, estava
quem eu procurava — um montinho de cabelos loiros e um puléver
cor de fogo. Os bracos estavam bem amarrados atras das costas,
com O que parecia arame, portanto ela realmente estava com a
cara no chao mais que os outros, que se apoiavam nos antebracos.
Mas ela nao estava no fim da fileira, ela nao era um dos seis que



foram mortos. Ela respirava em siléncio, esperando. Tremendo de
frio como o resto de nds.

Esperamos, eu acho, por uma hora.

Os guardas faziam o possivel para serem alvos dificeis. Eles
ficavam se movimentado e lampejando suas lanternas elétricas em
nossa direcao, ou onde achavam que estavamos, nos cegando de
vez em quando. Descobri mais tarde que mordi as unhas dos
polegares até a base sangrenta enquanto esperava o ataque pelas
costas planejado por Paul. Ele nunca aconteceu. Os trés soldados
alemaes se organizaram para ter sempre um deles voltado em
direcoes diferentes, e assim, um sempre mantinha a arma com a
mira nos prisioneiros. Nao tinhamos como chegar até eles. Uma das
mulheres deitada na estrada comecou a chorar — acho que sé por
estar com muito frio — e quando o homem ao lado tentou colocar o
braco ao redor dela, um guarda o atingiu na mao.

Foi entdo que percebi que nao iamos vencer essa batalha, que
nao podiamos vencer.

Acho que Mitraillette também entendeu. Ela apertou levemente
meu ombro. Também chorava, mas em siléncio.

O quarto guarda retornou e comecou a conversar casualmente
com seus companheiros. Aguardamos. Nao estava mais silencioso,
porque além dos guardas conversando e da mulher chorando, o
homem com a mao ferida gemia e ofegava. Mas nao havia outros
barulhos, apenas os leves sons da noite a beira do rio, vento nos
galhos nus, o fluxo da agua abaixo da ponte de pedra danificada.

Entdo Julie ergueu a cabeca e disse algo aos soldados que os fez
rir. Acho... eu juro, nao conseguimos ouvir, mas ela estava flertando
com eles. Ou algo parecido. Um deles se aproximou e a cutucou
com a ponta do rifle, como se estivesse testando um pedaco de



carne. Entao ele se agachou perto do rosto dela e a segurou pelo
queixo. Ele Ihe perguntou algo.

Ela o mordeu.

Ele empurrou o rosto dela na estrada, com forca, e se levantou,
mas quando apontou o rifle para ela, um dos outros guardas riu e 0
deteve.

— Ele disse para nao a matar — sussurrou Mitraillette. — Se eles
a matarem aqui nao havera... diversao.

— Ela esta louca? — Sibilei. — Por que diabos ela o mordeu? Ela
vai ser fuzilada!

— Exactement — Mitraillette concordou. — C'est rapide, rapido.
Sem divertimento nazista.

Os reforcos chegaram. Dois caminhdes militares com laterais de
lona, com meia duzia de guardas armados em cada. Mesmo entao
ainda nao estavamos seriamente em desvantagem. Eles
comecaram a descarregar sacos de areia e tabuas e conseguiram
alavancar o 6nibus para fora do buraco em que havia caido, inverté-
lo e colocar tabuas sobre os danos para poderem tentar atravessar
com 0s caminhoes.

Mas quando estavam prestes a carregar os caminhdes, eles
tiveram resisténcia. Nao apenas de nds. Alguns dos prisioneiros
voltaram a vida, alguns dos homens que nao estavam acorrentados
simplesmente fugiram, mergulhando na vala do lado oposto da
estrada e, por sorte, correram direto para Paul e seus homens, que
0S passaram por baixo da ponte e de volta aos barcos pelo caminho
do rio. Mais tiros quando alguns soldados foram atras deles e os
homens de Paul derrubaram os soldados. Mire no equipamento,
Paul tinha ordenado, e por um minuto o tiroteio foi tao feroz que eu
sabia que dois tiros de meu pequeno revdlver passariam
despercebidos. Coloquei as correntes no alvo. O Toque Duplo, dois



tiros rapidos. As correntes em que atirei explodiram como baldes de
festa, mal pude acreditar na minha sorte. E os dois homens que
consegui libertar também fugiram.

Quando outro prisioneiro tentou correr, os soldados o derrubaram
como se faz com ladroes de banco em um filme americano de
gangster.

Quando o primeiro homem tinha escapado, o guarda que Julie
atacara a prendeu com o calcanhar enfiado em sua nuca. Ele nao
daria nenhuma chance a ela. Ela resistiu e recebeu um chute do
que disse para nao a matarem. Entao agora, com alguns dos reféns
mortos, alguns levados para os caminhoes e outros foragidos, havia
apenas sete pessoas vivas ainda no chao. Entre elas estava Julie,
com a bota do guarda contra seu pescoco, e duas outras mulheres.
Dois dos homens restantes permaneciam acorrentados pelo
tornozelo. E agora o cabo, ou sei la o que alemao, o homem
responsavel que chegou com os reforcos, decidiu ensinar a todos
uma licdo completa, a nds, por tentarmos libertar seus prisioneiros
e aos proprios presos, por quererem ser resgatados...

Ele intimidou os homens, principalmente os dois nao
acorrentados, e os colocou de pé. E vendo que Julie estava
recebendo tratamento especial do guarda que a mantinha no chao,
ele também a ergueu e a empurrou para ficar ao lado dos dois
prisioneiros, um deles um trabalhador robusto e o outro um rapaz
bonito que devia ter aproximadamente a minha idade, ambos
maltrapilhos e exaustos.

Julie também estava mal-arrumada. Ainda vestia exatamente as
mesmas roupas de quando pulou de paraquedas para a Franca, saia
de flanela cinza de 13 e pulbver chique parisiense cor escarlate-
laranja queimado de lanternas chinesas, agora com buracos nos
cotovelos. Seus cabelos refletiam um dourado metdlico sob a luz



artificial, caindo soltos e selvagens pelas costas. O rosto era pele e
0sso. Como se tivesse envelhecido cinquenta anos em oito semanas
— magro, macilento, fragil. A imagem cuspida e escarrada de Jamie
quando o conheci no hospital, mas mais magra. Ela parecia uma
crianca, uma cabeca menor que o mais baixo dos homens a seu
redor. Qualquer um dos soldados poderia ergué-la e arremessa-la
no ar.

Trés prisioneiros em fila. O soldado no comando deu uma ordem
e 0 guarda que antes segurava Julie mirou no mais novo dos
homens e, com uma bala, o mutilou entre as pernas.

O rapaz gritou e caiu, e eles atiraram novamente, primeiro em
um cotovelo e em seguida no outro, e o colocaram em pé de novo,
ainda gritando, e o fizeram andar até o caminhdo e subir. Entdo se
voltaram para o proximo homem e também dispararam em sua
virilha.

Mitraillette e eu nos ajoelhamos resfolegando de horror, lado a
lado, escondidas pelo mato e pela escuridao. Julie estava encolhida,
palida como papel sob a luz implacavel do holofote, olhando
diretamente a frente para o nada. Ela era a proxima. Ela sabia.
Todos sabiamos. Mas eles ainda ndo tinham terminado com a
segunda vitima.

Quando o atingiram em um cotovelo e depois rapidamente no
mesmo lugar para destrui-lo, meu controle “nao muito” confiavel se
foi e eu cai em pranto. Nao pude evitar, algo se partiu, como
quando fomos ajudar o artilheiro em Maidsend e encontramos o0s
garotos mortos. Explodi em solucos altos, ofegantes, chorando
como um bebé.

O rosto dela — o rosto de Julie — iluminou-se de repente como o
sol nascendo. Alegria, alivio e esperanca surgiram la de uma vez, e
ela se tornou adoravel de novo, ela mesma, bela. Ela me ouviu.



Reconheceu meu choro de “medo de tiros”. Ela nao ousava gritar
para mim, nao iria me revelar, a fugitiva mais desesperada de
Ormaie.

Eles atiraram novamente no segundo homem, destruindo seu
braco, e ele caiu desmaiado. Tiveram que arrasta-lo até o
caminhao.

Julie era a préxima.

De repente, ela riu de modo selvagem e deu um grito trémulo,
com a voz aguda e desesperada.

— BELJE-ME, HARDY! Beije-me, RAPIDO!

Desviou o rosto de mim para tornar as coisas mais faceis.

E eu atirei nela.

Vi seu corpo estremecer, os golpes empurraram sua cabeca de
lado como se ela tivesse levado um soco na cara. Entao ela se foi.

Ela se foi. Uma hora voando na luz solar esverdeada e entao o
céu ficou repentinamente cinza e escuro. Apagou como uma vela.
Aqui, e entao se foi.



Vou apenas continuar escrevendo, certo? Porque aquilo nao foi o
fim. Nao foi nem mesmo uma pausa.

O soldado puxou outra mulher do chao para substituir Julie. Essa
garota condenada gritou para nés em francés:

— ALLEZ! ALLEZ! Résistance idiots sales, vous nous MASSACREZ
TOUS! VAO! VAO! Idiotas imundos da resisténcia, vocés estdo
MATANDO TODOS NOS!

Eu compreendia o que ela dizia mesmo com meu francés escolar
ruim. E ela estava certa.

Corremos. Eles dispararam nas nossas costas e vieram atras de
nods. Paul e seus homens dispararam nas costas DELES, pulando
sobre o muro da ponte, e eles se voltaram para enfrentar esse
ataque por tras. Carnificina. CARNIFICINA. Metade de nds, Paul
entre eles, foi destrocado na ponte. O resto conseguiu voltar aos
barcos e desceu o0 rio com os cinco fugitivos que conseguimos
salvar.

Quando estavamos longe da margem e alguém remava € nao
havia mais nada para eu fazer, inclinei minha cabeca sobre os
joelhos, com o coracao despedacado. Ainda esta despedacado.
Acho que ficara despedacado para sempre.

Mitraillette soltou delicadamente meus dedos da Colt .32 e me
fez coloca-la de lado. Ela sussurrou:

— C%tait la Vérité? Aquela era Verity?

Ou talvez ela quisesse dizer: — Aquilo era a verdade? Era
verdade? Aquilo realmente aconteceu? As Ultimas trés horas foram
reais?



— Sim — sussurrei de volta. — Oui. Cétait la vérite.

N3o sei como consegui continuar. Vocé simplesmente segue. Vocé
precisa, entdao vocé vai.

A ideia original, quando esperavamos ter vinte e quatro pessoas
a mais para movimentar e esconder, era transporta-los para a
margem oposta onde eles se separariam em grupos menores de
dois ou trés. Entao dividiriamos nossa prdpria equipe para guia-los
pelo mato até varios galpdes e estabulos de vacas para passar a
noite, antes da tarefa mais complexa de contrabandea-los a salvo
para fora da Franca através dos Pireneus ou do Canal da Mancha.
Mas agora tinhamos apenas cinco prisioneiros para esconder e so
havia restado sete de nds, entao havia espaco para todos em uma
viagem Unica até a vila na margem do rio. Mitraillette decidiu nos
manter todos juntos. Acho que nunca notei, tao absorta em meus
proprios medos e preocupacoes, mas ela era a segunda no
comando de Paul.

N3o sei se conseguiriamos sem ela. Estdvamos todos tao
atordoados. Mas ela nos conduziu como um demoénio. — Vite! Vite!
Rapido! — Ordens sussurradas com decisao e em voz baixa, barcos
colocados de volta nos suportes, remos largados, tudo
cuidadosamente seco com os lengdis para cobrir, que depois
escondemos embaixo de tabuas do piso. Vocé pode trabalhar
atordoado. Se alguém lhe der um trabalho que nao exige pensar,
vocé pode executd-lo automaticamente, mesmo com o coracao
despedacgado. Mitraillette pensou em tudo. Talvez ja tenha feito isso
antes? Esfregamos os remos e cascos levemente com punhados de
palha velha dos estabulos, deixando uma fina camada de pd sobre
tudo. Os cinco homens do Onibus prisional trabalhavam em siléncio
e de boa vontade ao nosso lado, ansiosos para ajudar. A casa de



barcos estava perfeita quando saimos, parecia nao ser usada ha
anos.

Em seguida a equipe de busca nazista chegou e passamos uma
hora deitados na lama na margem do rio, escondidos nos juncos
como Moisés, esperando eles partirem. Eu podia ouvir a conversa
deles com o zelador. Ele voltou depois para trancar a casa de barcos
e nos deu um sinal de que o caminho estava livre. Agora havia
soldados nazistas postados na entrada da frente, portanto nao
buscariamos o Rosalie em breve. Mas o zelador achava que era
seguro algumas bicicletas sairem pela trilha do rio, na margem
oposta. A benzedrina foi passada por todos. Tiramos uma das
canoas mais uma vez e transportamos duas das bicicletas, dois de
nos, e dois dos prisioneiros fugitivos pelo rio e os acompanhamos
pela névoa.

A essa altura, um dos rapazes sobreviventes do Onibus nao
aguentou mais e ficou paralisado, trémulo. Mitraillette hesitou.

— Nous sommes faits — ela disse. — Ja tivemos o suficiente.

Deitamos nos estabulos com as bicicletas. Nao era o lugar mais
seguro do mundo.

Imagino qual seria agora o lugar mais seguro do mundo. Mesmo
0S paises neutros, Suécia e Suica, estdo cercados. A Irlanda,
parada, continua dividida. Eles tém que marcar a parte neutra com
a palavra IRLANDA escrita em grandes letras vermelhas de pedras
caiadas, na esperanca de que os alemaes nao joguem bombas I3,
pensando que é o lado britanico da fronteira norte. Eu vi do ar.
Talvez a América do Sul.

Ainda estavamos bem despertos quando a luz surgiu. Eu estava
sentada com os bracos em volta dos joelhos, lado a lado com um
dos homens que escapou quando atirei em suas correntes. Os que



estavam acorrentados tinham que ficar conosco, porque tinham que
se livrar dos grilhdes nos tornozelos antes de ir para qualquer lugar.

— Como eles pegaram vocé? O que vocé fez? — Disse,
esquecendo-me que ele era francés. No entanto, ele respondeu em
inglés.

— Exatamente o que vocé fez — ele disse com amargura. —
Explodi uma ponte e falhei em deter o exército alemao.

— Por que eles simplesmente nao atiraram em vocé?

Ele sorriu. Todos os dentes superiores haviam sido quebrados
com selvageria.

— O que vocé acha, gosse anglaise, jovem inglesa? Eles nao
podem interrogar vocé se o matarem.

— Por que so alguns de vocés estavam acorrentados?

— S fazem isso com os considerados perigosos. — Ele ainda
sorria. Acho que tinha motivos para estar otimista, ele recebeu uma
segunda chance para a vida, para a esperanca. Uma chance
pequena, mas melhor do que a que tinha doze horas atras. — Eles
0 acorrentam se acham que vocé é perigoso. A garota com os
bracos amarrados para tras, vocé viu? Ela ndo era perigosa, ela era
uma collaboratrice, uma colaboradora. — Ele cuspiu na palha em
desintegracao.

Meu coracao em pedacos se congelou. Eu sentia como se tivesse
engolido cacos de gelo.

— Pare — eu disse. — Tais-toi. CALE-SE.

Ele ndo me ouviu, ou nao me levou a sério, e continuou
implacavelmente: — Melhor morta, aquela 1a. Vocé a viu, mesmo
deitada na estrada ontem a noite, flertando com os guardas em
alemao? Como os bracos dela estavam amarrados, alguém teria
que ajuda-la, no caminho até onde estavam nos levando, a se



alimentar. Ela teria que oferecer favores aos gquardas para
convencé-los a fazer isso. Nenhum de nds ajudaria.

Eu também sou perigosa, as vezes.

Naquela manha eu era uma mina antipessoal, uma bomba
borboleta, inteira e tiquetaqueando, e esse homem tocou o fuso.

N3ao me lembro exatamente o que aconteceu. De té-lo atacado.
Mas a pele dos nds dos meus dedos esta rasgada no lugar onde
meu pulso foi de encontro aos dentes quebrados dele. Mitraillette
diz que eles acharam que eu ia tentar arrancar os olhos daquele
homem com os dedos.

Eu me lembro de trés pessoas me segurando e de gritar para ele:
— Vocé nao a ajudaria a COMER E BEBER? ELA FARIA ISSO POR
VOCE!

Entdo, em panico, porque eu estava fazendo muito barulho, eles
sentaram em cima de mim novamente. Mas assim que me
soltaram, joguei-me em cima dele de novo.

— EU O LIBERTEI! Vocé ainda estaria ACORRENTADO e preso em
um vagao de carga fedido COMO UMA VACA se nao fosse por mim!
Vocé nao ajudaria outro prisioneiro a COMER E BEBER?

— Kathe, Kathe! — Mitraillette, chorando, tentou segurar meu
rosto nas maos para me consolar e me calar. — Kathe, arréte, pare,
pare! Tu dois, vocé precisa! Espere, attends...

Ela ergueu uma caneca de estanho de café frio misturado com
conhaque na minha boca e me ajudou. Me ajudou a beber.

Aquela foi a primeira vez que ela me nocauteou. Leva trinta
minutos para a droga funcionar. Acho que tive sorte de eles nao me
baterem na cabeca com uma bicicleta para acelerar as coisas.

Quando acordei, eles me fizeram ir com o motorista até a vila. Eu
me sentia doente, estlpida, levemente enjoada e absolutamente



faminta, e acho que provavelmente ndao me importaria se a
velhinha que vivia 13 tivesse me entregado a policia. NAO E ISSO
QUE ACONTECE QUANDO VOCE MATA SUA MELHOR AMIGA?

Mas ndo, o motorista me levou a uma sala com painéis de
carvalho escuros e elegantes, e a mulher veio a0 meu encontro,
uma dessas pessoas belas, como porcelana do século passado, com
cabelos brancos como a neve, presos exatamente no mesmo tipo
de coque de lulie, percebi isso. Ela segurou minha mao sem dizer
nada e me conduziu para o segundo andar em um banheiro do
tamanho de um saldo de baile, onde havia uma banheira com agua
fervendo pronta e a espera. Ela me empurrou para o banheiro e me
deixou |a para eu me virar.

Pensei em colocar o canivete de Etienne em agao cortando os
pulsos, mas parecia meio injusto com a fragil e heroica dona da
casa e, além disso, ALEM DISSO EU QUERIA VINGANCA, DROGA.

Entao tomei banho. Que, confesso, foi divino. Sequei-me em uma
toalha enorme e fofinha, obviamente deixada para mim, sentindo-
me pecadora. E um pouco fora da realidade.

A mulher velha, devo dizer idosa, nao velha. Ela € uma pessoa
refinada e me encontrou na porta quando sai. Eu estava limpa por
baixo, mas minha calca de montanhismo estava coberta de lama e
meu cabelo molhado se arrepiava nas pontas. Sentia-me
maltrapilha como um moleque de rua. Ela nao pareceu se importar,
mais uma vez me pegou pela mao, e me levou a uma pequena sala
onde havia um fogo aceso e uma chaleira no fogao. Ela me fez
sentar na seda desgastada de seu sofa do século 18, enquanto me
preparava uma ceia leve, com pao, mel e café, pequenas macas
amarelas e um ovo cozido.

A bandeja foi posta em uma mesinha de canto com tampo de
marmore e ela quebrou o topo do ovo para mim com uma bela



colhner de prata, como se eu fosse bebé e precisasse ser
alimentada. Entao ela mergulhou a colher no ovo e a gema saiu
dourada como o sol se revelando atras de uma aglomeragao de
nuvens. Aquilo me fez pensar instantaneamente no jantar com os
irregulares do castelo Craig na primeira vez em que estive Ia.
Ent3o, percebi que Julie e eu nunca estivemos la ao mesmo tempo
e agora nunca estariamos, e eu me inclinei e comecei a chorar.

A velha, que nao sabia quem eu era, e cuja vida estava em risco
sd por me receber em sua casa, sentou ao meu lado no sofa antigo
e acariciou meu cabelo com maos magras e enrugadas, e eu solucei
desesperadamente em seus bracos por quase uma hora.

Apos um tempo ela se levantou e disse:

— Vou fazer outro ovo para vocé, sé trés minutos, como os
ingleses gostam. Esse ai esta frio agora.

Ela preparou outro e me fez comer enquanto ela comia o ovo frio.

Quando sai para voltar aos estabulos, ela me beijou nas duas
bochechas e disse:

— Compartilhamos um fardo terrivel, chérie. Somos parecidas.

Nao sei direito o que ela quis dizer.

Beijei suas bochechas também e disse:

— Merci, Madame. Merci mille fois.

Mil agradecimentos nao bastam, mas eu nao tinha nada mais
para oferecer.

Seus jardins sao cheios de rosas, alastrando-se, velhos arbustos
emaranhados, alguns deles rosas-damascenas de floracao outonal
com as Ultimas flores ainda balancando e caindo na chuva. A
velhinha é quem da o nome ao circuito. Mitraillette diz que antes da
guerra a mulher era uma horticulturista bem famosa. O
motorista/zelador na verdade é um jardineiro habilidoso e ela



mesma cultivou e nomeou algumas das rosas. Nao notei as flores
quando chegamos ontem a noite, ou mesmo andando até a vila a
luz do dia em estupor, mas reparei nelas na volta até os estabulos,
apos o banho. Elas estdao encharcadas e morrendo na chuva de
dezembro, mas os arbustos robustos ainda estao vivos e ficarao
lindos em algum momento da primavera se o exército alemdo nao
os cortar como fez com os da praca de Ormaie. Por nenhum motivo
em especial eles me fizeram pensar em Paris, e desde entao estou
com aquela musica presa na cabega mais uma vez.

Ninguém mais ganhou um banho ou um ovo cozido mole e
quente, embora ovos cozidos duros e frios tenham sido distribuidos.
Acho que fui mandada a casa como uma distracdao enquanto eles se
livravam do rapaz que tentei matar naquela manha e do outro
homem acorrentado. De qualquer maneira, nunca mais os vi. Nao
sei como tiraram os grilhdes de ferro da perna, para onde foram ou
se estao seguros. Espero que sim. Realmente espero.

Todos os outros sairam em etapas nos dois dias seguintes.
Mitraillette diz que na verdade é mais seguro viajar de dia que de
noite se vocé é um fugitivo, pois € de dia que as pessoas circulam e
ndao ha toque de recolher. Acho que eu ndo tinha pensado nisso, ja
que estou sempre tentando subir em um aviao que chega depois da
meia-noite em um campo de pouso distante.

Ela, eu e o dono do Rosalie fomos levados para casa pelo
motorista da dama das rosas no carro dela. Achamos melhor deixar
o velho Rosalie ali por mais tempo, caso os nazistas voltassem para
verificar a garagem. A ponte ainda nao havia sido consertada, e
exceto pelos soldados alemaes que matamos, cada um dos corpos
ainda estd deitado I8 na chuva, com guardas em vigilancia para
impedir que tentem enterra-los. Quinze pessoas deitadas la. Eu nao
vi. N3o podiamos passar de carro com a ponte quebrada. Eles terao



que liberar a estrada quando consertarem a ponte, mas tenho um
sentimento horrivel e certeiro que simplesmente vao empilhar todos
ao lado da estrada como um lembrete para nao tentarmos de novo.
Julie, oh, querida Julie,

JULIE

Agora vou beber essa coisa e tentar dormir de novo, mas devo
registrar que tenho um projeto no qual me ocupar quando acordar.
Enquanto eu e Mitraillette estavamos fora, uma amiga de Maman
Thibaut que trabalha como lavadeira entregou uma sacola de
camisetas limpas feitas na Alemanha enderecadas a Kathe Habicht,
e escondida embaixo delas havia uma enorme pilha de papel que
ainda preciso ler. Nao sei o que €, nao tive coragem de ver, mas
deve ser de Engel novamente. Amélie espiou e descobriu que as
paginas estdao numeradas, entdao ela as ordenou para mim, mas
estao em inglés e ela nao conseguiu ler. Ainda estao escondidas na
sacola de roupas, embaixo da minha nova colecdao de pecas intimas
doadas anonimamente. Nao tenho a minima vontade de ler nada
que Engel me mandou esta noite, mas amanha é domingo e vamos
ter croissants com café e acho que ainda vai estar chovendo.



N3o € a letra de Engel.
E de Julie.

Ainda nao terminei de ler. Mal comecei. Tem centenas de paginas,
metade em pedacinhos de cartao. Maman Thibaut fica me fazendo
mais café e as meninas estao de vigilancia na estrada e na rua de
tras. Nao consigo parar. Ndao sei se ha alguma urgéncia ou nao,
Engel talvez precise dos papéis de volta, porque hd um ndmero de
aparéncia oficial marcado no final com tinta vermelha, e uma ordem
de execucao horrivel em papel da Gestapo anexado pelo terrivel
Nikolaus Ferber. Nao é uma ordem, quero dizer, apenas uma
recomendacao, segundo a traducao de Engel. Mas acho que ela
estava a caminho de ser obedecida quando detivemos o 6nibus.

Posso dizer quando Julie estava chorando. Nao s porque ela conta,
mas porque a escrita fica toda manchada e o papel enruga. Suas
lagrimas, secas nessas paginas, estao misturadas com as minhas,
tornando-as Umidas novamente. Chorei tanto por causa disso que
estou comecando a me sentir idiota. Eles mostraram mesmo
aquelas fotos malditas a ela. E ela Ihes deu mesmo aqueles cddigos
— onze conjuntos de poemas, senhas e frequéncias codificados.
Onze conjuntos de codigos, falsos, UM PARA CADA UM DE NOSSOS
RADIOS FALSOS, um para cada um dos onze radios que plantamos
no Lysander destruido. Aquelas fotos foram uma béncdo. Ela
poderia ter dito tanta coisa, ela sabia TANTO, e tudo o que lhes deu
foi um monte de cddigos falsos.



Ela nem sequer contou meu codinome, embora eles devam ter
perguntado. Ela nunca contou o nome de Kathe Habicht, que
poderia ter me entregado. Ela nunca contou NADA.



Nomes nomes nomes. Como ela consegue? Cattercup — Stratfield
— SWINLEY??? Newbery College? Como ela consegue? Ela faz
parecer que é tao duro para ela passar a informacao, e é tudo pura
invencao de sua cabeca. Ela nunca contou NADA. Acho que ela nao
deu o nome correto de nenhum aerédromo em toda Gra-Bretanha,
exceto Maidsend e Buscot, que, claro, eram seus postos. Eles
poderiam ter verificado essa informacdo facilmente. E tudo tdo
proximo da verdade e tdo descarado, sua identificacdo do avido é
bem boa, considerando o estardalhago que ela faz sobre isso. Isso
me faz lembrar do primeiro dia em que a encontrei, dando essas
direcbes em alemao. Tao tranquila e resoluta, com tanta
autoridade, de repente ela realmente era uma radiotelegrafista,
uma operadora de radio alema, ela era tao boa em fingir. Quando
eu pedi para ela ser Jamie, como ela se transformou de repente em
Jamie!

Sua confissao estd cheia de erros. Fiz meu treinamento da
Guarda Aérea Civil em Barton, ndo Oakway, e a linha de pista na
assim chamada Oakway é elétrica e nao a gas. Nao voei para o
castelo Craig na primeira vez em um Spitfire, claro que era um
BEAUFORT e ela sabia disso muito bem! Embora eu tenha feito
traslados de Spitfires para Deeside. Acho que ela realmente nao
queria chamar atencao para nenhum nome verdadeiro. Ela chamou
o lider do esquadrdao de Maidsend da RAF de Creighton e ela sabia
perfeitamente que o nome correto € Leland North. Creighton é o
coronel em Kim. Eu sei, porque Julie me fez ler — parte dele, tenho
certeza, como um alerta de como nds duas estdvamos sendo



preparadas para a maquina de guerra por aquele maldito oficial da
inteligéncia maquiavélico, cujo nome ela também conhecia muito
bem.

N3ao me lembro nada da histdria da irma de sua avo atirando no
marido. Claro que Julie teria que falsificar muito de nossas
conversas para manter tudo fluindo, nenhuma delas esta
exatamente como me recordo. No geral, esta tudo 1a e eu
reconheco, s6 acho que ela nunca me contou aquela historia. Nao
tenho nenhuma lembranca dela.

E estranho e insuportavel. E como se ela estivesse tentando me
dizer o que queria que eu fizesse. Mas nao tinha como ela saber o
que ia acontecer, ou hnem mesmo que eu ia ler essas anotacoes. Ela
achava que eu estava morta. Entao isso nao devia ser direcionado
para mim, mas entao, por que contar?

O que é estranho nisso tudo € que, embora esteja cheio de
bobagens, no geral é verdade, Julie contou nossa histdria, minha e
dela, nossa amizade, com tanta sinceridade. Somos nods. Tivemos
até o mesmo sonho ao mesmo tempo. Como pudemos ter o mesmo
sonho ao mesmo tempo? Como algo tao maravilhoso e misterioso
pode ser verdade? Mas é.

E isso, ainda mais maravilhoso e misterioso, também é verdade:
quando leio isso, o que Julie escreveu, ela volta a vida
instantaneamente, inteira e intacta. Com suas palavras em minha
mente, ela é t3ao real quanto eu. Gloriosamente travessa,
incrivelmente charmosa, cheia de bobagens livrescas e linguagem
chula, corajosa e generosa. Ela estda bem aqui. Com medo e
exausta, sozinha, mas lutando. Voando sob o luar prateado em um
aviao que nao pode ser aterrissado, preso na subida — viva, viva,
VIVA.



C d B= Chateau de Bordeaux

H d V= Hoétel de Ville (prefeitura)

O.HdV.A. 1872 C. N° 4 CdB

O= Ormaie? ... talvez

A/Anais, Arquivos?

C/Caixa

1872, pode ser 0 ano, ou arquivos 1872, caixa n° 4

ENTENDI

ARQUIVOS DA PREFEITURA DE ORMAIE DE 1872, CAIXA NO© 4,
CHATEAU DE BORDEAUX

Nés os pegamos. NOS OS PEGAMOS.

Nossas celas sdo apenas quartos de hotel, mas somos presos
como a realeza. Além disso, ha caes.

Na maioria estas adegas estao vazias por nao serem seguras.

M2 muitos elevadores de servico, aparadores para levar bandejas
para cima, além de um grande para carregar engradados e coisas
da rua principal.

Tem mais — eu sei que tem mais — Engel sublinhou todas as
instrucdes de vermelho — e vermelho é a cor dela, Julie disse. As
paginas estdo numeradas e datadas em vermelho também. Julie
mencionou que Engel teve que numerar as paginas. Elas criaram
isso entre elas, Julie Beaufort-Stuart e Anna Engel, e o deram para



eu usa-lo. O codigo nao esta em ordem, mas nao precisa. Nao € de
admirar que ela estivesse tao determinada a terminar...

Argh, tem TANTO PAPEL AQUIL.

Aqui esta...

Houve um ataque aéreo e todos se enfurnaram nos abrigos,
como sempre... por duas horas.

€’d B = Chateau de Bordeaux.

Minha janela foi pregada, como a de todos os prisioneiros.

¢ Gestapo usa o térreo e dois mezaninos como alojamento e
escritorios.

M'd V destacado em vermelho = Hbtel de Ville.

Mravés das celas para um pequeno patio de pedra (onde ha) um
portao para a rua abaixo.

Podemos entrar pelos poroes, na frente e atras. Ha uma entrada na
ruela abaixo nos fundos e um elevador de carga na rua da frente.
Os pordoes nao sao seguros e eles usam os quartos como celas.
Durante ataques aéreos, o lugar todo era deixado desprotegido,
exceto pelos cachorros. Teremos até duas horas. Podemos desligar
os fusiveis, desativar o gerador e encher os elevadores de comida
de explosivos 808 quando sairmos.

Julie incluiu a histéria de sua tia-avé porque achou que talvez
tivéssemos que explodir o local com ela dentro. Que talvez nao
houvesse outra maneira. E queria que fizéssemos de qualquer jeito.

Mas nao teremos que deixar nenhum dos prisioneiros |a dentro.
Podemos arrombar os quartos com pés de cabra e barras de metal
para tirar todos de 1a. Os numeros de aparéncia oficial no final em
tinta vermelha sdo uma REFERENCIA AO ARQUIVO DA CIDADE.



Devem ser as PLANTAS DO ARQUITETO do Chateau de Bordeaux.
Teremos um mapa do prédio.
Estamos chegando la. Ainda somos uma equipe sensacional.



SOE LONDRES—W/T  MSG, RASCUNHO  PARA
CODIFICACAO

LAMENTO INFORMAR QUE stu ORGANIZADOR €ob+noME
PAUL DO CIRCUITO DAMASK E OF+e+at DE VOO
JULIA BEAUFORT-STUART FORAM MORTOS EM ACAO
1 DEZ. 1943 PT PEDIDO DE VOO OPERACIONAL
RAF NA FRANCA SOBRE ORMAIE NESTA LUA CHEIA
SAB. 11  DEZ. PARA CRIAR  DISTRACAO
PERMITINDO OPERACAO VERITY



La Cadette recolheu os desenhos. Parece que qualquer um pode
vasculhar os arquivos da Prefeitura de Ormaie. E como um desprezo
nazista pelo pais ocupado levado ao extremo, como se eles
quisessem que os moradores locais entrassem e saqueassem seu
proprio patrimonio para que ninguém mais precisasse se preocupar.
Vocé é revistado ao entrar no prédio, claro, mas nao na saida, e
eles nem olharam a identidade de Amélie. Ela disse que estava
trabalhando em um projeto escolar, facil assim. Ela deveria dizer
que estava verificando um limite da fazenda Thibaut, mas quando
viu como seria facil entrar e sair, criou uma histéria mais simples no
ato. Ela é tao esperta.

Ela levou vinte minutos durante o intervalo de jantar da escola e
deixou as paginas para eu buscar, para que nao fosse pega com
elas por ai.

Provavelmente foi um erro pedir para ela deixa-las na cachette
de Engel. Penso nela como minha, mas € de Engel. Além disso,
acho que devemos evitar usar cafés. Gostaria de ter sido treinada
para isso. No final, nao fez diferenca, mas ah, como meu estdbmago
se revirou quando entrei e vi Engel sentada a mesa.

Comecei a ir em direcao a outra mesa, com meu sorriso falso
idiota — faz com que eu me sinta um zumbi nesta semana — mas
ela acenou abruptamente.

— Salut, Kathe. — Ela deu um tapinha na cadeira ao seu lado.
Quando me sentei ela apagou o cigarro, acendeu outros dois e me
ofereceu um. De alguma maneira essa foi a coisa mais apavorante
que ja fiz, tocar com meus préprios labios esse cigarro que havia



tocado os labios de Anna Engel um segundo antes. Eu sinto que a
conheco tao intimamente, apos ler a confissao de Julie. Ela deve
sentir o mesmo em relacao a mim, embora eu ache que nao a
assusto tanto.

— Et ton amie, ¢a va? — Ela perguntou casualmente — Como
esta sua amiga?

Desviei o olhar, engoli em seco, nao consegui manter o sorriso
falso. Dei um trago no cigarro e engasguei, nao fumava ha um
tempo e nunca aqueles cigarros franceses. Apds um ou dois minutos
ela entendeu que aquilo que eu nao dizia nao era um final feliz.

Ela xingou suavemente em francés, uma Unica palavra violenta
de decepcao. Entao parou e perguntou:

— Elle est morte?

Assenti. Sim, ela esta morta.

— Viens — disse Engel, afastando a cadeira para tras. — Allons.
Viens marcher avec moi, jai des choses a te dire. — Se ela
estivesse prestes a me arrastar para a prisao, nao acho que eu
poderia ter recusado: — Vamos andar, preciso te contar umas
coisas? — Nenhuma escolha.

Levantei novamente na nuvem de fumo de Engel, nem tinha
pedido nada, pois sempre me apavora ter que falar francés com
estranhos. Engel deu um tapinha no grosso maco de papéis
dobrado ao lado de seu cinzeiro, lembrando-me. Eu o peguei e
enfiei no bolso do casaco junto com a identidade de Kathe.

Era 0 meio da tarde, as ruas nao muito cheias, e Engel passou
para o inglés quase direto, voltando ao francés apenas quando
passavamos por alguém. E muito estranho falar com ela em inglés.
Ela soa como uma ianque. O sotaque é americano e ela é bem
fluente. Acho que Penn disse que ela frequentou a universidade em
Chicago.



Viramos a esquina da rua de tras e chegamos a Place des
Hirondelles, a praca da prefeitura, repleta de veiculos blindados e
sentinelas com cara de tédio.

— Tenho quase uma hora — disse Engel. — Meu intervalo para
jantar. Mas nao aqui.

Concordei e a segui. Ela ficou falando o tempo todo, deviamos
parecer totalmente normais, duas amigas dando um passeio e
fumando. Ela nao usa uniforme, € apenas uma funcionaria, nem
sequer tem uma posicao. Caminhamos pelo calcamento diante da
prefeitura.

— Ela estava atravessando a rua, bem aqui, e olhou para o lado
errado. — Engel soprou uma forte nuvem de fumaca. — Que lugar
idiota para se cometer um erro desses, bem no meio de La Place
des Hirondelles! Sempre tem alguém de vigia aqui, a prefeitura de
um lado e a Gestapo do outro.

— Foi a van dos Thibaut, nao foi? — Eu disse com tristeza. — A
van que quase a atropelou, uma van francesa cheia de galinhas
francesas, foi isso que ela disse, nas primeiras paginas que
escreveu.

— Nao sei. A van ja tinha ido embora quando cheguei aqui. Estou
certa que o motorista nao queria se envolver em uma prisao. Toda
Ormaie olha para o outro lado quando ha um espancamento na
Place des Hirondelles, outro judeu tirado do esconderijo ou algum
idiota jogando esterco nas janelas do escritério.

Ela ergueu o olhar para as janelas agredidas, nenhum cadaver
pendurado 1a nesta semana, gragas a Deus.

— Ela foi uma lutadora e tanto, sua amiga — disse Engel. — Ela
mordeu um policial. Eles me fizeram vir e por cloroférmio nela, para
nocautea-la, sabe? Havia quatro soldados que a seguravam quando
cheguei correndo pela praca com o cloroférmio, e ela ainda lutava.



Ela também tentou me morder. Quando o gas finalmente a dominou
foi como ver uma luz se apagando...

— Eu sei. Eu sei.

Estavamos fora da praca agora. Viramos para olhar uma para a
outra exatamente no mesmo instante. Seus olhos sao fantasticos.

— Transformamos este lugar em uma verdadeira merda — ela
disse. — Havia rosas naquela praca quando fui enviada aqui pela
primeira vez. Agora nao ha nada além de lama e caminhoes. Penso
nela toda vez que atravesso aquelas pedras, trés vezes por dia.
Odeio isso. — Ela desviou o olhar. — Vamos. Podemos caminhar ao
longo do rio por cerca de meio quildmetro. Ja esteve 13?

— Nao.

— Ainda é bonito.

Ela acendeu outro cigarro. Era seu terceiro em cerca de cinco
minutos. Nem imagino como ela consegue comprar tudo isso ou
mesmo onde ela os adquire, ja que mulheres ndao podem mais
comprar cigarros em Ormaie.

— J4 dei cloroformio a outras pessoas antes. E algo que eles
esperam de mim, parte do meu trabalho. Sou quimica, estudei
farmacia nos Estados Unidos, mas nunca me desprezei tanto quanto
naquele dia, ela era tao pequena e...

Ela tropecou nas palavras e tive que morder o interior das
bochechas para me impedir de chorar.

— Tao forte, tao bela, era como quebrar as asas de um falcao,
cobrir uma fonte limpida com tijolos, desenterrar rosas para ter
espaco para estacionar um tanque. Initil e feio. Ela era
simplesmente cheia de vida e ousadia num momento, e no instante
seguinte nao era nada além de uma casca sem sentidos com a cara
na sarjeta...

— EU SEI — disse.



Ela me observou com curiosidade, franzindo a testa, vasculhando
meu rosto com seus olhos afiados e claros.

— Sabe mesmo?

— Ela era minha melhor amiga — retruquei entre os dentes.

Anna Engel assentiu.

— Eu sei. Agh, vocé deve me odiar.

— Nao. Nao, sinto muito. Diga-me. Por favor.

— Aqui esta o rio — disse Anna, e atravessamos outra rua. Havia
uma grade por toda a margem do rio e nos apoiamos nela. No
passado, existiam aqui olmos ladeando as duas margens do Poitou
e agora nao ha nada além de tocos, porque ao longo dos Ultimos
trés anos foram todos cortados para virar lenha. Mas ela estava
certa, a fileira de casas historicas na margem oposta ainda é
bonita.

Anna respirou fundo e falou novamente.

— Quando ela desmaiou, eu a virei para ver se estava armada, e
ela estava segurando a echarpe de seda enrolada na mao. Ela
devia estar agarrando-a durante toda a luta, e quando perdeu a
consciéncia, seus dedos afrouxaram. Eu nao devia revista-la direito,
isso € trabalho de outra pessoa, mas me perguntei o que ela
protegia com tanta obstinacao no punho fechado — uma pilula de
suicidio, talvez — e ergui a echarpe de sua mao aberta...

Ela levantou a propria palma contra a grade, demonstrando.

— Em sua mao havia um borrao de tinta. Na echarpe havia a
impressao perfeitamente inversa de um nimero de referéncia de
arquivo da prefeitura de Ormaie. Ela escreveu o nimero na mao e
tentou esfregar com a echarpe quando foi pega.

— Eu cuspi na echarpe, como se fosse por desprezo, sabe? E a
amassei em uma bola, que empurrei de volta nha mao dela. Mas,
esfreguei a seda Umida com forca contra a sua mao para borrar os



nimeros e fechei seus dedos moles ao redor dela. Assim, tudo o
que descobriram foi um pedaco de tecido manchado de tinta, e
ninguém nunca perguntou sobre ele porque ela estava preenchendo
formularios no escritério de racionamento logo antes de ser pega,
sob o pretexto de uma tarefa para uma avd idosa inventada, e os
dedos estavam cobertos de tinta de qualquer maneira.

Uma revoada de pombos esperancosos pousou ha calcada ao
redor de nossos pés. Sempre me admiro com a maneira como eles
voam e pousam, sem pular ou se espatifar. Ninguém os ensina, eles
o fazem instintivamente. Ratos voadores, mas como pousam
esteticamente.

— Como vocé sabia para que ela queria o niumero? — Eu disse
finalmente.

— Ela me contou — disse Anna.

— Nao.

— Ela me revelou. No final, depois de ter acabado. Ela estava
escrevendo coisas sem sentido. Peguei a caneta para deté-la, e ela
deixou sem nem resistir. Estava cansada. Nés a cansamos. Ela
olhava para mim sem esperanca, agora nao haveria mais
desculpas, nem mais adiamentos. As ordens de Ferber deveriam
estar envoltas em segredo, mas nds duas sabiamos o que ele diria
para von Linden fazer com ela. Para onde a enviariam.

Anna bateu o dorso da mao levemente contra a grade para dar
énfase e demonstrou com seu cigarro, segurando-o como se fosse
uma caneta.

— Na minha prdpria mao escrevi: 72 B4 CdB.

Ela deu uma tragada no cigarro-caneta, endireitando-se, e
comegou a me contar:

— Ela era a Unica que conseguia ver. Antes que a tinta secasse,
fechei os dedos e borrei as letras em uma mancha ilegivel. Recolhi



as paginas que ela tinha terminado e as misturei. Entao, ela disse:
“é& meu”. Eu sabia que ela ndo estava falando do monte de papéis e
cartoes soltos que eu estava empilhando. Ela falava sobre o nimero
do arquivo que anotei na mao. Entao perguntei qual era a utilidade
daquilo para ela e ela respondeu: “nenhuma, nao mais. Mas se eu
pudesse...”. Lembro que perguntei com calma o que ela faria com
aquilo ou o que eu deveria fazer. Ela estreitou os olhos como um
rato encurralado e disse: “ponha fogo nisso e exploda esse lugar.
Isso seria 0 melhor a fazer”. Segurei sua pilha de papel contra o
peito. As instrucdoes dela. Ela ergueu o olhar para mim de modo
desafiador e acusador, sabe? “"Anna, o anjo vingador”, disse ela e
em seguida riu de mim. Ela riu e disse, “bem, o problema é seu
agora”.

Anna jogou o cigarro acabado no Poitou e acendeu outro.

— Vocé devia ir para casa, Kathe — disse de repente. — Essa
garota inglesa que vende motocicletas para judeus, essa Maddie
Brodatt, ela a colocara em apuros. Vocé deveria voltar para sua
casa ha Alsacia amanhd, se puder, e deixar Maddie por conta
prépria.

Tirar Kathe de cena antes que algo aconteca, faz sentido. Sera
bem mais seqguro para os Thibaut. Embora eu odeie voltar a me
esconder. Amanha a noite voltarei ao sétao do celeiro, e agora esta
ainda mais frio Ia que em outubro.

— E vocé? — Eu quis saber.

— Vou voltar a Berlim. Candidatei-me a uma transferéncia ha
umas semanas, quando comecamos a interroga-la e aquela garota
francesa patética. Deus. — Ela estremeceu, fumando furiosamente.
— Que trabalhos de merda eles me dao. Ravensbriick e Ormaie.
Pelo menos quando eu encomendava remédios para Natzweiler eu



nao precisava ver o que faziam com eles. De qualquer forma, ficarei
aqui sé até o Natal.

— Talvez vocé esteja mais segura aqui. Estamos bombardeando
Berlim — eu disse. — Estamos bombardeando ha quase duas
semanas.

— Eu sei — respondeu ela. — Também escutamos a BBC. A Blitz
de Berlim. Bem, provavelmente nds merecemos.

— Nao acho que ninguém mereca, na verdade.

Ela se virou repentinamente e me encarou de modo severo com
aqueles olhos claros e de um verde vitreo.

— Exceto o Castelo dos Assassinos, certo?

— O que vocé acha? — Falei com raiva.

Ela deu de ombros e se virou para retornar a Place des
Hirondelles. Seu tempo estava acabando.

Sabe quem ela me lembrou? Isso é loucura. Ela parecia Eva
Seiler.

Nao Julie normal, nao muito, mas Julie quando estava brava.
Pensei nela me contando a histdria de seu interrogatdério falso no
treinamento do SOE, em clara violacao do Ato Secreto Oficial, a
Unica vez que consigo me lembrar dela fumando feito doida, como
Engel, e xingando como um estivador. “E seis horas depois eu sabia
que nao podia aguentar mais, mas eu estaria condenada se
desistisse e dissesse meu nome. Entao, fingi desmaiar e todos
entraram em panico e foram correndo atras de um médico. Malditos
bastardos de merda.”

Engel e eu nao conversamos muito no caminho de volta. Ela me
ofereceu outro cigarro, e eu tive um momento de rebelido.

— Vocé nunca deu nenhum a Julie.

— Nunca dei nenhum a Julie! — Engel soltou uma risada atonita.
— Eu dei a ela metade do meu salario em cigarros, aquela pequena



selvagem escocesa gananciosa! Ela quase me levou a faléncia.
Fumou o equivalente a seus cinco anos de carreira como piloto!

— Ela nunca disse! Sequer insinuou! Nenhuma vez!

— O que vocé acha que aconteceria com ela — Engel disse com
frieza — se ela tivesse escrito isso? O que aconteceria comigo?

Ela estendeu o cigarro oferecido.

Eu aceitei.

Caminhamos em siléncio por um tempo, duas amigas fumando
juntas. Sim, certo, senhorita.

— Como vocé conseguiu a historia de Julie? — Falei de repente.

— A senhoria de von Linden pegou para mim. Ele a mantinha na
escrivaninha do quarto, e enquanto ele estava fora, ela jogou tudo
em uma sacola de roupas para lavar. Disse-lhe que usou para
acender o fogo da cozinha — parece mesmo uma pilha de lixo,
todos aqueles malditos cartdes de receita e os formularios
rabiscados.

— Ele acreditou nisso? — Eu disse, surpresa.

Ela deu de ombros.

— Nao tinha escolha. A senhoria sofrera por isso: leite e ovos
ficaram limitados estritamente a seus inquilinos e a familia inteira
esta sob toque de recolher na prdpria casa, eles ndao podem sentar-
se a noite, tém que ir para cama logo apds o jantar. Ela tem que
lavar toda a louca da noite anterior de manha, antes de preparar o
café para os hdspedes. As criancas foram todas amarradas.

— Oh, NAO! — Exclamei.

— Foi leve o castigo. As criancas poderiam ter sido levadas
embora. Ou a mulher mandada para a prisao. Mas von Linden tem
um pequeno fraco por criangas.

Eu havia deixado minha bicicleta em uma rua que levava a praca.
Assim que segurei 0 guidao, Anna colocou a mao sobre a minha. Ela



empurrou algo pesado, frio e fino na minha mao.

E uma chave.

— Eles me pediram para levar um pouco de sabonete para
esfregar nela quando ela fez aquela entrevista — disse Anna. —
Algo cheiroso e agradavel. Eu tinha um pouco que consegui nos
Estados Unidos, sabe como as vezes guardamos algumas coisas;
consegui fazer uma impressao da chave para a porta de servico dos
fundos. Esta € nova. Acho que vocé tem tudo o que precisa agora.

Apertei sua mao com forga.

— Danke, Anna.

— Se cuide, Kathe.

Naquele momento, como se ela o tivesse convocado ao falar seu
nome, o proprio Amadeus von Linden virou a esquina, andando na
direcao da Place des Hirondelles.

— Guten Tag, Fraulein Engel — ele disse cordialmente, e ela
soltou o cigarro, o0 amassou com o pé, endireitou as costas e a gola
do casaco, tudo em uma onda de panico ensaiada. Também
derrubei o cigarro, parecia a coisa certa a fazer. Ela lhe disse algo
sobre mim — ela segurou meu brago rapidamente, como se
fossemos velhas amigas, e a ouvi dizer o nome de Kathe e dos
Thibaut. Estava me apresentando, provavelmente. Ele estendeu a
mao.

Fiquei absolutamente congelada por cerca de cinco segundos.

— Hauptsturmfihrer von Linden — Anna me incitou com
seriedade.

Coloquei a chave no bolso do casaco com as plantas do arquiteto
e minha identidade forjada.

— Hauptsturmfiihrer von Linden — repeti, e apertei sua mao,
sorrindo feito uma maluca.



Nunca tive um inimigo mortal. Nem sequer sabia o que isso
significava. Algo tirado de Sherlock Holmes ou de Shakespeare.
Como podia todo meu ser, toda minha vida até este ponto, se
comparar com um homem em um combate mortal?

Ele ficou olhando através de mim, distraido com seus proprios
problemas colossais. Nunca |he ocorreu que eu podia contar as
coordenadas secretas do aerédromo do Esquadrao da Lua, ou dar
0os nomes de meia duzia de agentes da Resisténcia aqui na sua
propria cidade, ou que planejava explodir toda a sua administracao
em cinco dias. Nunca percebeu que eu era sua inimiga em todos 0s
sentidos, sua adversaria. Sou tudo contra o que ele esta lutando,
sou britanica e judia, no ATA sou uma mulher que faz trabalho de
homem e recebe pagamento de homem, e minha obrigacdo é
entregar avioes que destruirao seu regime. Ele nunca imaginou que
eu sabia o que ele fez: que observou e tomou notas, enquanto
minha melhor amiga estava de roupa de baixo, amarrada a uma
cadeira, e queimavam buracos em seus pulsos e garganta... e que
eu sabia que ele ordenara isso, que eu sabia que, apesar de suas
hesitacbes, ele seguiu ordens como um covarde e a mandou
embora para ser usada como cobaia de experiéncias até seu
coracao falhar. Nunca pensou que agora ele olhava para sua
mestra, para a uUnica pessoa nho mundo que segurava seu destino
bem entre as maos. Eu, em roupas de segunda mao remendadas,
cabelo maltratado e sorriso idiota. E que meu ddio por ele € puro,
negro e impiedoso. E que nao acredito em Deus, mas se
acreditasse, seria o Deus de Moisés, feroz, exigente e EM BUSCA DE
VINGANCA e...

Nao interessa se sinto pena dele ou nao. Era o trabalho de Julie e
agora é o meu.



Ele disse algo educado para mim, com o rosto neutro. Olhei para
Anna, que acenou uma vez com a cabeca.

— Ja, mein Hauptsturmfiihrer — respondi entre os dentes. Anna
me deu um chute certeiro no tornozelo e se intrometeu para dar
uma desculpa no meu lugar. Cologuei a mao no bolso e senti o
estalo do papel grosso de setenta anos e o peso da nova chave na
costura da 13 puida.

Eles acenaram com a cabeca para mim e partiram juntos. Pobre
Anna.

Gostei muito dela.



Kéthe retornou a Alsacia e eu estou esperando pela lua de novo.
Tudo em seu lugar e com a confirmacao da passagem de um
bombardeiro para sabado a noite. Independentemente do sucesso
da Op. Verity, vao enviar um Lysander para me buscar, no campo
que encontrei, ho domingo ou na segunda, tudo isso se o clima
permitir e, € claro, se pudermos recuperar o Rosalie. Esta muito
dificil dormir e quando consigo sé tenho pesadelos sobre pilotar
avioes em chamas com afogadores defeituosos, ser forcada a cortar
a garganta de Julie com o canivete de Etienne, etc. Se eu acordo
berrando trés vezes por noite nao faz muito sentido tentar me
esconder. Estou voando sozinha.



Queimando queimando queimando queimando

Decapite-me ou me enforque
Isso nunca vai me aterrorizar
Vou queimar Auchindoon
Antes de a vida me deixar

Ormaie ainda esta em chamas em minha mente. Mas estou na
Inglaterra.

Estou de volta a Inglaterra.

Sabe, talvez eu seja mandada a corte marcial. Talvez seja
condenada por assassinato e seja enforcada. Mas tudo o que sinto é
alivio — alivio —, como se estivesse submersa e respirasse por um
canudo nos Ultimos dois meses e agora tivesse a cabeca no ar
novamente. Aspirando golfadas longas e doces dele, do ar frio e
Umido de dezembro, cheirando fumaga de petrdleo e carvao e
liberdade.

A ironia é que nao estou livre. Estou sob prisao domiciliar aqui no
The Cottage, no aerédromo do Esquadrao da Lua. Estou trancada
no meu quarto costumeiro, 0 mesmo que eu compartilhava com
Julie, e tenho um guarda abaixo da janela também. Nao ligo, sinto-
me livre. Se me enforcarem, vao fazer direito, quebrarao meu
pescoco instantaneamente, e vou merecer. Nao me farao trair
ninguém. Nao me farao assistir a isso acontecendo com outra
pessoa. Nao vao incinerar meu corpo e o transformar em sabao.
Eles com certeza avisarao vovo para que ele saiba o que aconteceu.



O maldito oficial da inteligéncia maquiavélico de Julie foi enviado
para ca para me entrevistar. Sei que ele o fara sem recorrer a um
ferro de solda, agua gelada e alfinetes. Xicaras de cha talvez.
Receio meu interrogatério por varios motivos, mas nao tenho medo
dele.

Nao acredito em como me sinto segura aqui. Nao importa que eu
seja uma prisioneira. Apenas me sinto segura.

RELATORIO DE ACIDENTE NO 2

Sabotagem e destruicao bem-sucedidas da sede da Gestapo, prédio
do Chateau de Bordeaux, Ormaie, Franca, 11 de dez. 1943

Meus relatorios sao tao ruins.

Sei que as Forcas Aliadas planejam uma invasao adequada na
Europa ocupada com tanques, avioes e planadores repletos de
soldados, mas quando penso na Franga sendo liberada imagino um
exército vingador chegando de bicicleta. Foi assim que chegamos a
Ormaie no sabado a noite, todos de direcoes diferentes, todos com
nossas cestas e mochilas lotadas de bombas caseiras. As sirenes sé
disparavam apds o toque de recolher e demos muitas esquivadas
nervosas — aposto que havia uma bicicleta explosiva atras de cada
banca de jornal em Ormaie. Eu mesma fiquei deitada sob um
caminhao pelo menos por duas horas com um dos amigos de
Mitraillette. Tenho que agradecer pelas botas de Jamie.

Tivemos que explodir o portao de tras para abri-lo — meio
arriscado, mas nao havia ninguém por perto com o ataque aéreo a
caminho, e claro que tinhamos a chave para entrar depois daquilo.
Era ficar frente a frente com os malditos caes o que eu mais temia.
Pobres caezinhos, nao era culpa deles. Eu nao precisava ter me
preocupado, pois Mitraillette foi impiedosa.



Sinto que devo escrever com detalhes objetivos. Mas nao ha
muito a relatar. Fomos rapidos e eficientes, sabiamos exatamente
aonde ir. Operamos em grupos de dois ou trés e cada equipe tinha
sua propria secao e tarefa — atirar nos caes, destrancar as portas,
guiar os prisioneiros, descarregar as bombas. Cair fora. Eu diria que
entramos e saimos em meia hora. Certamente ndao mais que
quarenta e cinco minutos, pois hem havia muitos prisioneiros para
libertar, ja que nao € tecnicamente uma prisao — dezessete no
total. Nenhuma mulher. Mas...

Fiz de proposito, determinei que eu e meu parceiro libertariamos
quem estivesse na cela de Julie. Nao tinha pensado muito no que
significaria ter que passar pela sala de interrogatério ao lado...

Felizmente nao havia ninguém ali, mas mal suporto pensar nisso.
Como fedia. Vomitei sé de lembrar. Entramos e aquilo nos atingiu
no rosto, e por um momento nao pude fazer nada além de ofegar e
tentar nao passar mal, e o rapaz francés comigo cambaleou um
pouco e se segurou em mim para nao cair. Claro que agiamos a luz
de lanternas elétricas, entdo ndo podiamos ver nada claramente.
Contornos difusos de mobilia institucional, cadeiras e mesas de aco
e alguns armarios, nada tao sinistro, mas era o pior fedor enjoativo
e infernal que ja senti, como uma privada entupida, mas também
como amoOnia, carne podre, cabelo queimado, vomito e... nao, era
indescritivel e estd me dando vontade de vomitar de novo ao
escrever sobre isso. Foi s6 mais tarde que pensei em Julie tendo
que conviver com aquele cheiro por oito semanas. Nao é de
surpreender que eles a esfregaram antes de deixa-la encontrar
Penn — de qualquer maneira, ndao pensavamos em nada além de
sair de 1& o mais rapido possivel sem sufocar. Puxamos os casacos
sobre o0 nariz e comecamos a trabalhar na porta da cela de Julie, e



arrastamos seu habitante perplexo conosco através daquele quarto
horrivel e do corredor.

O homem que resgatamos nao entendeu quando falamos francés
com ele. Acontece que ele era jamaicano, um artilheiro de
retaguarda da RAF, derrubado na semana passada — talvez eles
esperassem tirar planos da invasdo Aliada dele? Ele estd em boa
forma, ainda nao haviam comecado a trabalhar nele, e embora mal
tenha comido durante uma semana ele conseguiu carregar um
rapaz cujos joelhos estavam quebrados...

Ele € um homem adoravel, o jamaicano, e ele esta aqui. Bem,
nao acho que esteja aqui no The Cottage, acho que foi enviado ao
aerodromo adequado da RAF, mas quero dizer que ele voou de
volta a Inglaterra comigo. Ele se escondeu comigo também, no
celeiro dos Thibaut. Ele é de Kingston e tem trés criancas, todas
meninas. Ele me sequiu trotando pela escadaria principal daquele
hotel horrivel e arruinado, com o garoto de pernas quebradas em
siléncio e em sofrimento pendurado nas costas, eu com uma
lanterna elétrica em uma mao e a Colt .32 de Paul na outra,
orientando-me com um mapa memorizado como sempre.

Todos nos encontramos para fazer a contagem no patio onde fica
a guilhotina. O Ultimo a sair ligou o gerador — tinhamos prendido
um crondmetro nele. Assim que ele foi ativado, nos restavam vinte
minutos. Alguns Lancasters ainda circulavam sobre nossas cabecas,
desafiando os holofotes, e a noite estava ruidosa com artilharia
antiaérea fraca — muitas armas antiaéreas sao manejadas por
homens locais, recrutados para reforcar o exército da Ocupacao, e
eles nao estao realmente comprometidos quando atiram em avides
dos Aliados. Vinte minutos para sair da Place des Hirondelles, e
talvez mais uma hora para se esconder antes de tudo estar
resolvido.



Tive que achar alguém por perto para levar o jovem ferido,
Mitraillette deu um jeito, e o restante de nds partiu em bicicletas ou
a pé. Meu artilheiro de retaguarda jamaicano e eu tomamos um
caminho tortuoso por uma série de muros de jardim para evitar os
postos de checagem na estrada. Mas estavamos fora de Ormaie,
um atras do outro na bicicleta, eu na barra de tras e ele pedalando
porque era bem mais pesado que eu, quando a explosao ocorreu.

Levamos tamanho susto que caimos. Nao a sentimos, ficamos
atordoados apenas com o estrondo. Por alguns minutos fiquei
sentada na estrada rindo feito uma louca, com a lua cheia e o fogo
iluminando tudo, e entao meu artilheiro de retaguarda resgatado
me fez voltar a bicicleta com bastante delicadeza e partimos
novamente com Ormaie as nossas costas.

— Para que lado, Srta. Kittyhawk?

— A esquerda na bifurcacdo. Me chame sé de Kittyhawk.

— E 0 seu nome?

— Nao.

— Oh — disse ele. — E vocé nao é francesa.

— Nao, sou inglesa.

— O que esta fazendo na Franga, Kittyhawk?

— O mesmo que vocé. Sou uma aviadora derrubada.

— Esta brincando!

— Nao estou. Sou uma Primeira Oficial do Air Transport Auxiliary.
E aposto que ninguém acredita em vocé quando diz que é artilheiro
de retaguarda na Royal Air Force.

— Vocé esta certa nisso, garota — respondeu ele com
ressentimento. — E um mundo de homens brancos.

Eu segurei firme na cintura dele e desejei que ele nao fosse um
safado como Paul ou eu teria que atirar nele também, quando
estivéssemos presos juntos e sozinhos no celeiro dos Thibaut.



— O que a incomoda, Kittyhawk? — Ele perguntou suavemente.
— Por que vocé esta chorando tanto? Dé adeus para aquele lugar.

Eu me segurava e me apoiava em seu ombro agora, solucando
em suas costas.

— Eles mantiveram minha melhor amiga 13, vocé estava na cela
dela. Ela ficou Ia por dois meses.

Ele pedalou em siléncio, digerindo isso. Finalmente ele disse:

— Ela morreu 13?

— Nao — respondi. — Nao |a. Mas esta morta agora de qualquer
maneira.

De repente pude sentir através de seu casaco que ele também
chorava, tremendo um pouco com solucos silenciosos e abafados,
assim como eu.

— Meu melhor amigo também esta morto — ele disse baixinho.
— Era o0 nosso piloto. Bateu com o aviao no chao. Manteve o aviao
voando reto e nivelado para que nds pudéssemos saltar depois de
sermos atingidos.

Oh... s6 agora que escrevo isso, sO agora percebo que é
exatamente o mesmo que fiz.

Engracado, parecia a coisa mais heroica do mundo quando ele
me contou sobre o amigo, extraordinario que alguém pudesse ser
tao corajoso e generoso. Mas nao me senti uma heroina quando fiz
aquilo, s6 aterrorizada demais para pular.

Pedalamos ao luar com as chamas de Ormaie por tras, e nenhum
de nods parou de chorar até sairmos da bicicleta.

Dormimos de costas um para o outro naquele espacinho do sétao
no velho celeiro de enxaimel por duas noites — bem, uma noite e
meia, na verdade — jogamos 21, por horas, com um baralho de
cartas obscenas horriveis que afanei de um dos esconderijos de
Etienne Thibaut. Na segunda-feira, ontem, ontem a noite na



verdade, fomos recolhidos pelo motorista da dama das rosas e
levados para buscar o Rosalie para nossa viagem ao campo de
pouso.

Aquela foi a terceira vez em que todos os Thibaut me deram
abracos e beijos de despedida. Amélie fazendo drama, Maman
tentando me presentear com uma duzia de colheres de prata — eu
nao podia! E Mitraillette com lagrimas nos olhos, primeira vez que
eu a via emocionada assim com algo que nao envolvia sangue.

Ela nao foi conosco dessa vez. Espero...

Eu gostaria de saber como rezar por todos eles. S6 gostaria de
saber.

O Rosalie esperava por nés na entrada da casa grande a margem
do Poitou. Ainda estava claro quando chegamos, entao, para nao
deixar o motorista em apuros, e enquanto tiravam o outro carro, a
velhinha de cabelo branco igual ao de Julie me pegou pela mao,
como fez naquele primeiro dia terrivel, e me conduziu sem uma
Unica palavra por seu jardim frio.

Descendo pela margem do rio havia uma pilha de rosas, uma
pilha enorme de rosas-damascenas, as que floriam no outono. Ela
cortou cada rosa restante no jardim e as empilhou ali.

— Finalmente eles nos deixaram enterrar todos — ela me contou.
— A maioria esta perto da ponte. Mas fiquei tao furiosa em relacao
aquelas pobres garotas, aquelas duas jovens adoraveis
abandonadas 1a na lama por quatro dias com os ratos e corvos
nelas! Nao é certo. Nao é natural. Entdo quando enterramos os
outros pedi para os homens trazerem as garotas aqui...

Julie esta enterrada no jardim de rosas de sua tia-avd, envolta no
véu de primeira-comunhao de sua avo e coberta com uma pilha de
rosas-damascenas.



Claro, esse também € o nome de seu circuito, Damask.

Ainda nao sei o nome de sua tia-avé. Como é possivel? Percebi
que era ela, de repente, me ocorreu como um clarao. Quando ela
disse que usou os véus que ela e a irma vestiram na primeira-
comunhado lembrei que a avo de Julie era de Ormaie, e entao me
lembrei da historia da tia-avdo e do que ela me contou sobre
compartilhar um peso terrivel, tudo se encaixou, e eu soube quem
ela era.

Mas nao lhe contei, nao tive coragem. Ela nao parecia saber que
era Julie — claro que Katharina Habicht teria mantido sua
identidade escondida para evitar comprometer alguém. Acho que
deveria ter dito algo, mas eu simplesmente nao consegui.

Agora estou chorando de novo.

Ouvi um carro estacionar, entao talvez logo estejam vindo me
buscar, mas quero terminar de contar sobre a saida da Franca, que
provavelmente também me fara chorar... que novidade.

Até comecei a choramingar sé de ouvir a mensagem de radio que
avisava que iam me buscar naquela noite: “Depois de um tempo,
todas as criancas contam a verdade” — em francés é Assez bientot,
tous les enfants disent la vérité. Estou certa de que colocaram a
palavra vérité de propdsito, mas eles nao podiam saber que isso me
faria lembrar da Ultima pagina que Julie escreveu: “Eu contei a
verdade, varias vezes”.

Toda a rotina se tornou familiar agora, como um sonho
recorrente. Campo escuro, lampejos de luz, asas de Lysander contra
a lua. S6 que fica cada vez mais frio. Sem lama dessa vez, apesar
da chuva da semana passada. O chao solidamente congelado.
Aterrissagem supersuave, 0 aviao nao quicou nenhuma vez. Gosto
de pensar que, em parte, foi devido a minha excelente selecao de



campo. Foi executada a troca de mercadorias e passageiros em
apenas quinze minutos. E assim que deve ser.

Meu artilheiro de retaguarda jamaicano ja havia subido a bordo,
e eu estava com uma mao na escada para segui-lo quando o piloto
gritou para mim:

— EI, KITTYHAWK! Vocé vai pilotar para nos tirar daqui?

Quem poderia ser além de Jamie Beaufort-Stuart?

— Venha, troque de lugar comigo — ele gritou. — Vocé pilotou
para chegar aqui, vocé pode pilotar para casa.

Nao acredito que ele fez a oferta e muito menos que aceitei.
Tudo t3o errado. Eu deveria ser testada de novo apds a queda, no
minimo.

— Mas vocé nem queria que eu pilotasse PARA CA no comego! —
Balbuciei.

— Eu me preocupava com vocé na Franca, ndao com sua
pilotagem! Ja era ruim que uma de vocés fosse, imagina perder AS
DUAS. De qualquer maneira, se formos atingidos, vocé € melhor em
aterrissagem forcada que eu...

— Corte marcial, eles vao nos mandar para a corte marcial...

— Bobagem, vocé é CIVIL! Vocé nao corre risco de ir para a corte
marcial desde que saiu da WAAF em 1941. O pior que o ATA pode
fazer é |he dispensar, e vao fazer isso de qualquer maneira se forem
fazer. SUBA AQUI!

O motor estava em ponto morto. Ele estava com o freio solto e
havia espaco suficiente apenas para trocarmos de lugar assim que
ele pulou para a beira da cabine. Nem tive que ajustar o assento
porque somos exatamente da mesma altura. Ele me deu seu
capacete de piloto.

Nao pude aguentar. Contei a ele.

— Eu a matei. Atirei nela.



— O qué?

— Fui eu. Atirei na Julie.

Por um momento parecia que nada mais importava ou tinha
algum significado no mundo todo. Tudo o que restava era eu no
assento do piloto daquele Lysander e Jamie empoleirado na borda
da cabine com a mao na cobertura deslizante, sem ruidos além do
rugido ocioso do motor, sem luz em nenhum lugar além das trés
pequenas iluminacdes na pista e a lua refletida nos mostradores.
Finalmente Jamie fez uma pergunta breve:

— Foi intencional?

— Sim. Ela me pediu... eu ndo podia... nao podia deixa-la na
mao.

Apos outro longo momento, Jamie disse abruptamente:

— Nao comece a chorar, Kittyhawk! Com corte marcial ou nao,
vocé tem que pilotar o aviao agora, porgue eu nao confio em mim,
nao depois dessa confissao. — Ele conseguiu se desvencilhar da
beira da cabine e se balancou ligeiramente do suporte da asa até a
escada de acesso para os fundos. Eu o observei subir na cabine de
tras e depois de um tempo o ouvi se apresentando a meu amigo
jamaicano.

PILOTE O AVIAO, MADDIE

Fechei a cobertura e comecei a realizar as familiares verificagdes
pré-voo.

Entdo, logo que comecei a aumentar a poténcia, uma mao
pousou em meu ombro. Simplesmente assim, sem dizer nada. Ele
simplesmente pds a mao através do anteparo, exatamente como
ela fez, e apertou meu ombro. Ele tem dedos muito fortes.

E ele manteve a mao la por todo o caminho, mesmo quando
estava lendo o mapa e me dando as direcoes.

Portanto nao estou voando sozinha agora, afinal.



Estou ficando sem papel. Este caderno de Etienne esta quase
cheio. Mas tenho uma ideia do que fazer com tudo isso.

Com isso em mente, nao acho que vou revelar o nome do oficial
da inteligéncia maquiavélico. Julie nao disse que ele se apresentou
com um numero na entrevista dela? Ele se apresentou como ele
mesmo nessa tarde. Mas é estranho escrever sobre isso sem usar
um nome. John Balliol, talvez, um bom nome irbnico, o pobre rei
escocés William Wallace perdeu a vida o defendendo. Sir John
Balliol. Estou ficando boa nisso. Talvez eu devesse me juntar a
Executiva de Operagoes Especiais afinal.

Oh, Maddiezinha, NEM EM UM MILHAO DE ANOS.

Minha entrevista com John Balliol teve que ser na sala de
interrogatodrio. Acho que eles passam instrucoes ali além de fazer
interrogatodrios, mas é assim que todos a chamam. Tinha que ser 13,
nao €, porque tinha que ser feito direito. O Sargento Silvey me
buscou. Sei que Silvey tem um fraco por mim, sempre teve, e acho
que ele esta de coracdao quebrado por causa de Julie, mas ele foi
bastante rigido e formal ao me escoltar até a entrevista —
estranho, sabe? Ele ndao gostava de ter que fazer isso. Ele também
nao gostava que eu estivesse presa. Discutiu sobre isso com o lider
do esquadrao. Nao importa, no final tudo se resume ao protocolo, e
a verdade é que eu nao deveria ter pego aquele avidao para a
Franca em primeiro lugar.

Entdao fui guiada até a sala de interrogatdério sob escolta, e
quando entrei fiquei vergonhosamente ciente de como estive
sempre maltrapilha, como uma evacuada de Glasgow! Ainda vestia



a calca de escalada da mulher do fotografo francés, o casaco
esfarrapado de Etienne Thibaut e as botas de Jamie. Ou seja, as
mesmas roupas que usei na semana passada, em boa parte dos
ultimos dois meses e, por sinal, as mesmas roupas que usei quando
explodi o centro da cidade de Ormaie em cinzas. Sem artificios
femininos em que me apoiar, entrei na sala de pedra caiada com o
coragao batendo louco contra as costelas como um mecanismo de
detonacao. A sala estava exatamente igual a da primeira vez que
nos encontramos 14, ha quase dois anos: duas cadeiras duras
proximas ao aquecedor elétrico, bule de cha coberto com tricd
sobre a escrivaninha. Nao cheirava como a sala de interrogatorio
em Ormaie, mas era impossivel ndao pensar nela.

— Receio que isso possa levar algum tempo — Balliol disse se
desculpando e estendeu a mao para mim. — Espero que tenha
conseguido dormir um pouco na noite passada.

Ele estava sem &culos. Deve ser por isso que me pegou
desprevenida, pois ele parecia uma pessoa comum. E entao a
maneira como estendeu a mao para mim. Eu estava
instantaneamente em Ormaie de novo, na rua de pedras com a
chave nova e as plantas antigas no bolso e o coragao cheio de ddio
e vinganca. Eu apertei sua mao e disse com raiva:

— Ja, mein Hauptsturmftihrer.

Ele pareceu bastante assustado e tenho certeza de que fiquei
vermelha como um tomate. OH MADDIE, BELA MANEIRA DE
COMECAR.

— Desculpe, desculpe! — Ofeqguei. — Je suis désolée... —
Inacreditavel, ainda estou tentando falar francés com as pessoas.

— Ainda ndo deixou totalmente as trincheiras, nao é? — Ele
comentou baixinho. Com dedos leves nas minhas costas ele me



conduziu a uma das cadeiras. — Cha, Silvey — ele ordenou, e o
Sargento Silvey serviu em siléncio e saiu.

Os oOculos de Balliol estavam sobre a escrivaninha. Ele os colocou
e se apoiou na borda da escrivaninha, segurando a xicara de cha no
pires; suas maos estavam tao firmes que tive que colocar minha
xicara no chdao — nao podia ter porcelana fina tremendo no colo
enquanto ele ficava 1a me fixando com aqueles olhos enormes
ampliados. Caramba, Julie gostava bastante dele. Nao consigo
imaginar por qué. Ele me apavora.

— Esta com medo do qué, Maddie? — Disse em voz baixa. Nada
daquela besteira de “oficial de voo Beaufort-Stuart”.

N3o vou dizer isso de novo. Nao ha mais ninguém para quem
preciso dizer. Essa foi a Ultima vez...

— Eu matei Julie. Verity, quero dizer. Eu mesma atirei nela.

Ele pousou sua xicara na escrivaninha com um tinido e me
encarou.

— Como?

— Tenho medo de ser condenada por assassinato.

Desviei o olhar dele, para o dreno no piso. Foi nesse lugar que o
espiao alemao tentou estrangular Eva Seiler. Estremeci, estremeci
de verdade, ao perceber isso. Nunca tinha visto hematomas tao
horriveis em toda a minha vida, antes ou depois. Julie foi torturada
nessa sala.

Quando voltei a olhar para Balliol, ele ainda se apoiava na
escrivaninha, com os ombros caidos, os 6culos empurrados para
tras na cabeca, apertando o nariz com os dedos como se tivesse
uma enxaqueca.

— Tenho medo de ser enforcada — acrescentei, com tristeza.

— Meu Deus, garota — ele exclamou, e baixou os oculos de volta
aos olhos. — Vocé vai ter que me contar o que aconteceu. Confesso



que vocé me assustou, mas como nao estou usando minha peruca
de juiz no momento, vamos Ia.

— Eles a estavam transportando em um Onibus cheio de
prisioneiros para um dos campos de concentracao, e tentamos
impedi-los...

Ele interrompeu com pesar:

— O assassinato precisa vir primeiro? Volte um pouco. — Ele me
observou com um franzir de testa ansioso. — Mea culpa, me
desculpe. Escolha infeliz de palavras. Vocé nao disse que foi
assassinato, disse? Vocé sb receia que os outros possam ver dessa
forma... Possivelmente um erro ou um acidente. Bem, continue,
minha filha. Comece do comeco, quando aterrissou na Franca.

Contei tudo, bem, quase tudo. Tem uma coisa que nao contei, e
essa coisa € a enorme pilha de papel que venho carregando na
minha bolsa de voo, tudo o que Julie escreveu, tudo o que escrevi,
todos seus pedacos de papel do hotel, partituras e meu Manual do
Piloto e o caderno de Etienne. Nao lhe contei que havia um registro
escrito.

Estou surpresa em como me tornei uma boa mentirosa. Ou nao
uma mentirosa exatamente, pois ndo menti para ele. A histdria que
lhe entreguei ndao é como um puldver cheio de furos, com pontos
caidos que vao se desfazer facilmente quando comecar a cutuca-
los. Foi algo como — pule um, costure um, passe por cima do
ponto. Entre Penn e Engel havia informacao suficiente para nao
precisar mencionar que estava com a confissao escrita de Julie no
meu quarto. Porque de jeito nenhum vou entrega-la a um arquivista
em Londres. E minha.

E minhas proprias anotacoes, bem, preciso delas para fazer um
relatdrio adequado para o Comité de Acidente.



Levou muito tempo, o relato. O Sargento Silvey nos trouxe outro
bule de cha e depois outro. No final, Balliol me assegurou baixinho:

— Nao vao te enforcar.

— Mas eu sou responsavel.

— Nao mais que eu. — Ele desviou o olhar. — Torturada e
enviada para ser usada como cobaia de laboratério, meu Deus.
Aguela moca simpatica e inteligente. Eu também posso... sou um
desgracado. Nao, nao vao te enforcar.

Ele soltou um suspiro longo e trémulo.

— “Morta em acao” foi o que o primeiro contato nos disse, e o
veredicto “morta em acao” deve continuar — ele disse com firmeza.
— Ela foi morta em acao de acordo com seu relato, e considerando
0 numero de pessoas que morreram com tiros naquela noite, nao
acho que precisamos dar os detalhes de quem atirou em quem. Sua
historia ndao deve sair deste prédio. Vocé nao contou a ninguém
daqui o que aconteceu, contou?

— Contei ao irmao dela — disse. — E de qualquer jeito, vocé
grampeou esta sala. As pessoas ouvem através das janelas da
cozinha. Isso vai vazar.

Ele me observou pensativo, balancando a cabeca.

— Tem algo sobre nds que vocé nao saiba, Kittyhawk? Vamos
guardar seu segredo e vocé guarda o0s nossos. “Conversas
descuidadas custam vidas.”

Na Franca custam mesmo. Nao é tao engracado quanto parece.

— Olhe, Maddie, vamos parar por meia hora, receio que haja um
montao de detalhes que tenho que lhe perguntar, que nds ainda
nem tocamos, e acho que perdi meu controle.

Ele puxou um lenco de seda com bolinhas, virou para o lado de
novo e assoou O nariz. Quando olhou para mim novamente,
ofereceu a mao para eu me levantar.



— Além disso, acho que vocé precisa de um cochilo.

O que Julie disse sobre mim? Sou treinada para reagir
positivamente a ordens de pessoas com autoridade. Voltei ao meu
quarto, cai no sono por vinte minutos e sonhei que Julie me
ensinava a dancar foxtrote na cozinha do castelo Craig. Claro que
ela me mostrou como dancar, embora tenha sido em uma das
festas de Maidsend e nao na cozinha do castelo, mas o sonho
parecia tao real que quando acordei, no inicio, nao pude entender
onde eu estava. E entao foi como ser chutada na cabeca pela
desolacao mais uma vez.

Exceto que agora, em vez de The Last Time I Saw Paris, eu tinha
Dream a Little Dream of Me presa na cabeca tocando
repetidamente, que era o que a banda tocava quando estdvamos
dancando em Maidsend. Nao ligo nem um pouco, estou tao cansada
de The Last Time I Saw Paris. Se eu ouvir qualquer das cangoes
tocada em um lugar publico com certeza vou comecar a berrar
imediatamente.

Entdao, em seguida, eu e Balliol tivemos outra sessao, que foi um
pouco mais técnica, eu tendo que lembrar nomes e niUmeros que eu
ndo sabia que sabia, codinomes para cada agente da Resisténcia
que me foi apresentado, com Balliol registrando-os nas anotacoes
em seu pequeno caderno de pelica, e a localizacao de armas,
suprimentos ou cachettes que eu soubesse. Chegou uma hora em
que eu estava inclinada com os cotovelos nos joelhos, e puxava o
cabelo até as raizes doerem, tentando chegar a um mapa preciso
de coordenadas para o celeiro dos Thibaut e a garagem da dama
das rosas. Ocorreu-me que estava sentada 13, arrancando o cabelo
daquele jeito pelos Ultimos vinte minutos, e de repente figuei
irritada.

Ergui a cabeca com um gesto brusco e perguntei furiosa:



— Por qué? Por que vocé se importa se consigo tirar as
coordenadas da minha cabeca? Posso inventar coordenadas do
mesmo jeito que Julie inventava codigos! Me dé um mapa e vou
apontar para vocé, vocé ndo precisa que eu faca isso! O que vocé
realmente quer, seu maldito maquiavélico BASTARDQO?

Ele ficou em siléncio por um minuto.

— Me pediram para testa-la um pouco — ele finalmente
confessou. — Aumentar a pressao, ver como vocé reage. Nao tenho
muita certeza do que fazer com vocé, honestamente. O Ministro da
Aeronautica quer tirar sua licenca e a Executiva de Operacoes
Especiais quer recomenda-la para uma Medalha George. Eles
gostariam que vocé ficasse com eles.

NEM EM UM MILHAO DE ANOS.

Mas, mas. Meu sucesso como agente nao oficial do SOE vai
anular meu voo a Franca como piloto nao oficial da RAF. Nao vou
ganhar uma medalha, € ndao quero ou mere¢o uma de jeito
nenhum, mas também nao vou perder minha licenga, quero dizer,
pode-se dizer que eu ja a perdi, mas eles vao revoga-la. Nao vao
tira-la de mim. Nao vao nem tirar meu emprego. Oh, essa é uma
boa razao para chorar, lagrimas de alivio. Vao me deixar voar de
novo. Terei que me apresentar ao Comité de Acidentes, mas sera
apenas a respeito do acidente em si, como se eu mesma fosse do
Esquadrao da Lua, colidindo meu proprio avidao. Nao vou ser punida
com nada mais.

E o Air Transport Auxiliary vai fazer traslados de avides para a
Franca, ai vem a invasao. Nao falta muito, na primavera. Vou voltar.
Sei que vou voltar.

Estou exausta. Exceto pelo cochilo e por algumas horas depois
que chegamos, nao durmo desde domingo a noite, e é terca-feira
agora. Mais uma coisa, no entanto, antes de dormir...



Balliol me deu uma cdpia de uma mensagem que acabaram de
receber e decodificar do operador de radiotelegrafia de Damask.

INFORME BOMBARDE IO PESADO ALIADO SOBRE ORMAIE

NOITE SAB 11 DEZ MANHA DOM 12 DEZ OP BEM-SUCEDIDA
DESTRUINDO CDB SEDE REGIONAL GESTAPO SEM PRISOES
CONHECIDAS TuDO BEM FAVOR PASSAR MSG PARA KITTYHAWK
DIZER PAl DE ISOLDE ENCONTRADO TIRO NA CABECA
POSSIVEL SUICIDIO

— Quem é o pai de Isolde? — Balliol quis saber ao entregar a
mensagem.

— O oficial da Gestapo que... que interrogou Verity. E a
condenoul.

— Suicidio — Balliol disse baixinho. — Outro homem desgracado.

— Qutra garota desgracada — corrigi.

Aquelas ondulacdes no lago novamente, ndao param em um so
lugar. Todas aquelas vidas que tocaram a minha tao brevemente,
da maioria ndo sei nem os nomes verdadeiros, como a tia-avd de
Julie ou o motorista do Rosalie. E de alguns deles nao sei nada
além do nome, como Benjamin Zylberberg, o médico judeu, e
Esther Lévi, cuja partitura para flauta Julie recebeu para escrever. E
alguns deles encontrei brevemente, gostei e nunca vou ver de novo,
como o filho do vigario que pilotava Spitfires, Anna Engel e o
artilheiro jamaicano.

E entdo ha Isolde von Linden, estudando na Suica, que ainda nao
sabe que seu pai acabou de se matar.



Isolde ainda no reino do sol, no brilho do dia ainda, Isolde...
Guardei a caixa de fésforos que o pai dela deu a Amélie.

Tomei banho e peguei emprestado um pijama da bela motorista da
guarda de enfermeiras de Primeiros Socorros que nunca diz nada.
Sabe-se 1a o que ela pensa de mim. Nao estou mais trancada ou
com guarda. Alguém vai me levar de aviao para Manchester
amanha. Hoje a noite... hoje a noite vou dormir neste quarto mais
uma vez, nesta cama onde Julie chorou até adormecer nos meus
bracos ha oito meses.

Vou manter sua echarpe de seda cinzenta, mas quero que Jamie
figue com este caderno, meu Manual do Piloto e a confissao de
Julie, e dé tudo a Esmé Beaufort-Stuart, porque é correto que a
mae de Julie saiba. Se ela quiser saber, acho que é seu direito
saber. Absolutamente cada minimo detalhe.

Estou de volta a Inglaterra. Posso trabalhar. Nao tenho palavras
para expressar o quanto estou surpresa e grata por permitirem
manter minha licenca.

Mas uma parte de mim jaz enterrada em rendas e rosas na
margem de um rio na Franca. Uma parte de mim esta despedacada
para sempre. Uma parte de mim sempre sera impossivel de pilotar,
presa na subida.



Lady Beaufort-Stuart
Castelo Craig
Aberdeenshire

26 de dezembro de 1943
Minha querida Maddie,

Jamie entregou suas cartas — a sua e a de Julie, e eu as li. Elas
vao ficar aqui e ficardao seguras — o Ato Secreto Oficial ndo tera
muita consequéncia em uma casa que absorve segredos como
umidade. Algumas folhas de receitas culinarias e receituarios
médicos a mais, jogados no meio do conteddo acumulado de
nossas duas bibliotecas, com certeza passarao despercebidos.

Quero contar o que Jamie disse quando me deu essas paginas:

“Maddie fez a coisa certa”.

Eu também digo isso.

Por favor, venha me ver, querida Maddie, assim que deixarem. Os
garotinhos estao todos perturbados com as noticias e vocé lhes fara
bem. Talvez eles também lhe facam bem. Eles sdo meu Unico
consolo no momento, e tenho estado terrivelmente ocupada
tentando fazer um Natal “feliz” para eles. Ross e Jock acabaram de
perder os dois pais no bombardeio, entao talvez eles fiquem comigo
quando a guerra acabar.

Eu também gostaria de “ficar” com vocé, se vocé deixar. Quero
dizer, no meu coracao e como a melhor amiga da minha unica filha.
Seria como perder duas filhas se vocé nos deixar agora.

Por favor, volte logo. A janela esta sempre aberta.

Voe em seguranca.



Com amor,
Esmé

P.S. Obrigada pela Eterpen. E extraordindria, nenhuma palavra
desta carta ficou borrada. Ninguém nunca sabera quantas lagrimas
derramei enquanto escrevia isto!

Fui sincera ao desejar que voe em seguranca. E fui sincera ao
pedir que volte logo.



Questionamento da autora

Como alguém ja disse, “Meus relatorios sao muito ruins”. Tenho a
obrigacao legal de escrever este posfacio, assim como tenho a
obrigacao legal de garantir que este livro nao viola o Ato Secreto
Oficial. Isto pretende ser uma nota histérica, e € doloroso para mim
admitir que Codinome Verity é ficcgao — que Julia Beaufort-Stuart e
Maddie Brodatt, na verdade, nao sao pessoas reais, apenas
produtos de meu cérebro obcecado por aventuras.

Mas vou tentar. Este livro comecou apenas como um retrato de
uma garota piloto do Air Transport Auxiliary. Sendo eu mesma
mulher e piloto, queria explorar as possibilidades que estariam
abertas para mim durante a Segunda Guerra Mundial. Ja escrevera
uma historia de guerra sobre uma garota piloto (“*Something Worth
Doing”, na Firebirds Soaring, editada por Sharyn November), mas
queria escrever algo mais longo, com detalhes mais precisos e,
acima de tudo, plausiveis.

Comecei a pesquisa, na esperanca de conseguir ideias para o
enredo, e li The Forgotten Pilots, de Lettice Curtis. E a histdria
definitiva do Air Transport Auxiliary e foi escrita por uma mulher,
entao pareceu certo e natural que minha piloto ATA fosse uma
mulher. Mas a historia do ATA saiu de controle quando (por
acidente, enquanto preparava o jantar) me deparei com a base de
Codinome Verity e acrescentei uma agente da Special Operations
Executive.



Seguiu-se mais leitura — tudo bem, eu podia ter uma piloto E
uma espia, € ambas seriam garotas. E ainda seria plausivel. Porque
havia mulheres nessas tarefas. Nao havia muitas. Mas elas eram
reais. Elas trabalhavam, sofriam e lutavam tanto quanto qualquer
homem. Muitas morreram.

Tenha em mente que apesar de minha busca quase exaustiva por
exatidao historica, este livro nao foi feito para ser um bom relato
historico, mas sim uma boa historia. Entao ha um grande salto de fé
ficcional que o leitor tem que me conceder, que é o voo de Maddie a
Franca. As mulheres do ATA nao podiam sobrevoar a Europa até
bem depois da invasao da Normandia, quando o territdrio ocupado
pelos alemaes voltou com seguranca as maos dos Aliados. (Quando
Maddie é chamada de “Unica mulher piloto Aliada derrubada fora da
Russia” & uma referéncia as mulheres russas que eram pilotos de
combate durante a guerra.) Trabalhei muito para construir uma
cadeia de eventos verossimil que levasse a viagem do Lysander de
Maddie a Franca. O trunfo dela na realidade é meu trunfo, o fato
que ela pode autorizar o proprio voo.

Também inventei (como certa narradora pouco confiavel) todos
0os nomes proprios. A maioria deles, de qualquer jeito. Meus
motivos sao que é uma maneira facil de evitar incongruéncias
historicas. Por exemplo, Oakway € Ringway (atualmente Aeroporto
de Manchester) levemente disfarcado; mas diferente de Oakway,
Ringway nao tinha nenhum esquadrao no local no inverno de 1940.
Maidsend é um composto de muitos aerédromos de Kent. A cidade
francesa de Ormaie nao existe, mas é livremente baseada em
Poitiers.

No inicio de minha pesquisa também planejava dizer aqui que
inventei os trabalhos especificos de interrogador do SOE e piloto de
taxi do SOE. Mas acontece que havia uma piloto do ATA americano,



Betty Lussier, que fez mais ou menos os dois trabalhos em épocas
diferentes durante a guerra (embora ela trabalhasse para o OSS, os
americanos, e ndao para o SOE). Sempre que descubro a historia de
vida de outra mulher piloto ou agente da Resisténcia durante a
guerra, penso: nao da para inventar essas pessoas.

Eu adoraria repassar meu livro pagina por pagina e documentar
de onde vem cada minimo detalhe: como descobri que se pode usar
querosene para diluir a tinta, ou que enfermeiras aprendizes usam
pontas de caneta para fazer exames de sangue ou ainda onde vi
pela primeira vez um receitudrio judeu. E dbvio que ndo posso
explicar cada minimo detalhe, mas como papel e tinta s3o a base
deste romance, vamos falar sobre a CANETA ESFEROGRAFICA! Seria
muito dificil manter todos meus personagens ficcionais abastecidos
com tinta e seria conveniente dar canetas esferograficas para eles.
Entdao pensei que devia verificar para ter certeza de que canetas
esferograficas existiam em 1943.

Descobri que existiam, mas com limitacdbes. A caneta
esferografica foi inventada por Laszld Bird, jornalista hingaro que
voou para a Argentina para escapar da ocupacao alema da Europa.
Em 1943 ele licenciou sua invencao para a RAF, e as primeiras
canetas esferograficas foram fabricadas em Reading, Inglaterra,
pela fabrica de avidoes Miles, para fornecer aos pilotos um
suprimento duradouro de tinta! Tive que usar uma amostra em
Codinome Verity — as canetas ainda nao estavam no mercado. Mas
era plausivel. Isso é tudo que peco — que meus detalhes sejam
plausiveis. E adorei que a caneta esferografica tenha sido fabricada
para a RAF. Quem diria?

Ha uma histdria verdadeira, como essa, por tras de cada detalhe
ou episddio do livro. Acho que foi em um dos livros Horrible History,
de Terry Deary, que aprendi sobre o agente do SOE pego ao olhar



para o lado errado antes de atravessar uma rua francesa. Eu
mesma quase fui morta ao cometer o mesmo erro. Também passei
algumas tardes arduas tirando pedras de uma pista. Até as avarias
do Lysander e do Citroén Rosalie sao baseadas na realidade. The
Green Man é um pub de verdade, se conseguir encontra-lo. Nao
inventei nem o nome dele. Mas agora ele mudou de nome.

Sei que deve haver erros e imprecisoes espalhados por todo o
livro, mas peco uma pequena licenca poética por eles. Alguns sao
conscientes, outros nao. O codinome “Verity” do titulo € o mais
dbvio para mim. Pelo que sei, agentes femininas do SOE na Franca
tinham, todas, nomes franceses femininos como codinomes, e
Verity € um nome inglés. Mas é facil traduzi-lo como vérité — a
palavra francesa para “verdade” — e alguns dos codinomes de
operadores de telegrafia sdao tdo aleatoérios (“enfermeira”, por
exemplo), que decidi ficar com ele. Outro bom exemplo € o uso do
termo Nacht und Nebel, que se refere a politica nazista de fazer
certos prisioneiros politicos desaparecem como na “noite e névoa”.
O termo era tao secreto que é muito improvavel que Julie o tivesse
ouvido. No entanto, prisioneiros do campo de concentracao
Ravensbriick sabiam que ele era chamado de “NN” e no fim de 1944
eles também sabiam o que significava. As Ultimas palavras de
Nelson também sao assunto de um debate consideravel. Mas
independentemente do que ele disse, Hardy o beijou. Onde falho
em precisao, espero compensar em plausibilidade.

Muitas pessoas me ajudaram a tornar este livro completo e
perfeito, e todas merecem enormes agradecimentos. Entre os
herdis ndao mencionados ha um trio alistado de consultores de
cultura e lingua, escocés, francés e alemao: Iona O’Connor, Marie-
Christine Graham e Katja Kasri, que se entregaram ao trabalho
pedido com o entusiasmo de voluntarios da guerra. Meu marido,



Tim Gatland, foi meu consultor técnico e de voo (como sempre); e
Terry Charman, do Museu de Guerra Imperial de Londres, revisou o
manuscrito para verificar a precisao histérica. Jonathan Habicht, da
Colecao Shuttleworth, me deu permissao para conhecer de perto
um Lysander e um Anson. Tori Tyrrell e Miriam Roberts foram
primeiras leitoras indispensaveis, e foi Tori quem sugeriu os titulos
das secoes, que, embora Obvios, me escaparam no comeco. Minha
filha, Sara, sugeriu algumas das reviravoltas mais angustiantes. O
livro nao existiria se nao fosse pela querida Sharyn November,
editora sénior na Viking Children’s Books, que originalmente me
pediu para escrevé-lo; e sob a orquestracao de minha agente,
Ginger Clark, as equipes editoriais lideradas por Stella Paskins na
Egmont UK, Catherine Onder na DisneyeHyperion Books e Amy
Black na Doubleday Canada conduziram Codinome Verity a sua
forma final.

Também sinto que devo agradecer discretamente a uma porcao
de pessoas nao citadas cujas vidas estao entrelacadas a minha e
que me influenciaram pelos anos: amigos, familia, professores e
colegas — alemaes, franceses, poloneses, americanos, japoneses,
escoceses, ingleses (judeus e cristaos) — que durante o conflito
global da Segunda Guerra Mundial foram combatentes da
Resisténcia, artistas das unidades de camuflagem, pilotos
combatentes da RAF, pilotos de transporte da USAF, criancas
evacuadas, prisioneiros em campos de concentracao nos Estados
Unidos e na Alemanha, refugiados escondidos, Juventude Hitlerista,
WAAC, soldados e prisioneiros de guerra. NAO VAMOS NOS
ESQUECER.
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NMOTAS

[1] Stockport € uma cidade localizada nas proximidades de
Manchester, na Inglaterra. (N. T.)

[2] A tale of two cities (em portugués, Um conto de duas cidades) é
um romance historico de Charles Dickens, langado em 1859. (N. T.)
[3] Scotland the Brave ¢ um dos hinos nao oficiais da Escocia. (N.
T.)

[4] Swallows and Amazons € o primeiro livro da série Swallows and
Amazons, do autor Arthur Ransome, publicado pela primeira vez em
1930. (N. T.)

[5] Corpo de Auxilio de Transporte Aéreo. (N. T.)

[6] Forca Aérea Auxiliar Feminina. (N. T.)

[7] Almas a bordo — AB. (N. T.)

[8] Me ajudem, me ajudem, socorro. (N. T.)

[9] Localizador de Alcance e Curso. (N.T.)

[10] Radiolocalizacao. (N.T.)

[11] Deteccao e Localizacao a Radio. (N.T.)

[12] Oficial para missdes especiais. (N. T.)

[13] Operador de radio. (N. T.)

[14] Radio. (N. T.)

[15] MBE-Member of the Order of the British Empire — Membro da
Ordem do Império Britanico. (N.T.)

[16] Abelha rainha. (N. T.)

[17] Através do espelho (Through the Looking-Glass and What Alice
Found There) € um livro de 1871, de Lewis Carroll. Foi publicado
depois de Alice no Pais das Maravilhas, de 1965. (N. T.)

[18] Sou uma agente nazista. (N. T.)

[19] O caminho para o mar é longo. (N. T.)

[20] Kim é um romance em parte autobiografico escrito pelo espiao
britanico Rudyard Kipling, num momento em que o Império
britanico tocava nos limites do Império russo. (N. T.)

[21] Trocadilho feito com o nome do autor, Rudyard Kipling e a
palavra kipple, que em inglés, significa entulho. (N. T.)



[22] Tinkers: povo nOmade que habita a Escécia e cujo idioma, o
cant, ¢ uma mistura de escocés e gaélico. (N. T.)

[23] A pessoa que nao tinha os dedos dos pés. (N. T.)

[24] Disse em francés, para que o Hauptsturmfiihrer, que nao fala
inglés, pudesse entender. (N.T.)

[25] Muitissimo agradecida. (N. T.)

[26] Do latim, admiravel de se dizer. (N. T.)

[27] Menina dos Mistérios. (N. T.)

[28] Atencdo! . (N. T.)

[29] My heart is sair ¢ um poema do escocés Robert Burns. (N. T.)
[30] Auld lang syne é um poema de Robert Burns. (N. T.)

[31] Tam o’Shanter € um famoso poema narrativo escrito por
Robert Burns em 1790. (N. T.)

[32] The life and death of Colonel Blimp, filme de Michael Powell,
de 1943. (N. T.)

[33] Parzival € um poema épico alemao da Idade Média atribuido
ao poeta Wolfram von Eschenbach. (N. T.)

[34] Em francés, para que a infeliz resistente pudesse me entender.
(N. T.)

[35] Scheherazade ou Sherazade é o nome da narradora da colecao
de contos arabes das Mil e uma noites, que escapou da morte e,
para continuar vivendo, escreveu mil e uma noites. (N. T. )

[36] Perniose é uma doenca causada pelo frio, que provoca a ma
circulacdo sanguinea, ocasionando inflamacdes principalmente em
pés e maos. (N. T.)
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