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Ser diferente € um crime? Parece que sim, pelo menos para a
maioria das pessoas que conhece aquele menino que nasceu com
asas no lugar dos bracos. O Menino de Asas, porém, nao se deixa
intimidar: vai fazer de tudo para vencer a rejeicao. Nessa luta, além
do preconceito, ele pode descobrir também a amizade e o amor.
Acompanhe esta histdria fantastica.



SOBRE O AUTOR

Um autor premiado

Descendente de tradicional familia nordestina, Homero Homem
de Siqueira Cavalcanti nasceu no Engenho Catu, no municipio de
Canguaretama, Rio Grande do Norte, a 6 de janeiro de 1921.

Iniciou e completou os estudos fundamentais em sua terra
natal, vindo a mudar, depois, para o Rio de Janeiro, onde fez o curso
pré-juridico. Entre 1968 e 1976 foi professor da Escola de
Comunicacao da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Como jornalista, deu seus primeiros passos ainda no Rio
Grande do Norte, para, em seguida, vir a atuar intensamente na
imprensa carioca bem como em jornais de quase todo o pais. Foi
redator politico e reporter especial do Didrio de Noticias, além de
colaborador literario desse matutino. O Estado de Sio Paulo,
Manchete, Ultima Hora, Revista do Globo e Leitura foram as etapas
posteriores de sua atividade na imprensa.

Estreou na literatura em 1954, com um longo poema em prosa
intitulado A cidade, suite de amor e secreta esperanca. Alternando-
se depois entre a poesia, 0 romance, 0 ensaio e 0 conto, percorreu
caminhos de uma carreira muito bem-sucedida, louvada pela critica
e valorizada por expressivos prémios literarios. Dentre, eles,
destacam-se: Prémio Alphonsus de Guimaraens, do INL-MEC, em
1958; Olavo Bilac, da Academia Brasileira de Letras; Escritor do Mar,
do Clube Naval;, Luisa Claudio de Sousa, do Pen Clube; Prémio



Nacional de Poesia Falada, do Estado do Rio; Prémio DNER, do
Ministério dos Transportes; Thomas Mann, de ensaio, instituido pela
UBE-Republica Federal Alema e Prémio Nacional de Literatura, do
INL-MEC, de 1975, pelo conjunto de sua obra poética.



A memoria de Zaira, minha mulher.

No verao de 1962, ela, eu e as criancas

liamos juntos os capitulos desta historia,

a medida que eles iam saltando dos tipos

da maquina de escrever, para o papel.

A companheira de suave beleza, que eu conheci
como professora de criancas excepcionais,

era, em Nnossos serdes, quem mais se
empenhava em encontrar um destino

feliz para o0 nosso Menino de Asas.

O Autor



...& mister que venham escandalos; mas ai
daquele homem por quem o escandalo vem.
Sao Mateus, XVII, 7



PRIMEIRA PARTE
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No interior do Brasil
um menino hasceu com asas.
Conseguiu crescer
e tomou 0 nome de seu privilégio:
Menino de Asas.
Antes da bomba,
0 Caso seria de espantar.
Depois dela, acho dificil.
Esta é a histdria de Menino de Asas.
Quem souber, que conte outra.

P

Quando Menino de Asas nasceu, a mae ficou muito triste. Mas
0 pai, que era camponés, consolou-a dizendo:

— Ha de ser obra de Deus, mulher. Ele sabe o que faz.

A mulher logo consolou-se daquela aflicdo e até viu no
estranho acontecimento um designio divino.

— Ele ha de querer significar com esse milagre que toda
crianca nasce anjo, como nosso filho; nao acha, marido?

O marido nada respondeu. Mas la para dentro de si mesmo
concordou que sim, a mulher era atilada; bem podia ser que aquele
filho fosse um alado mensageiro de Deus.

Deitado na enxerga ao lado da mae, Menino de Asas nada
pensava. Batia as asas e mamava com sofre-guidao.

Outros filhos nao tinha o lavrador. Assim, Menino de Asas ia
crescendo sem causar estranheza em casa. Até que, aos sete anos,
foi mandado a escola no povoado vizinho.

Menino de Asas ja o conhecia. Desde os trés anos de idade,
quando, depois de varios trambolhdes, aprendera a voar, namorava
|4 de cima o casario da vila e 0 movimento nas pracas e ruas.



Sentia vontade de pousar na janela da escola, onde avistava
diariamente aquele magote de criancas sentadas nas carteiras,
estudando a licao.

Sé nao realizava o desejo porque p pai Ihe recomendara que
jamais descesse na vila. Contempla-la de uma altura respeitavel,
podia; mas sobrevoa-la era perigoso.

Certa vez, ao voar sobre a mata, os cacadores despejaram-lhe
varios tiros de espingarda, supondo tratar-se de alguma caca rara.
Menino de Asas ficou muito ferido.

A lembranca da dor e a presenca das cicatrizes ensinaram-lhe,
a partir desse dia, que era perigoso lidar com gente que nao usasse
asas. A excecao dos pais, as outras pessoas nao passavam de
cacadores.

Fez-se assim muito amigo dos passarinhos e das aves do
quintal.

Mesmo o urubu, se nao tivesse aquele cheiro ruim, seria um
6timo camarada.

Eram essas as cogitagoes de Menino de Asas naquele dia em
que, levado pelo pai, entrou no povoado rumo a escola. Era seu
primeiro dia de aula.

Na rua as pessoas olhavam-no perplexas e cochichavam,
dando risadinhas dissimuladas. Menino de Asas comecava a
perceber que era ele o motivo da curiosidade. Primeiro, ficou
orgulhoso e até abria suas belas asas brancas, muito ancho delas.

Mas quando o pai deixou-o sozinho por um momento e o
povoado em peso, que se aglomerava em frente a escola, entrou a
rir-se dele, foi perdendo o natural orgulho.

Cabisbaixo, asas derrotadas, murchas de vergonha, ouviu o pai
despedir-se, o professor ordenar-lhe que o seguisse. La dentro, o
mestre fez as apresentacoes.

— Este é o novo aluno. Tem asas em vez de bracos. Mas é um
bom menino.



Menino de Asas fez-se muito amigo dos passarinhos e das aves do
quintal.

Os companheiros responderam em coro:
— Seja benvindo!
E Menino de Asas logo recobrou a alegria.

Na hora do recreio as criancas cercaram-no, crivaram-no de
perguntas.



Por que tinha ele asas? Era mesmo bom voar? Seria verdade o
que o professor dissera na aula — que na estratosfera era impossivel
respirar?

Sentindo a cordialidade dos companheiros, Menino de Asas
ficou tdo a vontade que comecou a contar lorotas.

Bobagem, o professor estava errado, nunca tinha ido 1a. Ele
sim, ia toda tarde a estratosfera e respirava muito bem. Voar era
uma delicia, pois ndao. Chato mesmo eram as estrelas. Muito
quentes. Uma vez chamuscara a ponta das asas nhuma grandona
deste tamanho (e abria as asas, dando a medida da estrela). A mae
ralhara, sapecara-lhe um par de cocorotes, proibira-o de chegar
perto das estrelas. Podia se queimar.

A tardinha, quando voou para casa, Menino de Asas ia tao feliz
que antes de pegar altura, como o pai lhe recomendara, descreveu
longos circulos sobre a vila, numa saudacdo. E até pousou no
campanario da igreja, espantando o bando de pombos que olhavam
meio aflitos aquela estranha mistura de gente e de passaro
escanchada tranquilamente na viga do sino grande.

Na hora do jantar Menino de Asas contou ao pai que a escola
era 6tima. Jamais perderia uma aula. Ir a escola era tdo bom como
voar sobre a floresta.

A mae camponesa, despejando nos pratos a sopa fumegante,
ouvia-o calada, muito contente e orgulhosa daquele filho de asas.

S

No dia seguinte Menino de Asas retornou da escola tao triste
que se esquecera de fazer uso das asas. Caminhava
desajeitadamente na areia quente, como um passaro esquisito.

Contou que nenhuma crianga comparecera a aula. Ficara
sozinho na classe, alisando com a ponta das asas os bancos
solitarios.

O professor também estava triste, nem |he tomara a licao.
Mandou-o0 para o recreio — e 0 recreio era 0 mesmo deserto de
criancgas.



Nao agiientando a solidao, comecara a chorar pedindo para
voltar para casa.

— Professor, por que os outros meninos nao vieram a aula? —
perguntou. .

O professor respondeu que era feriado, fosse para casa. A
noite daria um pulinho a casa de seu pai. Precisava ter uma
conversa com ele.

Menino de Asas contava a histéria muito triste, vagamente
inquieto. Teria cometido alguma arteirice?

A mae achou que sim, o pai achou que nao. Aquilo era coisa de
cacadores, disse cerrando as grossas sobrancelhas sujas de terra.

Depois do jantar, que foi calado e comprido, chegou o
professor. Pediu ao pai camponés que mandasse o filho 1& para
dentro. E contou.

Menino de Asas nao podia mais voltar a escola. A vila em peso
impusera-lhe o dilema: ensinar exclusivamente aos seus filhos, que
eram a maioria, ou ao Menino de Asas, que era a excecao.

Na véspera tinha havido varios acidentes na vila. Fiadas no
exemplo de Menino de Asas, as criancas tentavam levantar voo e se
machucavam, algumas seriamente. O filho do juiz quebrara a perna.
O do barbeiro fora levado a outra vila, com suspeita de ter partido
duas costelas.

Numa palavra, a vila impusera ao professor que escolhesse
entre lecionar aos meninos que usavam pés ou ao Unico menino que
usava asas. Mistura-los é que nao era possivel.

O professor — disse — muito relutara, muito argumentara com
0s pais da vila. Com o tempo tudo daria certo, as criancas tinham-se
entendido muito bem com Menino de Asas.

Inutil. Os pais da vila mantinham-se irredutiveis.

Assim, Menino de Asas ndo podia mais ir a escola. Sob pena
de, ele, professor, perder o lugar. Era pobre, tinha também quatro
meninos, que usavam pés, para alimentar e educar. O pai camponés
devia compreender; Menino de Asas tinha mesmo que ficar sem
instrucao.



Nenhuma crianca compareceu. Perguntou ao professor: — Por que
0S outros meninos ndo vieram a aula?

— Nao ha nenhum jeito a dar, senhor mestre? — perguntou a
mae.

— Havia um, sim — disse o professor baixando os olhos. Mas
nao era sugestao dele, nao. Era dos pais dos meninos que usavam
pés.

— Qual é? — perguntou o pai agarrando-se aquela esperanga.

— Que os pais de Menino de Asas consintam em opera-lo. Que
suas asas sejam cortadas — disse o professor baixando ainda mais
os olhos.
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— Cortar as asas de meu filho, milagre de Deus? — protestou a
mae. — As lindas asas de meu filho? Nunca!

O professor respondeu que assim também pensava, estava até
aliviado porque a mae de Menino de Asas nao concordava com a
malvadeza.

— E crime cortar asas tao lindas. Até de passaro, quanto mais
de menino.

Assim, estava cumprida a sua missao. Ia embora. O pai de
Menino de Asas segurou-o pela gola, argumentou:

— Senhor mestre, ensine meu filho a ler. Ele nao deve apenas
voar. Tem que usar 0s pés como os outros, ja que vai viver num
mundo que s sabe fazer uso dos pés. Senhor mestre, venha cada
dia @ minha cabana, depois da aula, para ensinar meu filho a ler. E
toda manha e toda tarde levarei a sua casa um cesto de cada coisa
que eu extrair da terra.

E possivel que o professor tenha aceitado a proposta por
interesse. Seus quatro filhos que usavam pés estavam crescendo,
careciam de comida. Mas também é possivel que ele aceitasse a
incumbéncia com pena de Menino de Asas. De qualquer forma
concordou depressa, despediu-se do casal camponés e foi embora.

Tinha urgéncia em informar aos pais da vila que Menino de
Asas nao voltaria mais a escola.

E assim, por sete anos, Menino de Asas teve instrucao ali
mesmo em casa.

O pai camponés laborava a terra dobrado. Tinha que pagar
pesado dizimo pela educacao do filho. Por fim o professor declarou-o
instruido. Nada mais podia ensinar-lhe, porque nada mais sabia.

A mae camponesa ficou tao comovida que convidou-o a jantar
o leitdo que ha meses grunhia no fundo do quintal na expectativa e
temor daquele dia.

A noite, depois de consumido o leitdo, o pai camponés
entregou ao professor o Ultimo cesto de cada coisa que aquela tarde
extraira da terra: uns poucos repolhos, algumas batatas e sé.

A eira dera seus Ultimos frutos. Arruinara-se a terra. E com ela
0 camponés na educacao do filho de asas.



O professor quis recusar, mas Menino de Asas insistiu com ele
para que levasse aquela Ultima paga.

— Parto amanha para a cidade. Trabalharei até que a terra
descanse e volte a produzir.

O mestre louvou-lhe as boas intencoes.

— Um otimo filho — disse. — Melhor do que muitos dos
meninos da vila.

Depois, despediu-se do casal camponés e foi embora.

Aquela noite Menino de Asas e seus pais ficaram ao pé do fogo
concertando planos para o futuro.

A mae comovia-se. O filho ia partir — e ela chorava. O filho ia
conquistar um lugar no mundo — e ela sorria.

De madrugada Menino de Asas levantou-se, lavou--se na
carranca que esguichava no fundo do quintal, levantou voo. Ia dar
uma ultima volta pela mata, despedir-se dos lugares de infancia.

Pensou em estender o passeio até a vila, mas desistiu da idéia.
Desde aquele longinquo primeiro dia de aula tinha jurado ao pai
nunca mais voltar la. Também tinha-lhe prometido ndo fazer uso das
asas para se locomover. E cumprira a promessa, salvo naquela
especial manha de partida.

Foi 0 que, de volta, explicou ao pai camponés que o aguardava
ja vestido, a beira do fogo, olhando o café subir na fervura em
grossas bolhas lustrosas.

— Voei pela Ultima vez, meu pai. Na cidade so farei uso das
pernas.

O pai rosnou que sim, estava direito. E se pos 1a fora a atrelar
o cavalo a carroca. Ia levar o filho a estacao.

Partiram com o dia nascendo..

A Ultima visao de Menino de Asas foi a da mae camponesa,
parada junto a cerca de varas, olhando-o sem palavras nem gesto.
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— A cidade! — vibrou Menino de Asas desembarcando do
trem, a pequena maleta debaixo da asa. Olhava os edificios, que se



iam fazendo gigantes diante dele, ouvia os primeiros rumores das
ruas, o grito dos carregadores, apitos, buzinas, imprecacoes.

Atordoado com o barulho atravessou um vasto patamar, achou-
se na rua. Ia atravessa-la quando alguém o advertiu:

— Olha o sinal, arigd!

Ficou plantado no mesmo lugar, esperando o sinal abrir, a
maleta colada no corpo. Temia que alguém a arrebatasse; o pai
muito |he recomendara a esse respeito.

Quando o sinal abriu, disparou com a multidao, chegou
incélume do outro lado.

Comecou a procurar uma das muitas pensdes que sabia existir
por ali. Finalmente avistou uma:

| PENSAO DOM PEDRO |

Comida da 1"
Pagarmento adiamado

Dirigiu-se para la saltando entre os automoveis, a asa livre
abrindo-se, instintivamente, para manter o equilibrio.

Seus movimentos, aquela asa esquisita abrindo-se no ar,
comecaram a chamar a atencgao.

De um momento para outro viu-se cercado por um grupo de
curiosos. O trafego interrompido, gente parada diante dele,
rondando-o, avangando hipoteses.

— E camel6! — dizia um colegial.

— Nao, deve ser propaganda da Semana da Asa! — rebatia um
senhor de oOculos.

— Qual nada. Demagogia comunista, no duro. Olhe as asas
brancas! — dizia um policial dentro de um jipe chapa-branca.

A multidao crescia, o transito engarrafava, guardas apitavam,
surgia gente de todos os lados.

Menino de Asas ia pedindo timidamente "com licenca, com
licenca", mas nao conseguia avangar um passo.



Todos queriam vé-lo de perto, apalpa-lo, tocar-lhe as asas, que
iam ficando sujas de poeira e do suor daquelas centenas de maos
que se acercavam, algumas temerosas, outras curiosas, a maioria
irreverentes.

— E um anjo em pessoa! — dizia uma velha, benzendo-se.

— Anjo nada. Camel§, ja disse! — gritava o estudante.

O tumulto crescia. Uma patrulha da Aeronautica, chamada pelo
telefone, nao se sabe por quem, tentava manter a ordem.

Tratando-se de um ser alado, cumpria-lhe dissolver os curiosos
e restabelecer a ordem, interpretou um senhor de dculos, com
sotaque juridico.

A multiddo crescia, o transito engarrafava, surgia gente de todos os
lados.

A multidao comecava a formar uma barreira compacta em
torno de Menino de Asas. Fotografos batiam chapas.



Menino de Asas, meio cego pelo estouro das lampadas, em vao
pedia passagem.

— Com licenca, com licenca.

Chegavam turmas de reporteres radiofénicos, um caminhao de
externa de tevé. A patrulha da Aeronautica, verificando que nada
tinha a fazer ali, retirou-se entre palmas.

Menino de Asas ja ndao pedia "com licenca". Valendo-se da
confusao ia se esgueirando entre o povo. Procurava chegar a Pensao
Dom Pedro.

6

Alcancou-a no exato momento em que o gerente fechava a
porta. Entrou, pediu, morto de cansaco:

— Um banho e um quarto.

O gerente examinou-o com curiosidade, pegou na ponta das
asas enegrecidas de suor e poeira.

— Sa0 asas de verdade. Como foi que aconteceu?

— Nasci assim, nao tenho culpa — respondeu Menino de Asas.

— E, mas agora vai ser um abacaxi hospeda-lo. A coisa |3 fora
esta preta.

— Tenho dinheiro, posso pagar.

— Quanto?

— O que diz a placa: dez cruzeiros a diaria.

— E pouco, seu anjo.

— Ent3do qual é o preco?

— Para vocé, que nao é gente nem bicho, o dobro. Mas com a
condicao de ficar no quarto até que as coisas se esclarecam. Serve
assim?

Menino de Asas foi a janela, olhou pela frincha. L& fora, a
confusao continuava, nao havia como escolher.

— Combinado. Aqui tem uma quinzena. E quero um banho.

— Quarto 12 — disse o gerente. — Terceira porta a esquerda.
Quanto ao banho, seu anjo, s6 com agua, nao é?

— Claro.



— Mas como o encanamento estourou, seu anjo, o banho fica
para amanha, ta?

E foi espiar pela frincha da janela. A rua estava calma agora.

Sujeito insolente, pensou Menino de Asas estirado na cama,
dorme-nao-dorme. Os olhos iam-se fechando, imagens dancando
neles, difusas e neutras. Pegou no sono.

Acordou noite feita, levantou-se, foi a janela. A escuridao
tinha-se abatido sobre a cidade.

Nao era a quieta noite do campo, negra e macia como uma asa
de borboleta. Era uma escuridao avermelhada, salpicada de luzes,
degradada pelo pisca-pisca dos anuncios luminosos.

Do quarto vizinho vinha um choro de crianca misturado com
musica de radio. Prestou atencao a musica. Dorida, tensa, dificil.
Musica de cidade, mesmo; dava vontade de chorar.

A grande torre da Central, os ponteiros luminosos dando a hora
em gas néon. Sete e meia.

Operarios passavam apressados, marmitas debaixo do braco, a
caminho da estacao.

Longe, por tras dos edificios, ouvia-se um resfolegar de
locomotiva. O trem, a viagem, o desembarque, a confusao na rua. .
. rememorava Menino de Asas.

Alguém batia a porta. Deixou a janela, foi atender. Era o
gerente. Trazia um jornal na mao, abriu-o, leu os titulos
espalhafatosos.

Conflito na Central com varios feridos

Motivo: a aparicao de um ser misterioso, meio passaro meio gente,
criando curiosidade confusao e panico no meio do povo.

— O trafego engarrafado — "Provocacao subversiva", afirma o
Ministro da Justica.

— Ordenada a prisao do estranho personagem — Prémio em
dinheiro a quem leva-lo ao programa de TV da Casa Matatias,



oferece o patrocinador.

— E agora, seu anjo? — perguntou o gerente.
Menino de Asas, perplexo, so sabia responder:
— Que cidade, que cidade!
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Os olhos de sapo do gerente brilhavam esquisitos. Rocava
repetidamente a mao gorda na face de Menino de Asas, consolava-
0:

— A coisa ficou dificil, mas da-se um jeito. Por enquanto,
precisa alimentar-se. Vou buscar seu jantar.

— Prefiro descer. )

— Com essas asas? A sala de jantar esta cheia. E cana na
certa.

— Cana? — estranhava Menino de Asas. — O que é isso?

— Cadeia, prisao — e o gerente fazia um gesto ilustrativo com
a chave, rodando-a na fechadura.

Menino de Asas obstinava-se.

— Nao fiz nada. Quero descer, comer alguma coisa, Sair para
procurar trabalho.

— A esta hora, é impossivel. O comércio esta fechado. Depois,
— completou com voz macia — ja tenho emprego para vocé. Aqui
mesmo na pensao. Serve?

— Fala sério? — perguntou Menino de Asas, os olhos brilhando
de contentamento.

— Seriissimo, seu anjo. Comecara quando passar essa onda
dos jornais. Por enquanto, fique aqui mesmo no quarto, comendo,
dormindo, descansando. E tranqiilo, que é meu protegido. Quer
mais alguma coisa?

— Estou com frio.

— Vou lhe emprestar minha capa.

O gerente desceu e logo reapareceu com uma velha capa de
gabardina.



— Tome, proteja-se. Amanha tera um cobertor de Ia. Hoje nao
é possivel; estao todos na lavanderia.

E desapareceu de novo, escada abaixo.

— Bom sujeito, o gerente — concluiu Menino de Asas. — Capa,
emprego, amizade, tudo de uma vez — e sorria, pensando que
dentro de um més estaria mandando o primeiro dinheirinho para
casa.

Ficou muito tempo a janela olhando a cidade, o peito
destilando gratidao.

A chuva voltara a cair. Menino de Asas esquadrinhava o céu
coberto de nuvens avermelhadas pelo jato sangliineo dos anuncios
luminosos; seus olhos espalhavam-se pela massa compacta de
edificios, subiam até o Cristo do Corcovado, envolto num halo de luz
e vapor.

Sentia desejo de voar até 13, cabriolar a toa, cantar sua
felicidade, molhar as asas e a face ardente no sereno luminoso que
se desprendia do céu.

Contentou-se em rezar o padre-nosso como a mae lhe
ensinara. E voltou a cama disposto a dormir.

Acordou com um barulho na rua. Vozes, correr de guardas,
apitos estridentes. Espiou da janela, viu que estava cercado.

Na calcada, em pijama, protegido por um guarda--chuva, la
estava o gerente parlamentando com o chefe do grupo.

"E a mim que procuram!" — coriscou-lhe a memoria alertada. A
camaradagem do gerente, pura traicao! Queria entrega-lo a policia
ou leva-lo a tevé para receber o prémio prometido pela Casa
Matatias.

Correu a porta, a chave fora retirada enquanto dormia. Estava
prisioneiro ali dentro. E cercado |a fora.

Vestiu-se as pressas, meteu a capa dentro da maleta, fechou-a,
ajustou-a entre as pernas, escancarou violentamente a janela,
lancou-se no espaco.

Ia caindo, caindo. Logo recuperou o equilibrio, comecou a
ganhar altura.

Voava com dificuldade. A maleta atrapalhava-lhe os
movimentos. Da rua vinha o alarido dos guardas estupefactos.



— Fugiu! Fugiu!

E a voz enérgica do chefe do grupo, ordenando:

— Fogo!

Balas comegaram a assoviar em torno de Menino de Asas. Uma
nuvem salvadora escondeu-o dos guardas. A falta de alvo, o tiroteio
l& embaixo cessou.
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Voou muito tempo sobre a cidade, procurando orientacao e
pouso. Inutil. As ruas estavam cheias de gente que se apinhava,
como formigas de asas, em torno de pequenos focos de luz:
entradas de teatros, cinemas, bares.

Sobrevoou mar e montanha, viu muitos edificios iluminados e
interiores de apartamentos com familias recolhidas.

Mocas e rapazes dancavam freneticamente no terraco de vidro
de um arranha-céu, que brilhava na névoa como um navio no mar.
Adivinhou calor e alegria desprendendo-se dos corpos mocos.

E ele condenado a sobrevoar aquela cidade hostil aonde
chegara pela manha cheio de planos e esperanca! Aquela cidade que
elegera para viver e que o expulsara para o céu molhado e escuro;
aquela cidade que supunha amavel e que o recebera com risadas €
empurroes; aquela cidade que nao resistira, antes quedara
estupefacta ante. o que ele tinha de mais belo: as suas asas
brancas.

Menino de Asas sofria, comunicava seu desespero e solidao aos
céus impassiveis. E voava, voava.

Onde aterrissar aquela hora? Nao tinha vez nem lugar. Em
qualquer rua onde recolhesse as asas e passasse a fazer uso das
pernas, estaria armado o escandalo, a curiosidade, o alvoroco.

Voava agora sobre a imensa pista do aeroporto. Lugar de sobra
para descansar as asas fatigadas. Mas apenas asas de metal
dormiam tranquilas na pista iluminada.

Motores roncavam certos e nitidos dentro da noite, bebendo
gasolina aos galdes. Cuidadosamente lavados e revisados, os avides



preparavam-se para a grande revoada da madrugada. Homens de
macacao rodavam em torno, solicitos como pajens.

Para aquelas asas de metal inerte, douradas pela luz dos
holofotes, iam todas as solicitudes, zelos e atencdes. Para as suas
asas de carne sensivel e sangue trabalhado sobrava apenas
escarnio. Elas, que estavam geladas e tiritantes, agora se
desequilibravam, batiam num ritmo desigual, que ninguém escutava
la embaixo.

Da terra nao viria ajuda. Da terra chegava apenas o ronco dos
motores e o possante fremir das hélices dos avides, anunciador da
madrugada dos homens.

Menino de Asas sobrevoava a cidade como um passaro
desorientado. A maleta encharcada, presa entre as pernas duras de
frio, pesava toneladas. Sentia-se exausto, perdido, desarvorado. E
voava, voava.

Agora, sobre o morro de casebres adormecidos. Barracos de
lata é caixao de pinho tombavam instintivamente uns por cima dos
outros, numa solidariedade de coisas frageis que se amparam
reciprocamente.

Um odor repelente de lama e detritos chegava as suas narinas.
Nos seus ouvidos viajavam restos de batuque e cantiga, de repinicar
de cordas. O morro cantava e fazia macumba para afugentar os
duendes que rondavam o seu humilde adormecer.

A mata. No meio dela brilhava o clarao de um pequeno
incéndio. Decidiu-se: desceria nas proximidades, vestiria a capa, iria
esquentar corpo e asas tiritantes no crepitar gostoso das chamas. E
lancou-se em pique, direto a clareira.
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Enganara-se Menino de Asas. Nao era clardao de incéndio no
meio da mata, mas fogueira arrumada por mao humana. Debaixo
das barracas, armadas em torno do fogo, vultos conversavam a
solta, entre risadas. Um caldeirao de ferro fervia qualquer coisa de
cheiro prometedor.



Menino de Asas estacou a alguns passos, a divida tomando
conta dele. Seria algum acampamento de ciganos?

Em casa ouvia muitas historias de ciganos que roubavam
meninos gajaes para vendé-los na feira ou transforma-los em
escravos. Ficou parado na dulvida, escutando os rumores do
acampamento. Por fim decidiu-se.

Fosse o que fosse, ali havia esperanca de comida, de
companhia e abrigo. Enrolado na capa que |lhe escondia as asas
molhadas, a maleta debaixo da capa, aproximou-se da zona do fogo.
Alguém o avistou, gritou para os companheiros:

— Chegou mais um!

Um enxame de cabecas curiosas assomaram a entrada das
barracas.

— Chega pra c3, foragido! — disse uma voz bem--humorada.

Nela Menino de Asas adivinhou o metal do comando. Devia ser
o chefe do acampamento. Um rapazola parrudo, de seus dezesseis
anos, nariz reto, pele amulatada, cabelo liso, bugo apontando.

Menino de Asas olhou em torno, seu espanto cresceu. As caras
que surgiam de dentro das barracas eram todas imberbes como a
sua. Gente de seu tope ou ainda mais jovem: oito, nove, dez anos.

— Ent3o, como vai aquilo por 1a? — perguntou o chefe. — Deu
hoje no jornal que fugiu muita crianca. Vocé é o primeiro que
aparece. Cadé os outros?

— Vim so.

— E os outros?

Menino de Asas nao entendia patavina daquelas perguntas.
Para ganhar tempo, arriou a maleta ao pé do fogo, sentou-se,
respirou fundo. O cheiro de comida espicacava-lhe a fome. O chefe
impacientou-se:

— Cadé os outros, fujao?

— Nao sei. Vim sozinho. Cheguei hoje de manha.

— Entao nao fugiu do SAM?

— SAM? O que é isso? Fugi mas foi da pensao.

— Entao cai fora, que isto aqui ndo é lugar pra turistal!

O chefe levantara-se, crescia para Menino de Asas, punhos
ameacadores.



— Deve ser algum alcaglete, Pilao! — gritou um guri de dentro
de uma das barracas. — Olha a maleta e a capa. — E espiao!

Num minuto, Menino de Asas estava cercado, seguro por
dezenas de maos.

— Cuidado, ele tem um troco debaixo da capa! Deve ser arma!
— advertiu um negrinho, abrindo o canivete e pondo-se em guarda.

A capa foi arrancada com violéncia dos ombros de Menino de
Asas, houve um hiato de espanto no acampamento.

Suas asas apareciam brancas e firmes, buscando equilibrio e
liberdade para o corpo prisioneiro.

Chamuscadas pelo reflexo vivo das labaredas, elas se punham
de novo em guarda, prontas para o voo.

Mas o cerco afrouxava. A perplexidade dominava aqueles
rostos infantis.

O negrinho que sacara o canivete, mais que depressa fechou-o,
meteu-0 no bolso. Bragos e maos, antes rijos e ameacadores,
pendiam agora rendidos diante da aparigao. O chefe ordenou:

— Soltem-no. E o0 Menino de Asas.

— Vocé me conhece? — perguntou Menino de Asas
esperancado. Sentia que a hostilidade desaparecera dos modos do
chefe.

— Claro. O sururu da Central saiu em tudo que foi jornal.

Virou-se para a corriola que assistia ao dialogo:

— Entdo era verdade mesmo, hem pessoal? Ai esta o monstro
em carne e 0SSo.

— (Carne, 0sso e penas! — disse 0 negrinho do canivete
mostrando os dentes, numa alegria.

— Mais fome do que penas — corrigiu Menino de Asas, ja a
vontade, fungando o ar que recendia a sopa.

O negrinho do canivete disparou até a barraca, voltou com um
prato fundo e uma colher. O chefe do bando despejou duas conchas
de caldo grosso no prato, colocou-o diante de Menino de Asas.

Indiferente a colher, como um pobre bicho doméstico
acostumado a escudela, ele se pos, ruidoso e triste, a comer.
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O acampamento era um quilombo de garotos fugidos do SAM.

Era o que explicava o chefe do bando a Menino de Asas, os
dois de conversa no fundo da barraca.

Pilao apontava as luzes da cidade faiscando longe no meio da
chuva, convidava:

— Se quiser, pode ficar com a gente. Com essas asas, 1a
embaixo, vocé nao tem vez. Se te pegam ,é SAM na certa. Ou coisa
pior. O jornal disse que vocé é comunista. E verdade?

— Deus me livre. Minha mae muito recomendou que eu nao
me metesse com essa gente. Ela diz que todo comunista tem parte
com o demonio.

— Pode ser. A turma que pirou hoje do SAM também esta
sendo acusada de comunista. Mas nosso dever € recebé-los. Certa
vez fizemos uma revolta por causa da bdia, que andava uma droga.
O diretor mandou botar no jornal que nds estdvamos a servico dum
tal de Seu Moscou. Quando nos pegaram, a cana foi dura. O pessoal
apanhou dobrado.

— Va ver que os de hoje fugiram também por causa da bdia —
aventurou Menino de Asas.

Também pode ser. Mas o jornal disse que foi porque fecharam
a escola, transformaram a sala em capela.

O pessoal nao gostava da escola; mas gostava ainda menos da
reza. Rezar padres-nossos ajoelhado em monte de carogo de milho,
nao é reza coisa nenhuma. E castigo disfarcado em oracao.

— Oracao nao é castigo. Eu gosto de rezar. Pildo irritou-se.

— Entao reza, papa-hostias!

Menino de Asas nao queria quizilas com o chefe. Gostava de
rezar, pronto. Que tinha Pilao com isso? Pilao ria meio divertido,
meio mau.

— E porque o inspetor do SAM nunca te puxou a orelha com
forca, no catecismo, até ela se despregar do o0sso.

Menino de Asas protestou. Era mentira. Pilao continuava rindo,
feito um espirito zombeteiro. De repente, gritou para uma das



barracas:

— Graveto!

Apareceu um garoto amarelo, cabelo sarard, olhinhos ruins.

— Mostra a orelha pro Menino de Asas. Graveto girou a cabeca,
Menino de Asas horrorizou-se. Faltava um pedaco do I6bulo inferior.

— Foi um puxavante do senhor inspetor — esclareceu Graveto
fazendo um esgar. E disparou de volta a barraca.

— Nao acredito! — teimava Menino de Asas.

— Acredite se quiser, meu anjinho — prosseguiu Pilao. — Mas
trate de nao se deixar agarrar, viu? Com essas asas de passarinho, o
minimo que vocé arranja no SAM é uma gaiola. Eles ndo fazem por
menos.

— Mas eu nao fiz nada!

— Nem eu, nem Graveto, nem Ticao! Nenhum de nos fez nada!
— explodiu Pilao. — E estamos todos aqui, no meio do mato, feito
bichos! Agora vocé, cujo unico crime sdo essas asas de rola, esta
com a gente. Comeu nossa comida, descansou em minha barraca. E
dos nossos.

Encarou Menino de Asas, o olhar iluminado por uma idéia
espetacular.

— Com essas asas do nosso lado, podemos fazer misérias.
Assaltar no Pao de AclUcar, roubar o relégio da Central!

E Pilao antegozava, com um amplo sorriso bocal e vingador, as
perspectivas que se abriam para o bando com aquela adesao
imprevista e importante. Menino de Asas negaceou.

— Vocés foram amigos, mas eu sou direito. Nao vim para o Rio
roubar, nao. Vim trabalhar, ganhar dinheiro, ajudar meu pai € minha
velha. Roubar ndo é direito, ndo, Pildo.

— Direito! Fala assim porque ainda nao conhece a cana aqui no
Rio. Se ndo quer, esta bem, pode ir embora. Mas quem garante que
vOCcé nao vai nos denunciar?

— Nao sou traidor, Pildao; nem ingrato. Vocés me ajudaram,
pago na mesma moeda, assim que puder. Mas nao entro para o
bando, nao. Preciso arranjar trabalho. Comecarei a procurar amanha
cedo.

— Aqui no mato? — chacoteou Pilao.



— Nao, |4 embaixo, na cidade.

— Emprego voador ou emprego a pé?

— Emprego a pé. Prometi a meu pai nunca mais voar. E ndo
voarei. Ontem quebrei a promessa, mas foi porque nao tive outro
jeito.

— Boboca! — disse Pilao dando um bocejo e virando-se para o
outro lado.

Quase em seguida comecou a ressonar. Exausto, Menino de
Asas seguiu-lhe o exemplo.

Acordou com o sol batendo-lhe no rosto.

No acampamento a vida comecara. O grupo tomava café em
canecas de matéria plastica, discutindo os pros c contras da
desercao de Menino de Asas.

Pilao, no meio deles, impunha a ordem, defendendo--lhe a
retirada.

— Garanto que o passarinho nao abrira o bico. Ele me deu a
palavra de honra.

Graveto aparteou, cético:

— Feito Azulao? Aquele moleque sujo também jurou ndo dar o
servico sobre o nosso esconderijo de Jacarepagua. Depois nos traiu,
0 miseravel.

— Cala a boca, Orelha de Inspetor! O assunto ja esta resolvido.
Eu respondo por ele — disse Pilao encerrando a discussao.

Voltou-se para Menino de Asas, que aguardava o desfecho do
conselho, a capa cobrindo-lhe os ombros.

— Tomou café?

— Ja.

— Entao cai fora. E bico calado |a embaixo, sendo eu vou te
arrancar as penas, uma por uma, onde vocé estiver.

— Nao sou delator — disse Menino de Asas. Ensaiou uma
despedida a todos.

— Bem, pessoal, até algum dia. Muito obrigado por tudo.

Tico-Tico, 0 negrinho que avancara de canivete aberto contra
ele, aproximou-se.

— Deixa que eu tire uma lembranca de vocé?

— Que lembranca? — perguntou Menino de Asas.



— Uma pena da asa.

— Pode tirar.

O negrinho escolheu uma da ponta, alva e lustrosa, batida de
sol. Deu um safando, ela despregou-se. Ficou a mira-la.

— Parece pena de pato.

— Mas é de homem! — disse Menino de Asas orgulhoso,
encaminhando-se para a vereda que conduzia ao pé do morro.

— Adeus, pessoal.

Sumiu na primeira quebra do caminho. Reapareceu la embaixo,
pequenino, pulando desajeitadamente sobre as pedras, a maleta
sacolejando a tiracolo, a ponta da asa feito o bico de uma espada,
catucando-lhe a capa com jeito de espadachim.

Quando Menino de Asas desapareceu definitivamente, Pilao
teve uma frase pequena, Ilcida e inflexivel:

— Ele volta.

O negrinho escolheu uma pena da ponta. Deu um safanao, €la
despregou-se.
Ficou a mira-la.



SEGUNDA PARTE
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Caminhou o dia inteiro. O Jornal do Brasil era sua bussola. Dez,
vinte quadrinhos de papel na pagina de anuncios, informavam-no
das necessidades mais urgentes da grande cidade: lavador de
automoveis, garcom, datilografo, vendedor de balcao, vigia noturno.

Muitas daquelas atividades, sabia por auto-exclusao que lhe
eram proibidas. Restavam as mais sujas e mal pagas. Concentrou-se
nelas e iniciou a peregrinagao.

Mas aqui também a sorte lhe era adversa. Como copeirar no
boteco da Rua General Pedra com aquelas asas grandalhonas e
desajeitadas, que mal cabiam na cozinha?

Ainda tentou a experiéncia. Mas o portugués dono do bar, que
cedera boquiaberto, numa subita piedade mesclada de oportunismo,
aquela aparicao alada e faminta, logo desistiu de seu intento.

Um garcom daqueles podia, sozinho, canalizar para o frege
todos os moradores do bairro, que viriam, a pretexto de comer um
bife com batatas fritas, espiar tao estranho personagem de gibi. O
portugués assim pensou, rapido e generoso. E admitiu-o.

Mas quando a experiéncia, meia hora depois, resultou apenas
no aglomerado de moleques curiosos a porta, sem 0 consumo
sequer de um guarana, e varios pratos quebrados por Menino de
Asas no seu acodamento para servir 0s poucos fregueses, sujos e
habituais em seus macacoes operarios, o portugués desesperou.

Amainou-se-lhe a piedade, prevaleceram as razoes do negdcio.

— Cos raios, que isto ca nao é gaiola de passaros!

Pelo fim da tarde, 14 estava de novo Menino de Asas no meio
da rua, maleta grudada no corpo, a capa cobrindo-lhe as asas
chamuscadas de gordura.

Almocara no boteco da Rua General Pedra, Ultima
generosidade do lusitano. Mas onde jantar? Teria que fazer hora,
esgueirar-se pelas ruas, misturado as ultimas sombras da tarde. Até
que, noite feita, pudesse encontrar algum albergue solitario,



suficientemente escuro para comer alguma coisa e dormir cm
sossego. No dia seguinte, recomecaria a luta com os recortes de
jornal.
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Metido na capa e de maleta a tiracolo, Menino de Asas
caminhava pela Avenida Rio Branco as seis horas da tarde. A espera
de que o sinal abrisse, integrou-se na massa parada ao pé do poste
de sinalizacao. Entao, pela primeira vez, ele, pasto de curiosidade de
toda a cidade, pOs-se a olhar em torno, a analisar as pessoas que
passavam apressadas ou se acotovelavam no meio-fio, a espera de
que o sinal abrisse.

Agueles pés s3ao centenas. Lembram ratos molhados
disputando uma nesga de terra enxuta, pensa Menino de Asas.
Atravessando a rua ululante de buzinas, sentem-se humilhados,
degradados na sua condicao de pés humanos. Lutam. E conseguem
manter certo ritmo interior que preserva neles essa condicao.
Contudo, sofrem, acuados no vai daquele rio seco onde estacaram,
frenéticos, os saurios de cento e vinte cavalos, os répteis de roda
dupla.

Imprensado entre uma praga e duas cotoveladas, adivinha
Menino de Asas, doridamente, que essa € uma nova idade de
perdicao do carioca. E que os automdveis, O6nibus, taxis, com seus
gritos roucos, sao outros tantos inimigos que ele volta a enfrentar no
lodacal endurecido do asfalto. E essa luta é sem grandeza porque
aflige e apequena o pedestre, que deles foge sem |lhes dar combate.

A mola que impele o transeunte para a frente € gasta e velha e
chama-se medo. Um medo despojado de qualquer impeto defensivo,
um medo apenas medo. Medo mesquinho, mesquinho medo que faz
do carioca no meio da rua, as seis horas da tarde, uma figura
ridiculamente evadida de si mesma.

Dificil acreditar que ali, naquele momento, estejam circulando
homens com toda a implicacao de conduta e heranca que essa
palavra sugere.



Aquela torrente de bichos aflitos que esguicham por entre os
automoveis paralisados, aqueles pés devastados pela luz encardida
que salta dos fardis, sao apenas uma peca secundaria e mal tolerada
na mecanica do trafego: o pedestre.

Palavra odiosa essa, pensa Menino de Asas, no meio da
multiddo os pés cedendo a sua forga, imantados ja daquele aflito
correr, daquele entrechocar de bicos de sapatos, daquele carregar de
ombros uns contra os outros, enquanto o inimigo comum, de olhos
acesos, assiste entre impaciente e divertido a atropelada dos filhos
do Senhor.

O trafego. Ele desabrocha como uma flor de fumo, entre o
estrupir de motores, aquela hora antiga cheia de perdida docura que
vinha na voz dos passaros cantores, no badalar dos sinos
pregoeiros. Esse vasto inferno impessoal e desagregado de agora,
esse tumulto de rostos sem claridade, acontece aquela hora antiga
em que a noite comecava a lamber silenciosamente a forma das
coisas, € o homem, vencedor de mais um dia na terra, recolhia o
pensamento para dentro de si mesmo, como um passaro de voo
auténomo esquadrinhando as regides de sua propria conquista. A
pequenez do homem no meio da rua, evadido dos escritdrios e
fabricas as seis horas da tarde, sua face chupada, seu olho doloroso
e remoto, como ressalta nesta hora dita crepuscular pelos habitantes
do outrora!

Faz ainda tao pouco tempo que se esboroou esse continente de
demarcacao entre o homem e as coisas, entre 0 homem e outros
homens, entre 0 homem e as dobras de si mesmo; faz ainda tao
pouco tempo que seus ouvidos captavam o dobrar dos sinos na
tarde azulada, e seus olhos se enchiam da claridade agobnica do sol
resistindo na faixa de luz elétrica dos primeiros postes acesos; faz
ainda tao pouco tempo que tudo isto aconteceu, que o homem no
meio da rua, escravo entre buzinas e jogos de luz, ainda carrega no
olho derrotado uma sombra caleidoscopica desse mundo morto.

Dai, pensa Menino de Asas, o vinco doloroso que marca seu
rosto, a saudade que o devasta as seis horas da tarde e faz dele um
ser escuro de poeira, um noturno morcego saltivoando
desengoncado e infeliz no pretume do asfalto.



Contudo, esse homem ainda carrega nas narinas entupidas de
fumaca o perfume daquelas tardes lentas arrumadas de propdsito
para seu refrigério; ainda Ihe varam as oucas os amaveis rumores
que presidiram a sua infancia; ainda coaxam em seus ouvidos o silvo
dos ventos, o0 mugir das aguas de sua terra; ainda dorme nele uma
faixa de soliddao ndao contaminada, uma zona sensivel a simplicidade
dos elementos, aos sons de outrora, a vida de outrora.

Menino de Asas marcha pelos pés dos outros. Arrastado ele
vai, empoeirado, triste, nodoso. O sinal vermelho adverte-o de que
seu tempo no meio da rua esta findo. A manada, impaciente com a
sua lerdeza, dribla-o, fustiga-o, pisoteia-o, acotovela-o a altura do
rim.

Quer ficar ainda, recuperar a certeza da rua sobre seus pés.
Mas nao pode. Recomecou a rechinada dos saurios de patas
redondas. As buzinas advertem-no de que esta transgredindo a lei
dos saurios.

De um salto alcanca o meio-fio, os pés ganham a calcada,
rumo a canto nenhum; enquanto a massa, docil e acostumada,
retoma o sentido e o terminal de cada dia: a fila do trem ou do
onibus de retorno ao lar.
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Muito tempo vagou Menino de Asas pelas ruas estreitas do
Centro e da zona portudria. A vizinhanca do mar perturbava-o. Até
ele chegavam os rumores da baia salpicada de luzes da ponte e de
apitos. Odores estranhos, navegando na brisa, penetravam-lhe as
narinas sensiveis de camponés. Sentia nauseas.

Um rebocador passava ao largo, chato e feio, a quilha abrindo-
se num V de espumas que vinham morrer docemente no paredao do
cais.

Nas vizinhancas de um supermercado, um grupo se
acotovelava diante dos grandes titulos do jornal. Aproximou-se o
suficiente para dominar as letras, leu os titulos. Uma pancada de



sangue estalou-lhe nas témporas. O jornal contava em letras de
escandalo:

B GAZETA POPULAR eNoticias Policiais
REAPARICAO DO MONSTRO DE ASAS NUM FREGE DA RUA GENERAL
PEDRA

Uma cara balofa, no meio da pagina, despertou-lhe a atencao.
Era o portugués que o despedira contando ao reporter como, por um
triz, ele nao fora apanhado. A radiopatrulha chamada pelo telefone
chegara vinte minutos depois que Menino de Asas abandonara o
restaurante.

O monstro — completava o jornal — esta sendo procurado nao
sé por causa do conflito da Central mas também como suspeito de
um roubo ocorrido em Laranjeiras.

Era o cimulo. Ele transformado em "monstro" e "ladrao"!

Teve um impeto de furar a massa humana, chegaria a banca
de jornal, queimar o pasquim exposto e mais a pilha que ia sendo
adquirida vorazmente pela multidao.

Conteve-se. Seria agarrado, na certa.

Seguiu pela Rua Faroux até o Mercado. O cheiro familiar das
frutas, substituindo aquele odor enjoado de maresia e peixe morto,
acalmou-o. Sentiu fome.

Aproximou-se de uma barraca de frutas, pediu meia dizia de
bananas. Temendo ser identificado, instruiu o barraqueiro:

— Faz favor de retirar o dinheiro do bolso da capa e ai deixar o
embrulho. Cai do 6nibus, ndo posso mexer o braco.

Atendido, afastou-se, afetando naturalidade. Enveredou a
esquerda, e tudo que o deprimia e angustiava amainou dentro dele.

Estava frente a frente com o mar. O mar tao longamente
sonhado, que conhecia apenas das estampas em livros e folhas de
revistas. Um grande mar parado, riscado por uma réstia de luar que
comecava na linha do horizonte e vinha morrer, decomposta em
salpicos de luz, nas pedras do cais.

Sentado no Ultimo degrau da escadaria de pedra, teve um
pensamento lirico e feliz: "Estou ao nivel do mar; mais um passo e



estarei abaixo do nivel do mar".

A idéia excitava-o. Esteve para po-la em pratica. Contentou-se
em sentar no degrau, libertar os pés dos sapatos e chapinhar na
agua.

Uma sensacao fresca subiu-lhe pelo corpo. A brisa batia-lhe no
rosto. A preamar penetrava pelos intersticios das lajes num gemido
longo de agua aprisionada.

Ratazanas saiam dos refligios, vinham espiar a subida da maré.

Lentas e luzidias, arrastavam as grandes caudas molhadas
sobre as pedras, guinchando miudamente, excitadas com a presenca
daquele intruso, que comia bananas e ia deixando de lado um
montinho de cascas, esperanca de um iminente repasto.

Dormir ali nao podia, raciocinou Menino de Asas. Seria notado,
logo identificado, preso, talvez. Perto, um pequeno batelao coberto
com um encerado e amarrado por um cabo a pilastra do cais, subia
e descia molemente na correnteza. Seria seu dormitério aquela
noite.

Utilizando-se dos pés, deu dois ou trés puxdes na corda € o
bateldo aproximou-se do cais. Um pulo, estava a bordo. Outro
empurrao, o batelao afastou-se. Na popa a maleta por travesseiro, a
capa cobrindo-lhe o corpo, Menino de Asas adormeceu.

Acordou com a barra do céu tingindo-se das cores da
madrugada. Abandonou o barco ¢, de novo no cais, partiu na
perseguicao de uma idéia. Ela dando certo, estaria salvo.
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A idéia era esta.

Estudando certo dia a licdo dos passaros, falara assim ao
professor:

— Eu nao queria ter asas, sabe, professor? Preferia ter bragos
Como 0s seus, como 0s de meu pai, como os de todo mundo.

Fizera a confissaso hum momento de desalento, desabafo de
um anormal, de um mutilado.



O professor tratara-o com a didatica ¢ passiva solidariedade
que usaria com um cego ou com um estropiado.

— Nao diga isso, menino. Suas asas sao muito bonitas. Deus
lhas deu como um privilégio especial. Todos noés o invejamos.
Queriamos poder voar, como vocé. As vezes sonhamos que temos
asas. E que grande felicidade nos da este sonho!

— Pois eu amaldicbo estas asas, professor. SO me tém trazido
desgostos e proibicoes.

Imitou a voz do pai, advertindo-o:

— Voar é perigoso, sO. Trate de fazer uso das pernas, como 0s
outros meninos!

Suspirou, desalentado.

— Se eu pudesse substituir estas asas por bracos, faria a troca
imediatamente. Ha alguma probabilidade disso, professor?

— Nao, ndo ha nenhuma.

— Absolutamente nenhuma?

— Talvez um bom cirurgiao possa, mediante uma operacao,
cortar as asas e substitui-las por bracos artificiais, de platina ou
qualquer outro metal.

A conversa morrera ai.
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As oito horas da manha, Menino de Asas estava diante da
placa. Leu-a devagar, saboreando as palavras, pondo uma fé muito
grande em cada uma delas.

Subindo a escada, ia cogitando se recorrer aquela placa nao
representava uma queda: a decisao de se tornar igual aos outros
naquela imperfeicao congénita de todos possuirem bracos em vez de
asas.

Ele, que era portador de alguma coisa inatingida pelo comum
dos homens, ali comparecia para despojar-se de sua parte melhor. A
cidade o derrotara; sua vontade prevalecera.

Lembrou-se da mae opondo-se valorosamente ao professor,
naquele dia longinquo em que ele fora a sua casa anunciar o



ultimato dos pais da vila: que suas asas fossem cortadas. Na cidade
considerara muitas vezes se a mae estaria certa naquela decisao. Se
nao teria sido melhor o sacrificio de suas asas, em nome da
tranquilidade sua e dos demais.

No primeiro andar uma luz se fez dentro dele. Nao. A mae
ignorante estava certa na misteriosa sabedoria do seu amor.

Amputado de uma parte de si mesmo, ele seria um molambo
humano, igual aqueles que vira ao longo da Avenida vendendo
bilhetes de loteria. Uma triste sucata humana que mal camuflava, no
ato de oferecer gasparinhos aos passantes, o gesto alegdrico da
mao estendida a esmola.

Contudo, na integridade das asas brancas com que viera ao
mundo, sua figura inspirava um mal-estar maior do que a dos
mutilados da Avenida. Onde, pois, a logica da decisao materna?
Onde a compensacao moral aquele gesto de poupa-lo a deturpacao
de si mesmo, em nome de Deus?

Crianca, fora obrigado a segregacao. Adolescente, tornara-se
pasto da curiosidade malévola de toda uma cidade.

Na sua lucidez cheia de orgulhoso sofrimento, Menino de Asas
se reconhecia um ser superior. Possuia asas, em vez de bracos, para
conversar com o infinito. E sélidos pés, como o comum dos homens,
para com eles conviver na servidao as leis da terra.

Nunca, porém, aceitaria em si mesmo, como nao aceitava nos
mutilados da Avenida, o espetaculo horrivel das carnes dilaceradas e
dos cotocos a mostra.

Que vinha fazer entdao no edificio da Rua México, as oito horas
da manha?

Estacou no meio da escada, cheio de indecisao e perplexidade.
Mas os pés, puxando-o para cima, continuavam galgando os
degraus.

No segundo andar, uma luz clara e inteirica como a do sol
matinal que se estirava, doméstico, no piso do corredor, fez-se
sintese e verdade dentro dele.

Recorrendo a placa ele ndo tinha que reascender a condicao
humana, como os mutilados da Avenida.



A si bastava descer até o comum das pessoas. Demitir-se da
condicdao de elo entre o homem e as nuvens. Recuar até o meio
deles. Ser um deles.

A idéia, clara e pacifica agora, brotara-lhe na véspersa,
tumultuosa e obscura, quando percorria com os olhos as paginas do
Jornal do Brasil. Deparara com os dizeres do anuncio, 0s mesmos
que tinha diante dos olhos, na porta de vidro fosco:

Dr. Pacheco Fernandes

Cirurgia Plastica
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Entrou numa ante-sala luxuosa. La dentro, ninguém.

Uma segunda porta, de vaivém. Pregada nela a adverténcia:
"Entre sem bater".

Empurrou-a, sentou-se e esperou.

Cirurgia plastica. Menino de Asas lera também sobre os
milagres que ela vinha operando. Ali estava um de seus magos, de
jaleca e sapatos brancos, &culos reluzentes, rosto escanhoado,
instruindo pelo telefone a cliente cujo nariz operara na véspera.

Doutor Pacheco Fernandes, cirurgido plastico. Era uma figura
popular em toda a cidade, com fotografias e largo noticiario nos "a
pedidos" dos jornais.

Uma rede de publicidade espontanea c calorosa, de iniciativa
de seus ex-clientes, alimentava o fogo sagrado em torno de sua
pessoa, que destilava otimismo e sabedoria.

Menino de Asas simpatizou com ele. Entregar-se-ia a sua
ciéncia e bondade, decidiu-se ao primeiro exame.

Seus conhecimentos, a seguranca da técnica operatdria de que
falavam os jornais, por ele recém-introduzida no Rio, fariam o resto.

Voltaria a ser igual aos outros. Seria um daqueles muitos seres
impessoais e agitados que vira circulando na cidade, rua acima, rua



abaixo, inteiramente a salvo da curiosidade caustica da multidao.

Fundir-se na massa anddina da metrdépole! Integrar-se na
grande rotina feita das pequenas alegrias e frustracdes didrias —
trabalhar, dormir, transportar-se, queixar-se da vida cara, xingar a
administracao publica, ler jornais, escutar radio, ver televisao, torcer
nos campos de futebol, brincar no carnaval, ir a praia.

Principalmente ir a praia! — sonhava Menino de Asas. Vestir o
calcao de banho, meter-se no meio dos outros banhistas sem ser
incomodado, nadar como um peixe. Seria a compensacao que a
ciéncia lhe daria por aquele ato de renuncia as suas asas brancas.

Ainda meditou frouxamente que nadar, do ponto de vista dos
homens, era tao absurdo como voar. Os homens nasciam com
bracos e maos para manipular coisas, seres predatdrios que eram.
Se a natureza nao os dotara de nadadeiras é porque nao os queria
dentro da agua.

Contudo, aqui eles tiveram coragem para a rebeliao. Largavam-
se do mundo bruto e aspero feito de areias e pedras, e faziam-se ao
mar. Sendo assim, por que aquela celeuma em torno de sua pessoa
munida de asas?

Afinal, a ele acontecera apenas isto: dominara os caminhos do
céu, balizados pelas nuvens e proibidos ao comum dos homens.

Vinha dai a sua condenacdo, concluiu. A saudade era a grande
lei do homem e a sua fuga para o mar uma lei instintiva, de eterno
retorno. Ja a escalada do céu era a aventura sagrada que o homem
nao ousava nem perdoava a seu semelhante. Salvo, munido das
feias maquinas de metal subtraido a terra que ele dominava: aquelas
engrenagens rumorosas e atordoantes que contemplara ao
sobrevoar o aeroporto adormecido.

Coberta de asas de avides, riscada pelo jato dos holofotes, ali
acabava a fronteira dos homens em suas relagdes com o infinito.

TranspO-la era incidir em crime de lesa-tordesilhas, quebrar a
lei que os punha a salvo dos ventos, trovoes e raios celestes, deuses
que o homem nao ousava freqiientar.

Ainda assim ele queria ser como 0os homens. Queria ser um
deles. Dai a fé alta e inteirica e a funda esperanca que pusera
naquela visita matinal ao consultério médico. Dai a timidez que o



imobilizou de repente, fazendo-o tropecar nas palavras, quando o
doutor Pacheco Fernandes, colocando o telefone no gancho,
perguntou-' -lhe numa voz amavel e bem construida:

— Que deseja, rapaz?

— Queria que o doutor me atendesse, desse um jeito no meu
caso.

— Qual é o seu caso, rapaz? — perguntou o doutor Pacheco
Fernandes, intrigado. Aquele tipo de cliente nao combinava bem com
o verniz dos mdéveis nem com a elegancia e os achaques de sua
clientela de bom gosto.

Menino de Asas abriu a capa, mostrou as asas.

— Meu caso é este, doutor.

— Essa, nao! — exclamou o cirurgiao, espantado. Mas logo se
refez. Pensou em trote ou gozacao de algum colega malicioso,
inconformado com o seu sucesso. Cerrou o cenho. — Quem o
mandou aqui? A porta estd aberta, retire-se. Em meu consultorio
nao tolero brincadeiras de mau gosto.

— Brincadeira nao, doutor! Verdade verdadeira. Nasci com
essas asas e nao as suporto mais. O doutor nao leu os jornais? Me
perseguem como a um monstro, um criminoso. S6 o senhor pode
me salvar, doutor!

E Menino de Asas chorava, patético, em seu pranto.

— Acalme-se, por favor, rapaz. Nada li nos jornais, mas agora
me lembro de que ontem a noite, 2 em casa, minha filha falou
qualquer coisa sobre um caso assim, publicado na imprensa.

— O Monstro de Asas sou eu! Mas juro que nao por minha
culpa, doutor!

— Basta, rapaz. Acredito em vocé. Nao precisa chorar.

O doutor Pacheco Fernandes profissionalizou-se.

— Seu caso € muito interessante. Mas comecemos pelo
principio. Quem o enviou a mim?

— Ninguém. Li seu anuncio no jornal, vi a placa a entrada do
consultério e me agarrei a ela como um naufrago.

— Quer dizer que pretende ser homem em vez de anjo?

— Isso mesmo, doutor.

— Seja — disse majestosamente o doutor Pacheco Fernandes.
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Ia para um més que Menino de Asas se entregara as maos do
doutor Pacheco Fernandes. Progresso em sua reconversao humana
ainda nao havia. Mas a lentidao do tratamento era fato previsto.

Naquele tom bem humorado, que era um dos segredos de seu
sucesso, o doutor Pacheco Fernandes advertira-o:

— Milagre nao prometo, rapaz. Meu trabalho consiste mais em
desfazer um, do que cm operar outro. Levara tempo. Até I3
prepararemos o terreno.

O terreno, como o doutor Pacheco Fernandes o revolvia!
Apaixonado pelo caso extraordinario que lhe caira as maos, nao
tinha sossego, nem o concedia a Menino de Asas. Eram exames de
laboratdrio, testes, radiografias, um cerrado bombardeio de
perguntas.

— Sabe de algum caso de lues em sua familia?

Menino de Asas nao sabia. O pai era homem saudavel. A mae,
também. Os parentes, até onde a memodria os alcancava, eram
pessoas simples e normais, ligadas a terra desde que o mundo era
mundo.

— Seus pais bebiam?

— A velha sé agua, leite e garapa de cana. O velho, vez por
outra, tomava uma abrideira.

Afastada a possibilidade de tara sifilitica ou heranca alcodlica, o
doutor Pacheco Fernandes refugiava-se noutras hipdteses, sem se
fixar em nenhuma.

Lia livros de Medicina, corria as livrarias especializadas para
adquirir novidades cientificas, passava manhas inteiras na Biblioteca
Nacional exumando velhos trata-distas.

Atirava-se aos cronistas medievais, fucava historias de feiticaria
e de homens-morcego, refugiava-se nos autos da Inquisicao, na
mitologia, no folclore, no lendario.

Munido do melhor espirito cientifico, cheio de paciéncia e
obstinacao, lia tudo que pudesse ter uma ligagao direta ou remota



com o caso daquele raio de cliente que lhe entrara consultério
adentro.

Remexia todos os angulos do problema, e se desesperava.
Aquele caso chegava a ser uma provocacao a ciéncia e a ele proprio,
seu luminar. Desabafava num humor reto e seco de especialista:

— Se os evolucionistas tivessem construido sua teoria partindo
da escala alada, tudo estaria resolvido. Mas com essas asas em vez
de uma bela cauda de macaco, vocé botou tudo a perder.

Menino de Asas divertia-se e sofria também, solidario com o
desespero meio comico do doutor Pacheco Fernandes. Lembrava-lhe
maliciosamente a simplicidade com que a mae resolvera a questao:

— Minha mae dizia que estas asas eram um aviso de Deus.

Doutor Pacheco Fernandes discordava:

— Seu caso, meu filho, € uma das muitas verdades que se
verificam na Natureza, mas cuja razao a ciéncia desconhece.

E dissertava sobre as leis mendelianas, sobre os caracteres
predominantes e retroativos que, volta e meia, numa curva do
século”™ pregavam surpresas como esta.

Ha gente que nasce com seis dedos em cada mao. Ha gigantes
e anodes. Ha xifépagos, e os que nascem unidos pela cabeca. Talvez
tenha havido um tempo, milhdes de anos atras, em que os seres
humanos possuissem asas. Vinham de outros planetas, talvez, o que
daria origem ao simbolismo dos anjos. E mesmo que isso nao fosse
cientifico ha certos indicios de que, antes de nos tornarmos
humanos, passamos por etapas de seres alados.

Doutor Pacheco Fernandes organizara um fichario completo
para aquele caso. Eram centenas de fichas com anotagdes curiosas.
Nas horas de cansaco, elas lhes serviam de distracao.

Acendia um cigarro, abria 0 arquivo, comecava a repassar:

Minotauro — Monstro com cabeca de touro e corpo de homem.

Polifeno — Gigante de um olho s no meio da testa.

Quimera — Monstro com trés cabecas, corpo meio cabra meio
ledo, cauda de dragao, que vomitava chamas. Foi morto por
Belerofonte, cavalgando Pégaso, o cavalo de asas.



Seqguia em frente, o cigarro evolando-se no cinzeiro, as fichas
sucedendo-se entre as maos, recordando quantos seres fabulosos
fingira a fantasia dos séculos ou impregnara a memoria dos povos:
esfinges, satiros, faunos, unicérnios, hidras, passaros metalicos de
Estinfalia, grifos, hipogrifos, centauros. . . Seres humanos raros
como os blemeyes, com cabeca na barriga; os cinocéfalos, com
cabeca de cachorro; os unipodos, de um pé, apenas, mas
gigantesco. Seguiam-se as teogonias de deuses hibridos, legido
inumeravel, o abundante marulho alado — anjos, arcanjos,
querubins, serafins; e animais simbdlicos de que nos falam
patriarcas, profetas e evangelistas.

Doutor Pacheco Fernandes cansava-se, acendia outro cigarro,
mudava de posicao na cadeira. Mas pouco depois, de Biblia em
punho, reduzia a fichas de cartolina azul as visdes do profeta Isaias
sobre os misteriosos seres que escureciam a Terra antiga com a
sombra de suas asas poderosas. Fisgava uma alusao, declamava-a
em voz alta:

Os serafins estavam acima dele; cada um tinha seis asas: com
duas cobriam seus rostos, e com duas cobriam seus pés e com duas
voavam.

Menino de Asas armava uma hipdtese, brincalhao:

— Essa visao do profeta Isaias nao seria o primeiro andncio
dos avides de seis motores?

Doutor Pacheco Fernandes soltava uma praga, Menino de Asas
consolava-o com outra hipdtese mais conciliadora.

— Ainda bem que o meu caso é mais simples. Apenas duas
asas, hem doutor?

Acabavam rindo, solidarios diante do mesmo problema.

Paralelo as pesquisas, o doutor Pacheco Fernandes preparava
um relatorio secreto ao Colégio Brasileiro de Cirurgides, espécie de
memoria com que esperava abalar o mundo cientifico e leigo com
aquele caso.

A "Operacao Menino de Asas", como a batizara ia dar o que
falar quando fosse comunicada ao mundo cientifico e leigo. Seria o



coroamento de sua vida de esteta do bisturi. Uma nova etapa estava
para ser atingida pela ciéncia da plastica através daquele ser de
excecao. Assim pensava 0 doutor Pacheco Fernandes. E, se assim
pensava, assim agia.

Menino de Asas, informado desses altos planos entregava-se
em suas maos, docil, crédulo, colaborador.

Muitas razoes, a comecar pelas do préprio tratamento, tinham
sido invocadas pelo doutor Pacheco Fernandes para convencé-lo a
vir residir em sua companhia.

Deixara-se convencer. Afinal nao tinha para onde ir.

E ali estava instalado, havia cerca de um més, no pequeno
quarto que ficava nos fundos da residéncia, bela vivenda na praia de
Copacabana, cercada de relvados e altos coqueiros.

Para se dedicar melhor ao caso, o doutor Pacheco Fernandes
entregara o consultério ao assistente, sob pretexto de tirar umas
férias. As voltas com chapas de raios X e livros de Anatomia
Comparada, quase ndo saia de casa. Laboriosamente ia construindo
a teoria cientifica com que esperava devolver ao cliente a condicao
humana.

Em sintese, explicava ao Menino de Asas, a operacao consistia
em localizar na estrutura das omoplatas a Ultima articulacdo ossea
de contextura humana; ai, forcosamente, devia comecar a transicao
do humano para o alado. Simples como agua. Isso feito —
inflamava-se o doutor Pacheco Fernandes, a piteira branca
descrevendo circulos concéntricos no ar — o bisturi, entrando em
acao, faria o resto.

Anatomicamente libertados e retificados daquela deformacao,
0S 0ss0s e cartilagens correspondentes aos antebracos, dedos e
maos, enxertados de tiras de carne e de pele roubadas a outras
partes do corpo, voltariam a realizar os movimentos mais instintivos
e proprios dos membros superiores.



O consultorio, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e
reveladas ali mesmo.

— Pegar objetos, por exemplo — ilustrava o doutor Pacheco
Fernandes, possuido pela visao alta e espléndida daquele milagre. O
seu milagre.

— E depois? — maravilhava-se Menino de Asas.

— Depois, repouso, uma alimentacdo dirigida, exercicios
musculares, aplicacdes de raios cicatrizantes e massagens fariam o
resto. Até |a — acautelava o doutor — era repousar, comer bem e
ocultar-se. A noticia de sua rapida passagem pelo boteco da General
Pedra ainda anda pelos jornais.

Dando o exemplo, o médico cercava-se de toda prudéncia,
quando a necessidade de bater novas chapas de raios X os levava,
noite feita, ao consultorio da cidade.



No automdvel, protegido pelo amplo avental de enfermeiro que
o doutor Pacheco Fernandes o obrigava a envergar sobre a roupa,
Menino de Asas sofria o calor do verao, que se contagiava ao
automovel. Continha-se, porém, suportando a canicula. SO assim
estaria em seguranca e a salvo da curiosidade das ruas.

No consultério, o sigilo continuava. As chapas eram tiradas e
reveladas ali mesmo. Noite alta retornavam a casa, o doutor
Pacheco Fernandes sobracando vitoriosamente os grandes envelopes
opacos, onde eram guardadas as chapas de raios X.

Essa vida nova, cheia de significacao para Menino de Asas,
pouco se modificava no correr do dia. Fazia as refeicdoes no quarto,
lia, dormia, passeava um pouco no belo jardim, protegido do olhar
da vizinhanca pelo elegante renque dos coqueiros que cercavam a
residéncia.
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Era o dia da estréia de Rute, filha Unica do doutor Pacheco
Fernandes, como professora primaria. Chovia. Metido na capa de
gabardina, para nao ser reconhecido, Menino de Asas acompanhou-a
a escola. Quando chegaram, a turma de principiantes, formada por
duas dezenas de criancas entre sete e oito anos, marchava pelo
corredor, rumo a sala de aula. Rute seguia-as com uma expressao
preocupada.

Acomodados nas carteiras, Rute perguntou:

— Que fizeram vocés durante as férias?

Siléncio completo na sala. Ninguém se arriscava a dialogar com
a professora, personagem completamente estranha as suas vidinhas
de garotos rurais.



Era o dia da estréia de Rute como professora. Aquele primeiro
contato ia indo muito bem.

Rute correu os olhos pela lista de chamada e escolheu uma
pequena cobaia humana para estabelecer didlogo e captar a
intimidade da turma. Assim recomendava a boa psicologia aprendida
no Instituto de Educacao.

— Que fez vocé de bom durante as férias, Francisco?

— Vi 0 mar e nadei sozinho! — respondeu prontamente o
garoto escurinho, de blusa impecavelmente limpa, com as letras EP
— Escola Publica — bordadas no peito.

— E vocé, Odete? Divertiu-se muito no carnaval? — prosseguiu
Rute.

— No carnaval, nao — esclareceu Odete. — Mas no Natal, fui
passear em Caxias com mamae. Vi Papai Noel na rua e, de noite,
ganhei uma boneca.

— E vocé, Eliane?



— Ganhei mas foi um cachorro. Ele tem o rabo branco e se
chama Fiel.

Uma menina magra aparteou a companheira, mas de olhos
pretos fitos na professora:

— No Natal, sé ganhei um tombo. E mostrou o machucado.

— Como foi isso, garota? — interessou-se Rute.

— Cai da escada! — resumiu dramaticamente a garota
magrinha.

Aquele primeiro contato da professora estreante com a classe
dos novatos, ia indo muito bem. O tema da conversa voltara a ser
cachorro e quase, todas as criangas levantavam as maos, ao mesmo
tempo, pedindo licenca para falar. Assim, Menino de Asas, que a
tudo assistia, sentado na ultima fila de carteiras, ficou sabendo que
a turma possuia doze cachorros e quatro gatos. Um menino tinha
dois totds: Dugue, suburbanamente vira-lata e marrom, e Dick,
britanicamente branco. Quanto a Rute, interpelada, esclareceu que
era dona de uma bassé chamada Brigite, e de um canzarrao
chamado Skindb.

Quando o assunto canino esfriou, um garoto, sentado na
primeira fila, levantou a mao e pediu, timidamente:

— Professora, quero ir la fora, beber agua. . . Outro,
despachado como ele so, completou:

— E eu, quero fazer pipi.

Aquele era 0 momento culminante do batismo de fogo de Rute.
Mas ela estava preparada para enfrentar os habitos dos garotinhos
da Zona Rural. Calmamente, invocou uma entidade meio abstrata
chamada Regulamento e passou a explicar que os alunos tinham
licenca para ir "la fora" na hora do recreio. Depois, abriu a pasta que
trouxera consigo, retirou uma gravura de dentro e perguntou a
classe:

— Que é isto?

— Uma escova de dentes — responderam muitos, mas nao
todos os alunos. Alguns nunca tinham visto um objeto daqueles,
nem sabiam qual era sua utilidade.

— E isto? — continuou Rute apontando, sucessivamente, a
gravura de um sabonete, de uma pasta de dentes, um pente, etc.



Muitos alunos estavam completamente por fora. Nao desconfiavam,
sequer, da existéncia, quanto mais da utilidade daqueles objetos.
Mas logo ficaram sabendo, e prometeram a professora fazer uso
diario deles, a seco, como o pente, ou no banho, como o sabonete.

A licao de Higiene sofreu uma pausa, enquanto Rute enchia a
papeleta pedindo exame de vista para um menino chamado
Hildebrando, canhoto de letra e de movimentos, mas simpatico e
vivo, apesar dos olhinhos atacados de fotofobia. "Ou tracoma",
monologou Menino de Asas, lembrando-se de que lera no jornal que
a Zona Rural ainda nao erradicara completamente essa doenca.

A aula de Higiene terminou com a observacao de uma
garotinha que ouvia atentamente a dissertacao de Rute sobre a
vantagem imunizadora da vacina.

— Sabe, professora, tomei vacina para nao ter febre. Mas ai,
eu figuei com febre. Como é que pode?

Depois do lanche, as criangas voltaram mais uma vez a sala de
aula. Rute distribuiu folhas de papel em branco, carimbado com
pequenos desenhos, e instruiu-as sobre as duas operacoes basicas
da Aritmética — soma e diminuicdo. Prop0s duas questoes.

A primeira era a seguinte: quatro igrejas mais trés igrejas,
quantas igrejas sao? Metade da turma escreveu a soma certa. A
outra metade permaneceu calada, na santa mudez da ignorancia.

Veio a segunda questao, mais complexa. Dois ursos, menos um
urso, quantos ursos sao?

A classe em peso respondeu sem titubear que eram trés ursos.

Diplomaticamente, a professora ponderou que, assim, era urso
demais. Como soasse a sineta, deu por findo aquele primeiro dia de
aula.
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Preso voluntario aqueles dominios, Menino de Asas entediava-
se. Mas a hora das refeicOes, a soliddao era quebrada por um bater
delicado a porta do quarto. Era Rute, trazendo a comida.



O quarto se aclarava. Rute, quieta e linda, sentada a um canto,
enquanto ele se punha desajeitadamente a comer. Rute de grandes
olhos negros, o cabelo solto sobre os ombros, a saia de colegial
deixando entrever a curva da perna bonita.

Rute, pequena abelha destilando uma docura de mel na voz
clara e bem construida que lembrava a do pai. Rute, cujo rosto oval
copiava o belo moreno do retrato materno colocado na sala de
jantar.

Rute, derramando os liquidos olhos negros, sobre suas asas,
obstinando-se nelas com um jeito silencioso de quem tinha alguma
coisa a dizer e nao a diria agora, nem amanha, nem nunca!

Rute, que entrava no quarto sob qualquer pretexto, ou a
pretexto nenhum, e ficava olhando-o.

Rute, com quem sonhara na noite anterior e o sono, enxotado,
fora embora até que a madrugada, como um grande passaro fresco
bem dormido, entrara pelos vidros da janela.

Rute, que ali permanecia, o jornal aberto na mao.

— Quando acabar o lanche leia a noticia do ladrao que fugiu do
SAM e foi preso.

Menino de Asas alvorocou-se. Seria algum conhecido da Mata
da Tijuca? Fez mencao de largar a comida e passar ao jornal. Rute
censurou-o, cheia de dengue.

— Coma primeiro. O jornal ndo vai fugir, ndo. Rendido a docura
do argumento, concentrou-se na refeicao, os olhos pousados em
Rute.

— Por que vocé me olha tanto? — perguntou a mocinha.

— Porque gosto.

— Eu também gosto de olhar para voceé.

— Pra mim, ndo. Vocé gosta é de contemplar minhas asas.
Quero ver quando eu for operado.

— Olharei da mesma maneira. Mas se eu fosse vocé nao
operava, nao.

— Por qué?

— Porque elas sao muito bonitas.

— Bonitos sao seus olhos.

— Muito obrigada.



— De nada, Rute. Ficaram em siléncio, um diante do outro, ela
de olhos baixos, ele corado.

Depois Rute correu pelo quintal, entrou em casa cantando.
Coracao aos trancos, Menino de Asas comegou a ler o jornal.

0

"Pilao Preso Como Assaltante", contava o jornal.

Recolhido a delegacia de Copacabana, de onde seria devolvido
ao SAM.

A policia o submetera a varios interrogatorios. Indtil. O
prisioneiro concentrava-se num siléncio cru, negando qualquer
sociedade com outros menores.

A policia ndao dava crédito as negativas. Dentro de horas —
calculava o jornal — aquele elo importante da vasta cadeia da
delingliéncia juvenil que, nos Ultimos meses, vinha assolando a
cidade, cederia a pressao dos métodos policiais.

Que métodos seriam esses? — indagava-se inquieto Menino de
Asas. Lembrou-se das histérias horripilantes que Pildo contara no
esconderijo da Mata da Tijuca. Temeu por ele. Pilao estaria sendo
espancado? O jornal silenciava a esse respeito.

Também guem o mandara roubar? Ele bem que previra aquele
desfecho. Pilao trabalhando-se o miolo, cheio de argumentos, ele na
defensiva, recusando entrar na quadrilha.

— Entra pro bando, Menino de Asas! Com essas asas, la
embaixo, vocé nao tem vez. Se te pegam é SAM na certa. Ou coisa
pior.

Pilao enganara-se. Ali estava ele cercado de todo conforto,
protegido da curiosidade publica e a salvo da prépria policia. Lia,
comia, dormia, preparando-se em sigilo para a operacao que faria
dele um rapazote igual a Pilao.

Enquanto isso, 0 amigo recebia o castigo por sua vida de
estripulias.

Pobre Pilao! Fora legal com ele. Protegera-o da ferocidade do
bando. Acolhera-o sem perguntar de onde vinha. Aceitara-o como



um igual.

No primeiro andar, Rute continuava cantando. Tao bonita a voz
de Rute!

Também, que diabo, quem mandara Pilao roubar, meter-se com
gente perdida? Ateus, moleques de sarjeta. Quem mandara?

Perdido! Delinqliente! Querendo arrasta-lo para o crime!

Mas também Ihe dera comida. Deixara-o dormir em sua prépria
barraca. Protegera-lhe a retirada. Até Ihe ensinara o caminho, morro
abaixo.

Quem nasce Ia na Vila nem sequer vacila,

zumbia Rute dentro de casa, abelhinha carregada de mel,
subindo e descendo escadas, a voz morrendo bonita no fim dos
Versos:

em a-bra-¢car o sam-am-ba. . .

Pilao maluco! Pusera-se do seu lado quando o bando se
rebelara, temendo ser denunciado por aquela exdtica figura de asas
que passara a nhoite com eles mas recusava a integrar-se na
comunidade.

— Vocés foram amigos, mas eu sou direito. Nao vim para o Rio
roubar, nao.

Dissera assim e fora embora. Contudo, quando chegara
tintando de frio, faminto, perseguido de todos, o pessoal o aceitara
como um igual. Se fugia a policia, como saira no jornal, era um
deles.

Mas ser um deles nao era direito, nao.

— Direito? — chasqueara Pildo. — Vocé fala assim porque
ainda nao conhece a cana aqui do Rio. Pode ir embora. Mas quem
garante que vocé nao vai nos denunciar?

Ofendera-se.

— Nao sou traidor, ndo, Pildo. Nem ingrato. Vocés me
ajudaram, pago na mesma moeda, assim que puder.



A oportunidade chegara, era aquela! — latia-lhe a consciéncia
como um pequeno cao alertado. Pilao preso, ele perto. Podia salvar
0 amigo com suas asas possantes. Felizmente ainda as tinha.

Que importava que Rute continuasse a cantar la em cima? Ela
nao saberia. E se soubesse, de certo lhe daria razao. Salvar um
amigo. Um perdido, um errado. Mas um amigo!

Rapidamente esbocou o plano. O bairro pegando no sono, ia
rondar a prisao. Levaria comida, um pedaco de corda.

Protegido pela velha capa de gabardina, ficaria a espreita de
uma oportunidade. Ela surgindo, executaria o plano de fuga de Pilao.
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Muito tempo rondou a delegacia a espera da oportunidade.
Mas esta nao aparecia.

O céu, gordo de nuvens e ameacando tempestade, justificava
até certo ponto a capa que lhe escondia o corpo.

Mas o calor que se desprendia do asfalto, trabalhado o dia
inteiro pelo sol de dezembro, mortificava-o. Assim mesmo mantinha-
se firme na ronda. Pildo bem que merecia o sacrificio.

Os arranha-céus vizinhos iluminados, todo mundo nas sacadas.
Enquanto o aguaceiro nao desabava, os moradores entretinham-se
com o movimento da rua. Era sabado e o vaivém policial
recrudescia.

Grupos de curiosos de short ou em mangas de camisa,
encostados as arvores, apreciavam o movimento da delegacia. De
momento a momento chegavam e partiam carros da radiopatrulha,
antenas dialogando com a Central de Policia.

"Cosme" e "Damiao" passavam conscios e calados tangendo
casais modestos pegados fazendo coisa feia, ou simples vagabundos
surpreendidos no crime de ir e vir. Deixavam-se conduzir uns
excitados, outros quietos, a maioria protestando inocéncia.

Sob a pressao da tempestade, que ja anavalhava o céu com os
primeiros rasgodes fulgurantes, o mar revolvendo-se na fimbria da
praia, um grande calor madurecendo tudo, Copacabana despia-se de



seus pudores e freios. E pecava, assaltava, feria, embriagava-se num
desabafo de taras e compensacoes.

Aquela noite de verao desequilibrava os nervos sensiveis do
bairro, libertava o baixo instinto das ruas, que vinha desaguar, como
um rio de mau gosto, entre protestos de inocéncia e bossa
malandra, a porta da delegacia.

— NOs estadvamos sO no pega-pega, seu guarda; namoro legal,
no escurinho. . .

Nem todos se acomodavam a passividade envergonhada do
flagrante. Havia estrebuchos, esbocar de reacoes. Valentia inutil que
ia sendo tocada a sopapos pelo "Cosme" e pelo "Damiao".

Os primeiros pingos de chuva caiam quentes no asfalto. O
reldgio da igreja comegou a dar as horas. Duas da madrugada.

Menino de Asas redobrou a vigilancia. A chuva dispersara os
curiosos. Sua oportunidade chegara.

Engano. Automoveis encostavam no meio-fio, saltavam mocas
decotadas, rapazes em trajes a rigor. Um guarda fechava o cortejo.
Na delegacia a algazarra recomecoul.

Aquela era uma das muitas arruacas inconseqientes, que
comegavam nas boates e bailaricos gra-finos e vinham acabar no
distrito, entre protestos e risadas, no melhor estilo da gente bem.

Um rapaz estrabico e franzino procurava recompor a dignidade
da casta elegante, que se niilizava assim de repente, de mistura com
a cambada apanhada nas ruas.

Versoes da baderna, bastante atenuadas, comecavam a brotar
da boca dos folibes. A linguagem desabrida de ha pouco
desaparecia, como por encanto, substituida pelo pudor de classe,
ferido em cheio com o imprevisto daquele comunismo social que
dominara a delegacia. O lider do grupo adiantou-se.

— Nao foi nada, Senhor Comissario. Viemos espontaneamente
esclarecer um mal-entendido com essa senhora.

Alteou a voz.

— Da licenca para usar o telefone?

O telefonema era o grito de socorro, a mobilizacao da
padrinhagem prestigiosa. E uma sutil adverténcia a autoridade sobre
a condicao social dos implicados.



Mas o comissario, rapaz de bigodinho ralo e anel de grau no
dedo, novo no bairro, ignorando seus costumes e férmulas, nao
atinou com a insinuacao:

— Deixe o telefonema para depois. Primeiro vamos ao caso.

Entdo o lider do grupo, magnifico exemplar de Copacabana,
fortao e brunhido de sol, levantou a voz com todo o peso de sua
importancia:

— Sabe com quem esta falando, comissario?

O comissario tomava o depoimento do guarda. Pegado de
surpresa, claudicou:

— Nao tenho o prazer.

— Sou Edu, o sobrinho do Ministro.

Edu era arruaceiro famoso na Zona Sul. Especialista em arrasar
boates, sua crbnica de valentdao jamais pisaria o noticiario policial.
Andava de preferéncia na coluna social, envolta num halo de
indisfarcavel simpatia. Tratavam-no como uma crianca tréfega,
vitima daquela perfeita elefantiase muscular sobre a qual se
equilibrava a cabecinha redonda como uma garrafa de Old Parr,
pequena demais para conter alguma coisa além do litro de uisque
que ele mamava todas as noites, valentemente.

Depois vinha invariavelmente o espetaculo de ha pouco, numa
boate da Rua Rodolfo Dantas.

Edu atirara-se a tudo que se opusera em seu caminho —
mesas, piano, garcoes, paredes.

E ali estava, parrudo e importante, pedindo um telefone para
falar com o tio ministro.

Diabo! Sobrinho de ministro! O caso complicava-se. O
comissario baqueou. Agora o reconhecia, sim.

— Guarda, uma cadeira para a senhora, o telefone para o
cavalheiro.

E uma grande e macia esponja sobre o incidente, propunha o
comissario, o bigode abrindo-se num sorriso sobre o beico cor-de-
rosa.

A seu lado o guarda que comboiara o grupo recriminava-se.
Azar! Como nao vira logo que aquele era o Edu? Acontecer-lhe isso
justamente agora que aguardava promogao!



Edu, como adivinhando a desolacao que sacudia o guarda,
consolou-o com pancadinhas nas costas.

— Da proxima vez que intimidar alguém, veja com quem fala,
praca-velha.

O grupo rolava em direcao a porta. O caso resolvia--se. Mas
um troco de reporteres invadiu a delegacia, fotégrafos a frente,
batendo chapas. Edu enfureceu-se:

— Quebro a cara do primeiro que fotografar a senhora!

A senhora, espléndido exemplar moreno, cobria o rosto com as
maos. Estourou um flash, sua tez mate fez-se verde a luz enérgica
da lampada.

Edu atirou-se ao fotdgrafo. Mas o guarda antecipou-se.
Levantou o cassetete, desceu-o sobre a maquina, espatifou-a a
borrachadas.

Os reporteres protestavam, ninguém se entendia.

O comissario, a mao a ilharga onde o cano da arma repontava,
tentava impor a ordem. Inutil. Novos flashes estouravam, numa
batalha de luzes cegantes.

A delegacia transformara-se de repente num amalgama de
urros, gritos, punhadas, bafo de uisque, perfume, bodum e sangue
pisado.

Pela manha a confusao sairia nos jornais transformada em
noticia, personagens e situacdes ampliados em fotos de escandalos
ou reduzidas ao anonimato, conforme a importancia e as amizades
dos protagonistas.

E o bairro elegante, acostumado a essas escaramucas, se
desfaria em riso e anedotas, sal e mel de Copacabana.
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As quatro horas da manh3 tudo cessou. As luzes se apagavam
na delegacia. Na rua so a chuva estalava na marquise dos edificios.

Menino de Asas movimentou-se. Amadurecera o plano de fuga
de Pildo. Rondando a delegacia, avistara entre as grades do primeiro



andar um par de olhos tristes espiando a rua. Talvez fosse Pilao. Ou
nao seria?

A cortina de chuva e as barras de ferro dificultavam-lhe a
identificacao do prisioneiro. De qualquer forma, assobiara, alertando-
0. Teria ouvido?

Entrou na garagem do edificio pegado ao distrito, subiu pelo
elevador de servico, saltou no Ultimo andar. Dois lances de escada:
venceu-os.

No terraco examinou o telhado da delegacia, quinze metros
abaixo. Tirou a capa, prendeu-a entre as pernas, mediu a distancia,
deixou-se escorregar no espaco, as asas abertas em horizontal,
como as pas de um helicéptero, freando o impacto do corpo.

Pisou macio na cumeeira do edificio, caminhou equilibrando-se
até a sacada do lado da rua, onde avistara a cabeca de Pildo.
Agachou-se, removeu uma telha, mais outra, espiou pela brecha.

Um vulto dormia no canto da sala, enrolado em trapos. Seria
Pilao? A corda comecou a descer devagar, tocou no vulto
adormecido. Cutucou-o de leve, depois com mais forca. O vulto tinha
0 sono pesado. Menino de Asas jogou-lhe pedacinhos de calica
arrancados do reboco do parapeito. O vulto mexeu-se. Tocou-o de
novo com a corda. O prisioneiro deu um salto assustado, olhou para
cima. Era Pildo.



Avistou entre as grades um par de olhos tristes. Talvez fosse Pilao.
Ou nao seria?

Menino de Asas tranquilizou-o num cicio.

— Sou eu, Pilao!

Removeu mais duas telhas. O buraco era agora um amplo
quadrado, limitado pelos caibros, por onde a chuva despencava.

Um galho de arvore vindo da rua passava rente ao telhado.

Menino de Asas amarrou nele a ponta da corda, experimentou
o nd, mergulhou a cabeca pelo buraco, convidou:

— Sobe, Pilao!

Pilao nao se fez de rogado. Em poucos minutos estava sobre o
telhado.

— Obrigado, Menino de Asas.

Menino de Asas recolheu a corda, lancou-a a rua. Pilao rastejou
até o parapeito, espreitou a esquerda, a direita. Ninguém.

— Vou descer. Espero-o na esquina.

— Legal.

Pilao comegou a escorregar devagarinho. A corda encharcada
facilitava a descida. A chuva recrudescia, afogando os ruidos. Pilao



tocou o solo, correu a se abrigar na marquise do edificio préximo.

Menino de Asas prendeu a capa entre as pernas, deu um salto
no ar €, com alguns movimentos de asas, pousou ao lado de Pilao.
Avisou-o:

— No bolso da capa tem alguns sanduiches. Trouxe-os para
VOCE.

Pilao recusou. Comer numa hora daquelas? Melhor era cair
fora.

— Vem comigo, Menino de Asas?

— Nao. Paguei a divida que tinha com vocé. Agora volto para
casa.

— Ent3o, até!

— Até um dia, Pildo.

_ Pilao aproximou-se, abragou Menino de Asas, este horrorizou-

se. A luz do poste, as feicoes de Pilao saltavam do rosto, inchadas e
irreconheciveis. A cara deformada de equimoses, o peito todo
lanhado, as costas cheias de ronchas, a camisa em frangalhos.

Pildo leu o espanto nos olhos de Menino de Asas. O ddio
concentrou-se em suas pupilas escuras, escorreu--lhe da boca:

— Foram eles. Queriam saber onde ficava o nosso esconderijo.

Sua voz calou-se humilhada mas logo se ergueu, selvagem,
cheia de orgulho:

— Mas eu nao dei o servico, nao!

Menino de Asas ainda procurava reconhecer Pilao naquela
figura massacrada.

— E vocé mesmo, Pilao?

— Ldgico.

E Pilao sumiu na chuva.
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Adormecido, Menino de Asas sentia uma cdcega carinhosa
percorrer-lhe os labios. Contraiu-os numa careta inconsciente e a
risada divertida de Rute o acordou. Curvada sobre ele, Rute
cutucava-o com a ponta de um lapis.



— Levante-se, dorminhoco! — dizia ela, os olhos negros cheios
de brilho, o busto sacudido de riso. Menino de Asas sentia-lhe o
morno resfolegar da respiracao. Um suave perfume de alfazema
exalava-se de sua blusa clara.

— Puxa vida! Parece que dormi um bocado. Que horas sao,
Rutinha? — perguntou desembaracando-se da capa. Voltara tao
cansado da delegacia que adormecera vestido.

Rute aproximou-se da janela, escancarou-a de um golpe. Um
jato de sol bateu nos olhos de Menino de Asas. Cego pela claridade,
as pestanas irisadas de pingos de luz, dirigiu-se ao banheiro.

— Andou na farra, hem seu malandro? — gritou Rute do
quarto, comecando a refazer a cama.

Sob o chuveiro, Menino de Asas sorriu, lembrando--se de Pilao.

Aquela hora, rodeado pelo pessoal, estaria contando pela
décima vez como conseguira fugir da delegacia auxiliado por ele,
Menino de Asas.

Sentiu-se feliz. Prometera pagar a ajuda que recebera de Pilao
e cumprira a promessa. Alegre, comecou a cantarolar o samba de
Rute:

Quem nasce Id na Vila
nem sequer vacila. . .

No quarto, Rute intrigava-se com aquela alegria. Seu rostinho
bonito fechou-se amuado; sombras vagas desceram-lhe até os
olhos. Fazendo a cama, as maos esmurravam com forca o
travesseiro amarfanhado. Quando Menino de Asas saiu do banheiro,
enrolado no roupao, a voz de Rute tinha uma inflexao adulta
absolutamente nova para ele:

— Foi a boate com ela?

— Ela quem? — espantou-se Menino de Asas. Compreendendo
a alusdo, protestou molemente, sorriu de jeito duplice, procurando
alimentar o ciime de Rute.

Agia em parte por vaidade, em parte para despista-la sobre o
motivo de sua auséncia na noite anterior.

— Vou contar a papai que vocé passou a noite fora de casa!



E os olhos de Rute fuzilavam, negros e lindos.

— Conte nao, Rutinha.

— Conto, sim, seu farrista, seu. . . seu. . .

Irada, procurava as palavras. Quando as encontrou, lagrimas
saltavam-lhe dos olhos:

— ...Seu ingrato ... seu traidor ... seu aleijado! Menino de Asas
espantava-se daquela violéncia, nova para ele. Ao impacto cruel da
alusao — aleijado! — misturava-se uma sensacao deliciosa, que
anulava a outra.

Ele era o motivo daquela explosao. Rute gostava dele,
descobria. E ele, gostaria de Rute?

Claro que sim. Sonhava com Rute todas as noites e eram
sonhos vagos e belos, confusos e inatingiveis como altas montanhas
vistas de muito longe.

Inquietou-se.

Traidor, ele? Traidor de quem? Pilao? Ora, Pilao ganhara o meio
do mundo, estava livre gracas a ele. Traidor de Rute? Era isso. Traira
a Rute. Mas em qué? Talvez por ter ficado na rua toda a noite,
deixando intocada a cama branca e gostosa que ela arrumava para
ele, cada manha.

Na certa, antes de dormir, Rute viera a seu quarto com o copo
de leite e o pratinho com bolachas, come fazia cada noite; e
deparara com a cama vazia. Talvez... E se perdia em hipdteses. Mas
aquela idéia do ciime de Rute rastejava dentro dele, punha-se em
pé, enroscava-se-lhe no pensamento. E com ela, uma flor fresca e
nova, chamada vaidade, crescia dentro dele.

O corpinho moreno sacudido de solucos, Rute chorava ao pé
da janela. O sol batia-lhe no rosto desfeito, escorria-lhe pelos
cabelos, desenhava sua figurinha bonita no ladrilho do chao. Menino
de Asas chegou-se a ela.

— Que bobagem, Rute. Chorando feito uma garotinha, sem
motivo nenhum. . .

— Sem motivo? — solucou Rute, uma ponta de orgulho e
desafio na vozinha molhada de lagrimas. )

— Sem motivo nenhum! — reforcou Menino de Asas. — E
verdade que passei a noite fora de casa. Mas por um motivo muito



diferente.

— Qual foi o motivo? — voltou a circular, como uma cobrinha
nova, o ciume de Rute.

— Vocé é capaz de guardar um segredo?

— Claro que sou!

— Entao traga o café que depois eu conto o que houve.

_4

Contar nao era preciso. Rute voltava |a de dentro com a
bandeja do café; no meio dela, aberto em letras gordas, vinha o
jornal da manha. Pela fotografia espetacular, cobrindo metade da
pagina, Menino de Asas adivinhou tudo.

O flagrante mostrava um imenso passaro noturno planando em
vOo rasteiro sobre a rua. Era ele.

Seu segredo estava furado.

Primeiro, pelo instantaneo tirado na véspera por algum
fotdgrafo retardatario que chegara a delegacia depois do imbrdglio
dos gra-finos; e agora, pela prépria Rute, que depunha a bandeja
em cima da mesinha, com o jornal bem a vista, sem qualquer
comentario.

Menino de Asas ainda procurou afetar desinteresse pelo jornal
e concentrar-se na refeicdo. Mas a evidéncia era por demais
acintosa. Insensivelmente se pos a rir.

— E dai? — comecou a articular, a boca cheia de pao com
manteiga. Rute mantinha-se séria.

— A coisa nao é pra brincadeira nao, sabe? Papai esta por
conta. Disse que se a policia localizar vocé aqui em casa tera que
entrega-lo.

— Isso € mau. . . por causa de nos dois. . . Isto &, do
tratamento — corrigiu rapido.

— Também acho, pelas duas coisas — disse Rute com decisao.
E baixou os olhos, espantada do que dissera. Investiu adultamente
contra Menino de Asas:



— Também quem mandou vocé se meter nessa encrenca? A
histdria esta no jornal. Vocé deu fuga a um criminoso, chefe de uma
quadrilha perigosa, com nao sei quantos assaltos nas costas.

— Nao sei nada disso, nao — defendeu-se Menino de Asas. —
Ajudei apenas a um perseguido, como eu. Pilao me ajudou quando
eu precisava. Estava no dever de socorré-lo e foi o que fiz. Nao tinha
outro jeito.

— E agora, Super-Homem, vocé tem algum plano?

— Depende de seu pai. Se ele me abandonar por causa de
Pildo, vou-me embora. Ontem eu vi de perto o que € o mau policial.
Estava escrito no corpo de Pilao.

A lembranca das feridas e equimoses que descobrira no amigo,
Menino de Asas ia-se exaltando. Um rio de palavras encachoeirou
rapido em sua boca.

— A mim ndo pegam! Pildo é acusado apenas de assaltos a
casas comerciais. E fizeram aquele estrago no pobre. Imagine eu!,
que sou apontado como autor de tudo quanto é crime insollvel que
acontece na cidade. Se acontece um assalto no Leblon, foi o
Monstro de Asas. Esfagueiam um operario em Deodoro? Foi o
Vampiro de Asas. Se 0s comunistas conspiram, vao ver que a Pomba
de Moscou estd no meio da trama, sedenta do sangue de nao sei
quantos figurdes. Se a policia e a reportagem dos jornais e das
radios e tevés conseguem me botar a mao, darao o maior show ja
visto na cidade. Por isso eu digo! — a mim ninguém pega!

— Nao fale assim, Menino de Asas. Papai defendera vocé.

— Me entregando a policia? Se seu pai quer me ajudar, faca
logo a operacao. Dé certo ou ndo dé certo. Estou cansado de viver
como um morcego, trancado aqui o dia todo, cacado como um
criminoso, temido como um monstro. Oh!, Rute, Rutinha. Estou
cansado. Cansado a mais nao poder.

As Ultimas palavras vieram sofridas, vizinhas do choro. Rute
chegou-se a ele, abracou-o, ficaram mudos e sérios, coracoes
tocados pela mesma emocao.

— Haja o que houver, sé sei de uma coisa — disse Rute. —
Estou do seu lado.

Seu rostinho iluminou-se com uma idéia magnifica.



— Serias capaz de me dar a coisa que mais quero?

— Tudo o que pedires.

— Seria magnifico. . . Um sonho delicioso. . . Esta noite,
quando todos estiverem dormindo, vocé me toma em seus ombros €
nds vamos voando. . . voando. .. Pode voar comigo?

Menino de Asas se fez galanteador.

— Tu és um raminho de flor, Rute. E um raminho de flor pesa
tao pouco! Esta noite, todas as noites, voaremos em excursoes
maravilhosas. Oh, como agradeco a Deus por me ter concedido
estas asas que tantas vezes amaldicoei!

— Sera que vamos cair das nuvens nas maos da policia? —
disse Rute, trocadilhesca.

— Vamos ensaiar um pouco.

O jogo comecou. Menino de Asas acomodou Rute sobre as
espaduas, ela se abracou a seu pescoco com firmeza. Menino de
Asas agitou-se como um passaro, em movimentos ascendentes, e
comecou a perder terreno sob os pés. Rute gritou assustada.

— Devagar, Menino de Asas! Tenho um medo terrivel!

De novo no chao, Menino de Asas ideou nova técnica.

— Vamos evitar qualquer acidente. Tome esta corda, fique
colada a minhas espaduas, cinja-a em torno de nds, apertando
nossos corpos. Assim nao, Rute. Aperte um pouco mais! Agora nao
tenha mais medo, que nao vamos cair.

Bateu as asas com vigor, despregou-se do chao sem maior
dificuldade. Revoou pelo quarto entre gritos e risadas de Rute, que
pouco a pouco perdia o0 medo e se entusiasmava.

— Oh! que voo maravilhoso! Vou pedir a papai que nao te
corte as asas de maneira nenhuma!

Tao ocupados estavam em seu jogo delicioso que nao ouviram
a aproximacao de passos no saibro do jardim, o ruido da porta
abrindo-se. S6 ouviram o estalido desagradavel da voz do doutor
Pacheco Fernandes, decomposta pela surpresa.

— Bonito! Muito bonito!

Aquele metal de voz varou-os como uma dissonancia
imprevista e ma. Desamarraram-se um do outro, culpados e lentos.



Rute de olhos no chao, Menino de Asas sombrio de gestos e
movimentos.

O metal de voz do doutor Pacheco Fernandes feria a nota baixa
do ressentimento.

— E assim que paga a minha confianca? Enquanto procuro
fazer do senhor um ser humano, desrespeita minha casa, toma
liberdades com minha filha, abusa de minha hospitalidade!

Pausa. O metal de voz caia a zero, numa inflexao de suprema
frieza.

— Rute, va para seu quarto.

-

— Euma pena. Mas ja ndo sou médico, sou apenas um pai. Esse
namoro nao podia dar certo.

/

A )

Olhos no chao, Rute deixou o aposento. Nova ebulicao de
metal.

— Quanto ao senhor, sé tenho um caminho: entrega-lo a
policia.

Refeita finalmente da elevada alquimia emocional a que fora
submetida, a voz do doutor Pacheco Fernandes ergueu-se serena,
quase triste.



— E uma pena. Essa operacdo mudaria 0 rumo de nossas
vidas. Mas ja nao sou médico; sou apenas um pai. Esse namoro nao
podia dar certo.

QS

— Nao disse que ele voltava, pessoal? — gritou Pilao quando
Menino de Asas comecou a subir o atalho que levava ao quilombo
dos meninos.

— Deve ser outro gajo, Pilao! — ponderou Tico-Tico. — Se
fosse Menino de Asas ele vinha voando, que nao era bobo. Aquele
vulto 18 embaixo, todo desengoncado parece mais um papagaio na
areia quente.

— Entdo eu sou cego, Tico-Tico? Aquele é Menino de Asas. Tua
colecao de penas de passarinho vai aumentar.

— Ja tenho uma dele, Pildao — respondeu Tico-Tico, orgulhoso.

Enrolado na capa, a maleta a tiracolo, Menino de Asas
avancava desajeitado pelo caminho ingreme, saltando de pedra em
pedra.

Desde que deixara a estrada e ganhara a mata, o bando fora
avisado da sua presenca pelo silvo do espia, um garoto trepado
numa arvore que dominava toda a regido. O bindculo de Pilao
fisgara-o de longe. Era ele, sim.

— Quase que vocé nao pega mais a gente aqui, Menino de
Asas! — gritou Pildao quando ele assomou a entrada da clareira. —
Estamos de mudanca!

— Pra onde? — indagou Menino de Asas.

— Pras Furnas, num lugar que s o papai aqui sabe o caminho.

— Entao, vamos embora!

Encaminharam-se para a Ultima barraca ainda armada,
aboletaram-se. La fora o grupo despistava o0s sinais do
acampamento, cobrindo a clareira com areia e garranchos.

— Esse radiozinho de pilha é o maior! — falou Pildo. — Da o
servico completo. Antes de vocé chegar peguei uma conversa pela



torre da radiopatrulha. Hoje de noite, Dona Justa vai dar uma batida
por estas bandas. Chegou a hora da gente pirar.

— O lugar do novo acampamento € seguro?

— Seguro? E uma toca da melhor qualidade. Tirando eu, o
Unico que sabe o endereco sao os morcegos. E por falar em
morcego, Vocé veio para ficar com a gente, Menino de Asas?

— Que jeito?

— Na&o te disse, velhinho? La embaixo, fora o0 SAM, nao tem
lugar pra nds, nao. Conheco a batida. Ndo ha um que ndo volte.

— Tenho pena do meu pessoal, quando souber. Afinal eu vim
para o Rio me virar, dar gosto aos velhos, mandar um dinheirinho
para casa todo fim de més.

— Grana se arranja.

— Dinheiro roubado nao serve.

Pilao armou-se de uma grande dignidade:

— Nosso trabalho é legal, passarinho. E muito mais duro do
que o deles, 1a embaixo. Vocé vai ver.

— Legal coisa nenhuma, Pilao. E trabalho sujo. Roubo, assalto,
tiro.

— Nao, passarinho, nés nao trabalhamos na pesada. Tiro é
outro negdcio. )

— E esse revolver ai no quarto? E pra matar mosquito?

— E pra me defender. S6 puxo o gueimante quando nao ha
outro jeito.

— E quando n3ao ha outro jeito?

— Ai eu puxo o gueimante.

Aquela conversa de fundo moralista estava desagradando a
Pilao. Afinal ele era o chefe; um chefe tem mais o que fazer.

— Escuta aqui, Menino de Asas, o negdcio € pegar ou largar.
Ninguém te chamou aqui pra cima. Veio porque quis. Se ndo quer
aceitar a gente como a gente &, va logo descendo o morro.

Cocou 0 queixo com as costas da mao, num tique definitivo:

— Que é que resolve? Vai pras Furnas com o pessoal ou desce
0 morro de uma vez?

— Vou com Vvocés.



— Entao me ajuda a arrumar a tralha! Partiram pelo fim da
tarde, morro abaixo, morro acima. Os maiores na frente, a miucalha
fechando a marcha.

Ao lado de Pilao, combinando planos para o futuro, caminhava
Menino de Asas.
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QUARTA PARTE

Q9

Pildo apontou as letras gordas na pagina do jornal: — Leste a
histdria do enguico do bondinho do Pao de Aclcar? Diz que tem
muita crianga enganchada 1 dentro.

Claro que Menino de Asas lera o vespertino, espécie de diario
oficial, leitura obrigatdria dos fora-da-lei. Mas preferia ndo dar trela
ao assunto.

— E eu com isso? )

— Nem eu — solidarizou-se Pildo. — E que o trabalho hoje
ficou prejudicado na Zona Sul. De Botafogo pra cima o movimento é
grande. Tem bombeiro, holofote, fotdgrafo, ambulancia, "Cosme e
Damiao", radiopatrulha, "Patrulha da Cidade", televisao, o diabo!
Fora dessa area — concluiu Pildo, estratégico — podemos trabalhar a
vontade. A cidade ta toda voltada pro caso do bondinho.

— La isso € — concordou Menino de Asas. Mas nao havia
entusiasmo na voz.

— Ta ficando frouxo, Menino de Asas?

— Volte a ler seu jornal e faca o favor \de nao baguncar o meu
coreto. )

— Calma, manfrém, sou teu chapinha. E que a coisa 13
embaixo hoje ta facil. Tudo o que é tira ocupado na Zona Sul,
viracao na Zona Norte ficou facil de dar na canela.

] — Bobagem, Pildo. N6s andamos mais marcados do que Pele.
E dar as caras e os tiras puxam o berro, dao no pino e metem um
pijama-de-madeira na gente.

— Tem razao, meu chapa. Precisamos meter uma folga neles,
outra na gente. Sabe do mais? Noite td& boa mesmo é pra passear
com a escurinha. Vou descer, muito do meu, telefono, espero ela na
curva do Maraca, pego um trans e s volto quando o céu comecar a
se pintar.

— V& |a onde vais te meter! — advertiu Menino de Asas.

— Ora, pros lado que eu vou Dona Justa ndo me apanha.



— E pra onde vais? — quis saber Menino de Asas. Pilao
apontou a lua subindo direita no céu:
— Eu e minha chapinha vamos tomar um banho de prata.

30

O programa de Pildo era inofensivo e lirico.

Jd o de Menino de Asas (ele também fizera o seu) era
simplesmente suicida.

Menino de Asas decidira deixar o esconderijo, misturar-se com
a multidao, infiltrada de policiais, que se aglomerara entre a Urca e a
Praia Vermelha.

Entre os passageiros aprisionados la em cima — lera no jornal
— estava uma jovem chamada Rute, filha do conhecido cirurgiao
Pacheco Fernandes.

Manjou o motivo, meu chapa?

31

O Monstro de Asas foi preso em circunstancias bastante
suspeitas. Com os bolsos cheios de sanduiches, tentava levantar voo
de um descampado préximo a praia da Urca, rumo ao bondinho
enguigado.

Os sanduiches — explicou na policia com simplicidade — eram
para Rute e as criancas aprisionadas la em cima.

Fizera uma primeira viagem levando agua mineral, coca-cola e
guarana. Na segunda, transportara alguns cobertores distraidos de
uma loja nas proximidades. Na terceira, fora em cana.

A versao era um péssimo alibi, disse o delegado. Mas os
sanduiches eram bons. Os policiais comeram a farta. Estavam
famintos e fatigados. O Monstro de Asas foi 0 Unico que dormiu com
fome.



Entre os passageiros aprisionados no bondinho, estava uma jovem
chamadaRute.

Disse o jornal da oposicao, no dia seguinte, que ele levara
também algumas borrachadas. Outro, érgao governamental, replicou
que ndo, ele até dormira muito bem. Enquanto a controvérsia
tomava corpo, a Casa do Disco lancou um compacto que vendeu
milhoes. A letra, simples e bem plagiada, dizia assim:



enino de Asas
do lagamar

A asinba dele

que me faz chorar
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Dias depois, o Diario Oficial do Estado publicava o decreto da
nomeacao de um certo Joao Batista Voador para o cargo de Zelador
Aéreo da cidade, nivel 14.

O jornal da oposicao, farejando grosso favoritismo no ato,
designou seu mais atilado repdrter para investigar os antecedentes
da nomeacao. Este, em poucas horas, revelou a opinidao publica uma
série de indicios altamente comprometedores.

Primeiro, o nomeado nao fora concursado nem pela ESPEG
nem pelo DASP. Segundo, nao apresentara o certificado militar:
Finalmente, uma prestigiosa figura do meio juridico — o préprio
titular do Juizado de Menores — intercedera por ele junto ao
governador.

Estava assim caracterizado mais um vergonhoso caso de
nepotismo, concluia o jornalista, agravado "pelo fato de o
empistolado ter sido aproveitado numa fungao inexistente no servico
publico — a de Zelador Aéreo, nivel 14".

Mas o0 caso tomaria cores de verdadeira comocao nacional
quando o novo servidor, cumpridas as praxes legais, entrou em
exercicio.

Da noite para o dia, verdadeiras multidoes, vindas de todos os
pontos da cidade, acudiam em romaria para assistir a esse absoluto
ato de rotina: ver um funcionario publico trabalhar.



Também ndo era para menos. O Zelador Aéreo, mal os reldgios
de ponto marcavam a hora do inicio do expediente, comecava a
executar diligentemente as tarefas que lhe cabiam.

Como se tratava de trabalho a céu aberto, gracioso e agradavel
de olhar, dai o ajuntamento de povo.

A primeira intervencao funcional do Zelador Aéreo ocorreu no
bairro da Gldria. O reldgio inglés de quatro faces, velho de mais de
cinqiienta anos, parou de repente. O Zelador Aéreo voou até ele, e,
num atimo, os vetustos ponteiros voltaram a funcionar, para alegria
dos namorados que costumam marcar encontro no Parque do
Flamengo.

Mas o campo de acdao do Zelador Aéreo nao ficaria restrito a
esse episodio. Dia a dia sua jurisdicao ia se ampliando, até cobrir,
praticamente, toda a rede aérea de servicos publicos da cidade.
Cumulativamente, zelava também pelos fios elétricos, causa de
muitos acidentes fatais entre os operarios da Light, tradicionalmente
ocupados em sua manutencdo. Aqui, verificou-se também que o
trabalho do Zelador Aéreo era praticamente insubstituivel.

Alado e leve como o beija-flor, seu corpo nao dava terra, por
nao tocar o solo. Nao dando terra, como os operarios comuns,
economizava tempo e baixas fatais entre estes.

Quando havia necessidade de pintura nova em arranha-céu,
monumento publico ou proprio estadual, a presenca do Zelador
Aéreo era mais do que necessaria. Aqui, também, segundo uma
pesquisa do Ibope, encomendada pelo governador, "o indice de
acidentados tornou--se nulo, com real economia de vidas e de
peclnia para os cofres publicos". Tudo por obra e graca do novo
Zelador Aéreo que, sem reclamar horas extras, ainda prestava
servicos suplementares. Nos domingos e feriados, ia fazer acrobacias
para distrair as criancas e os turistas que se aglomeravam na pista
de aeromodelismo do Aterro.
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Zelava também pelos fios elétricos, causa de muitos acidentes fatais
entre os operarios.

A garotada procedia dos quatro cantos da cidade. Os turistas,
de todas as partes do mundo.

Da noite para o dia, gracas ao Zelador Aéreo, a cidade passara
a vedete absoluta no noticiario internacional.

Era a Unica que possuia um Zelador Aéreo, nivel 14.

33

Precisamente no dia da entrega deste livro ao editor, «3«3
varios telegramas da Associated Press, publicados nos jornais e
procedentes de Amsterda, de Quemoi, do Crato (no Ceard), e de
Albuquerque (nos Estados Unidos), informavam ao mundo o surto
de uma esquisita raga humana hibrida de crianca e passaro.

Também no Rio circularam rumores de que uma jovem mae
primipara chamada Rute, que casara secretamente com Menino de



Asas, dera a luz ndo a um, mas a dois meninos alados.

Boato ou emulacdo nacional, degenerescéncia da espécie ou
degrau ascendente para um novo tipo de homem, fique este capitulo
quase um poés-escrito, que o livro vai pela primeira vez a impressao
nesta cidade de Sao Sebastiao do Rio de Janeiro, ano da graca de
1968, terceiro do Quinto Centenario e vigésimo primeiro da
natividade do primeiro Menino de Asas.

FIM
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