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SINOPSE

Os pais de Willow morrem em um tragico acidente de carro, a
deixando nao sé com a dor de enfrentar uma perda, mas também
com o peso da culpa, ja que era ela quem dirigia. Sete meses
depois, seu irmao mais velho quase nao fala com ela, e ela acha que
seus colegas de classe a culpam pelo ocorrido. Willow se livra do
sofrimento marcando todo seu corpo com as feridas do passado.
Mas quando um garoto chamado Guy descobre seu segredo, nascera
uma intensa relacao que tentara salva-la desse mundo estranho que
ela mesma criou.



E dificil guardar um segredo quando vocé o leva escrito pelo
corpo inteiro.
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Talvez nao seja mais que um arranhao.

Willow Randall observa a garota que se senta a sua frente.
Algumas pessoas olhavam para ela porque ela era bonita. Ou por
seu espléndido cabelo vermelho. Se os rapazes da classe prestassem
atencado, veriam como sutiad fica transparente através da camiseta.
No entanto, Willow nao consegue tirar os olhos de outro detalhe:
uma ferida de um vermelho intenso que deve medir algo em torno
de cinco centimetros e lhe atravessava o braco desde o cotovelo até
o pulso. Se vocé olhar de perto, da pra ver o sangue seco.

Como ela fez isso? Nao parece esse tipo de garota.
Talvez ela tenha um gato. Um bando de gatinhos.
Sim, € isso. Foi assim que ela fez, brincando com seu gato.

Willow se senta reta em seu assento, mas a sua atitude nao
passou despercebida. A menina se volta para seus amigos e comeca
a sussurrar.

Shhhhhhhhh...
O que eles estao dizendo?

Willow olha para outras meninas com inseguranca. Recebe uma
ma vibracao de que estao falando dela e tem certeza do que estao
dizendo.

Essa € a que nao tem pais.

N3o. E a que matou seus pais.



Os sussurros das meninas a lembra o farfalhar das folhas. Willow
sempre odiou aquele som. Tem que lutar para cobrir seus ouvidos
com as maos. Nao quer chamar mais atencao para sua pessoa. Mas
também nao pode fazer nada para parar a torrente de barulho que
vem de suas bocas.

Shhhhhhhhhhhhhhh...

Willow se levanta de repente. Um dos corddes se enrosca com a
perna da cadeira e ela perde o equilibrio. Seus livros caem fazendo
um barulho tremendo e Willow segura sua mesa tentando ficar de

pé.
Siléncio. Todo mundo olha para ela.

Ela percebe que suas bochechas ardem e vira rumo as meninas
que estavam cochichando.

— Willow? — a voz da Sra. Benson soa intranquila. Parece que
nao esta fingindo, realmente esta preocupada.

E uma boa professora. E boa com as criancas gordas, e as que
tém espinhas. Por que ndao com as o6rfas? Por que ndao com as
assassinas?

— Eu... — Willow ergue-se lentamente — Eu... Queria... Ir ao
banheiro. — suas bochechas ardem. Ela esta envergonhada de sua
estupidez e do modo que aquelas meninas olhavam. E... Nao
poderia ter ocorrido uma desculpa diferente?

A Sra. Benson assente, mas com um olhar hesitante, como se
suspeitasse de alguma coisa.

Neste momento, Willow n3ao se importa com nada. SO pode
pensar em fugir rapidamente e deixar para tras todos aqueles
sorrisos arrogantes. Pega seus livros e a mochila, e enquanto
atravessa a porta, comecga a correr pelo corredor.



N3o, espere. Nao é permitido correr pelos corredores. Freia e
comeca a andar. Essa é a Uultima coisa que precisa, que a castiguem
por algo tdo estupido como correr pelos corredores.

O banheiro cheira a tabaco. Nao ha ninguém. Bom. A porta de
uma das cabines se balanca meio aberta. Ela fecha com um pontapé
e abaixa a tampa do vaso antes de sentar.

Busca algo em sua bolsa. Exaspera-se por nao encontrar o que
precisa desesperadamente. E se esqueceu? Quando esta prestes a
abandonar todas esperancas e pdr-se a uivar como um cao, suas
maos encontram o metal desejado. Com os dedos se assegura de
que esta bem afiado. Perfeito, € uma gilete nova.

As vozes das garotas ecoam em seu interior. Seu grito faz perder
todos os vestigios da razao. Ela sobe a manga.

O espetar da gilete acaba com o ruido. Faz desaparecer a
memodria dos olhares inquisitivos. Willow olha para o braco e observa
a vida que vem dele. Pequenos fios de fluido vermelho que
florescem em grandes peodnias.

PeGnias como as que minha mae costumava plantar.

Willow fecha os olhos, como se bebendo o siléncio. Sua
respiracao € mais profunda em cada incursao da gilete. O siléncio
reina ao redor. Nao como quando tropecou na aula. Agora soa puro
e perfeito.

Algo que ddi tanto nao te faz sentir bem exatamente. E mais a
sensagao que é boa, isso € certo. E algo que é bom nao pode ser
mal. Tem que ser bom.

E bom. E mais do que bom.

E melhor do que qualquer homem.



Melhor do que leite materno.
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— Nao, esta emprestado até o dia vinte e seis. — Senhorita
Hamilton diz com um sorriso, animado e profissional.

Willow esta em pé ao lado dela por tras do balcdo, sufocando um
bocejo. Ela esta cansada. Gragas a Deus seu turno na biblioteca esta
prestes a acabar. Lanca uma olhada furtiva para o reldgio. Nao esta
exatamente em ponto, ainda restam quarenta e cinco minutos.

Willow sabe perfeitamente que ela deve ser grata por ter este
trabalho. Afinal, seu irmao teve de mover um monte de pauzinhos
para consegui-lo. Trabalha na biblioteca da universidade trés tardes
por semana. Ganha algum dinheiro. Nao é o suficiente, mas & mais
que ganharia se estivesse servindo sorvete na Haagen-Dazs.

Naturalmente, ali todo o dinheiro que ganharia seria para ela.
Mas as coisas sao um pouco diferentes agora. Tem que trabalhar
para ajudar seu irmao com as despesas. Agora tem que se
preocupar com coisas como a conta de luz. Mas isso nao é tao
terrivel. Nao em comparacao com o resto de sua vida.

— Acho que podemos obté-lo por empréstimo
interbibliotecario. — Srta Hamilton continuou. — Willow, cuide disso.

Srta Hamilton olha para ela com firmeza, disposta a atacar se
cometer algum erro. Nao é uma ma pessoa. E bastante agradavel
com todo mundo, é s6 que nao gosta de ter Willow pendurando-se
em torno de sua biblioteca. A maioria das pessoas que trabalham
para ela sdo estudantes universitarios, e os que nao sao estudantes,
sao adultos que optaram por uma carreira como bibliotecarios. Basta
dizer que Willow é a Unica estudante do ensino médio por aqui.



E como todas as outras coisas. Ultimamente, € como se Willow
nao pertencesse a lugar algum.

Willow pega a ficha que foi preenchida com uma caligrafia
trémula e emaranhada. Busca um complicado estudo de uns
filosofos do século XII. Ergue-se para ver seu rosto. E velho.
Bastante velho. Deve rondar os setenta. Sempre € interessante ver
os diferentes tipos de pessoas que passam por aqui.

— Ele deve chegar dentro de alguns dias. — Ela diz ao digitar o
nimero de catdlogo. —Preencheu o0 seu numero de
telefone? — Volta a olhar a ficha — Perfeito, lhe chamaremos assim
que chegar.

— Excelente. — respondeu o homem, com verdadeiro
entusiasmo.

Willow fixa um sorriso agradavel. Claro que é um professor
universitario aposentado que ainda gosta de ler. Seus olhos brilham
com a ideia de ser capaz de ter o livro nas maos. Seu pai poderia ter
sido assim ha vinte anos. A simples ideia de ler uma monografia de
uma tribo perdida na Nova Guiné tinha sido uma questdo de nervos
e emogao.

Teria sido .

Uma onda de desespero a invade de surpresa. E dificil até
mesmo manter-se em pé. Agarra o balcao com tanta forca que os
nds dos dedos ficam brancos. Nao pode permitir-se perder o
controle aqui. Haveria algum modo, algum, de ir fazer o que precisa
sem que a senhorita Hamilton se zangasse com ela? Willow olha
para a sua mochila em uma das cadeiras. S6 de saber que elas estao
ali ja a faz sentir-se melhor. Tira as maos do balcdo e pressiona
contra seus bracos, deleitando-se com o espetar que produz o
algodao em contato com as feridas abertas. Isso vai valer a pena por
agora.



— Willow! — A voz da Srta Hamilton soa categoricamente. Nao é
claramente a primeira vez que a chama.

— Desculpe! — Willow se levanta sobressaltada. Fazendo todo o
possivel para parar de olhar para sua mochila e focar no rosto
irritado da Srta Hamilton.

— Preciso que va até o depdsito.

— De acordo. — responde com um aceno de cabeca, mas
realmente odeia ir para o depdsito.

Esta cheio de prateleiras e pilhas de livros enterrados em uma
montanha de pd. Além disso, é assustador. Circulam algumas
histdrias de fantasmas. Nao que ela acredite nessas coisas, mas...

— Este jovem esqueceu sua carteira de identidade la. Deve
acompanha-lo.

Willow se fixa no garoto que esta encostado no balcdo atras da
Srta Hamilton. Este nao tem precisamente setenta anos. E um
garoto que, na melhor das hipdteses, é alguns anos mais velho que
ela. O jovem empurrou uma mecha de cabelo de seus olhos e sorriu
preguicosamente.

Willow sabe que ela deve sorrir de volta, mas ja esqueceu como
funcionam essas coisas.

— Agora mesmo o acompanho. — respondeu, virando-se para
Senhorita Hamilton. — Eu s6 tenho que terminar esta... — Willow
volta para o computador com uma expressao distraida.

Senhorita Hamilton concorda e sai, mas o garoto ainda esta Ia.
Esta observando ela. Willow se sente como se ele observasse todos
0s seus movimentos quando ela termina de ordenar os empréstimos
interbibliotecarios. Willow tem certeza de que ela esta se
comportando como uma parandica, mas tem pavor do olhar



insistente do garoto. Ele lembra as meninas da escola. Nao gosta da
ideia de ter de subir ao depdsito com ele e para adiar o momento,
leva mais tempo do que o necessario para preencher o formulario.

— O qué? Como vai entao? — Diz o garoto depois de alguns
minutos. Ele comeca a ficar impaciente. Bate com os dedos no
balcdo e sua voz soa diferente. Parece que nao esta tao interessado
nela.

Willow suspira aliviada. Isso sim ela pode enfrentar.

— Sim, claro. Um segundo. — responde com um tom
semelhante.

— Por que vocé ndao me deixa terminar com isso? — Diz Carlos,
enquanto o homem paga a conta do século XII. Carlos € um dos
estudantes universitarios, quase da idade de seu irmao. Willow gosta
dele. Enfim, tudo que pode gostar de alguém neste periodo de sua
vida. Porta-se bem com ela e ja a salvou de mais de um apuro.

— Obrigada. — responde em um sussurro. Na verdade gostaria
que a deixasse acabando o trabalho dela no computador e que fosse
ele quem acompanhasse o garoto ao depdsito.

— Pois bem. Aqui vamos nos. — Willow caminha alguns passos a
frente dele em direcao ao elevador.

— Vocé sabe onde esta isso? — Solicita, olhando para a ficha que
o garoto tinha preenchido —Nao importa, eu faco isso. — Entra no
elevador e aperta o botdo para ir para o décimo primeiro andar. As
portas se fecham e ficam sozinhos. Willow olha para os nimeros que
se iluminam.

— Meu nome é Guy. — diz, apés um momento. — E vocé? —
Willow.



— Willow... — Ele faz uma pausa, obviamente esperando por
uma resposta — Willow? — Ele repetiu, depois de um
segundo — Willow de qué?

Willow nao consegue pensar em qualquer forma de responder
sem ser muito rude.

— Randall. — ela disse.

— Vocé é da familia de David Randall? — Perguntou, olhando
com curiosidade — Parecia que eu ja havia reconhecido seu rosto.
No ano passado eu fiz antropologia com ele. Ele é genial.

s

— E meu irmao. — Willow respondeu num tom que pretende
acabar com a conversa. Sua conversa estd comecando a deixa-la
nervosa.

— Ent3o vocé nao estuda aqui, certo? — Perguntou enquanto
franzia o cenho. — Parece um pouco jovem. Como Vocé conseguiu
esse trabalho?

Willow nao responde de imediato. Ela comeca a se sentir um
pouco desconfortavel com todas as perguntas que ele faz. Comeca a
contar os andares que estao faltando em voz baixa. S6 deseja que
este trajeto acabe.

— Normalmente sé contratam estudantes da Universidade, se
nao, eu teria tentado conseguir um emprego aqui. Adoro trabalhar
na biblioteca. — O garoto tem uma expressao agradavel, e sua voz é
suave. Se ele percebeu o tom distante dela, nao parece se importar.

— E se vocé ndo é universitario, o que vocé esta fazendo
aqui? — Willow perguntou, confusa.

— Minha escola tem um programa que permite tirar algumas
eletivas na faculdade. — respondeu — E vocé? Como conseguiu este
trabalho?



— Agora eu estou vivendo com meu irmao. — diz Willow depois
de alguns segundos — Ele arranjou tudo. — o elevador para.

O depodsito esta escuro. Ha um interruptor para as luzes que
Willow se apressa para apertar. Pisca enquanto seus olhos se
acostumam a luz. Seus olhos se encontram e por um momento,
Willow tem a sensacao de estar exatamente como estaria qualquer
outra garota da idade dela a s6s com um rapaz bonito. Esta um
pouUCO nervosa e sente vergonha e atragao ao mesmo tempo.

Willow avanca, afastando-se dele tanto quanto pode. Agora
mesmo nao pode enfrentar algo assim.

— Ei, cuidado! — Guy leva a mao para tentar evitar que ela dé
de cabeca em prateleiras de metal. Willow rapidamente retira o seu
brago, e esta surpresa com o quanto isso tem afetado o contato de
sua pele. E como se sua mao estivesse queimando como uma
gilete... Mas o efeito € um pouco diferente. A gilete a atordoa, faz
esquecer, mas isto ... Bem... Treme e comeca a esfregar os bracos
compulsivamente.

— Esta com frio? — Ele pergunta, levantando uma sobrancelha.

— Estou bem, obrigado. Eu... Vem, vamos procurar o seu livro,
ok?

Willow retorna para verificar a assinatura e volta para as
prateleiras. Em seguida, acha o livro e se prepara para entrega-lo ao
garoto quando percebe o titulo e fica paralisada.

— Esta tudo bem? — Guy olha para ela com o cenho franzido.

— Oh, Sim... E que... — A voz de Willow estd desaparecendo.
Nao pode parar de olhar para o livro. Nao deveria ter se
surpreendido. O garoto ja tinha dito algo de antropologia, e este
titulo € um classico.



— Vocé conhece esse livro? Quero dizer, vocé leu Tristes
Tropicos ? — Ele pergunta quando o tira da mao dela.

— Sim, de fato, um par de vezes. — Willow responde depois de
alguns segundos de siléncio. Fecha os olhos por um momento e vé o
escritério de seus pais com as paredes forradas de livros.Tristes
Tropicos , terceira estante, o segundo livro da direita.

— Eu ndo tinha encontrado ninguém que tivesse lido! — Guy
parece impressionado — E genial, ndo é? — comenta se perdendo
por entre as paginas — Suponho que seu irmao tenha falado sobre
ele. Se nao fosse por este livro, nem sequer me havia matriculado
em suas classes.

— O que quer dizer?

— Bem, no ano passado, pouco antes do inicio das aulas aqui, eu
estava andando pelo centro para tentar decidir que curso fazer.
Pensei que seria algo tipo quimica ou matematica, porque adequava
muito bem no meu curriculo e poderia me ajudar a entrar em uma
boa faculdade. Entao, choveu e me meti em uma loja de livros de
segunda mao. E um destes caiu literalmente de uma prateleira,
enquanto procurava outra coisa. Eu o abri e ainda estava & quatro
horas depois, lendo. Foi entdao quando me decidi que faria
antropologia.

— Sério? — Contra a sua vontade, Willow nao pode deixar de
sentir-se curiosa. Ela ndo sabia antes de ninguém (qualquer pessoa
da sua idade, claro) que tinha lido o livro, para nao falar de alguém
tao fascinado por ele.

s

— Sim, sério. — assente Guy — E como uma histdria de
aventura, nao é?

— Sim, exatamente! — O rosto de Willow se ilumina. Por um
segundo se esquece que Tristes Tropicos foi o livro favorito de seu
pai. Se esquece das tardes chuvosas de sabado que ela passava



junto a janela esquadrinhando todos os livros favoritos de seu pai.
Se esquece que ja nao tem um pai, e até mesmo se esquece de ser
infeliz.

— E como uma histéria de aventura. — continua — Mas vocé
sabe o0 que é o mais divertido? Lembra-se de como na primeira
pagina explica que sequer gostam de histdrias de aventura?

— Sim. — Guy diz, rindo — E depois vao e escrevem uma!

As luzes se apagam de repente e os dois estao de pé no escuro
um instante antes de Guy voltar a apertar o interruptor. Entao, se
senta no chao, como se isso fosse a coisa mais natural do mundo,
como se passar o tempo conversando com ela fosse o melhor que
pode fazer.

Willow ndo sabe o que fazer. Ela se sente confortavel falando
com ele, mas seus sentimentos quando ele pegou a mao dela, isso
nao foi nada agradavel. Busca seu rosto. Nao parece que tem em
mente nada mais além dos livros.

Um instante depois, Willow esta sentada ao lado dele.

— Por que vocé precisa dele? — Chama a atencao para a cépia
de Tristes Trdpicos. — O que aconteceu com 0 que comprou na
livraria de segunda mao? — Na verdade nao se importa com o que
aconteceu com o livro; é realmente uma questdo um pouco
estUpida. Estlupida e enfadonha, mas nao |he ocorre o que dizer
mais, e ja ndo estd mais tao confortavel para sentar com ele em
siléncio.

— Eu perdi no metr6. — Guy encolhe os ombros — Deveria
comprar outro, mas estou um pouco mal de dinheiro ultimamente.
Conhece o lugar que estou falando? — Deixa o livro no chao e se
vira para olha-la — Eu imagino que o seu irmao deve ter te levado 13
milhares de vezes. Sempre que eu vou esta cheio de professores.



Willow pensa por um minuto.

— Esta no caminho para o centro? — Pergunta — E, apesar de
ser um lugar imenso, esta sempre lotado?

— Exato. — Guy assente — Quase nao pode se mover. E como se
os livros tivessem invadido tudo. As prateleiras estao lotadas e ha
tantos livros empilhados no chao que é quase impossivel andar.

— E tem um cheiro estranho. — diz Willow — Mas nao de livros
velhos e coisas antigas... Mas sim de... — se detém por um
momento.

— De coisa suja e quente. — Termina Guy.

— Sim, isso mesmo. — Willow ri — E os funcionarios sao muito
mal educados.

— Se |lhe pergunta algo parece que estao os incomodando.

— E é quase impossivel encontrar algo por si mesmo, porque
eles ordenam tudo sem qualquer ldgica.

— E o lugar, para comecar, esta tao longe de qualquer parte que
vocé nao pode evitar perguntar-se por que as pessoas vao la. Mas
realmente, embora... Embora realmente seja...

— Fabuloso. — Willow interrompe.

— Entdo vocé conhece. — Guy sorri. Para de falar e observa seu
rosto com cuidado. Willow se move, inquieta. De repente, é como se
estivesse extremamente consciente do siléncio que impera no
depdsito, o siléncio e a solidao.

— A verdade é que vocé nao se parece com seu irmao. — Guy
continuou depois de um momento — Quer dizer, eu nao acho que
vOCé € a cara dele.



Willow nao sabe muito bem onde quer ir parar com isso tudo,
mas se da conta que se sente muito mais confortavel do que ha
poucos minutos.

— Mas que tolo eu sou! — Exclama Guy — Eu nao posso
acreditar. Vocé nao esta indo para a minha escola? De la que eu te
conheco. Tenho te visto nos corredores. Vocé é nova este ano, nao?

Willow estd muito chocada para responder. Vao para a mesma
escola? A conhece? Ele sabe coisas sobre ela? Willow se pde de pé.

— Eu tenho que ir. — responde alarmada. — Eu nao devia ter
ficado aqui por tanto tempo.

— Sim, claro. — Guy se levanta e a segue para o elevador. Willow
anda tao rapido que quase corre.

Willow € incapaz de olhar para ele. Crava a vista no chdo do
elevador, no teto, em qualquer coisa que nao seja o seu rosto. E
como se esse breve e agradavel intervalo nao tivesse existido. Se
sente usada. Usada e estupida. Ele sabia o tempo todo? Toda esta
conversa nao teria sido mais do que uma farsa para poder explicar
depois para seus amigos que tinha conseguido falar com a menina
nova? Com a que havia matado seus pais?

O desejo de cortar-se esta cada vez mais forte, até mais forte
que no balcao. Tem que se livrar do garoto. Precisa ficar sozinha.

— Escuta, vocé acha que...?

— Eu tenho que ir. — diz Willow. Sai em disparada do elevador,
deixando Guy atrds dela, e se lanca contra Srta Hamilton. Pela
primeira vez, sua testa franzida parece agradavel.

— Bem, vocé realmente fez isso com calma. — diz a Srta
Hamilton, com desconfianca.



— Eu... Eu lutei um pouco para encontrar o que estava
buscando. — Willow ocupa seu lugar junto a ela no balcao.

— Ja deveria estar familiarizada com as assinaturas. — replica
Srta Hamilton. As desculpas nao servem de nada com ela.

— Venha, vamos, levou séculos para eu me orientar pelo
depdsito. — Carlos lanca a Willow um sorriso amigavel.

— Suponho. — Srta Hamilton olha para seus dois
funcionarios — Concordo. Entao, esta acabado por hoje, Willow. Nos
vemos em alguns dias.

Willow olha o reldgio, surpreendida. Nao tinha ideia que havia
terminado seu turno. Srta Hamilton tinha razao, levara um bom
tempo 1& em cima. Nao havia se dado conta que levaram tanto
tempo falando.

Bem, um dia a mais que eu nao preciso suportar, pensa
enquanto pega sua mochila e sai em disparada pela porta.

Willow rompe por entre os estudantes que se juntam ao redor da
entrada da biblioteca, sujando o ar com a fumaca de seus cigarros e
se dirige para o estacionamento de bicicletas. Leva um instante para
lembrar que ja ndo tem mais bicicleta, que deixou na casa de seus
pais, encostada a parede da garagem. Uma lastima, realmente. Se a
tivesse, seria muito mais facil mover-se do trabalho para casa.

Mas por que a vida deveria ser mais facil, afinal?

Sai do campus para a rua. Duas travessias e estara chegando ao
parque. Por alguma razdo, estar cercada por arvores a faz sentir
melhor.

Mas nao € o suficiente , pensa enquanto apalpa sua
mochila. Nunca é o suficiente.



Sem bicicleta leva cerca de vinte minutos para ir ao apartamento
de seu irmao. Bem, de seu irmao, da mulher de seu irmao, Cathy, e
da filhinha dos dois. Tao pouco é um lugar ruim. David, Cathy e
Isabelle vivem em baixo e ela ocupa o antigo escritério de David, a
sala para servico, acima de tudo. Parece melhor do que soa. Seu
quarto é bastante pequeno, mas tem um toque especial. Parece
saido de um conto de fadas, ou de um filme sobre Paris. Tem uma
vista incrivel para o parque. Cathy fez um bom trabalho para elg,
colocando cortinas longas e pintando as paredes de uma palida cor
de maca. Nao que isso importe muito para Willow.

— Para onde esta indo?

Willow se vira surpreendida. Nao tinha nenhuma ideia que Guy
estava atras dela. Estava a seguindo? Quer saber mais, talvez até
mesmo conseguir algum detalhe mérbido?

— Esta indo para o parque? — Ele pergunta, a seguindo a
poucos passos. — Eu sempre vou por ali.

Willow quer perguntar o que sabe exatamente dela, mas nao
sabe muito bem como fazer isso. Quer perguntar para ele se antes
ele estava brincando intencionalmente, ou se realmente nao a havia
reconhecido. No final, é possivel que seja verdade, ela ndo o
reconheceu. Mas esta perdida em seu proprio mundo. Ultimamente,
nada pode impressiona-la. Como a nova garota da escola, esta
destinada a chamar atencao, mesmo que nao ostente a letra A
escarlate bordada no peito .* (nesta parte a autora se refere ao livro
A Letra Escarlate, sobre uma mulher que cometeu adultério e teve
que usar uma letra A de adlltera bordada em cores vermelhas em
suas roupas, como simbolo de sua vergonha)

— Ei, Guy, espera! — Um rapaz alto, com cabelos pretos, chama
Guy do outro lado da rua. Corre na direcao deles com uma pilha de
livros debaixo do braco.

— Adrian, o que vocé esta fazendo aqui?



Guy para por um instante.

— Eu fui pedir informacgdes sobre cursos.

Adrian olha Willow e Guy varias vezes.

— Ah, desculpe. Essa é Willow. Ela vai para nossa escola.

— Ah, é? - Adrian sorri — Vocé é nova? Eu nunca tinha visto vocé
antes.

Sim, sou nova. — Willow responde. Observa o garoto com
atencao. Parece que ele esta sendo sincero, e se sente melhor. Ela
pode nao se destacar tanto quanto ela pensa.

— Nobs podemos conversar se vocé estd pensando em se
matricular aqui. Eu ja vi um par de possibilidades.

Guy passa a Adrian uma folha cheia de notas sobre cursos e
nUmeros de referéncia.

— Sim, a verdade é que deveria me matricular em um
desses. — Adrian da uma olhada no papel. — Mas, por outro lado,
eu gosto da ideia de ndo complicar a minha vida no ultimo ano da
escola.

Willow ja nao é mais o centro das atencOes, e suspira aliviada.
Deveria aproveitar a oportunidade de sair agora que a situagao é
boa.

— Eu tenho que ir. — sussurra, forcando um pequeno sorriso. —
Claro! Adrian, depois eu te ligo. — Para a surpresa de Willow, Guy

se despede de seu amigo e continua caminhando a seu lado -
Bem, onde vocé esta indo?

— Pra casa. — Embora a chame assim, Willow se da conta de
que nao é a palavra mais adequada. O apartamento de seu irmao



pode ser a sua casa agora, mas ela nao se sente como em casa. Nao
totalmente.

— Quer parar no caminho e tomar um café? — Guy pergunta.
Nao.

N3ao quer tomar nenhum café. Quer ficar sozinha. No entanto,
nao pode evitar pensar que, na cidade, qualquer uma de suas
amigas estaria emocionada porque um cara como Guy lhe chamou
para sair. Pergunta-se como se sentiria se ele tivesse feito essa
mesma proposta, digamos, um ano atras. Teria ficado lisonjeada?
Teria gostado da ideia? Teria gostado dele? Willow fez um esforgo
para imaginar como houvera agido no inverno passado. E claro que
teria gostado. E por que nao iria gostar? E bonito e até Ié livros.
Uma pena que a garota do ano passado esteja morta.

— Bem, e 0 que me diz? — O garoto tira a mochila do ombro
direito e esboca um sorriso - Tem um grande local a poucas ruas de
distancia. O melhor capuccino que vocé ja provou, € as massas nao
estao nada mal.

Primeiro um café, depois vira um filme. Depois alguns passeios
no parque. Willow ja sabe como funcionam estas coisas. E mais
adiante vém os sentimentos. SO de pensar nisso lhe da calafrios. Ela
ja terminou com seus sentimentos. Nao quer voltar a sentir isso até
0 que resta da vida.

— Nao, obrigada. — Incluso a ela vem uma resposta que soa fria
e seca.

Perfeito.
Guy da de ombros. Parece um pouco decepcionado.

A vida é cheia de decepgoes, Guy . Willow chuta uma pedra no
caminho.



— Ok, outra hora entao. — Mas por alguma razao, nao se
despede. Continua caminhando junto a ela.

Porque vocé nao vai ? Willow esta ficando impaciente. Talvez ele
gostou do que ouviu. Talvez esteja buscando um desafio.

Por um momento se pergunta 0 que pensaria se visse as marcas
de ferimentos em seus bracos. Seria desafio o suficiente para ele?
Nunca foram mostradas a ninguém, e claro, ele ndo vai ser o
primeiro. Mas, mesmo assim, como se livraria dele?

— Como é que vocé esta vivendo com seu irmao? — Guy
pergunta. — Seus pais tomaram um ano sabatico? Porque eu lembro
que o seu irmao disse que eram especialistas no mesmo campo.—
Volta a sorrir, totalmente alheio sobre o efeito que esta tendo sobre
ela.

Sera como Adrian? Verdadeiramente nao sabe nada dela? Ou
esta esperando ouvir as palavras?

Em qualquer caso, ele ja deu uma alternativa. Agora ja se sabe
como livrar-se dele.

— Nao tiveram um ano sabatico. — A voz de Willow soava com
dureza. Para de andar, se vira e olha para Guy sem vacilar.
Diretamente nos olhos. Tao perto que pode ver sua iris cor de mel
cercada por manchas marrons. Tem uns olhos bonitos, mas isso
dificilmente importa para ela agora. Ele devolve o olhar. J& nao sorri,
mas a olha com a mesma intensidade. Qualquer um que passasse
junto a eles agora acharia que eles sao namorados. Eles devem
fazer um retrato bonito 1a de pé, olhando-se sob o arco que as
frondosas copas das arvores criam.

— Mas seus pais sao professores, nao? — Ele rompe o siléncio.
— Seu pai é antropologo e sua mae é arquedloga. Porque uma vez
eu fui...



— Estao mortos. — Willow pronuncia as palavras com frieza e
indiferenca. Gosta de ver como Guy fica palido — Mortos. — repete
para ter certeza que havia deixado claro — E eu 0s matei.
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Como € que vocé esta vivendo com seu irmao?
Mas seus pais sao professores, nao? Porque uma vez eu fui...

As perguntas de Guy seguem retumbando em seus ouvidos. Sua
vOZ suave agora esta distorcida em sua memoria e soa reclamona e
insistente.

Mas seus pais sao professores, nao? Porque uma vez eu fui... Ok,
Ok! Ja chega com a musica!

Willow se espreguica, o livro que levou meia hora tentando ler
cai no chao quando ela enterra sua cabeca no travesseiro tentando
silenciar as vozes que ressoam em sua cabeca.

Mas é tudo em vao. As perguntas seguem repetindo-se uma e
outra vez, e pior, muito pior do que qualquer pergunta que ele
poderia fazer, é a sua prépria resposta:

Eu os matei.

Quantas vezes nos anos que ela tem adiante, tera que repetir
estas palavras?

Ela mal pode ser lembrar. Chovia, isso € tudo o que sabe. Eles
haviam saido para jantar e seus pais queriam pedir uma segunda
garrafa de vinho, entao eles decidiram que Willow iria dirigir. Lembra
de seu pai dando-lhe as chaves, a estrada escorregadia, € 0 som dos
limpadores de para-brisa.

Ocasionalmente, ouve o murmurio da chuva em seus sonhos.
Willow vira a cabeca indiferente para olhar através da janela. Uma
leve



brisa move as cortinas. Os ultimos raios de sol se filtram por elas
esbocando bonitas sombras no chao.

A vista de sua janela é particularmente interessante e, sem
duvida, chamaria a atencao, se fosse capaz de sentir-se interessada
por algo. Cada manha e cada noite, o parque esta cheio de gente
fazendo cooper . Nas tardes, ha uma legiao de maes jovens, e o
tempo todo vocé pode ver casais de namorados que viajam pelos
caminhos cheios de folhas. E como um quadro com vida prépria.
Antes do acidente, quando as coisas ainda importavam, Willow
passava muito tempo pintando aquarelas.

Naquela época, nada teria agradado mais ela do que sentar perto
da janela durante horas e tentar capturar o espetaculo mutavel do
exterior.

Willow olha o escritdrio, onde esta a caixa de aquarelas e pincéis
que Cathy Ihe comprou. Como sua bicicleta e tudo mais, ela tinha
deixado os utensilios de pintura em casa. Cathy tinha feito um gesto
afetuoso comprando um jogo novo, e ela deveria corresponder a
esse gesto de consideracao tentando usa-lo, pelo menos. Mas por
alguma razao nao pode encontrar forga para fazer isso.

N3o ha duvida de que Cathy tem sido boa para ela em muitos
aspectos. Tem trabalhado muito duro para que este quarto tivesse
um aspecto agradavel para Willow, e com as cores suaves € 0
mobilidrio bonito, tornou-se precioso. Muito melhor do que era
antes. Em casa, se mudou para o quarto de David porque ele era o
maior. As paredes pintadas de preto, eram uma reminiscéncia da
era heavy metal do irmao, e Willow e sua mae sempre prometiam
altera-las algum dia.

Quem iria dizer que quatro paredes negras poderiam transmitir
tanta seguranca?

Willow senta-se bruscamente, abre a janela e enfia a cabeca. O
ar é suave e corre apenas uma leve brisa que embaracara o cabelo



no rosto. E 0 seu momento favorito do dia, justamente quando a
tarde esta prestes a tornar-se noite.

Se estivesse em casa agora, provavelmente estaria falando com
uma de suas amigas por telefone. Normalmente, as coisas iam
assim: estava com as amigas depois da escola, chegava em casa e
fazia o seu trabalho, um pouco de fofoca no telefone antes do jantar
ou, se nao tivesse muitos deveres, um passeio de bicicleta pela
estrada atras de sua casa.

Agora, os dias transcorrem de outro modo. Para a escola, ela
anda como se fosse sonambula, ndo tem amigos para falar, vai para
a biblioteca, tenta fazer os deveres, mas nao consegue, e come
qualquer coisa que Cathy coloca... E tudo isso em companhia da
gilete.

Ela deixou suas antigas amigas para tras, igual ao resto de sua
vida. Elas pertencem a outro mundo, a um mundo que Willow nao
tem a intencao de voltar a visitar.

Nunca pega o telefone, apaga os e-mails , e uma por uma, todas
tinham deixado de contata-la. A Unica pessoa que continua tentando
é Markie, sua melhor amiga e Willow sabe que s6 precisa deixar
algumas mensagens sem respostas para que ela nao volte a insistir.

Fecha a janela enquanto suspira. Se nao faz mais nada, deve
pelo menos se esforcar com os deveres.

Willow pega o livro que estava lendo, Histéria de deuses e
herdis , de Bulfinch. Deveria ler cinquenta paginas para amanha.
Depois disso, ela tem que comecar a fazer um trabalho com o
mesmo assunto. Nao deveria ser muito dificil. Ela deve ter lido este
livro mil vezes. Vira as paginas de sua edicao de bolso barata e
lembra a primeira edicao que seu pai tinha em cima da mesa, cuja
primeira pagina sua caligrafia aparecia desenhada com aquela tinta
azul que ele tanto amava.



E mais provavel que ainda esteja 4. A casa foi deixada como era,
nem sequer ser posta em venda.

No principio, Willow pensou que ela ficaria ali e que David, Cathy
e Isabelle iriam viver com ela. De certo modo, teria feito mais
sentido. O apartamento, apesar de ter a medida exata para um casal
com um bebé, tem se mantido pequeno desde a sua chegada. Mas,
desde o primeiro momento, David tinha vetado a ideia,
argumentando que a viagem didria iria se tornar muito dificil.
Durante vinte anos, os pais de Willow geralmente pegavam o trem,
mas apenas duas vezes por semana e, apesar de horario das aulas
de David ser parecido, o trabalho de Cathy a forcava a viajar todo
dia.

De qualquer forma, embora ndo seja a situacdo mais comoda,
Willow nao pode evitar estar de acordo com seu irmao. Apesar de
sua casa ser grande e espacosa, viver la nao teria sido propriamente
facil, e ndao pelas viagens precisamente, mas porque a casa esta
cheia de memodrias e sentimentos. Muito cheia de fantasmas.

Havia estado ali um par de vezes desde o acidente. A primeira
vez foi com o David para recolher os livros de seus pais e trazé-los
para o apartamento. Resultou ser uma ideia desastrosa que tiveram
de abandonar a meio caminho. Na verdade, essa viagem afetou
tanto David, que ele se recusou a voltar a entrar na casa. Quando
eles voltaram, Cathy e ele permaneceram no carro enquanto Willow,
que se sentia como uma refugiada, uma deslocada fugindo do seu
pais para entrar em territdrio desconhecido, percorria a casa
procurando qualquer roupa para colocar em sua mochila. Agora, ela
deseja ter tido mais tempo para pensar sobre o que estava
coletando. Sua bolsa nao carrega muito e agora constantemente
tem que pedir coisas emprestadas a Cathy. Nao seria melhor ter um
par de livros ao invés de trés pares de calcas, duas camisas e uma
saia? Ela adoraria ler Bulfinch na edicao antiga do seu pai e nao
neste paperback fragil que tinha adquirido em uma das livrarias do
centro.



Willow ndo sabe por que sua garganta doi. Ela ndo consegue
entender o jeito que seus olhos cocam repentinamente.

E s6 um livro!

Joga o paperback para o outro lado da sala, onde bate na
parede, antes de cair no chao com todas as paginas dobradas.

— Mouka, Touka, Hashatouka...

Willow esta congelada. Seu rosto fica branco e ela segura uma
extremidade da colcha ao ouvir a voz de sua mae, flutuando na
escadaria. Isso a toma um momento, depois percebe que é Cathy
cantando para Isabelle. David deve ter ensinado a cancao, uma
antiga cancao de ninar Russa que sua mae costumava cantar.

Ela sai da cama e caminha até o banheiro para molhar o seu
rosto com agua fria.

Ela se olha no espelho por alguns segundos e vé seu rosto, como
se fosse 0 de uma estranha.

Quem é ela?

Willow implica que, para a maioria das pessoas, sua aparéncia
nao mudou, exceto pelos seus cabelos. Ela nao tem vontade nem
energia para pentea-los como fazia antes, entdo ela s6 os deixa
recolhidos em uma tranca que chega a metade de suas costas.

Mas ela nao se reconhece. Talvez o seu rosto ndo esteja
diferente, mas o olhar em seus olhos esta. E pior que se nao
tivessem vida, porque sua expressao € completamente nula. Ela
levanta @ mao para cobri-los no espelho. Ela se lembra do reflexo
que costumava encara-la de volta. Aqueles olhos nao estavam
mortos.



Willow nunca tinha consciéncia de que costumava ser feliz.
Simplesmente nao lhe ocorreu que em sua vida tinha tudo o que ela
poderia querer ou necessitar.

A Unica coisa que pode fazer Willow rir agora € o modo de como
antes dava todas as coisas por garantido. No passado, pequenas
feridas, como ir mal na escola ou um garoto a deixar plantada, a
destrocava. Como ele poderia saber o0 que a vida a tinha reservado?
Ela balanca a cabeca quando pensa em quao estupida era ao ficar
triste porque o seu vestido favorito foi perdido na lavanderia ou
alguma coisa igualmente estupida.

Idiotal!

De repente, ela sente uma necessidade incontrolavel de bater a
cabeca contra o espelho. Remover aquela expressao idiota no rosto.
Ela sabe que ela nao pode, porém. Nao aqui, ndao agora. Nao com
Cathy no andar de baixo e David entrando pela porta.

Em vez disso, olha lentamente, franze os labios e cospe no
reflexo de seu rosto com o maximo de veneno que pode reunir.

Willow sabe que esta sendo melodramatica, mas qual é a
diferenca? O cuspe desliza espelho abaixo e ela é confrontada, de
novo, por um par de olhos mortos.

Quem é vocé?

Esta ndo € a Willow que tem vivido dentro dela nos ultimos
dezessete anos. E outra pessoa.

Uma assassina.
Uma menina que se corta.

Willow se afasta do espelho. Cuspir para si mesma. Isso é
infantil, como algo diretamente de um filme B, e realmente, assim



nao se consegue nada. Mas se cortar... Isso é outra historia.

Ela encara seus bracos por um momento. Se alguém olhasse
cuidadosamente, as violentas feridas vermelhas nas mangas de
algodao da camisa fina seriam claramente visiveis. Mas ninguém
nunca a olha cuidadosamente.

Sobe as mangas e examina as feridas mais acessiveis. Abre o
armario de remédios e retira um tubo de desinfetante. Tem muito
cuidado em nao deixar que infete nenhuma ferida. Ela nao quer
complicacoes. Cathy ja comecou a olhar para ela de uma forma
estranha. Ela fica perguntando por que Willow quer emprestadas
camisas de manga longa com o bom tempo que esta fazendo com o
verao de S3ao Martin. Ela ndo pode compreender que Willow, quem
costumava se importar muito com o que vestir antes, agora escolhe
sua roupa com um critério Unico: ela cobre as cicatrizes?

Preocupar-se com suas coisas nao € tao facil como antes. Ela nao
pode simplesmente deixar a sua roupa suja no cesto de roupa. No
outro dia, ela teve que enterrar uma de suas camisas manchadas de
sangue no parque. Nao pode arriscar-se a deixar as coisas assim ao
redor. Perder a camisa nao a incomodava, mas foi terrivel ter que
cavar a terra.

Mais tarde, a caminho de casa, ela pensou ter visto um
Rottweiler brincar com ela.

Willow ouve o telefone tocar. E quase a hora favorita de Markie
ligar. Rapidamente, sem pensar, se gira e liga o chuveiro.

— Willow? — Cathy a chama — Telefone para vocé! E Markie!
Ela olha para a porta do banheiro.

— Desculpe, eu estou no banho!



Isso deve valer a pena. Deixa o chuveiro aberto, tira a camisa e o
jeans, senta no chao do banheiro, coloca um pouco de creme anti-
séptico nas feridas que parecem mais feias.

Ela demora cerca de dez minutos para terminar isso, mas
finalmente termina de curar as feridas.

— Willow! — Grita seu irmao — Jantar!

— Ja vou. — responde Willow e desliga o chuveiro. Coloca as
roupas e estremece um pouco conforme seus jeans esbarram com o
creme. Seria muito mais Idgico colocar algum tipo de curativo, mas a
gaze se notaria através da roupa.

— Ola! — Tentar parecer animada ao entrar na cozinha.
— Deus! Seu cabelo seca rapido! — Cathy diz, sorrindo.
— Ah, sim! Bem... Touca de banho. Nem sequer desfiz a tranca.

Willow sorri de volta. Tem que fazer um verdadeiro esforco. A
simples ideia de sentar-se e encenar a deixa exausta, porque é o
Unico momento do dia em que nao pode evitar sentar-se cara a cara
com o Unico membro da familia vivo.

N3o deveria ser assim. Ver seu irmao deveria ser, de fato, o Unico
raio de luz nesta paisagem sombria que se tornou sua vida, mas
simplesmente ndo é assim.

Porque, por algum motivo, naquela noite chuvosa de marco, nao
havia sé terminado com a vida de seus pais. Por alguma razao, como
se ele também houvesse estado no carro, naquela noite também
tinha perdido seu irmao.

Sempre tinha essa sensacao. O relacionamento deles tinha sido
tao fraturado por todas as partes que a todos os efeitos sente que
vive com um estranho. Até o ponto em que é quase mais dificil de



suportar que a perda de seus pais; eles estao mortos, se foram para
sempre. Mas estar em contato constante com seu irmao - a pessoa
quem anteriormente era mais unida, a Unica pessoa que lhe resta -
vé-lo, falar com ele, e apesar disso nao ter nenhum tipo de ligacao
com ele é muito mais doloroso do que jamais imaginou.

As vezes, Willow tenta convencer a si mesma que um dia
retornarao ao normal entre eles. Afinal, ja havia passado épocas em
que nao se falavam. Ele é dez anos mais velho, e essa diferenca de
idade nao |hes faz ter sempre uma relagao facil.

Willow se lembra de quando ele tinha quinze anos e ela cinco.
Naquele tempo, David nao gostava de ter uma irmazinha. Queria
sair e construir sua vida em vez de ficar em casa cuidando dela. Por
sua parte, Willow tampouco gostava muito dele. Mas as coisas foram
mudando a medida que eles se tornaram mais velhos. Em algum
momento entre os dez ou onze anos, por alguma razao, a maré
havia mudado e ele tinha se convertido em seu confidente, amigo e
protetor. De repente, era divertido ter um irmao que era muito mais
velho.

Se tentar, Willow € capaz de esquecer, por um momento, que
esta vivendo com David e imaginar que esta de visita, como tinha
feito no ano passado, quando sentia oprimida pela atencao de seus
pais, quando tinha a sensacao que se metiam em sua vida mais para
pressiona-la que para ajuda-la. Em momentos assim, ela costumava
passar o fim de semana com David e Cathy, o que provocava a
inveja de suas amigas.

Willow passa horas lembrando-se de como eram aqueles finais
de semana, como iam as coisas entao. David tinha acabado de se
formar na faculdade. Cathy e ele estavam a ponto de serem pais.
Tudo parecia perfeito.

Mas Willow tinha acabado com essa vida de filme de seu irmao
tal como acabou com a vida de seus pais. Cathy nao queria voltar a



trabalhar. Mas teve que voltar a trabalhar ao invés de ficar em casa
cuidando de Isabelle, como planejado. Em vez de preparar suas
aulas, David tem que se preocupar com dinheiro o tempo todo.

Tem que se preocupar em chegar ao fim do més. Tem que se
preocupar com Willow.

Em muitos aspectos ele parece suportar este fardo bem. E tdo
forte, tao atencioso, tao competente, a trata de um modo tao
absolutamente correto que a partir de um observador externo,
parece que nao culpa nada. E absurdamente educado com ela, como
se tratasse de uma estranha a qual tem que se preocupar, e cuida
dessa obrigacdo com a maxima seriedade. Mas ha uma parede de
gelo entre eles.

David nunca, nunca , fala sobre o acidente. As conversas entre
eles sao limitadas a minucias da vida cotidiana. Mesmo quando tém
de discutir questdes de logistica, como que parte de seu salario na
biblioteca tem de ir para as despesas da casa, ou quando deve
colocar a casa de seus pais para a venda, ele tenta evitar qualquer
alusao a razao que levou a esta situacao extraordinaria.

No comeco, Willow pensava que era apenas uma questao de
tempo. Que seu irmao, em algum momento, a iria enfrentar.
Esperava o momento em que gritasse com ela, ou a sacudisse, ou
fizesse qualquer coisa que deixasse de lado esta perfeita cortesia.
Mas meses se passaram e cada vez era mais evidente que David nao
tinha intencao de falar sobre o que aconteceu.

Ela tampouco se vé com forcas de falar sobre o tema. Se David
nao quer falar sobre isso, é porque resulta ser muito doloroso, e
Willow se recusa, absolutamente se recusa a machuca-lo mais do
que ja machucou.

Ainda assim, o jeito frio dele é muito doloroso. E o pior castigo
que poderia suportar. E, no entanto, estd totalmente de acordo
sobre 0 modo em que ele a julga: ja ndo é sua irma pequena, é a



assassina de seus pais. Por que deveria esperar que a tratasse
diferente? Por que ainda espera que ele seja tao amigavel?

— Como foi na escola? — David pergunta enquanto ela se senta.
Cathy Ihe passa uma caixa de papelao cheia de macarrao com
talharim. Obviamente esta noite é chinesa.

— Bem. — respondeu Willow. Coloca um pouco de talharim no
prato com um suspiro. Sabe que esta resposta nao é suficiente, que
David espera um relatério completo do que foi feito, mas ela esta
tdo cansada de mentir que ja nao tem forca. Olha para o prato. O
macarrao parece vermes.

— Hmm... Eu nao sei realmente o que —bem|| quer dizer. Por que
vocé nao me diz como vao as aulas? Hoje vocé nao tinha um teste
de francés?

Um teste? Tudo que se lembra da aula de francés é a menina
com arranhdoes no brago. Isso e sair correndo para fora da classe
para as suas atividades extracurriculares.

Mas dificilmente pode explicar isso a David.

Ah, claro! O teste ... Eles fizeram um no outro dia, Willow
percebe. Deveria menciona-lo a David em uma dessas sessoes
noturnas.

— E que... Nao devolveram ainda. Pelo menos eu respondi todas
as perguntas.

Que acaba por ser verdade. Mas era apenas um golpe de sorte
que ela foi capaz de concluir o teste, ja que mal abriu o livro.

— Ok. — balanca a cabeca, pensativo. — E sobre as outras
classes? Ha alguma coisa em particular, que eu deveria saber?

Suspiro.



Willow deseja que Cathy possa interrompé-lo, mudar o assunto
de alguma forma, mas ela estd ocupada alimentando o bebé com
alguma mistura de aparéncia nociva, entao Willow ndo tem escolha
além de responder.

— Nao... Bem, tenho que fazer um trabalho sobre o Bulfinch...
Vocé sabe, o livro de mitos e herdis.

— Bem, isso deve ser facil o suficiente para vocé. — respondeu
David. — Ja escolheu um tema? Para quando é?

— Hmm... Ndo. Eu nao tenho tema... — Willow evita o olhar de
seu irmao. Ok, ela tem um tema, e nao foi escolhido por ela. Mas
como pode dizer para seu irmao que o professor pediu para escrever
sobre o tema da perda e redencao na relacao entre Deméter e
Perséfone? Ela simplesmente ndao pode olhar para ele e dizer-lhe
sobre a histdria de outra menina sem mae.

— Tenho que entrega-lo em até trés semanas, por isso tenho
tempo de sobra para encontrar um...

— E a biblioteca? Como é que foi hoje? A Senhorita Hamilton é
um pouco mais simpatica com vocé€? Quer que eu fale com ela?

— Nao! Quero dizer, obrigada, mas nao. Ok, realmente...

De repente ocorre uma ideia a Willow. David nao quer saber
como tem ido as coisas na biblioteca? Talvez devesse falar do garoto
que conheceu hoje, de Guy.

Ela se pergunta se é possivel, a mais remota possibilidade de que
sua reacao a esta noticia seja diferente da maneira como ele sempre
responde as suas leituras diarias sobre sua vida na escola e no
trabalho. A responsabilidade de encarregar-se de sua educacao deve
ser novidade para ele, mas isto... Enfim...



Willow se lembra de um dia no ano passado quando ele foi visitar
0 irmao em uma de suas aulas. Um dos estudantes de doutorado
que nao havia se dado conta de que ela era uma estudante do
ensino médio, lhe convidou para sair. Seu pai nao tinha encontrado
um pingo de graca, mas David achou hilario.

— Eu... Eu conheci alguém na biblioteca que ia para suas aulas
no ano passado — comenta Willow, testando o terreno. Ela esta
desprendendo a ideia, como se fosse um balao de teste. Quer ver
como ele ird pegar. Ela gosta de acreditar que de alguma forma, seu
irmao é capaz de relaxar quando esta com ela e talvez conseguir um
tema com que ele costumava brincar antes, pode ser a chave para
alcancar este obijetivo.

— Sério? — Cathy pergunta. Parece interessada e olha Willow
enquanto tenta sem sucesso fazer Isabelle comer. — Como se
chama?

— Garoto ou garota? — David pede em unissono.

Ele olha sobre o aro dos oculos. O tom é tudo menos
relaxado. Ah, nao!

— E um garoto... Bem, na verdade, se chama Guy. Me pareceu
um nome curioso.

E bonito, € um nome bonito.

— Guy? — David pensa — Acho que me lembro de Guy... Ele
ainda esta no ensino médio, Certo? Acho que entao esta tudo bem...

Pelo amor de Deus!

— Vinha as minhas aulas para ganhar creditos para a faculdade -
continua David. — E muito esperto, e mais trabalhador que muitos
alunos universitarios. Acredite em mim, queria ser mais como ele. O
gue vocés conversaram?



Agora iSsO soa um pouco mais como O irmao que costumava
conhecer. Talvez tenha sido uma boa ideia, afinal, se nao fosse,
enquanto pensa nisso, cada vez se sente com menos forca para ter
uma conversa descontraida. Como pode responder a uma pergunta
tao inocente? O que pode dizer?

Ele me perguntou por que eu vivia com vocé e eu respondi que
foi porque eu matei mamae e papai.

Claro que haviam conversado sobre outras coisas, mas sao
questoes que tampouco podem falar. Provavelmente, um ano atras,
Willow nao se importaria de explicar a David que Guy gosta daquela
livraria no centro, mas agora é incapaz. E incapaz porque o simples
fato de mencionar este lugar, que, alias, David ama, desperta muitas
lembrancas de seu pai. Ele foi o primeiro a leva-los Ia.

— Hmm.. Eu acho que ele disse que nos nos
pareciamos. — Willow olha para seu irmao em desespero. E
impossivel nao notar quao cansado ele esta, quao desgastado, quao
vazio seus olhos estao. Ela gostaria de eliminar essa lacuna.

Entdo ele se lembra de algo que Guy |he disse. Algo que nao
ird machucar seu irmao ao ouvir € Willow se apega a isso como uma
corda salva-vidas.

— Ah! E vocé sabe o qué? Eu quase me esqueci — diz ela com
um tom que tenta ser entusiasmado. — Ele acha que vocé é um
6timo professor, eu quero dizer, ele comentou algo assim.

N3ao muito. Nao é algo que fara seus pais voltarem, nem fazer a
sua prépria vida mais facil, mas é a melhor coisa que pode oferecer.

— Sério? — David pergunta lentamente. E possivel que a noticia
nao o tenha surpreendido muito, mas agora parece mais interessado
e seus olhos tém um pouco de vida.



— Sério. — Willow responde enfaticamente. Tenta pensar em
algo a mais para dizer, alguma maneira que ela possa elaborar,
expandir o elogio. — Eu acho que ele disse que estd seriamente
pensando em entrar para antropologia, eu quero dizer, especializar
nisto quando ele entrar para a faculdade. Ele disse que sua classe o
convenceu que € isso que ele quer fazer.

E evidente que ele nao tinha dito nada desse tipo. Willow nao
tem ideia do que ele quer fazer. E de qualquer maneira, se alguma
coisa tivesse o influenciado, foi Tristes Trdpicos e nao David.

Mas de qualquer maneira, Willow nao pode deixar de sentir um
inicio de satisfacdo em ver a expressao de David mudar.

— Ah, vamos la! — Cathy exclama de repente, deixando a colher
e o pote de comida do bebé com frustracao. — Eu nao consigo fazer
com que ela coma nada.

— Bem, o que vocé esperava? — David pergunta enquanto pega
o vidro e o examina. — Ervilhas organicas? Quem gosta disso? Ela
tem bom gosto, isso é tudo. — Ele se levanta e pega Isabelle da
cadeira. — Vocé nao preferiria comer algumas costeletas? —
Pergunta para a menina.

— Oh, David, por favor! — Cathy da-lhe uma olhada.

— Ok, nao falava sério. Mas o que me diz de um pouco de
sorvete? Ela pode comer, nao pode? Nao tem nada de errado com
isso — nos também tomamos.

— Tem muita coisa errada com isso - responde Cathy,
exasperada.

— Mas vocé gostaria, nao é? — David segura Isabelle sobre sua
cabeca, enquanto falava com ela — Estou certo que vocé vai ser
uma dessas garotas que sabem apreciar um bom sorvete de



chocolate. Vamos. — David se dirige a Cathy — Sera divertido ver
ser ela gosta.

Willow nao sente ciimes de sua sobrinha, e ndo, realmente nao
tem nenhum desejo de que seu irmao dirija-se a ela como um bebé.
Mas enquanto ela vé David brincando com Isabelle, enquanto ela vé
seu rosto finalmente se iluminando, ela se da conta, talvez pela
enésima vez, que ela perdeu seu irmao.

Willow deixa de lado o Bulfinch com negligéncia. E uma hora da
manha e, apesar de ter passado as Ultimas quatro horas em sua
mesa, ela nao fez praticamente nada. N3ao sé nao fez nenhum
progresso no trabalho, ndo s estd muito cansada para dormir, mas
esta morrendo de fome, ja que apenas provou um pouco do jantar.

Talvez devesse descer até a cozinha e preparar algo para comer,
talvez entao seja capaz de se concentrar no trabalho. Ela se levanta
da cadeira, vai até a porta e abre. O apartamento esta bastante
escuro. Perfeito. Willow comeca a sair descendo as escadas devagar,
cuidando para nao fazer barulho. Mas quando chega em baixo,
percebe, para seu desgosto, que nao estd sozinha. David estd na
cozinha, sentado-se a mesa, cercado por dezenas de papéis. Todas
as luzes estao apagadas, exceto uma.

Bem, agora mesmo Willow ja n3ao tem nenhuma vontade de
entrar na cozinha. Ela s6 pode pensar na situacao tao inconfortavel
que se produziria. Mas apesar de querer subir, nao pode deixar de
estar 12 e ver seu irmao. Algo nao esta bem pelo modo em que ele
esta sentado.

David tem sua cabeca nas maos. Esta rindo? Mas do que poderia
rir? Ela o ouviu queixar-se mais de uma vez por ter de corrigir os
escritos de seus alunos para saber que nao é uma tarefa divertida.
Além disso, mal faz barulho nenhum. E entao, Willow entende por
que balanca daquela maneira, € a razao a surpreende tanto, a
incomoda tanto que literalmente toma seu folego.



Seu irmao esta chorando, esta desolado e ferido. Apesar de seus
solucos serem quase imperceptiveis, pode-se ver que seu choro é
absolutamente devastador. Nunca o havia visto assim. Nunca havia
ninguém assim. Uma amostra de emocao tao nua é preocupante e
assustadora ao mesmo tempo.

Willow agarra o corrimao com uma mao trémula e senta no chao.
Sabe que o que esta fazendo nao € certo, que deve deixar alguma
privacidade a seu irmao. Mas nao pode evitar olha-lo.

Willow olha boquiaberta. Ela seria incapaz de algo assim, de dar
vazao aos seus sentimentos. Se pergunta se deveria aproximar-se
dele. Mas nao pode, porque ela é quem o pos nesta situacao. Suas
acoes sao as que agora, a ele, produzem dor.

Enquanto pensa nisto, Cathy aparece detras de David. Ele ndo a
vé, mas Willow sim.

Sobre suas costas cai seu cabelo liso preto, interrompido pelo
xale rosa sobre sua camisola.

Cathy coloca seus bracos em torno de David. Sem se virar, ele
pega seus bracos, puxando para perto.

Willow esta paralisada. A nostalgia e o anseio que emanam do
rosto de David a deixa hipnotizada.

Willow observa como Cathy lhe abraca cada vez mais forte, tanto
quanto pode, e abaixa a cabeca para beija-lo.

Willow se sente como uma mariposa, atraida fatalmente até a
luz. O que se deve sentir ao chorar assim? Como deve se sentir
quando te consolam deste modo?

Se ela se deixasse levar, cairia em um universo de dor. Mas nao
pode permitir que isso ocorra, porque simplesmente nao seria capaz



de suporta-la, pelo menos ndo esse tipo de dor. Por sorte, ela
conhece o modo de preveni-la.

Willow mete a mao no bolso do seu pijama para pegar o que ela
sabe que encontrara ali.

Nao separa seu olhar deles dois ao fatiar sua pele. A picada da
gilete é tao profunda, que sente que poderia desmaiar, mas ainda
assim, nao tira os olhos de David e Cathy.

O sangue brota com a mesma forga que as lagrimas de David. As
gotas caem livremente, passam pelo braco até bater contra o chao
enquanto Willow observa como Cathy seca as lagrimas de David com
seu largo cabelo negro.

Willow sabe que deveria ir. Em qualguer momento poderiam
levantar o olhar. Mas nao pode ir, ndo pode se mover. S6 pode seguir
se cortando cada vez mais profundamente.

A gilete nao a machuca, nao realmente.

Nao como outras coisas, de qualquer modo. Willow volta a cortar
o pulso com brutalidade.

Nao como outras coisas.



4

Willow se recosta sobre o Tilo * (parece ser uma espécie de
arvore, nao achei a traducao para o portugués) que ha nos jardins
da escola e fecha o livro com um profundo suspiro. Leva meia hora
tentando ler, mas é inutil. Ela é incapaz de se concentrar. Ao invés
de ver as paginas que tem diante de si, nao pode remover da
cabeca a imagem de seu pobre irmao.

Tem medo do que pode ocorrer da proxima vez que se falem. Se
traird com o olhar? Ela sabe perfeitamente que David ndo queria ter
nenhuma testemunha naquele momento. Havia algo tao
profundamente... Bem, intimo é a Unica palavra que poderia
descrever... Algo t3o intimo na sua tristeza e no consolo que Cathy
lhe dava.

Pela primeira vez, ter de ir para a escola foi um alivio. Ela saiu de
casa especialmente de manha cedo para evitar encontrar-se com
algum dos dois, esperando poder esquecer o que viu em vez de
enfrentar o rosto de David e seus olhos vermelhos esta manha.

Sim, exatamente!

Mas pulando o café da manha nao a fez conseguir nada mais do
que

um estdmago vazio.

Porque, embora seja um belo dia, e apesar de ter um minuto
disponivel para sentar-se ao ar livre e ler, nao pode deixar de pensar
em David. Ela ja sabia que seu irmao estava sofrendo, claro que
sabia, mas o ver assim... Até agora lhe custa a acreditar no que
aconteceu. Desde o acidente,



David tem se mostrado tao contido, tdo reservado, para vé-lo
nesse estado de desespero... Enfim, ela ainda nao consegue
acreditar. O estbmago da uma volta ao recordar como tentou anima-
lo com falsos elogios.

Como poderia ser tao ingénua e estupida?

Como poderia pensar que qualquer coisa que ela pudesse fazer
ou oferecer pudesse o ajudar depois do inferno em que ela mesma o
meteu?

Willow odeia a si mesma por tudo que tem feito a seu irmao.
Porém mais que isso, odeia a si mesma por ser tao egoista. Porque,
depois de presenciar sua crise, esta consciente de que sua primeira
preocupacao deveria ser ele. Mas em lugar disso, s6 pode pensar
que, se ele é capaz de dar vazao a seus sentimentos desse modo...

Porque é sempre tao frio e distante comigo?

Willow olha para cima. Um grupo de estudantes que acabava de
chegar ao jardim lhe chama atencao. Entre elas reconhece uma
companheira de classe.

— Ei, Willow! Como vai tudo? — |he pergunta uma das garotas.

— Indo. — Willow esboca um pequeno sorriso a garota. Chama-
se Claudia. Willow nao sabe muito dela, s6 pode dizer que tem sido
si mpatica com ela um par de vezes, e lhe agradece esse detalhe.

— Quer vir um pouco com a gente? — Claudia se senta na
grama. Inclina um pouco a cabeca e sorri para Willow com bondade.

Nao . Willow nao quer se sentar com elas. Quer ficar em baixo
do Tilo e tratar de ler.

Mas nao tem tido muita sorte com isso e, de qualquer forma,
como poderia dizer que nao? Claudia estd sendo agradavel, soaria



estranho recusar o convite, e tem a sensacao de que ela ja parece
bastante estranha.

Willow se levanta e dirigi-se lentamente até o grupo. Nao sabe
muito bem o que fazer ou o que dizer. Se isto tivesse ocorrido ha um
ano, nem sequer havia esperado que a convidassem. Teria sido
muito natural chegar perto de Claudia e se apresentar para o resto
das garotas. Mas agora... Nao é exatamente que seja timida, é mais
como se esquecesse de como se comportar quando esta com outras
pessoas.

Porém ha algo mais, pensa Willow enquanto Claudia se separa
para lhe dar um lugar. Se pergunta se o convite é tdao inocente
quanto parece. Todo mundo sabe que ela é uma garota diferente.
Bom, diferente de todos os demais, é a garota nova, e com isso
basta para que surja todo tido de perguntas, incluindo as mais
inocentes. Contudo, Willow estd convencida de despertar um
interesse bastante mais sinistro, deve haver varios rumores
circulando sobre ela. Com certeza ha gente que sabe que perdeu
seus pais. Com certeza ha gente que sabe que ela matou seus pais.
Até o momento, ninguém lhe perguntou nada diretamente, mas esta
certa de que todos querem saber sua histéria.

Para Willow é muito dificil ndo sentir ansiedade quando se senta
com elas. Ao fazer isso, € como se abrisse uma porta. Em qualquer
momento, as perguntas que tanto teme podem comecar. Entao, no
lugar de relaxar e desfrutar do sol e de uma inocente conversa com
outras garotas, espera, com tensao, o que pode ocorrer.

— Se eu entrar na minha primeira opcao de faculdade, pinto meu
cabelo de vermelho — comenta a morena, que esta sentada ao lado
dela.

— Me desculpe, mas nao vejo o que tem a ver uma coisa com a
outra — contesta outra garota.



Willow a reconhece. Esta garota sim que é vermelha. E a que
Willow estava olhando tao fixamente outro dia, justo antes de cair
na sala de aula. E a que tinha uma ferida no braco. A que Willow
pensava que podia s er sua alma gémea.

— E de todo modo. — prossegue a vermelha — Por que quer
mudar de cor?

— Bom. — a morena se estira na grama e cobre os olhos com
um boné. — Se entro na primeira opcao, meus pais estarao tao
contentes que nao lhes importara se eu pintar o cabelo. Além do
mais, eu gosto dessa cor. Deveria se sentir lisonjeada.

— E verdade, Kristen, é muito chamativo. — diz Claudia.

— Trouxe algo para comer? — pergunta a morena, debaixo do
boné de beisebol.

Willow pode ver seu nome escrito nos cadernos ao lado dela:
Laurie.

— Tenho um chocolate de ontem em algum lugar. — responde
Kristen, e comeca a buscar em sua mochila.

— Obrigada, mas acho que passo. — responde Laurie rindo — E
vocé? Chama-se Willow, certo?— Laurie levanta o gorro e olha para
ela. — Suponho que nao tenha nada mais apetitoso, nao?

— Nao, eu... Nada. — responde Willow com a voz entrecortada.

Willow tenta sorrir, mas nao sai. Parece mais que esta fazendo
uma careta. Evita o olhar de Kristen e se poe a olhar seus sapatos.

— Willow. — diz Claudia, enquanto se abana com um
livro — Quais aulas vocé faz? Além de historia, quero dizer. — Willow
e ela vao juntas as aulas de histdria, no quarto tempo.



— Ah, e quem se importa? — Reclama Laurie debaixo do seu
boné. — Nao se ofenda, Willow, mas estou até aqui com a
escola — comenta, fazendo um gesto com a mao por cima da
cabeca. —Vocé nao é do ultimo ano certo? Este ano s6 penso na
escola. O que vou fazer no ano que vem? Que atividade
extracurricular deveria fazer este Ultimo semestre para melhorar
meu curriculo? Ja tenho o suficiente. Nao podemos fofocar ou algo
assim?

— Somente tentava puxar assunto. — replica Claudia
amavelmente, enquanto da um golpe em Laurie. — SO tentava ser
educada, sabe Laurie, saber algo de Willow.

— Claro. — assente Laurie. — Nao pense que nao me interesso
Willow. Estou morrendo querendo saber como acha que ficarei
sendo ruiva.

Mas Willow é salva de ter de agradecer a ruiva auténtica, Kristen.

— Vamos, Laurie, vocé esta sempre disposta a conversar sobre
essas coisas. Agora passa O assunto porque vocé sabe que sua
primeira escolha € uma aposta certa. Vocé tem a melhor média de
todas as pessoas que conheco. — Kristen encontrou o chocolate e
da uma mordida. — Vocé nao tem nada de que se preocupar.

— Mas isso € muito importante — protesta Laurie. — Eu nao sou
nenhuma eminéncia em qualguer uma das minhas primeiras opgcoes.
Atualmente, ndo basta apenas as notas e as médias.

— Laurie, Kristen tem razao — responde Claudia. — Sua média é
tdo boa que todas as outras coisas ndao importam. Além disso, vocé
faz tantas atividades complementares que é como se o proprio Papa
tivesse vindo para abencoar seu curriculo. Eu sim tenho
problemas. — Ela franze o cenho quando pega o cabelo em um rabo
de cavalo. — Isto &, ndo que as minhas notas nao sejam tao boas,
mas o que mais eu fiz?



— Talvez vocé devesse repetir os testes - diz Laurie. — E vocé,
Willow? Vocé vai fazer um curso preparatorio este ano?

— Vale muito a pena. — assente Kristen.

Willow sabe que deveria dizer algo. Qualquer coisa. Ele se sente
muito mais incomoda ali, sentada em siléncio, mas o que pode
dizer? Um curso de preparacao para os exames pré-universitarios?
Nada poderia parecer menos importante.

Claro que, se as coisas nao tivessem mudado tanto, agora
mesmo estaria pensando em se juntar em um destes cursos. Mas as
coisas mudaram. Faculdade? E por que nao a lua? Poe-se a pensar
sobre o que fara depois da escola. A Unica coisa que |he preocupa €
que David vai ter de colocar a casa a venda para pagar 0s seus
estudos.

Existe um enorme abismo que a separa de todas essas garotas. E
ela sabe por que ela antes estava do outro lado. Deseja com todas
suas forcas poder se conectar com elas, mas simplesmente se
esqueceu de como fazer isso. Willow tenta encontrar algo para dizer,
qualquer coisa. Nesse momento, Kristen faz uma bola com a
embalagem do chocolate e estende o braco para guarda-la na
mochila. Por um segundo, se pode ver a marca que chamou a
atencao de Willow outro dia.

— Vocé co...? — Willow fala antes de poder raciocinar. Nao é
apenas a sua voz que saiu quase como um grito, mas é pior...

Mas o que estou dizendo?
— Quero dizer, vocé co...?
Deus!

Pode salvar a situacdao? O resto das garotas esta olhando
fixamente, tem que dizer algo.



Cortar, cortavas, cortou . Como pode acabar a frase agora?
Willow olha em volta, olha para Kristen e entao lhe ocorre...

— Vocé compraria um gato?
O melhor é que cortar a si mesma, certo?

— Quero dizer se... — Willow faz uma pausa e fecha os olhos. Se
ficar assim, todas se levantardo e sairdo? Impossivel. Ela ndo tem
tanta sorte. E melhor terminar o que comecgou - Se vocé... Se vocé

O qué? Se ela o qué?

— Se vocé gosta de gatos, se vocé compraria um — consegue
dizer depois de um momento. A garota a olha, surpreendida.

Bom! Por pouco.

Willow sente o rosto queimando. E isso por que havia sentado
com elas para nao parecer estranha!

— A verdade é que ndo. — respondeu Kristen. — Na verdade, eu
sou alérgica. — Vira para Laurie. — Alids, o creme que me indicou,
me provocou uma irritacao terrivel. — Ela sobe a manga e comeca a
se arranhar com forca. Entdao Willow se da conta que o que tanto
chamou sua atencao é realmente um arranhdo. E nada mais.

Mesmo agora, enquanto a olha, pode ver como a garota arranca
um par de feridas.

Ao contrario das cicatrizes que cruzam os bracos de Willow, essas

feridas sao totalmente inocentes. Essa garota é sua alma gémea
como qualquer outra que esta sentada no grupo.

Como qualquer outra pessoa em qualquer lugar.



— E quer saber minha opiniao ou algo assim? - Kristen arruma a
camisa e olha Willow. — Vocé esta... Esta pensando em comprar um
gato? — Fala devagar, como se estivesse falando com alguém que
nao fala muito bem sua lingua. Tentar ser simpatica, mas é evidente
que acha que Willow é tonta.

E pior, ndao pode evitar notar os olhares de desprezo que as
garotas compartilham.

— Bem — diz Laurie. Tira o boné e senta-se, apoiando-se sobre
um braco. — Minha irma é uma voluntaria em um abrigo para
animais abandonados, se vocé quiser que te ajude a conseguir um
gato.

Willow concorda. Da-se conta de que todas pensam que ela é
estranha. Tentavam ser amaveis e lhe davam dicas para conseguir
um gato, mas por suas costas colocarao as maos sobre a cabeca e
dardo gracgas por nao estarem loucas como ela. Talvez, até contem
para as pessoas que conversavam com a garota nova. Nao, nao
sabem sua histdria, mas esta claro que ela é estranha... Talvez até
mesmo inventem algum outro boato.

— Me desculpem. — Willow se levanta. Nao pode gastar mais
tempo sentada com elas. — Eu tenho que... — O qué? N3do lhe
ocorre nenhuma desculpa. Mas isso nao importa muito. E sua
imaginacao ou se alegram por ela ir embora? Afinal, tinha sido
convidada por educacdo. — Nos vemos em historia. — Willow
consegue dizer.

— Claro. — assente Claudia.

Willow se move tao rapidamente quanto pode através do jardim
até o edificio.

Ela ainda tem algum tempo antes da proxima aula. Mas nao sabe
para onde ir. Nem a biblioteca ou o refeitdério parecem uma boa



opcao. Nao sabe para onde ir, mas sabe exatamente o que quer
fazer.

No entanto, Ihe preocupa um pouco os detalhes praticos. Ela ja
tem tantas marcas nos bracos que poderia jogar de unir os pontos.
Vai ter que esperar que alguns cortes se curem antes de voltar a se
auto-satisfazer. E nas pernas? Leva jeans, como poderia chegar as
pernas? E se ela fizer na barriga, se enganchara no
Jersey * ? ( * um tipo de tecido fino) Willow sacode a cabeca.
Deveria ter se dado conta. Amanha iria por uma camisa de botoes.
Mas, em seu desespero, pensar sobre esses detalhes ja Ihe ajuda a
acalmar e esquecer a vergonha que acaba de passar, 0 mal que soou
todo esse assunto de corte de cabelo gratis. Ainda esta a ponto de
esquecer como é triste de que nao ird aderir a um curso de
preparacao para exames pré-universitarios. Willow vai com
determinacao em direcao ao banheiro, mas dentro Ihe espera uma
decepcao, por que nao esta vazio. Ha duas garotas fumando. Outra
atividade ilicita, porém muito mais aceita.

Willow nao sabe muito bem o que fazer. Pode esperar que elas se
vao, mas é impossivel saber quanto tempo elas irdo ficar. Enquanto
Willow pensa sobre estas coisas, a garota que estd mais perto dela
apaga o cigarro na pia e acende outro.

— Quer um? — Oferece, apontando para o pacote.

Willow nega com a cabeca. Ironicamente, ela poderia
perfeitamente se dedicar a fumar, por que nao? Mas 0s cigarros,
mesmo sendo prejudiciais, também produzem prazer e além do
mais...

A nicotina, ela demora anos para fazer danos.

Passa pela porta, que se fecha atras dela. Willow olha para cima
e para baixo do corredor, que esta completamente vazio.



Comeca a andar. Nao sabe para onde. Nem sequer sabe para
onde o corredor conduz. SO sabe que precisa se mover ou explodira.
Cada vez se move mais rapido. As pernas doem e se da conta de
que esta correndo a toda velocidade pelo corredor. Para o inferno
com as regras! Doem-lhe as costelas por respirar ofegante e pelos
golpes da mochila em suas costas.

Isso € bom, todas estas coisas sao boas. Nao tanto quanto a
gilete, mas suficientemente irritante para manté-la distraida.

Infelizmente, os corredores ndo sao eternos e a resisténcia de
Willow tem um limite. Esta furiosa, irritada, e quando chega ao final
encontra-se em frente a uma parede de tijolos. Se nao fosse um
estereodtipo, comecaria a perfurar a parede.

Se nao fosse um esteredtipo e se nao fosse tao dificil esconder
as feridas nas maos.

Em vez cair contra a parede, sente que vai deixar os pulmoes
sairem pela boca. Esta em siléncio, tentando se concentrar na dor
das costelas, na possibilidade de que a corrida no corredor nao abriu
qualquer uma das feridas da perna.

Com cuidado, esfrega a panturrilha com o pé para sentir se tem
uma ferida aberta.

Bingo! Willow olha para baixo. Uma pequena mancha de sangue
comeca a se espalhar através do tecido da calga jeans. Nao muito,
nao é algo que outras pessoas possam notar mas...

De repente nota uma mao em seu ombro. Uma voz inquisitiva.
Willow gira e se topa com o rosto de seu professor de Fisica, o Sr.
Moston. Parece preocupado.

Willow ndo quer falar com ele. Ela quer é poder se concentrar na
dor que Ihe produz a perna ferida. Ainda tenta cutucar a ferida com
a ponta do sapato. Mas, infelizmente, nao pode. Em algum lugar em



suas entranhas sabe que, se nao fizer um esforco agora, tera
consequéncias: uma conversa com um professor, um sermao. Podem
até citar o seu irmao. O mais certo é que citem seu irmao. SO de
pensar nisso, Willow retorna a realidade.

— Willow, vocé esta bem? — Seu tom de voz € empatico, amavel
e prestativo. E sincero?

Nao sabe o que dizer. Ultimamente, houve tanta gente que fez
essa mesma pergunta no mesmo tom, que ja ndao sabe o que
pensar.

Chega a um ponto em que ndo suporta este tom.

— Vocé esta bem? — O professor repete a pergunta e Willow faz
um esforco para nao rir do absurdo que parece. Por que as pessoas
sé perguntam se vocé esta bem quando é evidente que nao esta?

— Posso fazer alguma coisa para vocé? — Ele continua.

Para Willow, lhe preocupa que a proxima coisa seja se oferecer
para acompanha-la para a enfermaria, ou ainda pior, chamar David.
Melhor sera se comecar a falar, e rapido.

— Nao, obrigada. — Finalmente consegue responder. — Estou
bem, de verdade. SO estava um pouco... — Nao termina a frase,
esperando que Moston ja se dé por satisfeito de ouvi-la falar e nao
lhe peca mais respostas convincentes.

— Vocé quer me acompanhar para preparar o laboratorio de
fisica? — Pergunta o Sr. Moston. Ele se dirige a ela como se fosse
uma menina de cinco anos, e ele estivesse oferecendo um sorvete. E
evidente que a intencdo dele é boa, mas a situacao foi além. Sr.
Moston é um rapaz jovem, provavelmente seja mais do que David.
Willow ouviu dizer que este é seu primeiro trabalho como professor.
Esta segura de que nunca teve de lidar com um aluno com o0 mesmo
problema que o seu.



Para Willow nao importa se o Sr. Moston nao sabe como ajudar.
Basta que ele nao conheca todos os detalhes de sua situacao.
Provavelmente, apenas a considera uma garota fragil. Talvez deram
um aviso sobre ela na sala dos professores:

Dé-lhe tempo, nao a pressione, necessitara de espaco...

— Tudo bem. — Willow consegue responder em poucos
segundos. — Te ajudo a monta-lo. — Afinal, sua proxima aula é
fisica, € ndo tem nada o que fazer. Nao tem para onde ir.

Willow se incorpora. Pode notar uma gota de sangue que escorre
pela perna e tem que concentrar-se em seguir o professor até o
laboratdrio.

Moston abre a porta e Willow entra na sala, que cheira a mofo. A
aula ainda nado tinha comecado, mas ja tinha uma garota ali,
mexendo no laboratodrio.

— Qi, Vicki! Como anda o experimento? — Moston pergunta.
A garota olha para cima, sobressaltada.

— Hmm, bom... Nao esta perfeito. — fala gaguejando, se nota
que esta nervosa. — Mas acho que desta vez vai sair.

— Ok. — assente o Sr. Moston. — Nesse caso vou deixar que
trabalhe. — Se pde a remexer entre seus papéis com um cenho
franzido. — Willow. — olha para cima. — Eu pensava que levava os
deveres da semana passada corrigidos, mas parece que os deixei no
escritério. Quer me acompanhar ou estara bem aqui?

— Estarei bem. — assegura Willow. Mas se sente envergonhada.
A esta tratando como se fosse um caso especial €, mesmo que
seguramente nao seja, nao tem nenhuma intencao de gritar isso aos
quatro ventos. Se vira para Vicki, mas por sorte a garota esta muito



ocupada com seu trabalho para |he prestar muita atencao.
Seguramente nem sequer ouviu nada.

Willow joga sua bolsa sobre a mesa. O Sr Moston vai embora e
ela se senta em um dos tamboretes com um suspiro. Agora ja pode
voltar a explorar a ferida que tem na perna.

Apdia 0 queixo nas mados e olha distraida como Vicki vai aqui e
ali. E importante manter uma expressao tranquila, que seu rosto nao
a delate. Tem que parecer que nao esta fazendo nada pode debaixo
da mesa. Tem que parecer que nao esta tentando abrir a ferida, nao
precisa notar que esta manchando a ponta da sapatilha de sangue.

Ela se sente como uma mulher esfregando as pernas com seu
amante por debaixo da mesa.

A perna ddéi. E surpreendente que uma ferida de cinco
centimetros possa doer tanto. Realmente, é facil abri-la antes que se
cure, s6 tem que encontrar algo liso, como a ponta da sapatilha, €
tentar abri -la uns centimetros mais.

Agora que ja tem sua dose, agora que a dor flui pelo seu sangue
como uma droga, Willow ja pode pensar em outras coisas. Tenta
olhar para o que Vicki faz, mas o experimento em que ela trabalha
nao parece bom em nada. Se pergunta se deveria reconhecer o que
ela esta fazendo. Talvez ela também va mal nesta aula.

— O qué esta fazendo? — Willow lhe pergunta — Isso nao sera
parte dos deveres desta semana, certo?

— Ah, ndo! — Vicki anota algo em seu caderno de laboratorio
sem olhar para cima — SO fago para aumentar a nota. Quase...
Quase fui reprovada no ano passado, e este semestre tenho que
correr atras. — se enrubesce um pouco ao contar isso — Moston me
disse que fazendo um par de trabalhos por minha conta poderia
conseguir. — Vicki fecha o caderno bruscamente e quase joga uma
parte do material.



— Que experiéncia é essa? — pergunta Willow.
A perna ja doéi bastante e, portanto, ja pode deixa-la em paz.

— Oh, estou tentando entender a aceleracao sob gravidade. Ou
seja, ndo tem importancia. O que eu quero somente é ... OIa
Guy. — Vicki corta a frase ao ouvir que a porta se abre.

Antes mesmo de se virar, Willow sabe que deve tratar-se do
mesmo Guy que conheceu na biblioteca. Claro que poderia ser
outro. Ele ndo vai a sua aula de fisica, assim nao ha nenhuma razao
para que seja ele, mas ela sabe que é ele. E dai? Nao tem nada do
que se envergonhar. Afinal, ela nao perguntou nada de gatos a ele.

— 0I3, Vicki! Willow. — ele sorri — Moston esta por aqui? Queria
lhe entregar um relatdrio do laboratorio.

— Voltara em seguida. — responde Vicki. Amarra um peso a um
cilindro metalico e faz com que se balance.

Willow ndo pode evitar pensar que nao te mias duvida de que
Vicki necessita de trabalhos extras. A garota nao tem conhecimento
de nada. Nao é preciso ser uma expert para perceber que a
experiéncia esta tdo mal montada que se aguenta com alfinetes. A
pequena bolinha de metal oscila perigosamente junto a umas
provetas. Algumas delas, cheias de liquido, devem ser parte do
trabalho de outra pessoa.

Ela esta a ponto de sugerir a Vicki que cologue as provetas longe
de seu experimento, mas antes de chegar a pronunciar uma palavra,
0 peso ja tinha chocado contra uma delas. Willow vé como algumas
das provetas caem ao chao com um grande estrondo e ficam
destruidas. Um liquido azul viscoso comega a se espalhar por todo o
lado.

— Ah, meu Deus! — exclama Vicki.



— Na&o é tao terrivel. — Guy tenta consola-la enquanto se
aproxima para avaliar os danos.

— O qué? — Vicki o olha com ceticismo. — Esta louco? E um
desastre! S6 estou fazendo este exercicio porque estou muito
atrasada do resto da classe. A Ultima coisa que preciso € me
encarregar do experimento de outra pessoa. Vao me matar!

— Talvez devéssemos limpa-lo antes que Moston volte. — afirma
Willow enquanto se aproxima deles, mancando um
pouco. — Espera. — Pega umas esponjas que estao préximas da pia
e passa uma para Guy — Temos que tomar cuidado com o0s
vidros. — Fica de quatro e comeca a

limpar o liquido azul.
— Oh, por qué? — choraminga Vicki, apertando as maos.

Willow fica surpresa que a garota esta a ponto de chorar. Ela ndao
sabe que um par de provetas quebradas e um experimento de fisica
fracassado nao sao razoes para chorar? Willow agacha e segura a
esponja sem fazer nada enquanto observa a garota. Sério que nao
se da conta da sortuda que é ao poder dizer que o pior que pode
acontecer em sua vida é carregar parte do material do laboratério?

Lagrimas. Lagrimas reais comecam a brotar dos olhos de Vicki e
caem pela bochecha.

Por algumas provetas quebradas?

Willow nao pode acreditar. Nao pode evitar; talvez devesse ser
mais bondosa, mas nao pode sentir nada mais que desprezo por
alguém tao fraca.

— O que esta acontecendo aqui?



Sr. Moston acaba de entrar. Esta atras de Willow, observando a
bagunca que ha no chao.

Os trés ficam calados por uns minutos. Vicki consegue desviar o
rosto para que Moston nao se dé conta de que esta chorando.

Willow percebe que Vicki esta mostrando coragem para explicar a
verdade ao Sr. Moston.

— Foi tudo culpa minha.
Willow se surpreende ao ouvir sua propria voz.

Joga a esponja no chao e se levanta para olhar o Sr Moston cara
a cara.

— Eu pedi a Vicki que me ensinasse 0 experimento. — continua
Willow, evitando deliberadamente se encontrar com os olhares de
Guy e Vicki. — Tentava ajustar o peso e quando estava com
ele. — Willow aponta para o chao — Parece que caiu tudo.

Willow nao sabe muito bem porque saiu em defesa de Vicki.
Talvez seja porque pensa que ela, como € a garota nova, nao pode
se meter em problemas. Ou talvez seja porque Moston ja esta
suficientemente preocupado com ela para fazé-lo passar um mau
momento. Ou talvez seja porque, se € honesta consigo mesmo,
percebe que o sente por Vicki nao é desprezo.

E inveja.

Porque, se pensar bem, € realmente tao horrivel que o pior que
possa ocorrer na vida de Vicki seja umas provetas quebradas? Nao
deveriam ser assim as coisas?

N3ao faz tanto tempo que umas provetas quebradas também
poderiam ser o pior que ocorreria a Willow...



— Estd bem. — assente Moston lentamente — Nao se
preocupem em limpar, nao quero que se machuquem com os vidros
quebrados. Parece que vocé cortou a perna, Willow.

Willow se surpreende. Deve ter aberto a ferida mais do que
pensava. Espera que nao sugira ir a enfermaria.

— Hm... N3o é nada, de verdade. Ja tinha machucado antes...
Depilando as pernas. — balbucia e fica vermelha.

Depilando as pernas?

— Se vocé diz... — Moston responde com ceticismo — De
qualquer forma, ndao quero que ninguém mais se corte. Vou buscar
alguém da manutencdo para que se encarregue disto. Guy, pode me
acompanhar? — Pega o relatorio do laboratdrio que Guy tem na
mao — Nao quero que chegue tarde na sua proxima classe, mas vou
precisar da sua ajuda para levar o material.

— Tudo bem. — Responde Guy para Moston, mas Willow pode
sentir que nao lhe tira os olhos.— Afinal, tenho um tempo livre

Os dois saem do laboratério, e Vicki e Willow ficam sozinhas.

— Nao posso acreditar no que acabou de fazer. — diz Vicki. Em
seus olhos brilham uma espécie de admiracao.

Willow nao carregou a culpa para ganhar a admiragao da garota.
Mas o olhar de Vicki, enfim, é dificil ndo sentir nem que seja um
pouco bem... Fazia muito tempo que ninguém a olhava sem sentir
piedade.

— Esqueca. — Willow responde, encolhendo os ombros. — Eu ja
sabia que nao ia levar nenhuma bronca. — diz com um sorriso para
Vicki enquanto volta ao seu lugar.



— Claro, eu ja sei. — diz Vicki, sequindo-a — Bem, além de vocé
nao ter causado varios desastres no laboratdrio como eu, Moston
nao te faria passar um mau momento por nada no mundo. Deve se
sentir mal por vocé, vocé sabe, com isso tudo sobre nao ter pais.

— Perdao? — Willow estd buscando um band-aid em sua bolsa,
porque nao quer que ninguém mais perceba a ferida na perna, mas
se detém e olha para Vicki.

— Porque vocé é 6rfa, certo? Seus pais ndo morreram no ano
passado ou algo assim? Verdade? Certamente pode aproveitar disso
até que se forme.

Willow sente como se acabassem de lhe dar uma bofetada. A
frase que Vicki acaba de soltar casualmente acaba com os bons
sentimentos que comecavam a aflorar em seu interior. Esta garota
esta enganada, como todas as outras

Embora, na realidade, nao deveria ficar com raiva. Vicki nao fala
com malicia. Simplesmente é muito insensivel para se dar conta, é
tao desajeitada falando como manejando o equipamento do
laboratdrio.

O Sr Moston e Guy voltam com um montao de material. Um
grupo de estudantes entra com eles. A aula vai comecar.

Willow olha como Guy ajuda o Sr Moston a organizar tudo. Pensa
no modo como ele reagiu quando ela disso aquilo.

Ficou palido. Nao saiu com as frases tipicas. Nao disse nada
cruel. Nao havia nada o que dizer e teve 0 bom senso para nao
fazer.

Willow se sente tao agradecida ao lembrar que desejaria poder
levantar-se e dizer a ele, segui-lo para fora da sala e explicar o
quanto isso significou para ela que ele fosse tao considerado.



Por um instante seus olhares se encontram. Willow nota que esta
corando, mas nao sabe por qué. Certamente ele ndo tem nem ideia
do que ela esta pensando e, afinal, aquilo ja é passado. Ela ndo tem
nenhuma intencdo de agradecé-lo, ou nem sequer falar com ele. Ja
aprendeu a licdo. O melhor sera nao falar com ninguém no
momento.

E incapaz de falar com as pessoas, e pelo visto, os demais
passam igualmente mal falando com ela.

Se voltar a falar com Guy, é possivel que ja ndo seja tdao amavel.
Talvez ja tenha ouvido coisas sobre ela que o tenha feito mudar de
ideia, ou talvez seja simplesmente que aquele dia em especial, ele
se sentia assim.

Seja o que for, ela nunca sabera. No entanto, quando o V€ sair,
seu estbmago faz um nd. Percebe que é a Unica pessoa que
conheceu nos Ultimos meses que nao disse algo estlpido ou
insensivel sobre o fato de que seus pais estao mortos.

E também o Unico que falou de Tristes TrOpicos com ela.



5

Nao poderia falar um pouco mais baixo? Pensa Willow enquanto
se alonga e enterra a cabeca nas paginas do seu livro. Continuar
lutando com o Bulfinch; ao menos tem um par de semanas para
entregar o trabalho. No tempo normal, Ihe sobraria tempo, mas,
ultimamente as coisas sao tudo menos normal, e a conversa da
outra garota nao esta lhe fazendo mais facil.

— Ele disse que iria me ligar...

Willow tenta ignora-la, mas é uma batalha perdida. Ela tinha
deixado a escola cedo e havia ido ao campus pensando que ali
poderia trabalhar, mas em vez de se concentrar no Bulfinch, nao
para de se distrair com tudo o que acontece ao seu redor.

Ja teve que mover-se duas vezes para escapar de um Frisbee, e
agora, quando finalmente conseguiu se situar, sentou ao lado desta
garota e ela comecou a falar, muito alto, pelo celular.

— Ja faz dois dias! Mas vocé sabe o qué? Ele me disse que eu
tinha que estudar para um exame muito importante e ja sabe o
estresse que € isso. Certamente que essa € a razao que...

Willow fecha o livro com um suspiro. E indtil tentar ler. Pelo
menos, ouvir as conversas dos outros, parece ser mais

interessante.

De repente, uma onda de solidao invade Willow. Gostaria de
poder conversar com Markie, ser capaz de falar com ela. Retrocede
sete meses e volta para as duas fofocando assim. A conversa nao
era muito diferente da desta menina. Depois de analisar o problema



da chamada telefonica de todos os angulos possiveis, teriam
passado para falar sobre o cuidado da pele e depois...

— Vocé deveria ver quao queimado esta meu cabelo...

Ok, em vez de pele, as pontas duplas. Bastante perto. Willow
sorri um pouco. Pelo menos ainda é capaz de se interessar por estas
coisas. Pode nao ser um desastre toda vez que abre a boca.

— Eu mesma tentei fazer os reflexos e foi uma catastrofe.

Catastrofe? Willow se senta e olha para a menina sem poder
acreditar. E essa a sua ideia de catastrofe?

Gostaria de poder Ihe mostrar algumas fotos do acidente. Talvez
devesse ter ficado na escola, mas, na verdade, é pior ouvir isto

ou os continuos comentarios de Claudia e Laurie sobre a
pontuacdao dos exames? Pelo menos aqui, ninguém espera que se
junte a uma conversa; além do mais, gosta de passar um tempo no
gramado do campus. Antes, quando seus pais eram Vivos e ia com
eles para a cidade, gostava de ser sentar ali e ler enquanto esperava
que terminassem de dar suas aulas. Em seguida, iam buscar David e
Cathy e iam jantar por ali.

Willow balanca a cabeca. E ridiculo pensar que poderia ser o
mesmo agora. Afinal, nada mais é.

Ja ndo quer escutar mais. J& nao quer ficar estirada na grama.
S6 tem uma coisa que quer fazer agora mesmo. E é estranho,
porque até agora nao tinha |he passado pela cabeca recorrer a
gilete. Willow ndo é tonta. Sabe exatamente o que esta
acontecendo. Escutar este tipo de conversa é como abrir uma janela
para 0 seu passado. O choque terrivel, o angulo que tomou o
pescoco de sua mae, seu proprio cabelo empapado com o sangue de
seu pai sao imagens muito dificeis de processar. No entanto, as
coisas mais triviais sempre a pega desprevenida.



Ontem, todas as suas tentativas de cortar-se foram frustradas.
Talvez hoje pudesse ter mais sorte. O campus é grande, muito mais
do que a escola, e se nao encontrar um lugar aqui, sempre lhe
sobrara o parque...

Mas ainda € de dia. Nao quer correr o risco de que alguém a veja
no parque.

Willow busca em sua bolsa a procura do seu cartao da biblioteca.
Apesar de odiar subir até o depdsito, esse poderia ser um bom lugar,
se nao fosse por deixar o cartao em casa.

Sem duvida, tem tudo que precisa. Nunca sai de casa sem levar
repostos.

Mas tem que ir com cuidado, reger-se por algumas normas. Se
fizer muito frequentemente poderia se meter em problemas. Toda
vez que incorre, as possibilidades de que alguém a descubra, de que
uma ferida infete, ou ainda de perder muito sangue, crescem. Vai ter
que comegar a racionar as sessdes. Pensa na gilete igual como
outras garotas pensam em tomar um sorvete.

N3o é so isso, ocultar estd sendo cada vez mais complicado. E
tao dificil lembrar-se de tudo, cada pequeno detalhe, que tem que
estar ciente se quer manter em segredo. Como ha um par de noites,
quando viu David chorando.

Depois que Willow adormeceu, depois que o corte da gilete a
acalmou como uma cangao de ninar, se despertou sobressaltada.
Sabia que algo nao ia bem. Willow se sentou na cama e pensou
durante quase meia hora, dando voltas na cabeca, até que se deu
conta de que nao havia limpado o sangue que havia caido do braco.

E se havia se esquecido de limpar? E se Cathy o viu de manha? A
garota do celular se prepara para ir embora. Willow ja nao tera que



ouvi-la. Mas ja nao importa, é muito tarde. Se pudesse encontrar
o estlpido cartdo... Mete o braco até o final da bolsa.

— Ei, como vai?

A interrupcao a pega de surpresa. Tira a mao da bolsa
abruptamente, como se a estivessem pegando roubando. O coracao
bate com forca, como se acabasse de correr uma maratona.

E Guy. Claro, quem mais seria. E a Unica pessoa por aqui com
quem tem falado.

— 0i. — ele se agacha, limpando as maos contra os jeans. Elas
estao um pouco suadas. — Ia para a biblioteca?

— Nao. — responde Willow, negando com a cabeca. — Hoje
nao trabalho.

— Ah, veio para ver seu irmao, entao?

— Eu... Ndo. — Quase comeca a rir. Tem feito todo o possivel
para evitar David desde que presenciou aquela cena na cozinha a
meia noite.

— Certo. — Guy pensa uns instantes — Veio somente para ler?
Eu também costumo fazer isso. E muito mais facil avancar nos
trabalhos aqui do que na escola. — Enquanto |he explica isso, Guy
se senta perto dela. Deixa sua mochila na grama e, a usando como
almofada, se estira protegendo o rosto do sol com uma mao.

Willow nao sabe o que responder. Esta muito ocupada tentando
planejar como escapar para manter seu compromisso com a gilete.

— Bulfinch? — Guy pega o livro. — Deve estar fazendo Herois
e Mitos. Eu também fiz ano passado. — Comeca a passar as
paginas, dando uma olhada. — Eu gostei, mesmo que tampouco
seja minha classe favorita. Quero dizer, os mitos gregos sao o0s



melhores que ha, mas Bulfinch... E um pouco chato, ndo acha? —
Seu sorriso brilha sob o sol. — Quem o da este semestre?

Fala com uma facilidade incrivel, como se ja houvessem tido
milhares de conversas.

Como se fossem amigos.

Deveria sentar-se e falar com ele. Nao ha nenhuma razao para
nao fazer isso. A conversa que tiveram no deposito havia sido boa,
antes de partir por outras diregoes. Porque nao podem falar de
Bulfinch, da escola ou de outras coisas?

Mas Willow ja decidiu que falar com ele é muito perigoso.
Lembra do outro dia... Como pode saber se quando acabar de falar,
quando ficar nua diante dele * (no sentido de contar tudo, ser
transparente) , nao fara algum comentario desajeitado e doloroso
como a garota do laboratdrio?

Nao. Nao falara mais nada. Nem sobre Bulfinch nem sobre
nenhuma outra coisa.

Tem outras coisas para fazer.

— Me desculpe. Eu... Eu nao posso falar agora. Tenho um pouco
de pressa. — diz Willow enquanto pega suas coisas.

— Vamos, fique! Se vocé for, eu vou ter que comecar a trabalhar
e eu prefiro perder esse tempo. Olha. — Guy se levanta, apoiando-
se em um cotovelo. — Se ficar e me dizer alguma coisa, te convido
para um capuccino no lugar que te falei. — Pega uma das alcas de
sua mochila e tira dela.

— Nao posso! — responde Willow nervosa. Vai na direcao
oposta, porém Guy é mais forte e ela choca-se com ele.

— Ei, Cuidado! — Guy solta a bolsa e se levanta para apanha-la.



Willow agarra com forca e nao pode reprimir um estremecimento
quando ele aperta as feridas, que ainda estao abertas.

— Tem algo errado? — Guy olha para ela intrigado.

— N&o. — Willow estira o braco rapidamente, mas o dano ja foi
feito. As feridas foram tocadas antes de terem tempo de cicatrizar e
0 sangue esta transpassando pelo tecido da camisa. Willow nao
olha, apenas tenta andar o mais rapidamente possivel. Nem sequer
importa em que direcao vai.

— Ei. — Guy se levanta. Desta vez pde a mao no ombro dela
para que se vire e o olhe nos olhos. — Vocé esta sangrando!

Willow nao sabe o que dizer. Ficou congelada.

— Isso parece muito ruim. — Guy observa a camisa empapada
de sangue, como o tecido branco se cobre de vermelho.

Parece que ele ndo entendeu , pensa Willow, aliviada. E possivel
que nao relacione o sangue que sai do braco com a ferida de
ontem?

Se pudesse pensar em alguma desculpa aceitavel para justificar
as feridas... Se nao estivessem em um lugar tao revelador... Nao foi
dificil mentir sobre o corte na perna.

Claro, se houvesse pensado em outra desculpa, uma queda, um
acidente, qualquer coisa que nao fosse se raspar, por que... Enfim,
com as pernas podem acontecer, mas... Ninguém raspa o braco. Que
explicacao teria para as feridas no braco?

Guy esta cada vez mais confuso enquanto olha o sangue. Olha
para Willow com um olhar inquisitivo.

Bem, uma pena , pensa Willow. Nao pretende responder. Tira a
mao sem pensar na dor. Infelizmente, ao fazer isso, a bolsa cai de



suas maos até o chao e todo o conteldo se espalha.

— Nao! — Grita Willow enquanto Guy se agacha para ajudar
a recolher as coisas. Por que tem que ser tao educado? Pensa em
empurra-lo. Sacudi-lo, ou algo tao estupido quanto dar um chute na
canela, qualquer coisa para separa-lo de suas coisas, somente para
assegurar de que esta bem longe de suas coisas.

Willow corre para recuperar seu tesouro, mas € muito tarde. Guy
tinha chegado primeiro. Tem umas giletes nas maos. Se levanta e as
devolve, junto com um par de canetas, um chiclete e o resto de seus
pertences.

Willow nao pode acreditar. As encontrou e mesmo assim nao
entendeu. Nao encontra nenhuma conexao entre o sangue que sai
do braco e a gilete suja que acaba de pegar.

Se sente tao aliviada que nao pode evitar e comeca a rir. Guy
parece confuso por uns instantes: Afinal, ndo é divertido que sua
bolsa tenha caido. Mas é um cara compreensivo. Seu rosto desenha
POUCO @ pOUCO Um SOrriso e comegca a rir.

Willow pensa no que isso deve parecer: Como um jovem casal de
namorados.

Isso a faz rir um pouco mais. Quem poderia imaginar que ela ri
porgue ele nao entende o significado do que tem nas maos?

— Eil — diz Guy de repente. — Eu uso a mesma marca. —
Fica olhando as giletes e para de rir. Willow se da conta de que
deveria ter saido correndo, de que ela o subestimou, de que ele,
finalmente, entendeu.

— Ei! — A voz de Guy ndo pode esconder o panico. Willow sabe
que deveria ter ido, mas esta cravada no chdo. Sua mente funciona
a toda velocidade, mas nao lhe ocorre nada para dizer, nao encontra
uma maneira de garantir que o coracao nao va para a boca.



— Ei! — Exclama Guy mais uma vez. Sobe a manga e olha o
braco. Willow fica vermelha como um tomate. Nao poderia sentir
mais vergonha nem ficando nua e com ele olhando seus peitos.
Pode sentir seus olhos, como se enchem da visao terrivel das
cicatrizes antigas que se confundem com as novas, 0 sangue que se
estende por seu braco, as feridas mal curadas.

Levanta o olhar e a olha nos olhos com uma expressao entre
choque e repulsa. Willow Ihe devolve o olhar. Guy, como ela, nao diz
uma palavra. E ndo tem o que pensar. Nao ha nada a dizer. Willow
deixa o braco cair. O pior ja passou. Talvez agora ele a deixe ir
embora. Afinal, o que ele pode fazer? Mas ao voltar a olha-lo, Willow
vé como esse terror que ha nos olhos de Guy se transforma em
determinacao. Percebe que, efetivamente, ha uma coisa que ele
pode fazer, que tem toda a intengao de fazer, algo tao terrivel que as
pernas de Willow fraquejam sé de pensar.

Pode contar para David.

Guy se vira rapidamente e comeca a correr através do gramado.
Willow, sem pensar, se lanca atras dele. Mas ele é rapido. Muito mais
rapido do que ela pode chegar a ser. Atravessa a entrada da
universidade, sobe a escada correndo. Em questao de segundos
chegara ao edificio de antropologia, e ela ainda nao o alcangou.

Willow quer dar um grito para fazé-lo parar, mas tem medo de
atrair para eles mais atencdo. As pessoas ja comecaram a se virar
para olhar. De qualquer modo, ela ficou sem ar e além do mais, de
que servira gritar? Gotas de suor atravessam as costas, e 0 coragao
bate com tanta forca que realmente acha que pode explodir, mas
isso ndo é nada, nada em comparacdao com o desespero que a
invade em pensar no que estd a ponto de acontecer. Nao pode
permitir que Guy acabe com seu segredo. Nao pode permitir que ele
acabe com a Unica coisa que lhe oferece algum consolo.



Um grupo de estudantes sai do edificio de antropologia quando
ele estd chegando na entrada. Estdo falando e rindo e bloqueiam a
entrada. Willow ndo pode acreditar na sorte que esta tendo. Guy fica
parado na frente da porta, ndo pode fazer nada além de esperar que
se movam.

Quando os estudantes finalmente desbloqueiam a entrada,
Willow consegue alcanga-lo.

Guy abre a porta, mas ela ja esta nos seus calcanhares. Ele sobe
a escada de dois em dois. Willow se lanca atras dele, estendendo os
bracos freneticamente, decidida a alcanca-lo, a deté-lo, a evitar que
alcance seu objetivo.

Willow consegue pega-lo pela camisa. Estica-se, porém ele é
mais forte e ela o solta temendo rasgar o tecido. Nesse momento,
ele se vira. Talvez ele esteja surpreendido com a facilidade que ela
abandonou sua camisa, ou talvez surpreenda o absurdo, o
eufemismo que resulta uma pessoa que nao tem nenhum problema
em mutilar seu préprio corpo nao seja capaz de destruir uma
camisa. Ficam em siléncio na escada, respirando aceleradamente,
sem dizer nada, medindo as forcas. Entao, Guy vira-se de novo.
Desta vez Willow é suficientemente rapida para pegar a mao dele,
mas, mesmo que ela aperte com todas as forcas, ele volta a avancar.
Com a outra mao, Willow agarra o corrimdao e seus pés se
engancham ao chao como se fossem de ferro, mas é inutil: Ele nao
da seu braco a torcer e a Unica coisa que pode fazer é caminhar com
ele.

Quando chegam ao quarto andar, ainda estao de maos dadas.
Guy para um instante frente a porta do escritério de David. Olha
para Willow em siléncio.

— Por favor, nao diga nada para ele. — Willow implora, ao
sentir como ele hesita. — Por favor.



Mas nao da tempo de suplicar mais porque, antes mesmo de Guy
bater na porta, ela se abre mostrando David atras dela. Faz um
gesto para eles entrarem no escritorio.

— Bem, ola! — David os olha com um grande sorriso.

Os dois estdo rosados e respiram com dificuldade, de pé,
segurando as maos.

E evidente, pela expressao de seu rosto, que ele interpretou mal
a situacgao.

— Agora nao posso ficar por vocés. — disse uns segundos
depois. — Tenho que devolver um par de telefonemas. Se vocés nao
se sentirem mal em esperar... — No entanto, nao se move uma
polegada. Nao pode ocultar um sorriso babaca ao vé-los de maos
dadas.

Willow quase nao pode respirar, sente que vai desmaiar. Mas nem
sequer teme por si mesma. A ideia de ter que abandonar seu vicio €
bastante dura. Mas a ideia de Guy ter que explicar tudo para David,
de ver desaparecer esse sorriso, € muito pior.

Faz meses que seu irmao nao esta tdo contente.

De repente, ocorre uma ideia a Willow. Ja sabe como se salvar; o
alivio que sente é tao forte que falta forca.

— Serd um segundo. — David diz finalmente. Fecha a porta
do escritorio, deixando Willow e Guy sozinhos.

Guy cai no chdo. Sua mao e a de Willow permanecem juntas e
Willow se vé arrastada por ele. Este é o Unico momento em que ela
tem o controle. Agora sabe o que deve fazer.

— Viu o quao feliz ele ficou? — Willow sussurra no ouvido de
Guy. — Ele pensou que estavamos, vocé sabe, juntos.



— E? — pergunta Guy rudemente.

— Nao entende? — prossegue Willow. — Pensa que estamos
juntos, que estou melhorando. Eu nao o via assim tao feliz desde...
Enfim, provavelmente desde o acidente. Vocé quer apagar aquele
sorriso do rosto dele? — Nao pensa em se render. — O que vocé
acha que ele vai ganhar com isso? Isto pode mata-lo.

Por uns instantes Willow se pergunta se isso é realmente certo.
Ndo tem nenhuma divida de que perdeu o amor de seu irmao, mas
isso ndo significa que ele ndo va fazer tudo que esta ao seu alcance
para ajuda-la. Isso nao significa que nao lhe animou vé-la com Guy.
E sobre tudo, isso nao significa que a possibilidade de descobrir algo
terrivel de sua irma nao vai destruir seu mundo um pouco mais.
Willow nao pode permitir que Guy faca algo assim.

Mas Guy nao parece estar tao seguro como estava ha alguns
minutos. Olha para Willow e em seguida se vira, olhando para o
infinito.

— Isso 0 matara. — repete energicamente.

— Mas servira de algo. Vocé vai... — A voz de Guy se apaga. E
dbvio que nao pode unir forcas para pronunciar as palavras.

— Me suicidar? — Willow acaba a frase por ele. — Nao, nao vou
fazer isso.

— Perfeito. — Guy a olha indignado. — Sé vai se mutilar. Tem
razao, isso € muito melhor.

— Melhor ou pior, 0 que te faz pensar que contar a0 meu irmao
me vai fazer parar?

— Nao é assim?



— Nem de longe. — A voz de Willow soa como uma chicotada. —
A Unica coisa que vai conseguir € perturba-lo tanto que... Bem, nao
sei 0 que pode acontecer, nao tenho nem ideia, mas vai ser algo
terrivel. Acredite em mim. Ele passou por muitas coisas. Quanto
mais ele vai aguentar? E de que vai adiantar isso tudo? Te digo uma
coisa: Mesmo se vocé contar para ele, nao vai me fazer parar.

— E 0 que acha que tenho que fazer entao?
Guy a olha enfadado.
— Nao me importo com o que faca. Mas nao pode dizer para ele.

Willow ouve quando a porta do escritério de David se abre.
Apodia-se contra a parede e tenta parecer calma.

— Bem, para qué queriam me ver? — pergunta David.

Guy se levanta. Esta um pouco estavel e segura Willow com mais
forca do que pensa.

Willow esta totalmente quieta. Fez o que pode. A partir de agora,
depende de Guy.

— Queria... — Guy para na metade da frase e olha para Willow
e David. — Queria saber se tem as listas dos programas para o
proximo semestre. — diz entre os dentes.

Nada mal.

Willow olha para Guy com certo respeito. Nao é que se importe
com o que diz para David, desde que nao a abandone, mas mesmo
assim, nao consegue acreditar que ele tinha sido capaz de
improvisar uma desculpa tao plausivel.

Nesse instante toma consciéncia da importancia de suas
palavras.



Desde que nao a abandone.

Sente um alivio tao grande que suas pernas cedem. Se Guy nao
a estivesse segurando com tanta forca, havia caido no chao.

— Bem, devo dizer que tem uma imagem imprecisa de mim se
pensa que ja tenho o proximo semestre preparado. — David diz
rindo. — Quase nao posso nem levar este semestre direito. Mas
figue e eu te explicarei algumas ideias que tenho em mente e talvez
possa te dar um par de conselhos para outras aulas que possam te
interessar. Minha irma me disse que quer estudar antropologia ano
que vem.

Willow olha para o teto e comeca a assoviar uma melodia. Mas
Guy nao parece se interar muito com o que David diz. Esta claro

que ainda nao se recuperou de tudo que ocorreu.

— Me parece genial. — continua David. Senta em sua mesa e
lhes convida com um gesto para que se sentem no sofa. — De todo
modo, mesmo que esteja pensando em se especializar, deveria
testar outros departamentos.

Faz uma pausa e comeca a folhear os papéis que estao dispersos
por seu escritorio. Willow se senta perto de Guy no sofa. Nunca
havia se sentido tdo incomoda e ndao vé o momento em que essa
reuniao improvisada termine.

— Hum, oh, sim, suponho que tenha razao. — Guy esta fazendo
um esforco evidente para acalmar-se. — Mas ja sabe, ano passado
fiz um par de cursos aqui... Os teus, que eu gostei muito, e depois
um curso basico de redagao. Eu odeio dizer isso, mas foi uma perda
de tempo total. SO fiz porque minha escola recomenda que para
fazer aulas aqui comece com isso... — Se volta para Willow. — Se no
final decidir fazer algo aqui no semestre que vem, certamente tera
que...



— Sim, bom. Nao acho que esses tipos de coisas sejam as
mais adequadas para Willow neste momento. — David interrompe
abruptamente.

Willow se sente um pouco como se acabassem de lhe dar uma
bofetada. Nao é que tenha um desejo especial de fazer cursos
extras, mas doi ouvir seu irmao falar dela como se ela nao estivesse
ali. Nao gostou de como isso soou; esta claro que para David €
muito mais facil falar sobre o futuro de Guy.

Talvez tenha parado de sentir ciimes de sua sobrinha de seis
meses, mas Guy nao estd livre de loucuras. O olha com
ressentimento.

— Sabe o qué? — prossegue David. — Pensava que tinha
minhas anotagdes aqui, mas devo té-las deixado em casa. Porque
nao me da seu email? Assim que eu resolver isso tudo, te mandarei
o que tenho.

— Perfeito, obrigada. Hmmm... Bom, espero ver vocé no
proximo semestre. — Guy se levanta do sofa, e Willow sai do
escritorio de David atras dele.

— Droga, droga, droga. — murmura Guy, abrindo a porta do
edificio com um forte empurrao.

Ja esta de noite. Enquanto atravessam de novo o campus, uma
ligeira brisa sopra contra o cabelo de Willow. Com tudo o que acaba
de acontecer, isso é relaxante e Willow esta contente de ndo fazer
nada além de desfrutar dessa sensacao. Esta muito exausta para
falar, muito exausta para pensar. No entanto, Guy nao parece ter
esses problemas.

— O que estou fazendo? — repete uma e outra vez. — Nao
posso acreditar em toda a farsa que acabou de acontecer! Devo
estar louco que nem vocé. — Guy para e a olha com uma expressao
entre indignagao e ceticismo.



— Fez o correto. — insiste Willow cansada.

— Ao menos me deixe te levar ao servigo medico para os alunos.
— diz Guy — E totalmente confidencial.

— Nao.

— Mas nao posso deixar isso assim! Vocé nao pode me deixar
nessa situacao!

— Eu nao te pus em nenhuma situacao. — responde Willow
friamente. Acelera o passo. Quase chegam ao parque.

— Sim, sim vocé pods. — responde Guy teimosamente. — Nao
pOSso esquecer isso. E se vocé...?

— Ja te disse que nao tenho nenhuma intencao de me matar.

— E acha que assim corrige tudo? — Se sentam em um banco.
— Rasgar a pele em tiras é legal se vocé nao morre?

— Acho que o que eu quero dizer é que vocé nao tem que
se preocupar. Vocé nao tem que...

— Perfeito! — Guy a interrompe na metade da frase. — Eu nao ia
me preocupatr.

— Nao preciso de algo assim. — continua depois de uns
instantes. — Se nao conto para o seu irmao, entdao o qué? Vou ter
que te vigiar? Nao posso! Estou fazendo aulas aqui, ia comecar a
buscar um trabalho. Maldicao! Tenho outras coisas. Agora estou
enganchado com vocé!

Willow fica tensa ao ouvi-lo.

— Absolutamente nao! Eu ja te disse!



— O qué? — a olha enfadado. — Certo, vamos deixar as coisas
claras. Vocé nao quer que eu diga para seu irmao...

Willow assente com fervor.

— Certo, perfeito. Faz com que eu te prometa e agora
espera simplesmente que eu va por onde eu vim? Esta brincando? E
possivel que eu tenha coisas melhores para fazer, mas isso nao
significa que eu preciso de vocé na minha consciéncia.

De repente, uma ideia ocorre a Willow.
— Se eu me deitar com vocé. — diz — Me deixara em paz?

Guy fica em siléncio alguns segundos e depois a olha. Ele parece
totalmente tranquilo. Talvez todo o ocorrido nas Ultimas horas foi tao
inquietante que agora é imune a qualquer outra coisa. A observa
com atencao e Willow tem a terrivel sensacdao de que ele esta
pensando se ela € boa o suficiente para aceitar a oferta.

E o0 que vai fazer se ele aceitar?

Willow se sente cada vez mais nervosa. O coracao bate com
tanta forca como quando o perseguia correndo através do campus.
Nao pode acreditar no que acaba de fazer. Realmente estaria
disposta a sacrificar...?

Mas, afinal, seria muito diferente do que com a gilete?
— Posso te perguntar uma coisa? — diz finalmente

— Sim. — assente Willow. Esta certa de que vai perguntar se é
virgem ou se alguma vez...

— Esta mal da cabeca?

Sim.



— Nao, falei sério. — continua sem esperar resposta. — Esta mal
da cabeca? Além do mais..— Continua dando um chute numa
pedra. — Quem disse que eu sentia isso por vocé?

Willow se sente aliviada e humilhada. Nunca havia ocorrido que
ele tinha que sentir algo para querer dormir com ela.

— Bem, eu sO pensava que, vocé sabe, vocé é...
— Cala a boca. — A interrompe. — Agora mesmo.

Os dois ficam um tempo em siléncio. Ele desvia o olhar e olha
para frente. Willow nao sabe muito bem o que fazer agora. Talvez
devesse simplesmente levantar e ir para casa, mas justo quando
esta pensando nisto, Guy se vira de novo com outra pergunta.

— Por que faz isso? — pergunta — Poderia a0 menos me
explicar? Por qué?

— O que te faz pensar que eu queira falar disto com vocé? O que
te faz pensar que eu sinto isso por vocé? — diz Willow imitando as
palavras dele. Quer injetar todo o veneno que puder em sua voz. Se
sente envergonhada e humilhada pela loucura de sua oferta e quao
facilmente ele recusou.

— Ha um momento vocé estava disposta a se deitar comigo! —
Guy sacode a cabeca ao absurdo de todo esse assunto. Pela primeira
vez, Willow se da conta de que ele ainda esta segurando sua mao.
E, mesmo que ele tenha acabado de humilha-la, mesmo que ele
tenha acabado de fazé-la sentir-se como uma idiota, ela nao quer
soltar.

— O que eu devo fazer com vocé? — Guy fala em voz alta, mas
é evidente que ndo esta se dirigindo a ela. — Ia ser um semestre
genial. Nao posso passar por isso... Deus! Eu nao quero isso!—
murmura com indignagao.



Willow nao pode deixar de rir. Ela quer?

— O que é tao divertido? — Se volta para ela. — Parece divertido
para vocé?

Willow encolhe os ombros.
— Claro, meus pais estao mortos, € hilariante.
Guy olha para ela envergonhado por uns instantes.

— Como...? Vocé se importa em me explicar...? Como
ocorreu exatamente? Quando foi?

N3o é a primeira vez que Ihe perguntam isso. A resposta nunca é
facil, mas Willow agradece o tato com que ele formulou a pergunta.

— Foi... Eu estava... Eu dirigia. Aconteceu faz uns sete meses.
— Willow exp0e os fatos sem rodeios.

— Ja tinha habilitacdo? — Guy franze o cenho

— Ha?... — Willow faz o mesmo gesto. Nao era a resposta
que esperava. — Nao, tinha uma permissao provisoria. Por qué?

— Bem...

— Olha. — Willow interrompe. — Na verdade, nao quero falar
disso, ok? E muito duro para mim.— Sacode a cabeca pelo quao
ridiculamente inadequada e suave soa sua expressao.

— De acordo, compreendo. — Pega o pulso dela e observa o
sangue que comeca a secar. — Entendo que seja dificil para vocé,
mas nao creio que esta seja a melhor maneira de solucionar.

— Quando estiver no meu lugar, me diga o que fazer. —
Willow aperta o braco com forca e o sangue volta a brotar de suas
feridas.



— Tenha cuidado, certo? — Guy a solta. Busca em sua mochila.
— Aqui estd. — Tira uma caixa de band-aids, uma garrafa de agua
oxigenada, e uma caixa de algodao. Willow o olha inquisitivamente.
Uma coisa é ela levar este tipo de coisa na mochila, mas...

— Estou na equipe de remo. — explica Guy. — Vamos para o rio
trés vezes por semana. De qualquer jeito, tenho muitas bolhas por
remar e a Ultima coisa que preciso € que entre agua suja em uma
ferida aberta.

Willow assente. Deveria se limpar diante dele? Prolongar este
encontro que nao lhe trouxe nada além de angustia? O mais sensato
serio levantar e sair correndo. Deixar o trabalho na biblioteca, evitar
o corredor, ndo voltar a vé-lo nunca mais.

— Vamos 13, vocé mesma. — disse, apontando para os
curativos. Por alguma razao, a ideia de curar-se na frente dele é
embaracosa, €

algo t3o privado e intimo como o fato de se
cortar. Totalmente! Inconscientemente repete as palavras de Guy em
sua mente . Até um momento estava disposta a deitar-se com ele!

Com um suspiro, abre a garrafa de agua oxigenada e derrama
um pouco no algodao. Willow deveria ser uma expert neste tipo de
coisa a esta altura, mas parece que esta tendo dificuldades.
Primeiro, ela é destra, e essa ferida esta situada em uma parte do
braco direito que é dificil de alcancar com a mao esquerda, e
depois... Todo o ocorrido esta tarde acabou com ela. Esta
completamente esgotada.

Esfrega um par de vezes a ferida com algodao antes de solta-lo
no colo.

Fecha os olhos e se da por vencida. Esta muito cansada. Willow
esta recostada no banco, pensa se deveria cair no sono ali



mesmo e tenta com todas as suas forcas esquecer o ocorrido da
ultima hora. Nesse momento, sente a mao de Guy no seu braco.

E agora, o qué?

Abre os olhos, perguntando-se o que ele esta fazendo agora. Vai
para outra discussao?

Um sermao sobre sua falta de higiene? Mas parece que desta vez
Guy nao quer discutir.

Esta totalmente concentrado no braco e examina as feridas que
ela mesma provocou. Ela o olha com os olhos cerrados. Ele volta a
pegar 0 algodao e com suavidade limpa a ferida. Tem umas maos
bonitas, grandes e suaves. Willow nao consegue lembrar qual foi a
Ultima vez que alguém a tocou assim. Na verdade, ele esta sendo
muito mais cuidadoso do que ela quando desinfeta alguma das
feridas mais recentes.

Com destreza, tampa as feridas e abaixa a manga.

Durante todo este tempo, os dois estavam em siléncio. E agora,
mesmo que Willow sente que devesse agradecer, nao somente pelo
que acaba de fazer, mas por haver guardado o segredo. Nao
consegue encontrar as palavras adequadas. Parece que Guy também
quer dizer algo, mas nao sabe o que dizer nem como dizer. Entao,
ambos ficam ali sentados olhando-se em siléncio. A noite foi
chegando e se apoderando de tudo ao redor.



6

Willow observa seu irmao enquanto come os cereais. David tem
uma xicara de café em uma mao e uma revista académica na outra.
Esta totalmente absorvido na leitura, mas o artigo esta a ponto de
acabar e Willow teme com o que vai acontecer quando terminar.

Sabe perfeitamente que vai tocar no assunto de ontem a tarde.
Lhe fara todo tipo de perguntas sobre Guy. Vai querer saber se ha
algo entre eles.

Willow nao tem visto seu irmao desde que ela e Guy irromperam
em seu escritorio ontem a tarde. David teve que ir a uma
conferéncia depois e chegou em casa quando ela ja estava
dormindo. "Bom dia" e "o café esta quente" foram as Unicas palavras
que haviam sido trocadas, mas ela sabe que mais cedo ou mais
tarde tocara no assunto da cena de ontem.

Certamente, David deixa a revista sobre a mesa e se vira para
ela, com a expressao grave.

— Entdo, o que ha entre vocé e Guy? Vocé o vé muito? Pelo o
que me lembro dele, € uma boa pessoa, e também muito
responsavel.

E como se sua vida houvesse se tornado o enredo de uma novela
do século XIX.

Ela € uma jovem orfa que vive no quarto da criada, no sétao. E
nesse momento seu irmao esta prestes a perguntar se as intengoes
de Guy sao boas * .

* ela diz "honradas" mas achei que essa palavra ficaria
melhor. Qual sera o préximo? O hospicio?



Willow sabe que ele espera uma resposta. Talvez devesse dizer
simplesmente o que ele espera ouvir. Afinal, nao era isso o que ela
estava procurando no outro dia, algo que o fizesse feliz? Por que nao
seguir o conto? Montar uma historia? Ja fez isso antes. Afinal, Guy
havia dito algo sobre estudar antropologia por causa de David? Mas
desta vez é mais dificil separar a verdadeira razéo do por que
estavam juntos e o que David acredita.

- Nao, nao nos vemos muito — responde um pouco mais tarde
— As vezes 0 vejo pelo campus, indo para as aulas de assinaturas
que se matriculou, e eu o encontrei uma ou duas vezes por 3. Isso
é tudo. Nao se anime muito, certo?

— Eu vejo. — responde David lentamente.

Deixou sair um tom mais acentuado do que ela pretendia. Sua
ultima intencao era chatear David ainda mais. Apenas queria que ele
deixasse de se intrometer.

Willow evita seu olhar e esconde o rosto por tras da tigela de
cereais. Mas pode sentir David com os olhos fixos nela antes de
voltar a se concentrar em seu pequeno almoco.

Willow se sente mal, mas o que pode fazer? Felizmente, quando
Cathy, vestida para o trabalho, entra com Isabelle nos bracos, a
atencao de David é desviada.

— Nos estamos saindo — diz Cathy, dando um beijo na bochecha
de David.

— Oh, escute, Cath. — David olha para cima — Nao viu uns
numeros antigos do American Anthropology? Nao os encontro em
nenhum lugar. Nao sabe onde posso ter os deixado?

— Sim, claro. Nao os guardava em seu estudio?



Um siléncio desconfortavel enche a sala quando todo mundo
pensa no fato que David ja ndo tem um estudio.

— Sim, sim, é verdade. — responde David.

— Nesse caso, 0s mantemos em caixas quando esvaziamos as
prateleiras para Willow. Colocamos as caixas embaixo de sua cama,
lembra?

_ Cathy beija Isabelle, escondendo o rosto no cabelo de sua filha.
E um gesto natural, mas Willow pergunta a si mesma se ela nao fez
isso para evitar seu olhar.

— Esta certo, havia me esquecido. — David se levanta e coloca a
revista debaixo do bragco. — Irei busca-lo.

Cathy lhe joga um beijo no caminho para a porta.
— Até logo, Willow — diz pelas costas.
— Até logo — responde Willow.

Ouve quando David sobe as escadas e comeca a tirar caixas de
debaixo da cama. Nao é nada para se preocupar. Debaixo da cama é
um territdrio seguro.

Mas e se David nao se limitar a essa area?

Willow comeca a sentir um suor frio que corre por seu corpo.
Que nao tenha escondido debaixo da cama, nao quer dizer que nao
tenha escondido debaixo do colchao.

Seguindo os esteredtipos, Willow nao fez nada diferente de
qualquer outra garota de sua idade.

A diferenca é que ela ndao tem escondido simplesmente cartas de
amor.



Imagine a cara de David se descobrir seu esconderijo. Nao é que
tenha muita coisa, sé umas giletes velhas, algo sujo, juntamente
com alguns trapos que usou para parar as hemorragias. No entanto,
o significado que essas coisas dao sao muito dbvias.

Claro que deveria subir 1d em cima e se assegurar que David nao
encontre nada de tudo isso. Mas por alguma razao nao tem energia
nem vontade suficiente para se levantar da cadeira. Por um segundo
pensa na possibilidade de ficar embaixo, esperando que o destino
decida por ela. Talvez isso seja o melhor. Finalmente, afinal, é s
questao de tempo. Pode realmente confiar que Guy vai manter seu
segredo?

Willow pensa na possibilidade de uma vida sem a gilete, na
reacdo que seu irmao tera se encontrar suas coisas. A simples ideia
a fez disparar. Sobe a escada de dois em dois e para na porta de seu
quarto, quase sem folego. Assiste seu irmao tirando uma por uma as
caixas de papeldao que ha debaixo de sua cama.

Ateé agora as coisas vao bem. Ele esta ocupado procurando em
livros e revistas. E evidente que nao tem nenhum interesse em olhar
debaixo do colchao.

Willow caminha até o espelho, olhando o reflexo de David.
Percebe que seu irmao deixou a revista que estava lendo sobre a
comoda e Willow comeca a passar as paginas sem muito interesse:
parece que € um volume dedicado aos ritos funerarios da Grécia
antiga. Willow esta a ponto de deixa-lo quando encontra um papel
dobrado entre as paginas. Chama sua atencao ao ver o papel
timbrado de sua instituicao.

Isso s pode significar uma coisa. Devem ter o dito. Alguém deve
ter descoberto algo sobre ela. Sem deixar de vigiar o espelho,
desdobra o papel e comeca a ler.

Mas ndo é nada disso. Isso ndao é nada mais que uma carta
escrita para todos os pais de alunos de sua classe. Cada pai ou



responsavel deve fazer uma nomeacao para se informar sobre os
cursos preparatérios para os exames, as orientacdes para a
faculdade bl3, bla...

A mesma porcaria que Claudia e companhia estavam falando no
outro dia. Nada importante.

Willow se sentiu tao aliviada que por alguns segundos se
esqueceu das verdadeiras implicacoes da carta. E evidente que nao
faz a menor importancia para ela. Nada poderia importar menos do
que David ter que ir para uma dessas reunidoes chatas com os
professores.

Mas, e David? Esse nao era o plano. Ele deveria estar fazendo
essas coisas para Isabelle, para sua filha. Ele nao precisa de um
ensaio geral. Esta certa que David a odeia por ter trazido essa carga
para a sua vida. Se nao fosse assim, ele nao teria dito? Afinal, a
instituicdo € uma das poucas conversas que pode ter com ela.
Willow deixa a carta na revista, envergonhada de ter pensado
primeiro nela.

— David, eu lamento. — diz Willow, virando de costas para o
espelho.

— O que vocé lamenta? — responde com uma carranca
enquanto mexe nas caixas. — O qué?

— Bom... — Willow corta a voz. O que pode dizer? Perdao por
arruinar sua vida? Perdao por ter dirigido o carro naquela noite? O
que poderia dizer para expressar seus sentimentos?

Talvez bastasse perguntar se ele gostaria de comprar um gato!

Bastaria dizer que lamenta que tenha de suportar uma reuniao
de pais e professores com quinze anos avancados. Isso poderia ser
algo para se lamentar sem soar muito melodramatica. Claro, se nao
supor que ela nao sabe nada. Falar com seu irmao cada dia se



parece mais com um campo minado. Tera que ter cuidado se nao
quiser colocar o pé em uma das armadilhas.

— Ei, olhe isso! — exclama David enquanto coloca a mao em
uma das caixas e tira um pequeno volume azul. - — Tinha me
esquecido. — murmura, tirando o po6 da parte de tras.

Willow pode ver que é um dos livros de seu pai. David o deixa no
chao e coloca as caixas de volta debaixo da cama.

— Desculpe — se levanta — Vocé disse alguma coisa?

— Nao, nada. — responde Willow tristemente. Pega seu casaco e
sua mochila que estao na cadeira. E hora de i, se nao quiser se
atrasar para a escola. Ela para um instante na porta e olha para
David. — Nao tenho nada a dizer.

Pelo menos isso é verdade.

Willow sabe que para alguém que ndo sabe nada, ela parece
uma boa aluna. Sua mao percorre a estrada a toda velocidade
quando toma notas, palavra por palavra que a professora diz. Ela
aperfeicoou tanto sua técnica de fingimento que até parece
realmente prestar atencdo enquanto sua mente esta a milhares de
distancia. Ndo é apenas isso, mas também sabe quando assentir
fervorosamente mostrando sincero interesse.

Mas o fato é que ela nao tem ouvido uma palavra. Nenhuma o
dia todo. Poderia perfeitamente estar em outro planeta.

Willow nao pode se preocupar com coisas como verbos
irregulares ou mitologia Grega. Sua mente estd em outro lugar.
Continua o debate entre o alivio por David nao ter encontrado suas
coisas e o medo de Guy a entregar.

Ela nao tem o visto em nenhum lugar. Bem, isso nao € novidade,
tendo em conta que nao tém nenhuma aula juntos, mas ainda



assim... Precisa falar com ele. Tem que saber o que o futuro lhe
reserva. Ainda ndo terminou de digerir o fato que alguém sabe seu
segredo.

Se tem que escolher alguém para saber seu segredo, se supoe
que Guy é melhor que, digamos, Claudia, com quem tem aula de
histdria. Mas isso nao impede que seu estbmago dé voltas toda vez
que pensa que ele sabe seu segredo.

Willow olha para cima quando o resto de seus companheiros se
levantam e comecam a recolher seus livros. Deve ter tocado o sinal.

Ponto positivo! Willow ndao pode deixar de sorrir. Imagina o quao
superaplicada deve parecer, no momento, sentada em sua cadeira,
terminando de escrever...

Bom, ja chega. Fecha o caderno e o guarda em sua mochila.
Conseguiu sobreviver a mais um dia na escola sem ficar em
evidéncia.

Bem, pelo menos € alguma coisa.

Willow vai para a porta da frente com os outros alunos. E hora de
seu turno na biblioteca. Na pressa de partida, colide com outra
garota que estava indo na direcao oposta.

— Perdao. — Willow se desculpa enquanto as duas tentam se
livrar uma da outra.

— Ah! Nao se preocupe. Ouga, eu posso lhe fazer uma pergunta?

Willow olha para ela cautelosamente. O que pode querer
perguntar esta garota, uma total desconhecida para ela?

Talvez tudo o que quer saber é qual seria a maneira mais facil de
matar seus pais, ou talvez esta pensando em comprar meu patinho.



— Eu preciso...Se puder me ajudar... — continua a garota,
impaciente. — Eu sou...

— Desculpe-me? — interrompe Willow totalmente surpresa com
a pergunta. A ideia de alguém precisar de sua ajuda € tao nova, tao
sedutora, que a deixa fria.

— Estou um pouco perdida. Sou nova aqui e acho que estou
ficando... Olha, vocé ja conhece tudo por aqui. Sabe onde fica a
biblioteca?

Que eu conheco tudo por aqui?
Bem, sei onde esta a biblioteca.

Deveria acompanha-la? Ela também vai para la. Pode ser um
pouco desconfortavel, mas é melhor Ihe mostrar o caminho e andar
atras dela o tempo todo.

Talvez nao seja ruim que figuem juntas. Afinal, esta garota nao
sabe nada sobre ela, além de ser nova também. Nao é s isso, mas
também fez Willow parecer a pessoa mais competente do corredor.

— Sim, na verdade, estou indo nessa direcao — diz Willow um
momento depois.

Comega a caminhar em direcdo a saida, seguida pela garota.

Talvez devesse perguntar o que ira fazer na biblioteca,
poderiamos...

— A biblioteca esta em outro prédio?
— H&?

— Como é que nds saimos para a rua? — pergunta a garota com
certa irritacdo em sua voz. A expressao em seu rosto € muito menos
amigavel do que ha alguns minutos.



— Procurando a biblioteca? — Um garoto muito bonito vai
tranquilamente para perto delas. Parece interessado na
acompanhante de Willow. — E & atras — diz, apontando para o
prédio.

— Obrigada, imaginei que nao seria 1a fora.
Os dois olham para Willow.
Claro! Nao estava se referindo a essa biblioteca.

Willow nao pode acreditar que acaba de cometer um erro tao
estupido. Ao ouvir a palavra "biblioteca" tinha pensado que...

— Eu... Olha, pensei que estava se referindo... Eu trabalho na
biblioteca da universidade e simplesmente...

— Vocé é bibliotecaria? — Obviamente o garoto nao diz em um
tom positivo e a garota deixa escapar uma risadinha. — Vamos, eu
te mostro o caminho. — diz o garoto. Willow observa como o garoto
mantém a porta aberta.

Era demais passar um dia sem me por em evidéncia?
— Willow!
E agora, o qué?

Ela se vira e vé Guy ao lado das barras onde as pessoas deixam
as bicicletas. Laurie esta ao seu lado.

Willow os cumprimenta cautelosamente. O que acaba de
acontecer a faz se sentir insegura, e deseja com todas as suas forcas
que Guy e Laurie nao tenham conhecimento de nada. Se pergunta
por que Guy a estd chamando. E o que esta fazendo com Laurie?
Nao deveria se surpreender tanto que eles se conhegam: ambos sao
alunos do Ultimo ano e esta € uma instituicdo pequena. Mas



continua preocupada. Talvez os dois tenham falado sobre sua
obsessao com os gatos, talvez tenham falado sobre algo pior.

Sera que Laurie € sua namorada ou algo assim?

Nao que isso importe para Willow.

— Vocé esta indo para a biblioteca? — Guy grita de longe.
— Qual? — pergunta Willow enquanto se dirigia até eles.

— Da universidade — responde Guy simplesmente. — Podemos
te acompanhar? Laurie também vai nessa direcao. Ja se conhecem,
certo?

— Claro — assente Laurie.

Willow olha para ela. A garota olha para ela com bondade, talvez
com tédio, mas nada além disso.

Ainda assim, é tudo t3o inocente quanto parece? Como pode
saber se 0os dois nao estao tendo troca de informacdes, contrastando
historias, talvez?

Willow estd muito tensa. Nao entende por que Guy quer
acompanha-la até o campus. Claro que estava esperando o
momento para falar com ele, mas nao pensa em fazer isso agora.
Nao em publico.

— Certo — responde finalmente depois de um momento. Olha
para o estacionamento de bicicletas, desejando ver a sua |a. Entdo
teria a desculpa perfeita para nao ter que se juntar a eles, mas
COmMoO as coisas estao, nao consegue pensar em nenhuma maneira
de escapar. Uma gota de suor corre por suas costas.

— Nao sabia que trabalhava na biblioteca — diz Laurie quando
finalmente comegam a caminhar juntos. Tira uns oculos de sol de



sua mochila. — Isso que é sorte. Pensava que tinha que ser
universitario. Ou seja, vocé deve ter alguma tomada * ou algo assim
para receber um tratamento especial como esse...

* nao entendi o que ela quis dizer com "enchufe" porque significa
"tomada".

Tomada? Nao exatamente. Depois de matar os meus pais, a
faculdade relaxou um pouco as regras. Uma espécie de prémio de
consolacgao.

— Ah! Quase me esqueci — interrompe Guy. Sua voz é suave,
mas um pouco fora do lugar e Laurie o olha surpresa. — Nao virei
na aula de Histéria amanha. — continua. — Pode me passar as
anotacoes?

— Sim, claro — Laurie responde encolhendo os ombros.
— Obrigado — responde Guy — Fico agradecido.

Willow ndo estd muito certa sobre o que acaba de acontecer. E
sua imaginacao ou Guy acaba de sair em sua ajuda? Evitou que
Laurie Ihe fizesse perguntas dolorosas?

— Bem. — diz Willow — O que vao fazer la em cima? — Gosta de
como isso soou. Um pouco chato, sim, mas muito melhor do que dos
gatos.

— Estou indo pedir algumas informacoes sobre um estagio. — diz
Laurie enquanto atravessam a rua e se dirigem ao parque. —
Preferiria encontrar um trabalho normal, pelo dinheiro. Mas um
estagio na universidade? Esse é o toque final do meu expediente.

— Tenho que consultar alguns livros na biblioteca. — diz Guy —
Além de devolver Tristes.



— Oh, Deus! Vocé ainda estd preso a esse livro mofado —
Laurie nega com a cabeca — Vocé esta obcecado!

— Mas é um 6timo livro! — exclama Willow. Esta um pouco
surpresa com a intensidade de sua resposta, pela cara que tem,
Laurie também, mas Guy sorri.

— Oh, vocé conhece? — Laurie ajusta seus 6culos de sol. — Nao
sabia que era tdo famoso. Isto €, Guy gosta de todos esses livros
obscuros que ninguém conhece. E como eu disse, por qué? Mas
acho que vocé também gosta de todas essas coisas, certo? O que é?
Antropologia?

— Eu...Sim — diz Willow, fracamente. Se alegra ao ver que
faltam poucas ruas para chegar ao campus. As coisas nao estao indo
tdo mal quanto no outro dia, mas, ficar sem dizer nada estupido...
Enfim, € uma pressao.

— Ainda que esse tipo de coisa sejam as que fazem que seu
expediente se destaque — continua Laurie, pensativa. — Vocé sabe,
ter lido coisas que nao sao obrigatorias.

Willow nao pode deixar de achar tudo isso um pouco ridiculo.
Esta certa que, para Laurie, a antropologia € apenas um toque para
embelezar o seu curriculo.

— Ent3do, indo para as aulas de antropologia — Laurie continua
falando, como se estivesse lendo os pensamentos de Willow. — é
muito original.

Quer mudar de assunto, mas como? Nao consegue pensar em
nada que possa ser apropriado ou interessante. Talvez devesse
simplesmente dizer algo desagradavel. Dizer a garota que a deixou
aborrecida. Ou melhor ainda, assusta-la com histérias de pessoas
com expedientes imaculados que nao puderam entrar em nenhuma
de suas primeiras opgoes.



Isso serviria.

No entanto, Willow ndao quer ser ma. Sé quer falar sobre algo
diferente com Laurie.

— Como é que chamou a sua atencdao? — Pergunta Laurie,
olhando Willow. - Isto é o que fez vocé se interessar pelo
assunto? — Se esta percebendo o rosto de desespero que Willow
tem, ndo é muito perceptivel. — Alguém lhe disse...?

Mas, de repente, Guy as interrompe, mais bruscamente do que
antes.

— Ah, mas quem se importa? — diz, entediado. — Falemos de
outra coisa. Bom, que estagios sao esses? — pergunta, quando ja
passaram pelo parque.

Willow se surpreende com o quao habilmente Guy sabe mudar
de assunto. Como facilmente evita situagbes em que ela poderia
dizer algo que se arrependesse. E a segunda vez que veio em sua
ajuda na hora certa, quando as coisas comecam a ficar feias.

N3o poderia ser mais considerado, nem mais atento. Afinal, é s
uma carga pesada, alguém que se meteu em seu caminho quando ia
ter um semestre genial.

Willow se lembra de como ele cuidou das suas feridas. Sem
pensar, estende o braco e toca sua manga, apenas como
compensacao. Ele nao teria percebido se nao estivesse a olhando.
No inicio parece confuso. E evidente que nao sabe muito bem como
interpretar o gesto, mas um segundo depois, lhe dedica um meio-
sorriso. Willow percebe que Laurie esta observando e afasta a mao.

— Bem, ha dois tipos de estagio. — Se Laurie estranhou que
Willow tenha tocado Guy, ndao esta deixando um aviso prévio. —
Alguns sdo para trabalhar no centro de saude para mulheres, que é
O que mais me interessa, € 0s outros sao para fazer uma



investigagao muito simples para um professor de literatura
comparada. E um trabalho muito basico, e de qualquer maneira,
nunca dariam um trabalho para uma aluna do ensino médio. No
entanto, acho que pode escrever uma boa recomendacao e isso €&
alguma coisa, certo?

— Sim, claro. — Willow tenta prestar atengao no que Laurie
explica. E possivel que nao pare de fazer perguntas desconfortaveis,
mas ainda assim, Willow fica agradecida que ela nao tenha tocado
no episodio do outro dia nos jardins da instituicao. O minimo que
pode fazer agora € ouvi-la.

— Faz sentido — continua Willow — Porque, pelo o que eu sei...

— Eil — desta vez quem interrompe € Laurie. — Olha s6! — pega
o braco de Willow, a pega realmente com forca, vai para o lugar
onde fica a venda, e a arrasta até a vitrine de uma drogaria.

— Isso € exatamente o que eu quero dizer. — Laurie coloca o
rosto na vitrine. — E a cor em que estava pensando, nao é 6tima? —
Ela tira os dculos de sol e aponta para uma piramide feita de caixas
de tintura.

— Sim, claro — murmura Willow. A vitrine também chamou sua
atencao, mas nao pelas caixas de mogno avermelhado. Willow esta
muito mais interessada na pilha da esquerda. Anunciando as ofertas
especiais de material para escritorio.

Cortador de recargas * estao em um bom preco. * ficou
estranho, mas foi o que eu conseqgui traduzir de "recambios de
cuter".

E sua imaginacao, ou Guy a olha com cara engracada * ?
* engracada, de zombaria.

Willow volta a olhar as caixas de mogno avermelhado.



— E Adrian quer que fique ruiva? — pergunta Guy.

— A Unica coisa que realmente parece lhe importar é que os dois
vao para a mesma faculdade— diz Laurie, colocando os 6culos de sol
novamente. — Ou seja, esta tao preocupado com outras coisas que
provavelmente nem perceberia se eu pintasse meu cabelo. — Se
afasta da vitrine.

— Adrian? - Willow pergunta casualmente enquanto chegam as
portas do campus.

— Meu namorado - sorri Laurie.

— Vocé o conhece, Willow - aponta Guy. — Se lembra, comigo,
no campus?

— Oh! Ele é seu namorado? - Willow pensa por um momento. —
Bem, eu os deixo aqui. - diz ela, quando chegam na escadaria de
marmore que leva a biblioteca.

— Sim, eu também. - Guy para. — Hey, Laurie, obrigado pela
aula de histdria amanha, certo?

— Claro! - Laurie acena para eles enquanto se afasta, deixando-
0S sozinhos.

— Boa sorte com os estagios! - grita Willow. — Melhor que me
dé um pouco de pressa. - diz ela, virando-se para Guy. Seus olhares
nao se encontram. Se sente um pouco confusa ao sentir que Guy
espera por ela. Estava agradecida, mas...

Deve ser feito de pedra, para essa preocupacao nao o afetar. No
entanto...ele tem todo o poder do mundo sobre ela, poderia destruir
sua vida se quisesse, e isso a assusta.

— Chegarei atrasada ao trabalho. - Comeca a subir as escadas.



— Liguei para o seu irmao.
Willow congela. Olha para Guy com terror em seu olhar.

— Calma - diz Guy. Se apdia no parapeito, com os bracos
cruzados. Ele realmente estd calmo.— Tenho cumprido minha
promessa, eu nao disse nada. S6 o perguntei quando vocé
trabalhava. Eu queria vé-la hoje. Vocé e eu temos que conversar.

Entdo essa foi a razao para querer acompanha-la. Deveria ter
pensado que ele também queria falar com ela. Nao encontra uma
situacao assim todos os dias. Ainda assim, Willow nao pode deixar
de ficar nervosa com sobre o0 que ele quer conversar. Seu coracao
esta indo a toda velocidade, se senta em um degrau, se desvia dos
estudantes que passam por eles.

- Vocé estd bem? - pergunta Guy. De repente ele parece
preocupado. Tem a mesma cara de quando viu as feridas e, agora
que o vé de perto, Willow percebe que sua atitude despreocupada €&
apenas uma pose. E desgrenhado e tem olheiras. Estranho que nao
tenha percebido enquanto caminhavam juntos.

— Uma pergunta um pouco idiota. - Guy ri enquanto se
aproxima. — A Ultima coisa que vocé deve estar € bem.

Willow ndo responde, mas percebe que, apesar de sua aparéncia
desgrenhada, a respiracao de Guy é doce, como maca.

— Por qué...? Bem, quero dizer... Por que nao o contou? -
gagueja.

— Porque prometi que nao iria - Guy responde simplesmente. —
Mas isso nao significa que nao penso em contar, ou nao contar.

— Temos que conversar, decidir algumas regras basicas. -
Estende o braco e a levanta. — Vamos, diga a bruxa da Hamilton
que preciso de ajuda no depodsito. La teremos um pouco de



privacidade. - A leva até o interior do prédio e passam pelo
seguranca.

Willow sorri pela descricao da senhorita Hamilton, mas, ao entrar,
vé que ela nao esta atras do balcao. Willow segue e cumprimenta o
empregado em servico antes de se virar para Guy.

— E agora, o qué? - suspira. Sabe perfeitamente sobre o que ele
quer falar e é a Ultima coisa que sente vontade de fazer, mas nao
tem escapatoria. Afinal, ele tem todas as cartas na mao.

— Ao depdsito - diz Guy com determinagao. — Preciso mesmo de
ajuda. -Aponta um pedaco de papel com um monte de assinaturas
manuscritas. - Tenho que procurar algumas coisas.

Willow olha para as assinaturas. Mesmo sem ter passado o0s
ultimos meses na biblioteca, sabia perfeitamente aonde ir. Nao foi
em vao que gastou centenas de tardes dando voltas nas prateleiras
do depdsito com seu pai. Sabe perfeitamente que todos os livros
que Guy esta procurando sao de antropologia e que vai os encontrar
na primeira, quando subir 18 em cima.

— Tudo bem - diz ela, depois de pensar um tempo. Vao para o
elevador. - Tudo isso esta no andar de cima.

— Bom - diz Guy enquanto entram nas prateleiras mal iluminadas
do depdsito. — Por que ndao vamos procurar primeiro e assim
poderemos conversar... - para de falar por alguns segundos, Willow
percebe que a situacao € igualmente violenta para ele — Falar sobre
0 que esta acontecendo com vocé? - continua. — Para ver o que
podemos fazer...

Oh, por favor...

Willow pensa que Guy esta falando como aqueles caras que
entrevistam nos programas da tarde na televisao. Esse tipo de



pessoas que querem vender um livro que promete auto-estima em
sete passos simples.

— Nao temos que fazer nada a respeito.

— Mesmo? - Guy levanta as sobrancelhas enquanto continua
andando pelos corredores estreitos. — Desculpe, mas este nao foi o
acordo. Se eu ndo conto ao seu irmao, entdao vocé tem que me
prometer um par de coisas. Nao pode cruzar o meu caminho, sem
mais, arruinar todos os planos e que tudo seja do seu jeito. Isto nao
funciona assim.

— Concordo - responde, encolhendo os ombros. Nao tem
escolha. — Vamos primeiro ver os seus livros, certo? - Willow para
na frente de uma prateleira cheia de poeira, pega alguns livros e os
passa para Guy.

Ela para um segundo antes de pegar o préximo livro. Se sente
mal. De repente faz muito calor. Comeca a cocar toda a sua pele,
mas nao pode fazer nada. Willow respira e tenta se acalmar, mas é
indtil. Por que se preocupa em tentar? Esquecé-lo, pensa enquanto
se apdia na borda da prateleira para ndo cair. D€ o que ele quer €
pronto.

— Aqui esta - diz Willow bruscamente. Pega o livro, uma
monografia escrita por seu pai ha cinco anos. Willow se lembra
perfeitamente. Eles tinham viajado todos juntos a Guatemala, onde
seu pai tinha que fazer um trabalho de campo. Mas Guy esta
ocupado fazendo malabarismo com os outros livros € nao pega o
primeiro. — Quer fazer o favor de pega-lo? - Willow se irrita e joga o
livro, sem se importar se ele o pegou ou nao.

— Ei, cuidado! — Guy tenta pegar o livro, mas acaba jogando o
resto no chdao. — Mas o que ha de errado? — murmura enquanto se
agacha.

— Olha, vocé quase carregou a lombada desse.



Esta claramente irritado. Willow o observa enquanto ele examina
o livro entre suas maos. Mais uma vez vem na cabeca a forma como
ele tratou a ferida ontem.

Sustenta o livro com a mesma delicadeza. E evidente que nao
gosta de nenhum tipo de destruicao, nem de carne, nem de papel.

— Nao deveria tratar assim os livros — Guy da um sermao. No
entanto, Willow nao consegue ficar chateada com ele. Sabe que seu
pai ficaria horrorizado ao ver o que acaba de fazer. — Quer dizer,
esta € uma primeira edicao — continua Guy — Porque queria...? — Guy
ficar sem voz ao pegar olivro de seu pai. Nao diz nada durante um
bom tempo.

— Acabamos? — Willow pergunta duramente.

— Bem, com os livros sim — diz Guy com a voz apagada. — Olha,
por que nds Nao nos sentamos por aqui um pouco?

Coloca a monografia debaixo do braco. Willow percebe que ele
colocou de maneira que ela nao possa ver a fotografia de seu pai.
Tal consideracao comeca irrita-la, parece um pouco forcada.

— Vocé nao tem montado essa excursao para me testar, certo? —
explode — Sé para ver até onde pode me pressionar, ou algo assim?

Talvez tenha se equivocado com ele. Talvez tenha mal
interpretado seu comportamento durante o passeio. Talvez estivesse
mudando de assunto por tédio, ndao para poupar seus sentimentos.
Ela cruza os bracos em uma posicao defensiva e o olha

— Claro que nao — responde Guy. — Eu precisava deste livro, de
verdade. Sinceramente, por um momento eu tinha me esquecido de
quem era. Ou seja, de quem o escreveu. Suponho que eu deveria
ter procurado sozinho.



Parece afetado e Willow sabe, em seu interior, que nao havia se
equivocado com ele. Guy é considerado assim mesmo.

— Desculpe. — Willow disse apds um momento, envergonhada de
ter respondido sua amabilidade com hostilidade. Deixa cair os bragos
e tenta sorrir. — Gostara do livro, é bom.

— Como eu poderia nao gostar? — Guy responde imediatamente.
— Vocé sabe...? — hesita um momento — Uma vez eu estava em uma
conferéncia de seu pai.

— Sério? — Willow fica intrigada. — Onde? Quando? Vocé sabe se a
minha mae estava |a? — As perguntas jorram. — Porque ia?

— Por isto. — diz Guy, apontando para o livro. — Da viagem que
fizeram para a Guatemala. Sim, e sua mae estava 1a. Foi no museu,
no final do inverno passado.

— Oh, meu Deus!

Willow cobre a boca com as maos. Vai perder o controle. Vai
perder o controle ali mesmo entre as prateleiras do depdsito.
Surpreende-se ao sentir o fluxo de bilis que enche a boca. Mas
supoe que, de algum modo, faz sentido que isso ocorra. Tem se
condicionado tanto para transformar a dor emocional em dor fisica,
que quando nao pode recorrer a gilete, seu corpo responde da
melhor maneira que pode. Estd provocando vOomito. Sabe
exatamente de que série de palestras esta falando com Guy. Nao
havia se preocupado em ir por que... Por qué? Ela tinha ouvido seus
pais falarem um milhdo de vezes e ela iria ouvir um milhao de vezes
mais. Se nao fosse no inverno passado tinham dado a sua Ultima
palestra. Porque aquela palestra havia sido ha apenas algumas
semanas antes de Willow decidir leva-los de carro.

— Oh, meu Deus! Meu Deus! Eu vou vomitar!



As luzes se apagam nesse mesmo instante e Guy aperta o
interruptor com seu punho.

— Willow! — Coloca os livros no chao e a pega pelos ombros. —
Vocé quer que eu segure seu cabelo? Vou ver se encontro algum
papel por aqui. Vocé vai ficar bem se eu deixar vocé para dar uma
olhada?

— N3o, ndo. — consegue dizer. — Eu estarei bem, realmente. Eu s
estou um pouco... — Ela pressiona o estbmago com a mao. — Dé-me
um segundo.

— Sim, claro. Entao, deixe-me... — Guy a coloca de uma maneira
em que possa apoiar nas prateleiras. — Melhor?

— Uhum. — Willow concorda. O agradece por tomar tanto
incobmodo. — Obrigada — diz quando recupera o félego. — Obrigada,
realmente. Sinto muito pelo que acabou de acontecer... Eu, é que...
Tudo isso que aconteceu comigo. Eu ndo posso acreditar que vocé
queria segurar meu cabelo! — Elaexclama ao dar-se conta do
absurdo da situacao.

— Nao? Ninguém nunca fez isso antes?

— Sim, claro. Quem nunca fez uma rodada de bebidas com sua
melhor amiga? Mas, vamos 13, admita, € um pouco forte com
alguém que acabou... Que acabou de conhecer.

— Oh, bem, nao é como se eu fosse desfrutar da experiéncia. —
Guy comega a rir. — Mas a0 menos posso entender as razdes que
podem deixa-la mal — Para de falar e a olha fixamente — Willow,
sinto muito — Agora ja nao ri. — Nao deveria ter comegado com nada
disso. — Solta seus ombros.

— Nao! — Willow o assegura no mesmo instante — Fico feliz que
tenha feito. Sério! E gostaria de ouvir mais coisas. E somente que
figuei um pouco perturbada.



— Quer escutar mais? — pergunta Guy com inseguranca

— Sim - insiste Willow — Sim, embora te custe acreditar. David
nunca fala deles comigo. Nem Cathy, sua mulher. E como se meus
pais nunca tivessem existido. — Willow faz uma pausa, tentando
encontrar uma forma de explicar para que Guy entenda. — Sabe?
Com tudo o que meus pais fizeram para preservar outras
civilizagdes, manter viva sua memoria, € tao irénico que David nem
0S mencione. Somente consegue que seja muito pior.

— Tudo bem. - diz Guy lentamente — Mas se ver que
estou ultrapassando, me diga, ok?

— Ok!

— Em primeiro lugar, vamos sair daqui. Venha, tenho certeza de
que este é o lugar menos comodo de todo o depdsito — Guy recolhe
os livros e se dirige a um canto que ha mais longe. Senta-se
cruzando as pernas em um lugar iluminado por um ténue raio de sol
vindo por entre as altas janelas e indica a Willow um lugar junto a
ele.

— Agui nao temos que nos preocupar com as luzes — explica para
Willow.

Willow se senta no chdo, ao seu lado, e pega o livro de seu pai. E
um volume pequeno, encadernado com um tecido azul claro.
Sempre gostou do tato dos livros de seus pais: a textura, quase
aspera, tao diferente das capas dos livros brilhantes de sucesso das
livrarias. Passa a pagina, pegando-as com cuidado pelo extremo
superior, tal e como seus pais a haviam ensinado. Willow examina
com calma, sem dizer uma palavra, detendo-se para ler algumas
descricoes. Enquanto, Guy estd em siléncio. Alguns momentos
depois, deixa o livro no chao e o olha.

— Poderia me explicar algo da conferéncia?



— O que quer saber? — Pergunta Guy. Pega o livro e pde-se a
olha-lo. Willow estd surpresa do modo como o pega, quase se
comporta com mais respeito que ela.

— Bom na realidade, tudo. O que pensou dele?

— Hum... — Guy coloca a cabeca de lado e pensa — Do seu pai?
Que era brilhante, claro.

— Ok. — assente Willow, animando-o — Mas nao me diga somente
0 que acredita que quero ouvir.

— Hum... Concordo. Pois, entao que contava umas piadas muito
ruins.

— As piores! Eu sei. David e eu costumavamos rir dele. Ou seja,
tinha um bom senso de humor, ria das coisas engracadas, mas
contando piada... Um desastre.

— Verdade, nao o fazia mal sair de sua torre de marfim e entrar
no mundo real de vez em quando. Me deu bastante impressao de
que nao fazia suficientes rodadas de bebidas quando mudava.

— Exatamente.

— Mas era tao convincente. — Na voz de Guy nota-se admiracao —
Se emocionava de verdade com o que explicava. Amava o que
fazia. — E minha mae? O que pensou dela?

— Talvez nao fosse tao impressionante falando do tema, mas se
conectava mais com o publico, ndao sei se entende o que eu quero
dizer.

— Eu entendo perfeitamente.

Willow fecha os olhos um segundo.



— Falaram muito sobre a viagem, a da Guatemala. E tenho que
dizer que faziam com que o trabalho de campo parecesse a coisa
mais emocionante do mundo.

— Sim... — contesta Willow com uma bufada.
— Nao é? — Guy a olha com ceticismo.

— Talvez para algumas pessoas — encolhe os ombros — Mas a
mim, 0 que mais me chamava atengao eram os mosquitos. Sempre
havia mosquitos, era igual em qualquer lugar que iamos e os banhos
eram um pesadelo.

— Verdade? — Guy ficou totalmente arrasado — Nao acredito que
posso suporta algo assim.

— Oh. Vocé adoraria — Willow lhe garante — Vocé é o tipo de
pessoa ideal para uma situacao assim. E nao é so isso. — Levanta as
maos para impedir que ele responda — David me disse que vocé é
muito inteligente e trabalhador. Acredite, ndao diz isso de muita
gente. — Willow faz uma pausa para pensar em sua propria opinido —
E muito cuidadoso com as coisas, posso dizer, e considerado... Assim
€ como se deve ser para fazer esse tipo de trabalho... Suponho que
deve pensar que sou uma garota mimada — Conclui finalmente.

— Mimada é a Ultima palavra que eu empregaria para te
descrever — diz Guy lentamente — E nao esteja tao certa sobre mim,
tampouco. Tenho que te confessar que também gosto de um bom
banho.

E como me descreveria?

Willow tem que morder o labio para evitar formular a pergunta.
Surpreendeu-lhe haver pensado que lhe importe nem que seja um
pouco, 0 que ele pensa dela.



— Mas tenho que confessar que estou surpreso — prossegue Guy
— Jurava que queria continuar no negocio familiar.

— Ah, nao! Isso é coisa do David, ndao minha. Para nada.

— Sério que nao gostou de nada do trabalho de campo? Quero
dizer, viajar e tudo isso.

— Viajar pode ser muito divertido, especialmente se esta de
férias. Mas se 0 que me pergunta € o porqué nao me interessa o
tipo de trabalho que faziam meus pais, te direi algo. Eu prefiro esses
tipos de lugares em que s@ se pode viajar com a imaginagao. —
Willow encolhe os ombros, com um pouco de vergonha. Olha para
Guy, esperando que risse dela ou que estivesse entediado, mas na
realidade, € tudo ao contrario. Esta... Bom, talvez fascinado seja
uma palavra um pouco forte, mas...

— Fale-me do seu lugar imaginario — disse aproximando-se — Nao
conheco nenhum.

— Ok — disse lentamente — Te falarei de um lugar real, mas que,
embora tenha existido penso que somente se pode conhecer de
verdade a partir da imaginacao.

— Continue.
— Se chama Catal Huyuk
— Como é?

— Catal Hiyik — Willow sorri — Esta na Turquia, ou estava na
Turquia. Nunca estive ali. Bom, toda a sua cultura desapareceu faz
uns sete mil anos. Ou seja, eu nunca estive ali, mas minha mae
escreveu sua tese sobre o tema. Quer saber qual era o atrativo que
tinha para mim?

— Sim.



— Foram os primeiros a terem espelhos. Eram feitos de obsidiana
negra polida. Minha mae escreveu sobre isso. Isso &€ sobre o que a
maioria escreve. Querem saber como os faziam, que ferramentas
usavam para polir a pedra, quanto tempo demorava para fazé-los.
Mas nao se dao conta de que essas nao sao as perguntas
interessantes? O que eu quero saber é porque alguém fez o primeiro
espelho. Bom eu ja sei que as pessoas haviam se visto muito antes,
refletidos na dgua ou coisa assim, mas realmente ndo € o mesmo
nao €? O que pensou a primeira pessoa que se viu refletida em um
espelho? Envergonhou-se ou gostou do que viu? Quero saber coisas
que nao se podem deduzir através do carbono 14 ou em uma
escavacao, quero saber coisas cujas respostas somente posso
imaginar.

— Essas coisas que pensa sao incriveis — disse Guy pensativo — E
gostaria de saber em quais acredita... Quer dizer, quais as respostas
que imagina.

— Oh, na realidade ja ndao penso nesse tipo de coisa. — Willow
nega com a cabeca — Agora s posso pensar no dia que esta diante
de mim e se isso é demais, entdao penso na hora.

E se isso € muito, entdo sei exatamente o que tenho que fazer.

Para de falar. Guy também estd em siléncio; ele parece esta
refletindo sobre o que ela acaba de explicar. Willow esta surpresa
pelo rumo que a conversa tomou. Quando ele disse que tinham que
conversar, ela jamais imaginou que acabaria explicando-lhe esse tipo
de coisa. Nem sequer com Markie havia chegado a falar disso.
Surpreendeu-lhe a tranquilidade que sente e o medo que tinha de
acabar criando uma grande cena. Mas Willow ndo esta preparada
para 0 que vem agora.

— E por isso que nao quer deixa-la? — explode Guy, rompendo
a calma.Willow nao tem necessidade de perguntar ao que ele esta
se referindo.



— Quero dizer, como pode esta fazendo isso...? Quer escutar!
Vocé é t3o...

— Sou t3o o qué? — Nao pode evitar perguntar — Tao o que?

— Nao importa. — Guy desvia o olhar, fazendo um esforco
evidente para manter a calma.

Ambos ficam calados uns minutos. Tao calados que Willow pode
sentir a respiracao dele. De algum modo, esse som a faz sentir-se
mais segura. Desejaria poder estar ali sentada, nao fazer nada mais
que escutar sua respiracao e observar as minusculas particulas de
poeira que flutuam na luz que escapa pelas janelas.

— E por isso que ndo quer deixa-la? — repete Guy. Mas desta vez
nao esta gritando.

Willow nao quer falar sobre se cortar. Com ele ndo. No entanto, é
uma pergunta interessante, uma pergunta que nao ocorreria para a
maioria das pessoas. A maioria das pessoas simplesmente assumiria
o fato de que se quisesse deixar, ja teria feito. Mas Willow sabe que
nao é tao facil e pelo que parece, Guy também. Depois de tudo o
que ele havia feito por ela — nao contar para o seu irmao, oferecer
para segurar seu cabelo... — deve a ele uma resposta.

— Se as coisas fossem diferentes, e nao me refiro a que se meus
pais estivessem vivos, mas se as coisas fossem diferentes sim,
queria deixa-la.

— E 0 que é que deveria ser diferente?
— Isso eu nao posso te dizer.

Guy nao responde nada a isto. Somente a olha com uma
expressao impenetravel, mas Willow se da conta de que ele se sente
incobmodo, até nervoso. Isso ndo era o que ela esperava. Talvez um



sermao, ou inclusive que gritasse com ela, mas esse olhar firme.
Esse foco dirigido totalmente até ela.

Enquanto pega sua mao, Guy nao deixa de olha-la em nenhum
momento. Willow se comove com a amorosidade que tem e por um
momento permite-se pensar que as coisas sao diferentes. Que ele
nao sabe que se corta. Que ela nao se corta.

E se o dia anterior ele tivesse estado curando uma ferida porque
havia caido patinando? Que inocente teria resultado tudo! E se
tivessem subido até aqui porque queriam estar sozinhos e nao
porque nao podiam arriscar que alguém escute seu pacto
destrutivo? E se pudessem seguir falando e rindo como até entao
sem ter que lidar com tanto horror e crueldade? Guy levanta sua
manga e Willow pensa que quer comprovar que a bandagem ainda
aguenta, mas no lugar disso levanta o band-aid e observa o corte.

— E tao feio. — diz em tom prético.

Willow afasta a mao bruscamente. Nao pode acreditar no que ele
acaba de dizer nem pode acreditar que ela se importa com isso.
Sabe que os cortes sao feios, e nao tem nenhum interesse em sua
opinido, mas ainda assim se sente terrivelmente insultada. Ferida e
insultada. E quase como se tivesse dito que seu rosto é feio.

Guy afasta o olhar dos cortes e a olha no rosto. Seguramente se
da conta pelo olhar de Willow que suas palavras a feriram, mas nao
se desculpa.

— Voltando ao que te disse — continua — Liguei para o seu irmao.
E ndo sé para perguntar a que horas estaria trabalhando.

Willow fica parada. Sera que, depois de tudo isso, havia contado
a David? O que aconteceu? Fica sem palavras, mas Guy continuou
sem se alterar.



— Eu liguei ontem anoite, depois de te deixar — bate com o0s
dedos no chdo — A coisa é que nao tinha nem ideia do que dizer.
Assim, simplesmente desliguei depois de alguns segundos
respirando no telefone. — suspira profundamente — Queria dizer a
ele, mas... Nao podia parar de pensar no que vocé me disse, de que
0 mataria. E se tivesse razao? Olha, nao vai conseguir que eu
acredite que isso acabaria totalmente com ele mas, e se 0 que eu
contasse provocasse algum tipo de... Nao sei o qué? E também, e se
0 que eu contasse acabasse com vocé€? E se fizesse com que se
cortasse tanto... Enfim, muito mais do que qualquer outra vez? -
Guy escolhe cada palavra com muito cuidado — Além disso, eu te
prometi — Guy volta a pegar seu braco. Desta vez ndo deixa de olha-
la no rosto enquanto volta a colocar o band-aid e Ihe abaixa a
manga — E pensei, e talvez pensei mal, que vocé estaria bem, que
entre a Ultima vez que nos vimos e agora nao teria oportunidade de,
bom, de fazer .Ou seja, nao parei de pensar. Quando tinha
oportunidade de fazer? Em casa nao, com teu irmao e sua mulher
por ali, e no instituto tampouco.

A Willow passava pela mente a imagem do banheiro das garotas,
mas nao disse nada.

— Ainda assim — continua Guy — continuei debatendo entre contar
para ele ou ndo. Nao preguei o olho durante toda noite, s6 podia
pensar o que fazer. Agora Willow ja sabe por que ele tem essas
olheiras. Se vé completamente derrotado e ela se sente com uma
culpa imensa. Ela nunca teve a intencao de fazer dano a outra
pessoa.

— Pode me dizer uma coisa? — Guy a olha com a expressao
reservada, como se tivesse medo da reacao dela.

— Suponho — diz Willow depois de meditar. Pensa que ja nao
deve esconder-se diante de Guy. Isso ndo é como estar com Laurie €
as outras garotas no jardim. Nao tem que se preocupar em dizer
nada incorreto nem fingir nada.



— Porque faz? E nao me refiro ao porque nao é feliz, acredito que
isso eu ja entendi. O que quero dizer € porque seguiu esse caminho?
Willow assente pensativamente. Esta tinha que ver vindo. E o que
perguntaria primeiro.

— Nao é algo que posso explicar tao facilmente.

— Quando vinhamos até aqui — comeca Guy, mas para e desvia o
olhar.

— Sim... — 0 anima com delicadeza.

— Me preocupava que Laurie fosse dizer algo que te fizesse
explodir. E claro, no final resultou que fui eu o que te fez explodir.
Me refiro a quando disse que estive na conferéncia do seu pai. Eu
sou o que disse o incorreto. — Sua voz soa como se tivesse
decepcionado a si mesmo.

— Nao existe o incorreto. — diz Willow. Diz isso de verdade, ela
nao sabia dizer quem sera o proximo que provoque uma sSessao com
a gilete — Tao pouco existe o correto.

Guy reflete sobre isso alguns instantes.

— Pode me dizer outra coisa? Pode me dizer onde faz? Nao gosto
de pensar nisso, mas nao posso evitar, e estou ficando louco.

— Quando diz onde, estda perguntando em que parte do meu
corpo ou o lugar onde estou quando o fago?

— Bom, as duas coisas. — diz Guy.
Agora é ele que parece que vai vomitar.

— Sobretudo nos bragos — responde Willow rapidamente, como se
assim tudo parecesse correto— E engana-se com relagao ao



instituto. Também faco ali, e em casa, se ndo tem ninguém, mas ja é
um pouco mais complicado.

— Meu Deus — murmura Guy — E eu que pensava que estava a
salvo.

— E eu estou — assegura-lhe Willow — Ja te disse. Tenho muito
cuidado de manter as feridas limpas. E procuro nao fazer muitas
cada vez... — Para de falar. O estado de Guy deve ser contagioso
porque de repente ja nao pode dizer mais nada.

— Ah, Willow, a ultima coisa que vocé esta € salva.

Willow nao sabe como responder a isso. Sente-se perdida de um
modo indescritivel. De repente, o depdsito parece mais escuro, sua
pequena parcela de luz estad desvanecendo. Aproxima-se de Guy.

— Posso ver tua bolsa? — pergunta Guy de repente.

Willow nao entende porque a pergunta, mas lhe passa a mochila
encolhendo os ombros.

Guy a abre e comeca a tirar seu arsenal: uma gilete usada e uma
de troca, ainda com a embalagem, junto aos band-aids que ele lhe
deu e um pouco de anti-séptico.

— Esta claro que nao serviria de nada tirar tudo isso — murmura,
dando voltas com as giletes em suas maos.

— Nao — assente Willow. — Nao serviria de nada.

— Promete-me uma coisa. — disse Guy de repente — Ok?
Prometera?

— Depende. — responde Willow com muita cautela — O que quer?

— Tem que me chamar antes de voltar a fazer a préxima vez. Eu
falo sério. Simplesmente, me chame antes.



— Para que possa me persuadir? — pergunta Willow. Nao sabe
muito bem porque sua voz soa tao cortante. — Quero dizer, para
que?

— Te persuadir? — Guy nega-lhe com a cabeca — Nem saberia
como fazer — Volta a deixar as giletes na mochila com reserva — Te
direi pra que. Me assustou com o que disse sobre chamar seu
irmao.Estou certo que vocé esta errada a respeito mas, a verdade,
nao sei, me da medo arriscar. AO menos com VOceé...

— Nao se importe. — Willow nao pode evitar destacar.

— Esse é um modo de dizer — Guy a olha — Ia dizer que entre
vocé e eu existe mais confianca e as cartas estao descobertas. Olha,
se me chamar, ao menos saberei que esta... Enfim, evidentemente
nao estara bem, mas ao menos... — Nao consegue terminar a frase.

— Ao menos? — aponta Willow.

— Ao menos saberei que nao esta por ai jogada perdendo
sangue. Willow nao tem uma resposta para isso. Surpreende- lhe a
impetuosidade de Guy, parece tao longe da sua personalidade... Ela
olha em siléncio como arranca um pedaco de papel de seu caderno
e escreve algo.

— Aqui tem meu ndmero, ok?

— Porque esta fazendo isso? — explode finalmete Willow — Vocé
nao tem que me ajudar. Nao tem que falar comigo. Nao tem que
aparecer na minha vida com nenhuma resposta. Entao, porque esta
fazendo isso? Tao pouco tinha porque me tratar ontem a noite, mas
o fez de todo o modo. Por qué? Poderia ter passado longe. Nao
estou pedindo que faca tudo isso. Nao quero que faga tudo isso. O
mais certo é que nao te chame.

— Nao pude passar longe assim. E sabe de uma coisa? Vocé
tampouco poderia.



— Oh, sim poderia. — Willow lhe corrige rapidamente — Nem
me incomodaria em olhar para tras. Eu...

— Claro — interrompe Guy — Do mesmo modo como fez com
Vicki. Willow demora um segundo para se lembrar do que ele esta
falando. — Refere-se a garota do laboratério de fisica?

Nao consegue acreditar.
— Essa mesma - assente Guy.

— Esta errado ao meu respeito — Willow tenta explicar — Acredita
que sou amavel? Que sou uma boa pessoa? Nao fui nada disso, para
nada. Pensei que era patética, que era uma fracassada.

— Eu sei. E € por isso que o que fez é tao especial.
Willow esta calada.

— A ajudou — a voz de Guy esta tranquila — Nao tinha porque,
mas fez. Entdo, n3ao venha com babaquices sobre como vocé
passaria longe disso, simplesmente nao é verdade.

— Olha, tenho que ir — Guy se levanta — Me chame, ou melhor,
nao. Melhor procurar outra maneira de enfrentar os teu problemas
que nao seja fazendo cortes e feridas. — A olha como se quisesse
algo mais, porém, uns segundos depois, esbo¢ca um pequeno Ssorriso,
se vira e dirige-se ao elevador. As portas se fecham e Willow fica
sozinha. Pega o papel que ele havia dado, faz um bola e o lanca tao
longe como pode.

Nao vai permitir que ele a controle desse modo. De qualquer
jeito, quem € ele para saber como se comportaria? Ela passaria
longe. E passara longe das boas intencoes de Guy.

Willow pega a mochila e desce rapidamente pela escada lateral —
nao tem tempo de esperar o elevador — Para e da de cara com o



olhar assassino da Senhorita Hamilton.

— Onde esteve? — pergunta-lhe. E evidente que estd zangada. —
Deveria apressar-se e ir deixar os livros em seus lugares. Estamos
muito atrasados e Carlos nao esta. Hoje ndao quero que faca um
descanso. Nao deixaria mesmo que tivesse chegado a tempo,
estamos com falta de pessoal. Por certo, cometeu um erro com o
empréstimo interbibliotecario que solicitou e eu tive que me
desculpar pessoalmente com aquele senhor idoso tdao agradavel.
Tenho que dizer...?

Hamilton continua resmungando sem trégua com sua Vvoz
lamentosa e desagradavel. Com o cabelo penteado para tras e seu
vestido fora de moda, parece um personagem saido de uma novela
de Dickens * (Charlens Dickens foi um escritor britanico) . Willow
mal pode suportar escuta-la. Nao sabe como conseguira sobreviver
as proximas horas sob o olhar atento desssa mulher.
Espontaneamente, a imagem de Guy |lhe passa pela mente. Seu
rosto. Suas maos. O modo que sustentava o livro do seu pai. A
maneira em que a tratou.

— Desculpe. — Willow corta Hamilton bruscamente — Vou fazer
isso agora mesmo — Willow pega um carrinho cheio de livros e se
dirige com toda pressa ao elevador. Aperta o botao do décimo
primeiro andar, sem nem sequer notar a que andar pertencem.

Vamos, vamos, depressa...

Willow deixa o carrinho de lado e poe-se a correr até o lugar
onde ela e Guy tinham estado sentados. O papel nao esta ali. Pelo
amor de Deus! Mas so tinha estado fora alguns minutos! Quem mais
pode ter estado aqui? E, de todo modo quem quer pegar um pedaco
de papel amarrotado? Cai sobre seus joelhos e comeca a arrastar-se.
Onde o havia jogado? Willow olha debaixo das estantes metalicas.
Nao ha nada a parte a sujeira.

O que é isso?



Entre as penugens da poeira vé um objeto branco e estende a
mao para pega-lo. Willow mal consegue alcanca-lo e sente que esta
a ponto de deslocar o braco de tanto estica-lo debaixo da estante.

Peguei!

Desfez a bola e alisou o papel, voltando a dobra-lo com cuidado.
Nao sabe muito bem o que fazer com ele. Deixou a bolsa embaixo,
hoje usa uma saia e... Nao tem bolsos.

Depois de alguns segundos Willow guarda o papel dobrado em
seu sutid. Nao sabe muito bem para que quer seus numeros. Nao
vai ligar. Mas na realidade, que mal ha em guarda-lo? Gosta de
sentir o togque do papel em seus seios. Arranha, nao é doloroso,
como a gilete, mas tampouco algo que possa ignorar.

O papel fica ali o resto do dia, até se despir para meter-se na
cama. Imediatamente dorme. Sem problemas, esta esgotada. Mas
aguentar dormir... Isso é outra coisa.

Willow nao tem pesadelos, nao exatamente. Ao menos, nao que
ela recorde. Mas sempre ha algo quer a faz despertar em plena
noite, tremendo. Pode ser um carro que passa debaixo de seu
quarto e que |Ihe recorda o acidente ou o som da chuva que bate na
janela.

N3o esta muito certa do que se trata dessa vez. Vem-lhe a
cabeca fragmentos sombrios de um sonho: O ruido dos cristais
quebrados, o tato ao taca-los, é isso o que lhe faz tremer? Nao
importa. Willow pega as coisas que tem embaixo do colchao. Aperta
a gilete em sua mao compulsivamente. Esta esticada, mas nao esta
se cortando. Ainda nao. De repente ergue-se para pegar o telefone,
que cai do criado mudo. Busca pelo criado mudo até que suas maos
se encontram com o pedaco de papel que deixou antes. Sem soltar
em nenhum momento a gilete, pega o papel e o telefone e se
esconde debaixo dos lencdis.



O telefone nao é sem fio, e o som da linha rompe o siléncio. O
som é reconfortante, assim como a idéia de chamar Guy. Nao vai
chama-lo. Nunca faria. Mas aperta com forca junto ao seu peito,
com o insistente som fazendo eco com as batidas de seu coracao.
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Willow cantarola uma melodia enquanto fareja entre os diversos
produtos de beleza que sao oferecidos na farmacia. Pela primeira
vez se sente de bom humor. E porque nao? Na escola saiu mais cedo
do que o habitual, e hoje nao tem de ir trabalhar na biblioteca. Tem
o dia todo a frente para fazer o que quiser. E quer comprar pecas de
reposicao. Entao assim voltou a loja que passou junto com Guy e
Laurie. Comprar laminas de barbear nem sempre foi tao facil.
Normalmente as encontrava nas lojas de artes plasticas mas, desde
que tinha deixado as aquarelas nao lhe gostava de ir Ia assim que,
encontrar um novo fornecedor é especialmente gratificante. Claro,
qualquer superficie cortante poderia valer a pena, e Willow ja tentou
de tudo: tesoura para cortar unhas, uma faca de carne, laminas de
barbear, menos as que tém protecao. Estes Ultimos sao as que
levava quando Guy a descobriu. Mas Willow é uma purista * .

Gosta-lhe de usar o instrumento escolhido apenas para ela. Nao
lhe gosta abrir a pele com a mesma lamina usada para cortar o
jantar. Willow para ao lado das caixas de Mogno Avermelhado **.

Deveria comprar um par? Nao é que tenha nenhuma intencao de
tingir o cabelo, mas sempre se preocupa de pegar um par de coisas
para nao levantar as suspeitas dos empregados. Deve ter uma dizia
de blocos de desenho em casa. Todos em branco.

Desta vez Willow pega uma garrafa de xampu — pelo menos é
algo que vai usar — e

se apressa em direcao ao caixa. Sempre fica nervosa ao comprar
as laminas. Por que eles colocam-nas atras do balcdo? A medida que
vai deixando as coisas, 0 coracao se acelera. Tenta parecer inocente,
mas nao pode deixar de sentir-se como uma criminosa.



— Trés caixas de laminas de corte, por favor.

— Trés caixas? Por que vocé quer trés caixas?

O atendente a olha intrigado

Vinte por caixa, Sesenta laminas! Tem que ter notado!

— Eu, bem... Eu sd... — Willow ndao sabe o que dizer. Deveria
sair dali? Comecar a correr? Em qualquer caso, ele pode fazer
alguma coisa?

Isto €, ele nao ira chamar a policia, certo?

— Porque a oferta é de quatro por dois dolares. — continuou o
funcionario, imperturbavel.

Oh.

— Claro, ia dizer, que eu ja sabia. Eu so... Claro. Quatro caixas
seria 6timo. Obrigado.

O pior ja passou. Quase se enjoa do alivio que sente. Volta a
cantarolar baixinho, paga a compra e se dirige para a porta.

E agora?

Willow guarda suas aquisicoes na mochila enquanto comeca a
descer a rua. Todavia ndao sabe muito bem para onde esta indo.
Talvez devesse ir para 0 campus e passar o tempo esticada na
grama. Ma idéia. Faz um gesto de negacao com a cabeca ao lembrar
0 que aconteceu na Ultima vez. Talvez devesse ir para casa e fazer
um pouco de trabalho, terminar o Bulfinch *** e por-se a escrever o
trabalho que se supde que tem que fazer.

Nao acredito-me nem eu.



Claro que sempre pode ir ao parque. E muito mais agradavel que
ir a0 campus e ndao vém-lhe a mente as associagdes negativas. E
engracado que se recorde como mau no momento em que Guy a
descobriu €, ao invés, quando a curava... Bem, isso nao € algo ruim,
afinal. Willow distraidamente acaricia seu curativo. Estd comecando
a ficar sujo, deveria muda-lo, mas, por alguma razao, nao ha
encontrado o momento. Caminha até chegar ao parque, mas esta
um pouco insegura. Ir para o parque sem companhia... Estes ultimos
meses tém estado muito solitaria, € na maioria das vezes por
escolha prdpria, mas mesmo assim, Willow lembrou no outro dia no
depdsito com Guy. Embora grande parte da discussao fosse
dolorosa, houve muitas coisas interessantes. A verdade € que o
prazer de sua companhia estd comecando a se desgastar. Esse
sentimento nao faz mais do que piorar quando vé um grupo de
meninas da escola que vao juntas para o parque. Vicki esta entre
elas. Willow pergunta-se o que Vicki faria se ela se aproximar e
tentar juntar-se ao grupo. Seria simpatica ou simplesmente voltaria
a fazer um comentario ofensivo? Bom, de qualguer maneira, nao
tem nenhuma vontade de passar mais tempo com Vicki e suas
amigas. Willow deixa para tras o parque e anda em direcao a escola.
Existem varios cafés espalhados pela area e talvez ir e tomar algo
em um deles ndo sera uma ma idéia. Para-se na frente de um que
tem um bonito toldo de listras verdes e brancas e |é o cardapio. Nao
tem muito dinheiro. D4 a David e Cathy quase tudo o que ganha,
mas ainda tem o suficiente para tomar algo.

— Willow!
David? O que ele esta fazendo aqui?

Nao deveria 0 seu irmao estar dando alguma aula ou trabalhando
em casa? O que esta fazendo bebendo um café gelado * em um bar
a esta hora do dia?



O primeiro pensamento de Willow depois de recuperar-se do
choque de ver seu irmdo em uma das mesas é que estava certeza
que iria o encontrar. A razao de que lhes deixaram sair mais cedo do
instituto € a reunidao entre os pais e professores. A mesma que
estava falando a carta que David havia recebido. Enquanto Willow
pensava isso, percebeu que ha muitos alunos que passam com os
pais e entram em outros cafés.

— David, — Willow disse incerta ao aproximar-se da mesa onde
ele esta sentado.

Como agir? Deveria deixa-lo saber que sei a razdao por que ele
estd nessa area? Esta certa de que seu irmao nao querer que saiba.
Se quisesse, simplesmente ja teriam conversado sobre isso. Havia
ido a reuniao com ele.

— Nao tem aula ou algo assim agora? — Willow pergunta. David
tira a jaqueta e um monte de livros que estao na cadeira ao seu lado
e Willow se senta. — Quero dizer o que esta fazendo aqui?

Se ele ndo é claro com ela, entdo ela ja sabe como conduzir a
conversa. Basta fazer o mesmo que sempre fizeram desde o
acidente: falar sem dizer nada.

— Nao, agora nao ha aulas... — Ao dizer isto, David nao a olha.
Brinca com o guardanapo, passa-lhe um cardapio, faz qualquer coisa
menos olhar em seus olhos. — Deveria estar preparando a
conferéncia, mas precisava de uma pausa. Entdao, eu tinha vindo
passear por aqui... — Sua voz se apaga. Willow acena, como se
fosse engolir o que ele diz. Com profundo suspiro abre o cardapio.

— Bem, e como vao as aulas? — diz depois de pedir um
cappuccino.



Otimo, agora vocé é a que soa como se quisesse fazer-se de
mae.

— Bem, — responde David, com um encolher de ombros.

E do lado direito, David reage com uma afiada e fabulosa
respostal

— Que vocé aulas da este ano?
— Oh, ja sabe, o mesmo de sempre, 0 mesmo de sempre.

Como diabos quer que eu saiba?! Vocé nunca me disse nada!
Como é que se supde que deve ser o mesmo de sempre? Nem
sequer permanece tanto tempo dando aula!

— Aqui. — O garcom deixa o café em frente a ela e Willow
leva tempo para langar o aglcar e mexe-lo tentando encontrar algo
a dizer. No entanto, nao precisa se preocupar, porque David sempre
ter a mao o seu assunto favorito.

— Como foi o dia de hoje na escola? — pergunta-lhe. — O que
aconteceu com aquele exame de francés? Ja deveriam ter
retornado-lhe até agora. Algum problema ou vocé foi bem? Como
esta o trabalho que vocé mencionou? O de Bulfinch?

Por que vocé nao me diz como esta a escola hoje, se vocé acaba
de estar ali?

Willow tem que morder o labio para evitar dizer estas palavras
em voz alta. Por que seu irmao esta sentado 13, fingindo apreciar a
sua bebida, mostrando que foi ao centro apenas porque precisava de
uma pausa? Ela ja sabe por que ele nao quer falar. Talvez ja estava
pronto para lidar com questdes tais como testes ou os trabalhos,
mas ter que ir a uma entrevista com o professor, ter que ver como
lhe mostram o fato de que, sim, agora ele é o pai...



Willow compreende, compreende perfeitamente. Mas ainda...

Grite-me! Bata-me! Faga alguma coisa, mas nao deixe isso assim!
Pare de agir como se nada tivesse acontecido! Para de comportar-se
como tudo isso ndo afeta vocé!

— Entao, te devolveram o teste?
David a olha com expectativa.

Willow nao se preocupa em responder. Nao pensa em continuar
sentada ali e prolongar esta farsa, e se nao pode falar sobre o que
realmente esta acontecendo, pelo menos quer falar sobre algo mais
interessante. Trata de encontrar algo a dizer. Nao importa o que,
contanto que esta conversa nao seja uma absurda entre dois
estranhos. Da uma olhada nas prateleiras cheias de livros ao lado de
seu braco, a procura de alguma inspiracao.

— O que vocé esta lendo agora? — Willow pede pela primeira
vez em toda a conversagao sua voz é natural. Isso é seguro, melhor
do que seguro. E familiar. E a conversa que teve tinham durante a
sua infancia até a hora do jantar.

Por que nao |he havia ocorrido antes?

— Bem, vocé sabe... — David se ilumina por um segundo. Por
um momento, parece a pessoa que costumava ser. — Eu estive
trabalhando em escavacdes, volta a questionar algumas teorias.
Lembre-se daquela revista que eu estava procurando outro dia? A
procurava porque eu tenho certeza que ha novos dados que
contradizem completamente a versao aceita dos ritos funerarios.

Esta mais animado do que ha estado em séculos, tao interessado
em seu assunto que nem sequer tem se dado conta de que Willow
nao respondeu a sua pergunta.



Willow nao pode deixar de rir. Sabe que se suas velhas amigas
estivessem aqui, seria se mexendo em sua cadeira, querendo sair
dali. Todas elas sO6 suplicavam para que deixassem que a
acompanhassem a cidade para fazer algo com David. Todas
gostavam dele porque era muito bonito e, assim, mais velho do que
elas. Mas uma vez quando chegavam la se entediavam terrivelmente
com seu irmao brilhante e excéntrico. Willow ndo se entedia com
nada. Provavelmente, os ritos finebres ndao é o seu tema favorito,
mas quem se importa?

Ele esta falando, falando de algo real para ele e ela esta feliz.

—E engracado, — Willow se inclina para frente, — porque sabe
que eu tenho pensado em voltar a ler? Tristes Tropicos * . Eu nao
voltei a olhar-lo desde... Faz anos. — Fala com cuidado para nao
falar de seu pai. — Mas no outro dia eu pensei que eu deveria relé-
lo. Este livro é tao bonito...

* Tristes Tropicos (no original em francés, Tristes tropiques ) é
um ensaio do antropdlogo e filésofo francés Claude Lévi-Strauss,
publicado em 1955 na Franca, pela Editora Plon (Paris).

— E 6timo, — afirma David. — E o que o torna tdo especial é
que quando vocé |é-lo, € muito mais que um texto de antropologia
por que... Espere um segundo... — O sorriso desaparece do seu
rosto de repente, como se tivesse desligado a luz. — Willow, nao
creio que tenhamos tempo para essas coisas agora. Nao esta
totalmente envolvida com as aulas? Nao estais se deixado para tras,
certo? E nao respondeu-me sobre o trabalho. Ja tem escrito o
projeto? Por que se preocupa em pensar sobre Tristes Tropicos ?

E como se o breve interlidio agradavel nunca tivesse existido.

— Sim, vocé esta certo, — diz Willow, deprimida demais para
contradizé-lo. — Deveria comecar com as coisas da escola. Pegue —



diz, escavando dentro da mochila, — Ontem, descontei o meu
contracheque e esqueci-me de dar a Cathy o dinheiro para a casa
antes de ir para a escola esta manha.

POe um punhado de notas sobre a mesa e passa para seu irmao.
David olha para o dinheiro como se fosse envenenado e o guarda na
sua carteira com relutancia.

— Obrigado — murmura.

— De Nada. — Willow esta bastante tensa. Nao €& possivel
suportar que a agradeca a sua contribuicao dolorosa. Nao o suporta.

— Ei! — David olha para o seu braco, com uma carranca que ja
esta comecando a ser familiar— Vocé se cortou?

Willow ficar parada por um momento. Entao olha para o braco.
Tenta ver a bandagem de Guy tal como David deveria estar vendo.
Esta suja € claro, mas ndao muito mais do que isso. Uma Unica
bandagem é completamente inocente.

— Sim, David — responde, o olhando fixamente. — Cortei-me.

A ironia de tudo isso é esmagadora. Toda a experiéncia de estar
l&a com ele é. Nao pode continuar ali, falando sem dizer nada. Tem
de ir, mas como? De repente, um grupo de pessoas conversando e
rindo alto na rua chama sua atencao.

Guy.

Laurie também esta no grupo, e Adrian, pelo menos, acha que
reconhece 0 menino que leva Laurie abracada pela cintura. Willow
nao conhece as outras pessoas que estao com eles.

— Eu tenho que ir. — Willow olha para seu irmao. — Vou
me encontrar com meus amigos. — Quase lhe escapa um muxoxo de



dor quando diz esta mentira.

Evidentemente, eles nao a estao esperando. E, obviamente, eles
nao sao amigos. Bem, Guy é mais que um amigo, mas ainda nao
tem muito claro o que é. No entanto, € uma desculpa bastante
plausivel e oferece-lhe uma fuga.

Willow cruza a rua com pressa. Ela esta convencida de que seu
irmao esta a olhando e esperando que, se bem que nao vao a
receber de bracos abertos, pelo menos, deixem que se relna ao
grupo.

Esta preocupada que Guy nao queira ver-la. Por que haveria de
querer, afinal depois de tudo? Ela ndao é nada mais do que um
problema para ele. Sua alianga nao vai além do que a chamar-lhe se
cortar-se.

Willow esta alguns passos atras deles. Eles n3ao a viram e,
embora ela se sinta solitaria, sabe que se nao fosse por seu irmao
que esta ha olhando iria tdo rapido quanto poderia, em outra
direcao.

Willow respira.
Fora do fogo para...
— Oi, — diz tocando o braco de Guy.

Guy se vira como o resto do grupo. Invoca a coragem para seguir
l& e manter-se firme, mas é recompensado, porque Guy sorri e
Laurie age como se fosse a coisa mais natural do mundo que se
junte a este grupo.

— Ei, Willow! Quer vir para o parque por algum tempo com a
gente? Por favor, me ajude a convencer Adrian de que eu tenho que
tingir o cabelo. — Willow nao se importa que os interesses de Laurie



sejam bastante limitados, para nao dizer totalmente. Se sente tao
aliviada pela maneira despreocupada em que admitiu que nao possa
ser critica.

— OIa. — Guy nao se mostra tao aberto, e demora um pouco
antes da apresentar-lhe para os outros. — Lembre-se de Adrian?
Estes sao Chloe e Andy. — Aponta para o0 grupo. — Conhecem a
Willow?

— Ah, sim. Eu vi pela escola, — afirma Andy.

Chloe nao lhe presta muita atencao. Estd muito ocupado
cheirando dentro de sua bolsa por alguma coisa.

— Alguém pode me dar dinheiro?
— Para qué? — Andy busca no seu bolso.

— Para um sorvete. — Chloe aponta com 0 queixo o
pequeno caminhao que esta estacionado em frente a entrada do
parque.

— Compra-me um também.
Andy da um punhado de moedas.
— Quer um? — Guy pergunta a Willow.

— Nao... — Willow sacode a cabeca. Se pergunta se Guy
estranhou que ela se uniu a eles. Olha o relogio. Da a impressao que
sua aparicao nao lhe alterou.

— Até onde? — Andy pergunta quando Chloe retorna ao sorvete.

— Parece-me incrivel que vocé pode comé-lo, — exclama Laurie
com uma onda de desaprovacgao ao ver Chloe.



— Por qué? Nao tem carboidratos.
Chloe mostra seu sorvete fucsia a Laurie.

— Tente nao comer gordura. SO hidratos, — diz Laurie, no que
Chloe responde com um dar de ombros.

— O que vocé acha do rio? — Andy olha para Guy. — Eu quero
ver 0s barcos.

— No rio nao, — respondeu Adrian firmeza. — Eu preciso deitar-
me. Vocé sabe, grama.

— Além disso, se vocé nao teve o suficiente do rio hoje? — Chloe
pergunta enquanto desfruta do sorvete.

— Tem razao. — Guy olha Willow. — Andy esta na equipe de
remo comigo. Acho que ja te disse que saimos para remar trés
manhas por semana.

— Sim, mas esta manha foi bastante ruim, — diz Andy,
carrancudo. — Realmente quero melhorar a nossa marca, nao sei,
como dez segundos.

— Entdo vai fazer um pouco mais de cardio * , — diz Guy. — Ja
te disse que esse & o0 nosso problema. Mas tenho uma noticia para
VOCE, nao me interessa passar mais tempo no ginasio.

— Pare de falar sobre remo! — Chloe insiste. — Ele é super
chato.

* Acho que o que o Guy fala € sobre ele escolher treinar numa
maquina de remo que ajuda no movimento dos membros inferiores
e superiores e desenvolvera o seu sistema cardiovascular. A maquina
de remo é igualmente o aparelho que permite reencontrar as



sensacoes experimentadas pela pratica do remo, sem ser
incomodado pelas alteragdes climaticas.

— Aqui esta 6timo, — diz Laurie, apontando para uma clareira
sob as cerejeiras. Ela se estende sobre a grama antes que alguém
tenha tempo de objetar.

— Vocé trouxe o que o que das unhas? — Olha para Chloe
enquanto ela puxa uma lixa da sua bolsa e comeca a trabalhar.

— Sim. — Chloe comeca a pegar as suas coisas. — Mas eu nao
tenho a cor que vocé gosta.

— Vocé esta confortavel? — Guy pergunta a Willow enquanto ela
tenta colocar a sua mochila como um travesseiro.

— Nao muito. — Pega o Bulfinch da mochila para ver se
consegue que fiqgue mais macio.

— Minhas maos estao ficando pegajosas, — diz Andy com gesto.
— Sim, as minhas também. — Chloe faz uma cara de nojo.

— Aqui, tente isso. — Guy passa a Willow um moletom enrolado
fora de sua mochila.

— Obrigada. — Willow cuidadosamente colocada no chao e se
vira para Andy. Tenho lencos Umidos. — oferece Willow. Sempre tem
um pacote encima, sao perfeitos para a limpeza depois de uma
sessao com a lamina.

— Otimo. — Andy pega o pacote.
— Vocé vai dar seu moletom velho e sujo? — ri Adrian.

— Ainda nao faz frio para vesti-lo.



Guy da-lhe um olhar.

Willow se estica sobre o enrolado moletom. E o descanso perfeito
e na verdade nao esta com mau cheiro

— Me passa a acetona? — Laurie deixa a lixa e estende a mao.

— Aqui, da-lo a Chloe, — diz Andy, dando-lhe uma cotovelada. —
Quer, Willow? — Ele mostra o frasco de acetona.

— Nao, obrigado. — Willow transforma as maos para esconder as
unhas, que tém estado em carne viva de tanto roé-las.

— Vamos ver um filme? — Adrian estica as pernas e apdia os pés
no colo de Laurie.

— Mais tarde. — Laurie da-lhe um empurrao. — Sai! Vocé pesa
uma tonelada!

— Que tal um filme? — Guy fala em voz baixa e ninguém mais
pode ouvir.

— Talvez, — diz Willow, para sua propria surpresa.
— Quem esta lendo Bulfinch. — pergunta Chloe.
Agita as maos no ar para secar as unhas.

— Mitos e Herdis! — Laurie pega o livio e comeca a virar as
paginas. — Me encantava essa aula!

— Teriam que mudar o nome. Deve ser chamada de deuses e
deusas — aponta Chloe.

— Tem razdo, — diz Guy. — O tema geral € isso.

— Vocé gosta de mitologia grega? — Willow olha Laurie.



— Oh, bem, ndo é ruim. E principalmente uma matéria bastante
facil. Eu amo as matérias faceis. Se eu pudesse obter um par de
temas como este ano... — Deixa o livro e procura o vidro de
esmalte. — Este semestre é fundamental. E se todas as escolas
querem ver se vocé esta totalmente comprometida...

— Nao, nao, nao! — Andy senta-se e cobre as orelhas com as
maos. — Adrian, pare ela.

Eu ndo posso a ouvir novamente falar sobre isso! E obcecado!
Por Deus! E vocés acham que falar de 'remo' é chato?

Laurie faz uma carranca, mas Adrian apenas ri e se vira para
Willow.

— Bom, e vocé? — |he pergunta. — Vocé gosta deste curso?

— Deveria — responde Willow com um sorriso irbnico. — Porque
a verdade é que eu gosto dos classicos mas, certamente, isso esta
custando-me um bocado.

— Sério? — Guy parece surpreendido. — Vem, mas vocé deve ter
crescido com isso. Eu ndo posso acreditar que vocé ache dificil. — O
que tem crescido com isso? — Chloe esta confusa. — O que vocé
quer dizer? — Olha Willow com expectativa.

— Bem, eu... — Willow pausa. — Meus pais eram ambos
professores, diz ela apressadamente. Ja esta. Ja o fez. Agora todos
podem falar novamente de mitos e herdis.

— De qué? — pergunta Adrian.
— Eram? — pergunta Andy.

N3o, ndo aqui. Nao ha como escapar. Tais questdes vao persegui-
la até o dia em que ela morrer. Do canto do olho pode ver Guy



prepara-se para intervir. Sente que ele vai tentar mudar de assunto.
Da uma pausa, como fez com Laurie no outro dia.

Mas isso ndo vai deixa-la. Merece estas questoes, esse castigo.
— Eles estao mortos, — diz sem rodeios.

— Que forte, ndo é? — Andy faz um gesto de surpresa. — Vocé
sabe, eu acho que eu ja tinha ouvido alguma coisa.

Forte? Forte? Vocé é tolo! Forte é que Laurie nao entre na
faculdade que ela quer. Forte é que vocé nao pode melhorar a sua
marca no remo. Isso nao é forte.

— Sinto muito. Eu ndo tinha idéia. — A voz de Laurie é apenas
um sussurro. Ela estende sua mao e apertou levemente o braco.

Willow sé concorda, mas esta emocionada. Nunca esperaria
apoio de alguém como Laurie.

O resto do grupo esta em siléncio. Willow esta feliz por ndo estar
recebendo o olhar assassino que Guy esta dando a Andy.

— Bom. — Adrian limpa a sua voz. — Talvez nds devéssemos
verificar o horario que os filmes comegam.

— Sim, boa idéia, — respondeu Chloe. Abre a bolsa e pega o
telefone. Aperta em um bot3ao. — Eu preciso de uma caneta, — diz
com o cenho franzido.

— Um segundo. — Andy em sua mochila, mas nao encontra
nada, e se fixa na mochila de Willow, que esta meia aberta com
metade das coisas espalhadas na grama.

— Vocé se importa? — Ele se aproxima para pegar uma caneta.



— Perdao? — Willow fica surpresa. Nao tinha idéia de que a
maioria das suas coisas estavam a vista.

— Espera, eu pego ela.

Tenta obstruir seu caminho, dando-lhe a caneta em vez de deixar
que fuce nas suas coisas.

Com toda a confusdo, consegue que as caixas de laminas caiam
no chao. Em si, as caixas sao marrons, mas as letras vermelhas
brilhantes que tém os lados sao como sangue, em contraste com a
relva.

Andy levanta uma sobrancelha, mas Guy é o primeiro a falar.
— Obrigado por comprar. Quanto lhe devo?
Willow fica surpresa, mas permanece no jogo.

— Oh, nao se preocupe, nao custou quase nada. —
Provavelmente nao ocorreria nhenhuma caso de calamidade se Guy
nao pegasse as laminas. Umas caixas de laminas novas sao bem
menos de suspeita do que a faca suja caiu na frente de Guy. Nao é
sé isso, mas é provavel que Andy nao é tao perspicaz. Jamais teria
imaginado nada.

Mas lhe alegra de nao ter de se preocupar com essa
possibilidade. Alegra-lhe que Guy se preocupe com isso. Por um
segundo sente que Guy e ela estao envolvidos em uma conspiracao
contra todos os outros.

— Por que vocé precisa de todos esses laminas? — Laurie
pergunta a Guy.

— E uma coisa que eu estou trabalhando.



Guy desconversa.
— Um trabalho extra? — Pergunta interessada

— Tudo bem. — Chloe fecha o celular vigorosamente. — Ha uma
sessao em vinte minutos. Se formos rapidos, nés chegamos. — Fica
de pé e comega a recolher suas coisas.

O restante comeca a fazer o mesmo, exceto que Willow estd
pensando em siléncio sobre como Guy a encobriu na frente de
todos, e Guy, que esta olhando para ela.

— Vocé vem? — Adrian olha Willow.
— Vocé quer ficar no parque?
Guy guarda as caixas em sua mochila.

Willow nao tinha certeza se ele fez isso para continuar com a
farsa, ou porque realmente ele as estd confiscando. Mas ele
realmente faria algo assim? Ela ja Ihe disse no outro dia na
biblioteca que tirar as laminas seria inutil.

Bem, agora tera que ficar com ele. Somente para recuperar as
laminas.

Fez por isso? Ou para eu ficar com ele?

— Vocé vai ficar?

— S6 se vocé quiser.

— Eu, sim, — respondeu, apds um momento.

— Acho que nao vamos ver o filme, — diz Guy apoiado em seus
cotovelos.



— Tudo bem. — A Adrian nao parece que se preocupe demais.
Chloe esta muito

ocupada tirando a grama das suas calcas e Andy e Laurie ja
estao saindo do parque.

— Nao tinha que fazer isso, — Willow vai até Guy enquanto

todos se afastaram. — Eu quero dizer sobre as laminas. Ele é
incapaz de tirar conclusdes, tenho certeza. — Ela cora quando ele
percebeu que suas palavras parecem ingratas. — Obrigada, de

qualquer modo.

— Tinha que fazer isso, — diz Guy, sacudindo a cabeca. — Oh,
vocé esta certa, ele nunca teria imaginado, mas estava com raiva de
mim mesmo. Eu te coloquei na situacao de ter de falar de seus
pais. — Parou por um segundo. — Eu posso imaginar o quao dificil é
para Voceé.

— Seu tom de voz é especialmente suave para dizer isso. —
Mas Willow fica surpresa que existisse empatia em sua voz.

— Nao teria sido melhor se ele teria interado? — Levanta o tom
de voz e um casal que caminha por ali perto se vira e os olha. Sabe
que Guy esta sendo amavel, sensivel, ndo como o idiota de Andy,
mas odeia magoar outra pessoa. — Nao seria melhor assim?

Entdao nao teria que se preocupar em manter o meu segredo,
outra pessoa poderia ir e dizer ao meu irmao.

— Sim, bem, talvez tenha razao — solta Guy. — Seria muito mais
facil para mim. Mas algo me diz que Andy nao é a melhor pessoa
para estar metido nisso.

— Desculpe, — diz Willow apds um momento em siléncio.



— Esta tudo bem. — Guy senta-se de repente. Pega um galho e
comeca a desenhar algo no chao.

— Vocé é o que esta certo, — Willow continua. — Seria a pessoa
menos adequada. E um bruto. Como € que o conheceste?

— Nao o conhego muito bem... Ou seja, esta na equipe de remo
e as vezes saimos juntos, mas nunca conversamos muito. Ri de
Laurie, mas ele é igual. A Unica coisa € que, com ele, em vez de
falar sobre as provas e recomendacoes, prefere o remo e a
fraternidade na qual pretende ingressar.

— Laurie nao é ma, — diz Willow pensativa, lembrando o gesto
de compaixao da garota. Estica-se em seu estbmago e descansa seu
queixo em suas maos, cotovelos apoiados no enrolado moletom.

— Sim, € uma boa menina. Um pouco obsessiva...

— Vocé acha? — Willow ri. — Como vocé a conhece? Ela nao
esta na equipe de remo, certo?

— Nao, na verdade eu a conheco por Adrian. — Guy puxa o
galho e se estira de brugos. — Somos amigos desde sempre. Laurie
eu a conhecia de vé-la nos corredores, mas nunca chegamos a nos
falar até que eles comecaram a sair, um par de anos. Como Chloe: a
conheco por Laurie. Acho que Andy vai de atras e tem pensado que,
como estamos na mesma equipe, ja tem uma desculpa para sair
com a gente, — diz ele, dando de ombros.

— Laurie nao te contou nada sobre mim, certo? — Willow
pergunta, brincando com um dente de leao.

— Como o qué? Ela sabe que vocé se corta?

Guy a olha surpreso.



— N&o! N3o. E s6 que eu estava falando com ela e outras
meninas no jardim da escola um par de dias atras. E, bem, como de
costume, a situacao toda a situacao foi de mae e eu disse umas
bobagens. Pensei que talvez tivesse te dito.

— Sabe, Willow? Nao acho que as pessoas realmente falem sobre
vocé. Pelo menos ndo da maneira que vocé pensa. Pelo menos eu
nao ouvi ninguém dizer nada. — Guy pega de suas maos o dente de
ledao que esta destrocado. — Acho que esta tudo na sua cabeca.

— Parecia que Andy sabia tudo sobre mim, — murmura Willow.
Comeca a morder suas unhas e depois volta-se para colocar as maos
nos bolsos. — A moca do laboratdrio de fisica, como se chamava?
Vicki? Ela também disse alguma coisa.

— Ok, te dou razao sobre Andy e sobre Vicki também. E vocé
pode ter outras pessoas que estao dizendo coisas, mas de coracao,
diria que é menos importante com o que tem que lidar agora
mesmo. Digo-te a sério, mesmo que Andy tenha se comportado
como um completo idiota, tem estado tao mal? Nao estava feliz aqui
com a gente? — Guy pega outro dente de ledao. — Aqui, tome
esse. — Pega a mao do bolso e coloca as flores entre os dedos.

— Vocé esta brincando? — Willow toma uma respiracao, pega a
flor e comeca a destrui-la. — Certo. Entao, depois de dizer a todos
que meus pais estao mortos e depois de que Andy seja tao
compreensivo todos vao e correm como se eu tivesse algo
contagioso. Seus pais nao vao morrer porque tinham estado falando
comigo!

— Acho que a coisa nao ia ser assim, — disse Guy, pensativo. —
Tenho certeza de que Adrian nao iria nesse plano. Ele tentava ajudar,
mudar o assunto para que deixasse de ser o centro das atencoes.



— Oh. — Willow pensou por um minuto. Nao sabe se acredita
em Guy, mas gostaria, e deve admitir que tem parte de razao. Com
tudo o que esta acontecendo, as pessoas estejam ou nao falando
dela realmente nao importa muito.

— Mas o que dissestes a Laurie? Por algum motivo nao posso te
imaginar dizendo nenhum disparate.

— Ponha-me a prova. — Willow solta um suspiro profundo. E
uma longa historia. Eu... Em suma, algo de um gato.

— Um gato? — Guy comega a rir. — Eu nao esperava nada
parecido. E porque a Irma de Laurie faz trabalho voluntario no
abrigo de animais?

— Nao vou voltar a passar por isso! — Willow bate em Guy, mas
também esta rindo.

— Perguntava por que tu ndo me parece uma pessoa de gatos.

— Sim, bem, eu nao sou. Mas o que vocé quer dizer? — Willow
pergunta com curiosidade.

— Bem, vocé sabe... Existe esse tipo de pessoas que gostam de
gatos... — Guy para e a olha. Willow faz um gesto determinado de
negacao. — E depois ha pessoas como vocé. E, como eu. As pessoas
que gostam de caes.

— Astuto — Willow concorda. — Te referes que ha um tipo de
pessoa que gosta de sorvete de chocolate e um outro que gosta de
sorvete de baunilha... Embora, claro, hd algumas pessoas que
preferem picolés coloridos. — Olha de perto. — Café, verdade?

— Muito boa. — Guy se acomoda com as maos atras da cabeca.
— Mas era muito facil.



— Va la! Como ia saber?

— Sim, sim... Acho que te dei uma boa pista quando outro dia o
te convidei para um cappuccino.

— Ok, — diz Willow, revirando os olhos. — Mas, se dividirmos o
mundo em dois tipos de pessoas, poderia me dizer alguma categoria
mais interessante?

— QOdisséia ou Iliada * — Responde imediatamente.
— Por favor! A Iliada.
— Sem duvida. — Guy da-lhe a razao.

— Ok, escute, como vocé bem disse, eu cresci com isso. Mas
qual é a sua desculpa?

* Jliada e Odisséia, poemas em 24 cantos, sao 0s primeiros
grandes textos épicos ocidentais. A Iliada e a Odisséia sao atribuidas
a Homero.

— Vocé tem uma folha em seu cabelo. — Guy estende a mao e a
tira. Ambos ficam calados.

— Vamos — insiste Willow, puxando sua manga. — Conte-me.

— Tudo bem. — Guy deixa cair a mao. Senta-se e estica as
pernas. — Meus pais nao sao professores da faculdade. Meu pai é
um banqueiro e, quando eu era pequeno, viajavamos muito. Refiro-
me a lugares distantes. — Faz uma pausa.

— Continue — Willow o encoraja com um gesto de interesse. Ela
muda de posicao, a perna esta dormente e é um pouco
desconfortavel. Um segundo depois se estica de brugos com o rosto
no moletom de Guy e olha para ele de lado.



— Aconteceram duas coisas, — continua Guy. — Primeiro, nao
havia boa televisao, mas tinha total liberdade para encomendar
livros. E em segundo lugar, para nao perder o fio e como as escolas
nem sempre eram do melhorzinho, meus pais me deram um
professor particular, que era um banhado ao antigo. Quero dizer que
vestia jaleco e consultava a hora em seu reldgio de bolso dourado,
sabe? Devia ter cerca de cento e cinquenta anos. Era da Inglaterra e
no meu entender também havia sido um banqueiro, mas fazia anos
que ele tinha se aposentado. Tinha estado em Oxford e
Cambridge... *

— As pessoas nao costumam ir as duas! Willow protesta entre
risos.

— Acredite, ele sim. Ou talvez estudasse em uma e ensinasse na
outra. Quem sabe. E igual, o caso é que me interessaram os livros.

— O que vocé leu? — Willow pergunta intrigada.

* A Universidade de Oxford, situada na cidade de Oxford, na
Inglaterra, € a mais antiga universidade do mundo angléfono. A
Universidade de Oxford e a Universidade de Cambridge sdo as vezes
referidas coletivamente como "Oxbridge". As duas universidades tém
uma longa historia de rivalidade, ja que sao as duas mais antigas e
mais conhecidas escolas da Inglaterra.

— Qualquer coisa. De tudo. Eu poderia pegar de ficcao cientifica
até Milton * .

— Ficcao cientifica? — Willow faz uma careta.
— O que ha de errado com ficgao cientifica?

— Digamos... Tudo? E Milton? Por que nao Shakespeare?



— Também o lemos. Mas agora que VOcé mencionou essa
também é uma boa categoria. — Guy faz uma cara pensativa. —
Pessoas que gostam de Milton e pessoas que gostam de
Shakespeare.

— As pessoas que preferem Milton antes que Shakespeare, estao
loucas! — responde Willow indignada.

— E verdade... De fato ao meu professor preferia Milton.

— Sim. E fazia vocé ler ficcao cientifica. Qual € o seu favorito
de Shakespeare? — Willow se pergunta se € o mesmo que o seu.

— Mmm... Provavelmente Macbeth ** .
— Oh, por favor! Mas s6 porque vocé é um cara.
— Vocé nao gosta? — Guy a olha como se ela estivesse louca.

— Sim, claro, mas nada comparado A Tempestade *** . Quem
quer um antigo castelo

na Escdcia, quando pode ficar preso em uma ilha encantada?
— Nao o li.

— Oh! Mas sim é o melhor. Tem essa relacdao fantastica entre
Ferdinand e Miranda **** | E muito mais romantico do que Romeu e
Julieta... — Willow para de repente, nao pode deixar de corar um
pouco.

— Imagino que essa ilha encantada é um daqueles lugares
imaginarios que vocé tanto gosta.

* John Milton (9 de dezembro de 1608 - 8 de novembro de 1674)
foi um escritor inglés, um dos principais representantes do



classicismo de seu pais, e autor do célebre livro O Paraiso Perdido,
um dos mais importantes poemas épicos da literatura universal.

** Macbeth € uma tragédia do dramaturgo inglés William
Shakespeare, sobre um regicidio e suas consequéncias.

**x A Tempestade (The Tempest, no original) é tradicionalmente
considerada a ultima peca de William Shakespeare.

***x* Ferdinand e Miranda sao o casal principal de A Tempestade
de William Shakespeare.

— Correto, — diz Willow. — Mas, falando de lugares exoticos,
onde vocé vivia quando tinha que ler todos esses livros.

— No Extremo Oriente. Singapura. Kuala Lumpur * .

— Falas... — Willow procura a palavra certa — Kualalumpuriano?
— Malaio — Guy ri. — Nao, tomara.

— Ficaria bem em seu curriculo, certo?

Willow da-lhe um pequeno empurrao.

— Exatamente! Eu acho que falo o suficiente para pedir um
sorvete de café, mas a verdade é que todos falavam Inglés Ia.

— Vocé tem irmaos?



— O que é isso? O questionario das vinte perguntas? Sim, uma
irma, Rebecca. E seis anos mais nova, certo? Vamos, agora diga uma
categoria. Mmmm... — Willow pensa por um instante. — Vamos
ver... — Que tal pessoas que preferem a cidade e as pessoas que
preferem o campo... Muito chato. Pessoas que... Votam nos
republicanos... Passamos esse... Pessoas que sao como Andy e
pessoas que sao como Guy. Exato, mas quem é como Guy?Pessoas
que matam seus pais e pessoas que nao ... Pessoas que se cortam e
as pessoas que guardam o segredo...

Mas Willow nao quer insistir sobre isso agora. Esta acontecendo
de o que se poderia dizer de um bom tempo, assim rastreia em sua
mente em busca de uma categoria interessante.

— A tenho. — olha-lhe triunfante. As pessoas que gostam de
histdrias de Sherlock Holmes ** ...

— Sim. — Guy se inclina para frente.

— Com Watson ** ... E as pessoas que preferem sem.

— Ninguém gosta de histdrias sem Watson!

Guy nao parece acreditar.

— Como vocé sabe? — Willow — Senta-se sobre os joelhos.
— Entao, vocé ja conheceu alguém que gosta?

— N3o, mas isso nao significa que nao existam. Além disso, nem
sequer conheco tantas pessoas que tenham lido, para comecar.

* Kuala Lumpur ou freglientemente abreviada como K.L., é a
capital e a maior cidade da Malasia.



** Sherlock Holmes e Dr. John H. Watson sao ersonagens de
ficcdo da literatura britanica criado por Sir Arthur Conan Doyle.

— Sim, bem, a qualquer que gostem das histdrias sem Watson ...
— Guy faz uma careta. — Espere, vocé nao é uma...?

— Nao! — exclama Willow . — Fa de Watson total. Nao consigo
nem ler as outras.

— Bem, é um alivio. — Guy se deixa cair sobre os cotovelos.
— Ok, agora me diga uma coisa de Kuala Lumpur,
— Mmm ... O clima é terrivel.

— E a Unica coisa que te ocorre? — Willow pergunta, rindo. —
Ok, me fale sobre a sua irma, entao. Sao muito unidos?

— Bem, talvez. Temos estado, mas agora mesmo? Ela tem doze
anos, por isso temos problemas muito diferentes.

— Te entendo perfeitamente, — diz Willow. — David e eu antes
estavamos iguais, mas quando crescer, as coisas melhorem. O Unico
problema é que agora estao pior, muito pior.

— Desculpe. — Suas palavras parecem sinceras.

— Eu... Estava com ele na cafeteira, quando os vi passar vocé e
Laurie. — Willow fala muito rapido, as pressas. — E, finalmente, nao
podia ficar sentada ali, era muito dificil. Entao eu disse que eu tinha
que estar com vocés. Espero que vocé nao se importe. Que tenha
vindo com vocés, eu quero dizer. — Willow olha para longe.

— Mmm ... Deixe-me pensar um momento. — Guy faz como se
refletisse sobre o problema. —O que é mais interessante, falar sobre
a equipe de remo, de esmalte... Ou Sherlock Holmes?



— Tudo bem. — Willow esboca um sorriso.
— Mas o que esta acontecendo?

— Nao estamos conversando. — Willow faz uma pausa. —
Ficamos sentados de frente para o outro dizendo coisas, mas nao
estamos, o que se diz, conversando. E como com tudo mais. —
Inclina-se para um lado, olhando para Guy. — As coisas nao
funcionam.

— Que coisas exatamente?

— Hoje foi na escola. Tinha uma daquelas entrevistas com o
professor, vocé sabe o tipo quando vocé fala sobre seus planos para
a vida e tudo o mais.

— Claro, eu as conheco. Meus pais também foram & hoje. Eu
tive que acompanha-los. — Guy para de repente. — Va em frente, —
ele diz baixinho.

— Ele fez como se nao tivesse estado la. — Willow nao pode
segurar a amargura em sua voz — Nao poderia falar comigo sobre o
assunto. Porque nao pode dizer-me sem dar de cara e ter de lidar
com essas coisas?

— Talvez nao lhe dissesse por outra razao. Talvez se sinta mal
por vocé€. Se acontecesse a mesma coisa com Rebecca em dez anos,
eu me sentiria mal por isso. Entristeceria-me muito pensar que eu
tinha meus pais para me ajudar a crescer e ela nao.

— Talvez. — Willow ndo esta totalmente convencida. — Mas nao
€ o Unico. O que me diz disto? Dou a David, bem, David e Cathy,
quase todo o dinheiro que eu ganho. Nem mesmo é muito,
provavelmente, s6 da para pagar a conta de luz e um pacote de
fraldas ou algo assim. Nao acho que Isabelle, minha sobrinha,
estivesse planejada. — Voltar a corar. — E ter que viver comigo ja te



digo que eu tao pouco estava planejando. Quer dizer, de repente, ha
tantas despesas extraordinarias, e até que o dinheiro do seguro de
vida de meus pais venha, eu tenho que colaborar com eles. Mas
David sempre fica bravo quando pega o meu dinheiro. Porque nao
pode simplesmente dizer que nao € o suficiente?

— Acho que vocé esta absolutamente equivocada com isso, —
responde Guy, balancando a cabeca. — Te rogo que nao é por isso,
o problema é que ele se sente culpado por ter que aceitar o seu
dinheiro.

— Ele se sente culpado? — Willow nao acredita nisso. — Ele nao
é o0 que deveria se sentir culpado.

— E este 0 problema? E por isso que vocé se corta, eu quero
dizer? — Guy a olha. — Por que vocé se sente culpada?

— Para nada, — diz Willow. Nao gosta do rumo que a conversa
tomou. Pensava que ja havia superado isso de que ele a analisava.

— E por...?
— Pode devolver as minhas laminas?

— Sim, claro. Logo que vocé diga. — Guy senta-se abruptamente
e busca em sua mochila as coisas de Willow.

— Desculpe, mas nao é facil para eu falar sobre isso. Eu nao
posso explicar isso, e nem sequet...

— Nao importa, — Interrompe Guy. — Nao posso acreditar que
estou te devolvendo isto. Toma!— Joga-lhe as caixas de laminas.
Willow nao as pega no vOo. Sente-se humilhada ao ver como as
caixas caem ao chao e se abrem com o golpe, enchendo o gramado
de brilhantes laminas metalicas. Mas seu desejo de recuperar as
laminas é mais poderoso que a vergonha que pode sentir e comeca



a escavar a grama de quatro para recuperar cada lamina até a
ultima.

— N3o deveria ter feito isso, — diz Guy. — E que... Ndo entendo,
ok? Nao entendo absolutamente nada.

— Eu mesma ha vezes que nao entendo. — Willow olha para
ele diretamente no rosto por um bom tempo. Entao se vira e se
dedicada a guardar as laminas em sua bolsa. Ao fazé-lo se da conta
que tera que limpa-las antes de usar.

— Vocé nao voltou a fazer de novo desde que nos vimos na
biblioteca, certo? Enfim, o que é que te freou? Talvez vocé deva
tentar descobrir o que te faz explodir. Como vocé consegue se
controlar, entao?

— Como sabes que eu nao o fiz? — solta Willow. — E o que faz
vocé pensar que vocé pode compreender-me tao facilmente?

— Ah, eu vejo. — Guy voz € ainda mais agucada. — Suponho
que tenho sido um estupido. Eu s6 pensei que, dando a minha
palavra de nao dizer a seu irmao, vocé cumpriria sua parte do
negdcio.

— Eu nao prometi nada, — Diz Willow com raiva.

— Tudo bem. Tem razdo. Nao, é sério. — Guy estica a mao entre
a ele. — Acha que eu tenho estado todo o meu tempo livre ao lado
do telefone a espera de noticias suas? Desculpe, mas as coisas nao
funcionam assim comigo. Eu s6 pensava que vocé era desse tipo de
pessoas que mantém sua palavra, e me alegrava sinceramente que
vocé nao tenha voltado a prejudicar-se. — Faz uma pausa para
respirar. — Olha, tudo isso esta além de mim. Posso tentar ser seu
amigo, mas para o resto das coisas, esta sozinha.



— Eu ndo me cortei desde a Ultima vez que te vi. — Willow, de
repente, precisa desesperadamente convencé-lo disso, ganhar sua
aprovacgao, que ele volte novamente a sorrir.

Nao sabe como se pode mudar a conversa, mas com certeza nao
gosta.

— Bem. — Mas na verdade, sua voz soa indiferente. Ele se
levanta e comeca a recolher suas coisas.

— Por favor, nao va, — diz Willow.
— Por qué? — Ele a olha destemido.
Por qué?

Tem alguma razdo, certo? E que ela ndo quer ficar sozinha? E
que seu primeiro impulso ao conhecer-la, nao foi rejeicao? Nao
estava ela absolutamente determinada a nao sentir nada? Mas a
verdade é que a ultima vez que ela tinha rido nos ultimos meses
tinha sido na companhia de Guy. Quando esta com ele, ela é capaz
de esquecer o desejo de cortar-se durante mais de cinco minutos. E
quando fala com ele, realmente tem a sensagao de estar conectada
e nao somente de trocar palavras como acontece com outras
pessoas.

Mas Willow nao esta segura de poder explicar-lhe nada disso.
Busca em seu interior por algum razao que possa lhe dar. Algo que
possa lhe convencer a permanecer, mas a sua mente esta em
branco. Ele esta se afastando, mais alguns segundos e vai ser tarde
demais.

— Espere! — Ele pega a perna. — Nao va, ok? Porque, por que...

— Por que o qué? — Continua sem soar muito amavel, mas ao
menos nao este indo a lugar nenhum.



— Mmm, porque, sabe qué? Ainda ndao me confessou qual é a
sua historia favorita de Sherlock Holmes — Balbucia.

Willow fecha os olhos. Vocé nao pode acreditar o quao estupido,
e idiota, que isso soou. Pelo amor de Deus, que nao pense que esta
tentando ser bonita ou coisa assim. Por que tem que afastar-se do
Unico aliado que lhe resta? Aperta entre suas maos uma das laminas
que pegou do chao.

— Esta falando sério? — Exclama Guy. Willow abre os olhos e o
olha. Se da conta de que ele estd morrendo de rir.

— Mais ou menos, — diz, em voz baixa.
— Vocé é...
Estranha, patética, louca.

— Vocé é tao diferente dos outros. — Esta rindo a gargalhadas,
mas de boa maneira.

Isso € o primeiro que te ocorre?!

— Bom. — Guy volta a sentar-se. — Ja que perguntas, O Cao
dos Baskerville * .

— O qué?

— Meu Sherlock favorito.
— Ah! Ah, claro!

— Willow?

— Mmm.

— Disse seriamente que...



— Que nao sei acabar com as coisas? Que tudo isso esta além de
vocé? Nao se preocupe, ja me imagino que...

— Nao. — Guy a interrompe. Pega a mao dela, a que contém a
lamina. Nao tente remové-la, somente fecha a mao sobre a dela.

— Entdo o qué? — Willow esta confusa. — Porque eu...
— Que me alegrava que vocé nao se machucou.

— Oh... — diz Willow uns segundos depois. Nao deixa ir a
lamina, apenas a solta um pouco, mas poe a outra mao sobre a
dele.



8

Deus, como doi!

Willow faz uma careta de dor ao se livrar do curativo de Guy com
um puxao. Nunca deixa de se surpreender que, apesar de suas
sessoes com a gilete, ha pequenas coisas que lhe seqguem causando
dor.

E claro, a picada da tirinha ndo € nada em comparagdo com a
picada da gilete. E somente uma pequena irritacdo, nao é suficiente
para dar o que ela necessita.

Willow examina a ferida com uma atitude critica. Lhe surpreende
0 aspecto inocente desta ferida em comparacao com as outras de
suas laceracdes. Tem o aspecto de um corte normal que qualquer
um poderia fazer ao longo do dia. O resto das feridas que Ihe
marcam o brago ndo tem, nem de perto, este aspecto saudavel.

E evidente que Guy sabe um par de coisas sobre como fazer
curativos.

— Willow. — Cathy a chama do piso de baixo — E melhor que
se apresse ou chegara tarde a escola.

Sim, sim.

Willow pega sua mochila e comeca a descer a escada. Ouve
David vadiando na cozinha e a doce cantoria de Isabelle enquanto
Cathy lhe da de comer. Senta-se no terceiro degrau para ouvir
melhor.

Tudo parece normal. Tudo estd bem. Assim € como as coisas
deveriam ser. Uma familia normal preparando-se para enfrentar um



novo dia. Willow nao suporta unir-se a eles porque sabe que, no
instante preciso que ela entra na cozinha, essa ilusao desaparece.
Sua presenca lhes recorda que nao sao uma familia normal com
seus problemas do dia-a-dia. Sdo uma familia diferente, uma familia
quebrada.

Segue sentada na escada, atrasando o momento o quanto pode.

— Willow! — agora a voz de Cathy soa irritada. Willow se
levanta com um salto. Sabe que Cathy tem mil coisas para fazer —
dar de comer a Isabelle, preparar-se para ir ao trabalho — e a ultima
coisa que Willow deseja é fazer a vida dela mais dificil.

— Bom dia. — David levanta o olhar ao ouvi-la entrar na cozinha.

— Bom dia. — murmura Willow enquanto prepara o0s cereais
com leite, nao tira os olhos de seu irmao.

Como de costume, esta rodeado de livros. Se pergunta o que ele
estara lendo, mas a experiéncia de ontem segue viva em sua
memoria.

Esta claro que falar com David sobre livros ja ndo € uma opcao.

— Como vai o assunto em que estava trabalhando? — lhe
pergunta Cathy enquanto limpa a boca de Isabelle com um
guardanapo.

Obviamente, Cathy nao tem problemas para falar com David.
— Vai como esperava? — continua entre goles e goles de café.

— Hm... E dificil de dizer. — David fecha o livro que esta lendo
com um suspiro — Tenho que dar uma olhada em outra fonte de
pesquisa antes de prosseguir. Infelizmente, encontrar alguns livros
que necessito esta sendo simplesmente impossivel, ja que levam
muito tempo descatalogados.



— E na biblioteca? — Cathy volta a estar centrada em Isabelle.
Willow percebe que esta escutando pela metade, mas ela mesma,
Willow, nao perde uma, mesmo que se mantenha apoiada no
balcao, como se estivesse concentrada em seus cereais.

— Tem quase tudo o que busco menos um livro em particular
que preciso agora mesmo. — David diz comendo — Me disseram
que o empréstimo interbibliotecario levara semanas.

— Certamente pode encontra-lo pela internet. — contesta
Cathy. Desamarra o babador de Isabelle e a pega nos bracos.

— Creio que nao. — David nega com a cabeca — A maioria dos
sites que trabalham com livros descatalogados nao tem este tipo de
informacao.

Willow esta certa de que ela mesma poderia encontrar qualquer
que seja o livro que seu irmao esta buscando. Sem navegar na
internet. A maneira mais facil € ir ao centro, a sua livraria favorita. A
mesma de que estivera falando com Guy. A que seus pais lhe
mostraram faz anos, quando ela ainda estava no primario. Ali tem
tudo o que existe, catalogado ou nao.

E possivel que David ja tenha esquecido sobre este lugar?
Mas é claro que nao esqueceu!

Willow sabe por que ele nao vai ali. Certamente é muito doloroso
levantar muitas recordacoes.

Praticamente tudo o que envolve seu dia-a-dia foi mudado por
culpa dela. Agora, uma simples visita a livraria é algo impossivel para
David.

— Tenho que me preparar. — Cathy diz — Me desculpe, Willow.
— deixa sua xicara de café e os pratos de Isabelle na lava-louca e se



dirige a porta da cozinha com a menina nos bracos. — Nao tem aula
esta manha?

Para um momento para dar um beijo em David.
— Nao deveria ir?

— Tem razao. — David deixa a cadeira. — Sera melhor que
me apresse.

— E vocé Willow? — Cathy se volta para ela — Trabalha esta
tarde ou chegara cedo em casa?

— Trabalho. — diz Willow. Afasta-se do meio para que David
possa deixar os pratos na lava-louca. Espera que David deixe sua
pilha de livros e apontamentos sobre a mesa da cozinha enquanto
vai fazer a barba ou fazer o que quer que seja.

— Nos vemos no jantar, entao. — diz Cathy com um sorriso.

— Até logo. — diz David de costas. Sai da cozinha depois de
Cathy.

Willow deixa sua tigela de cereais e se aproxima furtivamente
para a mesa. Se tiver sorte, o bloco de notas que David estava
escrevendo o tempo todo podera Ihe dar alguma pista do que seu
irmao esta buscando.

Olha por cima do ombro. A Ultima coisa que quer é que David
venha e a pegue mexendo em seus assuntos, mas parece que nao
ha perigo e pega o bloco.

Ha um mont3o de coisas apontadas, € nao sé isso, a letra de
David é ilegivel.

Mesmo assim, Willow se poe a passar as paginas, para ver se €
capaz de pegar algo claro.



O que é isto?

Parece uma lista de referéncia. David a anotou abaixo dos titulos
de varios artigos com algumas anotagoes, sua disponibilidade.

Um deles esta sublinhado com forca de vermelho.
Willow esta convencida de que acertou na mosca.

Um estudo sobre as origens sociais da religiao grega? Publicado
em 19277 Pois parece que é isto o que ele esta buscando.

Se ir a livraria € muito doloroso para David, entao Willow fara
isso por ele. No entanto, para ela também sera dificil, mas nao
importa. Deseja tanto poder fazer algo por David que se atreveria a
quase qualquer coisa.

E ao menos isto terd um significado para ele. Diferente de suas
tentativas anteriores de anima-lo, agora encontrou algo que ele quer
de verdade e necessita.

Se faltar a ultima aula, tera tempo de ir até la antes de comegar
a trabalhar na biblioteca. Nao é que faltar aulas seja a melhor ideia
do mundo, mas ultimamente a escola nao ocupa um lugar muito alto
sem sua lista de prioridades.

Willow sorri enquanto arranca uma pagina do bloco e escreve a
referéncia. Nao sabe muito bem como fara para Ihe dar o livro, mas
nao se pode imaginar que ele nao vai ficar contente.

Enfim, algo que pode fazer por seu irmao.
— Oh, Willow?
E agora, o qué?

Willow para dura. Ela saiu correndo da aula de francés quando o
sinal tocou, algo incomum para ela, mas ela estd morrendo de



vontade de ir encontrar o livro

— Sim? — Willow se volta lentamente. Olha a Sra. Benson
com atencao, tentando imaginar o que quer.

Sera que suspeita que Willow vai matar a aula seguinte? Ou que
Willow se corta?

— Vocé saiu da aula tao rapido. — diz a Sra. Benson. Sua voz
é agradavel, mas sua expressao € bem mais séria — Que nao tive
tempo de te dar isto. — Lhe da a avaliacao que fizeram semana
passada.

Isso é tudo?

Willow se sente aliviada até que olha a avaliagdo com mais
atencao. Nao pode acreditar. Simplesmente nao pode acreditar. Justo
quando havia encontrado a maneira de ajudar David...

— Nao é nada que deva se preocupar, estamos no comego do
semestre e vocé tem algum tempo para melhorar a nota. No
entanto, a regra da escola diz que quando um aluno falta uma
avaliagdo, esta deve ser assinada por um de seus... — A Sra. Benson
nao termina a frase. E evidente que se sente muito mais incobmoda
que Willow. — Deve ser assinado. — diz um momento depois. — S0
quero que saiba que isto ndo tem porque afetar sua nota final. Ha
um montao de trabalhos extras que podemos pensar para solucionar
as coisas. Se puder me trazer isto assinado amanha seria genial. Na
sexta-feira o mais tardar, certo?

— Claro. — diz Willow, mesmo sendo incapaz de olhar seu rosto.
Nao pode tirar os olhos do papel que tem na mao, o F escrito de
vermelho em cima de tudo.

N3o é por haver faltado o exame — o que ja é mal, pois nunca
antes havia faltado um — mas por ter que falar com seu irmao. A
ideia de mostra-lo a David, de apresentar uma prova a mais que ele



esta carregando ela é insuportavel. Nao pode dar-lhe outra
preocupacao, fazé-lo lembrar de que agora é o pai dela. Que sentido
tem em encontrar um livro se vai ter que mostrar isso ao mesmo
tempo?

Vai ter que fazer uma falsificacdo. E estranho que hesite ao
cometer uma falta tao leve.

Afinal, um pequeno jogo de maos nao € nada em comparacao
com um assassinato.

— Eu trarei. — afirma. — Amanha, sem problemas.

— Perfeito. — diz a Sra. Benson antes de desaparecer por entre
a multidao de estudantes que invade o corredor.

Willow sai rapidamente da escola para a rua. O mais provavel é
que a maneira mais rapida de chegar a livraria seja a pé, e caminha
até o centro tao rapido quanto suas pernas permitem.

Esta tdo distraida pensando em seu objetivo que nem percebe
que ha mais gente na rua. Willow atravessa a rua em zigzag
evitando as pessoas quando pode, mesmo que na maioria das vezes
se choca com alguém. Mas nao importa, sempre que...

— Poderia me desculpar, sim? — uma voz indignada interrompe
seus pensamentos. — Oh, eh, Willow, certo? — Chloe se acalma um
pouco ao reconhecer Willow. — Aonde vai com tanta pressa?

— Sinto muito. — diz Willow quase sem folego. — E que...
Tenho que ir ao centro, nao estava me fixando por aonde ia. — Olha
para Chloe e Laurie.

— Nos também iamos por ali. — diz Laurie entre goles de café
gelado. — Fazer compras — sussurra como se fosse um segredo. —
Ha um monte de sapatarias interessantes no centro.



— Sapatarias? — Willow olha para Laurie confusa. Jamais pensou
que ela era este tipo de estudante que falta uma aula para comprar
sapatos. — Nao tem aula?

— Temos uma hora para estudar, trés vezes por semana no final
do dia. Teoricamente estamos na biblioteca, mas da na mesma se
nao vamos. — explica Laurie.

— Nbés passamos todo o ano passado tentando planejar uma
maneira de conseguir. — Chloe acrescenta com uma risada.

— Privilégios dos maiores. — Laurie da de ombros. — Quer
vir conosco?

— Sim... Quer dizer, n@ao. — Willow nega com a cabeca. —
Quer dizer, vou até o centro, mas nao tenho tempo de ir fazer
compras.

— Bem, entdao nos acompanhe até o caminho. — insiste Laurie.
— Certo. — diz Willow com um pouco de relutancia.

Agora mesmo se sente mais cobmoda com elas do que se sentiu
ha uma semana. Ja nao lhe preocupa falar asneiras. O tempo que
passou no parque com elas, a fez sentir que pode ficar com as
pessoas sem parecer tonta.

Mas quer ficar sozinha. Precisa pensar em como vai fazer para
falsificar a assinatura de seu irmao. Precisa pensar em como vai
encontrar o livro. Mesmo que desejasse poder fazer, nao pode
pensar em sapatos.

N3o sera muito evidente que tera falsificado a assinatura de seu
irmao? Nao parecera letra de garota?

Talvez fosse melhor fazer rascunhos...



— Bem, Chloe e eu queremos saber o que ha entre vocé e
Guy. Tem que haver alguma fatura ou algum papel com sua
assinatura em

casa. So tenho...

— Perdao? — Demora um segundo para perceber que Laurie fez
uma pergunta, e demora um pouco mais para perceber qual é a
pergunta.

— Me desculpe. — E evidente que Laurie interpretou a confusdo
de Willow como vergonha.

— Oh, nao faca caso. — diz Chloe para Willow. — Ela tem que
saber tudo do mundo. Nem a responda. SO a animaria para que
perguntasse mais.

— Eu ndo tenho que saber tudo. — protesta Laurie. — Eu so
estava perguntando, nada mais. Simplesmente me da a impressao
de que entre vocés se passa algo. — Faz uma pausa e olha para
Willow.

Nao tem nem ideia...

— Bem, de qualquer forma, me interessam mais os sapatos. —
diz Laurie. — Espero que ainda esteja naquela loja aquele par
vermelho que estava em liquidacao semana passada.

— Os que estavam pela metade do preco? De salto baixo? Tera
sorte se encontra-los.

Chloe e Laurie se engancham em uma discussao sobre a altura
dos saltos. Willow assente como se estivesse seguindo a conversa,
mas nao pode parar de pensar no exame que foi suspenso.

Como pode rascunhar a assinatura? O papel é tdo groso... Pode-
se ver através dele?



Sem pensar, Willow tira a avaliacao da bolsa e o0 mantém no alto
para ver o quao opaco é.

— Esta de acordo, Willow? Nao acha que os sapatos de salto
agulha de pele de crocodilo nao sao um pouco demais para ir para
escola?

— Ha? — Willow nem sequer finge estar entendendo.

— Eu sabia que ela ia entender isso! — Laurie sorri para Chloe.
— Esta totalmente em seu mundo! — ela pega o papel das maos de
Willow. — Vamos, o que pode ser mais interessante que o0s
sapatos? — Oh! — Olha para Willow com uma cara triste e, por um
momento, Willow nao pode reprimir um sorriso. Esta muito claro que
para Laurie nada pode ser pior do que uma nota ruim. — Desculpe.
— Laurie adicionou um segundo depois. — Eu nao deveria ter te
tomado. — devolve o papel para Willow.

— Estd tudo bem. — Willow encolhe os ombros. Chloe e
Laurie sabem que a suspensao da bastante igualdade neste ponto.

— Sabe? — Chloe diz. — Nao te custara recuperar. Benson
sempre esta disposta a aceitar trabalhos extras e estas coisas. Se
fizer bem o resto dos exames do semestre, € muito possivel que
nem tenha este em conta.

— Tem toda a razao. — Laurie afirma em seguida. — Eu fiz
alguns trabalhos no ano passado para aumentar a nota.

— Nem é por isso. — diz Willow. — O que me preocupa mais €
que meu irmao tenha que assinar. — Se surpreende ao ouvir a Si
mesma explicando para elas uma confidéncia.

— Claro. — assente Laurie lentamente; a escuta com atencao,
mas estd um pouco confusa. E Willow sabe que, apesar de Laurie
ser muito compreensiva na questao das notas, nao entende nada
das questdes importantes que ha por tras.



— Me refiro que essas sao coisas que pais deveriam fazer! Mas é
que agora ele é quem tem que encarregar-se disso. — explode
Willow com frustracao.

— Oh! — Laurie faz uma pequena pausa. — E terrivel o que
seus pais... — diz em voz baixa — Mas pelo menos seu irmao esta
disposto a fazer esse tipo de coisa. Eu nao posso imaginar se 0 meu
reagiria assim. Ou seja, € todo um detalhe, nao é?

Um detalhe.

Laurie é elegante, realmente. Esta disposta a incluir Willow em
qualguer coisa que faca, esta disposta a ignorar comentarios
estUpidos sobre gatos, a sentir-se terrivel por uma suspensao e até
mesmo, ao contrario de muitas pessoas, a sentir compaixao pela
situacao de Willow.

Mas esta claro, é tdo amavel, tdo considerada, que para algumas
coisas nao tem nem uma maldita ideia.

— Sim. — responde Willow mecanicamente. Ele para na porta
da biblioteca. — Eu acho que isso & s6 um detalhe.

— Tenho que entrar aqui. — diz depois de uma pausa incomoda.
— Eu preciso de um livro. — adiciona desnecessariamente.

— Claro. — diz Chloe em tom de aprovacao. — Quando terminar,
se vocé gostar, venha conosco. Estaremos la na frente, duas ruas
mais embaixo. — Ela aponta em direcao a uma loja em certa
distancia. — Ha varias sapatarias nesta direcao.

— Tudo bem. — Willow esboca um sorriso. — Boa sorte com
0os sapatos, Laurie. Combinarao com o cabelo. Quando o pintar,
quero dizer.

— Obrigada. — Laurie sorri de volta. — Amanha levarei para a
escola 0 que eu comprei.



Willow olha para elas enquanto vao embora e se vira para a
porta da livraria.

E como se houvesse uma parede de vidro entre ela e a entrada.
Entdo é muito dificil atravessar a distancia que a separa da porta. E

claro, Willow ja sabia que vir aqui seria dificil, mas tinha pensado
que seria capaz de dominar a situacdo. Ja que ia fazer algo por
David, tinha imaginado que poderia qualquer coisa.

Mas ela nao contava com a possibilidade de que o proprio local
pudesse ser tao esmagador. Toda vez que havia estado aqui, todas e
cada um delas, tinha sido em companhia de seus pais.

Willow fica quieta observando as pessoas que entram e saem da
loja. Imagina se aproximando de uma delas, esse cara fraquinho,
mas tao bonitinho que vem por ai, por exemplo, e pede a ele para
pegar o braco e acompanha-la como uma senhora que precisa de
ajuda para atravessar a rua. A olharia como se estivesse louca? E
embora fizesse o que ela perguntasse, seria o suficiente?

Por um segundo, Willow considera a possibilidade de abandonar
todo seu projeto, correr atras de Chloe e Laurie e ver se elas podem
ajuda-la a encontrar sapatos vermelhos de salto baixo.

Mas faz algum tempo que ja se foram e, além disso, ela quer
fazer isso...

Sera melhor que se apresse, nao resta muito tempo.
Certo, vamos, tome um ar e...

Tem certeza que deve parecer uma velhinha ao cruzar os poucos
metros de calcada que a separa da porta. Nunca tinha andado tao
devagar, com tanta dor.



Uma pessoa mantém a porta aberta para que passe, mas nao da
mesma maneira que faria se as coisas fossem normais, mas sim
como se percebesse de que ela se encontra terrivelmente mal e quer
Ilhe poupar mais sofrimento.

— Obrigada. — diz Willow.
Sua voz soa como a de uma mulher mais velha.

Willow olha ao seu redor. O lugar ndo mudou desde a Ultima vez
que esteve aqui. Enfim, é provavel que nao tenha mudado ao longo
dos Ultimos cinquenta anos, mas mesmo assim, essa estabilidade &
inquietante. Nao pode evitar pensar que a morte de seus pais
deveria ter mudado o mundo todo e ndo apenas a sua familia.

Da alguns passos e, em seguida se sente agredida pelos cheiros,
as pessoas, a atmosfera do lugar. Mas tudo bem, agora ja tem isso
sob controle. O importante é conseguir o livro de David e voltar para
a escola 0 mais rapidamente possivel.

Willow caminha pela secao de antropologia — ela poderia
encontrar com os olhos fechados — e tira do bolso um pedaco de
papel que tem escrito o titulo.

Harrison, J.E.
Pelo menos nao estara perto dos livros de seus pais.

No entanto, uns minutos depois de buscar pelas estantes, se da
por vencida: o livro nao parece estar em lugar nenhum.

Bem, entao eu vou ter que falar com o pessoal.

Willow se aproxima do balcao de informacdes e entrega o pedaco
de papel ao empregado. Provavelmente o garoto tem cinco ou seis
anos mais que ela. Tem um aspecto desarrumado, como o resto da



loja. Nao parece uma pessoa que ama livros. Willow se fixa no que
esta lendo uma revista de musica alternativa.

— O que aconteceu? — Como era esperado, parece que nao
gostou nada da interrupgao. Aparentemente, ler a revista € muito
mais importante do que ajudar um cliente.

Willow sorri, lembrando-se da descricao que Guy fez dos
trabalhadores.

— Nao consegui encontrar isto em nenhum lugar. — diz Willow
tao gentilmente quanto pode. — Acha que vocés podem ter? La em
cima, talvez, no armazém de livros raros?

— Um segundo. — diz o garoto depois de dar uma mordida no
seu sanduiche. — O que é este, antropologia, arqueologia, religiao?
— Entrecerra os olhos, tentando decifrar a letra de Willow.

— Parece antropologia. — diz Willow — Mas eu acho que
vocé poderia, tecnicamente, Encontra-lo...

— Vou encontra-lo, ok? — Ele interrompe. — Espere na secao
de antropologia e te digo em alguns minutos.

Willow caminha lentamente através da secao de antropologia, e
para na prateleira onde estao os livros britanicos.

Vira as paginas sem muito interesse. Estranho, parece que faz
meses que nao lé nada que nado seja para o instituto. Exatamente
desde a morte de seus pais. Os livros eram para ela mais
importantes que comida. Ler, falar deles, mas agora...

Embora, é claro, ela e Guy estavam discutindo...

— Eu lhe disse para esperar na secao de antropologia. — O
garoto da um susto em Willow, que estava absorvida em seus
pensamentos. — E igual, nds temos. Quero dizer, podemos ter.



— Otimo! — Willow se sente aliviada. Por um segundo, ela
tinha vindo a acreditar que teria que sair de maos vazias.

— Sim. — Ele a olha para cima e para baixo, palitando os dentes
com a lingua. — E um carregamento especial, cento e oitenta e seis
ddlares, seis semanas no maximo, o mais provavel € que sejam trés.
Ah, vocé tem que pagar agora, vocé sabe, por ser um carregamento
especial e tudo isso.

- Eu... Isso... E...
Cento e oitenta e seis dolares? De trés a seis semanas?

Ja tinha assumido que seria caro e contava em fazer uns turnos
extras na biblioteca, mas...

Cento e oitenta e seis dolares!
Willow ficou, literalmente, sem palavras.
— O que me diz, vocé o quer?

Willow olha para o garoto. Sua mente ficou totalmente em
branco.

— Vocé esta interessada? — Ele insiste. — Ei, alguma coisa
errada? Porque parece que vai...

— Alergias. — Willow seca os olhos com as costas da mao.
— Sim? Eu também. Bem, vocé quer encomenda-lo?

— Eu...

4

— Vocé mora por aqui? — Ele interrompe. E claro que nada
importa menos do que ela comprar ou nao o livro. — Eu toco com a
minha banda em um lugar que € um pouco mais pra baixo. Depois



do trabalho, quartas e sextas-feiras. Vocé poderia passar 13, nos
escutar e depois tomar algo.

Isso nao esta acontecendo comigo!

— Obrigado, eu... Nao, desculpe, eu nao tenho dinheiro para o
livro e vivo...

Willow vira-se sem saber muito bem para onde vai, mas precisa
estar sozinha. E rapido.

Abre espaco por entre as pessoas a cotoveladas, desesperada
para encontrar um lugar onde possa estar sozinha. Procura em cada
corredor, mas em todos ha alguém que busca entre os empoeirados
livros antigos.

Willow se sente cada vez mais desorientada. Ela tem calor, e a
poeira faz se sentir como se realmente tivesse alergia. O lugar esta
muito cheio de memdrias e ela estda terrivel, terrivelmente
decepcionada.

Finalmente, quando ja esta quase no fim da loja, encontra um
corredor que sé tem um cliente a ponto de ir embora.

Willow passa por ele, empurrando sem pedir desculpas e se
derruba ao chegar as estantes metalicas. Respira com dificuldade e
nem mesmo percebe como vai se chocando com os livros. Aos
poucos, cai no chao e enterra o rosto nas maos.

Bem, o que vocé pensava? O que Vocé pensava que ia
acontecer? Deveria saber. Nada sai bem, entao por que esta seria
uma excecao?

Por que ela achava que ia conseguir o que para David era
impossivel? Seu registro mais recente deixa muito a desejar. Willow



conta nos dedos os erros que cometeu. Um: deveria ter
imaginado que o livro seria tao caro. Dois: deveria saber que um
livro tao pouco conhecido nao estaria esperando na primeira
prateleira que ela olhasse. Trés: deveria saber que, mesmo que
encontrasse o livro, nada havia sido diferente.

Mas eu esperava...

Willow levanta a cabeca lentamente. Ela nao tinha percebido a
quantidade de energia que tinha investido em obter o livro para
David. Pela manh3, tinha como uma ideia perfeita, mas na verdade,
agora que pensa com cuidado, ndo é igualmente superficial tentar
anima-lo com um par de cumprimentos estlpidos?

Lhe da vergonha pensar em como havia acreditado que algo tao
simples, teria feito a vida de seu irmao mais facil. Lhe da vergonha
ser tao superficial.

E, especialmente, Ihe da vergonha ter pensado que comprando o
livro de David poderia recuperar seu amor.

Willow abre a bolsa devagar, com calma. Nao tem essa urgéncia,
essa hecessidade imperativa que normalmente acompanham as suas
necessidades. Por alguma razao, este momento €& simplesmente
inevitavel. Ela é alguém que se corta. Tao simples assim.

Ela é alguém que matou seus pais. E alguém que perdeu seu
irmao. E é alguém que se corta.

Levanta a manga, mas sacode a cabeca em um gesto de
desaprovacao. Tera que esperar que algumas daquelas feridas se
curem antes de voltar a atacar o braco.

O melhor sera que va para as pernas, embora seja um lugar de
dificil acesso.

Ainda assim, Willow se inclina para frente e levanta sua calca.



— Desculpe.

Alguém passa por cima dela para pegar um livro e Willow levanta
a cabeca.

Sera que nada pode dar certo?

Aperta a lamina na mao, com raiva. Ao fazer isso, corta a palma
da mao.

Bom!

Mas isso é tudo que pode fazer agora. E de qualquer maneira, €
hora de ir. Tem que ir ao trabalho.

Willow arruma sua calca, guarda suas coisas na bolsa e se
levanta. Enquanto se poe de pé, lhe chama atencdo um pequeno
volume encadernado em couro, muito bonito apesar de estar velho e
gasto. Esta posto de qualquer maneira entre outros livros.

Se pergunta o que este livro esta fazendo ali e olha o sinal no
final do corredor.

Drama Isabelino e da Restauracao

Willow nao tinha percebido a parte da loja que tinha escolhido
para desmoronar. Pega o livro, olha a capa azul de couro e comeca a
passar as paginas estragadas e com as paginas dobradas de A
Tempestade, tentando ler as anotacdes da margem que algum leitor
anterior fez e agora apenas sao legiveis porque a tinta esta
acabando.

— Me deixe passar, sim?

Olha para cima e vé um garoto particularmente bonito. Pode ser
um ator.



— Sim. Sinto muito. — Finalmente se poe de pé e faz uma pausa
para deixar A Tempestade em seu lugar. Mas, ao invés disso, poe o
livro debaixo do braco e se dirige até o caixa.

Willow nao sabe muito bem porque quer comprar. Ja leu esta
obra um milhdo de vezes. Além do mais, agora mesmo nao tem
tempo de ler nada que nao seja para a escola e, mesmo que tivesse,
tem varias edicbes em casa.

Além do mais...

N3o disse que seu pai era banqueiro? A Ultima coisa que precisa
€ uma edicao velha e enferrujada como esta.

Certamente vai parecer estranho que dé um livro de segunda
mao, sublinhado e cheio de anotacOes. Provavelmente parece
estranho que dé qualquer tipo de presente.

E de qualquer maneira, por que esta pensando em comprar algo
para Guy?

Sem perceber, Willow tocou a ferida que ele curou.

N3ao tem porque presentea-lo. Nao tem que fazer nada com o
livro. Poderia mesmo joga-lo fora. Ou apenas manté-lo. Mas a
verdade € que Guy deveria ler A Tempestade. Nao importa,
simplesmente € algo para se ter.

Talvez sua visita nao fosse uma completa perda de tempo, pensa
enquanto paga e sai correndo até o trabalho.

— Ah, olha. — Carlos pisca ao vé-la entrar correndo, sem folego
e ofegante, com quase vinte minutos de atraso. — Espero que tenha
passado bem.

— Nao exatamente. — Willow deixa a bolsa debaixo do balcao.
— Que humor que tem hoje? Ela sussurra enquanto coloca o cartao



de identificagao.
— Vocé tem sorte, hoje ela nao esta. Emergéncias dentais.

— Ah... — Willow faz uma careta de dor. Ela se senta hum dos
bancos altos que ha atras do balcdo e enrosca os pés nas pernas de
metal.

— Pergunte-me se aconteceu alguma coisa. — diz Carlos. Apdia-
se na parte traseira de sua cadeira e a olha com as sobrancelhas
levantadas.

— Aconteceu alguma coisa? — Willow recita a pergunta, mas
nao ouve com muita atencdo. Ela estd pensando se vai ter tempo
para fazer licdo de casa. Afinal, a Sra. Hamilton ndo esta aqui...

— Alguém estava perguntando por vocé.
— Por mim? — Willow fica surpresa. — Se refere a meu irmao?

— Vamos la! Acha que ndo conhego seu irmao? Alguém mais
jovem, da sua idade, um garoto — acrescentou, antecipando
qualquer pergunta. — Eu o tinha visto aqui antes.

— Ah... — Willow pensa por um minuto. A Unica pessoa que vem
a mente é Guy. — O que queria?

— Saber se vocé trabalhava hoje. Eu disse que sim.

— Ah... — da de ombros tentando fingir indiferenca. — Bem, ele
pode voltar.

— Talvez nao — Carlos recosta sobre as costas e salta para
cima, enquanto Guy se aproxima do balcao.

— OI&! - Guy sorri para Willow. — Eu vim aqui para trabalhar
e pensei que quando vocé fizesse uma pausa, poderia...



— Agora mesmo ela ia fazer uma. — interrompe Carlos.
— Mas eu acabo de chegar! — Willow protesta.

— Hoje eu estou no comando. — diz Carlos. — Além disso, nao
ha muito movimento. Vamos, nos vemos em meia hora.

— Bem, obrigada. — Willow disse lentamente.

Claro que ela esta feliz de fazer uma pausa, mas de repente ela
ficou com vergonha. Tira a identificacao, coloca na bolsa e fica
quieta um segundo.

E totalmente seguro deixar a bolsa aqui. Sempre faz isso quando
descansa. SO pega a carteira e a coloca no bolso.

Mas Willow ndo pode deixar de pensar na copia de A Tempestade
que leva no fundo da bolsa.

N3ao € que saiba muito bem o que vai fazer com ela, mas
também poderia levar a bolsa, pelo menos uma vez.

— Até mais tarde. — disse Carlos enquanto ela pendura a bolsa
no ombro.

— Legal! — Diz Guy.
Descem a escadaria de marmore e saem para a rua.
— Uhum... — Willow concorda.

Apesar de que sua mochila pesa por si s6, Willow sente a
presenca do livro no fundo da sua mochila. Deve ser sua
imaginacao. Afinal, nao pode pesar muito.

— Bem. — Guy sorri. — Eu estava trabalhando na biblioteca
e precisava de um descanso. Pensei que talvez pudesse arrasta-la
para o lugar que eu lhe contei.



— O dos capuccinos? Claro. — Willow faz uma pausa. — O que
vocé estava fazendo?

Willow realmente quer saber o que Guy estava fazendo na
biblioteca, mas ha um monte de coisas que gostaria de saber antes,
como porque quer gastar o seu tempo com ela em primeiro lugar.

Sera que é porque acha que tem de controlar as suas atividades
ilegais, ja que nao contou para David?

Sera porque, por alguma razao, quer estar com ela?
Talvez, afinal de contas, deveria dar o livro para ele.

— Oh, estava com algumas leituras para uma matéria que eu
estou fazendo aqui. Ei, cuidado!

Ele a agarra pelos ombros para evitar a colisao com um carteiro,
que passa a toda velocidade de bicicleta.

— Obrigada. — Willow esta sobressaltada. Nao tanto pela
bicicleta, apesar de quase a atropelar, mas por sentir o contato dos
bracos dele. De qualquer jeito, ja deveria estar acostumada a isto.
Afinal, ele enfaixou seu braco, arrastou-a pela escada, pegou suas
maos...

Talvez ele tenha a afetado tanto porque ela ainda se sente
deslocada pela experiéncia na biblioteca. Ou talvez porque esta é a
primeira vez que a toca por um motivo que nao tem nada a ver com
0S seus cortes.

— Este é o lugar. — Guy abre a porta.

Willow se senta de frente para ele em uma das mesas de
marmore e pega um cardapio; entdo o larga e comeca a morder as
unhas.



Encantadora.

Volta a pegar o cardapio, mas nem sequer tentar abri-lo e
comeca a brincar com o porta-guardanapos.

— Vocé esta bem?
— Sim, sim, claro. Apenas um pouco...
Nervosa e desconfortavel.

Mas isso nao faz sentido. Afinal, ele sabe tudo sobre ela, nao tem
nada a temer.

Entdo por que esta tao tensa?

Pensa de volta para o outro dia no parque, quando ele a
convenceu a permanecer com ela. Deveria ter deixado ir embora. Ele
quebrou o propdsito que se fez depois do acidente. Esta comecando
a sentir as coisas. Um monte de coisas.

Willow nao pode permitir. Nunca deveria ter permitido que ele
entrasse na sua vida dessa forma. Nao é assunto dela o que ele
gosta, ou o que ele I€, ou o lugar cresceu nem todas essas coisas.

E 0 que esta fazendo comprando coisas pra ele? Enquanto ela
volta para o trabalho, ele atirara no lixo. O primeiro que...

— Ja sabe o que quer? — Guy pergunta.

— Ha? — Willow nem tinha notado que o garcom estava la. Abre
o cardapio, mas esta de cabeca para baixo.

— Esqueca. Eu me encarrego. — Ri da cara dela, mas com
boa intencao. — Hmm, dois cappuccinos gelados e... Deus, o0 que
vocé poderia querer? Vamos ver, ela vai tomar.. Uma torta de
morango. — A olha. — Cai bem?



— Claro. — Willow concorda. — Mas na verdade nao tenho
tanto tempo. Tenho que voltar em...

— Eu sei, mas algo me diz que Carlos nao vai ser muito rigoroso
com vocé hoje. — Guy se volta novamente para o garcom. — Entao,
dois cappuccinos gelados, uma torta de morango e...

— Espere. — Willow consegue virar seu cardapio. — Hmm... Ele
vai comer a torta Mocha Napoleao.

— A primeira. — Guy devolve o cardapio ao gargom. — Bem,
vocé sabe, eu estava pensando... Um segundo... — De repente, ela
para de falar e pega a mao na Willow. Desta vez pega com forca,
quase violentamente, e Willow sufoca um grito.

Ele abre a mdo e vé a linha de sangue seco que atravessa a
palma.

— Nao é o que vocé pensa.
— Ah, nao?

— Nao. — Willow se agita em sua cadeira. O olhar de Guy é
muito intenso e ela tem que desviar os olhos. — Ok, vocé quer a
verdade? Nao é que vocé pensa, mas hao porque eu nao tentei,
ok? — Ele tirou a mao.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer que eu queria fazer, mas nao consegui. Eu nao
estava sozinha. Olhe, vocé realmente quer me ajudar?

— Sim.
— Ent3ao fale de outra coisa.

— Tudo bem — diz Guy. — O qué?



— Bem... — Willow apdia o queixo em suas maos e pensa por
um momento. — Eu nao sei. O que quiser. Do tempo.

— Do tempo?

— Sim, como parece o tempo em Kuala Lumpur?

— Nés ja conversamos sobre isso.

Guy cruza os bracos e lanca um olhar.

— Bem, pois me explique o resto. Como eram as coisas 1a?
— Vocé tem fixacao pelo lugar, ndo é?!

— Eu gosto do nome. — Willow encolhe os ombros.

— Ja que vocé diz. — Guy faz uma pausa enquanto o garcom
pOe as coisas na mesa. — Ok, vocé quer saber como era a vida 13?
Tudo era muito diferente. Me refiro a tudo. Pessoas, edificios,
comidas... A cultura em geral. Era quase como estar em outro
planeta. Mas a verdade é que eu nao poderia aprecia-lo, porque,
afinal, era uma vez dificil para mim.

— Dificil? Mas parece divertido — protesta Willow. —
Estava vivendo em uma sociedade muito diferente, vocé tinha todo o
tempo do mundo para ler... — Ela corta a voz ao perceber quao
frivolo soa o que ela diz. S6 falta fizer que parece adoravel. —
Desculpe, por que foi dificil?

N3o pode acreditar que esta perguntando isso. Deveria levantar e
sair, em vez de ficar |4 e metendo o nariz onde nao é chamada. A
Ultima coisa que precisa é ouvir coisas que facam ele ser cada vez
mais importante para ela.

Muito para manter seu propdsito. Se sente como uma ex-
fumante em uma fabrica de cigarros.



— Nao me interprete mal. — Guy nega com a cabeca. — Nao
é exatamente como se estivesse errado. Tinha muitas coisas boas.
Nés poderiamos fazer coisas incriveis, como viajar por toda aquela
area, conhecer a Tailandia... Além disso, € incrivelmente maravilhoso
poder ver aquele mundo tao diferente de perto. Mas é como se eu
nunca me encaixasse 1a. Quero dizer, eu esperava que Kuala Lumpur
fosse diferente. O estranho era que todos o0s outros caras com que
eu ia para escola eram diferentes do que eu conhecia. Eram todos
britanicos, de familia muito, muito rica. Para mim, eram tdo
estranhos como as outras coisas ao meu redor, mas a questao era
que eu deveria ser como eles. E nao era assim. E isto era...

— Dificil. — Willow disse lentamente. — Pelo que vocé diz, deve
ser dificil. Sinto muito que vocé nao teve uma boa experiéncia, mas
vocé sabe que eu acho?

— Nao, me diga.

— Bem, a coisa de nao se adaptar, acho que isso é o que fez
vocé agora se interessar por antropologia. Quer dizer, mesmo antes
de comecar a ler livros ou ir para a classe do meu irmao. Observar
outra cultura pelo lado de fora, € mais ou menos isso que a
antropologia trata, nao €?

— Nunca tinha pensado a partir desse ponto de vista. — Guy
bebe um pouco de café. — Eu s6 me queixava de ndao me sentir
parte disso, mas eu acho que vocé estad certa. — Para de falar e a
olha um minuto. — Acho que eu nao te distraio muito bem.

— Oh, nao! Ouvir sobre os problemas dos outros ... Acredite em
mim, é a distracao perfeita.

— Mas isso também é seu problema, me refiro a ndo se adaptar.
Bem, pelo menos é o que vocé pensa, € como é um de seus
problemas, a Ultima coisa que eu quero fazer é lembrar essas coisas.



— Ah... — Willow olha para o prato. Tem um pouco de razao, é
claro, mas mesmo que pareca estranho, escuta-lo nao a faz lembrar
de sua propria situacdo. Além do mais, seria bom falar de coisas
simples, mesmo que fosse s6 por uma vez.

— Ok — Willow disse. — Eu nao acho que o tempo na Tailandia
foi muito melhor. Espere. — Um objeto vermelho chama a atencao
de Willow na rua. — Parece que temos sorte, ali tem algo mais
interessante. — Willow se inclina para o lado, quase se levantando
da cadeira e estica o pescoco para olhar para fora da janela. —
Desculpe. Alarme falso.

— O que vocé estava olhando? — Guy olha para fora da janela.

— Parecia que a Laurie tinha passado, perdao, os sapatos novos
da Laurie. — Willow cai sobre sua cadeira. — Ela saiu para fazer
compras esta tarde, procurar sapatos. Disse que vai leva-los
amanha.

— E isso é mais interessante?
— Mil vezes. Mas nao importa, nao era ela.
— Eu... Eu me perdi. Alguma vez vocé foi fazer compras com ela?

— Nao. — Willow suspira. — Deveria ter ido, mas nao. Chloe e
ela foram para o centro e eu tive que ir a biblioteca que nds... Que
vocé gosta. Entao fomos juntas pelo caminho.

— Aonde eu comprei Tristes? — Guy se anima. — Vocé
comprou alguma coisa?

— Nao — Willow disse depois de pensar um instante. — Na
verdade nao.

— Se eu soubesse que vocé ia ir, poderia ter te acompanhado.
Buscava algo?



Willow leva um minuto para responder. Ela estd muito ocupada
recordando seus recados desastrosos. Esta muito ocupada pensando
que nao tem nada para dar a David quando vé-lo novamente, nada
exceto um controle suspenso e nao pretende dar isso ao seu irmao.

— Willow?

— Desculpe, eu sé... Olha. — Willow pega sua mochila e pega
0 controle, com cuidado para que Guy nao veja A Tempestade. —
Devo dar a isto para David. — Lhe passa o papel. — Ele tem que
assinar. Mas eu nao posso dar. Vou ter que falsificar sua assinatura
ou algo assim. — Brinca com a torta de morango e a tira do prato.

— Isso deve ser novidade para vocé. — diz Guy, percebendo o
"F", escrito em vermelho.

— Nao me provoque.

— Ele vai notar que a letra é de menina. — Guy olha o papel
contra a luz. — E este papel é muito grosso. — Devolve o controle.
— Eu sei o que me disse no parque, mas eu acho que vocé pode
estar se equivocando com tudo isso. Quero dizer, vocé tem certeza
que nao pode simplesmente ir e dizer a ele? Ok, vocé tirou uma nota
ruim, mas sabera como lidar com a situagao. Faltar uma prova nao é
algo tao sério, nao é?

~ — Como eu vou... Isso €... Isso € demais. Ndo € a nota também.
E mais que isso. — Willow balanca a cabeca, sem palavras. —
Ninguém compreende, ninguém entende. — Eu aposto que vocé
acha isso doce nao é? — diz Willow, um segundo depois, com um
tom de urgéncia em sua voz.

— Doce? — Guy exclama, desconcertado.

— Que faca esses tipos de coisas pra mim, vocé sabe, como
assinar um bilhete, se fazer de pai.



— Doce? — Repete, sem poder acreditar. — Vocé esta brincando?
Pra mim parece ser muito dificil, mas eu ainda sigo pensando que
VOCE...

— Comprei uma coisa para vocé. — Willow solta de repente. —
Que vocé comprou... O qué?

Willow fecha os olhos por um segundo. Surpreende-lhe que vai
dar depois de tudo, mas agora nao ha como voltar atras. Agora tem
que entregar para ele.

— Na biblioteca. — Busca em sua mochila e lhe entrega o
pacote através da mesa.

Guy puxa o livro da bolsa lentamente. Willow espera que ele
ponha uma cara de decepcao, por nao entender porque lhe
entregara um livro tao velho e feito de poeira.

— Adoro livros usados com notas nas margens. E o melhor. —
diz Guy enquanto vira as paginas. — Eu sempre imagino quem o leu
antes de mim. — Faz uma pausa para ler um dos discursos de
Prospero. — Eu tenho muito dever de casa para ler isso agora, mas
quer saber? Dane-se, eu quero saber por que esse €& seu
Shakespeare favorito. Obrigado, € genial. Ou seja, vocé nao tinha
porque compra-lo.

— Mas eu comprei. — diz Willow, tao baixo que duvida muito que
ele tenha ouvido.

— Ei, nao tem nada escrito. — diz Guy com o cenho franzido.

— Oh, nem tinha pensado... Eu, bem... Nem sequer sabia o que
por. — diz Willow timidamente.

— Bem, talvez vocé possa pensar em algo mais tarde.



Willow olha como Guy Ié o comeco. Sem duvida, o seu sorriso é
auténtico e Willow ndo pode deixar de pensar que, se nao pode
fazer isso para David, entao, pelo menos ela pode fazer por mais
alguém.
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— SO0 pode tira-lo até amanha. — disse Willow enquanto
comprovava o cartdo da garota para ver que tipo de empréstimo
tem.

— E justamente o que necessito, porque o trabalho é para
amanha. — responde a garota como se |he faltasse o folego. Pega o
livro com ambas as maos — Obrigada.

— Boa sorte com o trabalho. — disse Willow enquanto olhava
como saia rapidamente escada abaixo.

Voltou a sentar-se no banco, fazendo esforco para nao voltar a
olhar o reldgio. Faltava mais de uma hora para acabar o seu turno,
mas estd tao entediada que ndo acha que seja capaz de agientar.

— Bom, como foi? — Carlos aparece atras de Willow.

— Humm... Nada de especial — disse Willow inocentemente —
Um empréstimo normal, ndo me pediu empréstimo interbibliotecario
nem nada disso.

— Imbecil! — Carlos lhe déa um tapa no braco — Sabe exatamente
do que eu estou falando. — aproxima a cadeira perto de Willow e se
senta — Alegre-me o dia, rainha. Vamos, conte-me algo.

— Nao tem ninguém mais que possa incomodar? — disse Willow.
— Nao.

— Ok. — suspira — Humm... Foi bom. Tinha uma torta de
morango deliciosa nesse lugar que fica algumas ruas mais abaixo.

— Se quiser uma critica gastrondmica, leio o jornal.



— Porque se importa tanto com o que aconteceu?
Willow volta-se para olha-lo.

— Porque nunca tinha visto vocé sorrir dessa forma — Carlos
apoia-se no encosto da cadeira e a olha com solenidade.

— N&o importa. — Carlos ri. — E divertido te chatear. Porque ndo
vai embora?

— Mas ainda falta uma hora. — protesta Willow.

— Ja te disse antes. Hoje este lugar esta morto. Sinceramente, eu
posso controla-lo sozinho. — garante Carlos. — Além disso, vocé
trabalha muito.

— Uf, muito. — Vem a mente de Willow o — F|| gigante sobre o
seu exame, que esta guardado entre o resto dos deveres fora de
prazo que a esperam por fazer na mochila. — Obrigada Carlos. E
muito amavel. — Se ele esta disposto a deixar que va, ndo vai ser ela
quem vai contradizé-lo. Willow desce do banco e recolhe suas coisas
debaixo do balcao.

— Calma, que isto eu cobrarei. — disse Carlos secamente. —
Vamos trocar algum turno mais pra frente, ou melhor, na semana
que vem.

— E claro. — responde- Ihe Willow, j& de costas, enquanto desce
a escada de dois em dois. Deve ser a cafeina que acaba de tomar,
nao ha outra razao para sentir-se tao otimista.

Dificilmente é pela emocao de sair quarenta minutos antes. E
menos ainda pelas cento e cinglienta paginas do Bulfinch que tem
que ler para amanha, ou o trabalho que tem que se colocar para
escrever de uma vez.



E definitivamente, ndo é pelo feito de encontrar uma maneira de
falsificar a assinatura de David no controle.

Willow diminui a velocidade, seu bom humor vai se apagando ao
pensar na tarefa que tem pela frente. Decalcar parece se a melhor
alternativa, embora o papel seja grosso. Tem certeza que se
procurar no escritorio do seu irmao podera encontrar algum cheque
cancelado. S6 tem que colocar o papel em algum lugar a luz... Odeia
a transformagao que sua vida teve.

Willow detém-se em seco. Um pouco mais a frente esta David.
Ele também a vé e a cumprimenta de longe enquanto se aproxima.
N3o é estranho encontrar com ele no campus. No fim das contas,
David trabalha aqui.

Nesse momento, Willow recorda um dia nho comeco de margo,
um pouco antes do acidente. Tinha feito um dia frio e cinza, chovia
muito, se nao esta enganada. Cathy e ela estavam tremendo de frio
porque esperavam que fizesse mais calor. Nao se supls que a
primavera estava quase chegando? David tinha se chateado muito
com Cathy por nao se agasalhar mais. Na realidade, mais do que
chatear-se, tinha se colocado em modo protetor. No fim das contas,
Cathy estava gravida de sete meses e meio e ja comecava a
despertar esses instintos.

Tinham saido todos juntos para jantar. Willow tinha ficado de
saco cheio ouvindo discutir-se durante horas e horas a escolha do
nome do bebé. Bom, na realidade nao tinha se chateado tanto. A
ideia de ser tia era bastante emocionante. Aos dezesseis anos,
nenhuma das amigas de Willow tinham sobrinhos. Ainda assim,
fingir estar entediada e pedir para trocarem de assunto pareceu o
mais adequado naquele momento.

Helen. Esse era o nome pelo qual finalmente tinham se decidido.
Também nao era uma surpresa, seu irmao também era, desde



sempre, fa incondicional de Iliada. David estava certo de que seus
pais gostariam.

Sem duvida gostariam do nome. Willow nao chegou a perguntar.
Mas nao viveram para ver nascer sua primeira neta.

Isabelle era 0 segundo nome de sua mae. Nasceu seis semanas
antes do tempo, nada para se preocupar nesses tempos, mas nao
teria acontecido se Cathy nao tivesse sido submetida a tanta
pressao. Willow estd convencida disso. As vezes fica surpresa por
Cathy ainda poder olhar para seu rosto.

— Ei. — disse David aproximando-se a ela — Ia para casa. Nao
esperava te ver por aqui. Saiu antes, nao? — Troca de braco a pilha
de livros que leva. — Aconteceu alguma coisa? Sente-se mal, ou teve
algum problema?

— N30, ndo é nada. — Willow se apressa a assegurar — E sé que
a biblioteca estava muito calma hoje e me deixaram sair antes do
tempo.

— Ok. — assente David — Podemos ir para casa juntos.
Queria... Stephen, o que faz por aqui? — David cumprimenta o tipo
alto e despenteado que caminha na direcao deles.

— David, como esta? — Stephen Ihe da a mao — Sabe? Nao tinha
nem ideia que vinha hoje aqui. Se soubesse, tinha mandado um e-
mail pra te avisar.

Willow n3ao tem nem ideia de quem é este Stephen, nunca o
tinha visto, e espera pacientemente que David Ihe apresente.

— Bom, como vai a vida? — pergunta David.

— Estou fazendo algumas entrevistas em universidades da zona e
pensei em passar por aqui e dar uma olhada no departamento —



Stephen faz uma cara de preocupacao. — Ouvi que vao precisar de
alguém para o semestre que vem.

— Sim, eu sei. Acho que vao colocar algum anuncio. — pronuncia
David pensativo. — Mas parece ser pouca coisa para VOcé.

— Deixa de historia, pegaria qualquer coisa que me dessem.
A propdsito, ouvi que vocé casou. E possivel que seja verdade?

— Casado e com uma filha. — afirma David — Pode acreditar?
Lembra de Cathy? Nos casamos. Temos uma filha. Isabelle.

— Minha nossa! S6 passou um ano e meio desde a Ultima vez que
te vi. E incrivel como as coisas podem chegar a mudar em tao pouco
tempo. O que mais aconteceu desde entao?

Willow olha seu irmao com ansiedade. Sabe quao violenta pode
resultar essa pergunta para ele, a dor que € ter que respondé-la.

— Sim, é realmente surpreendente o que pode chegar a
acontecer em tao pouco tempo. — disse David depois de uma pausa
consideravel.

— Mas, o que mais aconteceu além de vocé ter casado e ter uma
filha? — Stephen sorri. — Por favor, nao me diga que ja pegou a vaga
de professor... Nem sequer vocé é tao talentoso para obté-la tao
rapido.

— Por Deus, nao. Esperemos. — David sorri com isso.

Willow é a que esta surpresa agora. A verdade € que nao estava
disposta a escutar David recitar o rosario de desgracas que tem

atormentado sua vida desde a Ultima vez que a viu, mas nao dizer
nada?

— E quem é essa garota? — Stephen olha para Willow — Uma
estudante? — Oh, desculpa. Hoje nao estou pensando com clareza.



Stephen esta é
minha irma, Willow.

— Sua irma! — Stephen estende a mao — Vocé frequenta o
instituto?

— Nao, eu...

— Willow esta vivendo com Cathy e comigo agora. — interrompe
David. No entanto, isto é tudo o que diz. Ndo da nenhuma
explicacao do porque as coisas sao assim.

— Deve ser divertido para vocé. — Stephen sorri. — Deus, quando
eu era adolescente daria qualquer coisa para escapar dos meus pais.
Falando nisso, quase me esqueci de perguntar. Como estao seus
pais? Sabe? Faz séculos que nao falo com eles, mas nunca me
esqueci da recomendacao que seu pai me fez. Faz tempo, mas
sempre me lembro disso. E dele também.

Willow fecha os olhos por alguns segundos. O bom humor
despreocupado de Stephen resulta simplesmente horrivel dada as
circunstancias. Aproxima-se um pouco de seu irmao. Quer pegar sua
mao, lhe dar seguranca com algum gesto se possivel, fazer algo para
lhe dar apoio nesse terrivel momento. Diferente de antes, agora nao
ha maneira de poder evitar responder sem ter que enfrentar a pura
e dura verdade. O siléncio aumenta, Stephen olha David com
expectativa.

— Ele... Ele tinha um grande conceito sobre vocé. — disse
David finalmente. Isso € tudo o que disse.

Willow estd pasma. Nao pode acreditar. Realmente nao pode
acreditar. Porque David nao contou o que aconteceu? Porque nao
permitiu a Stephen saber que o homem que tanto admira esta
morto? Morto! E sua mulher também. Que Willow estava com eles
quando isso aconteceu. Que estava dirigindo. Que a razao para que



ela viva com David e Cathy ndo é para escapar de seus pais € sim
porgue seus pais estao mortos.

O que acontece? Porque nega tudo dessa maneira horrivel? Pela
primeira vez, Willow esta zangada com ser irmao. De fato esta

furiosa. Do que ele esta se escondendo? Porque atua sempre,
sempre como se nada tivesse acontecido? Algo explode em seu
interior. Acabou-se aquela garota que faria o que fosse para
melhorar sua vida. Ja ndo é a mesma pessoa que saiu de casa esta
manha. Ja nao tem constantemente o desejo de agrada-lo com
qualquer pretexto para vé-lo sorrir. J& ndo importa encontrar o livro
com a esperanca de fazé-lo sentir melhor. Nao tem nenhum desejo
de consola-lo... Ou ainda pior, ser sua cumplice nessa deliberada
negociacao dos fatos. Nesse momento, praticamente o odeia. Quase
tanto como ele a deve odiar.

Deseja desesperadamente deixar as coisas claras. Dizer —nao||,
gritar a verdade aos quatro ventos. E vai fazer.

Desculpa Stephen, mas David nao te contou todos os detalhes.
Meus pais estao mortos. Eu os matei. Por isso vivo com ele e sua
mulher, porque eu matei os nossos pais! Ok? Isso foi o que
aconteceu durante esse Ultimo ano.

Infelizmente nao é tao facil romper com os costumes adquiridos
durante dezessete anos. Willow nao pode, simplesmente nao pode
se colocar no meio do campus e gritar a pleno pulmao.

Se houvesse alguém que ela conhecesse ali por perto. Laurie, por
exemplo. Ou ainda melhor, Andy. Alguém para poder chegar e
apresentar a David. Alguém para que pudesse contar a versao dos
fatos enquanto David e seu amigo escutavam.

Willow olha ao seu redor como uma louca, mas evidentemente,
nao ha ninguém que ela conheca ali. Seu sangue ferve de raiva ao
sentir a impoténcia de fazer o que deseja. Esta parada, escutando



David e seu estipido amigo falando do estipido emprego que
procura.

— Enfim, espero poder encontrar algo por aqui. Ja sabe, eu sou
dessa zona e...

De repente, ocorre uma idéia a Willow. Ja sabe o que fazer para
tirar David de sua absurda complacéncia, forca-lo a explicar a
Stephen a verdadeira situacao. Acabou a ideia de nao querer
lembrar a David que ele é o pai agora! Ja bsta de tentar evitar um
mau momento! Como uma louca comeca a revirar a sua mochila.

— Pega! - disse em voz alta, tao alta como ousa,
interrompendo Stephen no meio da frase — Pega! — repete,
colocando o controle na cara de David — Tem que assinar isso!

Os dois a olham surpresos.
Bom!

— Vamos, David. — insiste Willow, colocando uma caneta na mao
de seu irmao — Tem que assinar isso. Preciso de um pai ou um tutor
legal para assinar isso para mim. — olha triunfalmente para seu
irmao e Stephen, esperando que este Ultimo lhe pergunte ao que
esta se referindo com tutor legal, esperando ver a expressao de
terror desfigurando- se no rosto de David.

Mas a cena nao foi bem sucedida. Stephen nao parece ter
assimilado a palavra chave e David esta muito ocupado estudando o
exame para prestar atencao. Quando seu irmao assimila o
significado do controle, é evidente que ha preocupacdao, mas
também estd claro que, diferente de Willow, ndao tem nenhuma
intencao de montar uma cena diante do seu amigo. Willow se dar
conta que a Unica coisa que conseguiu foi parecer uma louca ou, ao
menos, uma incrivel mal educada.



- Tenho que ir — diz Stephen depois de uma incOmoda pausa. -
Boa sorte com a procura do trabalho — diz David enquanto assinar o

controle e o devolve a Willow.

Willow olha com um sorriso no rosto enquanto Stephen se afasta
deles. Certamente suas acdes nao tiveram o efeito que ela esperava,
mas esta certo de que ao menos provocou alguma reflexao. Por fim
David vai |he dar uma bronca. E nao somente por ter falhado no
exame, mas também por ser tdo grosseira. E quando o fizer, ela tera
sua oportunidade. Finalmente podera colocar as cartas sobre a
mesa.

- Vamos para casa — disse David depois de um momento. E
evidente pela expressao em seu rosto que esta furioso. Mas também
que nao tem nenhuma intencao de chamar a atencao de Willow nem
por suas notas nem por seu comportamento. Nem sequer a olha
enquanto saem pelos portdes do campus e se dirigem ao parque. E
Willow nao tem mais opgoes se nao o seguir em siléncio.

- Nossa! Os dois chegaram cedo e juntos — diz Cathy da
cozinha enquanto entram pela porta. — Perfeito, por que estava
morrendo de fome. Na verdade ja pedir a comida.

- Ola Cath - diz David entrando na cozinha. Deixa os livros sobre
a mesa e se dirige a cadeira de Isabelle para beija-la antes de se
aproximar de sua mulher e a evolver com os bracos.

- Espero que gostem de comida japonesa — Cathy sorri para
Willow por cima do ombro de David.— chegara a qualquer momento.

- Otima idéia — diz Willow com todo o entusiasmo que pode.
Desejaria poder desaparecer, escapar da presenca dos dois, subir
para seu quarto e ficar sozinha por um tempo. Mas pelo visto nao é
possivel. Simplesmente, nao tem tempo antes que se sentem para
jantar. Vai continuar a atuar como se tudo estivesse bem, como



sempre faz, embora nao acredite que seja capaz disso esta noite.
Nao depois do que acaba de acontecer.

- Ah, e adivinhem? — continua Cathy passando a Willow a toalha
e os talheres — Markie voltou a ligar e tenho a sensagao de que tem
muita vontade de falar com vocé.

- Ah... — Willow apenas tenta formular uma resposta. Comeca a
por a mesa, deixando os livros de David no chao sem nenhuma
cerimonia.

- A comida chegou — diz Cathy ao ouvir o interfone. Apressa-se
em ir responder.

- Provavelmente vocé deveria ver Markie — propde David
enquanto tira alguns pratos do armario e ajuda Willow a por a
mesa. — porque nao tem respondido nenhuma de suas ligacoes? -
David esta a ponto de tropeca nos livros, mas consegue se agarrar a
mesa na hora certa. Os recolhe e os deixa sobre uma cadeira com o
cenho franzido. Logo se senta e coloca o guardanapo sobre o colo.

Isso € tudo o que vai dizer? Vai continuar sem mencionar o que
acabou de acontecer? A Willow parece incrivel que fale sobre o
controle. No fim das contas o trabalho no instituto é a ultima coisa
sobre a qual podem falar. O pior € que a cena a afetou mais do que
ela pensava.

Bom.

- Porque ela nao entende o que € ser 6rfa — responde Willow
um momento depois. Pronuncia cada uma das palavras de forma
sucinta. Senta-se em frente a David cruzando os bracos, e o olha
destemida.

Essa ndo é a verdadeira razao pela qual Willow perdeu o contato
com suas antigas amigas, mas quer expor sua situacao da pior
maneira possivel. Quer passar pela cara de David, fazer com que



tenha alguma reacao. Nao sabe como, mas de alguma forma, vai
fazer com que responda.

David nao responde, mas a Willow fica a satisfacao de poder ver
como estremece.

David recostou-se na cadeira e a olha pensativamente. Ele a olha
confuso. talvez inclusive um pouco irritado. Uma coisa esta clara, no
entanto, os ataques estdao comegando a afeta-lo.

- Pedir Califérnia Maki* para nds. — diz Cathy voltando a entrar
na cozinha — e tempura**para voc€, Willow. O que vocés acham?

*Comida japonesa composta por: abacate, pepino, nabo japonés,
caviar e wasabi

**Comida japonesa composta por: camarao, salmao, Filadélfia,
tobiko e abacate

Nem David nem Willow respondem.
- Vou interpretar como um sim — murmura.
Abre a caixa de comida e a coloca sobre a mesa.

Fora o ruido que Isabelle faz brincando na cadeira, o siléncio €
total.

- Bom, como foi o trabalho hoje? — pergunta Cathy a David. A
tensdo existente na mesa e palpavel, e espera resolver a situacao
com um pouco de conversa.

- Bom — responde David depois de um momento. Afasta o olhar
de Willow — Nada de especial.

Willow se pergunta se deveria mencionar o incidente com
Stephen. Cathy ficara surpresa por David ndao mencionar a morte de
seus pais? Provocara finalmente uma crise?



- Nao acha que ver teu amigo...?
- Pensava que poderiamos...
Willow e Cathy comecam a falar ao mesmo tempo.

- Desculpa — disse Willow depois de alguns segundos - Vocé
primeiro.

- Eu ia dizer que eu tive um dia horrivel no trabalho e eu adoraria
fazer alguma coisa hoje a noite— disse Cathy como se ja nao
pudesse aguentar mais.

Willow olha Cathy com o canto do olho. A verdade € que
aparenta ter tido um dia duro, tem olheiras terriveis e o cabelo esta
baguncado. N3ao é surpreendente, trabalho em um escritério de
advogados e tem uma filha de seis meses. Tem cara de que
necessita de um descanso, ir ao cinema ou algo assim. Willow pensa
que deveria se oferecer como Baba.

E surpreendente que ndo a tenham pedido antes.

De fato, é extremamente estranho que um casal jovem com uma
filha de seis meses nao tenham pedido a irma de dezesseis anos que
fique como Baba de vez em quando. Ter uma baba em todas as
horas nao implicaria uma diferenca mais palpavel em sua vida do
gue os poucos e miseraveis dolares que Ihes dar a cada semana?

Mas, agora que pensa, mas nao tem sido Cathy que sugeriu mais
de uma vez que Willow fique responsavel por Isabelle? Mas por
alguma razao, sempre conseguirao que ficasse com outros casais
que tem filho e, ou levaram Isabelle com eles, ou compartilharam a
baba.

Mas nao acontece nada, a Willow nao importa que nao tenham a
deixado antes a cargo de sua sobrinha. De fato, fica feliz, porque
hoje tem a municao que necessita.



- Vocé realmente parece estressada, Cathy. — diz Willow- Deveria
tirar um descanso. Porque os dois nao saem para ver um filme ou
algo assim? — olha por cima de seu camarao frito a David, que é
todo olhos grandes e inocéncia.

- Adoraria ir ao cinema — Cathy diz com o rosto iluminado — Nao
seria 6timo? — sorrir para David.

- Bom, suponho... — David se interrompe com incerteza.

- Que horas vocé acha melhor? — pergunta Cathy enquanto pega
o0 jornal que tem atras dela — Acho que tem uma sessao que comeca
em meia hora.

- Esta noite? — David deixa o garfo e olha para Cathy como se
ela estivesse louca. — Nao podemos ir ao cinema esta noite. — David
faz com que a idéia fosse ridicula, como se Cathy acabasse de
sugerir saltar de para-quedas ou alguma outra barbaridade do estilo.

- E porque nao esta noite? — pergunta Cathy distraidamente
enquanto olha o jornal — tem trabalho?

- E porgue nao esta noite — pergunta Willow em unissono.

Willow sabe perfeitamente bem porque David nao quer sair de
casa, mas que escuta-lo dizer. Vai fazer dizé-lo embora seja a Ultima
coisa que faca.

- Nao, ndo é que eu tenha trabalho. — David dar de ombros — Eu
sé nao quero.

- Porque nao? — repete Willow.

- Nao estou com humor para ir ao cinema — diz David, mas
nunca soube mentir bem e sua voz soa apagada.



- Porque nao? — Cathy parece chateada — Seria étimo fazer algo
assim, de improviso.

- Porgue nao?- Willow cuspir as palavras. Levanta-se arrastando
a cadeira, que faz um som enorme.

- Mas o que te deu? — David a olha sem compreender nada —
Porque esta tdo ansiosa para nds saimos de casa?

- Willow — Disse Cathy — Talvez devesse...

- Porque nao diz a Cathy o porqué estd tao desesperado por
ficar? — Willow faz um gesto para que Cathy fique calada.

- Nao estou desesperado para ficar...

- Ok — as maos de Willow tremem. As apdia no encosto da
cadeira para se manter firme — Vou dizer-lhe. - Volta-se para sua
cunhada — Sabe Cathy? David tem medo de me deixar s6 com
Isabelle. O assusta muito. Suponho que pensa que quero acabar
com o resto da familia. Com papai e mamae nao foi o suficiente.

Por um segundo um siléncio mortal invade a cozinha. Mesmo
Isabelle deixa de se agitar em sua cadeira. Willow nao acredita que
teve coragem de dizer isso, mas a julgar pela palidez que David
ficou, parece que finalmente tocou uma fibra.

- Willow! — exclama Cathy horrorizada — Como pode pensar
algo assim? — olha aos dois irmaos. E evidente que espera que David
diga algo para negar, mas ele nao diz nada.

- Tenho razao, certo? — disse Willow

N3o tira os olhos de cima do seu irmdo, mas ele estd
concentrado em seu prato e evitar seu olhar.



- O que? - insiste ele — Porque vocé nao diz mais nada?
Porque simplesmente vocé nao diz a Cathy que vocé...?

- Aquele foi um terrivel acidente — interrompe-lhe David,
inclusive com o rosto ainda mais palido do que a alguns momentos.
Esta claro que custa para ele controlar a voz.

- Sério? Entao porque tem medo de me deixar sozinha com...

- Aquele foi um terrivel acidente — repete — Mas ficar com uma
crianca de seis meses... Bom, tem que esta ciente de tudo. E...

- Oh, por favor, David — interrompe — lhe Willow — Vocé pode
fazer mehor que isso! Nao sera porque nao fez de baba mil vezes.
Admitir. Aterrorizar- te me deixar sozinha com ela. Aterrorizar-te
porque acha que eu sou uma...

- Acho que estda muito recente ainda — David a corta — vocé
esta passando por muitas coias ultimamente, seria injusto esperar
que voce...

- Para! — Willow respira com dificuldade — Por favor, para.

- Nao posso suporta ouvir vocé falar assim — Diz a verdade!
Somente diz, de uma vez!

Adimite que me culpa por té-los matado! Admite que me odeia!
Willow tapa a boca com as maos. Esta perto, perigosamente perto
de

vir abaixo. Se algo a pudesse fazer sentir-se 0 mais absoluto
horror, a dor de sua situacao € esta... Saber com seguranca que
perdeu 0 amor de seu irmao. Se nao tivesse agarrando-se a cadeira
com tanto forga, cairia em um mar de lagrimas, e isso nao pode
permitir. Nao esta preparada para assimilar esse tipo de dor.



Fecha os olhos com forca, desesperada para encontrar algum
tipo de controle. Empurra a cadeira longe dela lancando-a ao chao
provocando um forte ruido, e se lanca escada acima.

Willow sabe que Cathy e David a estao chamando, mas nao
escuta. Estd muito ansiosa para chegar ao seu santuario. Chega ao
seu quarto e fecha a porta atrds dela, agradecida de que o
proprietario anterior tenha colocado fechadura.

Ainda pode escutar gritarem seu nome enquanto cai ao chao
tampando os ouvidos com as maos. Qualquer coisa para nao ouvir.
Porque o ruido ameaca supera-la. Nao sé as vozes de Cathy e David,
mas também o chiado dos freios. O golpe seco quando a cabeca de
sua mae bateu contra o painel. O estalo do para- brisas ao romper-
se em mil pedacos.

Willow nao pode suportar mais. Tem que fazé-lo parar. Tem que
bloquear a avalanche de sentimentos que a invadem. Infelizmente,
deixou sua mochila no andar de baixo, mas em seu quarto tem tudo
0 que necessita. Arrasta-se pelo chao até chegar a cama e procura
debaixo do colchdao até encontrar suas necessidades, jogando o
telefone ao chao no processo.

Uma parte dela percebe o som da linha cruzar o ar. Mas nao é o
suficiente, nada é comparado com todos os sons que invadem sua
cabeca agora. Pega a gilete convulsivamente, preparada para fazer o
que tem que fazer.

Willow faz uma brevissima pausa. Nao sabe em que esta
pensando, nao sabe o que esta fazendo, mas de repente esta
digitando um numero, apertando os botdes na ordem que ja
memorizou.

— 0la? — a voz dele soa com se viesse de um lugar muito longe.

— Ola? — repete Guy.



— Willow ndo pode falar. Apdia- se na cama e desabotoa a camisa
com os dedos trémulos. Olha o estbmago tentando encontrar um
lugar apropriado e faz o primeiro corte, esperando 0 momento em
que a dor da gilete apague todas as demais. Nao ocorre tao rapido
como das outras vezes, e sua respiracao se converte em pequenos
suspiros quando a lamina estd sendo introduzida mais e mais
profundamente em sua pele.

— Willow? — pergunta Guy, agora mais forte.

Willow fecha os olhos tentando fazer com que o som a alcance. E
uma luta. Nao pode deixar de escutar o para-brisa se quebrando, e
esta cada vez pior. Agora estd comecando a recordar as imagens.
Olha o rosto de seu pai destrocado até ficar irreconhecivel, uma
massa ensangientada. Olha o rosto de sua mae, intacta, mas com
os olhos mortos. Mergulha a lamina mais forte como se seu sangue
pudesse limpa-los.

— Willow? — repete Guy.

Willow nao fala, apenas respira levemente. Olha o sangue que
sai do corte que acaba de fazer, mas nao muda nada. Desta vez nao.
Volta a cortar-se mais profundamente. Sente dor, mas sera
suficiente?

- Willow — disse Guy uma terceira vez. Mas desta vez nao é
uma pergunta. Desta vez esta claro que somente que fazer saber
que conta com sua presenca.

Willow tenta concentrar-se em sua voz, no salva-vidas que lhe
esta lancando. As imagens ndo se apagam de sua mente, mas
enquanto escuta a respiracao de Guy, os sons do acidente se tornam
mais fracos.

Deixa de cortar-se. A gilete trava em sua mao sem nenhum
valor: Ja cumpriu sua obrigacao. Willow olha as gotas de sangue que
correm por sua pele com olhos semicerrados.



Sua respiragao volta mais intensa, mais regular, em harmonia
com a de Guy. O som de suas respiracbes juntas &
surpreendentemente intimo e, logo, o Unico som infiltrando no dor
de Willow é o suave som de suas inalacdes enquanto adormece
agarrando-se ao telefone como se fosso um ser vivo como se fosse
seu amante.
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A primeira coisa que pensa Willow ao acordar € que a lampada
nao esta onde deveria estar. Demora um segundo para perceber de
que é ela quem nao esta no lugar certo. Em vez de estar na cama,
esta deitada no chao, ainda esta com a mesma roupa de ontem e na
mao tem um telefone que ficou sem bateria.

Nao tinha se sentido nao atordoada, tao confusa, desde que
acordou no hospital depois do acidente.

Mas essa desorientacdo passageira sobre a lampada € a Unica
coisa que lhe produz confusdao. Em sua mente, todo o resto esta
claro como a agua. Sabe por que esta no chao, sabe por que ainda
estda com mesma roupa de ontem, sabe por que a roupa esta
pegajosa e porque no ar flutua um cheiro metalico de sangue.

Willow se lembra de tudo o que aconteceu ontem a noite. O
rosto de David, o rosto de Cathy...

Inclusive a voz de Guy do outro lado do telefone e 0 som de sua
respiracao enquanto ela se cortava.

Seu estbmago da voltas, deixando o telefone e fazendo uma
careta de dor ao sentir seus cortes entrando em contato com o
chdo. Apodia o queixo nas maos e pensa no fato de té-lo chamado.
Nunca tinha pensado, quando pediu seu nimero de telefone, que
realmente iria chama-lo, mas também nunca imaginou estar no
parque com ele, dar-lhe um livro ou fazer qualquer das coisas que
fizeram juntos.

Mas nada disso significa que Willow se sente bem por té-lo
chamado. Uma onda de vergonha a invade ao pensar nos sons
inarticulados que faz quando se corta. Por que ontem decidiu fazé-lo



participar disso? Por que lhe deu acesso ao seu mundo de dor? Ele
merece coisas melhores.

Willow sabe que Guy foi o primeiro que se ofereceu para ligar
para ele, mas ela acredita que ele nao poderia saber onde ele estava
se metendo. E possivel que Guy sabia que ela se cortava, mas saber
e testemunhar - mesmo que seja através do filtro do telefone - sao
coisas muito diferentes.

Se pergunta como reagira quando se encontrarem na escola.
Tocard no assunto do telefonema? Além disso, como ela reagqira?
Claro, é possivel que nem sequer se encontrem.

Em qualquer caso, tem coisas mais urgentes em que pensar. Nao
importa a reacao de Guy. Como enfrentara David e Cathy?

Willow olha o relégio. Ela estava dormindo, por isso é muito
possivel que ja tenham saido. Qualguer outro dia, Cathy e David
teriam se assegurado que ele se levantava, mas o mais provavel é
que eles tenham o mesmo desejo de evita-la.

Consegue ficar de pé, o que nao € facil, tendo em conta o quao
cansada e desgastada esta, pega o telefone e vai até a porta nas
pontas dos pés. Da uma volta na chave com o maior cuidado, abre a
porta e enfia a cabeca.

Recebe um siléncio absoluto.

Eles devem ter ido embora. Bom. Tem um pouco de espaco para
respirar. Talvez, com tempo suficiente, possa encontrar o que dizer
quando os ver. Deveria se desculpar pelo o que aconteceu ontem a
noite? Talvez David € quem deveria se desculpar. Talvez ela devesse
agir como se nada tivesse acontecido.

Sim! Isso sera facil!



Willow fecha a porta silenciosamente mesmo que saiba que
ninguém pode escuta-la e vai para o banheiro. E hora de comecar o
dia. Para um segundo para pegar roupas limpas na comoda.

A primeira coisa que tem na mao & uma T-shirt* (acho que todo
mundo sabe o0 que é isso, mas pra quem nao sabe, € uma blusa de
manga curta): nao € o mais adequado para colocar esses dias, tendo
em conta 0o que expde mostrando os bracos. Willow para no
momento em que vai guarda-lo na gaveta. Claro que, se nao for
para a escola, pode colocar o que quiser... Talvez devesse ficar em
casa, abrir de uma vez o livro de francés, ou ver se finalmente pode
avancar algo com o Bulfinch, terminar de lé-lo ou comegar a
escrever o trabalho. Nao teria mais sentido isso de ir para a escola,
onde so ird de classe em classe como uma sonambula, atordoada
pelo o que aconteceu ontem? E nao é sé isso, se faltar as aulas,
resolve o problema, pelo menos por um dia, de como agir quando
ver Guy.

Bem, um problema resolvido. Pena que nao pode ignorar o resto
de sua vida. Pendura as roupas no ombro, entra no banheiro e liga o
chuveiro.

Apoia-se sobre as telhas molhadas, deixando a agua cobri-la
como se estivesse sob uma cachoeira, observando fascinada como o
sangue seco entra no redemoinho de agua pelo ralo. Ao contrario do
ato de se cortar, que sempre a alivia, esta visao nao a ajuda. Na
verdade, a faz se sentir um pouco mal. Willow sabe que ha uma
terrivel desconexao entre o que faz e o que sente quando vé os
frutos de seu trabalho, mas nao é facil ser racional quando aparece
a necessidade de se cortar.

Willow desliga o chuveiro, se veste e desce pela escada até a
cozinha.

Para comer nao ha grande coisa, além de um saco meio vazio de
biscoitos e alguns frascos de comida para bebé. Cathy nunca tem



tempo para ir as compras, por isso sempre esta faltando comida.
Talvez deveria ir com ela mais tarde, que seria uma boa maneira de
tentar fazer as pazes ou algo assim. Claro. Como se isso fosse
corrigir tudo! Willow pega um punhado de biscoitos e caminha até a
mesa. Ali, inclinada sobre o aclcar, ha uma nota escrita por Cathy
em seu home.

Olha para ela por um momento com medo de abrir. Mas a
verdade é que nada que Cathy diga pode piorar as coisas. Willow se
pergunta se a carta € uma repreensao ou uma tentativa de acalmar
as coisas.

S6 ha uma maneira de saber.

Pega o papel antes de mudar de ideia.
Querida Willow:

Eu decidi deixa-la dormir hoje.

Vocé sabe o quanto David e eu te amamos. Nunca pense que ele
te culpa pelo o que aconteceu ou que nao confia em vocé! Nada
poderia estar mais longe da realidade.

David me disse que pensava que vocé estava tao chateada por
algo que aconteceu no colégio. Nao se preocupe com isso! Tem todo
o tempo do mundo para melhorar suas notas. Em qualquer caso,
nods dois pensamos que vocé estda levando muito bem dadas as
circunstancias. Pegue o dia de folga, se quiser. Talvez vocé poderia ir
a0 parque e pintar com as aquarelas. Espero que se sinta melhor.
Amor,

Cathy.

Willow dobra a nota cuidadosamente e a coloca no bolso. Sabe
que deveria sentir-se aliviada e a emocionou que Cathy se preocupe
tanto, mas, mesmo assim, por alguma razao, a carta s a deixou



mais deprimida. As tentativas de Cathy para tranqiliza-la s6 servem
para provar que nao tem nem ideia do que esta acontecendo. De
certa forma, sua demonstracdo de amor nao é muito diferente da
recusa de David para discutir o que ocorreu. Em ambos os casos, ha
uma tremenda desconexao.

Afasta-se da janela, a ponto de voltar |Ia para cima e comegar a
trabalhar quando algo chama sua atencao. Ha sempre algo para ver:
jovens maes empurrando carrinhos, gente vestida de mil cores
fazendo footing... Mas esta manha ha algo mais. Porque esta
manha, Guy faz parte da azafama da rua.

No comeco, Willow tem certeza que o esta imaginando. Mas nao,
ele estd realmente 13, na saida do parque, parado, olhando para o
seu prédio. A explicacdo mais Obvia, a Unica que lhe ocorre, é que
esta esperando por ela.

Felizmente, ndo vou para a aula...

Willow nao tem certeza sobre o que vai fazer. Claro que poderia
ficar no apartamento e evita-lo assim, mas quem disse que ele nao
vai cruzar a rua e bater na porta?

Além disso, nao esta tao certa se quer evita-lo.
Sim, sim, eu quero... Ou seja, eu quero, certo?

Willow esta com vergonha por té-lo chamado, sem duvida, e esta
com vergonha que tenha ouvido sua agonia durante um de
seus...episddios. Ainda assim, a vergonha esta acompanhada por um
outro sentimento. Eles estao conectados, talvez por um fio de
sangue, talvez pelo vinculo da lamina, ou talvez algo mais, mas seja
qual for a causa, é algo que nao pode negar.

Seria um pouco grosseiro da minha parte passar por ele...



Willow nao fica analisando a situacao, mas pega a chave e vai
até a porta.

Para em frente ao prédio, e olha para ele com milhdes de
perguntas Ihe assombrando a cabeca. Quer saber por que ele veio,
quer saber o que ele pensou quando ela o ligou, mas por alguma
razao, a Unica coisa que se permite articular, ali, de pé, tremendo e
de t-shirt, é:

- Como vocé soube onde eu moro?

- Existe uma coisa chamada lista telefonica - diz Guy ao
atravessar a rua. - Além disso, seu irmao colocou seu endereco no
site de assinaturas.

- Oh, evidente - responde Willow enquanto esfrega os bracos.

- Por que esta descalca? - diz Guy quando a olha de cima a
baixo.

Willow olha para baixo e vé seus pés contra o chdao. Nem tinha
notado que nao estava usando sapatos.

- Eu... Quando eu te vi, sai correndo de casa, sem mais. Eu ndo
parei...- Willow para de falar. Nao entende porque eles estao falando
de coisas tao triviais. Sera que € porque ele nao quer tocar no
assunto da chamada?

- Bom, nao acha que deveria colocar sapatos?

- Sim, claro, eu acho. - Willow se move para frente e para tras,
desconfortavel. - Venha, entre. - diz ela, apds um momento, €
mostra-lhe o caminho.

Guy esta com os olhos cravados em Willow enquanto ela abre a
porta do apartamento. Seu olhar a deixa nervosa. Deve estar



pensando na chamada, no que deve significar, mas nao diz nada,
parece que esta...

- Seus bracos... - Guy interrompe seus pensamentos.

- Sim? - Willow para na entrada da sala e se vira para ele. - O
que tém eles? - Olha para eles, tentando imaginar o que ele vé. Tém
um monte de marcas, mas, e dai? Guy ja tinha visto os cortes antes.
Certamente ele é a Unica pessoa em que pode usar uma t-shirt em
sua frente.

- Nao ha nenhum novo - diz depois de um momento. Aponta
para as finas linhas vermelhas que marcam seus bragos. - Nao sao
recentes.

Willow sabe perfeitamente o que ele quer dizer, mas nao tem
nenhuma intencao de responder a esta pergunta implicita.

- Vem - diz, enquanto se dirige para o sofa e cai sobre ele. Um
momento depois, Guy também se senta.

- Bem, ent3o... Onde vocé fez?

Esta claro que agora que tocou no assunto, ndo tem nenhuma
intencao de deixa-lo.

- Na barriga - diz, pensando que, eventualmente, é mais facil
dizer.

- Mas isto é... Eu pensava... Ou seja, vocé me disse que sO o
fazia nos bracos. - protesta Guy.

Willow olha para ele, confusa pelos seus protestos. Quer dizer
que seria melhor se tivesse se cortado nos bragos? Nao acredita que
ela se cortou na barriga? E possivel que pense - por Deus, nao - que
inventou tudo? Que estava fingindo quando o ligou sé para chamar



sua atencao ou algo assim? Willow estd horrorizada s6 de pensar
nisto.

- Eu Ihe disse que o fazia principalmente nos bracos - responde
com raiva. - Olha, se nao acredita em mim. Quer ver?

Sobe a camiseta por cima do sutia, desabotoa os jeans e os
abaixa um pouco acima da roupa intima.

- Olha! - diz ela, irritada, praticamente gritando. - Dé uma
olhadinha se nao acredita em mim!

Willow se surpreende com a sua propria reacao. Nao pode deixar
de pensar no quao diferente seria esta cena se estivesse tirando
suas roupas por motivos normais. Nesse caso, estaria preocupada se
a roupa intima que esta, estava bem nela, se estava bonita, e ndo se
as cicatrizes parecem recentes o suficiente para Guy acreditar nela.

No entanto, Guy esta determinado a nao olhar para sua barriga.
Afasta o olhar, tem os olhos cravados no tapete desgastado, nas
prateleiras, qualquer coisa exceto seu corpo.

- Vamos! - Pede uma vez mais.

Guy vira a cabeca lentamente, tomando cuidado para olhar
somente para o rosto de Willow.

- Eu ndo disse que nao acreditava. SO pensava... - Mas sua voz
se desvanece com tristeza.

Willow olha fixamente para ele. Nunca viu alguém se sentir tao
desconfortavel e infeliz como Guy neste momento.

Finalmente, ele olha para baixo e olha para sua barriga, a olha de
verdade, parando em cada um dos cortes.



Willow joga o corpo para tras e olha para ele com os olhos
estreitados. Ele esta paralisado. Ela sabe que ha algo perverso nesta
cena. A razao de ele a estar observando em siléncio absoluto, nao é
porque esta atraido por sua beleza, mas sim pelo horror que esta
vendo.

Lentamente, Guy estende a mao e a coloca em seu abdomen.
Tem a mao grande e com ela cobre todos os cortes que Willow fez.
Assim, com as cicatrizes cobertas, € facil imaginar que ndo ha nada
de errado com a pele que esta tocando. E facil fingir que a mao de
Guy nao estd la para cobrir as cicatrizes, mas por outro motivo
completamente diferente.

Mas Willow ndo pode fingir. E verdade que a m3o de Guy em seu
estomago lhe afeta de um modo que é completamente novo para
ela. Mas essa maravilhosa sensacao se mistura com a dor que lhe
provoca ao irritar a pele em carne viva.

E, em relacao a Guy, nao parece estar gostando, nem sequer
captando as possibilidades romanticas das circunstancias. Na melhor
das hipoteses, parece estar enjoado. Ficou branco como o papel.

De repente, afasta a mao e cobre e boca com ela. - Quer que eu
segure a sua cabeca? - pergunta Willow, com uma clara urgéncia em
sua voz. Lembra-se do dia em que, no depdsito da biblioteca, Guy se
ofereceu para segurar o seu cabelo. Lembra-se o quanto a chocou
sua incrivel amabilidade, o muito que a choca agora.

Gostaria de poder corresponder-lhe sendo igualmente
considerada, mas estd muito traumatizada com o que acaba de
ocorrer para agir com tal sutileza.

- Nao, nao... - Guy balanca a cabeca. - Eu... nao.

- Certo. - Willow abaixa a camiseta e sobe o ziper do jeans.



Guy nao fala durante alguns segundos. Esta sentado como elg,
esparramado no sofa com o olhar perdido.

- O que...? Poderia me dizer o que a levou a fazé-lo? - diz com a
voz ofegante.

- Meu irmao e eu discutimos - responde Willow. Nao sabe muito
bem como descrever o que aconteceu.

- O que... Sobre o qué? A briga, quero dizer. Por que discutiram?
- pergunta Guy.

- Para ver de quem era a vez de lavar a louca - diz Willow. Esta
muita cansada para entrar nesse assunto.

- Certo - diz Guy. - Muito bem. - Se move para se sentar na
posicao correta. - Nao se preocupe em explicar a verdade, eu nao
me importo. Ou seja, eu vim aqui esta manha por pura diversao,
certo? Para mim isto tudo esta igual. Nao é importante. Vocé nao
precisa se matar tentando me dar uma resposta direta, ou nada
disso.

Willow assente. Nao fica surpresa com sua raiva, a verdade é que
ja esperava que ele nao acreditasse.

- Olha, me desculpe - diz Guy apdés um momento. - Nao deveria
ter ficado com tanta raiva...

- Nao - Willow o interrompe. - Tem razao de estar zangado. Nao
estou sendo muito agradavel com vocé e vocé esta sendo...

Muito mais amavel do que jamais havia esperado de ninguém.

Esta mais emocionada do que pode expressar sobre o fato de
que Guy tenha plantado em sua porta. A ambivaléncia se tornou
gratiddo. Quer perguntar por que ele estd aqui, mas lhe da um
pouco de medo de saber a resposta. E se ele disser que é porque se



assustou? Willow sabe que ja perdeu o direito de ser considerada
normal, mas, ainda assim, nao suporta pensar que ele possa toma-la
por... Louca ou algo do tipo.

Esta aqui porque prometeu nao contar para seu irmao e isso o
faz sentir-se responsavel?

Esta aqui porque se importa?

Willow suspira profundamente. Se sente incapaz de falar com ele
sobre qualquer coisa de tudo isso. Se sente incapaz de expressar o
que suas acgoes significam para ela e percebe que, por todas essas
razoes, o minimo que deveria fazer é lhe contar a verdade sobre o
que aconteceu a noite.

- Brigamos porque David, agora, me odeia - diz Willow sem
rodeios, sem dramatizar. - Me odeia, porque eu matei hossos pais.

Willow espera ouvir o inevitavel. Ouvir Guy dizer o mesmo que os
outros, que soO

foi um acidente, que ela nao planejava matar seus pais. Que seu
irmao a quer agora mais do que nunca, porque se tornou Orfa.
Willow ja ouviu milhares de vezes essas respostas vazias.

Mas Guy esta em siléncio. Somente a olha.

- Eu ndo posso imaginar o quao dificil deve ser para vocé - diz
ele,

finalmente. Isso o afetou. - Para os dois na verdade. - acrescenta
ele, apés um momento.

- Vocé esta certo, vocé nao pode. - Willow diz quietamente.
Deveria



saber que ele nao tentaria persuadi-la com as respostas
supérfluas, que nao tentaria convencé-la para que ndo se sinta
assim, ou dizer que estava imaginando coisas. - Mas... Obrigado por,
bem, obrigado por ndo me dizer, pelo menos, que isso tudo esta na
minha cabeca.

- Bem, de nada, eu acho. - Guy fica um momento em siléncio. -
Olha,

talvez

nao deveria dizer isso depois do que vocé acabou de dizer. Eu sei
que nao posso chegar a entender o que vocé esta passando, e eu
acho que vocé acha que seu irmao te odeia. Quer dizer, eu nao
penso em que tudo isso esta apenas na sua cabeca. Tenho certeza
que a situacao esta... - Move-se para sentar-se olhando para seu
rosto. - Mas vocé tem certeza de que talvez, bem, talvez vocé esteja
interpretando mal as coisas? Estou pensando no David Randall que
me ensinou no ano passado. Nao é possivel que possa odiar sua
irma. Quero dizer, quem poderia? Mas especificamente, nao posso
imaginar.

- Eu acho que o conheco melhor do que vocé - Willow diz
friamente.

- Eu nao estou tentando dizer o que sente ou o que vocé deixar
de

sentir. Eu acho que sé esperava fazer vocé se sentir melhor,
talvez fazer vocé olhar para as coisas de outro ponto de vista ... -
Nao acaba a frase.

- Nao é tao simples - Willow diz. Agora € ela quem tem
dificuldade

em olhar para seu rosto. Doi ver quao triste ele esta, porque
sabe que ela é a Unica responsavel. - Olha, ndo quero que pense



que falar com vocé nao me faz sentir... — Tenta encontrar as palavras
certas. - Bem, vocé nao fala comigo como as outras pessoas. - diz
finalmente, sem muita conviccdo. Nao é o que realmente quer dizer,
nem de perto.

- Bem, vocé tampouco fala como com as outras pessoas. — diz
Guy.

- Nao? — Willow se surpreende

- Vamos ver... Discussdes sobre Tristes Tropicos misturado com
conversas sobre em que lugar do corpo vocé se corta, porque pensa
que é uma assassina. Super normal, exatamente como acontece
com qualquer das outras meninas que eu conheco. Mas o que
acontece com vocés mulheres? Te digo em sério, se eu tenho que
ouvir outra dessas conversas e fingir que eu nao estou entediado ...
- Balanca a cabeca.

Willow ndo pode acreditar, ndo pode acreditar que vocé rindo.
Guy ri também.

- Eu ndao me corto por isso — diz, quando consegue se acalmar.
- Entao, porque nao...? - Guy comeca, mas Willow o interrompe.

- Olha, o que eu estava tentando dizer um minuto atras € que,
bem, vocé € a Unica pessoa que me ouve, quem nao faz ver que
tudo anda perfeitamente. - Para de falar, nao tendo certeza se deve
continuar, mas a verdade é o minimo que pode fazer por ele,
considerando tudo o que ele tem ajudado.

- Vocé sabe? Depois que meus pais morreram, percebi uma
coisa. — A voz de Willow fica trémula. - Percebi que o que as pessoas
dizem, a maneira de reagir, te diz mais deles do que qualquer outra
coisa. Eles acham que estd dando os pésames ou como queira
chamar, mas na realidade eles estdo apenas mostrando para vocé
como eles sao.



- Creio que nao sei para onde vocé esta indo - diz Guy, franzindo
a testa.

- Ok, ok, isso é o que eu quero dizer. - Willow pega de ar. - Apos
o funeral, uma mulher mais velha se aproximou de mim e me contou
0 quanto ela sentia. Eu mal a conhecia, meus pais um pouco mais.
Foi assim, me disse que sentia muito e entao adicionou: pelo menos
eles nao morreram sozinhos. - Willow fecha os olhos, sentindo que
as imagens e os sons do dia que retornam a sua mente. Nao é facil,
mas toma coragem e continua. - Se vocé pensar bem, € um
comentario um pouco estranho. Entao, meus pais haviam falecido,
acabavam de morrer em um acidente de transito, € uma maneira
terrivel de morrer, e ela estava me dizendo que era bom terem
morrido juntos.

Willow para de falar um segundo e olha para Guy. Pode ver que
escuta com toda sua atencao.

4

- Quando eu digo que ela era mais velha - Willow continua - E
que ela era mais velha, oitenta e poucos, eu acho. Eu sabia, afinal,
todos sabiam, que o seu marido tinha morrido ha trinta anos, e seu
unico filho morreu pouco depois no Vietna. E eu percebi que tudo o
que a restava pela frente era a constatacao de que ela iria morrer
sozinha. Nao estava sendo uma insensivel: para ela, meus pais
haviam ido facil

- E aqui esta outro exemplo: outro dia, eu falei para Laurie sobre
meu irmao, sobre ter de cumprir o papel de pai e, vocé sabe o que
ela me disse? Que parecia apenas um detalhe. Também estava
sendo insensivel, mas simplesmente nao compreendia. — Willow se
move tira os olhos de Guy. -Mas, com vocé, bem, as coisas que vocé
diz... Vocé sim que compreende, e que me faz sentir... Melhor. —
Willow pode sentir como fica corada.

- Vocé esta ficando corada. - Guy diz ap6s um momento.

- Eu nao posso evitar.



- Bem, entdo ndo evite. Ou seja, ficar corada... E bonito.
- Ah.

- Estou contente de saber que eu posso fazer alguma coisa para
fazer vocé se sentir melhor.

- Oh. — Agora sim Willow esta vermelha, mas nao desvia o olhar.
Sé deixa que a olhe, com o rosto vermelho e tudo.

- Estamos muito atrasados para a escola... - Diz Guy -
Nao chegaremos no primeiro tempo.

- Hoje eu ndo vou para a escola - diz Willow. — E que ndo posso,
nao depois de ontem a noite. Além disso, de qualquer jeito, estou
tao atrasada com os deveres que eu vou ficar bem em ficar em casa
e tentar recuperar o atraso.

- Eu tampouco vou. - Guy estica as pernas e cruza a mao por
detras da cabeca - Pode ser bom tirar o dia de folga.

- Vocé nao tem que fazer isso por mim - Willow diz
rapidamente. — Quero dizer, nao tem que se preocupar que eu va
fazer algo...

- Talvez eu esteja fazendo porque eu gosto. - ele responde. - Mas
ja que estou aqui, ha qualquer coisa que queira fazer? Quer dizer,
antes de colocar em dia os deveres?

Willow pensa sobre todas as coisas que gostaria de fazer: Dormir
durante trés dias seguidos, terminar o trabalho, por fim; talvez até
mesmo fazer alguma coisa para Cathy e David, como limpar a casa
ou ir as compras. Mas todas estas coisas nao sao nada em
comparacao com uma hecessitada imperativa que tem agora
mesmo.



- Vocé sabe que eu gostaria de fazer mais do que qualquer coisa
no mundo? — Willow se inclina para frente — Adoraria tomar café da
manha. Estou morrendo de fome.

- Parece um grande plano. - diz Guy. - Também estou morrendo
de fome. Vamos sair daqui. — Se poe de pé e Willow imita a mesma
acao.

- O que vocé quer? - Willow pergunta, pegando um jeans no
armario de entrada. - Vocé conhece algum lugar por aqui onde
podemos tomar café da manha? — Fecha a porta da frente e desce
as escadas a alguns passos a frente de Guy.

- Conheco o melhor lugar — ele garante. - E € apenas um par
de minutos daqui.

- N3ao ha lugar a um par de minutos daqui. — Willow obijeta
enquanto atravessam a rua.

- Isso demonstra o pouco que vocé sabe. - diz Guy ao virar da
esquina, parando frente a um bar de aspecto antiquado. Abre a
porta com o ombro. - Dois sanduiches de bacon, ovo e queijo para
levar. — Pede ao menino que esta atras do balcdo. — Nds os
comeremos no parque, em um banco ou algo assim.

- Estd bastante bom. - Willow diz dando uma mordida no seu
sanduiche, alguns minutos mais tarde.

- Vocé nunca comeu um sanduiche de bacon, ovos e queijo? -
Guy nao pode acreditar. - E o remédio perfeito para a ressaca.

- Sim, bem, é que eu nunca tive uma ressaca.

- E as rodadas de chope com as amigas? - Guy a olha com
desconfianca enquanto entram no parque. - Passando do banco, eu
conhego um lugar melhor.



- Se vocé se lembra, eu disse que vomitei depois da rodada de
chopes, nao tive ressaca — diz Willow enquanto o segue pelo parque.
- E se vocé quer a verdade, foi a Unica vez que fiz algo assim.

- Aqui esta otimo. - diz Guy. Eles se sentam em cima de uma
pequena colina, sob um castanheiro japonés, apoiando as costas no
tronco da arvore. E um lugar particularmente bonito, na sombra,
rodeado por flores e com vista para um lago artificial. - E vocé ainda
tem contato com uma de suas velhas amigas? Ou seja, 0 que
aconteceu com a menina dos chopes?

Guy muda a posicao para estar mais comodo. Willow pode sentir
cada movimento que ele faz. Ele estica as pernas e empurra as dele,
como se por um momento, estivessem unidos pelo quadril.

A primeira reacao de Willow € ira para longe, para dar mais
espaco. Mas um segundo depois, se inclina para tras e deixa o pé
morto, apoiada contra ele. Guy nao parece perceber. Por qué?
Embora o contato seja muito sutil, especialmente depois do que
aconteceu no sofa, Willow & muito sensivel a cada toque do seu
corpo contra o dele.

- Nao, a verdade é que eu nao falo com minhas velhas amigas. —
diz, um pouco mais tarde. - Com Markie, a menina da rodada de
chopes, eu nao tenho falado hd meses. — Willow acaba o sanduiche
e faz uma bola com o papel.

- Nao sente falta dela?

- Bem, sim, mas... - Willow pensa nas conversas telefénicas que
SO ia ter com Markie. Se perguntou o que Markie pensaria de Guy e
imagina as duas falando sobre ele. E uma pena que ela nao ligara. -
Vocé sabe por que eu nao ligo para as minhas velhas amigas? —
Willow se volta para Guy. - Eu ndo posso, porque € muito doloroso.
No comego eu pensei que o problema era por que nao poderiam
entender minha situacdo. Vé-las com os seus pais fazendo as
mesmas coisas de sempre, em suma, € muito dificil. No comeco



parece que as coisas sao as mesmas, mas depois no final do dia,
elas retornam para suas vidas como de costume, ao mundo que
sempre conheceram, e eu ainda estou preso no meu, neste novo
mundo que acordei. Eu sou como uma turista em suas vidas. —
Nervosa, comeca a dividir o papel do sanduiche em pedacos.

Guy pega os papéis de sua mao suavemente, e joga em uma lata
de lixo nas proximidades.

- Vocé diz que eu estou errada com relacdo ao meu irmao -
continua Willow. - Mas é em parte é por isso que eu sei que tenho
razao. Nao faco nada a nao ser lembrar como era sua vida. Nunca
podera se livrar disso, mesmo que por cinco minutos. Invadiu seu
mundo. Toda vez que me V€, sabe que algo mudou para sempre. —
Ela faz uma pausa. - Desculpe. Vocé me faz uma pergunta simples e
eu... Olha, nao quero falar sobre essas coisas. Me faz um favor, ok?

- O clima de Kuala Lumpur? - Guy levanta as sobrancelhas.
- Bem, seja o que for, nao importa.

- Tudo bem... Vocé sabe o que eu estava fazendo quando vocé
me chamou?

- Mmm... - Willow pensa sobre isso. - Assistindo o jogo?
- Que jogo? Guy pergunta confuso.

- Eu nao sei, nao faz algo de esporte?

- Refere-se a Major League Baseball?

- Por exemplo.

- Esta a cerca de dez dias de antecedéncia.

- Ok, entdo, o que vocé estava fazendo?



- Eu estava lendo A tempestade.
- Ah. — Willow fica pensativa. — E... — comeca.

- Talvez vocé esteja parcialmente certa. - reconhece Guy. - E
melhor do que Macbeth.

- Eu te disse!

- Eu disse que teria uma parte de razao. Vocé nao pode
compara-los porque eles sao muito diferentes. Quero dizer, que A
Tempestade é romantico e magico... Ei! Olhe isso! - Guy interrompe.
- Olhe, na lagoa.

- O qué? - Willow segue seu olhar, mas nao vé o que o interessa
tanto, s6 ha um homem saindo do barco.

- A esquerda, logo ali. - diz Guy. Esta animado. - Supde-se que
tenho que devolver, eu sei por que eu aluguei um barco um par de
vezes. E muito caro, mas esse cara esta deixando 13! Venha. - Ele se
levanta, pega a mao de Willow e a arrasta atras dele colina abaixo.

- Vocé sabe o que esta fazendo? — diz Willow quando Guy entra
no barco.

- Desculpa. - Guy olha para ela. - Eu saio para remar no rio trés
vezes por semana. Vocé acha que eu nao posso remar em uma
lagoa?

- Se € o0 que vocé diz. - Willow responde com um encolher de
ombros. Em seguida, monta no barco com cuidado e se senta
quando ele pega os remos e vai para o centro da lagoa. - Entao,
Andy e vocé conseguiram abaixar os trés minutos, ou o tempo que
for? — nao me recordo - da marca de vocés?

- Vocé quer dizer dez segundos. - Guy segue remando. — Fizemos
0s 2500 em oito minutos e doze segundos agora. Se baixarmos para



trés minutos estariamos quebrando o recorde mundial, com uma boa
margem. Enfim, eu nao acho que vamos melhorar os oito e doze.
Andy ndo tenta também e eu nao me importo o suficiente. S6 faco
remo porque gosto de ir para o rio de manha cedo.

Willow observa a habilidade de Guy ao remar. Ha algo calmante e
hipnotico em seus movimentos. Nao pode tirar o olhar do suave vai
e vem de seus bracos fortes e um pouco bronzeados.

Mergulha a mao na agua e deixa que o movimento do barco a
arraste, formando uma pequena onda. Talvez seja por quao
destrocada estava ontem a noite, ou talvez, o som suave dos remos
na agua. Willow ndo sabe e nao importa. A Unica coisa que esta
certa é da paz interior que sente em seu interior, de que se sente
melhor do que tem se sentido em dias ou mesmo em semanas. Olha
para Guy os olhos semicerrados e a Ultima coisa que vocé vé antes
de adormecer é o seu sorriso.
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- Olhe agora, aquela parece um coelho.

- Vocé esta louco? - Willow vira a cabeca para olhar Guy que esta
esticado junto a ela na grama, olhando as nuvens. — Se parece
alguma coisa, seria um cisne.

- Vocé sim que esta louca, olha. — Ele gesticula em direcao ao
céu. - Nao vé as orelhas?

- Esse é o pescoco.
- Orelhas.

- Olha. - Willow vira e apdia a cabeca em suas maos. - Eu ndo sei
como te dizer, mas eu acho que vocé tem um problema sério.

- Oh, sim? Por qué?

- Vocé sabe qual € o teste de Rorschach? Deve ter lido sobre o
assunto. E um teste em que um psiquiatra lhe mostra algumas
manchas de tinta.

- Ah, sim. - Guy se pde de lado para olha-la.

- Ok, entao a coisa funciona, mas a maioria das pessoas olha
para um dos pontos de tinta e dizem que se parece com uma casa
ou algo assim, mas ha pessoas que dizem parece... Eu nao sei, uma
aranha...

- Ou um coelho.

- Exatamente! E essas pessoas sao diagnosticadas com algum
tipo de loucura.



- O que vocé quer dizer?

- Bem, isso de pensar que uma nuvem parece um coelho... Nao
pode ser bom sinal.

- Talvez pensar que seja um cisne seja mais preocupante. - diz
ele com um bocejo e cai novamente de costas. - Bem, como anda os
deveres que deveria estar fazendo agora?

- Por favor, nao me lembre. — resmunga Willow. Na parte da
manha, quando havia decidido nao ir para a escola, realmente tinha
a intencao de passar o dia olhando o exame francés ou o trabalho. A
ultima coisa que esperava era para passar o dia no parque com Guy.
Mas nas trés horas que se passaram desde o café da manhg, a coisa
mais complicada que eles fizeram foi remar, dar uma longa
caminhada e sentar-se na grama para conversar.

Willow sabe que nao deveria estar fazendo isso, mas nao pode
parar. Porque, embora ainda nao tenha conseguido processar o que
aconteceu

na noite anterior, e estd muito atrasada com o trabalho, nao
sente a necessidade de fazer outra coisa senao estar ali sentada
conversando com ele. A menina que matou seus pais, a menina que
se corta, esta menina esta a milhares de quildbmetros de distancia.
Aqui e agora, Willow é simplesmente uma garota passando o dia no
parque com um garoto.

- Bem. - Guy a cutuca. - Vamos, me diga.

- Eu estou super atrasada naquela classe que todo mundo gosta,
Mitos e idiotas, ou o que quer que se chame. - Willow disse puxando
uma folha de grama. - Eu tenho muita coisa para ler e ja deveria ter
comecado a escrever o trabalho. — Tenta usar a grama como um
apito. - Por que nao funciona? Eu achei que podia usar a grama
como um apito ou algo assim.



- Mitos e idiotas? - Guy ri. - Tudo bem, Andy gostaria. E sim, se
pode assobiar com uma lamina de grama, mas eu nao tenho feito
isso desde que tinha cinco anos, portanto, nao me pergunte.

- Vocé é de uma grande ajuda. - Willow solta a grama, que sai
voando com o ar. — Sabe do que acha que tenho que escrever?
Sobre Deméter e Perséfone, a perda e a redencao, e depois quando
Perséfone vai para o inferno, eles estao mortos um para o outro. Ou
seja, isso deve ser muito facil para mim. O mais certo é que eu seja
a Unica da classe, com experiéncia no campo, certo? — Willow faz
uma pequena pausa. - Embora, vocé sabe o qué? Nao se trata da
perda, mas sobre o0 renascimento, e conseguem voltar a se unir...

- Vocé escolheu o tema? - Guy parece surpreso.
- Nao... Qual é seu nome? Adams. Ele me instruiu.

- Sim, bem, toda uma amostra de sensibilidade da sua parte. -
Bem, provavelmente nao sabe mesmo o que estava fazendo.

- Aparentemente, ndo. - Guy vira a cabeca e a olha atentamente
- Olha, se realmente esta te custando tanto, entao talvez eu possa
te ajudar. Eu devo ter as minhas anotacoes em alguma parte. Se as
consultar, deve encontrar por onde comecar. - Ele se vira e observa
as nuvens.

- Obrigada. - Willow disse. — O que... O que vocé esta fazendo? -
Guy esta esticado de costas, observando as nuvens acima, mas com
0s bracos levantados, estendidos. Os move como se quisesse...

- O que vocé acha?

- Hmm, se eu tivesse que adivinhar, diria que vocé esta tentando
direcionar o trafego ou uma orquestra.

- Quase, quase. Na verdade, estou tentando mover as nuvens
para deixa-las mais perto umas das outras. — diz, com conviccado. -



Vocé vé aquela que parece um coelho, certo, um cisne, € a que
parece um bolo de aniversario? Entdo, as estou aproximando.

- Tudo bem. - Willow se senta. - Eu |Ihe disse que ver um coelho
nao era um bom sinal, mas € claro que vocé ficou maluco, isso é
precisamente...

- Vocé viu? — Guy a interrompe. - Eu as movi, vocé nao pode
negar! E relaxe, eu nao estou louco. Eu estou usando uma arte
antiga e respeitada.

- Ha?

- E do Manual de magia para garotos , fora de catdlogo desde
1878, eu o comprei no centro. Este é o truque niumero dezenove.
Como controlar o tempo e deixar seus amigos boquiabertos no
piquenique.

- Piquenique?

- Como eu disse, esta fora de catalogo desde 1878. Além disso, é
Inglés. Esta cheio de referéncias a coisas como convites em jardim,
ou jogos de cricket, ou como se comportar ao fazer truques para os
mais velhos.

- Aaah... E vocé ... Vocé comprou recentemente?

- Eu comprei quando eu tinha doze anos. - diz Guy - E, bem, me
da um pouco de vergonha, mas eu realmente acreditava em todas
essas coisas sobre feiticos para controlar o clima. Olha! Vocé ja viu
isso! Eu te disse, estou movendo as nuvens.

Ele olha para ela com uma expressao triunfante no rosto.

- Por favor. - Willow nem se incomodou em olhar para o céu. - E
o vento. Na Ultima hora aumentou mais do que o ar frio. - Deita no



grama. - Manual de magia para garotos? Soa como algo que aquele
seu professor teria gostado.

- Tenho certeza que algum parente distante seu que escreveu. -
respondeu Guy, mas ainda esta totalmente focado no céu. - Na
verdade, acho que foi o Ultimo livro que eu comprei antes de morar
em Kuala Lumpur.

- Eu imagino que iria ajuda-lo a encarar todos aqueles garotos
britdnicos. - Willow diz enquanto o olha. Ele é muito mais
interessante do que as nuvens. Se perguntava como ele devia ser
aos doze anos.

- Talvez, se nds vivéssemos uma centena de anos atras, e se eu
tivesse aprendido alguns truques. Mas a Unica magica que eu
consegui fazer na minha vida sao os jogos tipicos de maos com o
baralho de cartas que nao fazem nada além de colocar seus amigos
aos nervos em piqueniques. - Guy faz uma careta. - A verdade é que
nao havia pensado no livro desde entao. Em seguida me entediei
dele, mas ao ler A Tempestade me acordei. Vocé se lembra como
Prospero evoca uma tempestade? Olha! Vocé ndo olhando! — Lhe da
um pequeno empurrao. - Olha, por que vocé nao acredita? E claro
que o livro ndo era de mentira, mas eu era muito jovem para
entender o quao dificil é controlar o tempo. Sério, as nuvens estao
se movendo, havera uma tempestade. - Ele para e a olha. — Vocé
vé? Tal como Préspero.

- Vocé nado se parece nada com Prdospero! - Willow protesta. - Se
eu tenho a dizer alguém, vocé se parece...

Bem, é exatamente como Ferdinand.

Willow pdara para pensar em quao certo € isso. Claro que ele é
como Ferdinand: é o herdi romantico perfeito. Também recorda as
palavras que Miranda pronuncia quando Vvé pela primeira vez
Ferdinand:



O, admiravel mundo novo que possui gente assim...

Ao contrario de Miranda, Willow estd em um novo mundo, e
mesmo que nunca tenha escolhido estar aqui, ela fica surpresa por
ter encontrado alguém t3ao incrivel nele.

- Ouca. - diz Guy, interrompendo seus pensamentos. - Acho que
vai realmente chover. Deveriamos deixar o parque. A menos que
vocé queira ficar. Nao é ruim que pegue a tempestade ao ar livre,
deveria ver os raios caindo sobre o rio.

- Nao. - diz Willow bruscamente - Eu odeio a chuva.

- Nao! Nao diga isso! - Guy parece realmente chateado. - Entao,
esta é realmente uma categoria importante: aqueles que apreciam o
quado genial é a chuva e as pessoas que ficam uma pilha de nervos
sé porque o trafego fica fatal. Por favor, ndo me diga que vocé odeia
a chuva.

- Antes me encantava. - Willow comeca a lembrar de todas as
vezes que, em casa, passava horas numa poltrona com um livro,
enquanto a chuva tamborilava contra as janelas.

- Entao por que nao... ?

- Aquela noite estava chovendo. - diz Willow repente. - Embora
nao parecia que fosse chover. E foi uma bela chuva, como a que
vocé esta descrevendo. Uma chuva torrencial. Eu sempre me
perguntei o que teria acontecido se o tempo tivesse um pouco
melhor. — Ela nao quer continuar aexplicar. Certamente ele ja
entendeu a que ela se refere.

- Mas por que vocé estava dirigindo? - Guy imediatamente
compreende a referéncia. Ele se aproxima e pega a mao dela. - Nao
estou entendendo. Vocé me disse que nem sequer tinha habilitagao,
e 0 tempo estava tao ruim. O que estava acontecendo?



- Nada. Nada aconteceu. O que vocé quer dizer? Tinhamos saido.
Meus pais queriam beber. — Willow da de ombros. - Eu fiz uma
coisa horrivel. Nao ha nenhuma maneira... Ontem a noite eu tive
uma... Cena com meu irmao. A luta. Vocé sabe como comecgou? NOs
encontramos um amigo de David, que perguntou sobre 0s Nnossos
pais, € David nao disse nada. Ele nao podia dizer nada. Nao pode
enfrentar o que eu fiz. Nao pode enfrentar o que eu sou.

- Talvez ele nao quisesse entrar no assunto. Talvez ele estivesse
tentando te proteger. Salvar de ter de ouvir esses tipos de
perguntas.

Willow olha para ele sem falar, considerando esta possibilidade
um momento antes de rejeita-la como impossivel.

- Talvez devéssemos abandonar o parque. - diz Guy quando
comeca a chover. Se levanta, puxando a mae de Willow para que ela
se levante também. - Quer voltar para sua casa ou vamos comer
alguma coisa? Eu diria para ir a minha, mas minha mae vai estar la e
perguntar o que eu faco em casa no meio do dia. Ela € uma pintora.
- ele acrescenta. — Por isso trabalha em casa.

- Eu ainda ndo tenho fome. - diz Willow. - E minha casa é longe
demais. — Aceleram o passo para evitar a chuva, mas parece uma
batalha perdida.

- Vocé sabe onde poderiamos ir? - Guy diz que de repente. - NOs
poderiamos... - Mas nao consegue terminar, e tao pouco pode olha-
la nos olhos enquanto saem do parque apressadamente e
atravessam a rua.

Willow estd segura de que sabe no que Guy estad pensando. E o
lugar, mas obvio, apenas a uma rua, gratuito se vocé é um
estudante, um lugar fascinante e, infelizmente para ela, cheio de
memorias.



Poderiam ir para o museu. Aquele no qual Guy esteve para a
conferéncia dos pais de Willow, o mesmo em que ela foi um milhao
de vezes.

— Vocé ia dizer o museu, certo? E uma boa idéia, vamos. — Lhe
da um puxao na sua manga.

— Tem certeza? — Pergunta preocupado.

— Nao, mas vamos de qualquer maneira, — diz Willow enquanto
soa um trovao. Chove muito, € uma loucura ficar na rua e o museu é
de longe a melhor opgao.

— Tudo bem.

Correm tao rapido como podem pela rua e sobem as escadas do
museu.

— Estou encharcada! — Willow sacode a cabeca e caem gotas de
agua ao seu redor.

Guy também esta respingando ao seu lado no chao de
marmore. — Tenho uma camiseta que deixei no outro dia na
mochila, — diz

Guy, — Podemos usa-la como toalha.

— Sim, por favor. — Nao acaba dizer estas palavras para notar
como Guy comeca a esfregar-la vigorosamente com o
moletom. — Oh, para! — Willow ri. — Nao tao forte!

— Vocé nao quer secar?
— Sim, mas eu nao sou um cachorro!

— Nao seria tao...



— Shh! — Um guarda de seguranca chama-lhes a atencao a
atencao.

Willow parar de rir, nao por causa da chamada de atencao do
guarda, mas sim porque, de repente, se deu conta de onde ela esta.
Olha ao seu redor lentamente, verifica como se sente. Sera como na
livraria? No entanto, ao ver ao redor do grande vestibulo de
marmore nao esta experimentando nenhuma das sensagoes que a
invadiram na livraria. Talvez porque, ao contrario da livraria, o
museu é totalmente diferente do que se lembrava. Willow nunca
tinha visitado no periodo da tarde durante a semana. Esta quase
vazio. Nao € que nunca chegou a vé-lo muito cheio, mas agora
parecem tem todo o lugar so para eles. Talvez seja porque aqui tem
muitas memorias que nao estao conectados com os seus pais, ja
que ja esteve ali muitas vezes sem eles.

Ou talvez seja porque agora nao esta sozinha.

— Bem, 0 que vocé que fazer? — Guy diz enquanto acaba de se
secar. — O que vocé gostaria de ver?

— Esqueca agora do que eu gostaria para mim, — Responde
Willow enquanto se dirigem até as escadas. — Sei exatamente o que
vocé gostaria de ver. Os dinossauros, certo?

— Vocé pegou de primeira.

Andam pelos amplos corredores, passando junto as salas cheias
de ornamentos de jade e mascaras tribais, o auditério onde seus
pais davam conferéncias até chegar finalmente na exposicao de
dinossauros.

— Estes sao os meus favoritos, — diz Guy caminhando
com determinacao em direcao a um par de ornitomimidos.

Inclina-se sobre a corda de veludo, e por um segundo, Willow
acha que ele vai acaricia-lo.



— Nao toque — um guarda chato os adverte.

— Como se eu fosse fazer isso, — Guy murmura baixinho. —
Acho que sou capaz de

Entende-lo a partir dessa perspectiva. — Se poe reto e se vira
para Willow. — Tenho estado os finais de semana e sempre esta
cheio de criancas pequenas. Vocé deve vé-los, eles sé faltam escalar
qualquer uma dessas coisas, especialmente o Tiranossauro Rex. Os
deixam loucos. —Cruza a sala para examinar outro esqueleto. Willow
deixa escapar-lhe um pequeno sorriso. Pelo que pode ver, ele ndo é
tao diferente das criancas de cinco anos, a nao ser, no que se refere
aos dinossauros.

— Bem. — Guy para de mirar um maxilar reconstruido e olha
Willow. — Aonde vamos agora? Qual € a sua exposicao preferida?
Espere, nao me diga Acho que posso adivinhar, me dé um segundo.
Ok, vocé provavelmente deve gostar as gemas e minerais, nao €?
Nao estou me referindo as coisas de luxo, as joias da coroa ou o que
quer que seja, isso é formal demais para vocé. Refiro-me as pedras
semi-preciosas, as pedras de ametista e topazio.

— Vocé estava certo, — diz Willow. Na verdade, os grandes
cristais dourados e violetas com brilho peculiar que tem estao entre
as coisas que mais gosta do museu. Nao a surpreende que o
adivinhou, ndo depois de tudo o que tém compartilhado. Mesmo
assim, isso de que pode acertar na mosca tao facilmente sobre o
que ela quer e deseja a faz se sentir um pouco desconfortavel. De
repente volta a sentir-se a ambivaléncia que a invadiu nesta mesma
manha. Se afasta alguns passos de distancia dele retorcendo as
maos e pensa. Nao é que se envergonhe, como antes.Que ele a
conhega tdo bem ndo € ruim, muito pelo contrario. O vinculo que
forjaram é o Unico positivo que ha em sua vida. E melhor que Guy
saiba tudo sobre ela. Sabe das coisas mais terriveis, e estar na
frente dele, Willow nao pode deixar de sentir incrivelmente
vulneravel.



— Bem, o que vocé me diz? Quer ir para baixo?

— Vocé sabe tudo sobre mim, — Solta Willow. Guy olha para
ela surpreso e ela percebe que o que esta dizendo nao faz sentido,
que pelo que ele sabe, acaba de dizer isso sem motivo algum. — O
que quero dizer € que nao s sabe que queria ver a ametista... — A
voz dela quebra, nao sabecomo continuar.

— Bem, vocé sabia que eu queria ver os dinossauros, nao
entendo...

— E diferente, — Willow lhe interrompe. — Vocé é um cara,
vocé esta programado para gostar dos dinossauros.

— Sabe? Si eu tivesse dito que queria ver a ametista, porque
vocé esta programada para gostar de joias estaria dizendo que sou
um machista...

— Vocé nao entendeu, — diz Willow exaltada. — Quero dizer
que vocé sabe o pior de mim e eu... Nao sei 0 mesmo sobre vocé.
Eu sei tudo de bom, mas... Nao sei o que Ihe da vergonha, eu nao
sei se existe alguma coisa em vocé que nao quer mostrar aos
outros.

— Oh... — Guy parece bastante surpreso com a volta que
conversacao tomou.

— Nao importa, — ela murmura depois de um segundo. —
Olha, vamos ver as pedras preciosas e esta feito. — Puxa-lhe a mao.
— Vamos, esqueca o que eu disse.

Mas a Willow esta custando esquecer. E infelizmente, leva-la pela
mao nao estd fazendo as coisas mais faceis. Com qualquer outra
pessoa segurar as maos seria a coisa mais inocente do mundo, mas
com Guy nao é o caso. Suas maos, bonitas e grandes, que curaram
as suas feridas, s6 a recordam que ele sabe o seu pior segredo.



— Aqui estamos — Diz quando os dois entram na sala de gemas
e minerais. Tal como na exposicao dos dinossauros, estao sozinhos.
N3o ha sequer um guarda de seguranga, provavelmente porque tudo
aqui é mantido em vitrines. A sala ndo tem janelas, € um sotdo. Mas
o lugar esta iluminado por luz artificial e o pelo brilho peculiar das
joias. Esse brilho fantasmagoérico e as formas irregulares tomadas
pelos cristais sempre fizeram Willow imaginar que estava
caminhando na superficie da lua.

— Sabe? Eu acho que ha uma enorme ostra em algum lugar.
Talvez vocé nao goste, mas eu acho que € fascinante. Continha a
maior pérola natural que ja se foi encontrada. Nao me lembro o
quanto pesava, mas... Espere um segundo, esta ali, se bem me
lembro...

Willow percebe que esta gaguejando, mas nao sabe mais o que
fazer. Tudo o que disse quando estavam em cima esta no ar, e
Willow deseja desesperadamente poder voltar a brincar
amigavelmente como fizeram no parque.

— O que vocé acha? — Pergunta a Guy com um entusiasmo
falso quando param diante da ostra.

— Eu nao acho que, bem... Nao acho que haja nada que
me envergonhe, — diz Guy ignorando completamente a ostra e
voltando-se para olhar para ela. — Nao sinto que tenha feito algo
que deva ocultar dos demais . Nada que nao seja completamente
trivial. Provavelmente tenha colado em algum exame de algebra
quando eu estava no oitavo ou algo assim.

— Oh, — Willow diz fracamente.

— O que quero dizer é que nao ha nada de particularmente que
me de medo que outros descubram. — Guy continua, — As coisas
ndo sao assim para mim. O que acontece comigo € que nao
suportaria que meus amigos, até Adrian, saibam o que esta dentro
de mim a maior parte do tempo. Faz uma pausa e olha para os olhos



de Willow. Ela percebe que, apesar de toda a forca que Guy tem, é
tao vulneravel como ela.

— Vocé V€, eu... Bem, acho que € a melhor maneira de
descrever como me sinto. E que eu tenho medo, tenho muito medo.
E eu sei que no fundo muitas pessoas também tém, mas ainda
assim... Isto &, eu sei que Laurie também te diria que ela tem medo.
Tem medo de que nao a aceitem na universidade adequada, ou de
que Adrian e ela tenham que ir para universidades diferentes. E nao
estou dizendo que esses medos nao sao reais para ela, mas o meu €
algo diferente. O que me assusta € entrar na faculdade adequada,
conseguir um bom trabalho adequado e que para os outros, tudo
pareca ir perfeitamente, mas, ao contrario, nao fazer nem pensar
nada excepcional. E apesar de minha vida esteja boa na superficie,
eu saberei que falhei, e nao em algo pouco importante como os
estudos, e sim na vida. —

Para de falar um segundo.
— Continue — diz Willow, apertando sua mao.

— Ok, lembra daquele dia, no deposito da biblioteca, quando
me explicava como € o trabalho de campo?

— Sim — Willow concorda.

— Bem, estavamos brincando e ja sei que te parecera um
pequeno exemplo, mas eu lhe disse que talvez a mim tampouco
goste o trabalho de campo porque eu gosto de das minhas boas
chuveiradas. Bem, as vezes eu me preocupo que toda a minha vida
esteja baseada no que é confortavel e facil. Preocupa-me colocar
muito esforco no que me faz sentir bem e nunca arriscar para
conseguir nada. E me preocupa arriscar e ainda assim nao conseguir
nada. — Willow nao diz nada. Esta muito ocupada pensando sobre
tudo o que ele acabou de dizer e nao consegue entender por que
agora que ele se expods totalmente, se fez totalmente vulneravel, so
parece-lhe mais forte. — Mas estes Ultimos dias e ja ndo me



preocupo muito por isso, — diz Guy. — Acho que o que me assusta
agora € nao ser capaz te proteger. — Willow olha para ele. Nao sabe
muito bem como responder a isto tao maravilhoso que acabou de
lhe dizer. Aperta a sua mao com mais forca e percebe que ele esta
se aproximando lentamente, muito lentamente. Se sente como se 0s
dois estivessem de baixo da agua, e sabe que ele vai beija-la.

— Caham — O guarda de seguranca limpa a garganta e os dois
dao um pulo de susto. Guy esboca um meio sorriso. Embora Willow
desejasse que Guy a beijasse se sente um pouco aliviada em saber
que o guarda de seguranca tenha o evitado. Seu coracao bater com
mais forca do medo e de pensar em como se sentiria se a tivesse
beijado. Porque agora € ela que tem medo, muito medo. E nao dele,
mas sim dela mesma, ou melhor, do que esta sentindo por ele.

Vocé nao sabe? Bem, vocé nao sabia que as coisas iriam acabar
assim?

Deveria ter previsto. Desde a primeira vez que falaram na
biblioteca, que ela lhe falou de uma forma que nunca tinha falado a
ninguém, nao podia ver, entao, que isso ia acontecer? Ela, no
entanto, tentou evitar. No primeiro dia, quando ele queria
acompanhar-la até a sua casa, ela tentou tira-lo de perto. O que
aconteceu com a sua resolucao? Nao devia ter o chamado a noite.
Nao pode acreditar que passou tanto tempo com ele, descobrindo
coisas sobre ele, que praticamente implorou-lhe para dizer-lhe os
segredos mais profundos de sua alma. E acima de tudo, nao pode
acreditar que o deixou chegar ao seu interior e que signifigue muito
para ela. Willow sabe que, faz um ano, se o tivesse encontrado em
uma situacao assim, com um cara assim, teria se sentido
incrivelmente afortunada, mas ela nao tem nada haver com a
menina de um ano atras.

E absolutamente surpreendente que o seu novo mundo — que é
tudo menos admiravel — possua uma pessoa assim. Mas,
infelizmente para Willow, ela nao pode dar-se ao luxo de sentir por



ele 0 mesmo que quando vivia no seu antigo mundo. O siléncio
entre os dois esta se tornando violento. Willow sabe que Guy espera
que seja ela que Ihe diga alguma coisa primeiro. Que esta esperando
uma resposta para as coisas que lhe disse e, mais ainda, talvez
esteja esperando uma resposta a sua tentativa de beija-la. Ela
deveria dizer algo, relacionado a este presente que a esta
oferecendo, mas nao pode. Nao pode dizer que se emocionou
porque nao se permitird emocionar-se. Nao pode dizer-lhe que se
importa porque esta fazendo tudo o que pode para nao se importar.
Willow nao sabe o que fazer. Necessidade fugir dele, fugir antes que
as coisas se compliqguem, mas nao sei como sair disso. Nao sabe
como ignorar o pedido que ele tem escrito no rosto.

— O que quer que seja parou de chover. Deveria ir para casa e
ver se consigo avancar algo do trabalho — E o que Willow resolve
dizer. Pela mudanca de expressao de Guy, — Parece que Ihe deram
uma bofetada — Juraria que € o pior que poderia ter-lhe ocorrido.

— O trabalho? — Diz Guy como se nao pudesse acreditar. — Esta
brincando? Essa é a sua resposta? Ok. — Afasta-se dela e a
empurra. Ao contrario de antes, é claro que nao vé o momento de
perdé-la de vista. — Ok, faca o que quiser. Eu acho que vou para a
biblioteca para ver se eu também posso avancar no trabalho. — Fala
com frieza e Willow se da conta que Guy esta ferido e confuso.

— Te acompanho. — Diz-lhe sem pensar. Agora Guy estd
mais confuso do que nunca. E como nao ia estar? Deve parecer uma
louca depois de como o rejeitou. Mas Willow ainda nao se sente com
forca para separar-se dele. E ndo pode suportar deixa-lo com aquela
expressao no rosto.

— Como quiser — Diz-lhe Guy casualmente. — Vem, vamos
embora daqui.

Parou de chover. O sol volta a brilhar de novo e corre uma brisa
ligeira, mas Willow e Guy estao completamente alheios ao



maravilhoso dia que esta fazendo. Nenhum dos dois diz uma palavra
no caminho a biblioteca.

— Bem, eu ia ao depdsito, como sempre. Quer vir? — Guy nao a
olha quando diz isso e Willow nao entende porque ele se preocupa
em perguntar. Se a situacao fosse invertida, ela nao acredita que
teria o cuidado de falar novamente. Talvez Guy, como ela, note que
algo esta pendente no ar.

— Ok. — Willow concorda.

Caminham em siléncio através do campus até a biblioteca.
Depois de mostrar as carteiras de identidade a Carlos sobem no
elevador até o décimo primeiro andar. Como de costume, sozinhos.
Guy aperta o interruptor de luz e Willow fecha os olhos
deslumbrada.

— Nao pense que o que vocé me disse me deixou indiferente —
Diz de repente, pegando o seu pulso e se aproximando. — Nao €
que nao queria que me vocé me beijasse. E que ndo posso permitir
que me beije. Nao entendera, ndao posso permitir isso a mim
mesma. — Guy solta o seu braco e coloca as maos em seus ombros.

— Tem razao — Lhe diz, — Nao compreendo. — Mas na sua voz
nao a mais nenhuma frieza.

— Quero te dizer algo. Vou te dizer algo — corrige Willow.
Tomou uma decisao.

Ele tem feito muito por ela e deve-lhe dar algo em troca. Pegas
as suas duas maos. — Venha, venha para um lugar onde, pelo
menos, estejamos confortaveis. — Caminha com ele para o lugar
onde eles estavam falando sobre a conferéncia de seu pai.

— Eu vou te dizer algo, — Willow repete. Senta-se com as
pernas cruzadas e estica o braco para que se sente junto a ela,
perto, tao junto como se estivessem unidos do ombro ao quadril.



— Eu estou ouvindo.
Guy parece ter suas reservas, mas escuta com atencao.

— Tudo bem. — Willow respira fundo. — Apds o acidente, passei
uma semana no hospital. Eu ndo tinha nada, mas vocé ja sabe,
fiquei em observacao ou algo assim. Em suma, a Unica coisa boa é
de estar ali era que estava tao sedada que nao percebia o que
estava acontecendo na realidade. Bem, eu sabia, tudo bem, mas nao
estava ciente disso. Estava consciente apenas duas ou trés horas por
dia. O resto, dormia. — Faz uma pausa para ordenar seus
pensamentos.

— Entdo, David e Cathy vieram para me pegar. Claro,
tinham visitando o tempo todo, mas tinham vindo para me levar pra
casa, pra a sua casa. Obviamente eu tive que ir viver com eles, eu
nao poderia voltar e morar sozinha, e David nao quis deixar a
cidade. Arranjou tudo para que pudesse terminar o curso enviando
trabalhos extras e outras coisas. Era bastante avancada na maioria
das classes e, enfim, e no meu antigo colégio as aulas acabavam em
meados de maio, assim que soO faltavam cerca de oito semanas. —
Willow para de falar. Sabe o que vai dizer, mas € muito dificil de
explicar algo que nunca antes falou com ninguém. — Foi terrivel
depois do hospital. O hospital era eu nao sei, como viver em um
inconsciéncia de tudo. Mas estar com David e Cathy, sem sedacao
ou pilulas para dormir era um pesadelo. Eu estava em um torpor o
tempo todo, mas nao pelas drogas, mas porque eu finalmente
estava consciente do que tinha feito. Ou seja, eu entendi o que tinha
acontecido, percebi realmente, mas nao sentia dor, nao naquele
momento. Acho que ainda estava em choque. Depois de uma
semana passar o dia todo em um roupao e dormir, David decidiu que
queria ir para casa para buscar os livros de nossos pais para trazé-
los para o apartamento. Vocé pode imaginar que a nossa casa esta
cheia de livros: eu estou falando de milhares e milhares.



Quando David chegou em casa me deu uma chave de fenda para
desmontar uma antiga estante que tinha no porao, enquanto ele
estava ocupado com uma que estava no primeiro andar. Agora que
eu penso nao tem sentido. Ou seja, nem mesmo ha espaco para
tantos livros no apartamento e, para que tinha de desmontar uma
estante velha e surrada? Por que nao o empacotar os livros? Vocé
sabe o que eu acho que estava acontecendo? Eu acredito que, para
David, destruir as prateleiras era como para 0s gregos como rasgar
as roupas e arrancar seus cabelos no Iuto. Eu acho que a coisa ia
por ai, mas a verdade é que nds nao tivemos muito sucesso em
nossa empreitada. O fato é que eu estava Ia embaixo no porao com
uma chave de fenda. Esta ferramenta e eu nunca fomos bons
amigos, € como escalar o Monte Everest em sapatos de saltos,
coisas que nao combinam. E de repente, eu nao sei, talvez tenha
sido por estar de volta a casa, nao sei, ou 0 quanto esses livros
significam para os meus pais e o fato de que eu estava prestes a
desmontar a colecao, mas, de repente, comecei a entender. Nao me
refiro a pensar sobre isso, mas sim a compreender, a assimilar. Foi
como se de repente tive uma enorme dor batendo as portas de
minha consciéncia: um sentimento arrebatador, extremo, e sabia que
se deixar-se ir, eu entraria em colapso. E entao, justamente quando
pensava que nao tinha controle sobre o que aconteceria, eu percebi
duas coisas: primeiro que a dor emocional estava desaparecendo e
que ia, nao ia consumir-se, e o segundo era que eu estava pregando
a chave de fenda, e estava literalmente me atacando, e que a dor
fisica que eu estava produzindo era melhor do que qualquer um dos
sedativos que me deram no hospital. Simplesmente estava
conseguindo que tudo mais desaparecesse. Essa dor, essa dor fisica
corria em minhas veias como se fosse heroina e eu fiquei paralisado,
imune a outras coisas. Nao conseguia sentir nada além da dor e, em
seguida, eu sabia que tinha encontrado uma maneira de salvar-me.
Quando vocé viu as feridas, vocé pensou que eu queria me suicidar,
vocé pensou que todos esses cortes eram praticas para conseguir
coragem antes de realizar o meu seguinte objetivo. Vocé nao
entende, nao compreendeu nada. Eu estou me salvando.



Eu me ensinei, eu me treinei para nao sentir nada além da dor
fisica. Tenho um controle absoluto sobre isto. Vocé entende? Vocé
entende o que isto significa?

Guy nao diz nada, este palido. Willow também esta em siléncio,
exausta depois de ter revelado tanto de si mesma, mas ha algo mais
que estda acontecendo. Ali sentada, junto a ele, Willow esta
absolutamente consciente de cada sensacao do seu corpo do
aspecto que tem os seus bracos com as mangas arregacadas, da
textura da pele de Guy em contato com a sua e de cada sensacao
que todas estas coisas despertam em sue interior. E percebe que por
mais que tente evitar, por mais que tente sentir somente a dor,
agora mesmo esta sentindo algo mais e nao ha nada que queira
mais do que beija-lo. Surpreende-se que seu humor mudou tao de
repente. Como poderia transformar a angustia em desejo? Talvez
seja porque nunca tinha se mostrado tanto a outra pessoa. Talvez
porque quer saber se sua hipétese € correta. Verdadeiramente é tao
perigoso para ela sentir algo? Beijar-lhe, sentir algo por ele,
apaixonasse por ele sera realmente tao desastroso? Desta vez, ela é
a primeira a inclinar-se. Esta ajoelhada diante dele, o pego pelo
colarinho e puxa para perto dela. Ele esta claramente mais surpreso
do que ela por tudo isso, mas se deixa levar. Seus labios se
encontram, ela chega ainda mais perto até sentar em seu colo, pega
as maos, que ele tinha colocado em seus quadris, e as coloca em
seus seios. SO lhe falta devora-lo, no seu desespero para ver se
pode ter alguma coisa na vida além de sua dependéncia pela lamina.
Willow nao sabe o momento exato que este prazer extraordinario
que esta sentido se torna a terrivel dor que tanto temia. As imagens
do acidente comegam a escorregar pela suas palpebras fechadas
lutando para capturar a atencao de Willow, afasta-la do rosto dele
ao que ela se agarra. Um terremoto de emocOes ameaca assalta-la.
De repente volta a se sentar no chao ao lado das prateleiras.

— Nao posso. — Willow afasta Guy do seu lado. — Nao posso!



Respira com dificuldade. Apenas percebe que Guy esta de joelhos
na frente dela. O painel cheio de sangue, os bracos e pernas de sua
mae, quebrados, isso é tudo o que vé. Willow cobre seus ouvidos
em uma va tentativa de abafar os sons terriveis do acidente.
Levanta-se em um salto, se afasta correndo para longe dele, procura
0 bolso da lamina que carrega sempre com ela. Mas no momento
em esta pronta para se cortar, para salvar, para acabar com estas
visdes de pesadelo, as maos de Guy caem sobre as suas. A obriga a
voltar a se sentar no chao.

— Nao. — Guy faz um gesto firme de negacao. — Nao aqui.
Nao agora. Nao na minha frente.

— Mas eu tenho que fazer. — Willow suspira, — Deixe-me
sozinha. Deixe-me fazer.

Guy se coloca de joelhos a sua frente e olha solenemente.

— Tudo bem. — Diz ele finalmente. — Entao o faca, mas nao
desta maneira, como um animal encurralado. Vocé tera que fazé-lo
na minha frente.

— Vocé... Quer... — Mira-o boquiaberta. Nao pode imaginar a
si mesma cortando-se na frente dele. E tao intimo que faz o seu
beijo parecer um simples aperto de mao. Nao pode fazer isso.
Simplesmente nao pode. Se senta no chao com a lamina inutilmente
pendendo de sua mao.

Mas as imagens que invadem sua cabeca nao param e sé ha uma
maneira de acabar com elas. Willow nem sequer pisca quando insere
a lamina em sua pele. Mira Guy ciente de que, mesmo estando
vestida, € como se estivesse nua perante ele. D6i. Doi muito, mas
em poucos segundos, a dor que flui através de seu corpo como um
opiaceo * , afasta completamente tudo mais.

— Oh, meu Deus. O meu Deus! — Agora, Guy é ele que cobre a
boca com uma mao. — Pare! Eu ndo posso ver! — Pega a lamina e



joga no outro extremo da sala, toma-a pelo braco e olha o sangue,
pega Willow com forca e a aperta contra seu peito. Willow esta tao
perto que voltar a sentar em seu colo. Esta tao perto que é como se
respiram 0 mesmo ar.

— Vocé nao vai permitir-se sentir alguma coisa que nao seja a
dor? — Ele aperta com mais forca do que ela poderia imaginar.
Willow se deixa cair sobre o peito de Guy. Agora que a lamina fez
seu trabalho ja nao é tao esmagador estar ali com ele. O mira com
os olhos meio fechados enquanto ele limpa o sangue do braco com a
camisa. Agora que esta sedada, a Willow nada Ihe gostaria mais do
que estar assim com ele para sempre. Mas ao invés disso faz a
proxima coisa que gostaria mais. Ficam ali ate que as luzes se
apaguem e fiqguem os dois as escuras. Ficam tanto tempo que passa
a hora de chegar em casa. Simplesmente fica ali, sentada daquela
maneira, todo o tempo que pode.
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Willow estava certa sobre ter aperfeicoado a técnica de fingir que
prestava atencao na aula quando estava com a cabeca no mundo da
lua. Sabia como mostrar que estava tomando notas em uma escala
industrial quando na realidade nao fazia mais que rabiscar no papel,
sabia como fingir seguir a leitura do livro mesmo o tendo aberto
onde nao tocava e sabia como assentir sobre o que a professora
dizia nos momentos certos e fazer parecer que estava escutando.

Mas, por alguma razao, essas habilidades discutiveis parecem té-
la abandonadas. Porque hoje Willow sabe que, embora esteja
fisicamente na aula de francés, sua mente esta muito longe de I3.

N3ao pode parar de pensar no que aconteceu no deposito. Nao
pode parar de pensar no que aconteceu com David a algumas noites
e nao pode parar de perguntar-se como atuara ou como deveria
atuar da proxima vez que olhar Guy ou seu irmao.

Ao menos teve um tempo no que se refere ao seu irmao. Ontem
a noite, quando finalmente chegou em casa temendo um
enfrentamento inevitavel, Cathy Ihe recordou que David teve que ir a
outra conferéncia e nado voltaria até muito mais tarde. E Cathy
também ndo mencionou a discussdao. Ja tinha expressado seus
sentimentos na nota e Willow lhe agradecia por nao voltar a falar
sobre o0 assunto.

Willow estava certa de que, quando voltar a ver David, a situacao
sera muito violenta, mas nao tem absolutamente idéia de como
serao as coisas quando voltar a ver Guy. Nao existe nenhuma razao
para pensar que nao vai se sair bem, melhor que bem, de fato, se
nao fosse porque ela mesma esta longe de sentir-se bem.



Willow fecha os olhos e uma torrente de imagens da tarde
anterior lhe passam pela mente. E impossivel pensar no dia que
passaram juntos sem que seus sentimentos se misturem; foi étimo
falar com ele; jamais deveria ter explicado como comecou a se
cortar. Foi maravilhoso beija-lo; foi aterrador beija-lo. Foi incrivel
ouvi-lo falar de seus medos e esperancas; ela nao é suficiente forte
para enfrentar a dor de outra pessoa.

As coisas eram mais simples antes dele aparecer em sua vida.
Estava o acidente de um lado e a gilete do outro. Toda sua vida
girava em torno disso. Agora as coisas estao longe de serem
simples.

Suspira profundamente, nao pode evitar dar-se conta de que a
garota que senta ao seu lado a olha de modo estranho.

Talvez s6 necessite de um pouco de tempo para por as coisas em
ordem. Afinal, quem lhe disse que nao vai vé-lo hoje? Ja é o ultimo
horario de aula, pode ser que ele nao esteja la fora, nao a chamou,
ela € a que...

Um sorriso escapou de Willow. Nao muito forte, mas o suficiente
para que a garota que se senta ao seu lado a olhe outra vez com a
cara estranha.

Mas desta vez, nao se importa. Parece-lhe absurdo que, depois
de tudo o que aconteceu, a primeira coisa que pensa seja —Ele deve
me chamar ou eu deveria chama- lo?|| O tipo de coisa que ela e
Markie passariam horas discutindo. Por um segundo voltou a sentir-
se uma garota normal.

A aula termina e Willow sai da aula com o resto de seus colegas
de classe. Enquanto avanca pelo corredor olha aos lados entre
aliviada e decepcionada de nao vé-lo por ali.

Bom, vocé queria um momento para pensar, nao?



Ha um monte de estudantes indo de Ia pra cd na entrada do
instituto, mas novamente Guy nao estd em nenhuma parte.
Entretanto, Willow vé Chloe e Laurie e se aproxima delas.

— Bom, o que acha? — Laurie sorri para Willow girando sobre
um de seus calcanhares.

Willow esta confusa até que se da conta de que ela esta pedindo
sua opiniao sobre 0s novos sapatos.

— Oh, sao otimos! — disse Willow com admiracao — E adorei a
cor.

— Verdade? Nao posso acreditar que sobrou um par do meu
tamanho. E sdo muito confortaveis.

— Tinha que ter vindo conosco. — disse Chloe — Tinha um
mont3o de coisas 6timas com precos baixos. Eu comprei dois pares,
mas hoje nao os coloquei — acrescentou quando Willow olhou seus
pés.

— O que comprou?

— Os mesmos que Laurie, embora eu tenha Ihe prometido que
nao os colocarei até o ano que vem, pois iremos a faculdades
diferentes. — Chloe faz cara de pena — E outro par que sao mais
para ir a festa do que para usa-los no instituto, mas sao incriveis.
Negros. Super altos. De tiras.

— Iamos até o parque. — disse Laurie — N&o temos dinheiro
para fazer mais. Gostaria de vir conosco hoje?

— Sim, claro. — responde Willow alguns segundos mais
tarde. Provavelmente seja isso precisamente o que necessita. Nem
cenas com seu irmao, nem ensaiar cenas de antemao, nem passar 0
tempo pensando em Guy e em como acontecerao as coisas com ele,



Nada mais simples que passar a tarde no parque falando de algo tao
pouco emocional como sapatos. Perfeito.

— Escuta, Tem tido as praticas, aquelas para as que fez a
entrevista? — perguntou Willow a Laurie enquanto cruzaram a rua e
se dirigiram ao parque.

— A essa altura ainda nao se deu conta do perigo que é
perguntar coisas como essa? — disse Chloe afastando uma pedra do
caminho com um chute.

Willow a olha sem entender nada, mas as duas garotas sorriem
enquanto Laurie se lanca com seu discurso sobre os prds e os
contras de trabalhar por uma recomendacao em lugar de por
dinheiro.

— Ou seja, ficaria muito bem poder ter esse tipo de experiéncia.
— Laurie morde os labios com impaciéncia — Mas, por outro lado,
gostaria de poder ter dinheiro agora mesmo. Sobretudo depois de
ter gasto quase tudo o que tinha no outro dia. Embora a coisa é que
nem sequer sei se me deram as praticas. Essa semana tinha que me
dizer algo...

— O que pensa de Andy? — interrompe Chloe de repente.
— Quem, eu? — pergunta Willow.
— Sim, bom, ja sei o que a Laurie pensa.

— E como Willow vai saber? — protesta Laurie — Se mal
se conhecem!

— E verdade. — concorda Chloe — Tem uns bons bragos, nao €?
O remo € o melhor esporte para os bracos, € o que mais o0s
desenvolve.



— Sim, claro. — Willow nao lembra nada sobre os bracos de
Andy, mas esta totalmente de acordo com Chloe. O remo realmente
faz os bracos incriveis. Vira-se, consciente de que nem todo mundo
vai achar bonito ver que se cora — Vocé... Vocé gosta dele? —
pergunta-lhe Willow depois de um momento.

— Digamos desta forma. — suspira Chloe — Agora mesmo é o
Unico garoto que mostra interesse em mim.

— Talvez devesse Ihe dar uma oportunidade. — intervém Laurie
— Afinal, nao o conhecemos muito mais que a Willow.

— Nao é novo, verdade? — Willow franze o cenho — Quero
dizer, como é que nao o conhecem mais?

— Nao, nao é novo nem nada disso. — disse Chloe ao entrar no
parque — Mas é que antes ndao andavamos com ele.

— Antes saia com a garota mais horrivel do mundo. —
acrescenta Laurie enquanto se sentam no gramado — Elizabeth nao
sei 0 que. Mas no ano passado ela saiu do instituto. — tira os
sapatos e esfrega o pé com as maos. — Nao deveria té-los usados
dois dias seguidos.

— Sim, eu acho um pouco preocupante que tenha se fixado em
mim depois dela. — Chloe reprime um calafrio. — Ou seja, pareco
em algo com Elizabeth? — olha para Laurie.

— Sim, € igual a ela. Por isso € minha melhor amiga ha trés
anos. Por Deus, estas bolhas estao me matando.

— Mas nao acaba de nos dizer que sao tao confortaveis? —
Chloe arqueia uma sobrancelha.

— Confortaveis para ser de salto.



— Eu tenho esparadrapos. — oferece Willow. Poe-se a procurar
em sua mochila a caixa que Guy Ihe comprou.

— Esta sempre tao bem preparada... — observa Chloe.

— O que quer dizer? — pergunta Willow com precaucao. Passa
0s esparadrapos a Laurie.

— Nao sei. — Chloe encolhe os ombros. — E como se sempre
levasse as coisas que necessitamos, como quando estavamos aqui
com Andy e vocé tinha toalhinhas.

— Ah. — assente Willow. Pergunta-se se Chloe percebeu que
leva um repertorio de coisas bastante incomuns, mais que o esmalte
de unha e toda a paraferndlia que Chloe costuma ter. Sente que se
colocou em evidéncia, inclusive um pouco culpada, como se fosse
uma viciada em heroina que tinham acabado de ser pega com sua
mercadoria ilegal.

— Enfim, voltando ao Andy... Ai! — exclama Laurie ao estourar
uma bolha que tem um aspecto bastante feio — Nao tome nenhuma
decisao sobre ele ainda, quem sabe, talvez resulte em ser legal.
Tenho certeza de que quando Adrian vier, ele trara...

— Adrian vird? — solta Willow. N3o sabe por que Ihe
surpreende tanto. Tem sentido, € oObvio que ele e Laurie estdo
juntos, mas...

— Sim, tem que fazer varias coisas depois da aula e disse que
nos encontrariamos aqui. — Laurie devolve os esparadrapos para
Willow.

— Ah. — Willow se pergunta se Guy também vai aparecer.

— Certamente Guy vira com eles. — diz Laurie, como se pudesse
ler a mente de Willow — Porque tinha que acompanhar Adrian a
algum lugar.



— Tanto faz quem venha, s6 espero que tragam Coca-cola Light.

— Pois seria uma boa idéia, nao? — Laurie olha para Willow.
— Quero dizer, e nao se meta comigo Chloe — diz enquanto a outra
garota se dispdoe a falar — Vocé gosta dele, certo? Nao queria te
chatear no outro dia, mas, vamos, conte-nos.

— Sim. — diz Willow. — Eu gosto. — Por dentro pensa o suave
e palida que soa a palavra gostar para descrever seus sentimentos.
Mas, pelo muito que sente por ele, sé deseja que nao apareca.
Esperava ter um pouco de tempo a sds para por suas idéias em
ordem e nao esperava que, a primeira vez que se vissem, fossem
estar em companhia.

— Ele sim é alguém que vale a pena que se interesse por VOCE.
— Chloe se inclina para frente com os olhos brilhantes — Oh, nao
se preocupe. — toca o braco de Willow. — Faz treze anos que o
conhego e... Nada. — ela da de ombros elogiientemente.

— Bom, ndo é exatamente isso que esta pensando. — diz Willow
— Ou seja, que sO...

— Falando deles... — lhe interrompe Laurie olhado Willow de
lado.

— E nao trazem coca-cola light. — resmunga Chloe. — Talvez
possa pedir a Andy que va comprar em uma das barraquinhas de
cachorro quente. Sempre tem uma no parque em algum lugar. Nao
vai demorar muito.

Willow se vira para olhar os trés garotos que se aproximam. As
maos |he tremem um pouco e deixa a caixa de esparadrapos na

grama. Maldiz entre dentes e se chateia consigo mesma por estar
tdo nervosa. Bom, ao menos ja ndao tem que se perguntar como se
sentira quando ver Guy.



— Ah! Abencoados tempos aqueles em que eles faziam tudo o
que lhes mandava. — Diz Laurie rindo.

— Claro, como se me comprar uma coca-cola light pudesse
se comparar a todas as coisas que Adrian faz por vocé.

— Shh! — Laurie da uma cotovelada em Chloe. — Se pensa que
todo mundo é assim. Por favor, o estive treinando durante meses,
nao va lhe dar idéias agora. — para de falar enquanto os garotos
estao suficiente perto para ouvi-las.

— Me faz um favor. — diz Chloe a Andy enquanto ele se
aproxima e deixa a mochila junto a ela.

Willow olha como Adrian se aproxima e beija Laurie. Antes de vé-
lo pode sentir como Guy senta-se na sua frente. Deixa a caixa de
esparadrapos na mochila. Nao deveria haver nada estranho nisso.
Ele gosta dela de verdade e, a menos que esteja equivocada, ela
também gosta dele. Ent3o, onde estd o problema? Nao ha nada
incomum nisso.

A menos que nao seja porque todo o tempo que tem passado
juntos tem sido o mais incomum.

— Compra uma coca-cola light para mim? — pede Chloe a Andy.
— Nao, duas, por favor.

— Ola — Diz Guy. Sorri. Nao da mesma maneira que fazia
quando estavam juntos. Nao ha nada especialmente intimo nisso,
mas segue sendo natural. Willow o olha. Ok, ele nao se sente
incomodo, assim que ela tampouco vai se sentir incomoda.

— Escuta, ja que vai, me compra uma Sprite. — Laurie
procura dinheiro em seus bolsos.

— Oi... — Willow comeca a dizer.



— Alguém mais quer alguma coisa? — interrompe-lhe Andy ao
passar entre ela e Guy. Nao so lhe corta ao falar, também faz
fisicamente. — O que me diz Willow?

— Hm... Nao quero nada. — Willow sabe que ele s6 tenta ser
amavel, mas ainda assim lhe irrita. Era necessario que se colocasse
no meio dessa forma?

Agora Willow tem a possibilidade de sorrir para Guy, mas ele esta
muito ocupado procurando algo em sua mochila para se dar conta.
Enquanto Guy remexe as coisas em sua mochila, Willow pode ver a
capa azul de —A Tempestade|| metido entre o resto dos livros. Nao
iria carregar todo dia o livro @ menos que significasse algo para ele,
nao? A menos que ela signifique algo para ele.

Ele levantou o olhar de repente e seus olhos e os de Willow se
encontraram. Willow nao pode evitar e se ruboriza. Afasta o olhar
um segundo, lhe da vergonha, mas em seguida volta-se a virar para
ele decidida a superar a estranheza do momento e, finalmente, pode
lhe dizer ola. A Unica coisa € que, ao olha-lo, € impossivel nao
pensar em todas as coisas que passaram. Sua mente se impregna
da lembranca do que sentiu ao beija-lo, anulando o aqui e o agora.
Parece que os tracos de Guy estao fragmentados, € como se as
imagens do que ocorreu no depdsito Ihe cobrissem o rosto.

Willow se ruboriza ainda mais ao recordar como lhe pegou as
maos e lhe forcou a que tocasse o seu peito. E logo, como se nao
fosse suficiente, recorda como comegou a se cortar diante dele. Nao
pode pensar em tudo isso agora. Seria diferente se estivessem a
sés, mas, rodeados de todos os demais? Willow deixa a cabeca cair
entre as maos um instante como se, ao tampar os olhos, pudesse
consequir afastar todas as imagens.

— Willow! — exclama Laurie alarmada — Esta bem?

— Ah. — levanta a cabeca rapidamente.



Isto nao esta bem.

— Minha cabega esta doendo. Sempre tenho enxaquecas fortes.
— balbucia.

Evita olhar Guy e evita olhar o resto do grupo.

— E nao leva uma aspirina na tua bolsa? — pergunta-lhe Chloe.
— Nao, bom, o caso é que tenho muito trabalho... Deveria ir indo. —

Willow sacode a cabeca com pesar. — Nos vemos logo, ok? —
recolhe suas coisas e se levanta. Lentamente, com calma, como se
na realidade desejaria poder ficar um pouco mais.

Willow se vira e caminha até a saida do parque resistindo a
tentacao de se colocar a correr.

Bom. Foi bem, nao?

Se antes ja se sentia envergonhada e incOmoda, agora ja nao
tem palavra para descrever como se sente. Por um momento supoe
a possibilidade de bater sua cabeca contra o muro que rodeia o
parque. Seria uma troca em lugar de se cortar. O que tem que fazer
agora € ir para casa, esquecer os Ultimos vinte minutos, apaga-los.
Chegar a casa e...

Bom, como se nao ja tivesse compreendido o fato de que sou um
pouco diferente...

E se lhe segue, o que ela fara? Talvez sua primeira reagao fosse a
adequada, talvez sé tenha lugar para uma relacgao.

Uma pena que essa relagao resulte ser com um pedaco de metal
afiado.

N3o pense nisso! Ja o solucionara mais tarde! Va para casa! Abre
o livro de francés! Maos a obra!



Willow nao pode evitar reviver todo o incidente no caminho para
casa. Debate-se entre se convencer de que o que aconteceu nao foi
tao terrivel e sentir que colocou tudo a perder.

Mas colocar a perder o qué?
Eu tenho algo que possa colocar a perder?

Morre de vontade de poder sentar em sua escrivaninha. Colocar-
se para trabalhar é a distracdao que realmente necessita. Mas, por
desgraca, ao abrir a porta escuta os sons de Isabelle que gritava
como se os pulmodes fossem estourar. Cathy a sustenta nos bracos
enquanto caminha de Ia pra ca falando no telefone. Nota-se que
esta totalmente agoniada. Willow deixa as chaves na mesa do hall e
entra na cozinha.

— Cathy?

— Que bom que esta aqui! — disse Cathy entre os gritos da
crianca. — O qué? — Fala no telefone — De acordo, obrigada, sim,
Pedir a receita na farmacia. — desliga e olha para Willow.

— O que estad acontecendo? O que faz em casa? Isabelle estd
doente ou algo assim?

— Esta ardendo, pobrezinha. — Cathy coloca seus labios na testa
de pequena. — Me ligaram no trabalho para que fosse busca-la. E s6
uma infeccao no ouvido, o médico disse que nao ha nada com o que
se preocupar que febres tao altas sao normais... — Esta claro que
tenta se convencer tanto como a Willow. — Tenho que ir a farmacia
pegar alguns medicamentos, ficara bem até que eu volte?

— Claro. — disse Willow pegando Isabelle dos bracos de
Cathy. Agora nao é o melhor momento para Ihe lembra que David
nao aprovaria que ela ficasse com o bebé. — Estarei bem. — disse
com calma. — Pode ir a farmacia.



— Obrigada. — disse Cathy, colocando o casaco e pegando a
carteira. — N3o sei 0 quanto eu vou demorar, as vezes te fazem
esperar enquanto preparam a receita. Voltarei tao rapido quanto
puder. — Sai com toda pressa pela porta.

Willow se aproxima da janela com Isabelle em seus bracos e olha
Cathy correr rua abaixo.

— Sinto-me mal por vocé esta assim. — diz a Isabelle enquanto
a move pra cima e pra baixo em sua cadeira. Mas Isabelle parece ter
se acalmado um pouco e ja nao chora com tanta forca como ha um
tempo. Apenas lhe cai um par de lagrimas acompanhadas de
pequenos solucos. Willow pensa na maravilha que seria, embora
apenas fosse por Isabelle, que quando Cathy regressasse, tudo
estivesse perfeitamente sobre controle, podia ser que inclusive
estivesse dormindo, a cozinha limpa...

— Nao seria 6timo, querida? Que se sentisse melhor?

Willow deseja de toda a sua alma poder corresponder de algum
modo a fé que Cathy tem nela. Nao é so isso, esta certa de que
cuidar de Isabelle, com perfeicao, pode ser uma forma de suavizar
as coisas com David quando finalmente chegue a casa.

E se esta totalmente concentrada em Isabelle nao tera tempo de
pensar no que ocorreu no parque.

Embora, claro, nao esteja completamente certa do que significa
cuidar de Isabelle com perfeicao. Afinal, ndo ha muitas opcdes com
um bebé enfermo. Talvez Ihe dar de comer, troca-la, podem ser bons
comecos. De fato, parece que esta molhada.

— Bom, pois vamos te trocar e depois faremos algo para comer.
Tudo bem?

Willow entra no quarto de Isabelle e a deita do trocador. A
verdade é que deveria ter experiéncia trocando fraldas a essa



altura — Foi baba desde que tinha treze anos, mas nunca trocou
Isabelle. Nao é que seja um desafio, mas € um pouco mais dificil do
que tinha pensado porque Isabelle, diferente dos outros bebés que
Willow conheceu em sua vida, usa fraudas de tecido. David sempre
chateia Cathy com esse tema, ja que essas fraudas sao muito mais
caras que as fraudas descartaveis, dificeis de encontrar e muito mais
incbmodas em qualquer aspecto, mas Cathy, que estudou direito
ambiental, sempre insiste nisso.

— Ok, nao pode ser tao dificil... — Willow pega duas fraldas e
dois alfinetes. No entanto, Isabelle nao parece querer cooperar. Esta
claro que a pobre criatura nao se encontra bem. No lugar de estar
quieta, ndao para de se mover e dar chutes e Willow que nao esta
acostumada a usar alfinete com as fraudas, a espeta. Bastante forte,
a julgar pelos gritos do bebé.

— Ah, ndo! — Willow esta horrorizada. Como poéde fazer algo
assim? Observa paralisada o pequeno ponto vermelho que marca a
pele macia e perfeita de sua sobrinha. Ha algo terrivelmente
obsceno em destruir algo tao perfeito.

Lentamente Willow estende a mao e toca o lugar onde espetou
Isabelle. Do mesmo modo que fez Guy, a mao de Willow cobre
completamente a marca que fez. Bom, nao € tao surpreendente. O
que fez a Isabelle € muito diferente dos cortes que marcam seu
proprio estbmago. Mas e se esta pequena marca na pele de Isabelle
ficasse maior? Por uns instantes Willow imagina a pele de Isabelle
cheia de marcas infligidas pela gilete do mesmo modo que sua
propria pele. Como se sentiria se dentro de dez ou quinze anos
descobrisse que Isabelle se corta?

Willow afasta a mao bruscamente.

E se tivesse matado David e Cathy, entao o qué? Continuaria
pensando que € tao horrivel que se cortasse?



Termina de |he trocar a frauda de Isabelle sem mais acidentes,
embora com as maos trémulas, e a leva para a cozinha.

— Isso nao foi exatamente um bom comeco, nao acha? — diz
com a voz exausta.

Até aqui chegaram suas intencoes de cuidar perfeitamente de
sua sobrinha. Ao menos Isabelle parou de chorar. Willow nao pode
evitar sentir que a pequena se recuperou muito mais rapido que ela
do episddio.

— O que vocé acha sobre eu fazer algo para comer? — abre
0S armarios e procura em seu interior. Hoje ja nem sequer ficaram
0s biscoitos salgados e os potinhos * — Era de se esperar. — Willow
fecha as portas e se dirige a geladeira.

* Ela se refere a comidas de bebés que vem em potinhos.

Ao menos parece um territorio mais promissor. Hd meia duzia de
ovos e um pouco de manteiga entre outras coisas. Willow senta
Isabelle na cadeira e pega dois ovos e uma tigela. Coloca a frigideira
sobre o fogao e joga um pouco de manteiga. Enquanto bate os ovos
pensa no que acaba de ocorrer. Sem pensar no que esta fazendo
joga os ovos na frigideira e deixa a tigela na pia da cozinha.

Willow olha pela janela, mas quase nao vé o parque no exterior.
A Unica coisa que vé é a pele perfeita de Isabelle. Esta tao entretida
com seus pensamentos que por um momento se esquece de que a
frigideira esta no fogo.

Willow da as costas a janela e fica sem fbélego. Os ovos estao
queimando. A frigideira esta queimando. A cozinha esta queimando.

Outra vez nao

Isso € o que pensa. Voltou a fazer. David tem razdo, nao ha
duvida que Willow vai acabar com o resto da familia. Quando seus



olhos comegam a encher de agua pela fumaca Ihe ocorre outra ideia.
E se dessa vez conseqguir salvar Isabelle? E se dessa vez as coisas
pudessem ser diferentes?

Recria-se se imaginando como uma heroina.

No entanto, a fumaca comeca a dissipar e Willow pode ver que
efetivamente nao ha nenhum fogo. Afinal, que probabilidade teria de
que uns alguns ovos mexidos queimados se convertessem em um
incéndio de primeira ordem?

Nem ha fogo, nem vai matar Isabelle, nem vai salva-la em um
gesto herdico. Ela ndo é mais uma garota que deixou a cozinha
COmO um cisco, que é incapaz de cuidar de sua sobrinha do mesmo
modo que é incapaz do resto das coisas ultimamente.

Willow recolhe a frigideira fumegante e a joga na pia, onde chia
e faz muitos ruidos. Ao olhar a fumaca que se eleva até o teto
Willow pensa que, por uma vez, David estava sendo honesto quando
disse que tinha receio na hora de deixa-la responsavel por uma
crianca de seis meses simplesmente porque esta muito alterada por
todo o ocorrido. Baseando-se nas evidéncias, ndo resta mais opcao
para Willow do que estar de acordo com ele.

Soa a campainha da porta. Willow s6 espera que nao seja Cathy
que esta tao cheia de sacolas que nao pode nem pegar as chaves,
ou ainda pior, David, ja voltando da conferéncia.

Pelo menos me deixe um pouco de tempo para limpar, pelo amor
de Deus.

Mas ao abrir a porta, Guy é quem a espera do outro lado. Desta
vez Willow nao se ruboriza nem fica nervosa do alivio que sente

a0 ver que nao se trata nem de Cathy nem de David.

— Enxaqueca? — Guy esta apoiado no batente da porta.



— Sim. Bom, pensei que dizer que era peste bubOnica nao ia
colar. Entra

Da um passo para tras e abre toda a porta.
— Cheira a queimado.

— Nao me diga. — diz Willow.

Caminha na frente dele em direcao a cozinha.
— O que esta fazendo?

— Hum... — Willow olha a cozinha cheia de fumaca. Seu
plano, cuidar de Isabelle de modo perfeito nao poderia fracassar
mais estrondosamente. — Acho que seguindo destrocando minha
vida e a de qualquer um que tenha coragem de se aproximar de
mim. — se aproxima da pia e pega uma esponja, disposta a limpar a
frigideira queimada. — Acho que isso soa muito bem, o que vocé
acha?

— SO porque queimou uns... — se aproxima dela e olha a
frigideira — Humm... Imagino que em algum momento isso eram
ovosS, nao?

— Nao, essa nao € a unica razao. — Willow ataca a frigideira com
a esponja. A sujeira nao sai. Deveria ter deixado de molho antes.

De repente todo o processo de limpar a frigideira |he parece
indtil. Pergunta-se o que aconteceria se simplesmente a jogasse pela
janela. No lugar disso, procura o balde de lixo que ha em baixo da
pia. Talvez se a cobrir com o resto do lixo, David e Cathy nem se
darao conta.

— Vai joga-la? — parece que Guy se diverte.

Willow da de ombros.



— Certamente, esta é Isabelle.

— Sobre as enxaquecas das que falava no parque... — comeca a
dizer Guy, mas o som da chave na porta e a voz de David saudando,
o interrompe.

— Estou de volta. Quem é?

Willow fica feliz de que ja ndao ha quase fumaca e de ter
conseguido se desfazer da frigideira, mas preferia que seu irmao nao
entrasse na cozinha ainda. Pega Isabella e sai ao hall.

— 0la. — diz com cautela. Depois de tudo, esta é a primeira vez
que vé David depois do conflito que tiveram ha duas noites. Nao tem
nem ideia de como deve atuar frente a ele. Tendo em conta que
David tem estado taciturno ultimamente, é dificil que seja capaz de
dizer algo diante de Guy. Mesmo assim, imagina que fara algum tipo
de referéncia a outra noite, mesmo que apenas seja porque ela ficar
sozinha com Isabelle pode voltar a desatar a briga.

— Ola. — David sauda Guy, ainda que estivesse evidente que
esta preocupado. — O que esta acontecendo? — pergunta confuso.
— Onde esta Cathy? — David estende os bragos para pegar a
crianca de Willow.

— Foi a farmacia. — diz Willow. — Isabelle estd doente. Acho
que Cathy disse que tem uma infeccao no ouvido.

— E ndo tentou coloca-la para dormir por um tempo? —
pergunta com suavidade.

Willow nao pode acreditar que tenha sido tao tonta. Claro, isso
tinha muito mais sentido do que todas as outras coisas que tentou
fazer. Prepara-se para a bronca de David.

No entanto, nao parece que David se preocupe muito em lhe dar
uma repreensao. Esta muito mais interessado no bem estar de



Isabelle. Willow sabe que isto é natural e o correto. Além disso, nao
tem nenhum tipo de interesse em reviver a situacao da outra noite.
Mas ao ver como David beija a sua filha, se sente atacada por uma
dor tao brutal, tao intensa, que quase se dobra em dois.

Leva as maos ao estdbmago. Por um segundo esta convencida de
que vai desmaiar. A dor € tao intensa que ela mesma se surpreende
quando vé que nao esta saindo sangue através da roupa, que sua
dor ndo € nada que ela mesma tenha se auto-infligido. Esta € a dor
contra a que ela leva tanto tempo lutando. E evidente que a
principal preocupacao de David é sua prépria filha. Para Willow nao
lhe déi o fato de nao ser a primeira para ele. O que doi em Willow é
saber que nunca mais sera a primeira para ninguém. Ja nao sera
filha de ninguém. Isto é algo que acontece a todo mundo. Algum dia
também acontecera a Isabelle, mas certamente ndo a uma idade tao
cedo como aconteceu com ela.

— Willow? — David a pega pelo ombro, o que ndo é facil, ja que
tem Isabelle em seus bragos. — O que vocé tem?

— Estou bem, € sé que... — Willow recomp0e a postura. A dor se
foi. Ndo sabe muito bem como, s6 pode estar agradecida pelo seu
desaparecimento. — E sd que estou um pouco... — busca as
palavras adequadas. Enxaqueca nao funcionara com David. — Estou
muito cansada, isso é tudo. Vamos... Vou la para cima me deitar. —
Faz uma careta ao ouvir as palavras que escolheu e se pergunta se
David ou Guy se deram conta, mas parece que David voltou a estar
ocupado com Isabelle.

— Venha. — diz Willow a Guy — Vamos.

Willow sobe pela escada até seu quarto. O que aconteceu acaba
de deixa-la esgotada emocionalmente. Sente como se pudesse
dormir durante milhdes de anos. Abre a porta de seu quarto e olha
sua cama com ansiedade. Pergunta-se o que Guy fard se
simplesmente ela se colocar debaixo dos lencdis e fechar os olhos.



No lugar disso se senta em sua escrivaninha e é Guy o que senta
na cama. Nao se coloca debaixo dos lencdis, mas senta e se inclina
para tras contra os travesseiros. Willow nao se sente comoda ao vé-
lo assim em sua cama e tem que afastar os olhos um segundo para
se acalmar.

Mas, apesar de sentir-se tao incomoda, apesar de ainda estar se
recuperando do que aconteceu la em baixo, ao vé-lo assim, sem as
complicagbes das outras pessoas, de repente se da conta de quais
sao seus sentimentos. E incapaz de dizer racionalmente que estar
com ele lhe resulta muito dificil, que apenas pode ser fiel a gilete.
Nao tem forcas para tomar uma decisao assim. Nao pode fazer nada
gue nao seja estar com ele.

— A respeito do parque. — diz Guy. — Me perguntava se essa
suas enxaquecas eram uma maneira de...

— Ah. — Willow |he interrompe. — E u... estava... — desejaria
poder |he dizer que foi embora correndo do parque por que nao
podia parar de pensar no modo em que a beijou, mas dizer isso lhe
resulta ainda mais intimidante que a prépria lembranca. — Eu, é
que, eu so... Bom, ndo ia fazer nada.

Espera que Guy tenha pegado a indireta. Certamente essa seja a
razao pela qual lhe estd perguntando isso, porque Ihe preocupa que
tenha tido um encontro com a gilete.

— E, bom, ndo estava pensando nisso. Apenas me perguntava se
tinha enxaqueca de verdade ou estava tentando me evitar. Em
qualquer caso, foi um pouco grossa. — sua voz nao soava tao calma
como de costume e Willow tem certeza que ele que lhe dizer algo
mais.

’

— Eu estava... E? — pestaneja quando por fim lhe chega o
significado do que ele estava dizendo. Mas deve admitir que, embora
ela nao definisse sua atitude como grossa, era consciente, ao menos
enquanto o fazia, de que estava atuando de uma maneira estranha.



— Te perguntei se vocé estava tentando me evitar.

Agora Willow sabe o que acontece com ele. Quer tranquiliza-lo,
quer lhe dizer que nao pode parar de pensar no dia que passaram
junto, que agora mesmo deseja mais que tudo nesse mundo se
colocar embaixo dos lencdis com ele. No entanto, estas palavras
permanecem presas e em seu lugar diz:

— E que é tudo complicado... Quero dizer vocé é complicado
e... Dificil.

— Eu sou complicado? Eu sou dificil? — Ihe pergunta Guy
com incredulidade — Vocé esta louca?

— Pelo visto, sim. — diz Willow com tristeza.

— Vocé acha que nao é complicada e dificil? — Guy continua
como se ele nao tivesse ouvido. — Vocé acha que € facil lidar com
vocé? Acha que o que aconteceu depois de nos beijarmos € comum
em todos os casos?

— Nao, nunca pensei algo assim. — nega Willow com
veeméncia. Sabe que ele tem razao, mas nao pode evitar sentir-se
ferida. A Unica coisa que restou do outro dia para ele foi como foi
estranho? Sera que ele nao sentiu nada do que ela sentiu? — Mas
pensei que talvez... Que talvez vocé teve um bom momento...

Bem? Bom momento? Perfeito. Acho que voltamos a fase de falar
sobre gatos.

Willow nao pode acreditar que disse algo tao profundamente
estUpido e a julgar pelo olhar de Guy, ele tampouco acredita.

~ — Bom? Bom momento! Oh, sim, tive um bom momento.
Otimo... Vocé deve estar de brincadeiral — Guy fala como se
esculpisse as palavras. Willow pestaneja. Nao esta acostumada a
ouvi-lo falar nesse tom. — Vocé acha que nao estda me fazendo



passar por um inferno? Mal consigo pregar o olho desde a primeira
vez que Vi seu braco e nao me faca falar de todo o trabalho que eu
tenho pendente. Acha que eu gosto? Que é divertido? Tem que ter
saco... E tem que ter saco com vocé também.

Willow sente como se tivessem lhe dado uma bofetada. Nao
havia se dado conta que o Guy despreocupado, o garoto que sempre
leva tudo com calma, pudesse se irritar assim. Nao havia se dado
conta de que o dia que passaram juntos nao consolidava nenhuma
magia entre eles. Nao havia se dado conta de que ele tinha o poder
de feri-la tao profundamente.

— Eu nao acho que isso seja sé diversao. — disse Willow depois
de um instante. Sua voz soa agora fria e dura. Ja nao tem nenhum
interesse em fazé-lo sentir-se seguro. — Mas, sabe Guy? Eu nunca
te pedi que ficasse na minha vida. Eu nao te convidei para vir aqui
hoje. Pode ir.

— Ok, posso ir. — diz Guy com sarcasmo — E vocé acha que
posso ir assim sem mais nem menos depois do que aconteceu na
biblioteca?

Willow morre de vontade de perguntar de que momento na
biblioteca ele esta falando. Ele sente que ndo pode ir porque se
beijarao ou porque Ela se cortou diante dele? Mas ele nao diz nada.

— Sim, claro. — continua Guy. — Talvez fosse melhor estar com
um pessoa que nao necessita que a tranquilize todo tempo, mas e
dai? Nao te necessito em minha consciéncia.

Willow tem a resposta. Nao gosta de ser a boa acao do dia e se
isso € o Unico motivo para ele estar aqui, entdo ela ndao quer ser
parte disso.

— Nao sou teu projeto Guy. Ia dizer isso? De que nao quer se
sentir culpado? Que n3ao me quer ter em sua consciéncia? Ja é um
pouco grandinho para se comportar como um escoteiro. — Willow



tentar fazer com que sua voz soe 0 mais dura possivel, mas esta se
saindo tao ruim quando tentou cuidar de Isabelle. De fato sua voz
esta soando assustada e vulneravel. — Pode voltar para as coisas
que vocé dizia que tinha que fazer esse semestre. Essas coisas que
dizia que eu ia complicar. Todas essas aulas que vai fazer na
universidade, o remo. Vamos. Pode ir embora. Vai e baixe dez
segundos da sua marca, mas nao se preocupe mais por mim.

— Nao se preocupar mais por vocé? — Guy nega com a cabeca
— E vai ficar bem? Nao vai cortar sua pele a tiras? Esta preparada?

Willow nao tem resposta para isso. Em lugar disso pensa em
todas as coisas que ela Ihe disse, todas as coisas que ele disse e
todas as coisas que fizeram juntos.

Como pode estragar tudo agora? Desejaria apertar um botao e
rebobinar, apagar os Ultimos dez minutos, mas infelizmente isso nao
é possivel e se dar conta de que, apesar do quao dificil pode chegar
a ser, cabe a ela arrumar a situagao.

— Ficarei bem. — disse depois de um momento. — Se vocé vai
ficar porque acha que vai evitar que me corte, entdao va. Se do que
tem medo é de que se vocé for, sempre me cortarei, entdo saia
daqui tao rapido quanto pode. Nao quero que fique ao meu lado por
isso. Nem sequer sei como vai acabar essa parte da histéria. A Unica
coisa que eu sei é que se vocé for... — A voz de Willow se corta.
Apoia os cotovelos sobre a escrivaninha e apoia a cabegas nas maos.
E mais facil se cortar, provocar lesbes em sim mesma, do que |he
dizer como se sente.

— Entdo, o que? Se eu for, o que? — Guy estd zangado. O
suficiente para que Willow pense mais no que vai dizer.

— Vamos, me diz. Se eu for, entao o que? — Guy volta a dizer.

Willow podia Ihe dar muitas respostas a essa pergunta. Podia lhe
dizer que se ele for ela estara melhor. Que nao terda medo de



experimentar as coisas que ocorreram no deposito, que estdo
ocorrendo a ela agora mesmo, sentada com ele. N3o tera que se
preocupar se ha alguém empenhado em que ela abandone suas
atividades extras- escolares. Nao tera que se preocupar em proteger
0s sentimentos de outras pessoas. Mas, também nao tera ninguém
com quem falar ninguém que a conheca, ninguém que a entenda.
Willow o olha e a Unica resposta que pode dar a mais honesta, é
simplesmente:

— Se vocé for... Vou sentir sua falta.

— Oh. — diz Guy. Levanta-se da cama, cruza o quanto e se
agacha até estar de joelho na frente dela. Willow se pergunta se ele
percebeu que esta praticamente na mesma postura de ontem. —
Vocé nao é meu projeto. — diz finalmente. — Vocé ndo é meu
projeto. — repete com mais forca. — E nao quero ir a lugar nenhum.

Willow fica sem palavras. Nao tinha nem idéia, jamais podia
imaginar que alguém pudesse olha-la daguele modo.

Inclina-se para frente até que sua testa esteja contra a dele. O
mais natural agora mesmo é que voltassem a se beijar, mas Willow
sabe que nao pode fazer isso, que nao pode se arriscar. Perguntar-se
porque ele quer ficar. Podia encontrar muito mais em outro lugar, em
qualquer lugar, sem todas essas dificuldades acrescentadas.

— Eu tampouco quero que vocé va. — diz finalmente.
— Ent3o o que vocé quer? — pergunta para Willow.

Willow ndo esta certa se tem energia para responder a isso. Esta
esgotada. Exausta. Tentar cuidar de Isabelle Ihe deixou sem forgas.
Mas tudo isso desaparece quando olha a Guy. E ao lembrar o
aspecto que tinha na cama, tao sereno, tao forte, tao correto, sé ha
uma coisa que ela que fazer. Talvez ndo seja a resposta que ele esta
procurando, mas € a Unica que lhe pode dar.



— Quero dormir. — diz finalmente. — Apenas dormir muito e
nao acordar até que esteja pronta.

Guy nao responde nada. Apenas assente como se essa nao fosse
a resposta mais natural que ela podia lhe dar, senao a Unica.

— Certo. — Guy fica de pé, levanta Willow da cadeira e a
acompanha até a cama. Guy volta a deitar-se como estava antes,
mas Willow apenas se senta na borda da cama e o olha. Perguntar-
se se ele pode notar o arsenal secreto que ela guarda debaixo do
colchdo. Esboca um timido sorriso porque, por mais que deseje isso,
continua sendo dificil. A ele n3do parece estar custando tanto.
Simplesmente lhe sorri e estande a mao.

Willow tira os sapatos e pegando sua mao, sobe na cama e se
deita junto a ele. Seu corpo foi muito além do esgotamento € o peito
de Guy é o melhor travesseiro que jamais podia imaginar. Mas, por
tudo isso, esta tremendo. O que ele lhe disse a deixou exposta;
sente como se tivessem arrancado uma capa de sua pele.

Willow sente coisas, coisas boas, sem dulvida, coisas
maravilhosas, mas ela estd acostumada a ser insensivel, a estar
anestesiada e apenas Ihe ocorre um modo de processar isso.

Guy adormece em seguida. Mas nao é tao facil para Willow. Olha
o teto. Tenta imitar sua respiracao pausada. Mas acaba por nao
conseguir, sua respiracao ainda € um pouco aterrorizada. Tenta
concentrar-se no bem que se sente estando nos bragos de Guy. Até
lhe escapa o riso ao recordar os comentarios de Chloe sobre os
garotos que fazem remo. Mas ainda assim, nao pode parar de
tremer. Procura a borda do colchdao com a mao, a introduz e toca
suas provisoes * .

* Provisdes € um conjunto de coisas necessarias, nesse caso ela
se refere a suas giletes.

Pode lidar com essa situagao, nao? Nao é tao dificil.



Willow pensa que ja se viu em momentos piores. Podia ocorrer o
que fosse l& embaixo com David, qualquer barbaridade, seria
superavel. Ao se dar conta disso se levanta com um pulo. Como
conseguiu sentir essa dor sem recorrer a sua infalivel amiga?

Willow sabe que isto deveria Ihe parecer reconfortante, mas na
realidade lhe assusta mais que outra coisa. De repente se Vvé
banhada de suor frio. Pensar em poder sobreviver sem 0 que tem
sido um companheiro inseparavel durante sete meses, embora seja
fugazmente, € muito inquietante. Comega a procurar debaixo do
colchdo com mais avidez. Quando sua mao por fim se encontra com
a gilete, a pega com forca. Agora mesmo nao necessita hada mais,
mas sim precisa saber que pode haver mais.

Guy troca de posicao, movendo aos dois e de algum modo, faz
com que Willow solte sua presa. A gilete cai ao chdo com um ruido
metalico.

Willow sai da cama para recupera-la e ao fazé-lo, seu olhar se
encontra com a mochila de Guy. Passa uma idéia por sua cabeca.
Assegura-se de que ele esta realmente dormindo e se dirige a sua
escrivaninha para pegar uma caneta. Para um momento ao olhar a
caixa de aquarela que ainda esta nova. Seria fantastico poder fazer
alguma ilustracao, algo para acompanhar o que esta a ponto de
escrever, mais demoraria muito para secar e, além disso, tem muita
pressa em voltar para a cama com ele. Aproxima-se da mochila de
Guy, abre o ziper tratando de fazer o menor ruido possivel e tira a
cdpia de A Tempestade.

Nem seque precisa pensar duas vezes.
Para Guy:
O admiravel mundo novo que possui tais pessoas...

Sorri ao imaginar a reacao dele quando o encontrar, se pergunta
quando sera isso: Hoje? Amanha?



Willow volta a se deitar na cama. Segue agarrada a gilete, mas
nao importa, porque dessa vez sua respiracao acompanha as de Guy
e também adormece.
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No comego Willow acha que acordou tao repentinamente por
causa de um pesadelo. Depois tem certeza de que € s6 o ruido dos
poucos carros que passam pela janela. Mas, olhando a rua iluminada
pela luz da lua, vé que nao ha nenhum carro, a estrada esta vazia.

Willow estad acostumada a acordar assustada no meio da noite,
mas

desta vez é diferente. Nao ha nenhuma razao para estar sentada
na cama, as trés da manha. Nao tem cenas horriveis que se repetem
em seus sonhos, nenhum som que a faga reviver o acidente.

Sera que simplesmente esta muito preocupada com tudo o que
tinha acontecido nos ultimos dias?

A biblioteca, a hora depois do almogo com Guy, a dor que sentiu
ao ver David com Isabelle. Principalmente a dor que sentiu ao ver
ambos. Sao coisa que a desalojam, mas sao o suficiente para fazé-la
acordar no meio da noite?

Willow abraca suas pernas contra o peito, descansa o queixo no
joelhos e pensa.

Deveria...?
O que é isso?

Levanta a cabeca para ouvir um som, muito fraco, mas
inconfundivel. Agora Willow sabe exatamente o que a acordou tao
abruptamente. Nao

€ um som que poderia chegar a acordar outra pessoa, mas para
ela chega diretamente no coracdao. Seu irmao esta chorando de



Novo.

Balanca as pernas sentada na beira da cama e pega o casaco.
Nao tem nenhum plano em mente, nem pensa em ajudar seu irmao,
e, de fato, nao se trata apenas de que ela nao tenha nem ideia de
como fazer isso, mas sabe que sua aparicao pode se resultar em
uma profunda invasao. No entanto, ndao pode continuar na cama
enquanto seu irmao esta chorando, especialmente quando ela
mesma € a causa das lagrimas.

Desce as escadas calmamente, parando em cada passo
determinada a nao levantar nenhuma evidéncia que possa avisar o
seu irmao de sua presenca.

Ouvi-lo chorar € mais doloroso do que qualquer um dos sons que
lembram o acidente.

Willow se senta em um banquinho para que David ndo possa Vvé-
la se decidir levantar o olhar. Ainda que nao pareca que va fazer algo
assim. Tem a cabeca enterrada nos bracos e os éculos com ele.

Willow nao acha que ja tenha visto alguém chorar t3o
amargamente. Olhar para ele € como um castigo, e ela sabe que
nao pode presenciar esta dor, nao pode ver uma emocao tao nua,
sem sucumbir a seu ponto de apoio, sua medicina, sua lamina.

Mete a mao no bolso do casaco em busca da lamina que sempre
guarda la dentro, mas para justo quando esta a ponto de introduzir
a lamina afiada na carne.

De repente, lhe ocorre que ha algo que pode fazer por seu
irmao. Nao é possivel ressuscitar seus pais, e qualquer tentativa de
ajuda-lo, por superficial que tenha sido, fracassado, mas aqui €
agora, ha algo que pode fazer.

Pode ficar sentada e olhar, ficar diante de sua dor. Pode
comprometer a si mesma a passar por isso, viver cada soluco com



ele, sem recorrer a Unica coisa que a tem protegido de viver esta
tortura.

Ele nunca sabera como isto é dificil para ela, sua acao sera sem
reconhecimento algum, mas Willow sentira que finalmente fez algo
por David.

Willow se lembra da Gltima vez que o viu chorar, o quanto isso a
afetou, praticamente sentiu medo de vé reduzido a esse estado.
Agora nao sente medo, mas sim respeito. Esta impressionada, mais
do que nunca esteve, pela forca que seu irmao deve ter para
suportar tanta tristeza. Ela sabe melhor que ninguém que tipo de
forca interior precisa para se deixar levar desta maneira.

E algo que ela nunca sera capaz de conseguir. Mesmo o olhando
- sem recorrer a lamina é quase mais do que pode suportar.

Os solucos de David doem como a ferida mais profunda que ela
foi capaz de se infligi, mas nao sente sé dor ao olha-lo. Encontra um
certo consolo agridoce no fato de que seu irmao possa chegar a
sentir uma dor tao profunda. Que ele nunca precisa recorrer ao
mesmo tipo de remédio que ela, que ele tem uma infinita reserva de
forcas que o permite chorar desta maneira.

N3o, ela esta longe de ser tao forte. Mas vai se sentar ali e vai o
observar, vai observar cada lagrima até que ele nao possa mais.

Depois de um bom tempo, David finalmente para de chorar. Esta
sentado na mesa, com 0 queixo apoiado nas maos e fica olhando
para a parede por um tempo antes de se levantar e sair da sala.

Willow também se levanta. Volta a subir as escadas em siléncio
como a desceu. Sobe na cama e olha para o teto. Quando o céu
comeca a clarear com a luz do dia, ela ainda nao dormiu. Na
verdade, nao volta a dormir. Fica esticada na cama olhando para o
teto até que o resto dos habitantes da casa acordem e Cathy a
chama para ir tomar café da manha.



A imagem de David chorando acompanha Willow pelo resto do
dia. Esta tdo cansada que mal consegue manter os olhos abertos,
mas cada vez que o sono ameaca derruba-la, consegue se manter
acordada lembrando-se da aparéncia de David sentado na mesa da
cozinha. Willow consegue, desta maneira, sobreviver as aulas, mas
quando chega na biblioteca, esta exausta.

- Ei, Carlos! - Willow quase nao pode pronunciar as palavras, nao
para de bocejar. - Desculpe. - diz cobrindo a boca. - Quase nao
consegui pregar o olho noite passada.

- Bom, entdo é seu dia de sorte. - diz Carlos, ao perceber as
tremendas olheiras que Willow tem. - porque esta tarde, estou no
comando. Talvez vocé poderia passar a tarde ordenando as
prateleiras, certo? E provavelmente mais facil.

— Se é o0 que vocé diz. — diz Willow, deixando a bolsa embaixo
do balc3o. Ela sabe que Carlos esta tentando ser legal, e ordenar as
prateleiras soa ser mais facil que estar de cara com o publico,
respondendo as perguntas, mas hoje ela preferia nao ter que ficar
sozinha com seus pensamentos.

— Vocé tem trabalho suficiente para se manter ocupada durante
todo o turno. — Carlos acena com a mao a um monte de carrinhos
de metal que estdo até a borda com livros, bloqueando a entrada do
elevador.

— Mas o que tem feito? Estava guardando pra mim ou o qué?
— Willow rosnou quando pega o carrinho e entra no elevador.

No entanto, para o alivio de Willow, colocar toda a pilha de livros
esta sendo distragdo suficiente para remover todos os pensamentos
da noite anterior. E realmente muito mais agradavel que se torturar,
recordando o sofrimento de seu irmao. O tempo passa depressa,
nao acontece nada, e Willow é grata a Carlos por ter confiado esta
tarefa até que vé o Ultimo lote de livros, todos eles no décimo andar.
Ao sair do elevador nao pode evitar de pensar em todas as coisas



que aconteceram entre ela e Guy. Desde a primeira conversa que
teve com ele até o seu primeiro beijo no outro dia, Willow sente que
estas paredes tém sido testemunhas de eventos mais importantes
de sua vida desde que seus pais morreram.

Willow deixa o carrinho e caminha até a area que esta perto das
janelas. Ele se ajoelha e toca o chao onde estavam sentados. Ele
sabe que seu comportamento € um pouco bizarro, mas parece
estranho o concreto frio e seco em comparagao com o calor intenso
que eles geraram.

Fecha os olhos e se deixa levar pela memdria daquele abraco,
mas se levanta assustada com o barulho do elevador. Ja esta
suficientemente nervosa ter mais pessoas rodeando o deposito
enquanto ela trabalha, mas morreria de vergonha se alguém a
encontrasse em comunhao com o chao.

Ela corre de volta com o carrinho, o pega e se coloca em posicao
contra uma das prateleiras com um livro na mao quando as portas
do elevador se abrem. Willow olha por cima do ombro. Sente certa
curiosidade em saber quem é&.

— Ah! — Esta surpresa ao ver Guy saindo do elevador e por
um momento acredita que é apenas uma visao criada pelo meu
proprio desejo.

— Oi. — Willow diz depois de um segundo. — Eu nao sabia que
vocé estaria aqui hoje.

— 0Ola. — Ele chega perto dela. — O cara que esta la embaixo
no computador, me disse que estaria no 110

— Carlos?

— Sim, me desculpe. Eu sempre esqueco o nome dele. Trouxe
uma coisa para Voceé.



— Sério? — Willow volta a colocar o livro que tem na mao
no carrinho e olha para Guy. — O que é?

— Contrabando. — Guy tira as maos de tras das costas. Leve
uma sacola marrom de papel e tira um copo de café gelado.

— Oh, meu Deus! — Willow ri. — Que bonitinho! E justo o que
eu precisava. Como sabe? E como vocé conseguiu leva-lo até
aqui? — se distancia do carrinho e se aproxima dele.

— Mmm, Carlos me disse que estava muito cansada e isso me
deu a sensacao de que nao se importaria se eu lhe trouxesse isto.

— Ah, é perfeito. — Willow pega o café das maos dele e se
senta apoiando as costas contra a parede. Fecha os olhos e bebe um
pouco. — Até colocou a quantidade exata de acUcar.

— Eu sou um observador. — Guy senta ao lado dela. — Na
verdade, sim. — Willow muda de posicao para que suas pernas

se toquem. — Quer um pouco?

— N&o, obrigado. — responde Guy. — E muito doce pra mim. E
como vocé tao cansada? Eu pensei que nds poderiamos fazer
alguma coisa depois do trabalho, mas se vocé nao esta para
isso... — Ele nao terminou a frase.

— Ah, nao, nao estou cansada. Quero dizer, sim, eu estou. —
Willow boceja enquanto toma uns goles de café. — Mas eu gostaria
de fazer alguma coisa e além do mais. — levanta o copo de café.—
Isto esta me fazendo bem.

— Vocé ficou acordada a noite toda fazendo o trabalho ou o qué?

— Nao exatamente. — Willow suspirou. — Eu nem sequer
comecei. Eu... — Faz uma pausa. — Eu ndo conseguia dormir, so
isso. — Se pergunta por que, depois de todas as coisas importantes



que ela tem contado, hesita em explicar a razao real de nao ter
pregado o olho. — Estava genial. — diz Willow ao terminar o café. —
Muito obrigado. — Sorri para Guy um segundo antes de levantar-se
relutante.

— Ei! Adivinha o qué? — Guy também se levanta. — Eu
finalmente terminei de ler A Tempestade.

— Sério? — Isso anima Willow muito mais do que o café. — O
que vocé achou? Nao ficou encantado? Admita, € o melhor trabalho
dele certo? — Pega um punhado de livros e se poe a organiza-los.

— Sim, a verdade é que gostei muito. Ok. — corrige rapidamente
ao ver que Willow para de sorrir. — Fiquei encantado, realmente, eu
juro. Se é o seu melhor trabalho? Eu nao sei, porque eu li todos
eles, mas eu vou te dizer uma coisa. Eu também gosto lugares
imaginarios. E eu vou lhe dizer outra coisa.

— O qué?
— Te direi qual é a parte que eu mais gostei.

— Nao me diga, deixe-me adivinhar. — Willow, para colocar os
livros e se apdia nas estantes para pensar. — Mmm, um dos grandes
mondlogos de Prdspero, por que ...

— Nao. — Guy balanca a cabega. — Frio, frio.

— Nao? — Willow esta surpresa. — Ok, vocé nao vai me dizer
que vocé gosta mais do Caliban? Ja que vocé gosta de categorias,
isso poderia ser uma bem estranha. Ou seja, as pessoas que acham
que Caliban é melhor que Préspero!

— Esqueca Caliban. — diz Guy. — Frio, congelado, petrificado.
— Cruza seus bracos, os apdia em umas das estantes e sorri. —
Quer experimentar uma terceira tentativa ou eu posso dizer?



— Diga-me.
— Ok, minha parte favorita foi a dedicatoria.

— A dedicatéria? — Willow franze a testa. — Shakespeare
nao escreveu nenhuma dedicatoria em A Tempestade. Também nao
acho que nenhum de seus trabalhos, certo?

— Eu nao estou falando sobre a dedicacao que Shakespeare
escreveu.

— Ah. — Willow morde os labios quando entende o que Guy
quer dizer. — Certo. — Ela sorri e continua colocando os livros.

— Vocé sabe o que? — Guy diz lentamente. — Vocé esta...

— Nao! — Willow protesta.

— Como vocé sabe o que eu ia dizer?

— Vocé ia dizer que eu estou ficando vermelha, e nao é verdade.
— Sim, é sim. — Guy se inclina mais perto dela.

Willow se desespera ao perceber de quao perfeito e romantico é
este momento e aquilo que era suposto acontecer. Deseja mais que
qualquer coisa poder se aproximar dele, se deixar levar pelo
momento. Mas nao pode, sabe muito bem qual seriam as
conseqliéncias.

— Bem, eu estou feliz que vocé gostou do que eu escrevi. —
Willow diz sem jeito. Se afasta um pouco e olha para as prateleiras
como se nelas estivesse escrito o segredo da vida.

As maos tremem ao colocar os livros e faz cair no chao alguns. —
Alguma vez vocé ja parou para olhar para esses titulos? — Diz Guy



enquanto pega os livros que cairam e os passa para Willow. —
Trabalhos sobre a ferrovia Sul-Manchuriana 1907-1945. Realmente
alguém escreveu isso? E alguém o tirou da biblioteca? E eu que
pensava que gostava de coisas estranhas.

— Isso nao é nada. — Willow comega ri. — Se vocé tivesse
chegado ha uma hora atras, poderia ter sido capaz de me ajudar
com o Ato do Quarto Congresso Internacional de Entomologistas
Lituanos.

— Ok, eu acho que esse vocé inventou.

— N3ao, eu juro. Va para o quinto andar, se vocé nao acredita em
mim!

— Eu acredito em vocé. — Guy sorri. — Bem, e que horas vocé
sai?

— Ah. — Willow olha para o relégio. — Dentro... Bem, agora,
na verdade.

— Quer ir ao parque? Faz um grande dia. Ou nao sei, talvez
vocé queria ir para o lugar que no outro dia estdvamos tomando
café.

— Eu prefiro ir ao parque. Quem desejaria pode entrar em uma
sala quando faz um tempo como esse? — Willow diz enquanto eles
vao para o elevador. — Mas se vocé quiser beber algo, entao eu vou
com prazer.

— Nao, nao se preocupe. Eu estou bem. — diz Guy, deixando
o elevador para o piso principal.

— Hey, Carlos! — Willow pega suas coisas debaixo do balcao
de empréstimo. — Eu acho que nos veremos em um par de dias.



— Divirta-se. — ele responde com uma piscadela, que
Willow deliberadamente ignora.

— Alguma vez vocé ja foi para o rio? — Guy pergunta enquanto
os dois saem do edificio e comegam a caminhada pelo campus.
Willow fica tranquila por Guy nao perceber o gesto de Carlos e,
mesmo que tenha notado, nao tem intengao de mencionar.

— Vocé quer dizer na barca? — Responde um pouco confusa. —
Hum, OK, me diga de que outra maneira se pode ir ao rio?

— Nao pergunte para mim. — Willow encolhe os ombros.

— Vocé deveria tentar. — diz Guy ao entrar no parque. — Algum
dia eu te levarei. Enfim, vamos caminhar junto a agua? Por aqui. —
A conduz por um caminho estreito, sob um dossel formado pelas
copas das arvores de castanha, em direcao ao rio.

— Que lindo! — Diz Willow. — Eu nunca estive aqui antes. —
Apodia os cotovelos no muro de pedra que os separa do rio e V& 0s
barcos.

~ — Vocé deveria vé-lo quando saimos para remar pela manha.
E perfeito. E como se ndo houvesse mais ninguém no mundo. —
Guy sobe no muro em um salto.

— Vocé vai cair! — Willow grita assustada.

— Claro, mas essa coisa deve medir mais de meio metro no
minimo.

— A metade disso, talvez. — Willow olha para a parede estreita
de pedra com inseguranga. — Sério, a menos que vocé me diga que
com O livro de magia para garotos vocé comprou O livro de
equilibrista para garotos ou algo assim, € melhor vocé vir para baixo.



— Vocé acha que eu ndo cai um milhdo de vezes desde que
comecei a remar? Vem cd. — Ele estende a mao.

— Nao. — Willow sacode a cabeca. — Vocé realmente ja caiu
ali? Pensava que estava muito contaminado.

— E claro que eu ja cai, e é claro que estd contaminado. Eu ja
lhe disse, por isso que eu tenho sempre o frasco de perdxido de
hidrogénio, todo mundo tem um, entdo vocé pode desinfetar
qualquer... — Para falar um instante. — Nao pode acreditar quao fria
a agua chega ao final deOutubro.

— Sim, sim, eu posso acreditar. Por isso eu estou aqui.

— Sobe. — diz Guy. Ignorando os protestos dela, a agarra pela
mao e a levanta para o parapeito de pedra. — Nao é tdo ruim,
certo? — Diz apesar dos gritos de indignacao de Willow. — Vocé nao
vai cair, @ mesmo que caisse, eu te seguraria.

— Eu sei. — Willow diz lentamente. — Eu sei que vocé me
seguraria. — Eles estao de pé, cara a cara. Willow esta certa de que
devem parecer como um cartao postal: suas silhuetas contra os
ultimos raios de sol. Mas também sabe que, neste quadro, hd uma
coisa errada, e essa coisa é ela.

— Ei, Guy! Aqui!

Willow se vira e vé Andy acenando. Chloe, Laurie e Adrian
caminham um pouco mais atras.

— Viu aquele barco? — Andy corre até eles e sobe na parede
com um salto tao bruscamente que quase derruba Willow.

— Tenha cuidado, certo? — Guy diz, pegando Willow com forca.

— Sim, me desculpe. — Andy apenas a olha. — Vamos, olha
aquilo! — Ele aponta para um veleiro que se vé a distancia. — Vocé



pode imaginar como deve ser navegar em um barco tao grande?
Deve medir pelo menos vinte metros. Precisaria de um grupo de,
digamos, vinte pessoas.

— Eu pensei que vocé estivesse interessado no remo. — diz
Willow.

— Eu faco isso pela escola. — Andy encolhe os ombros. — Mas
me encanta navegar. Passei 0 verao passado em um barco.

— E a Unica coisa que fala o tempo todo. — diz Chloe se
aproximando deles. Cobre os olhos do sol com a mao quando olha
para cima para ver Willow.

— Eu mataria para estar trabalhando em um barco daqueles. —
Andy gesticula com a cabeca.— Seria 6timo.

— Bom, primeiro vocé deve... — Guy comeca a dizer.

— Ei, vocés querem comer alguma coisa? — Andy pergunta
mudando abruptamente tema. — Estou cansado de andar pelo
parque, eu prefiro entrar em algum lugar.

Nem me diga! Seria muito melhor! Pensa Willow, enquanto se
separa de Guy e pula o muro.

— Willow. — Chloe a puxa pela manga. — Venha, venha conosco
— murmura. — Preciso de uma segunda opiniao.

— Sobre o0 qué? — Willow nao entende o que ela fala.

— Sobre dele. — diz Chloe, apontando com o queixo para Andy,
que ainda esta em cima do parapeito de costas para elas. — Laurie
nao vale. E muito desesperada para as coisas funcionarem conosco.
Ndo parara até que todos estejam em pares como ela e Adrian. —
Ela se vira para onde eles estao se beijando. Willow segue o seu



olhar e sente uma pontada ao ver como Laurie se separa e sorri.
Esta obviamente encantada em receber a atencao do seu namorado.

— Quer ir? — Guy salta ao lado dela.

— Eu... Bem... Claro. — diz Willow. Desejaria nao ter encontrado
com todos, mas se sente lisonjeada que Chloe quer que va com eles.

— Podemos ir num lugar que tem no pier. — Andy propoe
enquanto desce do muro e se coloca ao lado de Chloe.

— Mas é muito caro. — diz Laurie enquanto se aproxima.

— Quem se importa? — Andy responde, encolhendo os ombros.
— Esta perto e é bom.

— Vocé esta certo. — diz Adrian. — Nos podemos ir até 1a. —
Ele pega a mao de Laurie e os dois se poe caminhar em direcao ao
cais. Andy e Guy vao atras deles.

— Entdo, vocé esta interessada em barcos? — Willow pergunta
para Chloe. As duas meninas caminham uns poucos metros atras do
resto.

— Depende. Vocé se refere a eu gostar de velejar em um barco
desses? Claro. Vocé esta falando se eu gostaria de mudar o assunto
de vez em quando? Acho que sim.

— Eu entendo.

— Eu também queria falar com vocé sobre outra coisa. —
Chloe suspira. — Eu tenho um monte de deveres, nao deveria
sequer estar aqui agora. Mas entao eu nao sei, eu sou
completamente o oposto de Laurie. Agora que me resta tao pouco
para terminar o colegial, eu estou cada vez menos concentrada.



— Eu sei como vocé se sente. — Willow morde as
unhas nervosamente e as coloca nos bolsos.

— Vocé deve fazer a unha. — diz Chloe quando chega ao café. —
Nao fiqgue chateada ou qualquer coisa assim! Geralmente eu faco
para Laurie e, se vocé quiser, também posso fazé-las para vocé.

— Ah... Obrigada. Eu nao estou ofendida nem nada. Eu sei que
elas tém uma aparéncia horrivel. Minha melhor amiga, em casa,
também sempre me falava sobre esse assunto. — confessa Willow
com um sorriso triste.

— Esta supercheio. NOs nao vamos conseguir uma mesa. — diz
Laurie na entrada do restaurante, onde ela e Adrian estao esperando
0 resto.

— Entdo vamos esperar um par de minutos. — diz Andy com
total despreocupacao.

Guy se aproxima de Willow.
— Nos ndo precisamos ficar se vocé quiser.

— Ah, nao importa. Obrigada, de qualquer maneira. — ela
diz baixinho para que ninguém mais ouvisse.

— Ouca, ha uma mesa vazia, se formos para o fundo. — diz
Adrian apos falar com a garconete.

— Mas nao vamos ver a agua. — protesta Andy.

— Vocé foi o Unico que insistiu em vir aqui. — interrompeu
Chloe.

— Sim, porque a gente veria a agua. — Andy segue Laurie e
Adrian enquanto cruzam o café.



— A verdade é que esta muito bom aqui. — diz Laurie enquanto
se sentam em torno de uma pequena mesa coberta por um pano
listrado.

— Quem quer o que? — Andy busca um menu.
— Eu sé quero uma sobremesa. — diz Chloe.
— Eu também. — diz Laurie. — Nao, desculpe. Uma salada.

— Ent3o eu vou ter que me pegar uma também. Vamos, pessa
uma sobremesa. O que vocé quer, Willow?

— Hmm, talvez...

Willow a vé& ante ao resto. E um esqueleto ambulante, uma
vitima de algum terrivel transtorno alimentar, parece tirada dos livros
de histdria, uma sobrevivente dos campos de concentracao. Willow
leva um instante para perceber que esta menina ndo € nada de tudo
isso. E apenas uma garota, uma garota como Willow, que decidiu
destruir o seu préprio corpo. A Unica diferenca é que a arma, ao
invés da lamina, é a fome.

Willow quase nao pode olha-la, mas esta paralisada, hipnotizada.
Cada rasgo do corpo desgastado da menina € uma indicacao de seu
caos interno. Willow apenas pode imaginar que tipo de dor deve ser
a que levou a auto-destruicao esta menina desta forma.

Ela sabe que ha muita ironia na compaixao que sente por €la,
mas nao pode evitar a sensacao de que esta forma de torturar o
corpo € muito pior do que qualquer uma das coisas que ela faz para
Si mesma.

— Oh, meu Deus, pobre menina. — Laurie sussurra. Claramente,
ela também deu conta de sua aparéncia.



— Quem? — Adrian diz com uma voz muito maior do que a de
Laurie.

— Siléncio. — Laurie responde com uma cotovelada.

Guy se vira para ver de quem estavam falando e Willow percebe
que a aparéncia dela Ihe afeta, como todos os outros.

Willow olha para longe do espetaculo e se fixa em Andy. Ele
também nao consegue desviar o olhar da menina, mas sua reagao é
muito diferente da de Willow e dos outros. Ele evidente que esta
olhando para este esqueleto ambulante e s6 vé uma garota sem
seios, assexuada, feia.

— Ah, ndo me da muita pena. — disse a Laurie, com um
sorriso sarcastico.

— Perdao? Chloe da-lhe um olhar.

— Vamos, se vocé esta em um lugar como este, é evidente que
tem dinheiro para comer. Ndo € como se fosse uma pobre crianga
desnutrida na Africa, sabe?

— N&o. — Chloe sacode a cabega. — Eu nao sei. O que vocé
esta falando?

— Ent3o, isso é algo que ela faz a si mesma...

— Sim, é chamado de distlrbio alimentar. — diz Laurie
indignada.

— Ei, eu sei, certo? Nao fale como se eu fosse um idiota.

— Por que nao? Vocé esta se comportando como se fosse. —
solta Chloe.

— Oh, me desculpe por nao me afetar porque uma garota que
nao pode enfrentar quaisquer desafios que a vida coloca na frente,



se esconde por tras da doenca da moda.

— Que diabos vocé sabe o que a vida coloca na frente? O que
vocé sabe das razoes que ela tem para fazer isso? — pergunta
Chloe.

O restante da mesa estd em siléncio. Willow esta certa de que
nao € a Unica que queria estar em outro lugar agora. Nao olha para
Adrian nem Laurie, apenas pode olhar para Guy.

— Olha, eu conheco essas pessoas. — Andy continua sem
se preocupar em baixar o tom de voz. — A sociedade, a midia, todo
mundo € responsavel por seus problemas. Parece que virou moda
isso de se matar de fome e queixar-se de que o mundo esta te
arrastando para fazer isso. Acredite em mim, esta menina
simplesmente nao consegue lidar com as coisas, entao ela inventou
este problema...

— Cala a boca! — Willow explode. N&o pode evitar. E incapaz
de ouvir uma palavra mais. Apdia a testa na mao. Talvez esteja
pegando enxaqueca. Sente a mao de Guy no ombro e olha para
Andy.

— Obrigada, Willow. — diz Chloe.

Willow sabe que Chloe esta ofendida por quao insensivel Andy
esta sendo. Mas ela se preocupou por motivos muito mais egoistas.
E como se Andy tivesse dirigido todas estas palavras a ela. O que
Andy diria se levantasse as mangas da camisa e mostrasse a 0s
cortes como fez com Guy? Diria que ela mesma tinha criado seus
problemas?

Sera que ele tem razao?

— Sim, certo. Olha, € melhor eu ir. — diz Andy depois de
alguns instantes.



— Eu também, mas vocé sabe o qué? Vou precisamente na
direcdo oposta a sua. — Chloe joga o guardanapo na mesa. — Até
amanha, gente.

— Podemos ir também? — Willow diz para Guy. — Me desculpe.
— se desculpa com Laurie e Adrian.

— Vocé nao precisa pedir desculpas. — Laurie lanca uma olhada

para Andy. — Eu pensei que vocé estava indo. — diz
sarcasticamente.
— Vamos sair daqui. — Guy se levanta. — Ah, Andy, para

sua informacgao. Estou totalmente de acordo com Chloe nisto.

— Bem, eu acho que Chloe nao vai precisar de uma segunda
opinido. — diz Willow deixando o café. O sol se pds completamente
e faz uma noite fresca e bonita.

— Ha? — Guy parece nao entender nada. — O que vocé estd
falando?

— Chloe queria saber o que eu acho de Andy. — Willow explica
para ele. — Vocé sabe, se deveria sair com ele e tudo mais.

— Vocés realmente falam desse tipo de coisa? — Guy olha para

ela com incredulidade. — E uma coisa que nao se pode fazer
sozinha?
— Eu nao sei. — responde Willow com um encolher de ombros.

— Eu acho que ndo. — A verdade é que agora mesmo Willow nao
quer falar de besteiras. Estda muito preocupada, o ocorrido no café é
muito recente. Esta com raiva, e ndo apenas com o que Andy disse
daquela pobre menina, mas porque suas palavras também implicam
a ela.

— Eu n3o quero caminhar muito agora. — diz Guy. — Vocé
se importa? — Senta-se na grama e joga o braco para ela se ponha



junto a ele. — Estad bem assim? Podemos ver a agua a partir daqui.

— Eu ndo provoco os meus proprios problemas. — diz Willow
de repente. — Eu nao fago isso sé porque esta na moda ou é legal.
— Fica em siléncio por um momento. — Facgo isso porque eu tenho
que fazer. — diz ela, finalmente. — Eu nao tenho escolha.

— N3o. — Guy nega com a cabeca. — Vocé nao se permite
encontrar outra maneira. Essa é a diferenca.

— Eu ndo posso dar ao luxo de encontrar outra maneira! Vocé
sabe! Vocé viu isso! — Insiste Willow. Guy nao diz nada e os dois
ficam em siléncio, sentado por alguns minutos assistindo a agua
brilhar com a luz da lua.

— Talvez Andy esteja certo. — continua Willow. — Essa menina
e eu... Simplesmente nao lidamos com o que a vida nos traz e por
isso nos escondemos atras da nossa doenca. Talvez, tudo o que ele
disse sobre ela sirva para mim.

— Por que vocé faz caso a essas...?

— Meu irmao chora toda noite. — Willow o interrompe de
repente. — Nao ria. — disse em seguida. — Eu sei que vocé nao é
como Andy, vocé nao vai dizer nada insensivel ou estipido, mas
bem, ha pessoas que acreditam que... Enfim, um cara que chora...

— Eu nao estou rindo.

— E por isso que eu ndo conseguia dormir & noite. Ele chora. E
eu o olho.

— Por que vocé esta me contando isso? — Guy pergunta.

— Eu nao sei. — Willow se surpreende. — Eu nao sei. — repete.
— A coisa é... Ele é muito forte, se acha que chorar assim é uma
coisa tonta, esta errado. Nao sei como ele consegue fazer isso, como



pode passar por isso, quero dizer. — Willow faz uma pausa. — Vocé
acha que eu sou como aquela menina? — Willow busca os olhos de
Guy, apenas o V€ pela ténue luz das estrelas.

— Eu nao sei. — disse ele lentamente. — Mas eu sei de uma
coisa. O que vocé sente vendo seu corpo € o que eu sinto vendo
suas feridas.

— Ah. — Willow nao sabe como responder a isso. Quao
maravilhoso é que ela possa o afetar tanto, que terrivel que seja
dessa maneira. Nao pode deixar de pensar que praticamente
qualquer outra reacao seria preferivel, e € somente culpa sua que,
quando a olha, ndo vé uma garota, mas uma garota que se corta.

Willow sobe a manga e examina suas feridas. As olha como se
estivesse sozinha, tenta vé-las do modo que cré que ele as Vé.

Sem duvida, elas s3o horriveis. Esta mais que claro porque ele
disse que eram feias quando estavam no depodsito da biblioteca.

Isso nao deveria importar. Seus cortes tém um proposito e esse
proposito € independente de tais consideracgoes triviais.

Nunca antes tinha estado tao convencida de nada. Mas, ainda
assim, por um momento desejaria que tivessem outro aspecto, que
parecessem arranhoes feitos por um gato.

Ela comeca a abaixar as mangas, mas Guy a interrompe. Ele
pega o braco, olha os cortes e comeca a refazer as marcas deixadas
pela lamina com seus dedos.

s

— Nao... E...

Willow para de falar ao ver que Guy se inclina e comega a beijar
as cicatrizes.



Sabe que deveria pedir para ele parar, mas nao pode porque ela
realmente quer que ele continue para sempre. Também sabe que
terd que pagar por esses sentimentos com outros, muito menos
agradaveis, mas ainda assim nao encontra forcas para tirar o braco.

E entdao, Willow faz algo que o surpreende mais do que qualquer
outra coisa que ja tenha feito. Move o outro braco e com grande
cuidado, coloca a mao em seu rosto, levanta o rosto dele até seus
labios e os dele se encontrem e o beija. Nao pode acreditar que seja
capaz de arriscar-se assim, nao depois do que aconteceu no
depdsito.

Com isso em mente, este feito € muito mais surpreendente que,
meses atras, quando ela estava furando uma chave de fenda no
braco e sabia tinha encontrado o seu destino.

Espera que ocorra um cataclismo, que a situacao supere igual
ocorreu na biblioteca, mas pelo menos neste momento, apenas
sente quao maravilhoso € beijar alguém, o beijar, sob as estrelas, €
quao estranho e reconfortante resulta o que, depois de tudo que
aconteceu, poder finalmente reagir a algo como qualquer outra
pessoa faria.

— Pode me fazer um favor? — ela murmura, boca contra boca.
Esta ligeiramente tremendo, de emocao e medo, € ndo por pensar
que seu ato tera consegiiéncias.

— Sim. — responde Guy, também num sussurro. — Apenas me
diga o que quiser.

— Me leve para casa.

Willow nao tem idéia do motivo pelo qual pediu isso, de onde
surgiu esse desejo, se é algo que ia crescendo pouco a pouco por
dentro, ou se é uma necessidade repentina. Mas com certeza € um
desejo genuino, é o que ela quer de verdade.



— Agora? — Guy se separa dela. — Quer dizer para eu te
acompanhar até a casa de seu irmao?

— Nao. — Willow sacode a cabega. — Eu quero ir para casa. Para
a casa dos meus pais, onde eu cresci. Para casa.

— Ah. — Guy acena. Ele parece confuso, mas pensativo. — Nao
é longe, é? Isto &, poderiamos pedir carro do seu irmao e dirigir até
la, ndo? — Faz uma pausa. — Desculpe, vocé voltou a dirigir,
desde...? Eu nao estava pensando.

— Nao, nao voltei a dirigir. Eu nao posso ir sozinha até 1a e eu
nao posso pedir o carro a0 meu irmao. Ele vai saber para que eu
quero e nao sei se posso dizer. Eu preciso que vocé me leve, Guy,
por favor.

— Por que vocé quer ir até a sua casa? E porque tem medo que
tenha se tornado um lugar que vocé sd consegue ver em sua
imaginacao?

— Nao, nao acho que € isso... — Nao termina a frase.

Willow gostaria de responder-lhe. Gostaria de poder ela mesma
encontrar a resposta.

Pensa nas duas Unicas vezes em que ela foi la desde o acidente,
a vez que David e das livrarias e quando foi para pegar suas roupas.
N3ao ha nenhuma razao para pensar que esta vez sera diferente.
Willow nao tem idéia do que esta procurando, o que espera pegar
nessa excursao, e por qué? Ri que se seu irmao, seu irmao, que é
tao incrivelmente forte, foi incapaz de suportar o impacto emocional
de voltar a casa de seus pais, ela podera?

Talvez unicamente precise voltar a dirigir na estrada onde tudo
aconteceu. Talvez precise voltar a meter a cabeca no armario de sua
mae e ver se ainda pode perceber seu cheiro. Talvez precise olhar
mais uma vez, todas as prateleiras cheias de livros.



— Eu quero um livro. — Willow solta depois. Supde que esta
resposta deve ter mais sentido do que qualquer outra. — A histdria
de deuses e herdis de Bulfinch. Eu quero a cdpia do meu pai.

Guy acena lentamente, como se nao houvesse divida nessa
resposta. Nao diz, ao contrario do que faria a maioria das pessoas,
que pode entrar em qualquer livraria e comprar um exemplar, nao
diz que ele ja sabe que ela ja tem uma copia, que a viu muitas vezes
com o livro em suas maos, ou que ele pode emprestar o seu proprio.
Em vez disso, Guy apenas a olha e diz:

— Ok, parece que eu sou o0 que vai ter que encarregar-se de que
te emprestem um carro.
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E claro que iria chover.

Willow olha distraidamente para fora da janela, mas na verdade
nao vé nada. Nada claro, com excecao da tromba da agua que esta
caindo, é indtil o trabalho que as hastes do limpador estao se
empenhando em fazer de novo e de novo e a luz de um relampago
ilumina a noite ocasionalmente. Embora o homem do tempo tivesse
assegurado um céu azul, apesar de que na semana passada eu
tinham feito alguns belos dias de outono, no momento em que
Willow entrou no carro sabia que ia comecar um dildvio. Pergunta-se
se Guy ficara nervoso, se o preocupara em dirigir neste tempo tao
repugnante a Unica vez que a chuva parou foi quando comecou o
granizo. Ou talvez ele preocupe-se que ela poderia estar
preocupada. Preocupada em ser envolvida em um acidente. Em
outro acidente. A Willow nao lhe preocupa, mas se sente claramente
desconfortavel. Tanta chuva a deixa nervosa.

— Desvio por aqui, né?

Willow ndo responde. Esta olhando para fora da janela
esforcando-se para ver alguma coisa através do vidro cheio de
gotas. Mas, esta claro, que suas tentativas sao em vao, apenas
reconhece a estrada, mas também é desnecessario. Nao necessita
ver nada. Saberia onde estd mesmo com os olhos vendados.

— Ei, nao se supOe que eu tenho que virar por aqui?
— Para.
— O qué?

— Pare o carro.



Guy para na beira da estrada perto de um campo.
— Vocé esta bem? Recorda-se...?

Willow ndo espera que termine a frase e sem divida, mais do
que um breve momento antes de se por caminhar na chuva. Nao vai
vestida para um dia como este e em segundos a chuva para
penetrar nos 0ssos, mas ela s6 nota enquanto caminha sem rumo
pelo campo. Ha talvez cinco ou seis metros da estrada, ha um
grande e velho olmo. *

* E uma espécie de arvore,

— O que vocé esta fazendo? — Grita Guy. Sai do carro e corre
para onde Willow esta na frente da arvore.

— Willow. — Tem que gritar para ser ouvido, entre tantos
trovoes. — Vamos, volta e entra no carro.

Willow o olha sem vé-lo. Estende a mao e toca um lado da
arvore, um fragmento do tronco que nao tem casca, como se
tivessem arrancado, e em seu lugar ha uma manha de tinta azul
escura. Como é estranho que depois de tantos meses, depois de
tanta chuva, a tinta ainda esteja 1a. Cai de joelhos na frente da
arvore. Sente o farfalhar do papel celofane e olhar para o chado. Leva
um segundo para perceber que estd ajoelhado em dezenas de
oferendas de flores que foram se decompondo e agora estao
irreconheciveis se nao fossem pelos lacos sujos e embalagens
plasticas. A cena deveria afeta-la, perturbar e até mesmo deixa-la
em frangalhos e, no entanto, Willow nao sente nada mais do que o
desconforto da chuva embebendo as suas roupas e pele. Nao sente
nada, o drama do tempo, a importancia do lugar, ndo tém efeito
sobre ela. Nao tem certeza do que estava procurando, mas o fato é
que ndo era isso, esta lacuna, este sem sentido. Guy estd muito
mais afetado do que ela. Esta ficando palido ao entender o
significado da casca do tronco arrancada, a mancha de pintura e os
buqués de flores destruidos no chao.



— Vamos. — Willow se levanta. — Vamos. — Pega o braco de
Guy, ele também esta encharcado. — Vamos sair daqui. — Lhe traz
para o carro.

Guy entra e fecha a porta com contundéncia, lanca-lhe um olhar
de pesquisa, mas nao diz nada mais do que:

— Ha ainda dois quildmetros e meio, certo?
— Sim. Va até a proxima saida a esquerda, e de 1a é tudo reto.

Nenhum diz nenhuma palavra durante o resto da viagem. Willow
aguarda queGuy nao esteja tao incomodado ou tao congelado como
ela esta.

—E aqui?
— Aham, exatamente. Essa com a caixa de correio mais acima.

Guy estaciona na garagem e desliga o motor. Willow esta em
casa. Depois de todos esses meses, estda em casa. Willow sai do
carro lentamente, cuidadosamente, como se tivesse de repente
envelhecido e teria ficado fraca. Esta paralisada olhando a casa, €
nao nota a chuva que cai no seu rosto e segue empapando a roupa
que se gruda contra a sua pele.

— Talvez devéssemos entrar. — Lhe sugere Guy com tato.

— Ah, sim. — Willow olha para ele sem vé-lo. — Deveriamos
entrar.

Comeca a andar, mas tropeca no cascalho do caminho.

— Tem certeza de que isto esta bem? — Guy agarra seu
braco. — Tem certeza que quer fazer isso?

— Talvez... Talvez... Eu nao sei. — Willow nega com a cabeca. De
repente, nao esta segura. —Talvez possamos ir para algum lugar...



Para comer antes. — Diz finalmente. Willow sabe como soa absurda
essa proposta. Sao apenas dez horas da manha, os dois estao
completamente molhados e a casa, embora seja intimidante, ao
menos oferece a chance de ser confortavel. Poderiam entrar e
mudar de roupa. Quase todas as roupas dela ainda estdo la e
provavelmente poderia encontrar algo para Guy.

— Tudo o que vocé diz. Depende de vocé.
— Vocé é tao... Vocé é muito... — Willow nao terminar a frase.
Perfeito, maravilhoso, adoravel.

— Bem, — Willow diz finalmente. A palavra é totalmente
inadequada. — Vocé é muito bom.

— Bem, eu nao tenho nenhuma intencao de te levar ali
arrastada. Olha, o que quer que seja 0 que vocé quer, este é o seu
momento. Totalmente. Mas talvez vocé devesse comecar a decidir,
esta chuva esta comecando a me deixar doente.

— Voltamos ao carro. — Diz dirigindo-se para o banco do
passageiro.

— E agora? — Pergunta Guy depois de entrar, vire a chave de
ignicao. — Vocé realmente quer comer?

— Pelo menos aqui nao nos molhamos. — Willow nao responde
diretamente a sua pergunta. — Quem € o dono do carro, afinal?

— Do irmao de Adrian.
— Lhe disse para o que era?
— Nao. Nao ele nao me perguntou.

— Oh. — Willow assente. — Ouga o que eu disse-lhe ali
fora... — Tamborila os dedos no painel.— E verdade.



— O qué?

— Vocé é tao... Tao... — Para a surpresa de Willow, a voz esta
quebrada. Choca-lhe a amabilidade de Guy tém o poder de
emociona-la tanto. E estranho que isso a afete tanto depois de que o
cenario do acidente a deixou tao fria.

— Willow?

— Sim? — Sua voz é mais forte agora e novamente sente ter
tudo sob controle.

— Vocé também.

— Oh. — Apdia os cotovelos no painel de instrumentos e
pressiona a testa contra as palmas das suas maos. — Se vocé diz...

— Vocé esta chorando?

— Nao. — Willow ergue a cabeca. — Vocé deveria ja saber a
essas alturas. Eu nao choro. Olha, vamos comer alguma coisa,
certo? Eu sei que € cedo, mas vamos do mesmo jeito. Ha um lugar
onde costumavam ir todos da minha escola antiga. E apenas a trés
quildometros de distancia daqui— Olha para seu relégio. — Nao
havera ninguém neste momento.

— Tudo bem. — Guy conduz a marcha para tras para sair do
caminho de entrada. — Acho que alguma coisa quente vai me fazer
bem. Eles tém um bom café?

— Chocolate Quente.
— Eh?

— Chocolate Quente. E um lugar pequeno. Sao feito em dupla
como na Franca e o chocolate é a sua especialidade. Pelo menos € o



que todo mundo sempre pediu. Mas vocé pode pedir metade de café
e metade de chocolate. Vocé gostara, eu prometo.

— Sigo reto?

— Nao, a direita e depois a direita novamente. Entdo vocé vai o
VEr.

— E aqui? — Guy estaciona na frente da porta do café. Situa-se
entre uma série de lojas que formam um semicirculo ao redor da
estatua de um herdi da Guerra Independéncia. — A minha roupa
esta toda grudada. — Diz ao deixar o carro.

— Desculpe. — Willow nao pode deixar de se sentir culpada.
- — A minha também. Talvez aqui dentro nos sequemos um pouco.

— E cedo demais para pedir uma sobremesa? — Guy pergunta,
olhando para o cardapio.

— Nem um pouco. — Willow agita-se desconfortavel no banco.
As calcas molhadas estao tornando a sua vida impossivel. — Eu sei o
que vocé quer. O sorvete de café mocha. Nem sei como se
pronuncia. Vocé tem que prova-lo.

— Existe uma garconete aqui?

— Vocé tem que ir até o bar para pedir.
— Vocé so quer um chocolate quente?
— Mmm, sim, por que...

— Willow?!

— Markie?! — Willow estd tdao chocada que ela mal consegue
falar. Levanta-se e olha para o que deve ser um fantasma, porque
vocé nao pode apenas acreditar que o que esta vendo é real. Depois



de todos estes meses, apds as chamadas de telefone que evitou,
finalmente fica cara a cara com sua melhor amiga.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Pergunta Willow enquanto
Markie se aproxima da mesa. Isto €, como € que nao esta em casa?

— O que estou fazendo aqui? Eu moro aqui. O que vocé estd
fazendo aqui? — Olha para Willow com ceticismo, como se nao
podia acreditar que o que vocé vé é real.

— Vocé cortou o cabelo. — Diz Willow estupidamente.

— Sim, quase quatro dedos... — Markie fica silenciosa. Olha para
Willow e Guy.

— Oh, uh, desculpe, este é Guy e acho que agora vocé deve ter
adivinhado Esta é a Markie.

— Ja ouvi falar de vocé. — diz Guy, que esta claramente muito
mais confortavel que as duas.

A Willow se surpreende com o comentario. Parece tirado de uma
conversa formal de uma festa elegante, mas Willow agradece pelo
detalhe. Agora se da conta, olhando para Markie, que feriu os
sentimentos de sua melhor amiga. Espera que as palavras de Guy
facam Markie ver que ela nao a esqueceu que ela tem pensamento
nela e conversado sobre ela nos Ultimos oito meses, todas as coisas
que elas fizeram juntas por todos estes anos ainda Ihe importam.

— 0Ola. — Markie lhe faz um aceno com a cabeca. — Bem, o que
vocé esta fazendo aqui? — Volta sua atencao sobre Willow.

— Eu... Necessitava pegar algumas coisas de casa. — Responde
Willow apds um segundo. Isso é tudo o que pode pensar em dizer e,
na verdade, a Unica razao com algum sentido que de ir 1a é para
recolher o Bulfinch. — E vocé, o que vocé esta fazendo aqui, ha esta
hora? — Pergunta a Markie novamente.



— Oh, tenho que pegar algumas coisas para minha
mae. — Responde Markie encolhendo os ombros. — Esta
organizando um jantar. Houve um vazamento de agua na escola €
inundou o prédio inteiro. Temos dois dias de folga até que limpem
tudo. — Fala com frases curtas e cortantes.

— Faz sentido, suponho... — Willow tenta sorrir, mas nao se sai
bem. — Irei pedir. — Guy se levanta e olha para Willow. E evidente
que ele

esperava que Willow perguntasse a Markie se quer se sentar com
eles.

— Eu tenho que voltar imediatamente. — Disse Markie. As
palavras saem em tropecos. E dbvio que nao quer dar a Willow a
oportunidade de rejeita-la novamente. Mas enquanto Guy se vai, ela
se senta no banco. Olha para Willow fixamente, mas nenhuma das
duas diz uma palavra e do siléncio que esta se criando nao é um
siléncio agradavel partilhados por duas amigas.

— Eu gosto de como seu cabelo ficou. — Diz Willow finalmente.
— Obrigado. — Markie nao parecem sentir-se particularmente

lisonjeada. Olha para Willow com atengao. — Eu nao vi vocé usar
trancas desde que tinha seis anos. Recordo-me que sua mae sempre
te fazia.

De verdade?

Pestaneja tentando remover essa visao volta a se concentrar no
momento presente. Willow tinha esquecido completamente, mas
agora a imagem vem a mente. Lembre-se agitar-se em um banco,
desesperada por liberdade e poder brincar com Markie enquanto sua
mae estava atras dela com uma escova na mao.

— E te custa menos fazé-la em seu cabelo agora que esta muito
mais curto? E que leva séculos para tira-la... — Willow ndao pode



acreditar que isso é tudo o que ele pode pensar de dizer a sua
amiga depois de tantos meses que a sua relacao foi reduzida para
esta conversa superficial, e sabe que a culpa é toda sua. Mas Markie
nao deseja tomar parte no assunto. Agora que as duas estao
sozinhas, decide comecar a trabalhar.

— Minha mae me disse que vocé nao me ligou e nem respondeu
meus e-mails nem nada, porque as coisas para vocé simplesmente
eram demasiado duras neste momento...

— Tem razao. — Willow comeca ansiosamente, feliz por ter a
oportunidade para explicar. Inclina-se sobre a mesa. — Vocé sabe...

— Mas eu disse a que nao era possivel. — Markie a
corta. — Porgue eu disse que se este fosse o0 caso vocé me diria algo
como "Eh, Markie! Agora mesmo eu nao posso estar para vocé, e
quando eu estiver pronta, vocé sera a primeira...". Eu disse-lhe que
VOCé nao iria me ignorar, sem mais nem menos, que VOcé nao era
assim. Vocé nao poderia ser tao ... Falsa. Emocionalmente falsa,
quero dizer.

Willow sente-se surpresa.

— Eu... Eu sinto muito. — Diz entre balbucio. Se sente como se
tivessem dado um tapa, mas nao pode estar zangado com Markie,
porque sabe que seu amigo tem razao. — Nao tem que haver...

— Odeio dizer coisas como essa! Markie explorada. Eu nao quero
falar desta maneira! Eu sinto como se vocé fosse meu ex ou algo
assim e eu estou lhe implorando que me ligue! E Além disso, eu me
sinto t3o egoista! Deveria estar perguntando como estava levando
esses meses, nao ficando raiva de vocé. — Faz uma pausa. — Bem,
e como foram estes meses? — Diz depois de um momento.

— Nao muito bem.

Isso é o que eu chamo de ser curta!



Willow se pergunta o que aconteceria se mostrar seus bracos a
Markie. Perdoaria lhe por ndo ligar? Sera que entederia entdo o que
se tornou a sua vida? Se o diria a sua mae? E claro que o faria. Nem
sequer pensaria duas vezes. Nao seria como Guy. Markie conhece a
toda sua familia desde que as duas tinham cinco anos. Nao pararia
para ouvir os protestos de Willow. O diria a sua mae. E sua mae diria
a David. Tirariam-lhe as laminas. Iriam fazer algo sobre isso. Esta
parte da sua vida seria acabada. Willow ainda ndo esta pronta para
que isso aconteca, mas por um breve momento invade-lhe uma
necessidade tao grande que literalmente tem que lutar contra o
impulso de mostar a Markie os bracos. Apenas tem que arregacar as
mangas e tudo vai comecar. Mas ao invés disso, esconde as maos
sob a mesa. As apoia em seu colo. E se poem a retorcer um
guardanapo. Faz qualquer coisa para manté-las ocupadas.

— Eu... Eu senti saudades. — Diz Willow finalmente conseguindo
tirar os olhos do guardanapo.— Eu senti saudades e senti saudades
de como as coisas eram entre nds antes. E enquanto sua mae
estava certa... Vocé também estava. Willow olha para Markie. -
Deveria ter dito que nao poderia falar com vocé. — Mais uma vez, e
para sua surpresa, ela sente a voz embargada. Mas, como antes, é
apenas um instante.

— E agora? — Markie pergunta.

— Eu... Eu ligarei para vocé. — Diz Willow. — Gostaria de ficar
com Vocé.

— Sério? — Markie a olha com ceticismo.

— De verdade — Lhe assegura Willow. — Mas, ei... — Mas fica
ruborizada ao pensar nas censuras que Markie fez antes. — Nao
acho que sera em breve.

— Oh. — Diz Markie lentamente. — Bem, acho que, nesse caso,
vou ter que esperar. Espero que... Bem, espero que desta vez nao
vao ser oito meses. E... Willow. — Markie sorri timidamente.— De



alguma forma se cheguei a acreditar no que minha mae me dizia. Se
nao, nao teria continuado ligando todos esses meses. — Se olham
por cima da mesa sem dizer uma palavra. A diferenca é que desta
vez, o siléncio ndo é desconfortavel.

— Pois bem. — Markie inclina para frente com algumas dos
lampejos que costumava ter. —Sera que ele tem algo a ver com nao
me ligar? — Pergunta apontando para Guy em pé no bar de costas
para elas. — Porque, nesse caso, podia te perdoar.

— N&o, mas eu me perguntava o que vocé acharia dele. — A
confidéncia Willow inclinando-se também sobre a mesa. Seus
cotovelos se encontram e, por um momento, € como se nao foram
separaaos nunca.

— E super bonito. — Markie o olha fugazmente. — E o0 seu
namorado ou algo assim, ou apenas um amigo? Ou seja, quem €é?

— Bem... — Willow olha na mesma direcao de Markie. Como
poderia explicar o que Guy significa para ela? Ele € muito mais do
que um amigo. Algo diferente que um namorado talvez um amante,
em todos exceto no sentido técnico da palavra... E entdo olha para
Markie e diz-lhe as palavras mais certas e honestas que nunca disse
a ninguém:

— Ele é alguém que me conhece, e alguém que eu conheco.

— Oh. — Markie acena cuidadosamente, enquanto pensa
Nisso. — Mmm, talvez deveriamos mudar de
assunto. — Murmura. — Por que ele esta vindo para aqui. Vocé sabe
0 que? — Continua com a voz normal quando Guy chega a

mesa. — Deveria ir. Ou seja, nao tenho apetite de nada. Tomara que
pudesse ficar, mas minha mae me espera e suponho que vocé
prefere que nao saiba que eu te vi...

— Sim, por favor, nao a diga.



— Ok, entao parece que eu nao posso usar a desculpa que eu te
encontrei por chegar tarde. —Markie se levanta. — Enfim, acho que
vou ter que reservar tudo o que eu queria falar com vocé até ouvir
noticias suas... — Disse com lentidao, mas sem a hostilidade antes.
Willow também se levanta.

— Eu espero... — Comeca, mas as palavras lhe faltam. Se
proxima de sua amiga, com cuidado, lhe da medo de abraca-la
quando ela estava tao molhada. Mas Markie nao hesita nem por um
instante e da a Willow um forte abraco.

— Até logo. — Markie a deixa ir depois de um momento. Olha
para Guy e sorri um pouco e se vai.

— Tchau. — Guy sorri de volta. Senta-se em seu lugar que acaba
de ficar livre. — Nés trazeram o nosso em um par de minutos. — Diz
ele a Willow.

— Oh... Ok. — Willow tem o olhar vago. Esta muito concentrada
no que acabou de passar com Markie para poder captar o que ele
esta dizendo...

— Esta tudo bem? — Ele Ihe pergunta. — Quero dizer vocé
gostou de vé-la novamente?

— Sim, eu estou felizz mas... Ei, vocé se importaria se
nds pegassemos as coisas para levar? — Guy fica a olhando.

— Eu sei, eu sou dificil e complicada. Mas olha vocé me disse
que tudo dependia de mim. E agora mesmo eu queria ir para casa.
Desculpe.

— Na&o, ndo... Isto &, ndo me custa nada pedir as coisas para
levar, e tao pouco é que eu tenha o sonho de estar sentado em local
de garotas, mas vocé tem certeza que dessa vez esta pronta?



— Te parece um lugar para as garotas? Todos 0s meninos da
minha escola adoravam.

— Oh, sim? Que tipo de meninos iam para sua escola? Mas, da
no mesmo, vocé tem certeza desta vez?

— Sim, eu tenho certeza.

— Desculpe vocé poderia envolver as nossas coisas. — Guy diz a
garota que esta por tras do balcao.

— Ok, mas espere um segundo. — Willow puxa sua manga. — O
que para vocé parece tao feminino sobre este local?

— Descreva-me o guardanapo.

— Pano cor-de-rosa com violetas bordadas. — Willow responde
com um encolher de ombros.

— Certo. Venha, vamos.

O caminho de volta para casa ocorre sem nenhuma novidade
além do fato de que a chuva cai com mais forca do que nunca e que
as roupas ficam mais encharcadas ao entrar e sair do carro.

— Pode ter um pouco de pressa e abrir a porta? — Diz Guy. Os
dentes batendo.

— Desculpe. — Willow procura a chave no bolso. — A tenho.

Abra a porta e os dois entram. A casa cheira a mofo, e € obvio
que esta desabitada, vazia.

— Bem. — Willow disse enquanto os dois estao na entrada
tremendo com a roupa molhada. —Aqui estamos nos. — Deixar no
chao a bolsa e o copo de chocolate ainda nao provado.



— Tudo bem. — Diz Guy lentamente. — O que vocé que fazer
agora?

Willow nao tem idéia do que fazer. Ainda nao compreendeu por
que queria voltar. Esperava que, no momento em que entrasse na
casa, que saberia, que abriria a porta e tudo ficaria claro. Mas nada
esta. Nao houve nenhuma grande epifania. O momento é t3o sem
interesse e importancia, como antes, quando parou na estrada, no
local onde terminou a vida de seus pais. Willow nao tem palavras.
Guy esta nervoso por ela, curioso para ver qual sera o seu o proximo
passo.

— Quer ver o meu quarto? — Lhe pergunta de repente. Guy
parece surpreso. Claramente isto ndao €é o que ele
esperava. — Desculpe. — Willow sacode a cabeca com o
pensamento de que deve ter soado estlpido. Nao que eles estdao no
primeiro ano e ela quer mostrar sua colecao de bonecas.— Nao soou
muito bem. O que eu quis dizer é que eu tenho coisas la e podemos
mudar de roupa e colocar um algo seco.

— Oh, 6timo. — Concorda Guy. — Embora nao tenho certeza de
que nds tenhamos 0 mesmo tamanho.

— Espere. — Willow responde jovial. — Meu irmao ainda tem
coisas aqui. Venha. — Pega a mao dele e sobe as escadas.

— Tem um monte de livros. — Lhe diz ele ao entrar no
quarto. — Embora eu tenha que lhe dizer que eu nunca imaginei
que vocé tinha um quarto com paredes pretas. — Anda sem rumo
ao redor do quarto de maos dadas com Willow, e observa os titulos
diferentes.

— Oh, é que este foi antes o quarto de David, e ele pintou de
preto. — Explica Willow. — Quando foi para a faculdade eu o herdei.
Agora ele usa o0 meu quarto quando ele vem para visitar. —Faz uma
pausa, percebendo que acaba de falar no presente. — Venha para o



meu antigo quarto. — Diz levando-o ao fundo do corredor. — Meu
irmao guarda suas coisas aqui. —

Abre uma porta a direita. — Certamente algumas destas vao dar.
— Willow franze a testa enquanto vasculha dentro das gavetas da
comoda. — Sao iguais na altura... Toma. — Lhe joga um moletom e
jeans velhos. — Vemo-nos em uns minutos. Mmm... Eu vou me
trocar no meu quarto. —Willow se apressa para fechar a porta
quando Guy comeca a desabotoar a camisa.

Willow desfaz as trancas e corre os dedos pelos cabelos. Apds o
comentario.

Markie esta desconfortavel com ela. Em qualquer caso, vai secar
muito mais rapido agora que esta solto. Vai para o seu armario em
busca de algo para vestir. Fica surpresa com as coisas que tem a
roupa que tinha esquecido completamente, e se pergunta se David e
Cathy notariam e perguntariam-lhe se pegasse alguma coisa daqui
para levar.

Talvez devesse colocar um vestido.

Passa as maos pelas pregas dos montes de saias que tem no
armario. Guy nunca a tinha visto usando nada desse tipo... Willow
balanca a cabeca quando percebe o quao frivola esta sendo. Nao
veio até aqui para fazer um desfile de moda... Embora ela nao saiba
muito bem o porqué veio aqui...

— Ei? Vocé esta pronta? — Guy bate na porta.

— Eh... Um segundo. — Willow coloca um jeans e uma camisa
seca. — Entre. — Lhe diz.

— O que eu fago com isso? — Pergunta-lhe entrando no quarto
com as roupas molhadas em uma mao. — Ei, seu cabelo esta
diferente.



— Assim seca mais rapido. — Willow disse com um encolher de
ombros.

— Nunca o vi assim. E bonito.

— Obrigado. — Willow cora. Logo Ihe olha e comeca a rir. —
David e vocé s3o altos igualmente, mas no resto...

— O que ha de errado com o que eu estou vestindo?

— Nada, ndo tem nada. E sé que, bem, o moletom é um pouco
pequeno.

— Ei, vocé é a Unica que me deu isso...

— Na3o, nao, isso esta 6timo. — Willow ndo consegue parar de
rir. — Ei, me prometa que ndo deixara o remo. Estou falando sério.
Mesmo que vocé acabe dedicando-se ao trabalho de campo, coloca
um par de remos na mala.

— O que vocé disser. — Ele da de ombros, mas Willow percebe
que ele se sentiu lisonjeado.

— Mmm... Vocé sabe o que? — Olha para a pilha de roupas
molhadas que Guy segura. —Suponho que nds poderiamos fazer
uma lavagem. — Relne a sua propria pilha de roupas molhadas.
— Vem a maquina de lavar esta no porao.

Ao andar junto os quartos vazios, Willow nao pode deixar de
pensar como € estranho como a casa esta morta. Ninguém que
entra aqui pela primeira vez poderia pensar que é a casa de uma
familia que tenha saido de férias. Ha algo no ar que ndo permite
essa possibilidade. E como se a casa sentira que os seus habitantes
se foram, estao mortos, foram espalhados e age em conformidade.
Willow para no meio da escada que vai para o porao. Como pode ter
esquecido do que ha ali? Senta-se em um degrau e vé as prateleiras



meio desmontadas. A chave de fenda, seu primeiro cumplice,
deitado no chao ao lado.

— O que vocé tem? — Guy senta-se ao lado dela.

Willow sacode a cabeca. Mais uma vez tem a sensacao de que
esta situacdo deveria ser superior a ela, que deveria deixa-la
derrotada. Pergunta-se por que nao sente a necessidade
desesperada de recorrer as laminas, por que tudo a deixa fria. Vira-
se para Guy e o olha e fica surpresa ao ver o quanto ele esta
afetado a esta cena. Ele estd palido, quase como um fantasma, €
nunca tira os olhos da chave de fenda. Ele € o Unico que precisa
falar sobre isso.

— Vocé esta bem? — Pergunta Willow preocupada. — Guy, vocé
esta bem?

— Eu nao sei. — Ele olha para longe da chave de fenda e olha
para ela. — Sé sei que esta deve ser a coisa mais horrivel que eu ja
vi em toda minha vida. — Guy rodeia-lhe os ombros com um braco,
mas nao diz nada.

— Talvez simplesmente tivesse de voltar e encontrar com
Markie. — Diz Willow. Levanta a cabeca e olha para ele. — Talvez
seja por isso que viemos aqui. — Da de ombros. — Quero dizer nao
que eu sabia que iria acontecer, mas... De qualquer maneira... Olha
talvez o melhor seja que deveriamos por na maquina de lavar e,
talvez, pegar o Bulfinch e entdo... Nao sei. Vocé quer esperar aqui
até que pare de chover antes de voltarmos? Desculpa, nao sei por
que eu trouxe vocé até aqui.— Willow tira o cabelo do rosto. — Em
vez disso, porque eu te obriguei a trazer-me aqui. Pensava... Nao sei
0 que pensava. Nega com a cabeca. Pensei que tinha encontrado
uma ligacao entre como estava David na vez que viemos aqui e 0
modo em que choro... Mas nao sei, a verdade é que nao faz sen
tido. E embora o tivesse, eu passei tanto tempo sem chorar, sem
sentir, me dizendo que eu nao posso lamentar que... O que estou



jogando agora? — Enterra o rosto nas maos. Guy coloca o braco ao
redor dela, mas nao diz nada. —

Talvez o destino quisesse que eu encontrasse com Markie. — Diz
Willow. Levanta a cabeca e o olha. — Melhor, talvez seja por isso
que viemos aqui. — Da de ombros. — Quero dizer ndao que eu sabia
que iria acontecer, mas... Enfim... Olha, eu acho vou colocar na
maquina de lavar roupa, e eu vou pegar o Bulfinch, e depois nao sei,
vOCé quer esperar aqui até que pare de chover antes de retornar? *

* Tem uma parte que repetiu, eu nao sei se foi proposital, no
caso a autora repetiu ou foi um erro de quem digitou o e-book entao
eu traduzi como estava no e-book e coloquei a parte repetida, ok. ;D

— Tudo bem. Bem, pelo menos até que termine com a roupa.
Mas vocé tem certeza que acabou aqui?

— Nem sequer sei por que estou fazendo aqui. — Diz Willow
enquanto se levanta da escada e colocar as roupas na maquina de
lavar. — Vai demora um pouco. — Coloca o detergente e aperta o
botdao. — Melhor voltar para cima e nao sei, vou pegar o livro... —
Sobe a escada abatida. — Quer esperar aqui? — Aponta para a sala
de estar. — Sé vou subir um momento para pegar o Bulfinch..—
Willow nao quer que Guy acompanhe, porque existe uma coisa que
quer lhe dar, algo que esta no estldio de seu pai, assim como o
Bulfinch, e quer que seja uma surpresa.

— Tem certeza de que quer estar sozinha?

— Estou bem... Sé... Olha. — Willow o acompanha até a sala. —
Este era o meu lugar preferido no mundo para ler. — Sobe para o
parapeito da janela, que esta habilitado como um sofa. — Vem.
— Sorri quando Guy se senta ao seu lado. — Sera somente um
segundo, ok?

— Tome seu tempo.



Willow vai até o corredor que leva para o estudio perguntando se
0 quarto onde 0s seus pais passavam a maior parte do tempo, onde
eles trabalhavam, a deixara tao indiferente como tudo o mais. Mas,
quando abre a porta e vé as prateleiras repletas de livros que vao do
chao ao teto e duas mesas enormes com a sua vades * de papel, se
da conta, uma vez mais que nao sente nada. Atravessa a sala para
as prateleiras e pega o Bulfinch. Logo, procura por um par de
segundos até encontrar Tristes Trépicos. Sabe que se David chegar e
saber que ela Ihe deu uma cdpia de seu pai, a primeira edicao, em
excelente estado, vai mata-la. Mas nao acha que vai ser em breve e,
afinal, sabe que significara tanto para Guy. Deseja com todas as
suas forcas dar-lhe algo especial. Willow caminha pelo estidio por
um tempo, olhando alguns livios com relutancia. Hd& uma fina
camada de poeira cobrindo tudo como se fosse areia. Pense em
como € estranho que agora a casa pareca uma escavacao
arqueolodgica. Senta-se a mesa e olha entre os papéis sobre o
vade * , com uma espécie de curiosidade mérbida para ver o que
seus pais estavam fazendo no ultimo dia de suas vidas. Nao ha nada
de especial, apenas algumas notas escritas em letra quase ilegivel
de seu pai, algumas contas e uma nota na energética caligrafia de
sua mae:

Hannah,

Obrigada por ficar até mais tarde e me ajudar com a festa. Nao
haveria podido com tudo sem sua ajuda. Nao se preocupe em
passar o aspirador hoje, mas quando vocé for ao mercado, pode se
assegurar de comprar suco de laranja com calcio para Willow! Calcio,
muito, muito importante para Willow!

Willow pega a nota, pensando que talvez gostasse de té-la em
sua escrivaninha, na casa de David. Nao tem memdria. Nao pode
pegar uma foto, David iria perceber algo assim. Nao parece haver
outra nota manuscrita que possa ser mais interessante, qualquer
coisa disso estaria no computador de qualquer maneira. E um
pequeno detalhe, muito sem sentido, realmente, mas gostaria de



manter esse pedaco de papel com a letra de sua mae. Pega os livros
e o papel e sai do estudio, parando no caminho para a sala de jantar
para guardar a cépia de Tristes Tropicos na bolsa.

— Ei, o que vocé esta lendo? — Pergunta Willow a Guy que esta
sentado ao lado da janela passando as paginas de um livro.

— Falava sério quando vocé disse que seus pais tinham milhares
e milhares de livros. — Diz apontando para as estantes da sala.

— Oscar Wilde. — Willow senta-se ao lado dele e olha o livro que
tem na mao. — E muito engracado. Certamente que aquele seu
professor deve ter dao um monte de coisas como essa para a
leitura.

— O que vocé tem ai, além do Bulfinch? — Guy lhe pergunta
olhando para o pedaco de papel que Willow leva na mao.

— Oh, nao € nada mais do que uma nota escrita pela minha
mae... Nada de importante. —Willow encolhe os ombros. — Me
desculpe por ter feito vocé ter vindo até aqui era pedir-te muito e
nao sei se vocé se importava muito em cabular aula e... Bem, tao
pouco peguei nada de verdade. Obrigado por fazé-lo de qualquer
maneira.

— Vocé nao precisa me agradecer. — Guy pega o papel da sua
mao. — Calcio, muito, muito importante para Willow. — Lé.

Willow nao se da conta que esta chorando até que Guy enxuga

as lagrimas com a mao. Sabe que tinha razao sobre SEU irmao, que
necessitava de uma forca incrivel para enfrentar esta dor terrivel, e
nao sabe como pode suporta-lo, porque doéi muito, muito mais do
que a lamina. E nao sabe por que, depois de haver estado no lugar
onde seus pais foram mortos depois de voltar a ver o lugar onde
comecou sua relacgao ilicita com uma chave de fenda, algo tao
simples, tao banal, possa finalmente a afetar muito. Talvez seja
porque, ao ouvir Guy ler a nota, se deu conta, igual o que a ocorreu



ao ver David com Isabelle, ela nunca vai ser filha de ninguém.
Ninguém vai se preocupar com ela da forma como seus pais o
faziam, ninguém vai cuidar-la como eles. A Unica vez que Willow
sera capaz de experimentar um laco assim sera quando for ela
mesma uma mae. E mesmo nessa altura necessitara de sua prépria
mae e ela ndo estara 1a. Ela ndo vai estar 13, porque ela morreu.
Morta. Com décadas de antecedéncia. E surpreende Willow, a
surpreende muito, que a lamina ha conseguido lhe anestesiar por
tanto tempo, porque o sentimento que a invade é tao avassalador,
tao devastador, que precisaria de mais do que um par de cortes para
transformar sua angustia. Ela coloca a mao no estomago com medo
de se partir em duas da dor. Guy nao diz nada, simplesmente tira o
cabelo do

seu rosto e, ocasionalmente, enxuga as lagrimas.

— Nao... Nao... Nao... — Suas palavras saem cortadas. — Nao
sou filha de ninguém! — Diz Willow como se fosse algo que acabara
de descobrir. — E ja sei... Ja sei que eu deveria sentir-me culpada
pelo meu irmao, que... Que... — Para um segundo. Arfa e suga o ar
com tanta forca que tem medo de estar hiperventilando.

— Vocé consegue respirar? — Guy a pergunta.

— Sim, ou seja, ndao. Dé-me um segundo. — Willow seca o nariz
com a mao. — Isso nao foi muito educado, me desculpe. — Deixa
escapar uma risada um pouco histérica. — Eu ndo posso respirar
quando eu choro tanto... E ndo me lembro... A Ultima vez que chorei
assim. — Deveria... Deveria me sentir mal por David, porque ele tao
pouco tem pais. E eu sei... Eu sei que também deveria me sentir mal
por meus pais porque eles nao sabiam, ao acordar, que este seria 0
ultimo dia de sua vida... — Aperta as maos com tanta forca que nao
entende como é que nao grita de dor. —Mas somente posso pensar
que nao sou filha de ninguém... — Durante alguns segundos para de
falar e tenta limpar os olhos. Mas é inGtil como tentar conter um
maremoto. Suas maos se entrelacam com as de Guy e agarra-lhe os



pulsos e se vira para olhar seu rosto, enquanto os dois estao
sentados junto da janela. Para um com um novo ataque de lagrimas
e ficar sem ar.

— Vocé quer um saco de papel ou algo assim? — Guy parece
assustado.

— N3o, ndo... E s6 que... Eu nunca vou voltar a ser filha de
ninguém. — Willow continua depois de alguns minutos. — E tinha
razao quando comecei... Quando comecei a me cortar, porque vocé
deve pensar que isso nao € tao horrivel, que as meninas choram e
que as pessoas choram, mas esta errado, vocé esta errado, porque
qualquer coisa... Qualquer coisa... Seria melhor que isso. Me...
Desculpe-me. — Tenta respirar. — Desculpe-me por te por nesta
situacdo. — Willow vira para secar as lagrimas. Eles ainda tém as
maos juntas e Willow pode sentir as costas das maos de Guy em sua
testa. — Quando eu lhe pedi para me trazer até aqui nao estava
pensando sobre isso... Eu nao esperava isso... Ou talvez... Eu... Eu
nem sequer sei.

— Willow, nao me colocasse em nenhuma situacao.
— Eu preciso de um lencgo de papel. — Disse fungando.

Guy libera as maos de Willow, agarra o punho do moletom e
limpa o nariz dela com ele.

— Que romantico. — Diz-lhe com embaraco.

— Bem, vocé nao iria acreditar. Eu nao faria isso por qualquer
pessoa no mundo.

— Eu... Bem... Isso € o mais... Eu... — Willow comegou a
solucar. — Desculpe. E que eu soluco quando eu choro. — Pega o
moletom e voltar a secar o nariz com ela. — Eu sou um

desastre. — Deixa escapar uma risada trémula. — Mas vocé sabe o



qué? Eu t3o pouco iria limpar o nariz no moletom de outra
pessoa. — Volta a solucar.

— Vocé quer um copo de agua para os solucos?

— Nao. — Willow sacode a cabeca. — N3o, obrigado. Mas vocé
sabe o0 que eu quero? Pode trazer-me o meu chocolate quente?
Deixei-o junto a porta.

— Tudo bem. — Guy encolhe os ombros. Apds alguns segundos
volta. — Toma. — A olha duvidosamente enquanto ela toma o
primeiro gole. — Esta bom isso?

— Bom. — Willow fez uma careta. — Depende do que vocé quer
dizer com bom. Neste ponto, parece melhor do que agua parada.

— Alguma vez vocé ja provou ou nao? — Pergunta-lhe Guy
quando se sentar ao lado dela.

— Suponho. — Willow deixa o copo no chao. Se inclina sobre
almofadas com um suspiro. — Obrigado. — Diz de repente.

— Por qué?

— Obrigado por me trazer aqui. E obrigado por nao dizer nada ao
meu irmao. Obrigado por ser tao...

— Vocé esta chorando novamente. — Guy muda de posicao a fim
de segura-la entre seus bracos.

— Ja sei, me passe o seu moletom.

— Ok, espere. — Enxuga as lagrimas. — Vocé vai voltar a ter os
solugos?

— Nao. — Willow nega com a cabeca.



— Quer que figuemos aqui, eu nao sei, dormir um pouco ou algo
assim? Ou vocé quer voltar para a casa do seu irmao? Guy diz
depois de alguns minutos.

Mas Willow nao vai fazer nenhuma dessas coisas. E esta
totalmente surpresa ao sentir o que realmente quer. Ha Ultima meia
hora que nao € muito propicia a paixao. E, no entanto, ali sentada
com ele na janela cercada por seus bracos fortes, sabe que se pode
sobreviver as lagrimas ha muitas outras coisas que pode sobreviver.
E se ha algumas coisas que ela ja perdeu para sempre, ha outros
que ainda nao comegou a experimentar. E também sabe que o que
deseja nao vem dado, porque a paixao € o antidoto contra a dor,
mas porgue é a mais natural, perfeita e completa expressao de seus
sentimentos por ele.

— Lembra-se quando... Quando vocé descobriu que eu me
cortava?

— Nunca vou esquecer.

— Mas vocé se lembra de... Bem, vocé lembra como eu tentei-te
chantagear?

— Tao pouco esquecerei.

— Bem. — Engoliu em seco. Eu... Bem... Espero que agora,
talvez, vocé... Quer dizer, eu quero... Poderia... — Se atrapalha com
as palavras, mas olhar para Guy aguardado com expectativa que, ja
que as vezes parece conhecé-la melhor do que ela mesma ira
entender o que tenta dizer. Infelizmente, ele parece completamente
perplexo. — Oh, isso ndao estd indo bem! — Exclama Willow.
Perguntou-se se talvez ndo tdo boa idéia, a final e afinal, se o
chocara demais, depois da crise que acaba de ter. Mas Willow nao
pode pensar em nada que haja desejado mais. — Nao
importa. — Diz ela, desapontada. — Eu tao pouco teria me
imaginado nunca assim, o nariz cheio de catarro.



— Te imaginado o que? — Guy pergunta devagar. Willow se
aproxima dele.

— O que vocé acha? — Lhe disse finalmente.

— Eu... Bem... Eu nao tenho certeza do que eu penso. — Guy se
afasta um pouco dela até que esteja ao alcance dos seus bracos e a
olha com cuidado. — Nao gostaria nada de cometer um erro,
porque, bem... Parece que vocé quer... Bem, vocé quer...

— Eu nunca vi vocé ficar tao nervoso. — Willow disse com uma
risada. Seca os Ultimos vestigios de lagrimas. Nao pode acreditar
que Guy nao esta pegando o que esta Ihe dizendo, e nao pode
acreditar que ela esta rindo disso.

— Vocé, vocé... Ou seja, vocé quer dizer quando... — Willow
resolve facilitar as coisas.

— Vem. — Pega os seus ombros e o aproxima dela. Ja o beijou
duas vezes antes. O primeiro com resultados desastrosos, e o
segundo nao foi tao catastrdfico, mas nenhuma ocasiao o fez pondo
em jogo todos os sentimentos que leva dentro de si. Deseja e
acredita que agora, finalmente, pode Ihe mostrar o quanto se
importa, mas ainda assim, nao pode parar de tremer enquanto
avanca lentamente, cobrindo o espaco que os separa.

— Tem certeza que isso esta bem? — Guy sussurra junto a sua
boca.

Esta bem Willow responde enquanto o ajuda a encontrar os
botdes da camisa. — E mais do que bem. — Repete, surpreendida e
chocada de que seja assim. Tira-lhe a camisa manchada de
lagrimas.

— Mas vocé é tao timida. — A respiracao suave de Guy acaricia
seu pescoco, enquanto ele desliza as alcas do sutia de seus



ombros. — Mas vocé é tao vulneravel. Por favor, me diga que vocé
esta certa.

— Eu tenho certeza. — Willow comeca a desabotoar os botoes
da calca. — Estou certa, mas...

— Mas o qué? Qual é o, mas? Qual é o, mas? Por que... Por que
vocé o disse tao de repente?— Guy gagueja ao falar enquanto a
ajudava a tirar as roupas restantes.

— Mas... Bem, vocé ja fez isso antes com alguém?
— Nao. — Ele a estende no sofa.

— Bem. — Willow se surprende com a forma que, o quanto
timida &, nao tenha vergonha de ficar nua na frente dele. Talvez seja
porque pouco a pouco, em todos os outros aspectos, ja o tenha
feito.

— E vocé? — Guy se estende ao lado dela.
— Nao!
— Bem. — Beija-lhe o seu cabelo, o rosto, o pescoco.

— Espere, espere um minuto. — Willow o empurra um pouco,
colocando a mao sobre seu peito.— Tenho outra pergunta. Vocé
tém... Tém... Mmm... Tém... Algo?

— O qué? — Guy pergunta, franzindo a testa. — Oh! Mmm... Eu
tenho... Eu tenho algo na carteira.

— Bem.
— Posso... Posso...?

— Vocé pode fazer o que quiser. — Willow treme ao sentir as
maos de Guy percorrer o seu corpo, mas desta vez nao ha medo,



nao pode crer no quanto se sente bem. — Um segundo... —Willow
se incorpora repentinamente. — Tem certeza, certo? Ou seja, vocé
tem certeza que tem algo.

— Bom, nao te parece bem? — Guy também se senta e a olha.
— Um segundo...

— Mais um segundo?

— Se eu levasse algo no meu bolso, vocé iria querer saber por
qué... Quero dizer quanto tempo vocé carrega-lo isso na sua
carteira?

— Desde que eu tinha doze anos.

— Nao! — Pega-a com a palma da sua mao.

— Claro que ndao. — Guy move-se para beija-la novamente.
— Vai, diga-me.

— Vocé nao quer parar de falar? — Ele diz junto a sua boca
enquanto volta a deita-la sobre as almofadas do sofa.

— Nao.

— Mas se vocé continuar falando eu nao posso te beijar e nao
podemos passar para o que vem depois disso...

— Mas eu quero falar com vocé. Porque eu posso te perguntar o
que seja, te contar o que seja, e nao importa o que te diga, sempre
esta bem.

— Isso nao foi justo. — Suspira Guy junto a sua
bochecha. — Agora eu tenho que responder-te.— Se apdia num dos
cotovelos. — Eu tenho... Eu levo na carteira desde que eu sabia...
Bem, desde que eu comecei a ter esperanca de que chegasse o
momento que precisaria... Proteger-te desta forma.



— E quando foi isso?
— Se te responder, entao vocé vai parar de falar?

— Sim. — Willow morde o labio e passa-lhe as maos sobre os
ombros. — Vou me calar, porque as suas respostas sao sempre
perfeitas.

— Oh. — Baixa o seu olhar e a olha. — Entao acreditaria em mim
se te digo que comecei a levar no dia que nos vimos pela primeira
vez?

— Nao.

— Tudo bem. — Faz uma pausa e Willow percebe de que vai
dizer-la verdade. — Eu... Bem... —Ele passa a mao pelo cabelo dele
e a olha entao volta a cair sobre seus ombros. — Depois de vé-la no
laboratdrio de fisica.

— Nao... Nao estou entendendo.

— Ja haviamos conversado no deposito da biblioteca e eu ja
sabia que vocé era diferente de todas as outras meninas que
conhecia. Entao vocé disse que seus pais estavam mortos e eu
pensei que estava tao... Que estava muito perdida e estava muito
vulneravel. Entao foi quando eu vi vocé no laboratério de fisica... E
Vi VOCé se preocupar por uma pessoa que considerava mais fraca do
que vocé, e eu nao podia acreditar que alguém que passou pelo o
que vocé passou poderia ser tao... Boa, tao generosa e atenciosa.

— Mas vocé mal me conhecia.

— Ja o sei. E ndao quero que vocé pense que eu corri para a
farmacia ou qualquer coisa assim. Nem sabia se iriamos voltar a
falar de novo, e se assim fosse, nao sabia se iamos ficar juntos, ou
talvez vocé ja estivesse com alguém... Mas eu sabia que do jeito que
vocé tentou proteger a alguém assim, sobretudo tendo em conta a



sua situacao... Eu... Pensei que deveria ser a garota mais especial
que ja conheci...

— Agora ja posso parar de falar. — Willow rodeia o pescoco dele
com seus bracos.

— Que interessante!

— Eh?

— Quando vocé cora, nao so fica vermelha no rosto.
— Oh.

— Te direi outra coisa.

— O qué?

— Acabo de entender por que alguém quis fazer o primeiro
espelho. — Willow pisca surpresa. Isso nao era nada daquilo que
estava esperando.

— Por qué?

— Imagino que um homem apaixonado queria que sua amada
soubesse como ela era para ele. Queria que ela fosse capaz de se
ver tal como ele a via.

Willow nao tem mais nada a dizer. Olha como ele beija as suas
fer idas e deseja que sua maneira inexperiente para explorar o corpo
dele tenha o poder de afetar-lo da mesma forma que a afeta ela.

— Ail — Willow estremece de dor quando ele inadvertidamente
puxa seu cabelo.

— Desculpe, eu... — Guy, na tentativa de alcancar algo do solo,
nao pode evitar amassa-la. — Eu... Mmm... E que... Preciso da
carteira que esta no bolso... — Procura nas calcas emprestadas



— Vocé esta nervosa? — Pergunta-lhe ao encontrar as calcas e tirar
Sua carteira.

— Aham. — Willow concorda. — E vocé?
— Muito.

— Oh, bem, pois nao esteja porque eu tenho nervos suficientes
para os dois.

Willow se pergunta se o que vai acontecer vai doer e pensa em
como é irdnico que ela, de todas as pessoas possa se preocupar com
isso. Sim doi. Willow estremece de dor, mas é Guy quem grita.

— Desculpe! Eu te machuquei? Eu nao queria, mas...! — Willow
cobre a sua boca com a mao.

— S6 um segundo. — Lhe assegura. — Somente foi um segundo.

E se da conta que isso é verdade. De alguma forma, a dor se
converteu em prazer e esse prazer € melhor do que qualquer dor.
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Perséfone habita as sombras de Hades. Entre elas, mas nao
como parte delas, € ...

Talvez falar sobre sua mae, a deusa da colheita, representa a
fertilidade. Assim quando ela (Perséfone) come a roma como um ato
de solidariedade, porque romas s3ao simbolo de solidariedade,
mesmo que isso signifique ficar no submundo ...

Oh, quem se importa?

Willow olha as notas que fez ha alguns dias na biblioteca. Elas
nao servem absolutamente para nada. Ainda assim, tenta encontrar
um caminho melhor do que olhar para a tela desligada. Nem sequer
tem a forca necessaria para ligar o computador. Mas se nao fazer
algo em breve, estarda em um bom aperto. O trabalho de Bulfinch é
para amanha e ndo esta escrito nem a primeira frase.

Acreditava que havia tido problemas de concentracao para este
trabalho. Mas agora que sao duas da manha do que foi, com
excecao do acidente, o dia mais critico de sua vida, se concentrar
resulta ser completamente impossivel.

Willow larga o caderno e pega sua bolsa. Pega a nota, o inocente
pedaco de papel que sua mae escreveu para o assistente e o coloca
em cima da mesa. Lhe parece extraordinario que algo tdo pequeno
tem o poder de emociona-la tanto.

Talvez ela sempre soube que algo desse estilo estava esperando
em casa, e enfrentar uma coisa assim liberaria tudo o que ela tinha
reprimido a meses. E, provavelmente, se nao tivesse encontrado a
nota, haveria aparecido outra coisa, algo que teria a desmontado da
mesma forma.



Willow se lembra de como ela chorava, esta manha, toda a dor
que ela finalmente permitiu sentir. Lhe assombra ter sido capaz de
processar emocoes tdo intensas e se pergunta se ela é capaz de
fazer isso novamente.

Esta preparada para deixar sua companheira inseparavel? Willow
abre a gaveta, pega uma de suas muitas laminas e a posiciona

perto da nota de sua mae.
Bem, e agora?

Olha a inerte ldamina de metal, em seguida, olha para as linhas
escritas por sua mae, perguntando-se se a nota tem o poder de
fazé-la chorar e, caso fosse, se sera capaz de suportar a batalha.

Oh, meu Deus! Espero que sim.

No entanto, é possivel que lagrimas de antes nado tiveram mais
implicacdes que seu sentido mais ébvio e imediato. O bilhete que
sua mae deixou a empregada a tinha afetado, esse pequeno
lembrete de que o seu bem-estar, um dia, foi fundamental para
alguém e por algum motivo ela tinha sido capaz de controlar esse
sentimento, sem a alquimia de se cortar.

Ou talvez a razao, afinal, fosse a mais dbvia. Talvez, por permitir
se preocupar com outra pessoa, amar outra pessoa, ela mesma
havia posto todas as maquinas em funcionamento, e talvez isso foi o
que permitiu suportar a dor que ela mesma provocou.

Willow se separa da mesa e caminha até a penteadeira. Olha
para o espelho pendurado na parede.

Nao acha que tem um olhar diferente. Nao deveria algo tao
marca-la visivelmente como a lamina?



Willow levanta a camiseta e examina as feridas que tem no
estbmago. Pouco a pouco vao desaparecendo, € a luz da
escrivaninha escura, as linhas escuras tém menos vida do que
quando ele as beijou.

Anda, olhe isso. Parece que nao s6 meu rosto que fica vermelho.

Deixa cair a camiseta e volta a olhar seu rosto. Segue usando o
cabelo solto, nao se preocupou novamente em fazer uma tranca. Se
pergunta se realmente estava pensando assim nestes meses porque
era mais confortavel. Talvez fosse apenas uma tentativa de retorno
ao passado. Ela se afasta e olha nos seus olhos com cuidado.

Talvez haja uma mudanca, mas € invisivel somente para ela.
Talvez € algo que os outros podem observar pela primeira vez.

Markie percebera? Se voltassem a se encontrar amanha, veria
alguma diferenca?

E Laurie, vai notar?

Willow se pergunta se sua mae teria percebido. Além disso, se
sua mae nao tivesse percebido, ela mesma haveria contado?

Willow nao tem a resposta, mas sabe que esta questao esconde
uma grande verdade: o resto de sua vida sera repleta de momentos
que vai querer mais do que qualquer coisa neste mundo para
explicar algo a sua mae, perguntar algo a seu pai, e simplesmente
nao podera fazé-lo. Todas as lagrimas que deixa cair nao mudara
este fato. E a lamina tampouco.

Voltar para a mesa. Tem que comecar o maldito trabalho a fazer
alguns progressos, mas ao se sentar ouve um barulho fraco e quase
imperceptivel, e desta vez sabe instantaneamente do que se trata.
Nesta altura ja deveria ter se acostumado a ouvir seu irmao chorar,
mas escuta-lo é ainda mais doloroso que suportar suas proprias
lagrimas.



Willow coloca o roupao, cruza a porta e sai para o corrimao. De
joelhos, pega as barras da grade com as maos e olha através delas.
Se levantar a cabeca pode vé-lo sentado na mesa da cozinha.

Mas olhar para ele é insuportavel.

De repente, sente uma necessidade inevitavel, ao contrario de
antes, de ir com ele, enfrenta-lo, conforta-lo se isso & possivel.
Agora que sabe como é chorar, ndo pode suportar a idéia de que ele
esta 1a sozinho. Mas como pode conforta-lo, se ela mesma € a causa
de seu choro?

Sem pensar, Willow pega a lamina de seu bolso. Ela a agarra com
forca, mas nao se corta.

Pode olhar sem se cortar. Ela ja foi testada antes, mas olhar para
ele ja ndo € o suficiente. Pode se aproximar dele, lidar com sua dor?
E suficientemente forte para isso?

Com hesitacao, da o primeiro passo para baixo. Mas desta vez
nao se esconde nas sombras. Se David olhar para cima, sera
impossivel nao vé-la.

Willow no final da escada. Nao distrai os olhos de David nem
deixa a lamina. Sem que ela tenha decidido, a lamina a corta,
ferindo sua pele.

E isso que vocé quer? Sera que vai continuar como tem sido feito
até agora? Essa € a resposta para as perguntas que foram feitas
antes?

Ela sai da escada, incapaz de ir até ele e incapaz de nao olhar
para ele. Pode sentir como o0 sangue comeca a verter pela palma da
mao. Willow sabe que deve guardar a lamina. Deveria se levantar e
caminhar os poucos metros entre eles. Mas é incapaz.



Willow fica sentada 1a sem fazer nada, esperando que David sinta
sua presenca.

Olhara para cima? Lhe deixara entrar no seu mundo de dor,
mesmo que seja para magoa-lo também?

Willow desliza a lamina de volta no bolso e caminha lentamente
em direcao a ele. Hoje foi um dia de estréias, e ela estd desesperada
para se conectar, de qualquer forma, com seu irmao. Precisa que
saiba que ainda o ama, mesmo que tenha perdido o direito de amar
0 Sseu irmao, que sua angustia também faz ela sofrer.

Olha para o rosto de David enquanto ele a olha. Nao se assusta
ao ver as lagrimas de seu irmao. Nao se afasta de sua dor. Willow
estd na frente de seu irmao. Ela o vé abrir a boca, ouvi como
pronuncia seu nome com um Sussurro.

Chega perto dele para ouvir o que ele tem a dizer. De repente,
ele leva sua mao com uma forca surpreendente, de modo que ela
mal consegue se mover.

- Oh, Willow - diz David. - Oh, Willow, e se vocé também tivesse
sido morta naquela noite?
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- Ok, eu acho que com isso esta pronto. Vocé tem que escrever
as notas no rodapé da pagina, por que eu ja nao estou para isso.

- Tem certeza? — Willow olha com ansiedade a tela do
computador. — Continuo pensando que deveriamos incluir aquilo
sobre o irdnico que é a granada, o que a mantém retida no
inframundo, seja simbolo de...

- Olha nao te interessa que o trabalho seja muito bom, nao é? —
David Ihe dar uma olhada — Quer dizer, nao quer que todos saibam
que seu irmao fez a maioria do trabalho, certo?

- Mas ocorreu a mim, nao a vocé!

- Bem, veja sO — separa-se da cadeira e estica os bragos acima
da cabeca, logo olha para chao onde ela esta sentada — Eu ja estou
cansado. Nao tinha ficado toda noite escrevendo um trabalho desde
a faculdade e a verdade é que podia viver tranquilamente sem essa
experiéncia. Nao é brincadeira, Willow. Disse-me que esse trabalho
ja foi mandado faz trés semanas, se precisava de ajuda com ele, nao
podia ter me dito antes das duas da madrugada do dia da entrega?

- Bom, acho. Quer dizer, sim — disse Willow entre bocejos.
Nem sequer pode acreditar que tenha Ihe pedido nessa hora.

Depois de ter encontrado ele chorando, depois da importante
declaracao que a emocionou até o ponto que ela acreditava ser
impossivel, sentaram-se a mesa da cozinha e conversaram. No
entanto, nao falaram de nada especialmente significativo como ela
havia esperado.



O certo é que, depois dessa mostra desprendida de emocoes, a
David tinha tornado-se impossivel continuar atuando de um modo
frio e reservado e sua atitude com ela havia suavizado
consideravelmente. E apesar disso, o contelido de sua conversa,
para a mais profunda decepcao de Willow, se manteve no plano
mais superficial. E assim é como Willow viu a si mesma falando nao
do muito que sentia falta dos seus pais, das circunstancias agora
estranhas, mas sim falando finalmente, do exame de francés e dos
problemas que estava tendo para escrever o trabalho. David propos
escrever com ela, para ela, na realidade, tal e como foram evoluindo
as coisas. Certamente isso é algo que nado teria ocorrido ha umas
semanas. Ao menos nao com essa facilidade e comodidade, e, ainda
assim, sentada no chao com as costas apoiadas na escrivaninha,
Willow sente-se vazia. Segue tendo algo- tudo- por resolver entre
eles e ainda que falar assim com ele é muito melhor que nao falar
nada, ainda deseja mais.

- De qualquer forma — continua enquanto trocas as pernas de
posicdo, que adormeceram por té-las quietas tanto tempo. Sao
quase seis e meia da manha e estiveram em seu quarto durante as
ultimas quatro horas — Obrigada, nao teria conseguido sem sua
ajuda.

- Sim, claro, certo. — responde David, mas Willow se da conta de
que ele ndo estd prestando atencdo, estd olhando a cdpia
de Bulfinch de seu pai que continua sobre a escrivaninha e da que,
surpreendentemente ela havia esquecido.

- Foi...? — David nao termina a frase, pega o livro franzindo o
cenho e o folheia — Isto é... E... De... De... Casa, nao é?

- E — assente Willow. Percebe quéo dificil é para seu irméo dizer
estas palavras. — Eu... Humm... O peguei aquela vez que... Fui
buscar minha roupa. Sabia que ia precisar...



- Sério? — pergunta ele, olhando para o chdo, onde estd a
mochila de Willow.

- Sim — assente Willow — Claro.

- De verdade? — David a olha confuso — Mas eu nao paro de ter
ver por toda parte com aquela edicao barata de bolso. Além disso,
lembro desse dia. Cathy discutiu com vocé porque a bolsa que
pegou nao era grande o suficiente... — Franziu o cenho e se agacha
para pegar a mochila que esta no chao.

- Nao — diz Willow. Mas era muito tarde. Por sorte, seu material
esta em um bolso com ziper e tem certeza de que ele nao vai abri-
lo, mas desta vez leva outro tipo de contrabando que lhe preocupa.

David olha dentro da mochila. Ou melhor, apenas esta olhando o
quanto é grande, mas isso ndo evita que tire a copia de tristes
trépicos .

- Eu... Eu... Espero que nao se importe — balbucia Willow —
Mas quero... Vou dar para Guy.

Tonta! Porque disse essa bobagem.

Ok. E possivel que ndo pudesse parar de pensar em Guy toda a
noite, que estivesse tentando desviar a atencao obre se realmente
trouxe o Bulfinch aquele dia...

Mas foi uma bobeira dizer isso!

- E impossivel que tivesse estes dois livros todo tempo que
esteve vivendo aqui — disse lentamente — Voltou para casa.

- Nao, Eu...

- Willow. — David a olha assustado — Por favor, diga-me, e me
diga a verdade, que nao foi no carro até la sozinha, verdade?



Willow sabe que qualquer tentativa de ocultacao é indtil, que leva
a verdade escrita na testa e qualguer um se daria conta. E ndo é 6
iss0, € sim que € obvio que a principal preocupagdo de seu irmao
nao é se foi la ou ndo, mas sim como chegou. E evidente que a idéia
de que ela conduza um carro sozinha lhe aterroriza e ela quer lhe
economizar essa ansiedade.

- Nao, nao fui sozinha, nem fui eu que dirigi.

- E todo um detalhe que alguém te levou até |a para que pudesse
pegar um livro. Perddo — Olha para a cdpia de tristes tropicos — Dois
livros. E também é um detalhe que vocé queira dar esse livro para
Guy. Tenho idéia do que esse livro significa para vocé. — faz uma
pausa e a olha por ummomento, absorto em seus pensamentos —
Willow, nao me pode dizer que foi a casa por isso.

Willow olha seu irmao com assombro. Como pode lhe dizer o que
ela mesma nao sabe. Que sua odisséia tinha um proposito mais
profundo, que seu desejo de ir ali buscar o Bulfinch nao havia sido
mais que... E entao se dar conta de que David tem a mente em
outro lugar, pensa que ela foi a casa com Guy — porque ele sabe que
foi com Guy — para poder ter privacidade e...

- Willow - diz David de repente — Estd vermelha como um
tomate, se olhe no espelho.

Mas Willow nao precisa de um espelho para saber que seu rosto
esta ardendo.

- Oh, Meu Deus. Oh Meu Deus. — David comecga a rir — Nao
estou preparado para enfrentar isso, simplesmente nao estou
preparado para enfrentar uma coisa desta.

Talvez seja pela hora que é, ou talvez seja porque esteve
chorando daquele modo, mas, seja qual for a razao, David parece
estd sendo mais cordial. Esta Ihe olhando, olhando-a de verdade,



como nao havia feito em meses. Por fim ele esta conectado com elg,
zombando dela como costumava fazer.

Ok, ela queria que seu irmao se relaxasse com ela, que
conversasse com ela como antes...

Mas tinha que ser sobre isso?
- Nao pode ser que fique assim por uma simples excursao
-Perfeito, cale-se, ok?

- Claro, olha, suponho que tinha que acontecer cedo ou tarde e
acredito que tenha escolhido a pessoa adequada por que...

- Devolve minhas coisas!- Willow tira de suas maos o livro e a
bolsa.

- Sem problemas. Apenas que... Olha... Ha algo que queira me
contar?

- Nao.

- Ok. Ha algo que eu tenho que dizer, ou melhor, te explicar
como...?

- Nao! — interrompe-lhe Willow.

- Enfim, entao, ha algo que vocé queira falar com Cathy talvez?
Quero ter certeza que vocé...

- Nao! — Willow ndo pode acreditar que esta tendo essa uma
conversa desse tipo com seu irmao, ou melhor, dizendo, tentando
por todos os modos escapar dessa conversa com seu irmao.

- Além disso, o que vocé acha tao divertido? — lhe pergunta
depois de um momento. Esta convencida de que seu irmao nao ri da
situacao, e sim dela.



- Oh, é que estava pensando que quando Isabelle tiver dezesseis
anos vou ter que tranca-la com chave.

- Pode parar! — Willow lhe bate no brago.

- Ok — David torna-se sério — Mas Willow, ndo estou brincando.
Se tiver que me explicar algo, se precisar que fale contigo...

- Sim, eu preciso que vocé fale comigo! Preciso que fale
comigo! — Willow surpreende a ela mesma e a seu irmao com sua
intensidade. Diferente do que aconteceu antes com Guy, em seguida
se dar conta que esta chorando. — Preciso que fale comigo. —
repete uma vez mais com o rosto entre as maos.

- Willow — David se levanta da cadeira e se senta junto a ela,
toma-lhe o queixo e levanta sua cabeca — O que foi? O que
aconteceu? E que vocé...? Ou ele...?

- Preciso que fale comigo, € nao sobre essas coisas... Estou
informada sobre todo esse assunto desde que estava no quinto...
Precisa... Precisa... Vocé... — Mal pode pronunciar as palavras pelo
muito que esta hiperventilando.

- Ok, escuta. Respire fundo. — David se aproxima até estar
sentado junto a ela, rodeando-a com o braco. Tenta parecer calmo,
mas, Willow percebe que esta muito preocupado com este ataque
de pranto que deu e ndo tem nem idéia do que pode significar. Ela
esta, quase, um pouco Menos surpresa e se pergunta se as coisas
vao se sempre assim de agora em diante. Que talvez seu catalisador
de dor, tanto tempo congelado, agora pode se desperta em qualquer
momento e em caso de que seja sim, se vai ser algo que ela possa
tolerar.

- Respira — continua David — Respire fundo e depois tenta me
explicar o que esta acontecendo.



- Vocé... Vocé... Nds precisamos falar sobre como as coisas eram
antes — disse Willow finalmente — Temos que falar disso. Pode ser
que estejam mortos, mas nao deveriam esta para nds, nao deveriam
esta entre nds. Vocé... Vocé também precisa falar comigo. Tem que
me dizer o quanto... O quanto zangado, o quanto furioso esta
comigo pelo o que aconteceu. Vocé também precisa falar comigo!

- Eu... Sim, ja sei.
Willow seca as lagrimas e volta-se para David surpresa.
- Ja sabe?

- Sim. E é possivel que tenha cometido um erro terrivel nesses
ultimos meses. Queria falar com vocé€, mas é que eu nao achava
justo, quer dizer, te fazer reviver... Nunca sei qual nome colocar no
que aconteceu. E me preocupa que, se falar dessas coisas, entao
nao seja capaz de seqguir a diante como tem feito até agora, o que
nao poderei. E acho que talvez seja melhor manter as coisas
encobertas. Mas, é evidente que ndo sei do que estou falando. —
detém-se um segundo, pega da escrivaninha um pacote de
lencos de papel e dar alguns a sua irma.

- Obrigada. — Willow assua o nariz ruidosamente.

- Inclusive... Inclusive estou menos preparado para isso do que o
outro... — David suspira profundamente, e por um momento
aparenta ter o dobro, ou o triplo da idade que tem — E tdo dificil
para eu pensar no que aconteceu, e inclusive mais ainda ver o que
aconteceu com vocé. Por isso tento me concentrar apenas em seguir
adiante, em cuidar de vocé, do que, em primeiro lugar, ndo tenho
nem idéia. Mas, tento uma coisa. Tento me assegurar de nao te
lembrar constantemente para que vocé possa seguir adiante com
sua vida. E vocé parece que realmente pode supera-lo. Estou tao
surpreso de como tem conseguido lhe dar tao bem com tudo isso,
que te lembrar o passado seria tao cruel.



Willow nao sabe como responder a isso. David Ihe disse tantas
coisas que é dificil centrar-se e assimilar todas. Pareceu entender
que ele mencionava o que considerava sua capacidade de lhe dar
bem com essa situacao e tem certeza de que deveria |he desiludir.
Mas ha outros pensamentos que nesse momento s3ao mais
importantes e ela precisa se assegurar de que ele nao se equivocou.
Que, embora ela quisesse falar com ele, as vezes mais do que outra
coisa no mundo, isso nao significa que ele tenha falhado como ela
falhou com ele.

- Mas vocé, vocé esta lindando bem com as coisas — balbucia
ela depois de um momento — Sei como € duro, que duro € para vocé
e para Cathy me ter aqui e as dificuldades econ6micas que tém e o
pouco que eu posso contribuir. E tudo por minha culpa e eu...

- Oh, Willow — David a corta — Nada disso é sua culpa. Vocé
nunca parou para pensar que foi um pouco irresponsavel por sua
parte beber para que sua filha de dezesseis anos, com uma
permissao provisoria de praticas, tivesse que conduzir em uma das
piores tormentas do ano? Vocé nunca pensou que se eu estivesse
onde tenho que estar, venderia a casa sem me importar se 0 seguro
demoraria e que se acontecesse, ndao teriamos que nos preocupar
pelo dinheiro durante anos? Que a Unica razao para que vocé tenha
que contribuir € que sou incapaz de enfrentar isso? Que é minha
culpa que vocé tenha que me dar todo o seu dinheiro no lugar de
poder gastar com suas coisas? — esta chateado, mas chateado do
que Willow pode se lembrar e apenas pode se sentir agradecida de
que o aborrecimento era dirigido para ele mesmo, porque nao
acredita que suportaria se ele a olhasse assim.

- Estou furioso comigo por isso, porque com todas as coisas que
estao acontecendo, essa parte deveria esta solucionada. E sei que
sera melhor que me encarregue disso logo. Tenho que vender a casa
antes que comece a ter que pensar na universidade.

Willow coloca a mao no seu braco.



- Mas ainda assim penso...

- E também indignam outras coisas — David volta a lhe
interromper. Mas Willow nao se importa porque vé que ele esta a
ponto de falar algo muito importante. — Também me indignam
outras coisas — continua — Fico indignado a ter que pensar que vocé
vai para a universidade, ter que pensar em vender a casa para poder
pagar a universidade. Indigna-me nao poder ter relagdes sexuais
com minha mulher quando tenho vontade porque o apartamento €
muito pequeno e nao quero que a minha irma de dezesseis anos nos
ouca. Indigna-me nao poder andar com roupa de baixo pela minha
casa e ter que me comportar como se fosse pai de uma garota de
dezesseis anos e nao apenas de um bebé — detém-se por um
instante e toma ar — Nem sequer me aborreco ou te facgo
responsavel pela morte de nossos pais. Isso seria pior que uma
loucura. O que te disse no jantar era sério. Foi horrivel o acidente,
um acontecimento inexplicavel e meu primeiro pensamento é
sempre, sempre, sempre sobre a dificuldade que resulta tudo isso
para vocé. O dificil que vai ser para vocé os préximos dez anos, dez
anos nos que eu tive aos meus pais para me ajudar, mas que vocé
nao vai ter. No entanto, tem razao. Aborreco-me com vocé. Se me
zango com vocé é pelo fato de que cada aspecto da minha vida
didria, cada estUpido aspecto, mudou irrevogavelmente. E fico
furioso por ver que nossa relacao mudou e que apesar de te adorar
e sempre sera assim, ja nao tenho essa sensacao que tinha antes,
de que tudo é facil contigo. — pega a mao que ela apoiou no
seu braco - Sempre fui responsavel por vocé€, mesmo que seja
unicamente em virtude do muito que te amo. Sempre tive
responsabilidade contigo e para vocé. Vocé também tem essa
responsabilidade comigo e com qualquer pessoa que chegue a amar.
Mas agora é diferente. Agora, diariamente minha responsabilidade
com vocé ficou no plano pratico, agora tenho que me encarregar de
exame de Frances e reuniao com os professores e as vezes tudo isso
me deixa louco, quando me dou conta que nao sou suficiente
maduro para ter essas preocupacgoes adicionais. E entao odeio a
mim mesmo por pensar isso, porque sei que estou sendo irracional,



injusto e ruim. E olho para vocé e vejo como vocé é forte e fico
Surpreso que possa ser assim e entao me aborreco ainda mais
comigo mesmo, por ser incapaz de lidar com os problemas do dia a
dia quando vocé pode muito mais.

- Mas nao sou forte! Nao sou forte! — grita Willow. Separa suas
maos e uma vez mais cobre o rosto. Esta tdo emocionada pelo que
seu irmao acaba de dizer, tao aliviada por sua sinceridade emocional,
por admitir que ainda a ama. - que surpresa! — apesar de sentir
aborrecimento e frustracao, confusao e conflito, que nao pode seguir
sentada na frente dele com falsas pretensoes.

Deveria lhe mostrar suas cicatrizes, as marcas que fez com a
gilete, fazé-lo saber que a imagem que tem dela é uma fraude. Mas
seus elogios tém o efeito de um balsamo da Judéia e Ihe horroriza
ter que arriscar essa sensacao. E tampouco quer acrescentar mais
peso a carga da sua responsabilidade. E agora sabe que o que disse
para Guy era certo. Descobrir isso sobre ela, Ihe mataria.

E ela ainda ndo estava decidida a abandonar a gilete. Da-se
conta que ainda nao esta preparada para deixa-la. E, no entanto, ali
esta, sentada junto a ele, tira as maos do rosto e estende o braco
em um gesto de suplica, quase desejando que ele, de algum modo,
assuma a tarefa de subir suas mangas e descobrir a verdade. E
pensa, do mesmo modo que ocorreu antes com Markie, que sera
facil. Tudo o que precisa é que levante a manga e tudo estara
acabado. Havera chagado a seu fim! Confiscarao seus instrumentos,
a levarao para um médico, a observarao, a protegerao.

Mas ndo sera ela que fard com que isso ocorra. Nao estardo em
condicoes de provocar. Acha que ainda precisa das laminas e tem
certeza que nao pode explicar ao seu irmao. De que embora ela
queira, embora agora ja possam conversar, ainda estdao separados.
Por um lado estd a imagem que ele tem dela e pelo outro a
realidade do que ela fez, o caminho que escolheu.



- Nao sou forte — continua entre prantos — Nao sou forte.

- Willow — David pega suas maos pelos punhos, com forca. Nao
sobe suas mangas, porque deveria ter feito? — Esta tremendo como
uma folha! Fiz mal em te dizer tudo isso? Deveria...?

- Nao, nao! Vocé fez bem, e ndao deixe de falar comigo por que...
N3o pare... — Nao pode continuar falando. Estd muito cansada, esta
chorando desconsoladamente e, além disso, seu irmao lhe abraca
com muita forca para que nada do que diga tenho sentido, porque
todas as suas palavras sao silenciadas pela gola da camisa de David.
E de qualquer forma ja esta solucando.

- Shh. - David tenta lhe acalmar do mesmo modo que fazia com
Isabelle se a pequena estivesse chorando desconsoladamente -
Shsss, tente se acalmar. Willow tenta... Maldicao, eu ouvi o bebé —
separa-se um segundo — Cathy precisa dormir, passou essas Ultimas
noites acordada por causa da infeccao no ouvido de Isabelle...
Tenho... Deveria descer. Estara bem agora? — A pega pelos bragos e
a olha com cuidado — Podemos continuar falando disso mais tarde?

- Pode ir. — Willow seca os olhos com o dorso da mao. E
enquanto o vé indo embora para onde esta sua filha, volta a sentir-
se sacudida pelo fato de que ela ja ndo voltara a ser filha de
ninguém e que embora as coisas em sua vida possam melhorar,
sobretudo sua relacao com David, esse fato nunca mudara.

Willow sai do edificio do instituto rodeada de diversos
estudantes. O dia ja acabou e nao podia esta mais agradecida, nao
sd porque se sente exausta emocional e fisicamente, mas sim
também porque esta desejando ver Guy. E ao nao ter aulas juntos, o
Unico tempo que tem para se verem é justo depois da aula.

Procura ao seu redor com preocupacao. Nao vé Guy por
nenhuma parte. Mas entdo, ele aparece junto as portas. E enquanto
caminha até ele ndo consegue parar de pensar no fato de que ela,



apenas ela entre todas as garotas, o conhece, o conhece de
verdade, de todas as formas possiveis.

Willow quer sair correndo e segura-lo, correr até ele e abraga-lo,
ver se sente-se tao bem quanto ontem, mas é muito timida, por isso
a Unica coisa que faz é aproximar-se dele e esperar para ver o que
ele faz.

Ele a abraca, a agarra e ela se dar conta que se sente melhor do
gue sentia ontem.

- Escuta, sabe de uma coisa? — ele a sustenta o mais perto
possivel dele e a olha atentamente nos olhos — Estou com muita
vontade de falar com vocé.

- Bom, claro — Willow franze o cenho — Quer dizer, o0 que, se nao?
Nao entendo...

- Nao, me refiro a que tenho que falar contigo sobre...

- Eh, Guy! — Laurie os chama do outra ponta do patio — Leva
Adrian contigo onde quer que vocé va. Facam algo junto. Willow
pode vim conosco. — comeca a caminhar até eles com Adrian e
Chloe atras.

Willow se afasta um pouco de Guy para seu pesar e fica junto
dele olhando como se aproxima o resto do grupo.

- Sério — continua Laurie — Vocé e Adrian ndo tém algo para
fazer, falar de remo, ou o que seja?

- Adrian ndo esta na equipe.
Guy olha para Laurie sem estender nada.

- Sim, ja sei — responde Adrian com ironia — Laurie também sabe,
mas quer se livrar de mim. — explicar sem necessidade.



- Exato — assente Laurie — Chloe e eu vamos a cafeteria. Vem
vocé também Willow, seu quiser. Temos que fazer uma lista de todos
0S possiveis...

- Cala a boca, Laurie — Chloe |he interrompe de bom humor.
- Desculpe, Laurie — diz Guy — E que queria estar s com...
- Esta diferente, Willow — diz Laurie de repente. —

- O queeee? — Willow dar um salto de uns cindo metros. Pelo
canto do olho pode ver Guy tentando de todas as formas nao
explodir em gargalhadas e ela sabe que ele entende perfeitamente
no que esta pensando.

- Ao que vocé se refere com diferente? — Willow pega Laurie pela
mao e afasta do resto do grupo— Como diferente? O que quer dizer
exatamente?

- Oh, s6 é que... Bom — Laurie abaixa um pouco a voz — Parece
como se estivesse chorando. Desculpa, nao deveria ter dito nada na
frente de todo mundo, eu so... Esta bem? — aperta a mao na de
Willow.

- Oh, oh, sim, claro — Willow sorrir. Devolve-lhe o aperto a
Laurie antes de deixa-la ir e voltar até Guy. — Estou bem, s6 que
fiquei acordada a noite toda fazendo trabalho para a matéria, essa
que vocé gostava tanto ano passado. Ja sabe, o de Bulfinch . Mas,
obrigada por perguntar.

- Certo, pois escuta. — Laurie volta a centrar sua atencao em Guy
— Poderia...?

- Esquece, Laurie — Guy nega com a cabeca — Tera que arrasta-lo
com vocé. Eu quero ficar sozinho com Willow, nds vamos até o rio.
Além disso, provavelmente Adrian tenha idéias muito melhores que a
sua para emparelhar Chloe.



- Agora mesmo, nao tenho nenhum interesse em tudo isso —
protesta Adrian.

- Tera que supera-lo — Laurie coloca o braco em torno de Adrian
— Vamos, assim & melhor, agora vocé pode pagar.

- E verdade que conseguiu acabar o trabalho? — Guy pergunta a
Willow enquanto os outros se afastam. — Ja sei que disse que te
ajudaria e nao...

- Bom, nao vai sair dizendo por ai, porque eu fico bastante
envergonhada e provavelmente seja ilegal, mas meu irmao fez a
maior parte do trabalho.

- Sério? — Guy a olha surpreso enquanto saem pelas portas e
caminham descendo a rua — Isso significa que vocé, bom, que falou
com ele?

- Sim.

- Entdo vocé... Nao sei, entdo, vocé resolveu as coisas? Isso soa
um pouco estupido, mas ja sabe a que me refiro. Vocé estava tao
convencida de que nao existia a possibilidade de que as coisas
fossem bem entre vocés. Mas acredita que pode voltar a falar com
ele, ndo €7

- Hummm. — Willow sente que deve uma explicacao mais
completa a Guy do que realmente ocorreu entre ela e David, mas
nao consegue fazer porque esta morrendo de rir.

- O que é tao divertido? — Guy a olha com desconfianca.

- Oh, nao sei. — Willow caminha de costa na frente dele —
Apenas estava pensando que, embora agora mesmo me sinta mais
comoda falando com ele, possivelmente vocé nao.

- O que... O que quer dizer exatamente?



- Apenas quero dizer que tenho o pressentimento de que vocé
agora mesmo nao se sentiria especialmente comodo com ele, isso é
tudo — volta a caminha junto a ele enquanto cruzam a rua e chegam
ao parque.

- Willow — Guy para em seco — Vocé nao... Vocé nao contou para
ele que nds dormimos juntos, ndao é?

- Oh, nao! — Willow nega com veeméncia — Nunca lhe explicaria
uma coisa assim.

- Bem — Guy esta infinitamente aliviado.

- O que nao significa que nao descobriria por sua conta, no
entanto.

- Oh, nao!
- O que foi?
- Oh, meu Deus!

- Qual o problema? Guy, sé brincava sobre o fato de que nao
quisesse se encontrar com ele, ele nao tem nenhum problema em
que vocé e eu... Quer dizer, te incomoda o que fizemos? Vocé tem
vergonha ou algo assim? — Willow fica abatida.

- Vocé nao entende — Guy se aproxima dela — Nao é isso, é que...
Eu nao quero saber esse tipo de coisa sobre Rebecca, certo?

- Tem doze anos!

- Bom, pois quando acontecer, nao quero saber. Oh meu Deus. —
nega com a cabeca — Como vou poder ir a uma de suas aulas?

- Nao sei — Willow comega a rir — Mas, quer saber? Vocé esta
ficando vermelho?



- Ah, por favor. Eu nao fico vermelho, ok?
- Sim!
- Olha, nao sou uma garota.

- Oh, Jura! Quero dizer, se alguma vez tive duvidas a respeito,
desapareceram depois de ontem!

- Obrigada — responde Guy secamente — Escuta, porque nao
sentamos e conversamos?

- Eu ndo gosto desse muro. — Willow morde os labios enquanto
se aproximam da agua — Nao é que eu goste de cair na agua.

- Vocé nao vai cair — disse Guy com paciéncia — Quero dizer, a
menos que continue falando como esta agora. Nesse caso, eu
mesmo vou te empurrar. Vamos. — ele sobe no muro e a ajuda para
que fique ao seu lado. — Viu? Totalmente seguro. — ambos sentam-
se na grade e balancam aspernas.

- Bom, 0 que era isso tao urgente do que queria falar? — Willow
lhe sorrir.

Guy a olha fixamente um instante sem dizer nada. Aproxima-se,
Willow acredita que vai beija-la e ndao pode evitar a decepcao
quando vé que pega a sua mochila.

A abre e procura em seu interior até encontrar a caixa de giletes.

- Esperava que ja nao estivesse aqui — olha para ela — Esperava
de verdade e quer saber? Ja estava quase convencido de que nao
estariam.

- Era disso que vocé queria falar? — O olha com surpresa, mas ele
nao a olha, tem os olhos cravados na agua. — Queria falar sobre me
cortar?



- Sim.

- Mas, por qué? — Willow balanca a cabeca ao dar-se conta de
como soa estupida sua pergunta— Quer dizer, porque agora? Nada
disso € novo, vocé ja sabia, vocé até...

- Pensava que as coisas haviam mudado.

- Estou vendo. — diz Willow lentamente — Pensava que ia ser
simples. Que tudo o0 que eu precisava era chorar um tempo, talvez
que vocé e eu fizéssemos... — morde os labios. Nao pode,
simplesmente € incapaz de poder dizer algo que possa desvirtuar o
que aconteceu entre eles — Suponho, suponho que vocé gosta dos
finais felizes, nao é? — diz depois de um momento.

- Todo mundo gosta — deixa a caixa de giletes no muro, entre os
dois e torna a olha-la — Nao acredito que tenha uma categoria para
isso: pessoas que gostam de finais felizes e pessoas que gostam de
finais tristes. Todo mundo gosta de finais felizes.

- Bom, entao me deixa te falar algo sobre finais felizes — diz
Willow aborrecida — Te disse que falei com meu irmao. E verdade.
Conversamos. Conversamos como nao faziamos desde que meus
pais morreram. Isso é para vocé um final feliz? Por que advinha, ele
ainda ndo sabe nada disso. —aponta para a caixa de laminas —
Embora conversassem sobre todas as outras coisas, nao pude lhe
explicar isso. Nao posso explicar ainda. Seria muito para ele. Mas,
talvez chegue o dia em que eu conte. Se eu contar € porque nao
serei capaz de manter esse segredo entre os dois, este muro. Se eu
contar € porque havera passado tempo suficiente do acidente e
talvez ele esteja preparado para enfrentar algo assim. Parece
suficiente feliz para vocé? Soa bem? Porque, quer saber? Da no
mesmo quando eu disser, vai machuca-lo... Sera tao doloroso para
ele. Talvez me faca sentir um pouco melhor, mas ele vai sentir-se
muito pior. E sabe o0 que mais? Foi bom nao ter perdido o meu irmao
como acreditava que tinha acontecido, mas meus pais estao mortos.



Nao importa quanto fale com meu irmao, ou o que chegue a contar,
nao mudara esse fato. Isso é o que vocé entende por final feliz?

- Nao, claro que nao. Mas, quer saber? Nao pode mudar isso —
sobe suas mangas — Mas isso sim.

Willow olha seu braco. As feridas desse lado ja desaparecerao
bastante. Estao mais brancas do que vermelhas e tem um aspecto
mais bem... Inocente, como se as tivessem feito cocando-se com
muita forca, ou por estar em contato com um gato muito travesso.
Comeca a baixar a manga, mas Guy a detém. Sente-se terrivelmente
exposta, mas ha algo mais: havia esquecido como é bom sentir o
calor dos raios de sol sobre a pele e ndo quer evita-lo.

- Vocé disse aquele dia na biblioteca — continua Guy depois de
um momento — Que se as coisas fossem diferentes, poderia deixar,
poderia deixar tudo isso. Bom, as coisas sao diferentes. Nao quer
parar?

- N3o sei! — chora com auténtica angustia, horrorizada de se ver
outra vez banhada por um mar de lagrimas — Pensava que podia,
mas nao € tao facil. Nao é tao facil!

- Oh, Willow, a ultima coisa que eu queria era te fazer chorar
outra vez. — Guy esta sinceramente preocupado. Aproxima-se dela e
tenta lhe rodear com seus bragos — Eu nao queria...

- Pois deveria querer que eu chorasse! — Willow lhe afasta para
poder olha-lo — Deveria! Porque cada vez que choro é como... E
como...

Como poderia Ihe explicar que cada lagrima a afasta da caixa de
gilete que ha entre os dois. Como podia lhe explicar que fica
aterrorizada que aconteca isso com ela. Que embora acredite
desejar a liberdade de seu vicio, nao sabe se é capaz de enfrentar o
que esta |lhe ocorrendo agora. Que quer saber se ainda tem o
controle de sua dor. Que as laminas sempre lhe davam o que queria.



- E como o qué? — diz Guy. Pegando-a pelo braco — Cada vez
que chora é como o qué?

- N3o... Nao sei se posso suportar isso — diz Willow entre
lagrimas — Acha que se cortar doi? Nao tem nem idéia! — Willow
pega o pacote de giletes e aperta contra seu peito — Elas tém me
salvado disso. De me sentir assim! Sim! Eu pensava... Eu pensava
que se pudesse chorar assim, sentir-me assim, as deixaria. Mas
agora nao tenho tanta certeza...

- Willow — Guy morde os labios — Eu sou o teu amante agora. —
Mesmo no mais profundo de sua tristeza, as palavras de Guy
estremecem Willow. Mas ele nao acabou de falar. — Essa caixa de
gilete j@ ndo pode ocupar esse lugar e ndo me importa o que possa
ter chegado a significar para vocé no passado.

- Vocé sabia isso desde o principio — diz Willow — Viu-me
fazer. Ouviu-me fazer. O que mudou agora?

- Vocé tem que me perguntar o que aconteceu ontem? — Guy a
olha sem acreditar — Tudo bem. Entdo, eu vou te dizer. Tudo é
diferente. Absolutamente tudo.

Willow sabe ao que se refere. Eles ja nao sao as duas pessoas
que eram ontem. Que ela se corte e as conseqliéncias que isso pode
ter ja nao afetam apenas ela, se € que alguma vez foi assim.

Vem-lhe a cabeca as palavras que seu irmao disse sobre a
responsabilidade, sobre o que Leva implicito amar alguém. E sabe
que essa responsabilidade deveria comecar por ela mesma e que se
no passado se cortar era a melhor maneira de se cuidar que ela
conhecia, agora se abrem novas possibilidades. E ademais, fora isso,
deve estender essa responsabilidade a Guy, porque nao pode fazer
tudo para fugir da dor e ao mesmo tempo, obrigar a pessoa a quem
ama suportar coisas piores.



Willow olha a caixa e pensa em seus outros amantes, que estao
dentro, na dor que extrai deles, tao diferentes do prazer que seu
amante de carne e osso lhe dar, e sabe que o que lhe atrai neles é
irrisério frente ao que Guy tem a lhe oferecer. E também pensa que
renunciar a caixa de giletes ndo sé seria @ acao mais responsavel,
como também o mais belo, o mais gratificante e o mais satisfatério
que poderia fazer.

E esta convencida de tudo isso como nunca esteve de nada
nessa vida e, acima de tudo...

- Sei que deveria me livrar delas — diz finalmente quando suas
lagrimas param o suficiente para lhe deixar falar com coeréncia — Ja
sei que deveria, mas nao posso. Nao posso. Pensava que faria.
Pensava que podia. Pensei isso quando estava com Markie. Pensei
ontem a noite. Pensei enquanto falava como meu irmao... Mas nao
p0osso!

- Entdo isso € tudo? — Guy tira a caixa de suas maos — Isso é
tudo? Ja escolheu? Vai ser fiel a elas?

- Eu... Eu nao quero!

- Entao se desfaz delas! Faz! Aqui mesmo, as jogue no rio! Eu te
ajudarei. Que jazam no fundo, como diz em "A tempestade!”

- E vocé acha que como isso soluciona tudo? — Willow comega
a chorar outra vez — Acha que nao posso ir comprar outra caixa
amanha mesmo, ir a uma loja dessas que nao fecham pela noite se
eu precisar, ou improvisar com uma chave de fenda se é a Unica
coisa que tenho em maos?

- Ja sei — diz Guy. Pega as maos de Willow e as coloca sobre a
sua, que sustenta a caixa — Eu sei de tudo isso, certo? Pode ser que
volte @ comprar amanha, ou inclusive essa noite, mas a0 menos
nesse momento, por um instante, seria livre delas.



- Tudo bem — Willow aperta o rosto contra o rosto de Guy.
Nao consegue parar de chorar e sabe que suas palavras sao
praticamente incoerentes — Eu farei! — diz contra seu peito.

- O que disse? — Guy a separa do seu peito e a olha pegando
pelos seus bragos. Olha-lhe surpreso, como se nao pudesse acreditar
no que acaba de ouvir — Willow, o que disse? E dificil entender vocé
quando...

- Eu farei, eu farei! Apenas... DE&-me um segundo...
Uma hora, um més, um ano...

- Olha - diz Guy — Vou te ajudar, certo? Sera facil. Vamos. Nos
dois pegaremos a caixa, a sustentaremos sobre a agua, contaremos
até trés e...

Mais Willow nem sequer espera até trés. Sabe, enquanto vé
como a caixa afunda no seu tumulo de agua que, embora pudesse ir
e comprar mais em qualquer momento, que essa parte de sua vida
provavelmente ja acabou. Fecha-se a cortina destes Ultimos sete
meses, e seu admiravel novo mundo com Guy junto a ela ja esta Ihe
dando boas vindas. E, se isso nao é um final feliz, talvez seja um
inicio feliz.

FIM
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