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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo
verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar
uma nova geracao de leitores e acabou criando um dos catalogos
infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss,
livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci
antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em
ficcdo, que nado era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se



transformou em um dos maiores fenomenos editoriais de todos os
tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de
ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros
cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora
Argueiro € uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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capitulo 1

Dessa vez, nao haveria testemunhas.

Dessa vez, era apenas a terra morta, o estrondo de um trovao e
0 comeco daquela garoa incessante que parece acompanhar tantos
dos acontecimentos mais solenes do mundo.

As tempestades do dia anterior e do dia antes desse haviam
passado, assim como as enchentes da outra semana. O céu
continuava carregado, mas tudo o que de fato caia na penumbra de
fim de tarde era um tipo deprimente de chuvisco.

O vento soprava pela planicie que escurecia, atravessando com
dificuldade as colinas baixas e ganhando forca ao cruzar um vale
raso onde uma estrutura se erguia, uma espécie de torre, solitaria e
inclinada em um pesadelo feito de lama.

Era uma construcao atarracada e enegrecida. Brotava como uma
erupcao de magma de um dos fossos mais pestilentos do inferno e
pendia em um angulo estranho, como se oprimida por algo mais
terrivel do que seu consideravel peso. Parecia uma coisa morta, €
morta ha muito tempo.

O Unico movimento vinha do rio de lama que passava pela torre
e se arrastava vagarosamente ao longo do fundo do vale. Cerca de
1,5 quildmetro mais a frente, o rio descia por uma ravina e sumia
debaixo da terra.



A medida que escurecia, porém, ficou obvio que a torre ndo era
sem vida. Uma luz vermelha e fraca oscilava nas suas profundezas.

Ela era apenas ligeiramente visivel — s6 que, é claro, ndo havia
ninguém para vé-la, nenhuma testemunha, ndo dessa vez —, mas
nao deixava de ser uma luz. No intervalo de alguns minutos, ficava
um pouco mais forte e brilhante, entao esmaecia lentamente, até
quase se apagar. Ao mesmo tempo, um ruido baixo e penetrante
era propagado pelo vento, intensificando-se até uma espécie de
climax uivante, para depois se abrandar e sumir, resignado.

O tempo passou e outra luz surgiu: uma menor, mével. Ela
apareceu ao nivel do solo e descreveu um trajeto oscilante ao redor
da torre, parando algumas vezes no meio do caminho. Por fim,
voltou a se ocultar no interior da estrutura, assim como o vulto
quase imperceptivel que a carregava.

Uma hora depois, a escuridao era total. O mundo parecia morto;
a noite, absolutamente vazia.

Em seguida, o brilho ressurgiu perto do topo da torre, ganhando
forca com mais determinacao. Logo chegou ao grau de
luminosidade que havia alcancado antes, depois continuou a se
intensificar. O som penetrante que o acompanhava aumentou,
ficando mais agudo e estridente, tornando-se um grito de agonia. O
berreiro prosseguiu até se transformar em um ruido ofuscante e a
luz virou uma vermelhidao ensurdecedora.

De repente, ambos cessaram.

Houve um milissegundo de escuridao silenciosa.

Uma nova luz muito palida brotou, dilatando-se, das
profundezas da lama debaixo da torre. O céu se fechou, uma
montanha de lama entrou em convulsao, terra e céu gritaram um
contra o outro, tudo ficou terrivelmente rosa, subitamente verde,
longamente alaranjado, manchando as nuvens, e entao a luz se
apagou e a noite mergulhou enfim numa escuridao profunda e



horripilante. Nao havia mais nenhum som além de um leve gotejar
de agua.

Pela manh3, o sol nasceu com um brilho insélito em um dia que
era, ou parecia ser, ou pelo menos teria parecido se houvesse
alguém ali para quem ele pudesse parecer alguma coisa, mais
quente, mais claro e mais reluzente — um dia, em todos os
aspectos, mais vivo do que qualquer outro que tivesse existido
antes. Um rio limpido corria pelos escombros do vale.

E o tempo comecou a passar de verdade.



capitulo 2

No topo de um promontério rochoso, um Monge Eletronico estava
montado em uma égua entediada. Debaixo de seu capote
grosseiro, olhava sem piscar para o vale abaixo, com o qual tinha
um problema.

O dia estava quente, o sol pairava em um céu vazio e nebuloso
e castigava as pedras cinzentas e a grama esparsa e crestada.
Nada se movia, nem mesmo o Monge. O rabo da égua se mexia um
pouco, balancando de leve para tentar deslocar um pouco de ar.
Fora isso, nada se movia.

O Monge Eletronico era um utensilio feito para poupar trabalho,
como um lava-louca ou um videocassete. O primeiro se encarrega
da tediosa tarefa de lavar pratos, poupando a pessoa de executa-la
com as proprias maos; o segundo tem a chata funcao de ver TV,
poupando o individuo do trabalho de olhar para ela com os proprios
olhos; Monges Eletronicos acreditam nas coisas por vocé, livrando-o
daquela que vinha se tornando uma tarefa cada vez mais ardua:
acreditar em todas as coisas em que o mundo espera que vocé
acredite.

Infelizmente, esse Monge Eletronico tinha dado defeito e
comecara a crer em todo tipo de coisas, de forma mais ou menos
aleatoria. Estava inclusive comegando a acreditar em coisas em que
até as pessoas de Salt Lake City tém dificuldade em acreditar. Ele



nunca tinha ouvido falar em Salt Lake City, é claro. Tampouco
ouvira falar de quinquiquilhdes, que era aproximadamente o
numero de quildbmetros entre aquele vale e a tal cidade.

O Monge atualmente acreditava que o vale e tudo o que havia
nele, incluindo o proprio Monge e sua égua, eram da mesma cor:
um tom uniforme de rosa claro. Isso dificultava um tanto distinguir
as coisas, o que, por sua vez, tornava impossivel — ou pelo menos
dificil e perigoso — fazer qualquer coisa ou ir para onde quer que
fosse. Esse era o motivo da imobilidade do Monge e do tédio da
égua, que ja precisara aturar muitas tolices na vida, mas,
secretamente, tinha a opiniao de que aquela era uma das maiores
de todas.

Por quanto tempo o Monge acreditaria nessas coisas?

Bem, se vocé perguntasse a ele, a resposta seria para sempre. A
fé gue move montanhas, ou que ao menos acredita, contra todas as
evidéncias disponiveis, que elas sao cor-de-rosa, era uma fé sdlida
e duradoura, uma grande rocha contra a qual o mundo poderia
atirar tudo o que quisesse, mas nao conseguiria abala-la. Na
pratica, a égua bem sabia, 24 horas eram em geral o seu prazo de
duracao.

E que égua era essa, por sinal, que tinha opinides formadas e
ceticismo? Um comportamento incomum para uma égua, nao? Seria
ela uma égua diferente das outras?

Nao. Embora, sem duvida, fosse um belo e vigoroso exemplar da
sua espécie, nao passava de uma égua perfeitamente normal, como
todas as que a evolucdo produziu em varios dos lugares em que a
vida pode ser encontrada. Os cavalos compreendem muito mais do
que deixam transparecer. E dificil ser montado o dia inteiro, todos
os dias, por outra criatura e nao formar uma opiniao a respeito
dela.

Por outro lado, € possivel ficar sentado o dia inteiro, todos os
dias, em cima de outra criatura e nao lhe dedicar o menor



pensamento que seja.

Quando os primeiros modelos desses Monges foram construidos,
era importante que eles pudessem ser reconhecidos como objetos
artificiais. Nao deveria haver o risco de serem remotamente
parecidos com pessoas de verdade. Vocé nao iria querer seu
videocassete esparramado no sofa o dia inteiro enquanto assistia a
TV. Nao iria querer que ele ficasse cutucando o nariz, bebendo
cerveja e pedindo pizzas.

Portanto, os Monges foram construidos com especial atencao a
originalidade de seu design, mas também de modo que pudessem
andar a cavalo com praticidade. Isso era importante. As pessoas, e
até as coisas na verdade, pareciam mais genuinas quando
montadas a cavalo. Entao, considerou-se que duas pernas eram
mais adequadas e baratas do que numeros primos mais normais,
como 17, 19 e 23; a pele era de aparéncia rosada, em vez de
purpura, além de macia e lisa em vez de irregular e sulcada. Eles
também ficavam restritos a uma sé boca e nariz, porém ganhavam
um olho a mais para compensar, o que lhes dava um total de dois
deles. Eram criaturas muito, muito estranhas. Mas com uma
tendéncia verdadeiramente extraordinaria para acreditar nas coisas
mais absurdas.

Aquele Monge em especial tinha dado defeito pela primeira vez
quando recebeu muitas coisas nas quais acreditar em um sé dia. Ele
foi conectado acidentalmente a um videocassete que estava vendo
onze canais de TV ao mesmo tempo, 0 que causou uma pane em
seu conjunto de circuitos ilogicos. O videocassete precisava apenas
assistir a esses canais — nao precisava acreditar neles. E por isso
que manuais de instrugdes sao tao importantes.

Depois de uma semana cadtica acreditando que guerra era paz,
que o bem era o mal, que a lua era feita de gorgonzola e que Deus
precisava que um monte de dinheiro fosse depositado em uma
determinada conta, 0 Monge comecou a acreditar que 35 por cento



de todas as mesas eram hermafroditas e, entao, pifou. O homem
da loja de Monges Eletronicos informou que ele precisava de uma
placa-mae nova, mas comentou que 0s novos e aperfeicoados
modelos Monge Plus tinham o dobro de poténcia, um novo recurso
de Capacidade de Negacao multitarefas que lhes permitia sustentar
dezesseis ideias totalmente diferentes e contraditorias na memoria
simultaneamente sem gerar nenhum erro de sistema irritante, eram
duas vezes mais rapidos e até trés vezes mais falastroes. Além
disso, dava para comprar um modelo novo por menos do que
custaria substituir a placa-mae do antigo.

Pronto. Estava feito.

O Monge defeituoso foi despachado para o deserto, onde
poderia acreditar no que quisesse, inclusive na sensacao de que
tinha sido altamente sacaneado. Permitiram que ele ficasse com
seu cavalo, ja que era muito barato fazé-los.

Durante certo nimero de dias, que ele acreditou serem 3, 43,
500 e 98.703, o Monge vagou pelo deserto, depositando sua
simples confianca Eletrbnica em pedras, passaros, nuvens e uma
espécie inexistente de aspargo-elefante, até enfim chegar 1a em
cima, no topo daquele penhasco, contemplando um vale que nao
era, apesar da sua crenca profundamente fervorosa, cor-de-rosa.
Nem um pouco.

O tempo passoul.



capitulo 3

O tempo passou.

Susan esperou.

Quanto mais Susan esperava, mais a campainha nao tocava. Ou
o telefone. Ela conferiu seu reldgio. Sentia que ja chegara a hora
em que tinha o direito de ficar irritada. Ja estava irritada, € claro,
mas isso havia acontecido dentro do seu préprio tempo, por assim
dizer. Agora, estavam sem sombra de duvida no tempo dele, e
mesmo dando o desconto do transito, de qualquer contratempo,
imprevisto e/ou procrastinagao, mais de meia hora se passara
desde quando ele insistira ser o Ultimo minuto em que os dois
poderiam sair, entao era melhor ela estar pronta.

Susan tentou pensar que algo terrivel tivesse acontecido a ele,
mas nao acreditou nisso nem por um instante. Nada de terrivel
jamais lhe acontecia, embora comecasse a achar que ja estava
mais do que na hora de acontecer. Se nada de terrivel lhe ocorresse
logo, talvez ela prépria pudesse se encarregar disso. Isso, sim, era
uma boa ideia.

Emburrada, Susan se deixou cair na poltrona e acompanhou o
noticiario, que a irritou ainda mais. Trocou de canal e assistiu a
outra coisa por algum tempo. N3o sabia o que era, mas também a
irritava.



Talvez devesse telefonar. Pensando bem, era melhor nao. E se
ele ligasse na mesma hora e nao conseguisse completar a
chamada?

Susan se recusava a admitir que tinha sequer pensado nisso.

Onde aquele desgracado havia se metido? Mas quem se
importava, afinal? Nao ela, com certeza.

Trés vezes seguidas ele fizera aquilo. Trés vezes seguidas era
demais. Furiosa, zapeou pelos canais outra vez. Parou em um
programa sobre computadores e alguns novos avancos
interessantes na drea de coisas que se podia fazer com
computadores e musica.

Chega. Agora chega. Sabia que tinha dito exatamente isso para
si mesma poucos segundos atras, mas dessa vez era para valer: o
ultimo e derradeiro “chega”.

Levantou-se com um salto e foi até o telefone, agarrando com
raiva uma agenda de contatos. Folheou-a depressa e discou um
numero.

— AlG, Michael? Sim, € a Susan. Susan Way. Vocé disse que eu
podia ligar se estivesse livre esta noite e eu falei que preferiria ser
encontrada morta em um valao, lembra? Bem, acontece que eu
descobri que estou livre, absolutamente, totalmente e
completamente livre, e nao parece ter nenhum valao decente aqui
por perto. Meu conselho é que vocé aproveite esta chance enquanto
pode. Eu estarei no Tangiers Club daqui a meia hora.

Susan calcou os sapatos e vestiu 0 casaco, deteve-se ao lembrar
que era quinta-feira e precisava colocar uma fita nova, extralonga,
na secretaria eletronica, e dois minutos depois ja havia saido pela
porta da frente. Quando finalmente o telefone tocou, a maquina
disse com dogura que Susan Way nao podia atender no momento,
mas que, se a pessoa quisesse deixar um recado, ela retornaria a
chamada assim que possivel. Ou nao.



capitulo 4

Era uma noite fria de novembro como as de antigamente.

A lua estava palida e opaca, como se nao devesse estar no céu
em uma noite daquelas. Erguia-se a contragosto e pairava como
uma alma penada. Recortadas contra ela, apagadas e nebulosas
em meio a umidade que brotava dos pantanos insalubres,
destacavam-se as varias torres e torretas da faculdade de St.
Cedd’s, em Cambridge, um conjunto fantasmagodrico de prédios
construidos ao longo de séculos, estilo medieval ao lado de estilo
vitoriano, Odeon ao lado de Tudor. SO mesmo vistos através da
neblina é que eles pareciam remotamente relacionados uns aos
outros.

Vultos se apressavam entre esses edificios, correndo de uma luz
fraca para outra, tremendo, deixando rastros espectrais de
respiracao que se misturavam ao ar frio da noite.

Eram sete horas. Muitas daquelas figuras seguiam para o
refeitorio da faculdade, que separava o Patio Principal do Segundo
Patio, e de onde uma luz quente emanava com relutancia. Dois
vultos pareciam especialmente incompativeis. Um, o rapaz, era
alto, magro e anguloso; mesmo agasalhado com um casaco escuro
pesado, andava um pouco como uma garca ofendida.

O outro era pequeno, atarracado e se movia com uma agitacao
desajeitada, como um bando de esquilos velhos tentando fugir de



um saco. Sua idade pendia de “velho” para “totalmente
indeterminada”. Se vocé escolhesse um nimero ao acaso, ele talvez
fosse mais velho do que isso, porém... bem, era impossivel saber.
Seu rosto era cheio de rugas e o pouco cabelo que escapava de
baixo do seu chapéu de esqui de |a vermelha era ralo, branco e
tinha suas proprias ideias sobre como queria se ajeitar. Também
estava agasalhado com um casaco pesado, mas sobre ele vestia
ainda uma bata ondulante com um galao roxo muito desbotado, a
insignia de seu peculiar cargo académico.

Enquanto andavam, o homem mais velho era o Unico a falar. Ele
apontava coisas interessantes pelo caminho, embora estivesse
escuro demais para enxergar qualquer uma delas. O mais jovem
dizia “Ah, sim”, “Sério? Que interessante...”, “Ora, ora, ora” e “Puxa
vida”. Ele balangava a cabeca, pensativo.

Os dois entraram, nao pela porta principal que dava no salao,
mas por um portal pequeno ao leste do patio, que conduzia a Sala
Comum dos Veteranos e a antessala revestida de madeira escura
onde os académicos se reuniam para esfregar as maos e fazer
“brrrrrr” antes de seguirem por sua entrada particular até a Mesa
reservada para eles.

Eles estavam atrasados e tiraram o0s casacos as pressas. Essa
era uma tarefa complicada para o homem mais velho, uma vez que
precisava se despir de sua bata antes e, entdo, coloca-la de volta.
Em seguida, tinha que enfiar o chapéu no bolso do casaco, depois
se perguntar onde colocara o cachecol, perceber que havia se
esquecido de trazé-lo, vasculhar o bolso do casaco em busca do
lenco, tatear o outro bolso a procura dos Oculos e, enfim,
surpreender-se ao encontra-lo embrulhado em seu cachecol, que
ele tinha trazido no fim das contas, mas nao usara, apesar do vento
Umido e gelado que vinha dos pantanos como o sopro de uma
bruxa.



Ele empurrou o rapaz para o saldo a sua frente e ambos
ocuparam o0s assentos vagos na Mesa dos Veteranos, enfrentando
uma saraivada de carrancas e sobrancelhas erguidas por
interromperem a oracao em latim.

O salao estava cheio naquela noite. Ele era sempre mais popular
entre os alunos da graduacao durante os meses mais frios. Mais
incomum era o fato de estar sob a luz de velas, o que s6 acontecia
em ocasides muito especiais. Duas mesas longas e totalmente
ocupadas se estendiam pela penumbra tremeluzente. A luz de
velas, 0s rostos das pessoas pareciam mais Vivos; suas vozes
sussurradas e o retinir de talheres e copos, mais empolgantes; e,
nos recantos escuros, todos os séculos em que ele havia existido
pareciam estar ali ao mesmo tempo. A propria Mesa dos Veteranos
formava uma trave horizontal na ponta do conjunto e era cerca de
30 centimetros mais alta do que o resto. Por se tratar de uma noite
para convidados, as mesas estavam postas de ambos os lados para
receber as cabegas extras, portanto muitos dos convivas sentavam-
se de costas para o resto do salao.

— Entao, MacDuff, meu rapaz — disse o professor assim que se
sentou e desdobrou seu guardanapo com uma sacudida —, é um
prazer revé-lo, caro colega. Que bom que pode vir. Nem imagino do
que se trata isto. — Ele correu os olhos pelo salao, consternado. —
Todas essas velas, pratarias, pompa e circunstancia. Em geral,
significa um jantar especial em homenagem a alguma figura de
guem ninguém se lembra mais nada a respeito, exceto que significa
comida melhor por uma noite.

Ele parou para pensar um instante, entao disse:

— Nao |he parece estranho que a qualidade da comida seja
inversamente proporcional a quantidade de iluminacao? Faz vocé
pensar até que nivel os cozinheiros poderiam chegar se os
confinassemos na escuriddao para sempre. Quem sabe nao vale a
pena tentar? Algumas camaras subterraneas na faculdade bem que



poderiam ser adaptadas para esse proposito. Acho que cheguei a
mostra-las para vocé uma vez, nao foi? A alvenaria € excelente.

Tudo isso acabou sendo uma espécie de alivio para o convidado.
Era a primeira indicacao que seu anfitriao |he dava de ter alguma
lembranca dele. O professor Urban Chronotis, Professor Régio de
Cronologia, ou “Reg”, como ele insistia em ser chamado, recordava-
se também de que ele préprio ja fora comparado a borboleta
Rainha Alexandra, no sentido de que eram ambos coloridos,
esvoagavam lindamente para 1a e para ca e estavam agora, para
sua tristeza, quase extintos.

Ao fazer o convite por telefone, alguns dias antes, o professor
parecera muito entusiasmado em rever seu antigo pupilo. Mas
quando Richard chegou no fim da tarde daquele mesmo dia — um
pouco atrasado, é preciso admitir —, o professor abrira a porta
aparentemente irritadissimo e olhara para ele com surpresa,
exigindo saber se estava passando por algum problema emocional
e mostrando-se contrariado ao ser lembrado com gentileza de que
ja haviam se passado dez anos desde que fora seu tutor na
faculdade. Por fim, concordou que Richard tinha na verdade vindo
para o jantar e comecou a falar de forma acelerada e prolixa sobre
a historia da arquitetura da instituicao, um sinal inconfundivel de
que sua mente estava em outro lugar.

“Reg” nunca tinha sido professor de Richard, mas apenas seu
tutor, o que significava, em poucas palavras, que ele fora o
responsavel pelo seu bem-estar geral, dizendo-lhe quando eram as
provas, que ele nao deveria usar drogas e coisas do tipo. Na
verdade, nao se sabia ao certo se Reg havia sido professor de
alguém um dia, ou o que poderia ter ensinado, se € que seria capaz
de ensinar. Sua carreira era nebulosa, para dizer o minimo, e como
ele se eximia da obrigacao de dar aulas usando a técnica simples e
consagrada de apresentar a todos os seus alunos em potencial uma
enorme lista de livros que ele proprio sabia estarem fora de



catdlogo havia trinta anos, e entdo dando um ataque de nervos
quando eles nao conseguiam encontra-los, ninguém nunca
descobrira o verdadeiro objeto de sua disciplina académica.
Naturalmente, havia tempos que ele tivera a precaucao de remover
0s Unicos exemplares restantes dos livios de sua lista das
bibliotecas de universidades; logo, tinha tempo de sobra para fazer,
bem, para fazer sabe-se 1a o qué.

Uma vez que Richard sempre se dera razoavelmente bem com o
velho maluco, um dia ele reuniu coragem para lhe perguntar em
que consistia o cargo de Professor Régio de Cronologia. Era um
daqueles dias luminosos de verao em que o mundo parece prestes
a explodir de prazer por ser o que €, e Reg estava em um bom
humor atipico enquanto eles atravessavam a ponte sobre o rio
Cam, que dividia as partes mais antigas da faculdade das mais
novas.

— Uma mamata, meu caro colega, uma verdadeira mamata —
respondeu ele, radiante. — Uma pequena quantia de dinheiro por
uma quantia muito pequena, ou, melhor dizendo, inexistente de
trabalho. Assim, tenho sempre o suficiente para me manter, o que é
uma maneira confortdvel, embora frugal, de levar a vida. Eu
recomendo.

Ele se debrucou sobre a mureta da ponte e apontou para um
tijolo em especial que considerava interessante.

— Mas qual é area de estudo? — perguntou Richard. — Historia?
Fisica? Filosofia? O qué?

— Bem - falou Reg, devagar —, ja que vocé esta interessado, a
disciplina foi originalmente instituida pelo rei Jorge III, que, como
vocé sabe, nutria uma série de ideias curiosas, como a crenca de
que uma das arvores no Grande Parque de Windsor era, na
verdade, Frederico, o Grande. As indicacdes para o cargo eram
feitas pelo proprio, dai o titulo “Regius”. Isso também foi ideia sua,
o que, de certa forma, é ainda mais incomum.



A luz do sol brincava ao longo do rio. A bordo de chalanas, as
pessoas gritavam alegremente “sai da frente, porra” umas para as
outras. Cientistas naturalistas magros que haviam passado meses
trancados no quarto, ficando cada vez mais brancos e parecidos
com peixes, saiam pestanejando para a claridade. Casais que
passeavam pelas margens do rio ficavam tao excitados com o
esplendor de tudo ao redor que precisavam voltar correndo para o
quarto por uma hora.

— Pobre sujeito — prosseguiu Reg. — Jorge III, quero dizer. Como
vocé deve saber, ele era obcecado pelo tempo. Encheu o paldcio de
reldgios. Dava corda neles o tempo todo. As vezes, levantava no
meio da noite e zanzava de camisola s para fazer isso. Tinha uma
grande preocupacao de que o tempo continuasse seguindo em
frente. Sua vida foi marcada por tantos episodios terriveis que ele
morria de medo de que algum deles pudesse tornar a acontecer se
o tempo voltasse, mesmo que sd por um instante. Um medo muito
compreensivel, em especial se vocé for louco de pedra, como
infelizmente devo dizer, por mais que me compadeca do pobre
coitado, que ele sem duvida era. Foi ele quem me nomeou, ou
melhor, quem criou o cargo, a cadeira, se é que vocé me entende, o
titulo que tenho o privilégio de ter hoje... Onde eu estava mesmo?
Ah, sim. Ele instituiu esta, ahn, Cadeira de Cronologia para
descobrir se havia algum motivo em especial para uma coisa
acontecer depois da outra e se havia alguma maneira de
interromper o processo. Como percebi imediatamente que as
respostas para as trés perguntas eram sim, nao e talvez, cheguei a
conclusao de que poderia tirar o resto da minha carreira de folga.

— E os seus antecessores?

— Ahn, pensavam bem parecido comigo.

— Mas quem foram eles?

— Quem foram eles? Ora, figuras extraordinarias, naturalmente,
extraordinarias. Lembre-me de Ihe contar a respeito deles um dia.



Esta vendo aquele tijolo? Wordsworth passou mal em cima dele
uma vez. Grande homem.

Tudo isso tinha acontecido dez anos atras.

Richard correu os olhos pelo grande refeitorio para ver o que
havia mudado nesse meio-tempo. A resposta era, €& claro,
absolutamente nada. No alto das paredes escurecidas, dificeis de
ver a luz bruxuleante das velas, estavam os retratos
fantasmagoricos de primeiros-ministros, arcebispos, reformistas
politicos e poetas, e todos eles, em suas respectivas épocas,
provavelmente tinham passado mal em cima daquele mesmo tijolo.

— Bem — disse Reg em um sussurro conspiratorio, como se fosse
discorrer sobre piercing nos mamilos em um convento de freiras —,
fiquei sabendo que vocé enfim andou se dando muito bem nos
ultimos tempos, hum?

— Ahn, bem, sim, é verdade — falou Richard, que estava tao
surpreso com o fato quanto qualquer um —, tem razao.

Ao redor da mesa, varios olhares sisudos se fixaram nele.

— Computadores... — ele ouviu alguém murmurar com desprezo
para um colega mais ao fundo da mesa.

Os olhares sisudos tornaram a relaxar e se afastaram.

— Que maravilha — comentou Reg. — Fico muito feliz por vocé,
muito feliz. Diga-me uma coisa — prosseguiu, € s6 depois de um
instante € que Richard percebeu que o professor j@ nao estava
falando com ele, mas havia se virado para a direita para se dirigir
ao seu outro vizinho de mesa —, por que toda essa... — ele
gesticulou vagamente em direcdo as velas e a prataria —
parafernalia?

Seu colega, um velho encarquilhado, se virou devagar e o
encarou como se estivesse muito contrariado por ter sido trazido de
volta dos mortos dessa forma.

— Coleridge — respondeu com um fiapo de voz —, é o jantar em
homenagem a Coleridge, seu velho idiota.



Ele tornou a se virar muito devagar. Chamava-se Cawley e era
professor de Arqueologia e Antropologia; costumava-se dizer pelas
suas costas que ele encarava o trabalho nem tanto como um estudo
académico sério, mas como uma chance de reviver a infancia.

— Ah, é mesmo? — balbuciou Reg e se voltou para Richard. — E o
jantar em homenagem a Coleridge — informou ele com ar de
sabichao. — Coleridge era membro da faculdade, sabia? -
acrescentou apos um instante. — Samuel Taylor Coleridge. Poeta.
Imagino que tenha ouvido falar dele. Este é o jantar dele. Bem, nao
literalmente, € claro. Ou ja estaria frio a esta altura. — Siléncio. —
Aqui, tome o sal.

— Obrigado, mas acho que vou esperar — disse Richard, surpreso.
Ainda nao havia comida alguma sobre a mesa.

— Ora, tome — insistiu o professor, oferecendo-lhe o saleiro de
prata pesado.

Richard pestanejou, confuso, mas, dando de ombros
interiormente, estendeu a mao para pega-lo. Quando piscou, no
entanto, o saleiro tinha sumido.

Ele saltou para tras, espantado.

— Essa foi boa, hein? — falou Reg enquanto retirava o utensilio
desaparecido de tras da orelha de seu vizinho cadavérico da direita,
fazendo uma surpreendente risada de menininha vir de algum outro
lugar da mesa. Reg abriu um sorriso travesso. — E um habito muito
irritante, eu sei. Esta na minha lista de coisas a largar, junto com o
cigarro e as sanguessugas.

Bem, 1& estava outra coisa que ndo havia mudado. Algumas
pessoas cutucavam o nariz, outras tinham o habito de espancar
velhinhas na rua. O vicio de Reg era inofensivo, embora peculiar:
fazer truques de magica infantis. Richard se lembrava da primeira
vez que fora se consultar com Reg sobre um problema. Era apenas
a angustia normal que toma conta de todos os alunos de graduacao
de tempos em tempos, especialmente se tém trabalhos para



escrever, mas havia parecido um peso sombrio e insustentavel na
época. Reg ouvira o seu desabafo com as sobrancelhas franzidas,
concentrado. Quando Richard enfim terminou de falar, ele refletiu
com seriedade, cocou bastante o queixo e por fim se inclinou para a
frente e o fitou nos olhos.

— Me parece que o problema é que vocé tem clipes de papel
demais no nariz.

Richard ficou encarando-o.

— Deixe eu demonstrar para vocé — disse Reg, esticando-se
sobre a mesa e puxando do nariz de Richard uma corrente de onze
clipes de papel e um pequeno cisne de borracha.

Entao, erguendo o cisne no ar, anunciou:

— Ah, o verdadeiro culpado. Eles vém em pacotes de cereais,
como vocé sabe, e causam uma infinidade de transtornos. Bem, fico
feliz por termos tido esta pequena conversa, meu caro colega.
Sinta-se livre para me incomodar outra vez caso volte a ter esse
tipo de problema.

Desnecessario dizer que Richard nao fez isso.

Richard correu os olhos pela mesa para ver se reconhecia mais
alguém de sua época na faculdade.

Dois lugares a sua direita, viu o professor que tinha sido chefe
do Departamento de Estudos de Lingua Inglesa quando ele
estudava ali, que nao deu nenhum sinal de reconhecé-lo. Isso nao
era de espantar, uma vez que Richard havia passado seus trés anos
de faculdade evitando-o ao maximo, chegando ao ponto de deixar a
barba crescer e fingir ser outra pessoa.

Ao lado dele estava um homem que Richard nunca conseguira
identificar. Alids, ninguém nunca havia conseguido. Era magro, com
cara de rato, e tinha o nariz mais extraordinariamente longo e
ossudo que se possa imaginar — era mesmo muito, muito longo e
ossudo. Na verdade, ele se parecia bastante com a polémica quilha
que possibilitara a Australia ganhar a Copa América de Iatismo em



1983, semelhanca esta que fora muito comentada na época,
embora nao na sua frente, € claro. Ninguém nunca dizia nada na
sua frente.

Ninguém.

Nunca.

Qualquer pessoa que fosse apresentada a ele ficava espantada
e constrangida demais com seu nariz para falar, e o segundo
encontro era ainda pior por causa do primeiro, e assim por diante.
Anos haviam se passado agora; dezessete no total. E, durante todo
esse tempo, ele esteve fechado em um casulo de siléncio. No
refeitorio, ha tempos que os empregados da faculdade tinham o
habito de deixar dois jogos de sal, pimenta e mostarda a sua
disposicao, um de cada lado, ja que ninguém podia lhe pedir que
passasse qualquer uma dessas coisas — e pedir a pessoa sentada do
outro lado dele seria nao so6 indelicado, mas totalmente impossivel,
porque seu hariz ficava no caminho.

A outra coisa estranha a seu respeito era uma série de gestos
que ele fazia e repetia regularmente ao longo de todas as noites.
Consistiam em cutucar cada um dos dedos de sua mao esquerda
em ordem e, depois, um dos dedos da mao direita. Em sequida, as
vezes cutucava alguma outra parte do corpo, 0 nd de um dedo, um
cotovelo ou um joelho. Sempre que era forcado a parar de fazer
isso para comer, ele comecava a piscar os olhos um por um e, de
vez em quando, a menear a cabeca. E claro que ninguém nunca
tinha ousado lhe perguntar por que ele fazia isso, embora todos se
mordessem de curiosidade.

Richard ndo conseguia enxergar quem estava sentado além
dele.

Na outra direcdo, depois do vizinho cadavérico de Reg, estava
Watkin, o professor de Letras Classicas, um homem de aterrorizante
secura e estranheza. Seus oculos pesados, sem aros, eram quase
como cubos sélidos de gelo, nos quais seus olhos pareciam levar



existéncias independentes, como peixes-dourados. Seu nariz era
reto o suficiente e comum, mas, debaixo dele, Watkin usava uma
barba como a de Clint Eastwood em O cavaleiro solitdrio. Seu olhar
nadava pela mesa enquanto ele escolhia com quem iria conversar
naquela noite. Tinha achado que poderia conseguir encurralar um
dos convidados, o recém-nomeado diretor da Radio 3, da BBC, que
estava sentado a sua frente, mas infelizmente ele ja havia caido
nas garras do diretor de Musica da faculdade e de um professor de
Filosofia. Esses dois estavam ocupados explicando para o homem
acossado que a expressao “Mozart demais” era, levando em conta
qualquer definicao razoavel dessas duas palavras, uma contradicao
em termos e que qualquer frase que contivesse essa expressao se
tornaria, portanto, desprovida de sentido — consequentemente, ela
nao poderia ser usada como parte de um argumento em favor de
nenhum tipo de estratégia de programagao musical. O pobre
homem ja comecgava a segurar seus talheres com mais forga do que
o normal. Olhava de um lado para outro em busca de salvacao e
cometeu o erro de cruzar olhares com Watkin.

— Boa noite — cumprimentou Watkin com um sorriso charmoso,
meneando a cabeca da forma mais amigavel possivel. Entdo voltou
sua atencao para a tigela de sopa que acabara de chegar, a qual
nao permitiria ser movida. Por enquanto. Deixe o infeliz sofrer um
pouco. Queria que aquele resgate Ihe rendesse pelo menos meia
duzia de convites para falar na radio.

Depois de Watkin, Richard descobriu de repente a fonte da
risada de menininha provocada pelo truque de magica de Reg. Para
sua surpresa, era mesmo uma menininha. Ela devia ter 8 anos, com
cabelos loiros e uma expressao emburrada. Sentada, chutava com
raiva a perna da mesa.

— Quem é aquela? — perguntou Richard a Reg, surpreso.

— Quem é quem? — perguntou Reg a Richard, surpreso.

Discretamente, Richard apontou-a.



— Aquela garota — sussurrou —, aquela garotinha bem pequena
ali. Por acaso é alguma nova professora de Matematica?

Reg se virou para olha-la.

— Sabe — falou ele, espantado —, nao fago a menor ideia. Nunca
vi coisa parecida. Que extraordinario.

Nesse exato momento, o mistério foi solucionado pelo homem
da BBC, que conseguiu se desvencilhar do mata-ledo légico que
seus vizinhos de mesa tinham lhe aplicado e deu uma bronca na
garotinha, mandando-a parar de chutar a mesa. Ela parou, mas
entao comecou a chutar o ar com vigor redobrado. Ele disse para a
menina tentar se divertir, e entao ela Ihe deu um chute. Isso ajudou
a trazer um breve lampejo de prazer para a noite macante de
Richard, mas nao durou muito. O pai compartilhou brevemente com
toda a mesa sua opinidao sobre babas que deixavam as pessoas na
mao na hora H, mas ninguém se sentiu capacitado a continuar o
assunto.

— Ja ndo é de hoje — voltou a falar o diretor de Muisica — que a
radio nos deve uma programacgao especial com solos para orgao de
Buxtehude. Estou certo de que o senhor aproveitard a primeira
oportunidade para remediar essa situacao.

— Ah, ahn, sim — respondeu o pai da menina, derramando sua
sopa —, ahn, quer dizer... Gluck e ele nao sao a mesma pessoa, sao?

A garotinha voltou a chutar o pé da mesa. Quando seu pai a
fitou com um olhar severo, ela virou a cabeca para um lado e
articulou uma pergunta.

— Agora nao — insistiu ele o mais discretamente possivel.

— Entao quando?

— Mais tarde. Talvez. Mais tarde nds vemos.

Ela se afundou de volta na cadeira, emburrada.

— Vocé sempre diz “mais tarde” — balbuciou ela.

— Pobrezinha — sussurrou Reg. — Nao ha um so professor nesta
mesa que nao se comporte dessa forma por dentro. Ah, obrigado.



A sopa deles chegou, desviando sua atencao e a de Richard.

— Entdao me diga — falou Reg, depois de terem tomado duas
colheradas da sopa e chegado separadamente a conclusao de que
nao era uma explosao de sabores —, o que vocé tem feito da vida,
meu caro colega? Algo relacionado a computadores, até onde
entendi, e também com musica, ndo? Achei que tivesse estudado
Lingua Inglesa em sua passagem por aqui... mas apenas no seu
tempo livre, percebo agora. — Ele lancou um olhar expressivo para
Richard por sobre a borda da sua colher de sopa. — Mas espere —
interrompeu ele antes que Richard tivesse a chance de responder —,
acho que me lembro vagamente que vocé tinha uma espécie de
computador quando estudava aqui, nao? Quando foi isso? 1977?

— Bem, o que chamavamos de computador em 1977 era na
verdade uma espécie de abaco eletrénico, mas...

— Ora, ora, nao subestime o abaco. Em maos habilidosas, ele é
um artefato de calcular muito sofisticado. Além do mais, nao
precisa de energia, pode ser feito com qualquer material que vocé
tiver a mao e nunca da pane no meio de um trabalho importante.

— Pensando assim, um &baco eletronico ndao faria o menor
sentido.

— Isso é bem verdade — concordou Reg.

— Nao havia muita coisa que aquela maquina pudesse fazer que
vocé proprio nao fizesse em metade do tempo e com muito menos
trabalho, mas, por outro lado, ela era tao boa quanto um aluno
lerdo e tapado.

Reg olhou para ele, intrigado.

— Nao sabia que alunos assim estavam em falta. Eu poderia
acertar uma duzia se atirasse um paozinho de onde estou sentado.

— Sem dlvida. Mas veja da seguinte maneira: qual é o
verdadeiro sentido de tentar ensinar qualquer coisa para quem quer
que seja?



Esse questionamento pareceu provocar um burburinho de
aprovacao por toda a mesa.

— O que quero dizer — prosseguiu Richard — é que, se vocé quiser
mesmo entender alguma coisa, a melhor maneira de fazer isso é
tentar explica-la para alguém. Isso o obriga a destrincha-la em sua
cabeca. E, quanto mais lerdo e tapado for seu aluno, mais vocé tera
que fragmenta-la em ideias cada vez mais simples. Essa €&, na
verdade, a esséncia da programacao computacional. Depois de
decompor uma ideia complexa em pequenos passos que até mesmo
uma maquina idiota consegue compreender, vocé tera aprendido
algo a respeito dela também. O professor geralmente aprende mais
do que o aluno. Nao é verdade?

— Seria dificil aprender muito menos do que meus alunos sem
passar por uma lobotomia pré-frontal — rosnou alguém de alguma
parte da mesa.

— Entao eu passava dias penando para escrever meus trabalhos
nesse computador de 16K, algo que poderia ter feito em poucas
horas numa maquina de escrever, mas o fascinante para mim era o
processo de tentar explicar para a maquina o que eu queria que ela
fizesse. Praticamente desenvolvi meu proprio processador de texto
em BASIC. Um simples processo de localizar e substituir podia levar
cerca de trés horas.

— Ja ndo me lembro, mas vocé conseguia terminar os seus
trabalhos?

— Bem, nao exatamente. Os trabalhos nao saiam, mas os
motivos eram fascinantes. Por exemplo, eu descobri que...

Ele teve que parar para rir de si mesmo.

— Eu também tocava teclado em um grupo de rock, é claro. Isso
nao ajudava.

— Ora, dessa eu nao sabia. Seu passado tem mais elementos
misteriosos do que eu imaginava. Uma caracteristica, devo
acrescentar, que ele compartilha com esta sopa. — Reg limpou a



boca meticulosamente com seu guardanapo. — Preciso conversar
com o pessoal da cozinha qualquer dia desses. Gostaria de conferir
se eles estdao usando as partes certas e jogando as partes
inadequadas fora. Enfim... um grupo de rock, vocé disse. Ora, ora,
quem diria.

— Sim. O nome era Os Garotos Razoavelmente Bons, embora na
verdade nao fossemos nem mesmo isso. Nossa intencao era ser os
Beatles do comeco da década de 1980, mas recebemos conselhos
financeiros e legais muito melhores do que os Beatles jamais
receberam, que se resumiam a frase “nem tentem”, entao nés nem
tentamos. Terminei meu curso em Cambridge e passei fome
durante trés anos.

— Mas eu nao cheguei a topar com vocé durante esse periodo? —
perguntou Reg. — E vocé nao me disse que estava indo bem?

— Como lixeiro, sim. Havia uma quantidade enorme de lixo nas
ruas. Mais do que o suficiente, me parecia, para assegurar toda
uma carreira. SO que acabei sendo demitido por varrer o lixo da
zona de outro lixeiro.

Reg balancou a cabeca.

— N3o era a carreira certa para vocé, tenho certeza. Ha varias
profissbes em que esse tipo de comportamento |he renderia uma
promogao no mesmo instante.

— Experimentei alguns outros trabalhos, mas nada muito
importante. E nao ficava muito tempo em nenhum deles, pois
estava sempre cansado demais para fazé-los direito. Sempre me
encontravam dormindo em galinheiros ou enquanto arquivava
documentos, dependendo do trabalho. Eu ficava acordado a noite
inteira em frente ao computador, ensinando-o a tocar “Three Blind
Mice”. Essa era uma meta importante para mim.

— Nao duvido. Obrigado — agradeceu Reg ao empregado que
retirou a tigela de sopa ainda pela metade da sua frente —, muito
obrigado. “Three Blind Mice”, hein? Muito bem, muito bem. Entao



vocé certamente teve sucesso em algum momento, o que explica
sua atual situacao privilegiada, correto?

— Bem, € um pouco mais complicado do que isso.

— Eu temia que fosse. Que pena que nao trouxe o computador
com vocé. Talvez servisse para alegrar aquela pobre menininha que
estd sendo obrigada a aturar nossa companhia macante e
rabugenta. Uma bela dose de “Three Blind Mice” provavelmente
ajudaria a levantar o seu animo.

Reg se inclinou para a frente de modo a olhar para além dos
seus dois vizinhos a direita até a garotinha, que continuava
afundada em sua cadeira.

— Ola.

Ela ergueu os olhos, surpresa, entao baixou-os com timidez,
tornando a balangar as pernas.

— O que vocé acha pior — perguntou Reg —, a sopa ou a
companhia?

Ela deu uma risadinha relutante e encolheu os ombros, ainda
olhando para baixo.

— Acho muito sensato da sua parte nao se comprometer a esta
altura — prosseguiu Reg. — Eu mesmo estou esperando para provar
as cenouras antes de fazer qualquer julgamento. Elas estao sendo
fervidas desde o fim de semana, mas temo que ainda nao seja
suficiente. A Unica coisa que poderia ser pior do que as cenouras €
Watkin. Ele € o homem com os dculos ridiculos sentado entre nds
dois. Meu nome € Reg, por sinal. Venha me dar um chute quanto
tiver um tempinho.

A menininha riu e ergueu os olhos para Watkin, que ficou tenso
e fracassou redondamente ao tentar abrir um sorriso afavel.

— Ora, garotinha — falou ele, constrangido, e ela teve que se
conter para nao gargalhar dos seus éculos.

Nao houve muita conversa depois disso, mas a menina tinha
conquistado um aliado e comecgou a se divertir um pouco. Seu pai



sorriu, aliviado.

Reg se voltou para Richard, que perguntou de repente:

— O senhor tem alguma familia?

— Ahn... nao — respondeu Reg em voz baixa. — Mas conte para
mim: depois de “Three Blind Mice”, o que aconteceu?

— Bem, resumindo a historia, Reg, eu acabei indo trabalhar para
a WayForward Technologies...

— Ah, sim, o famoso Sr. Way. Diga-me, como ele &?

Richard sempre se incomodava um pouco com essa pergunta,
provavelmente porque a faziam com muita frequéncia.

— Ao mesmo tempo, melhor e pior do que a imprensa pinta.
Gosto muito dele, na verdade. Como qualquer homem compulsivo,
pode ser um pouco irritante as vezes, mas eu o conheco desde o
inicio da empresa, quando nao tinhamos nem um centavo no bolso.
Ele é 6timo. Mas ndao € uma boa ideia Ihe dar o seu nimero de
telefone, a nao ser que vocé tenha uma secretaria eletronica com
capacidade industrial.

— Como assim? Por que diz isso?

— Bem, ele é uma daquelas pessoas que sé consegue pensar se
estiver falando. Quando tem alguma ideia, precisa explica-la em
voz alta para qualquer um que possa ouvi-la. Ou, se nao houver
pessoas disponiveis, o que é cada vez mais comum, suas
secretarias eletronicas sao tdo eficazes quanto. Ele telefona para
elas e comeca a falar. Tem uma assistente cuja Unica funcao é
recolher as fitas das pessoas para as quais ele ligou, transcrevé-las,
organiza-las e Ihe entregar o texto editado no dia seguinte em uma
pasta azul.

— Uma pasta azul, €?

— Eu me pergunto: por que ele nao simplesmente usa um
gravador? — disse Richard, dando de ombros.

Reg refletiu sobre a questao.



— Imagino que ele nao use um gravador por que nao gosta de
falar sozinho. Tem ldgica. De certa forma.

Comeu um bocado de seu recém-chegado porc au poivre e
ruminou um pouco antes de pousar o garfo e a faca com delicadeza.

— Entdo — indagou Reg por fim —, qual é o papel do jovem
MacDuff nessa histéria toda?

— Bem, Gordon me contratou para desenvolver um software
muito importante para o Macintosh. Planilhas financeiras,
contabilidade, esse tipo de coisa; uma ferramenta eficaz, facil de
utilizar, com muitos graficos. Perguntei o que exatamente ele
desejava no programa e Gordon respondeu: “Tudo. Quero o melhor
software de contabilidade do mundo, quero ver os numeros
cantarem e dancarem nele.” Como sou brincalhao, levei o que ele
me pediu ao pé da letra.

Ele fez uma pausa e prosseguiu:

— A questao é que padroes numéricos podem representar
qualquer coisa que vocé quiser, podem ser usados para mapear
qualquer superficie ou modular qualquer processo dinamico, e assim
por diante. No fim das contas, qualquer conjunto de contas
comerciais nao passa de um padrao numérico. Entdo, eu me sentei
e desenvolvi um programa que pegaria esses numeros e deixaria
vocé fazer o que bem entendesse com eles. Se quisesse apenas um
grafico de barras, ele os organizaria em um grafico de barras; se os
quisesse em um grafico de pizza ou em um de dispersao, ele os
apresentaria dessa forma. Se quisesse garotas dancantes saindo de
dentro do grafico de pizza para distrair as pessoas dos nimeros que
o grafico apresenta, o programa também poderia fazer isso. Ou
vocé poderia transformar seus nimeros em, digamos, uma revoada
de gaivotas, com a formacao em que elas voam e a maneira como
a asa de cada gaivota bate sendo determinada pelo desempenho
de cada divisao da sua empresa. Uma excelente maneira de
produzir logotipos corporativos animados que realmente signifiqguem



alguma coisa. Com o recurso mais bobo de todos, vocé pode
representar as contas comerciais como uma musica. Bem, eu achei
que era uma coisa boba. Mas o mundo corporativo ficou
maravilhado com a ideia.

Reg o fitou com um olhar solene por sobre o0 pedaco de cenoura
equilibrado no garfo a sua frente, mas nao o interrompeu.

— O negdcio é que qualquer aspecto de uma peca musical pode
ser expressado como uma sequéncia ou padrao numeérico -
continuou Richard, entusiasmado. — NUmeros podem expressar o
tom e o comprimento das notas, padroes tonais e ritmicos...

— A melodia, vocé quer dizer — falou Reg. A cenoura continuava
no mesmo lugar.

Richard sorriu.

— Melodia seria uma 6tima palavra para descrever isso. Preciso
me lembrar dela.

— Simplificaria a sua explicacao. — Reg devolveu a cenoura ao
prato, sem prova-la. — Entdo esse programa foi um sucesso?

— Aqui, nem tanto. O balanco anual da maioria das empresas
britdnicas acabou soando como uma marcha funebre, mas, no
Japao, eles gostaram tanto que pareciam um bando de ratos
esfomeados. Produziram um monte de jingles empresariais
animados que comecavam bem, mas, olhando de forma mais
critica, provavelmente tendiam a ficar um pouco barulhentos e
estridentes no final. Teve grande sucesso nos Estados Unidos, o que
era 0 mais importante, comercialmente falando. No entanto, o que
mais me interessa agora € o que acontece quando vocé retira as
contas comerciais e transforma os numeros que representam o
bater das asas das gaivotas diretamente em musica. O que vocé
ouviria? Nao o som de dinheiro caindo na conta, segundo Gordon.

— Fascinante — comentou Reg —, realmente fascinante.

Por fim, levou a cenoura a boca. Ele se virou e se inclinou para
frente para falar com sua nova amiga.



— Watkin perdeu — anunciou ele. — As cenouras nunca estiveram
piores. Desculpe, Watkin, mas, por mais terrivel que vocé seja,
infelizmente as cenouras sao imbativeis.

A garota riu com mais facilidade do que da ultima vez. Watkin
tentava levar tudo na esportiva, mas a maneira como seus olhos se
focaram em Reg deixava claro que ele estava mais habituado a
causar constrangimento do que a ser constrangido.

— Papai, agora eu posso, por favor? — Com sua confianga recém-
adquirida, ainda que fragil, a garota também encontrou sua voz.

— Mais tarde — insistiu o pai.

— Ja € mais tarde. Eu cronometrei.

— Bem... — Ele hesitou, confuso.

— Nés fomos a Grécia — anunciou @ menina com uma voz baixa,
mas cheia de admiracao.

— Ah, é mesmo? — indagou Watkin, meneando de leve a cabeca.
— Ora, ora. Algum lugar em especial, ou s6 para a Grécia em geral?

— Patmos — respondeu ela, segura de si. — Foi lindo. Acho que
Patmos € o lugar mais bonito do mundo. S6 que a balsa nunca
chegava no horario marcado. Nunquinha. Eu cronometrei. Nos
perdemos o voo por causa disso, mas eu nao me importei.

— Ah, Patmos, excelente - falou Watkin, claramente
entusiasmado com a noticia. — Bem, 0 que vocé precisa entender,
minha pequenina, € que os gregos, nao satisfeitos em dominar a
cultura do mundo classico, também foram responsaveis pela maior,
e alguns diriam Unica, obra de verdadeira imaginacao criativa deste
século. Estou me referindo, naturalmente, aos quadros de horarios
das balsas gregas. Elas sao uma obra da mais sublime ficcao.
Qualguer um que ja tenha viajado pelo mar Egeu podera confirmar
isso. Ah, sim. E o que eu acho.

Ela franziu as sobrancelhas para Watkin.

— Eu encontrei um vaso.



— N3o era nada. — Seu pai apressou-se a interrompé-la. — Vocés
sabem como é. Todo mundo que vai a Grécia pela primeira vez acha
que encontrou um vaso, nao € mesmo? R3, ra.

Todos concordaram com a cabeca. Era verdade. Irritante, mas
verdadeiro.

— Eu encontrei o meu no porto — continuou ela —, bem na agua.
Enquanto a gente estava esperando por aquela bosta de balsa.

— Sarah! Eu ja falei para voce...

— Foi vocé quem chamou a balsa assim. E de coisa pior. Usou
umas palavras que eu nem sabia que vocé conhecia. Enfim, eu
achei que, como dizem que todo mundo aqui é tao inteligente,
alguém saberia me dizer se ele € mesmo uma coisa da Grécia
Antiga ou nao. Eu acho que é muito antiga. Posso mostrar para
eles, papai, por favor?

O pai deu de ombros, derrotado, e comegou a mexer em algo
debaixo da cadeira.

— Vocé sabia, minha pequenina — disse Watkin —, que o livro do
Apocalipse foi escrito em Patmos? Foi, sim. Por Sao Joao, o Divino,
como vocé bem sabe. Para mim, ele demonstra sinais bem claros
de ter sido escrito enquanto Sao Joao esperava por uma balsa. Ah,
sim, € o que eu acho. Ele comega com aquele tipo de devaneio em
que vocé entra quando esta matando tempo, entediado, sabe,
inventando coisas, e entdao vai crescendo pouco a pouco até uma
espécie de climax de desespero delirante. Acho isso muito
sugestivo. Talvez devesse escrever um artigo sobre o assunto —
concluiu ele, assentindo para a garotinha.

Ela o encarou como se ele estivesse maluco.

— Bem, aqui esta ele — falou o pai, largando o objeto sobre a
mesa. — E apenas um vaso, estdo vendo? Ela sé tem 6 anos —
acrescentou, com um sorriso amarelo —, ndo €, querida?

— Sete - retrucou Sarah.



O vaso era bem pequeno, com 12 centimetros de altura e uns 10
de largura em sua parte mais bojuda. Seu corpo era quase esférico,
com um gargalo muito estreito que se estendia por coisa de 2,5
centimetros, que estava incrustado de terra endurecida, assim
como cerca de metade da sua superficie. Mas as partes visiveis
eram avermelhadas e possuiam uma textura aspera, rubicunda.

Sarah apanhou o0 vaso e o colocou nas maos do professor
sentado a sua direita.

— Vocé parece inteligente. Me diga o que acha.

O professor virou-o de cabeca para baixo com um ar um tanto
arrogante.

— Estou certo de que, se vocé raspasse a lama no fundo -
comentou, espirituoso -, provavelmente leria “Made in
Birmingham”.

— Tao antigo assim, é? — falou o pai de Sarah com uma risada
forcada. — H& muito tempo que nao se produz nada por I3.

— De todo modo — continuou o professor —, ndo é minha area de
especialidade: sou bidlogo molecular. Alguém mais quer dar uma
olhada?

A pergunta nao foi recebida com gritinhos de entusiasmo, mas,
assim mesmo, o vaso foi passado de mao em mao em volta da
outra ponta da mesa, de maneira um tanto ou quanto aleatoéria. Foi
analisado através de dculos fundo de garrafa, perscrutado através
de Oculos de aro de tartaruga, escrutinado através de oOculos em
meia-lua e examinado através de olhos apertados por alguém que
havia deixado seus dculos em outro paleté e agora morria de medo
de té-lo mandado para a lavanderia. Ninguém parecia saber a idade
do vaso ou se importar muito com isso. O rosto da garotinha
comecou a ficar desanimado outra vez.

— Pobrezinha — comentou Reg a Richard. Ele tornou a apanhar
um saleiro de prata e o ergueu no ar. — Minha jovem — chamou ele,
inclinando-se para a frente.



— Ah, de novo nao, seu velho idiota — balbuciou Cawley, o velho
arguedlogo, recostando-se na cadeira e tapando as orelhas com as
maos.

— Minha jovem - repetiu Reg —, veja este simples saleiro de
prata. Agora veja este simples chapéu.

— Vocé nao esta de chapéu — retrucou a menina, emburrada.

— Ah, sé um momento.

Ele foi pegar o seu chapéu de Ia vermelho e voltou.

— Veja este simples saleiro de prata. Agora veja este simples
chapéu de 13. Vou colocar o saleiro dentro do chapéu e depois
passar o chapéu para vocé. A proxima parte do trugue, minha
querida... bem, vocé decide.

Reg lhe entregou o chapéu, passando-o pelos dois homens que
estavam entre eles, Cawley e Watkin. Ela o apanhou e olhou
dentro.

— Cadé o saleiro? — perguntou, vasculhando o interior do chapéu.

— No lugar em que vocé o colocou.

— Ah. J4 entendi. E... ndo foi muito bom.

Reg encolheu os ombros.

— E um truque bobo, mas me da prazer. — Ele se voltou para
Richard. — Bem, do que estavamos falando mesmo?

Richard o encarou com uma expressao ligeiramente chocada.
Sabia que o professor sempre tivera uma tendéncia a alteracoes de
humor repentinas e erraticas, mas era como se toda a ternura
tivesse sido sugada dele em um piscar de olhos. Agora, exibia a
mesma expressao distraida que Richard tinha visto ao bater a porta
naquela noite, como se sua presenca fosse totalmente inesperada.
Reg pareceu notar que Richard estava espantado e se apressou a
reabrir um sorriso.

— Meu caro colega! Meu caro colega! Meu caro, caro colega! O
que eu estava dizendo?

— Vocé estava dizendo “meu caro colega”.



— Sim, mas tenho certeza de que era uma introducao a outra
coisa. Uma breve tocata sobre o tema de como vocé € um
camarada excepcional antes de apresentar o assunto principal do
meu discurso, cuja natureza me escapa no momento. Vocé nao
sabe o que eu estava prestes a dizer?

— Nao.

— Ah. Bem, imagino que eu devesse ficar aliviado. Se todos
soubessem exatamente o que eu iria dizer, entdao nao faria o menor
sentido dizer algo, nao é verdade? Mudando de assunto, como
estara indo o vaso da nossa jovem convidada?

Ele havia chegado a Watkin, que afirmou nao ser nenhum
especialista sobre o que o0s antigos costumavam usar como
recipientes para suas bebidas, mas apenas sobre o que eles tinham
escrito sob o efeito delas. Watkin alegou que, nesse caso, todos
deveriam acatar o conhecimento e a experiéncia de Cawley e
tentou passar o vaso para o arquedlogo.

— Eu disse — repetiu ele — que, nesse caso, todos devemos
acatar seu conhecimento e sua experiéncia. Ah, pelo amor de Deus,
tire as maos das orelhas e dé uma olhada neste negdcio.

Com um gesto delicado, porém firme, Watkin afastou a mao
direita de Cawley da orelha, explicou a situacao outra vez e lhe
entregou o pote. O arquedlogo o avaliou de forma superficial, mas
claramente como um especialista.

— Sim, tem cerca de 200 anos de idade, eu diria. Muito tosco.
Um exemplo bem grosseiro do seu género. Sem nenhum valor, é
claro.

Ele o largou categoricamente sobre a mesa e seu olhar vagou
em direcao ao antigo balcao dos musicos, que pareceu irrita-lo por
algum motivo.

O efeito sobre Sarah foi imediato. J4 desanimada, ela ficou
totalmente inconsolavel. Mordeu o labio e voltou a se afundar na
cadeira, sentindo-se outra vez deslocada e infantil. Seu pai lancou



um olhar para ela, alertando-a de que nao se portasse mal, e
tornou a pedir desculpas pela filha.

— Ora, Buxtehude — apressou-se a dizer em seguida —, claro, o
bom e velho Buxtehude. Verei o que posso fazer. Mas diga-me...

— Minha jovem — interrompeu-o0 uma voz, rouca de espanto —,
vocé claramente é uma feiticeira dona de poderes extraordinarios!

Todos os olhos se voltaram para Reg, aquele velho exibicionista.
Ele estava segurando o vaso e o fitava com um fascinio
ensandecido. Voltou seus olhos devagar para a garotinha, como se
avaliasse pela primeira vez a forca de um adversario temivel.

— Eu me curvo diante de vocé — sussurrou ele. — Por mais
indigno que eu seja de falar na presenca de um poder tao grande
quanto o seu, peco permissao para louva-la por uma das mais
sublimes proezas de feiticaria que tive o privilégio de testemunhar!

Sarah o encarava com os olhos cada vez mais arregalados.

— Permita que eu mostre a essas pessoas a sua facanha? —
perguntou ele com fervor.

Quando ela assentiu muito de leve, Reg levantou o vaso antes
precioso, mas agora infelizmente desacreditado, e bateu com ele
sobre a mesa.

O vaso se partiu em duas partes irregulares, a lama incrustada
que o envolvia caindo na forma de cacos pontiagudos. Uma metade
do recipiente também tombou, mas a outra ficou de pé.

Sarah esbugalhou os olhos para o saleiro manchado e sujo, mas
inconfundivel, que estava preso dentro dos restos do vaso.

— Velho idiota — balbuciou Cawley.

Depois que a depreciacao e a condenacao generalizada desse
trugue de magica barato tiveram fim — sem conseguir diminuir em
nada o brilho de admiracao nos olhos de Sarah —, Reg se voltou
para Richard e disse, jogando conversa fora:

— Quem era mesmo aquele seu amigo de quando vocé estudava
aqui? Ainda tem contato com ele? Aquele camarada com um nome



estranho do Leste Europeu? Svlad alguma coisa. Svlad Cjelli.
Lembra desse sujeito?

Richard olhou para ele, confuso por alguns instantes.

— Svlad? Ah, vocé quer dizer Dirk. Dirk Cjelli. Ndo. Nunca mais
tive noticias. Cheguei a topar com ele na rua uma vez ou outra, nao
mais que isso. Acho que troca de nome de tempos em tempos. Por
que pergunta?



capitulo 5

No topo de seu promontério rochoso, o Monge Eletronico

continuava sentado em uma égua que se tornava, pouco a pouco e
sem reclamar, supérflua. Debaixo de seu capote grosseiro, ele
olhava sem piscar para o vale abaixo, com o qual estava tendo um
problema. O problema, no entanto, era de um tipo novo e terrivel
para o Monge: uma Duvida.

Ele nunca sofria disso por muito tempo, mas, quando sofria, era
como se a Duvida corroesse as fundacoes do seu ser.

O dia estava quente, o sol pairava em um céu vazio e nebuloso
e castigava as pedras cinzentas e a grama esparsa e crestada. Mas
coisas estranhas comecavam a fervilhar em seu cérebro, como
costumava acontecer de tempos em tempos quando algum pacote
de dados era mal encaminhado ao passar por seu buffer de
entrada.

O Monge comecou a acreditar, primeiro com agitacao e
nervosismo, depois com uma grande e calcinante labareda de fé
que subjugou todas as suas crencas anteriores (incluindo aquela
idiota de que o vale era rosa), que, em algum lugar no vale 13
embaixo, a cerca de 1,5 quildbmetro de onde ele estava, em breve
seria aberto um misterioso portal para um mundo estranho e
distante, um portal que ele talvez pudesse atravessar. Era uma
ideia espantosa.



No entanto, espantosamente, dessa vez ele tinha toda a razao.

A égua percebeu que algo estava acontecendo.

Ela levantou as orelhas e balancou de leve a cabeca. Tinha
entrado em uma espécie de transe ao ficar olhando para o mesmo
aglomerado de pedras por tanto tempo, e estava prestes a
imaginar também que elas eram cor-de-rosa. Balancou a cabeca
com um pouco mais de forca.

Uma leve puxada em suas rédeas, acompanhada de um cutucao
dos calcanhares do Monge, e eles estavam descendo com cautela
pela encosta pedregosa. O trajeto era dificil. A maior parte era
composta de xisto solto, marrom e cinza, com uma ou outra planta
marrom e verde agarrando-se a uma existéncia precaria. O Monge
percebeu isso sem constrangimento. Era um Monge mais velho e
sabio agora e tinha deixado as coisas infantis para tras. Vales cor-
de-rosa, mesas hermafroditas, tudo isso eram estagios naturais
pelos quais era preciso passar no caminho para a verdadeira
iluminagao.

O sol os castigava. O Monge secou o suor e limpou a poeira do
rosto, e parou, inclinando-se para a frente sobre o pescoco da égua.
Ele olhou para baixo através das ondulacdes de calor, em direcao a
um grande afloramento que se destacava na superficie do vale. Ali,
atrds daquela massa rochosa, era onde o Monge pensava, ou
melhor, acreditava fervorosamente até o dmago do seu ser, que o
portal iria aparecer. Tentou analisar aquele ponto com mais
atencao, porém os detalhes se embaralhavam, confundindo-se no
ar quente que o solo emanava.

Quando voltou a se empertigar sobre a sela, prestes a instigar a
égua, percebeu de repente algo bastante estranho.

Em uma parede de rocha mais ou menos plana perto dali — na
verdade, tao perto que o Monge ficou surpreso de nao té-la notado
antes —, havia uma grande pintura. A arte em si era grosseira,
embora fosse possivel determinar certo estilo nos tracos; ela



parecia muito antiga, bem antiga mesmo. A tinta estava desbotada,
descascada e irregular, de modo que era dificil discernir com o
minimo de clareza o que a figura representava. O Monge se
aproximou para analisa-la melhor. Parecia uma cena de caca
primitiva.

As criaturas roxas, com varios membros, eram claramente um
grupo de cacadores de eras passadas. Carregavam lancas
rudimentares e perseguiam uma grande criatura chifruda e
encouracada, que parecia ja ter sido ferida durante a caca. As cores
ja estavam t3ao desbotadas que eram quase inexistentes. A Unica
coisa que se podia ver com clareza era o branco dos dentes dos
cacadores, que pareciam brilhar com uma alvura cujo lustro nao
fora diminuido pela passagem do que deveriam ter sido varios
milhares de anos. Para ser franco, botavam no chinelo os dentes do
proprio Monge — e ele os havia escovado naquela manha mesmo.

O Monge ja tinha visto pinturas como aquela antes, mas apenas
em fotografias ou na TV, nunca na vida real. Eram geralmente
encontradas em cavernas, onde ficavam protegidas das
intempéries, ou nao teriam sobrevivido.

O Monge analisou melhor o entorno da parede de rocha e notou
que, embora ela nao estivesse propriamente em uma caverna, era
encimada por uma saliéncia que a protegia, mantendo-a bem
abrigada do vento e da chuva. Mesmo assim, era estranho que
tivesse conseguido durar tanto. Mais estranho ainda era o fato de
nao parecer ter sido encontrada. Esse tipo de pintura rupestre era
sempre composto de imagens famosas e familiares, mas ele nunca
vira uma daquelas antes.

Talvez o Monge tivesse feito uma descoberta revolucionaria,
historica. Talvez, se retornasse a cidade e a anunciasse, poderiam
recebé-lo de volta de bragos abertos, ele ganharia uma placa-mae
nova e lhe permitiriam acreditar... acreditar... acreditar em qué? O



Monge se deteve, pestanejou e balancou a cabega para corrigir um
erro de sistema momentaneo.

Obrigou-se a parar o que estava fazendo.

Ele acreditava em um portal. Precisava encontra-lo. O portal era
0 caminho para... para...

O Portal era O Caminho.

Otimo.

Letras maiusculas sao sempre a melhor maneira de lidar com as
coisas para as quais vocé nao tem uma boa resposta.

Com um gesto brusco, puxou a cabeca do cavalo para o outro
lado e o direcionou para a frente e para baixo. Apos alguns minutos
de manobras arriscadas, chegaram ao fundo do vale. Ele ficou
momentaneamente desconcertado ao descobrir que a fina camada
superficial de poeira, que se assentara sobre a terra marrom seca,
possuia, de fato, um tom muito claro e amarronzado de rosa,
sobretudo as margens do vagaroso filete de lama que era tudo o
que restava, na estacao quente, do rio que atravessava o vale
durante a época das chuvas. Desmontou da égua e se agachou
para sentir a poeira rosada e deixa-la correr por seus dedos. Era
muito fina e macia e gostosa de esfregar contra a pele, que era
mais ou menos da mesma cor, talvez um pouco mais escura.

A égua o encarava. Percebeu, talvez um pouco tarde demais,
que o animal devia estar morrendo de sede. Ele mesmo estava
morrendo de sede, mas tentava afastar isso da mente. Desafivelou
o cantil da sela. Estava tao leve que chegava a ser patético.
Desenroscou a tampa e tomou um sé gole d'agua. Entdo, despejou
um pouco na mao e a ofereceu a égua, que sugou o liquido
depressa, com sofreguidao.

A égua tornou a encara-lo.

O Monge balancou a cabega com tristeza, tornou a fechar o
cantil e o colocou de volta no lugar. Sabia, naquela pequena area
da sua mente onde mantinha informacoes factuais e ldgicas, que a



agua nao duraria muito — logo, eles também nao. Era apenas sua
Fé que o impulsionava a seguir em frente; no momento, sua Fé no
Portal.

Ele sacudiu a poeira rosa do seu habito grosseiro e ficou parado
contemplando o afloramento, a apenas 100 metros de distancia.
Olhava para ele ndo sem uma ligeira pontada de divida. Embora a
maior parte da sua mente estivesse firme na Fé eterna e inabalavel
de que haveria um Portal atras do afloramento, e que o Portal seria
O Caminho, aquela parte insignificante do seu cérebro que entendia
quanto de agua restava no cantil ndo conseguia deixar de recordar
decepcbes passadas e soava um alerta de precaucao quase
imperceptivel, porém irritante.

Se escolhesse nao ir até 1a para ver O Portal com os proprios
olhos, entao poderia continuar a acreditar nele para sempre. Ele
seria a bussola da sua vida (o pouco que restava dela, dizia a parte
do seu cérebro que sabia quanto de agua restava no cantil).

Se, por outro lado, fosse prestar sua homenagem ao Portal e ele
nao estivesse ali... 0 que aconteceria?

A égua relinchou, impaciente.

A resposta, € claro, era muito simples. O Monge tinha toda uma
placa de circuitos para lidar exatamente com esse problema; na
verdade, era a parte mais fundamental de sua funcdo. Ele
continuaria acreditando no Portal por mais que os fatos Ihe
revelassem o contrario, afinal, qual era o significado de Fé senao
esse?

O Portal continuaria ali, mesmo que nao estivesse.

O Monge se recompds. O Portal estaria ali e era preciso chegar a
ele, pois o Portal era O Caminho.

Em vez de montar em sua égua, decidiu conduzi-la a pé. O
Caminho era curto e ele devia chegar a presenca do Portal com
humildade.



Seguiu em frente, destemido e ereto, com uma lentidao solene.
Aproximou-se do afloramento. Chegou a ele. Contornou-o. Olhou.

O Portal estava 3.

A égua, diga-se de passagem, ficou bastante surpresa.

O Monge caiu de joelhos, reverente e perplexo. Estava tao
preparado para lidar com a decepcao, sua sina habitual, que,
embora jamais fosse admitir, aquilo o pegou totalmente de
surpresa. Fitou o Portal, seu olhar acusando um total e completo
erro de sistema.

A porta era de um tipo que ele nunca tinha visto antes. Todas as
portas que conhecia eram coisas grandes e reforcadas com aco, por
conta de todos os videocassetes e lava-loucas que ficavam
guardados atras delas, além, é claro, de todos os Monges
Eletronicos necessarios para se acreditar naquilo tudo. Mas aquela
era simples, de madeira e pequena, mais ou menos do seu
tamanho. Uma porta do tamanho de um Monge, pintada de branco,
com uma macaneta de bronze ligeiramente desgastada em um dos
lados, um pouco abaixo da metade da sua altura. Estava instalada
na face da rocha, sem nenhuma explicacao quanto a sua origem ou
0 seu propdsito.

Mal sabendo como teve coragem, o pobre e estupefato Monge
se levantou, cambaleante, e conduziu sua égua com nervosismo em
sua direcao. Estendeu a mao e tocou-a. Ficou tao espantado
quando nenhum alarme disparou que deu um salto para tras. Voltou
a toca-la, com mais firmeza dessa vez.

Deixou sua mao descer devagar até a macaneta — outra vez,
nenhum alarme. Ele esperou para ter certeza, e entao girou a
macaneta com muito, muito cuidado. Sentiu um mecanismo
destravar. Prendeu a respiracao. Nada. Puxou a porta em sua
direcdo e ela se abriu sem esforco. Olhou para além dela, mas seu
interior era tao escuro em comparacao ao deserto ensolarado do



lado de fora que ele nao conseguia enxergar nada. Finalmente,
quase morrendo de assombro, entrou, puxando a égua atras de si.

Alguns minutos depois, um vulto que estava sentado fora de
vista atras do afloramento seguinte terminou de esfregar o pé de
seu rosto, levantou-se, alongou os bracos e as pernas e caminhou
em direcdo a porta, sacudindo as roupas.



capitulo 6

\\\
Em Xanadu, Kubla Kahn construiu
Para seu deleite um majestoso solar:”

O orador claramente pertencia a escola de pensamento que
sustentava que o ar de seriedade e grandeza de um poema era
melhor transmitido se vocé o lesse com uma voz ridicula. Ele jogava
as palavras para as alturas e as fazia despencar de volta até elas
parecerem querer se encolher e fugir de medo.

“Onde Alph, o rio divino, corria sutil
Por grutas que nhenhum homem mediu
Até um mar sombrio alcangar.”

Richard se recostou em sua cadeira, relaxado. As palavras eram
muito, muito familiares para ele, como nao poderiam deixar de ser
para qualquer um que tivesse estudado Lingua Inglesa no St.
Cedd’s College, e instalaram-se com facilidade em sua mente.

A relacao de Coleridge com a faculdade era levada muito a
sério, apesar da famosa predilecao do homem por certos tipos de
farmacos recreativos, sob a influéncia dos quais esse poema, sua
obra-prima, foi concebido, em um sonho.



O manuscrito completo estava armazenado na seguranca da
biblioteca da faculdade, e era justamente nele, durante o habitual
jantar em homenagem a Coleridge, que o poema era lido.

“Dez milhas de terras férteis ele possuia,
Muralhas e torres por toda a sua cercania;

E ainda jardins repletos de regatos serpeantes
Onde vicejavam as arvores muitas, perfumadas;
E 13 havia florestas, antigas como os montes,
Cingindo clareiras verdejantes, ensolaradas.”

Richard se perguntou quanto tempo aquilo demoraria. Olhou de
esguelha para o antigo chefe do seu departamento e ficou
transtornado com a determinacdo inflexivel de sua postura de
orador. A principio, a voz cantarolada o irritou, mas logo comecou a
embala-lo, e ele se pegou observando um filete de cera que
transbordava da beirada de uma vela cuja chama ja estava fraca e
lancava uma luz mortica sobre a carnificina do jantar.

“Ah, vé aquele romantico penedo seguir escarpado
Colina abaixo e por um dossel de cedros avante!
Lugar tao silvestre! Magico e sagrado,

Tal qual sob a lua minguante assombrado

Pela mulher que clama por seu infernal amante!”

As pequenas doses de vinho a que havia se permitido durante a
refeicao infiltravam-se, quentes, pelas suas veias, e logo sua
prépria mente comegou a questionar, provocada pela pergunta que
Reg lhe fizera mais cedo durante o jantar, que fim teria levado seu
velho... seria “amigo” a palavra? O sujeito parecia mais uma
sucessao de acontecimentos extraordinarios do que uma pessoa.



Assim, o fato de ter amigos daquele tipo nao era exatamente
improvavel, mas tratava-se de dois conceitos que nao batiam um
com o outro, como a ideia de que a crise do canal de Suez pudesse
sair para comer um paozinho.

Svlad Cjelli. Mais popularmente conhecido como Dirk, embora a
palavra “popular” nao fizesse muito sentido no caso dele. Notério,
sem divida; requisitado, alvo de infindaveis especulacoes, tudo isso
era verdade. Mas popular? Apenas como um acidente de transito
grave pode ser popular — todos desaceleravam para dar uma boa
olhada, mas ninguém chegava perto das chamas. Infame seria mais
adequado: Svlad Cjelli, mais infamemente conhecido como Dirk.

Ele era mais rechonchudo e gostava mais de chapéus do que
qualquer estudante normal de graduacao. Quer dizer, havia apenas
um chapéu que ele usava com frequéncia, mas usava-o com um
fervor raro em alguém tdao jovem. Era vermelho-escuro e
arredondado, com uma aba muito plana, e parecia se mover como
se estivesse equilibrado por argolas de suspensao que garantissem
sua perfeita horizontalidade em qualquer situacao, por mais que o
seu dono balancasse a cabeca. Como chapéu, era extraordinario,
mas nao muito bem-sucedido como ornamento pessoal. Seria um
adorno elegante, estiloso e atraente que valorizaria a pessoa que o
usasse, mas so se ela fosse um pequeno abajur de criado-mudo.

As pessoas gravitavam ao redor dele, atraidas pelas histérias a
seu respeito, que ele negava; mas a origem desses relatos, para
além de suas préprias negagoes, nunca ficava totalmente clara.

As historias tinham a ver com poderes paranormais
supostamente herdados do lado materno da familia, que, de acordo
com ele, vivia na regiao mais vistosa da Transilvania. Ou melhor,
Dirk nunca afirmara tal coisa, e dizia ser o mais completo absurdo.
Negava com veeméncia haver qualquer tipo de morcego em sua
familia e ameacava processar qualgquer um que disseminasse
calUnias tao maliciosas desse tipo, mas usava, a olhos vistos, uma



longa e ondulante capa de couro e tinha uma daquelas maquinas
em seu quarto que, em tese, ajudavam a curar dores nas costas se
vocé ficasse pendurado de cabeca para baixo nelas. Permitia que as
pessoas 0 encontrassem suspenso nesse aparelho nas horas mais
estranhas do dia, em especial da noite, Unica e exclusivamente
para que pudesse negar de pés juntos que isso nao significava
nada.

Por meio de uma engenhosa série de negagoes estratégicas das
coisas mais empolgantes e exdticas, pode criar o mito de que era
paranormal, mistico, telepata, predestinado, vidente e morcego
vampiresco psicosassico.

O que significava “psicosassico’?

Era uma palavra inventada por ele, que negava com veeméncia
que ela tivesse algum sentido.

“E deste penedo, com incessante fervilhar e turbilhao,
Como se a terra arfasse, dificil respiracao,

Jorros d’agua eram por vezes expelidos,

E, em meio aos intermitentes jatos emitidos,
Enormes lascas saltavam...”

Dirk também estava constantemente sem dinheiro. Mas isso
mudaria.

Tudo comegou com seu colega de quarto, um rapaz ingénuo
chamado Steve Mander, que, verdade seja dita, provavelmente fora
escolhido a dedo por Dirk por sua ingenuidade.

Mander notou que, sempre que ia para a cama bébado, Dirk
falava dormindo. As coisas que dizia durante o sono eram mais ou
menos como “A abertura das rotas comerciais zzz, rooonc, fiu... foi
o ponto de inflexao para o crescimento do império no zzz, rooong,
fiu. Elabore”.



“... como granizos ricocheteados,
Ou como 0s graos, na debulha, do joio libertados.”

Na primeira vez que isso aconteceu, Mander se sentou com um
sobressalto na cama. Isso foi logo antes das provas de qualificacao
do segundo ano, e o que Dirk acabara de dizer, ou melhor,
balbuciar, parecia muitissimo com o que poderia ser uma questao
na prova de Historia Economica.

Mander se levantou sem fazer barulho, foi até a cama de Dirk e
ouviu com toda a atencao, mas, além de alguns resmungos
totalmente desconexos sobre o Schleswig-Holstein e a Guerra
Franco-Prussiana — estes direcionados em grande parte para o
travesseiro de Dirk —, nao conseguiu descobrir mais nada.

Mas a noticia se espalhou, de forma sorrateira, discreta, como o
incéndio de uma floresta.

“E por entre as pedras dancantes em perpétuo rodopio
Irrompia vez por outra o divino rio.”

Durante o més seguinte, Dirk se viu recebendo ofertas
constantes de bebidas e jantares, na esperanca de que dormisse
como um anjo naquela noite e revelasse durante o sono mais
algumas questdes de prova. Incrivelmente, parecia que, quanto
melhor fosse a comida e a safra do vinho que recebia para beber,
menor era a sua tendéncia de dormir com a cara enfiada no
travesseiro.

O plano dele, portanto, era explorar seu suposto dom sem
jamais afirmar possui-lo. Na verdade, ele reagia a comentarios
sobre seus supostos poderes com franca incredulidade e até
hostilidade.

“Por cinco milhas de labirinto tortuoso,



Atravessando bosques e vales, o rio divino corria sutil,
Até chegar as grutas que nenhum homem mediu,
Para afundar-se em rebulico num mar tenebroso.

E, nesse alvoroco, Kubla ouviu dos confins da terra
Vozes ancestrais que profetizavam a guerra!”

Dirk era também, negava ele, um dlariaudiente. As vezes
cantarolava melodias durante o sono que, duas semanas mais
tarde, se revelavam um hit para algum artista. Algo ndo muito dificil
de organizar, se vocé pensar bem.

Na verdade, sempre fizera o minimo de pesquisa possivel para
sustentar esses mitos. Preguicoso, essencialmente permitia que a
credulidade entusiasmada dos outros fizesse o trabalho em seu
lugar. A preguica era fundamental: se suas supostas facanhas
paranormais fossem detalhadas e precisas, as pessoas comecariam
a desconfiar e procurar por outras explicacdes. Por outro lado,
quanto mais vagas e ambiguas fossem suas “previsdes”, mais o
desejo que as outras pessoas tinham de acreditar nelas preencheria
a lacuna da incredulidade.

Dirk nunca ganhava muito com isso — ou, pelo menos, era o que
parecia. Na realidade, o beneficio para ele, como estudante, de
jantar e beber vinho continuamente as custas de outras pessoas era
mais consideravel do que qualquer um poderia imaginar, a nao ser
que se sentasse para fazer as contas.

E, é claro, Dirk nunca afirmava — pelo contrario, fazia questao de
negar — que qualquer parte disso fosse verdade.

Nao poderia, portanto, estar em melhores condicoes de armar
um belo e suculento golpe quando chegasse a época das provas
finais.

“A sombra do solar deleitoso
Oscilava ao sabor das ondas revolutas,



Onde se ouvia o mesclar harmonioso

Do som das fontes e grutas.

Este milagre ninguém imaginaria jamais:
Um paco ensolarado com grutas glaciais!”

— Bom Deus...! — exclamou Reg, parecendo acordar com um
sobressalto do leve cochilo a que havia sucumbido sob o efeito do
vinho e da leitura. No entanto, olhando ao redor com perplexidade,
viu que tudo continuava igual.

As palavras de Coleridge atravessavam, melodiosas, o calor e o
aconchego do siléncio que se instalara no salao. Franzindo por um
instante as sobrancelhas, Reg se acomodou para tirar outro cochilo,
mas, dessa vez, de forma um pouco mais atenta.

“Uma donzela com um saltério

Foi a visao que tive outrora:

Da Abissinia era de onde ela vinha,
E tocava o instrumento que tinha
Louvando o monte Abora.”

Dirk se permitiu ser convencido a fazer, sob hipnose, uma
previsao concreta sobre quais questoes seriam formuladas para as
provas daquele verao.

Ele mesmo havia plantado a ideia ao explicar exatamente que
tipo de coisa jamais, sob nenhuma hipdtese, estaria disposto a
fazer, embora em muitos aspectos quisesse fazé-lo, apenas para ter
a chance de desmentir suas supostas e amplamente negadas
habilidades.

E foi sob essas condicoes, tramadas com grande cautela, que ele
acabou por concordar: s6 porque isso acabaria de uma vez por
todas com aquela tolice, com aquela grande e aborrecida tolice. Por



meio de psicografia, sob a devida supervisao, faria suas previsoes,
que seriam lacradas em um envelope e depositadas em um cofre
até depois das provas.

Entdo, e s apds as provas, o envelope seria aberto para
confirmar a exatidao delas.

Dirk recebeu, como era de esperar, ofertas de suborno bastante
polpudas de um numero bastante polpudo de pessoas que
desejavam ver as previsoes antes, mas ficou totalmente chocado
diante da ideia. Se fizesse isso, disse ele, estaria sendo desonesto...

“Se 0 seu cantar e a sua melodia
Pudesse eu reviver neste instante,
Seria arrebatado por tamanha alegria
Que com a musica alta e ressoante
Ergueria aquele palacio em pleno ar:

O paco ensolarado! As grutas glaciais!”

Pouco tempo depois, Dirk fez questao de ser visto pela cidade
exibindo uma expressao um tanto aflita e taciturna. A principio,
esquivou-se de qualquer pergunta sobre o que o atormentava, mas
com o tempo deixou escapar que sua mae teria que ser submetida
a alguma espécie de tratamento dentario carissimo que, por
questdes que ele se recusava a discutir, precisaria ser feito em uma
clinica privada; mas nao havia dinheiro para tanto.

A partir dai, o caminho descendente até aceitar doagdes para as
supostas despesas médicas de sua mae em troca de uma olhadinha
nas previsdoes que ele anotara se mostrou ingreme e lubrificado o
suficiente para que Dirk pudesse deslizar por ele sem o menor
remorso.

Em seguida, vazou a informacao de que o Unico dentista que
poderia realizar esse tratamento misterioso era um cirurgiao do



Leste Europeu que vivia em Malibu, o que obrigava o nivel das
doacgdes a subir de forma consideravel.

Dirk ainda negava, é claro, que suas habilidades fossem tudo
aquilo que as pessoas alardeavam; na verdade, negava a prépria
existéncia delas e insistia que jamais teria sequer aceitado fazer
aquele teste se nao fosse para desmentir tudo. Além disso, como
outras pessoas pareciam acreditar em suas habilidades por sua
propria conta e risco, tinha todo o prazer de satisfazé-las, a ponto
de deixa-las pagar pelo tratamento de sua santa maezinha.

Sé poderia sair ganhando da situacao.

Ou pelo menos era 0 que pensava.

“Ali haveriam de estar, e todos veriam:
Cuidado! Cuidado!, exclamariam,
Seus cabelos esvoacam, seus olhos faiscam!”

As previsdes que Dirk havia produzido sob hipnose, por meio de
psicografia, na verdade tinham sido criadas através do mesmo tipo
de pesquisa basica que qualquer estudante em época de provas
faria, estudando provas anteriores e observando quais padroes
surgiam, se & que surgia algum, e elaborando palpites quanto ao
que poderia aparecer dessa vez. Ele estava bastante seguro (como
qualquer um ficaria) de obter uma quantidade de acertos alta o
suficiente para convencer os crédulos, e baixa o bastante para todo
0 exercicio parecer inocente.

Como de fato era.

O que o deixou estarrecido, e causou uma comogao tao grande
que o fez ser levado de Cambridge na traseira de um camburao, foi
o fato de todas as provas que ele vendeu terem se revelado cépias
exatas das que foram de fato aplicadas.

Idénticas. Palavra por palavra. Virgula por virgula.



“Trés circulos ao redor dele deves fazer,

E fecha teus olhos com sagrada adoracao,
Pois ele fez do mana o seu pao

E do leite do Paraiso p6de beber...”

E isso — assim como um turbilhdo de matérias de jornal
sensacionalistas que o expuseram como uma fraude, depois
alardearam sua legitimidade s6 para poderem ter outra chance de
expb-lo como uma fraude, e entdo tornaram a alardear sua
legitimidade, até se cansarem do assunto e encontrarem um belo e
suculento jogador de sinuca para assediar no lugar dele — foi tudo.

Desde entao, algumas vezes ao longo dos anos, Richard havia
topado com Dirk, que geralmente o cumprimentara com aquele tipo
de meio sorriso cauteloso que quer saber se lhe deve dinheiro,
antes de se abrir em um daqueles que espera que vocé possa lhe
emprestar algum. As constantes mudancas de nome de Dirk
sugeriam a Richard que ele ndo era o Unico a ser tratado dessa
forma.

Entristecia-o um pouco que alguém que se mostrara tao
exuberantemente vivo no ambiente restrito de uma comunidade
universitaria tivesse murchado de tal forma a luz da vida normal. E
também o intrigava que Reg tivesse perguntado a seu respeito
daquela forma tao repentina e inesperada, de um jeito que lhe
parecera tao despreocupado e casual.

Tornou a olhar a sua volta, para Reg, seu vizinho que roncava
baixinho; para a pequena Sarah, em um siléncio profundo e
concentrado; para os retratos de velhos primeiros-ministros e
poetas suspensos na escuridao, com apenas a luz fraca das velas
refletindo em seus dentes; para o chefe do departamento de Lingua
Inglesa lendo em sua voz de declamacao de poesia; para o livro
que ele trazia na mao, Kubla Khan; e, por fim, disfarcadamente,
para o préprio reldgio. Entao, recostou-se de novo na cadeira.



A voz prosseguiu, lendo a segunda, e muito mais estranha, parte
do poema...



capitulo 7

Aquela era a noite do Ultimo dia da vida de Gordon Way e ele se

perguntava se a chuva iria dar trégua para o fim de semana. A
previsao era de tempo instavel — uma noite de neblina, sequida por
dias ensolarados, porém frios, na sexta e no sabado, com possiveis
pancadas de chuva no fim da tarde de domingo, quando todos
estivessem voltando para a cidade.

Quer dizer, todos menos Gordon Way.

A meteorologia nao havia mencionado esse detalhe, é claro,
pois ndo era sua funcao, mas seu hordscopo também tinha sido
bastante enganoso. Mencionara uma quantidade incomum de
atividades planetarias em seu signo, persuadindo-o a estabelecer a
diferenca entre aquilo que ele achava que queria e aquilo de que
realmente precisava e sugerindo que ele enfrentasse problemas
emocionais ou profissionais com determinacao e a mais completa
honestidade; mas deixava de alerta-lo, inexplicavelmente, que ele
estaria morto antes do fim do dia.

Gordon saiu da autoestrada nos arredores de Cambridge e parou
para encher o tanque em um pequeno posto de gasolina, onde ficou
por um tempo, fazendo uma ligacao no telefone do carro.

— Ok, olhe, eu ligo para vocé amanha, ou talvez hoje a noite. Ou
entdo vocé liga para mim. Eu estarei no chalé daqui a meia hora.
Sim, eu sei quanto o projeto é importante para vocé. Estd bem, eu



sei quanto o projeto é importante, ponto. Vocé quer que aconteca,
eu quero que aconteca. E claro que sim. E ndo estou dizendo que
nao vamos continuar a patrocina-lo. Sé estou dizendo que ele é
caro e devemos olhar para a coisa como um todo com
determinacao e a mais completa honestidade. Olhe, por que vocé
nao vem até o chalé para conversarmos melhor? Ok, sim, sim, eu
sei. Eu entendo. Bem, pense no assunto, Kate. A gente vai se
falando. Tchau.

Ele desligou e ficou sentado no carro por mais alguns instantes.

Era um carro grande. Um Mercedes prateado enorme, do tipo
que se usa nos comerciais, € nao s6 nos comerciais da Mercedes.
Gordon Way, irmao de Susan e empregador de Richard MacDuff, era
um homem rico, fundador e dono da WayForward Technologies II. A
WayForward Technologies original, naturalmente, tinha quebrado
pelo motivo habitual, levando toda a sua primeira fortuna consigo.

Por sorte, conseguira erguer uma segunda empresa.

O “"motivo habitual” era que ele fazia parte do setor de hardware
na época em que todas as criancas de 12 anos do pais perderam de
repente o interesse em caixas que faziam “bing”, Entao, ele fez sua
segunda fortuna com software. Gracas a dois programas de peso,
um deles o Anthem (o outro, mais rentavel, nunca chegou a ver a
luz do dia), a WFT-II era a Unica empresa de software britanica que
podia ser mencionada na mesma frase que gigantes americanos do
setor, como a Microsoft. A frase provavelmente seria algo como “A
WayForward Technologies, ao contrario de outros gigantes
americanos do setor, como a Microsoft...”, mas ja era um comeco. A
WayForward estava ali. E era dele.

Ele enfiou uma fita cassete no aparelho do carro, que a aceitou
com um clique suave e decoroso. Um pouco depois, o Boléro de
Ravel fluia de oito caixas de som perfeitamente posicionadas, com
detalhes pretos na tela fina. O som estéreo era tao limpido e
abrangente que vocé quase podia sentir toda a pista de gelo. Ele



tamborilou de leve na borda acolchoada do volante. Olhou para o
painel. Numeros iluminados com bom gosto e luzes minusculas,
imaculadas, olhavam com um brilho ténue em sua direcao.
Passados alguns momentos, avistou um posto self-service e saiu
para encher o tanque.

Isso levou uns dois minutos. Ele ficou ali, apertando a pistola da
mangueira, batendo o pé no ar frio da noite, entdo foi até a cabine
pequena e sebosa, pagou pela gasolina, lembrou-se de comprar
dois mapas da regiao e acabou engatando uma conversa
entusiasmada com o caixa sobre os rumos que a industria
informatica provavelmente tomaria no ano seguinte, sugerindo que
o0 processamento paralelo seria a chave para softwares de
produtividade intuitivos, mas que também tinha sérias duvidas se a
pesquisa em inteligéncia artificial per se, em especial aquela
baseada na linguagem ProLog, seria capaz de criar qualquer
produto comercialmente viavel no futuro préximo, pelo menos no
que dizia respeito ao ambiente empresarial, um assunto pelo qual o
caixa nao tinha o menor interesse.

— O sujeito gostava de falar — diria ele mais tarde a policia. — Se
eu tivesse ido ao banheiro e ficado dez minutos [a dentro, ele
continuaria falando com a caixa registradora. Se eu tivesse ficado
quinze, a caixa registradora também teria ido embora. E ele, sim,
com certeza — acrescentaria 0 caixa ao ver uma foto de Gordon
Way. — A principio, fiquei na divida, porque ele esta com a boca
fechada.

— E vocé tem certeza absoluta que nao viu mais nada de
estranho? — insistiu o policial. — Nada que Ihe parecesse nem um
pouco suspeito?

— Nao, como eu disse, era apenas um cliente comum em uma
noite comum, como qualquer outra.

O policial o encarou com um olhar inexpressivo.



— SO para deixar bem claro, se eu fizesse isto aqui de repente...
— 0 policial ficou vesgo, esticou a lingua para fora pelo canto da
boca e comecou a saltitar girando os dedos em volta das orelhas —
... Vocé acharia estranho?

— Bem, ahn, sim — respondeu o caixa, recuando com algum
nervosismo. — Eu acharia que vocé ficou doido de pedra.

— Otimo — comentou o policial, guardando seu bloco de
anotacoes. — Nao me entenda mal, é s0 que, as vezes, pessoas
diferentes tém uma ideia diferente do que “estranho” significa,
sabe? Se a noite de ontem foi uma noite comum, como qualquer
outra, entao eu sou uma espinha no traseiro da tia da marquesa de
Queensbury. Precisaremos de uma declaracao sua mais tarde,
senhor. Obrigado pelo seu tempo.

Tudo isso ainda estava para acontecer.

Naquela noite, Gordon enfiou os mapas no bolso e voltou
andando para o carro. Parado sob as luzes na neblina, o veiculo
havia adquirido uma fina camada de goticulas de sereno e parecia...
bem, parecia um Mercedes-Benz carissimo. Gordon se pegou,
apenas por um milissegundo, desejando poder ter algo daquele
tipo, mas agora ele ja estava bastante habituado a afastar essa
linha de raciocinio da cabeca, que sO servia para fazé-lo girar em
circulos e deixa-lo deprimido e confuso.

Gordon afagou o carro com um gesto possessivo, entao, ao
contorna-lo, notou que a mala nao estava bem fechada e a
empurrou para baixo. Ela se fechou com um belo e saudavel estalo.
Bem, isso fazia tudo valer a pena, nao? Um belo e saudavel estalo
como aquele. Indicadores classicos de qualidade e bom
acabamento. Pensou em uma dizia de coisas sobre as quais
precisava falar com Susan e entrou de volta no carro, pressionando
o codigo de discagem automatica em seu telefone assim que pegou
a estrada.



... se quiser deixar um recado, retornarei a chamada assim que
puder. Ou nao.”

Bipe.

— Oi, Susan, aqui é o Gordon — disse ele, apoiando o telefone
desajeitadamente no ombro. — Estou indo para o chalé. E, ahn,
noite de quinta-feira e sao, ahn... 20h47. A estrada esta com um
pouco de neblina. Olhe, eu vou receber aquele pessoal dos Estados
Unidos este fim de semana para agitar a distribuicao do Anthem
2.0, tratar da publicidade e tudo o mais e, bem, vocé sabe que eu
nao gosto de pedir esse tipo de coisa, mas também sabe que eu
sempre peco, entao € o seguinte: eu sé preciso saber se o Richard
esta se dedicando ao projeto. Quero dizer, realmente se dedicando.
Se eu perguntar, ele vai me dizer “ah, claro, esta tudo bem”, mas,
na metade das vezes... Merda, aquele caminhao estava com o farol
alto, nenhum desses malditos caminhoneiros sabe baixar os fardis
direito, nao sei como nao acabo morto em uma vala no
acostamento, alids, isso seria extraordinario, ndao seria, deixar suas
famosas Ultimas palavras na secretaria eletrbnica de alguém, nao
ha o menor motivo para esses caminhdes nao terem reguladores de
farol automaticos, fotossensiveis. Sera que vocé pode anotar que eu
devo pedir a Susan, nao vocé, claro, a minha secretaria Susan la no
escritdrio, para enviar uma carta em meu nome para aquele sujeito
da Secretaria do Meio Ambiente dizendo que podemos providenciar
a tecnologia se ele puder providenciar a legislacdo? E para o bem
da populacao e ele me deve um favor; além do mais, de que
adianta ter sido condecorado Comandante da Mais Excelente Ordem
do Império Britanico se vocé ndao puder chutar o balde de vez em
quando? Da para ver que eu andei falando com os americanos a
semana inteira, nao da?

Gordon fez uma pequena pausa e prosseguiu:

— Isso me faz lembrar, meu Deus, espero que tenha se lembrado
de colocar as espingardas na mala. Nao entendo por que esses



americanos estao sempre tao ansiosos para atirar nos meus
coelhos. Comprei uns mapas para eles na esperanca de persuadi-los
a fazer longas e saudaveis caminhadas e tirar essa coisa de atirar
em coelhos da cabeca. Morro de pena dos bichinhos. Talvez eu
devesse colocar uma daquelas placas em meu quintal quando for
receber americanos, sabe, dizendo “Cuidado com os humanos”.
Pode anotar para a Susan, por favor, que ela deve providenciar uma
placa, com uma estaca afiada para sustenta-la, e que fiqgue a uma
altura que os coelhos possam ver? Estou falando da minha
secretaria Susan la no escritdrio, nao de vocé, é claro.

Gordon pareceu meio perdido:

— Onde eu estava mesmo? Ah, sim. Richard e o Anthem 2.0.
Susan, temos que testar a versao beta do programa daqui a duas
semanas. Ele diz que esta tudo bem. Mas, todas as vezes que vou
falar com Richard, tem uma imagem de um sofa girando na tela do
computador dele. Diz que é um conceito importante, mas tudo o
que eu vejo € um movel. As pessoas querem que as suas contas
comerciais cantem para elas, nao querem comprar um sofa
rodopiante. Também nao acho que ele deveria transformar os
padroes de erosao dos Himalaias em uma peca para quinteto de
flautas. Quanto ao que Kate esta tramando, Susan, bem, nao posso
esconder o fato de que estou aflito com os salarios e tempo de
computagao que isso estda consumindo. Toda essa pesquisa €
desenvolvimento podem ser importantes a longo prazo, mas
também ha a possibilidade... estou dizendo que é apenas uma
possibilidade, mas de qualquer forma temos a obrigacdo de avalia-
la e explora-la por completo... de ser uma canoa furada. Que
estranho, tem um barulho vindo do porta-malas. Achei que tinha
acabado de fecha-lo.

Gordon respirou fundo e continuou:

— Enfim, o mais importante é Richard. E a questao é que sé ha
uma pessoa em posicao de saber se ele esta fazendo o que deve ou



se esta simplesmente sonhando acordado, e essa pessoa, sinto
dizer, € a Susan. Estou falando de vocé, claro, nao da minha
secretaria Susan 1a no escritdrio. Detesto ter que lhe pedir isto, de
verdade, mas serd que vocé pode se inteirar do andamento do
projeto? Explicar-lhe quanto € importante? Apenas garantir que ele
entenda que a WayForward Technologies deve ser um
empreendimento comercial em expansao, nao um playground para
nerds cabecudos. Este € o problema com cranios: eles tém uma
ideia brilhante que da certo e esperam que vocé continue
patrocinando-os por anos e anos enquanto ficam sentados
calculando a topografia de seus umbigos. Desculpe, mas preciso
parar para fechar o porta-malas direito. S6 um instante.

Gordon largou o telefone no banco do carona, parou no
acostamento e saiu. Foi até o porta-malas e, quando o abriu, um
vulto saiu de dentro dele, disparou contra o seu peito com uma
espingarda de cano duplo e foi embora cuidar da prépria vida.

O espanto de Gordon ao ser repentinamente morto a tiros nao
foi nada se comparado ao espanto que ele sentiu diante do que
aconteceu em seguida.



capitulo 8

- Entre, meu caro colega, entre.

A porta para os aposentos de Reg na faculdade ficava no topo
de uma escada de madeira em caracol que havia no canto do Patio
Secundario, € nao era bem iluminada; ou melhor, era bem
iluminada quando a luz funcionava, o que nao era o caso, portanto,
a porta estava mal iluminada e, ainda por cima, trancada. Reg
estava tendo dificuldade em encontrar a chave em um molho que
parecia algo com o qual um ninja em boa forma poderia partir o
tronco de uma arvore.

Os aposentos nas partes mais antigas da faculdade tinham
portas duplas, como as de cabines pressurizadas, e tao complicadas
de abrir quanto. A porta externa era uma chapa de carvalho robusta
pintada de cinza, sem nada além de uma fresta muito estreita para
correspondéncias e a fechadura, para a qual Reg finalmente
encontrou a chave.

Ele a destrancou, abrindo-a com um puxao. Atras dela, havia
uma porta normal, branca, com uma macaneta de bronze comum.

— Entre, entre — repetiu Reg, abrindo a segunda porta e
tateando em busca do interruptor.

Por um instante, apenas as brasas morticas de um fogo na
lareira de pedra fizeram sombras vermelhas fantasmagodricas
dancarem pelo recinto, mas entdao a luz elétrica o preencheu e



dissipou a magica. Reg hesitou na soleira por um instante,
estranhamente tenso, como se quisesse se certificar de algo antes
de entrar, depois seguiu adiante com 0 que parecia ser um leve
entusiasmo.

Era uma sala grande, revestida de lambris e com uma mobilia
ligeiramente desgastada, que tinha por fungao ocupa-la com
bastante conforto. Recostada contra a parede oposta, havia uma
mesa grande de mogno, antiga e surrada, com pernas largas e
feias, coberta de livros, arquivos, pastas e pilhas instaveis de
papéis. Richard achou graca no fato de que também ali se achava
um velho e castigado abaco.

Havia uma pequena escrivaninha em estilo regéncia que talvez
pudesse ser muito valiosa se nao tivesse sido tdo maltratada, além
de um par de cadeiras georgianas elegantes, uma portentosa
estante de livros vitoriana, e assim por diante. Era, em suma, a sala
de um professor. Tinha os mapas e gravuras de um professor nas
paredes, um carpete puido e desbotado de um professor no chao e
parecia ter mudado bem pouco durante as Ultimas décadas,
provavelmente porque era habitada por um professor.

Na parede oposta, uma em cada canto, duas portas davam em
outros comodos. Richard sabia que uma levava para um escritorio
que era basicamente uma versao menor e mais intensa daquela
sala: amontoados maiores de livros, pilhas mais altas de papel em
risco mais iminente de cair, mdveis que, por mais antigos e valiosos
que fossem, estavam cobertos de inUmeras marcas circulares de
xicaras de cha quente ou café, sobre as quais muitas das proprias
xicaras que as causaram provavelmente ainda estavam.

A outra porta levava a uma cozinha pequena e equipada apenas
com o basico, assim como a uma escada em espiral interna pela
qual se subia até o quarto de dormir e o banheiro do professor.

— Tente ficar confortavel no sofa — convidou Reg, andando de um
lado para outro, hospitaleiro. — Nao sei se vai conseguir. Sempre



tenho a impressdao de que ele é forrado com folhas de repolho e
talheres. — Ele fitou Richard com uma cara séria. — Vocé tem um
bom sofa?

— Bem, tenho. — Richard ndao pode deixar de rir da tolice da
pergunta.

— Ah — falou Reg, muito sério. — Sera que pode me dizer onde o
comprou? Tive uma sucessao interminavel de problemas com eles,
interminavel. Passei a vida inteira sem encontrar um confortavel.
Como arranjou o seu?

Reg encontrou, com um ligeiro ar de surpresa, uma pequena
bandeja de prata que havia deixada ali com um jarro de vinho do
Porto e trés tacas.

— Estranho que vocé me pergunte isso. Nunca me sentei nele.

— Muito sensato — disse Reg com fervor. — Muito, muito sensato.

Ele fez um rebulico semelhante ao que havia feito mais cedo
com seu casaco e chapéu.

— N&o que eu ndo queira — falou Richard. — E sé que ele estd
preso no meio do caminho do longo lance de escadas que leva ao
meu apartamento. Pelo que entendi, os entregadores conseguiram
leva-lo até a metade da escada, onde ele ficou preso; entdo, o
viraram do jeito que deu, nao conseguiram avancar e,
curiosamente, viram que nao dava para descé-lo de volta. Agora,
deve ser impossivel.

— Que estranho. Nunca vi nenhuma matematica irreversivel no
que diz respeito a sofas. Poderia ser um novo campo de estudos. Ja
consultou alguém da area de geometria espacial?

— Fiz melhor que isso. Chamei um menino da vizinhanca que
conseguia solucionar um cubo magico em dezessete segundos. Ele
se sentou em um degrau e ficou olhando para o sofa por mais de
uma hora antes de declarar que estava irrevogavelmente preso.
Tudo bem que ele ja esta alguns anos mais velho e descobriu as
garotas, mas fiquei intrigado assim mesmo.



— Continue, meu caro colega, estou interessadissimo, mas antes
me diga se posso lhe oferecer alguma coisa. Um vinho do Porto,
talvez? Um conhaque? Acredito que o vinho seja a melhor opcao; é
uma reserva que a faculdade obteve em 1934 e, em minha opiniao,
uma das melhores safras que vocé poderia encontrar. Pensando
melhor, eu nao tenho nenhum conhaque. Ou prefere um café? Um
pouco mais de vinho, talvez? Tenho um Margaux excelente que
estava s6 esperando por uma desculpa para abrir, embora,
naturalmente, devamos deixa-lo ficar aberto por umas duas horas
antes, o que nao quer dizer que eu nao possa... Nao — apressou-se
a dizer —, melhor nao partirmos para o Margaux esta noite.

— O que eu gostaria mesmo é de um cha — comentou Richard -,
se tiver.

Reg arqueou as sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Vou voltar dirigindo para casa.

— Muito bem. Entao precisarei de alguns instantes na cozinha.
Por favor, prossiga, ainda devo poder ouvi-lo. Conte-me mais sobre
0 seu sofa e fique a vontade para se sentar no meu enquanto isso.
Ele estd preso na escada ha muito tempo?

— Ah, s6 umas trés semanas — respondeu Richard, sentando-se.
— Eu poderia apenas serra-lo e joga-lo fora, mas nao consigo
acreditar que nao haja uma resposta logica. E isso também me fez
pensar: seria muito Util saber, antes de comprar um movel, se ele
vai mesmo conseguir subir pelas escadas ou dobrar uma curva.
Entdo, fiz um modelo tridimensional do problema no meu
computador, e até agora ele diz apenas que nao ha solucao.

— Ele diz o qué? — gritou Reg acima do barulho da chaleira
enchendo.

— Que é impossivel. Eu pedi que computasse os movimentos
necessarios para tirar o sofa dali e ele disse que nao havia nenhum.
Eu falei "o qué?” e ele respondeu que nao havia nenhum. Entdo



solicitei, e isso € 0 mais misterioso, que computasse os movimentos
que foram necessarios para colocar o sofa em sua posicao atual e
ele retrucou que o sofa nao poderia ter entrado ali. Nao sem uma
reestruturacao das paredes em um nivel fundamental. Entdo, ou ha
algo de errado com a estrutura fundamental da matéria em minhas
paredes ou — ele suspirou — ha algo de errado com o programa. O
que vocé acha?

— Vocé é casado?

— Ahn? Ah, ja entendi. Um sofa ha quase um més preso na
escada. Bem, nao, nao sou propriamente casado, mas, sim, ha uma
garota em especial com a qual nao sou casado.

— Como ela é? O que ela faz?

— Ela é violoncelista profissional. Devo admitir que o sofa foi
motivo de alguma discussao. Na verdade, ela vai ficar no seu
proprio apartamento até eu resolver o problema. Ela, bem...

Richard ficou triste de repente, levantou-se, vagou sem rumo
pelo quarto e acabou parando em frente as brasas na lareira.
Cutucou-as um pouco e jogou mais lenha para tentar afastar o frio.

— Ela é irma de Gordon, na verdade. Mas os dois sao muito
diferentes. Nao acho que ela seja muito adepta dos computadores.
E nao gosta muito da atitude do irmao em relacao ao dinheiro. Nao
consigo culpa-la, para ser sincero, e ela nao sabe nem da metade
da missa.

— Qual é a metade que ela nao sabe?

Richard suspirou.

— Bem, tem a ver com o projeto que tornou rentavel o foco em
softwares. Ele se chamava Reason e, a seu modo, era sensacional.

— 0O que era?

— Era uma espécie de programa de computador as avessas. E
engragado como muitas das melhores ideias sao apenas ideias
antigas viradas do avesso. Veja bem, nds ja tivemos varios
programas desenvolvidos para ajuda-lo a chegar a decisoes



ordenando e analisando de forma adequada todos os fatos
relevantes para que apontem a decisao correta. A desvantagem é
que a decisao que todos os fatos adequadamente ordenados e
analisados indicam nem sempre é a que vocé deseja.

— Siiiim — concordou Reg, a voz vindo da cozinha.

— Bem, a grande sacada de Gordon foi desenvolver um
programa que lhe permitisse especificar com antecedéncia a
decisao a qual pretendia chegar, e sé entao fornecer-lhe todos os
fatos. A tarefa do programa, que ele conseguia realizar com grande
facilidade, era formular uma série plausivel de passos que soassem
l6gicos para conectar as premissas a conclusao. E devo dizer que
funcionava que era uma beleza. Gordon conseguiu comprar um
Porsche quase de imediato, apesar de estar completamente falido e
ser um péssimo motorista. Nem mesmo seu gerente bancario foi
capaz de encontrar falhas em sua argumentacao. Mesmo quando
Gordon teve um acidente e o carro sofreu perda total trés semanas
depois.

— Céus. E o programa vendeu bem?

— Nao. Nao vendemos uma Unica copia.

— Estou espantado. Me parece que vocés tinham um sucesso nas
maos.

— E tinhamos - falou Richard, titubeante. — Todo o projeto foi
comprado, de cabo a rabo, pelo Pentagono. Financeiramente
falando, a proposta feita a WayForward foi muito vantajosa.
Moralmente, por outro lado, nao € algo pelo qual eu colocaria a
mao no fogo. Estive analisando muitos dos argumentos
apresentados em favor do programa Guerra nas Estrelas e, se vocé
souber onde procurar, o padrao algoritmico € muito claro. Tanto
que, ao olhar para as politicas do Pentagono nos Ultimos anos,
posso dizer com certeza que a Marinha dos Estados Unidos esta
usando a versao 2.0 do programa, enquanto a Aeronautica, por
algum motivo, tem apenas o beta da versao 1.5. Muito estranho.



— Vocé tem uma copia do programa?

— De jeito nenhum, ndao quero nem saber dele. Além do mais,
quando digo que o Pentagono comprou tudo, estou falando sério.
Cada linha de cddigo, cada disco rigido, cada bloco de anotagoes.
Fiquei aliviado por nos livrarmos dele. Se é que nos livr)amos. Eu
simplesmente me mantenho ocupado com meus proprios projetos.

Richard tornou a cutucar o fogo e se perguntou o que estava
fazendo ali, pois tinha muito trabalho para fazer. Gordon estava o
tempo todo em cima dele, cobrando que a nova versao turbinada
do Anthem estivesse pronta para aproveitar o lancamento do
Macintosh II, e ele estava muito atrasado nesse sentido. Ja a sua
sugestao de um moddulo que convertesse informagdes do indice
Dow Jones da bolsa de valores em arquivos MIDI em tempo real
fora apenas uma piada, mas Gordon, é claro, ficou louco pela ideia
e insistiu que fosse implementada. Isso também deveria estar
pronto. De repente, Richard entendeu perfeitamente por que estava
ali.

Tinha sido uma noite agradavel, ainda que ele nao conseguisse
entender por que Reg se mostrara tao entusiasmado em revé-lo.
Apanhou alguns livros da mesa. Estava claro que ela também fazia
as vezes de mesa de jantar, pois, embora as pilhas parecessem
estar ali havia semanas, a auséncia de poeira ao redor delas
revelava que tinham sido movidas recentemente.

Talvez, pensou Richard, a necessidade de um bate-papo
amigavel com uma pessoa diferente possa se tornar tao urgente
quanto qualquer outra se vocé vive em uma comunidade tao
fechada como era a da faculdade em Cambridge, mesmo nos dias
atuais. Ele era um velhote simpatico, mas, pelo que ficou claro
durante o jantar, muitos de seus colegas achavam que suas
excentricidades eram dificeis de engolir — especialmente quando
precisavam lidar com tantas das suas proprias. Pensamentos sobre



Susan o importunavam, mas ele ja estava habituado a isso. P6s-se
a folhear os dois livros que tinha apanhado.

Um deles, bastante antigo, era sobre as assombragoes de Borley
Rectory, a casa mais mal-assombrada da Inglaterra. A lombada
estava se esfarrapando, as fotografias tao cinzentas e desfocadas
que eram praticamente indistinguiveis. Numa delas, o fotografo
parecia ter tido muita sorte ao capturar (ou forjar) a aparicao de
um fantasma, mas acabou se revelando, quando ele examinou a
legenda, um retrato do autor.

O outro volume era mais recente e, por uma estranha
coincidéncia, um guia para as ilhas gregas. Richard o folheou,
distraido, e um pedaco de papel caiu de dentro dele.

— Earl Grey ou Lapsang Souchong? — perguntou Reg. — Ou
Darjeeling? Ou PG Tips? Sé tenho em sachés, de todo modo,
infelizmente. E nenhum deles estd muito fresco.

— Darjeeling esta 6timo — respondeu Richard, agachando-se para
apanhar o papel.

— Leite?

— Ahn, sim, por favor.

— Um torrao ou dois?

— Um, por favor.

Richard enfiou o papel de volta no livro, vislumbrando uma
anotacao feita as pressas. O escrito dizia, estranhamente: “Veja
este simples saleiro de prata. Agora veja este simples chapéu.”

— Aclcar?

— Como? - replicou Richard, confuso. Ele se apressou a colocar o
livro de volta na pilha.

— E s6 uma brincadeirinha que eu faco — explicou Reg
alegremente —, para ver se as pessoas estao ouvindo.

Ele veio da cozinha, radiante, carregando uma bandeja pequena
com duas xicaras e, de repente, atirou tudo no chao. O cha se
espalhou pelo carpete. Uma das xicaras se espatifou e a outra saiu



quicando para debaixo da mesa. Reg se apoiou contra o batente da
porta, observando a cena, livido.

Um instante silencioso transcorreu, congelado no tempo,
durante o qual Richard ficou espantado demais para reagir, mas
entao saltou desajeitado para a frente a fim de ajudar. O velho, no
entanto, ja estava pedindo desculpas e se oferecendo para preparar
outra xicara de cha para ele. Richard o ajudou a se sentar no sofa.

— Vocé esta bem? — perguntou Richard, preocupado. — Devo
chamar um médico?

Reg acenou, descartando a sugestao.

— Esta tudo bem, estou 6timo. Achei que tinha ouvido, bem, um
barulho que me assustou. Mas nao foi nada. Devo ter ficado
intoxicado com o vapor do chd, imagino. Deixe-me sO recuperar o
folego. Acho que um pouco de, ahn, vinho do Porto vai ser 6timo
para me reavivar. Sinto muito, ndo quis assusta-lo.

Reg gesticulou na direcao da garrafa de bebida. Na mesma hora,
Richard serviu uma taca pequena e a entregou para ele.

— Que tipo de barulho? — perguntou Richard, tentando imaginar
0 que poderia ter lhe causado um choque tao grande.

Nesse exato momento, um som de movimento veio do andar de
cima, acompanhado por um barulho de respiracao pesada fora do
comum.

— Esse... — sussurrou Reg. A taca de vinho foi estilhacada aos
seus pés. No andar de cima, alguém parecia pisotear o chao. — Esta
ouvindo?

— Bem, sim.

O velho pareceu aliviado ao ouvir isso.

Richard ergueu os olhos para o teto, aflito.

— Tem alguém |a em cima? — Sentia que era uma pergunta
idiota, mas que precisava ser feita.

— Nao - falou Reg com uma voz baixa que espantou Richard por
conta do medo que transmitia —, ninguém. Ninguém que devesse



estar 13, pelo menos.

— Entao...

Reg lutava para se colocar de pé, trémulo, mas havia de repente
uma determinacao ferrenha em sua postura.

— Preciso subir — disse ele baixinho. — Nao tenho escolha. Por
favor, me espere aqui.

— O que é isso? — perguntou Richard, parando entre Reg e o
portal. — Nao sera um ladrao? Olhe, deixe que eu vou. Tenho
certeza de que nao é nada, sé o vento ou coisa parecida.

Richard ndo sabia por que estava dizendo isso. Obvio que ndo
era o vento ou qualquer coisa parecida, pois, embora o vento talvez
pudesse fazer um barulho de respiracao pesada, dificilmente batia
0s pés daquela maneira.

— Nao - falou o velho, afastando-o do caminho com educacao,
mas também com firmeza —, sou eu que devo fazer isso.

Sem escolha, Richard o seguiu pela porta em direcao ao
pequeno corredor que dava na cozinha minuscula. Os degraus da
escada de madeira pareciam danificados e gastos.

Reg acendeu uma luz. Era uma lampada fraca, pendurada e
solitaria no topo do vao da escada, e ele ergueu os olhos em sua
direcao com uma aflicao taciturna.

— Espere aqui. — Ele subiu dois degraus, entao se virou e
encarou Richard com uma expressao da mais profunda seriedade no
rosto. — Sinto muito que vocé tenha sido envolvido nesse que €... 0
aspecto mais complicado da minha vida. Mas vocé esta envolvido
agora e preciso lhe pedir uma coisa. Nao sei o que me aguarda la
em cima, ndo exatamente. Nao sei se é algo que infligi por tolice a
mim mesmo gragas aos meus... hobbies ou se é algo de que sou
uma vitima inocente. No primeiro caso, s6 tenho a mim mesmo
para culpar, pois sou como um médico que nao consegue parar de
fumar ou talvez pior ainda, como um ecologista que nao consegue



abrir mao do seu carro; mas, se for o segundo, espero que nao
venha a acontecer com voce.

Ele entao prosseguiu:

— O que preciso lhe pedir é o seguinte: quando eu voltar 13 de
cima, supondo que eu volte, é claro, se meu comportamento |he
parecer de alguma maneira estranho, se eu nao parecer eu mesmo,
vocé precisa saltar para cima de mim e me imobilizar no chao.
Entendeu? Precisa impedir que eu faca qualquer coisa que venha a
tentar fazer.

— Mas como eu vou saber? — perguntou Richard, incrédulo. —
Desculpe, nao quis dizer dessa forma, mas nao sei o que...?

— Vocé vai saber. Agora, por favor, me espere na sala. E feche a
porta.

Balancando a cabeca, perplexo, Richard recuou e obedeceu. De
dentro da sala grande e desarrumada, ouviu 0 som dos passos do
professor galgando a escada um degrau por vez.

Ele os subia de forma deliberada e pesada, como o tique-taque
de um reldgio grande e vagaroso.

Richard o ouviu chegar ao patamar superior. Ele se deteve ali,
em siléncio. Segundos passaram, cinco, talvez dez, talvez vinte.
Entdo, ouviu-se outra vez 0 mesmo movimento e respiracao
pesados que tanto haviam apavorado o professor antes.

Richard se aproximou rapidamente da porta, mas nao a abriu. O
frio do quarto o afligia e perturbava. Ele balancou a cabeca e tentou
afastar a sensacao, depois prendeu a respiracao quando 0s passos
voltaram a atravessar os dois metros de patamar e pararam outra
vez.

Passados apenas alguns segundos, Richard escutou o lento e
demorado ranger de uma porta sendo aberta centimetro a
centimetro, cautelosamente, até sem duvida ficar escancarada.

Nada além disso pareceu acontecer por um bom tempo.

Por fim, a porta tornou a se fechar devagar.



Os passos atravessaram o patamar e pararam de novo. Richard
recuou, afastando-se um pouco da porta, os olhos cravados nela. Os
passos voltaram a descer a escada aos poucos, quase sem fazer
barulho, até chegarem enfim ao pé. Alguns segundos depois, a
macaneta comecou a girar. A porta se abriu e Reg a atravessou,
tranquilo.

— Esta tudo bem, é sé uma égua no banheiro — falou em voz
baixa.

Richard saltou para cima dele e o imobilizou no chao.

— Nao — falou Reg, ofegante —, nao, saia de cima de mim, me
solte, estou perfeitamente normal, que droga. E s uma égua, uma
égua perfeitamente comum.

Ele se desvencilhou de Richard com grande dificuldade e se
sentou no chao, bufando, arfando e correndo as maos pelos cabelos
ralos. Richard ficou de pé acima dele, desconfiado, mas também
sentindo-se cada vez mais constrangido. Por fim, recuou e deixou
Reg se levantar e sentar em uma cadeira.

— E s& uma égua — insistiu Reg —, mas obrigado por acreditar na
minha palavra.

Ele sacudiu a poeira do corpo.

— Uma égua — repetiu Richard.

— Isso.

Richard atravessou a porta, olhou para o topo da escada e
voltou para a sala.

— Uma égua — tornou a falar.

— Sim, exato. Espere... — Ele se aproximou de Richard, que
estava prestes a sair de novo e investigar. — Deixe pra la. Ndo vai
demorar muito.

Richard o encarou, incrédulo.

— Vocé esta dizendo que tem uma égua no seu banheiro?

O professor 0 encarou com uma expressao vazia.



— Ouca, me desculpe se eu alarmei vocé mais cedo, foi s6 um
pequeno susto. Essas coisas acontecem, meu caro colega, nao se
irrite por isso. Eu ja vi coisas mais estranhas na vida. Muitas delas.
E muito mais estranhas. Ela é sé uma égua, pelo amor de Deus. Eu
vou solta-la mais tarde. Por favor, ndao se preocupe. Vamos tomar
um vinho do Porto para acalmar os animos.

— Mas... como ela entrou 18?

— Bem, a janela do banheiro esta aberta. Imagino que tenha
sido por I3.

Richard tornou a encara-lo, ndo pela primeira vez e certamente
nao pela Ultima, com os olhos apertados de desconfianca.

— Vocé esta fazendo isso de propdsito, ndao esta? — disse ele.

— Fazendo o qué, meu caro colega?

— N3o acredito que haja uma égua no seu banheiro — falou
Richard de repente. — Nao sei o que esta la dentro, nao sei o que
vocé esta fazendo, ndo sei o que nada disso significa, mas nao
acredito que haja uma égua no seu banheiro.

Ignorando qualquer protesto de Reg, ele subiu para olhar.

O banheiro nao era grande.

As paredes eram revestidas de painéis de carvalho antigos,
talhados em imitacao de tecido, que, levando em conta a idade e a
natureza do edificio, deviam ser inestimaveis; fora isso, as
instalagdes eram simples e tipicas.

O chao era de lindleo em xadrez preto e branco, velho e
desgastado; havia uma banheira pequena e basica, bastante limpa,
mas com manchas e trincados antiquissimos no esmalte, além de
uma pia igualmente pequena e basica com uma escova e pasta de
dentes em um copo de plastico ao lado das torneiras. Aparafusado
nos painéis sobre a pia, um pequeno armario de estanho. Parecia
ter sido pintado varias vezes e o espelho frontal estava manchado
nas beiradas por conta da umidade. A privada tinha uma descarga a



moda antiga, de ferro fundido e com uma corrente para puxar.
Havia ainda um armario de madeira velho, pintado de creme, em
um canto, com uma cadeira de madeira ao lado, sobre a qual
estavam pousadas algumas toalhas pequenas dobradas com
esmero, mas puidas. Havia também uma égua enorme, que
ocupava a maior parte do recinto.

Richard ficou olhando para ela, que retribuiu o olhar com
curiosidade. Ele cambaleou um pouco. A égua continuou parada.
Depois de um tempo, desviou o olhar para o armario. Parecia,
senao contente, ao menos resignada em estar onde estava até ser
levada para outro lugar. Também parecia... O que era aquilo?

Ela era banhada pelo luar que passava pela janela, que estava
aberta, mas era pequena. Além disso, ficava no segundo andar, de
modo que a ideia de que a égua tivesse entrado por ali era
totalmente absurda.

Havia algo de estranho no animal, mas Richard nao conseguia
determinar o que era. Bem, uma coisa claramente muito estranha a
seu respeito era o fato de estar parada no banheiro de uma
faculdade. Talvez fosse s0 isso.

Ele estendeu a mao, de forma um tanto titubeante, para afagar
0 pescoco da criatura. Pareceu-lhe normal — firme e lustroso, estava
em boa condicao. O efeito do luar sobre a sua pelagem era um
pouco labirintico, mas tudo dd a impressao de ser um pouco
incomum sob o luar. A égua sacudiu a crina quando ele a tocou,
mas nao pareceu se importar muito.

Richard a acariciou algumas vezes e cogou-a de leve embaixo da
mandibula. Entdo, notou que havia outra porta no banheiro, no
canto oposto. Com cautela, contornou a égua e se aproximou.
Recostou-se na porta e a empurrou, hesitante.

Ela se abriu para o quarto do professor, um comodo pequeno
entulhado de livros, sapatos e uma cama de solteiro pequena. O



aposento também tinha outra porta, que dava no patamar da
escada.

Richard notou que o chao parecia tao recentemente desgastado
e riscado quanto os degraus da escada e essas marcas
corroboravam a ideia de que o animal tivesse sido de alguma forma
empurrado escada acima. Ele nao teria gostado de fazer aquilo, e
menos ainda de ser a égua, no entanto era possivel.

Mas por qué? Richard deu uma ultima olhada na égua, que deu
uma ultima olhada nele, e entdo desceu a escada.

— Estd bem. Vocé tem uma égua no banheiro e eu vou, agora
sim, tomar uma tacinha de vinho do Porto.

Ele serviu a bebida para si mesmo e depois para Reg, que
contemplava em siléncio o fogo e estava precisando mesmo de uma
nova dose.

— Ainda bem que eu trouxe trés tacas, afinal — falou Reg,
jogando conversa fora. — Me perguntei por que mais cedo, mas
agora me lembro. Vocé tinha perguntado se poderia trazer uma
amiga, mas pelo jeito nao fez isso. Por conta do sofa, sem duvida.
Esqueca, essas coisas acontecem. Opa, nao encha tanto, vai
transbordar.

Todas as questOes relacionadas a €égua sumiram de repente da
cabeca de Richard.

— Eu fiz isso?

— Ah, sim. Agora estou lembrado. Vocé me telefonou para
perguntar se nao haveria problema, se bem me lembro. Eu disse
que ficaria encantado, e fui sincero. Eu serraria aquele negdcio se
fosse vocé. Nao queira sacrificar a sua felicidade por um sofa. Ou
talvez ela tenha decidido que uma noite com o seu velho tutor seria
uma chatice sem fim e optou pela alternativa mais empolgante:
lavar os cabelos. Eu bem sei o que teria escolhido. E sé minha falta
de cabelo que me obriga a ter uma vida social tao frenética hoje
em dia.



Foi a vez de Richard encara-lo, livido.

Sim, supusera que Susan nao iria querer vir.

Sim, ele lhe dissera que seria uma grande chatice. Mas ela
insistira que queria vir porque seria sua Unica oportunidade de ver o
rosto dele nao iluminado pelo brilho da tela de um computador por
alguns minutos, de modo que Richard tinha concordado e
combinado de trazé-la, no fim das contas.

S6 que ele havia se esquecido completamente disso. Nao fora
busca-la.

— Posso usar seu telefone, por favor?



capitulo 9

Gordon Way estava estirado no chao, sem saber o que fazer.

Ele estava morto. Parecia haver pouca duvida quanto a isso.
Havia um buraco horroroso em seu peito, mas o sangue que antes
tinha jorrado agora escorria aos poucos. Fora isso, seu torax nao
demonstrava nenhum movimento. Na verdade, nenhuma outra
parte de seu corpo se movia.

Gordon olhou para cima, depois de um lado para o outro, entao
ficou claro para ele que qualquer parte sua que estivesse se
movendo nao fazia parte do seu corpo.

A neblina passou devagar por cima dele, sem explicar nada. A
alguns metros de distancia, sua espingarda fumegava
silenciosamente na grama.

Ele continuava estendido ali, como alguém acordado na cama as
quatro da manha, sem conseguir sossegar a mente, mas também
sem consequir arranjar o que fazer com ela. Percebeu que havia
sofrido alguma espécie de trauma, o que talvez explicasse sua
incapacidade de pensar com clareza, mas nao explicava sua
incapacidade de sequer pensar.

No grande debate que ja dura séculos sobre o que acontece com
vocé apos a morte, se é que acontece alguma coisa, quer seja céu,
inferno, purgatdrio ou extincao, uma coisa nunca foi colocada em



questao: a possibilidade de vocé nao saber a resposta mesmo
depois de morrer.

Gordon estava morto, mas nao tinha a menor ideia do que fazer
a respeito disso. Nao era uma situacao pela qual tivesse passado
antes.

Ele se sentou. O corpo que se sentou lhe pareceu tao real
quanto o corpo que estava deitado no chao, esfriando pouco a
pouco, liberando o calor de seu sangue na forma de vapores que se
misturavam a neblina do ar frio da noite.

Arriscando-se um pouco mais, tentou se levantar devagar, com
perplexidade e hesitacdao. O chao pareceu lhe oferecer apoio,
recebendo o seu peso. Mas, por outro lado, ele parecia nao ter peso
algum para ser recebido. Ao se agachar para tocar o chao, nao
conseguiu sentir nada, exceto uma espécie de resisténcia vaga e
insensivel, como a sensacao de tentar pegar algo quando o braco
estd dormente. Seu braco estava morto. Suas pernas também,
assim como seu outro braco, seu tronco e sua cabeca.

Seu corpo estava morto. Ele nao sabia dizer por que sua mente
também nao.

Ficou parado ali, numa espécie de horror petrificado e vigilante,
enguanto a neblina se enroscava lentamente através dele.

Baixou os olhos para si mesmo, aquele ele-coisa livido, com cara
de espantado, que estava inerte e mutilado no chao, e sua pele
quis se arrepiar. Ou melhor, ele quis ter uma pele que pudesse se
arrepiar. Queria carne. Queria um corpo. Nao tinha nenhum dos
dois.

Um grito de horror repentino escapou de sua boca, mas nao era
nada e nao foi para parte alguma. Ele estremeceu e nao sentiu
nada.

Mulsica e uma poca de luz emanavam de seu carro. Gordon se
encaminhou na direcao dele. Tentou andar a passos firmes, mas era



um caminhar languido, claudicante, inseguro e, bem, imaterial. O
chao parecia fragil debaixo dos seus pés.

A porta do carro ainda estava aberta do lado do motorista, como
ele a havia deixado ao saltar para fechar o porta-malas, pensando
que s6 demoraria alguns segundos.

Isso tinha sido dois minutos atras, quando ele ainda estava vivo.
Quando ainda era uma pessoa e achava que logo voltaria para
dentro do carro e sairia dali. Dois minutos e uma vida inteira atras.

Que loucura, nao?, pensou ele.

Contornou a porta e se agachou para encarar o retrovisor.

Ele estava exatamente como era antes, embora como se tivesse
levado um susto terrivel, o que era de se esperar; mas era ele no
retrovisor, estava tudo normal. Aquilo devia ser fruto da sua
imaginacao, algum tipo apavorante de sonho licido. Teve uma ideia
de repente e bafejou contra o retrovisor.

Nada. Nem uma so6 goticula se formou. Isso seria suficiente para
convencer um médico; afinal, era o que sempre faziam na
televisao: se o espelho nao embacasse, nao havia respiracao.
Talvez, pensou ele, aflito, talvez tivesse algo a ver com o fato de os
retrovisores serem aquecidos. Os daquele carro eram? O vendedor
nao tinha falado sem parar sobre nao sei o qué aquecido, nao sei o
qué elétrico, nao sei o qué servoassistido? Talvez eles fossem
retrovisores digitais. Era isso. Retrovisores digitais, aquecidos,
servoassistidos, controlados por computador e antiembacantes...

Entdo, percebeu que estava pensando uma grande bobagem.
Virou-se devagar e tornou a olhar com apreensao para O COrpo
estendido no chdo atras dele com metade do peito estourado.
Aquilo sem duvida convenceria um médico. A visao seria pavorosa o
suficiente se fosse o corpo de outra pessoa, mas o seu proprio...

Ele estava morto. Morto... morto... Tentou fazer a palavra ecoar
de forma dramatica em sua mente, mas nao conseguiu. Ele ndo era
a narracao de um filme, estava apenas morto.



Enquanto olhava para o seu corpo com um fascinio horrorizado,
foi ficando cada vez mais incomodado com a expressao de idiotice
em seu rosto.

Era perfeitamente compreensivel, claro. Tratava-se apenas da
expressao que vocé esperaria encontrar em uma pessoa que tivesse
sido alvejada pela prépria espingarda por alguém escondido na
mala do seu carro. Mesmo assim, ele nao gostava da ideia de que
alguém o encontrasse daquele jeito.

Ajoelhou-se ao lado do corpo na esperanca de conseguir
reorganizar sua expressao em algo parecido com dignidade, ou pelo
menos inteligéncia basica.

Isso se mostrou quase impossivel. Tentou moldar a pele, que de
tdo familiar lhe dava enjoo, mas nao conseguia pega-la direito, ou
pegar qualquer coisa. Era como trabalhar com massa de modelar
com o braco dormente, exceto que, em vez de sua mao escorregar
do modelo, ela o atravessava. Nesse caso, a mao atravessou o seu
préprio rosto.

Um horror e uma raiva nauseantes o invadiram diante da sua
completa e maldita impoténcia, e ele ficou espantado ao se ver
estrangulando e sacudindo o prdprio corpo enquanto o agarrava
firme, furioso. Cambaleou para tras, em estado de choque. Tudo o
que conseguiu fazer foi acrescentar a expressao estlpida e vazia do
cadaver uma boca torta e olhos semicerrados. E manchas roxas que
brotavam em seu pescogo.

Comecou a solucar e, dessa vez, o som pareceu audivel, um uivo
estranho vindo das profundezas de o que quer que ele tivesse se
tornado. Agarrando o rosto com as maos, tornou a cambalear para
trds, voltou até o carro e se atirou no banco do motorista. O
assento o recebeu de forma vaga e distante, como uma tia que
desaprova os ultimos quinze anos da sua vida e, portanto, oferece-
lhe uma taca de xerez por educacao, mas se recusa a olhar nos
seus olhos.



Sera que ele conseguiria se consultar com um médico?

Para nao ter que considerar quanto aquela ideia era absurda,
agarrou com forca o volante, mas suas maos deslizaram através
dele. Tentou lutar com a alavanca de cambio automatico, mas
acabou socando-a de raiva sem conseguir pega-la ou puxa-la como
devia.

O radio ainda tocava musica classica suave para o telefone, que
estava caido no banco do carona, ouvindo-a pacientemente durante
todo aquele tempo. Olhou para o aparelho e percebeu, com um
entusiasmo fervoroso e crescente, que continuava conectado a
secretaria eletronica de Susan. Era do tipo que permaneceria na
linha até ser desligado. Ele continuava em contato com o mundo.

Desesperado, tentou pegar o fone, atrapalhou-se, deixou-o
escapar pelos dedos e, no fim das contas, teve que se agachar
sobre o bocal.

— Susan! — gritou para ele, sua voz um uivo rouco e distante no
vento. — Susan, socorro! Me ajude, pelo amor de Deus. Susan, eu
estou morto... Estou morto... Eu estou morto e... ndo sei o que
fazer.

Desmoronou outra vez, solucando de desespero, e tentou se
agarrar ao telefone como um bebé se agarrando ao seu cobertor
em busca de consolo.

— Me ajude, Susan...! —tornou a gritar.

Bipe, fez o telefone.

Tornou a baixar os olhos para onde estava enroscado, sobre o
aparelho. Havia conseguido pressionar alguma coisa, afinal: a tecla
que encerrava a ligacao. Em frenesi, tentou agarrar o telefone outra
vez, mas ele nao parava de deslizar pelos seus dedos e continuava
imovel sobre o assento. Nao conseguia toca-lo, muito menos
pressionar as teclas. Furioso, atirou-o contra o para-brisa. Isso teve
la seu efeito. O aparelho bateu no vidro, ricocheteou para cima



dele, quicou no assento e caiu no tunel de transmissao, onde ficou
parado, indiferente a todas as suas demais tentativas de toca-lo.

Ficou varios minutos sentado ali, meneando devagar a cabeca
enquanto o horror regredia até se transformar em desolacao e
perplexidade.

Dois carros passaram, mas nao notaram nada de estranho —
apenas um veiculo parado no acostamento. Em velocidade no meio
da noite, seus fardis dificilmente detectariam o corpo caido na
grama atras do automdvel. Com certeza nao teriam notado um
fantasma sentado no interior do veiculo, chorando sozinho.

Nao sabia ha quanto tempo estava sentado ali. Mal tinha nocao
da passagem do tempo, apenas que ele parecia passar rapido.
Havia poucos estimulos externos para marcar a sua passagem. Nao
sentia frio. Na verdade, quase nao se lembrava mais de como era
ou o que significava sentir frio; sabia apenas que era algo que
deveria estar sentindo naquele momento.

Depois de algum tempo, saiu da sua posicao fetal patética.
Tinha que fazer algo, mas nao sabia o qué. Talvez pudesse chegar
ao seu chalé, embora nao soubesse o que faria se tivesse sucesso.
Precisava apenas de algum objetivo. E chegar ao fim daquela noite.

Recompondo-se, saiu do carro, seu pé e joelho atravessando
com facilidade parte da moldura da porta. Voltou para olhar outra
VEZ 0 Seu corpo, mas ele nao estava la.

Como se aquela noite precisasse de mais momentos chocantes.

Deu um pulo de susto e encarou a depressao Umida na grama.

Seu corpo havia desaparecido.



capitulo 10

Richard foi embora o mais rapido possivel, dentro dos limites da
boa educacao.

Disse muito obrigado, garantiu que havia passado uma noite
fantastica, pediu que, se em algum momento Reg estivesse em
Londres, fosse avisa-lo, e perguntou se poderia ajudar de alguma
forma com a égua. Nao? Entdao estda bem, se vocé tem certeza,
obrigado outra vez, muito obrigado.

Ele ficou parado por alguns instantes depois que a porta
finalmente se fechou, refletindo sobre o ocorrido.

Durante o pouco tempo em que a luz da sala de Reg vazara
para o patamar da escada principal, notara que nao havia marca
alguma nas tabuas do assoalho ali. Pareceu-lhe estranho que a
égua tivesse riscado apenas o chao de dentro dos aposentos de
Reg.

Bem, tudo |he parecia estranho e ponto final, mas esse era
outro fato curioso para acrescentar a pilha crescente deles. E
pensar que aquela deveria ter sido uma noite relaxante longe do
trabalho.

Por impulso, bateu a porta logo em frente a de Reg. Demoraram
tanto para atender que Richard ja havia desistido e estava se
virando para ir embora quando enfim ouviu a porta se abrir com um
rangido.



Ficou um pouco chocado ao perceber que a figura que o
encarava de baixo para cima como um passaro pequeno e
desconfiado era o professor com uma quilha de iate no lugar do
nariz.

— Me desculpe — falou Richard abruptamente —, mas, ahn, vocé
viu ou ouviu uma égua subindo as escadas esta noite?

O homem interrompeu seu habito obsessivo de contorcer os
dedos. Ele entortou um pouco a cabeca para o lado e entao pareceu
empreender uma longa jornada para dentro de si mesmo em busca
da prdpria voz, que, uma vez encontrada, se revelou fina e suave:

— Essa é a primeira coisa que alguém me diz em doze anos, trés
meses, dois dias, cinco horas, dezenove minutos e vinte segundos.
Eu contei.

Ele tornou a fechar a porta com delicadeza.

Richard atravessou o Patio Secundario praticamente correndo.

Ao chegar ao Patio Principal, aprumou-se e desacelerou o passo,
voltando a andar no ritmo normal.

O ar frio da noite doia-lhe os pulmdes e nao fazia sentido correr.
Ele nao tinha conseguido falar com Susan porque o telefone de Reg
nao estava funcionando, e essa era outra coisa que havia deixado o
professor misteriosamente encabulado. Isso, pelo menos, era
passivel de uma explicacdao racional. O mais provavel era que ele
nao tivesse pagado a conta.

Richard estava prestes a chegar a rua quando decidiu fazer uma
rapida visita a guarita do seguranca, que ficava escondida dentro da
grande arcada de entrada da faculdade. Era um lugar pequeno,
parecido com uma toca de coelho, repleto de chaves e mensagens
e com um simples aquecedor elétrico. Um radio falava sozinho ao
fundo.

— Com licenca — disse para o homem parrudo, de terno preto,
que estava parado atras do balcao com os bragos cruzados. — Eu...

— Sim, Sr. MacDuff, em que posso ser util?



Em seu atual estado de espirito, Richard teria tido dificuldade
em se lembrar do préprio nome, de modo que ficou perplexo por
alguns instantes. No entanto, segurancas de faculdade possuiam
uma habilidade lendaria de executar esse tipo de facanha de
memoria, além de uma tendéncia a exibi-la diante da menor
oportunidade.

— Que vocé saiba, existe alguma égua em algum lugar da
faculdade? — perguntou Richard. — Quero dizer, vocé saberia se
houvesse uma égua aqui, ndao saberia?

O seguranca nao titubeou:

— Nao, senhor, e sim, senhor. Posso ajuda-lo em algo mais, Sr.
MacDuff?

— Ahn, nao. — Richard tamborilou algumas vezes no balcao. —
N3o. Obrigado. Muito obrigado pela sua ajuda. Foi um prazer revé-
lo... Bob — arriscou ele. — Boa noite, entao.

Foi embora.

O seguranga continuou totalmente parado, com os bragos
cruzados, mas balancando a cabeca muito, muito de leve.

— Aqui esta o seu café, Bill — falou outro seguranca, baixo e
magro, vindo de um canto mais afastado com uma xicara
fumegante. — A noite esta esfriando, nao?

— Parece que sim, Fred, obrigado — respondeu Bill, apanhando a
xicara.

Ele bebeu um gole.

— Vocé pode dizer o que quiser sobre as pessoas, mas uma coisa
é certa: elas estdo cada vez mais estranhas. Aquele camarada que
acabou de sair daqui me perguntou se havia uma égua na
faculdade.

— Ah, foi? — Fred bebericou o préprio café, seus olhos ardendo
por conta do vapor. — Eu também falei com um desses mais cedo.
Um sujeito esquisito, parecia um padre estrangeiro. Nao consegui
entender uma palavra sequer no comeco. Mas ele pareceu se



contentar em apenas ficar parado diante do fogo e ouvir as noticias
no radio.

— Esses estrangeiros...

— Falei para ele dar o fora. Onde ja se viu, ficar na frente do
meu fogo desse jeito? De repente, ele me perguntou se deveria ir
embora. Eu confirmei: *Manda bala.” E acrescentei, com a minha
melhor voz de Bogart: “Pode acreditar, parceiro. Manda bala.”

— Sério? Me soou mais como Jimmy Cagney.

— N3o, essa é a minha voz de Bogart. A minha voz de Jimmy
Cagney é assim: “Pode acreditar, parceiro.”

Bill fez uma careta.

— Essa é a sua voz de Jimmy Cagney? Sempre achei que fosse
sua voz de Kenneth McKellar.

— Vocé nao escuta direito, Bill, ndo tem ouvido. Kenneth
McKellar é assim: “Oh, you take the high road and I'll take the low
road...”

— Ah, entendi. Eu estava pensando no Kenneth McKellar escocés.
Entdo, o que esse tal padre respondeu, Fred?

— Ele me olhou bem nos olhos, Bill, e falou de um jeito esquisito,
mais ou menos assim...

— Esqueca o sotaque, Fred, s6 me diga o que ele falou, se € que
vale a pena ouvir.

— Ele disse simplesmente que nao acreditava em mim.

— E isso? Sua histdria ndo é muito interessante, Fred.

— Bem, talvez nao. SO contei porque ele também falou que tinha
deixado a égua dele em um banheiro e me perguntou se eu poderia
cuidar dela.



capitulo 11

Desolado, Gordon Way flutuava pela estrada escura; ou melhor,

tentava flutuar.

Ele achava que, por ser um fantasma — precisava admitir para si
mesmo que era isso que havia se tornado —, deveria ser capaz de
flutuar. Sabia pouco sobre fantasmas, mas achava que, se vocé
precisava ser um, entao devia haver certas compensacdes em nao
ter um corpo fisico para arrastar de um lado a outro, e entre elas
deveria estar a capacidade de simplesmente flutuar. Mas nao,
parecia que ele teria que andar cada passo do caminho.

O plano era tentar voltar para casa. Nao sabia o que faria ao
chegar, mas até mesmo fantasmas precisam de um lugar para
passar a noite e ele achava que estar em um ambiente familiar
talvez fosse ajudar. Ajudar no qué, nao sabia. Pelo menos aquilo lhe
dava um objetivo e ele sd precisaria pensar em outro quando
chegasse |a.

Gordon arrastava os pés com desanimo de um poste de luz a
outro, parando debaixo de cada um para analisar partes de si
mesmo.

Estava definitivamente ficando um pouco espectral.

As vezes, quase desaparecia por completo. Nessas horas,
parecia ser pouco mais do que uma sombra oscilando na neblina,
um sonho de si mesmo que poderia evaporar e sumir. OQutras vezes,



parecia quase soélido e real de novo. De vez em quando, tentava se
recostar contra um poste, arriscando-se a atravessa-lo por completo
se nao tomasse cuidado.

Enfim, e com grande relutancia, comecou a voltar sua mente
para o que tinha acontecido. Estranha essa relutancia. Na verdade,
nao queria pensar a respeito. Psicdlogos dizem que a mente muitas
vezes tenta reprimir a memoria de acontecimentos traumaticos e
Gordon imaginava que esse devia ser o motivo. Afinal, se um
estranho saltar da mala do seu proprio carro e matar vocé a tiros
nao for uma experiéncia traumatica, ele nao sabia o que era.

Seguiu adiante, arrasado.

Tentou evocar a lembranca do assassino, mas era como futucar
um dente dolorido, de modo que pensou em outras coisas.

Por exemplo, o seu testamento estava atualizado? Nao
conseguia se lembrar e fez uma nota mental para telefonar para o
seu advogado no dia seguinte; entao, fez outra nota mental para
parar de fazer notas mentais desse tipo.

Como sua empresa sobreviveria sem ele? Nao gostava muito de
nenhuma das respostas possiveis a essa pergunta.

E quanto ao seu obituario? Essa era uma ideia que o gelava até
0s 0ssos, onde quer que eles tivessem ido parar. Sera que
conseguiria arranjar uma copia? O que diriam? Era melhor aqueles
desgracados sairem com um texto dos bons. Veja sé quantas coisas
ele tinha feito. Salvou sozinho a industria de software britanica:
enormes exportagoes, contribuicdes para a caridade, bolsas de
pesquisa, a travessia do Atlantico em um submarino movido a
energia solar (um fracasso, mas uma bela tentativa) — todo o tipo
de coisas. Eles que nao ousassem desencavar aquela histéria do
Pentagono outra vez ou iriam se ver com seu advogado. Fez uma
nota mental para telefonar para ele pela manh...

Nao.



Além do mais, um morto pode processar alguém por difamagao?
S6 o seu advogado saberia dizer, e nao seria possivel telefonar para
ele pela manha. Gordon entao soube, com uma sensacao arrepiante
de pavor, que, de todas as coisas que havia deixado para tras na
terra dos vivos, era do seu telefone que sentiria mais falta, e isso o
fez voltar sua mente com determinacao para onde ela nao queria ir.

O assassino.

Parecia-lhe quase a figura da prdopria Morte ou sera que sua
imaginacao estava pregando pecas nele? Sonhara ter visto um vulto
encapuzado? Alids, o que qualquer vulto, encapuzado ou nao,
estaria fazendo na mala do seu automovel?

Nesse exato momento, um carro passou zunindo por ele na
estrada e desapareceu na noite, levando seu oasis de luz consigo.
Pensou, saudoso, no conforto quente, forrado de couro e
climatizado do seu préprio automodvel abandonado na estrada, e
entdo um pensamento repentino e extraordinario lhe veio a cabeca.

Sera que havia alguma maneira de pegar uma carona? As
pessoas por acaso conseguiam vé-lo? E como reagiriam se
conseguissem? Bem, so se podia descobrir de uma forma.

Ouviu outro carro vindo atras dele, ainda distante, e se virou em
sua direcao. Quando viu as luzes gémeas dos fardis se aproximarem
através da neblina, Gordon cerrou seus dentes de fantasma e
levantou o polegar para elas.

O carro passou batido.

Nada.

Irritado, mostrou o dedo do meio para as luzes traseiras
vermelhas que se afastavam e percebeu, ao olhar bem através do
proprio braco erguido, que ele nao estava em sua forma mais
visivel no momento. Sera que, com alguma forca de vontade,
poderia se tornar mais visivel quando quisesse? Fechou os olhos
com forga, concentrando-se, e notou que precisava estar com 0s
olhos abertos para ver se iria dar certo. Tentou outra vez,



empenhando-se ao maximo, mas os resultados foram
insatisfatorios.

Embora tenha parecido fazer alguma diferenca, ainda que
minima, em sua visibilidade, ndo foi possivel sustenta-la e ela
desapareceu quase imediatamente, por maior que fosse sua
concentracao. Teria que cronometrar com muito cuidado se
quisesse que sua presenca fosse vista, ou pelo menos sentida.

Outro carro se aproximava rapidamente atras dele. Ele tornou a
se virar, levantou o polegar, esperou pelo momento certo e fez forca
para ficar visivel.

O carro desviou um pouco, entao seguiu caminho, sem acelerar.
Bem, ja era alguma coisa. O que mais ele poderia fazer? Um bom
comeco seria ir para debaixo de um poste de luz e praticar.
Conseguiria pegar o préximo carro, com certeza.



capitulo 12

\\\
"ua Se quiser deixar um recado, retornarei a chamada assim

que puder. Ou nao.”

Bipe.

— Merda. Droga. Espere um instante. Cacete. Olhe... ahn...

Cligue.

Richard desligou o telefone e fez seu carro voltar de marcha a ré
por 20 metros. Queria dar outra olhada na placa no cruzamento
pelo qual acabara de passar em meio a neblina. Ele havia saido da
via de mao uUnica em Cambridge pelo método tradicional, que
consistia em andar em circulos, cada vez mais rapido, até alcancar
uma espécie de velocidade de fuga e sair batido por uma tangente
numa direcao aleatdria, que agora ele tentava identificar para fazer
0s devidos ajustes.

Chegando ao cruzamento, tentou relacionar a informacao na
placa a informacao no mapa, mas era impossivel. O cruzamento
estava deliberadamente localizado na divisdao entre duas paginas do
mapa € o vento fazia a placa girar de forma diabdlica. Seu instinto
lhe dizia que ele estava seguindo na direcao errada, mas nao queria
voltar pelo mesmo caminho por medo de ser sugado para o
redemoinho gravitacional do sistema de transito de Cambridge.

Assim, dobrou a esquerda na esperanca de ter mais sorte
naquela direcao, mas, depois de um tempo, perdeu a paciéncia e se



arriscou a virar a direita, entdo aventurou-se mais uma vez a
esquerda e, apos mais algumas manobras, estava totalmente
perdido.

Richard xingou e aumentou o aquecimento do carro. Se tivesse
se concentrado no caminho em vez de tentar dirigir e telefonar ao
mesmo tempo, pelo menos saberia onde estava agora. Na verdade,
nem sequer gostava de ter um telefone no carro; considerava-o um
estorvo e uma invasao. Mas Gordon havia insistido e inclusive
pagado por ele.

Bufou de irritacdo, tornou a dar marcha a ré com o Saab preto e
manobrou para fazer o retorno. Durante o movimento, quase
atropelou alguém que carregava um corpo em direcao ao campo.
Pelo menos foi essa a impressao que seu cérebro exausto teve por
um instante, mas, na verdade, provavelmente era apenas um
fazendeiro da regiao com um saco de algo nutritivo, embora fosse
dificil imaginar o que poderia estar fazendo com ele numa noite
daquelas. Quando a luz dos fardis voltou a girar, ela iluminou
momentaneamente a silhueta do vulto que atravessava o campo
Com 0 Saco nas costas.

Antes ele do que eu, pensou Richard, taciturno, voltando a pegar
a estrada.

Passados alguns minutos, chegou a um cruzamento com algo
que parecia um pouco mais uma via principal, quase dobrou a
direita para pega-la, mas entdo resolveu virar a esquerda. Nao
havia placas.

Ele tornou a pressionar as teclas em seu telefone.

“... retornarei a chamada assim que puder. Ou nao.”

Bipe.

— Susan, é o Richard. Por onde posso comecar? Que confusao.
Desculpe, desculpe, desculpe. Pisei na bola feio e é tudo culpa
minha. Qualquer coisa que eu possa fazer para compensar eu farei,
prometo solenemente...



Ele tinha a leve sensacao de que esse nao era o tom adequado
para se usar com uma secretaria eletronica, mas continuou assim
mesmo:

— Nos podemos viajar, tirar uma semana de férias ou até mesmo
so este fim de semana, se vocé quiser. Sério, este fim de semana.
Vamos para algum lugar ensolarado. Nao importa quanta pressao
Gordon tente colocar em cima de mim, e vocé sabe quanto ele pode
pressionar as pessoas, ele é seu irmao, afinal. Vou simplesmente...
ahn, na verdade, talvez precise ficar para o fim de semana que
vem. Droga, droga, droga. E s6 que eu prometi mesmo a ele que,
nao, olhe, nao importa. N6és vamos e pronto. Estou pouco me
lixando se o Anthem ficara pronto ou nao a tempo da Comdex. Nao
é o fim do mundo. Vamos fazer as malas e partir. Gordon que va se
catar... Gaaarggghh!

Richard desviou alucinadamente para nao bater no espectro de
Gordon Way, que surgiu de repente diante dos seus fardis e se
jogou na frente do carro.

Ele afundou o pé no freio, comecou a derrapar, tentou se
lembrar do que vocé deveria fazer em caso de derrapagem, sabia
que tinha visto isso em um programa de TV sobre conducao ao qual
assistira séculos atras, mas qual era mesmo o programa? Deus do
céu, nao conseguia se lembrar nem do nome do programa, quanto
mais... Ah, sim, diziam que vocé nao devia pisar no freio. Era isso.
O mundo girou ao seu redor com uma forca lenta e apavorante
enquanto o carro atravessava rodopiando a estrada, sacolejava na
grama do acostamento e parava aos trancos e barrancos, virado na
contramao. Richard se deixou cair, ofegante, contra o volante.

Apanhou o telefone de onde ele havia caido.

— Susan — arfou —, ja ligo de volta.

Ele desligou e ergueu os olhos.

Parada logo adiante, iluminada em cheio pelos fardis do carro, a
figura espectral de Gordon Way o encarava através do para-brisa



com uma expressao horripilante no olhar, erguendo lentamente a
mao e apontando para ele.

Nao saberia dizer quanto tempo ficou apenas sentado ali. A
aparicao evaporara diante de seus olhos em questao de segundos,
mas Richard continuou parado, trémulo, provavelmente por nao
mais do que um minuto, até que um cantar de pneus repentino e
uma luz forte o arrancaram daquele transe.

Balancou a cabeca. Foi sé entao que percebeu estar parado na
contramao no meio da estrada. O carro que havia freado até parar
na sua frente, quase colando seu para-choque ao dele, era uma
viatura. Respirou fundo duas ou trés vezes. Entao, tenso e ainda
trémulo, saiu do veiculo e parou diante do policial que se
aproximava a passos lentos, sua silhueta recortada pelos fardis do
automovel.

O policial o olhou dos pés a cabeca.

— Ahn, desculpe, senhor policial — falou Richard, com o maximo
de calma que conseguiu reunir em sua voz. — Eu, ahn, derrapei. A
estrada estd escorregadia e eu... derrapei. Sai rodopiando. Como
pode ver, eu, eu estou na contramao.

Ele gesticulou para o carro, indicando o lado para o qual estava
virado.

— Pode me dizer por que exatamente o senhor derrapou?

O policial o olhava nos olhos enquanto sacava um bloco de
anotacgoes.

— Bem, como eu disse, a estrada esta escorregadia por causa da
neblina e, bem, para ser muito sincero — Richard se viu dizendo,
apesar de todas as suas tentativas de se conter —, eu estava
dirigindo na maior tranquilidade quando de repente imaginei ter
visto o meu patrao se jogar na frente do carro.

O policial encarou-o firme.



— Complexo de culpa, senhor policial — acrescentou Richard com
um sorriso espasmaodico —, sabe como é. Eu estava pensando em
tirar o fim de semana de folga.

O policial pareceu hesitar, oscilando entre a solidariedade e a
desconfianca. Ele estreitou um pouco os olhos, mas nao os desviou.

— Andou bebendo, senhor?

— Sim — respondeu Richard com um breve suspiro —, mas muito
pouco. Duas tacas de vinho no maximo. Ahn... e uma tacinha de
vinho do Porto. No maximo. Foi mesmo s6 um momento de
distracao. Estou bem agora.

— Nome?

Richard Ihe deu o nome e o endereco. O policial escreveu tudo
com calma e esmero em seu bloco, entao olhou para a placa do
carro e a anotou.

— E quem é o seu patrao, senhor?

— O nome dele é Gordon Way.

— Ah! — O policial ergueu as sobrancelhas. — O sujeito dos
computadores.

— Sim, isso mesmo. Eu desenvolvo programas de computador
para a empresa dele, a WayForward Technologies II.

— Nos temos um desses seus computadores la na delegacia
agora. Nao consigo botar aquele troco para funcionar nem a pau.

— E? — retrucou Richard com desanimo. — Qual modelo vocés tém
13?

— Acho que ele se chama Quark II.

— Ah, entdao é simples — disse Richard, aliviado. — Ele nao
funciona. Nunca funcionou. E uma verdadeira bosta.

— O engracado, senhor, é que eu sempre disse isso. Mas alguns
dos outros rapazes discordam — disse o policial.

— Bem, vocé tem toda a razdo. Ele é totalmente indtil. Foi o
principal motivo para a empresa original ter ido a faléncia. Sugiro
que o utilize como um peso de papel gigante.



— Melhor nao, senhor. O vento ficaria abrindo a porta toda hora.

— Como assim?

— NOs o usamos para manter a porta fechada. E uma ventania
desgracada 12 na nossa delegacia nesta época do ano. Durante o
verao, n0s o usamos para bater na cabeca dos suspeitos, € claro.

O policial fechou seu bloco de anotacoes e o guardou no bolso.

— Meu conselho para o senhor é que volte com calma e
tranquilidade. Deixe o carro na garagem e passe o fim de semana
enchendo a cara. Acho que é o melhor a fazer. Dirija com
seguranca.

Ele voltou para a viatura, baixou a janela e observou Richard
manobrar seu carro para a mao correta e seguir noite adentro antes
de fazer o mesmo.

Richard respirou fundo, voltou tranquilamente para Londres,
entrou com toda a calma em seu prédio, passou com serenidade
por cima do sofa, entrou no apartamento, acomodou-se, serviu-se
de uma dose de conhaque puro e comegou a tremer sem paratr.

Ele tremia por trés motivos.

Primeiro, pelo simples abalo fisico do seu quase acidente, o tipo
de coisa que sempre acaba por deixa-lo muito mais transtornado do
que vocé imaginaria. O corpo se enche de adrenalina, que depois
fica azedando em seu organismo.

Em segundo Iugar, havia a causa da derrapagem: a
extraordinaria aparicao de Gordon se jogando na frente do seu
carro. O que fora aquilo? Richard tomou um gole generoso de
conhaque e gargarejou com ele. Largou o copo.

Todos sabiam que Gordon era uma das maiores fontes naturais
do mundo no que dizia respeito a botar pressao e culpa nos outros,
e que ele era capaz de entregar uma quantidade imensa e
fresquinha desses “produtos” em sua porta todas as manhas, mas
Richard nao tinha percebido que se deixara afetar tao terrivelmente
por isso.



Pegou seu copo de volta, subiu as escadas e abriu a porta do
escritdrio, o que envolveu mover a pilha de revistas BYTE que havia
caido na sua frente. Afastou-as com o pé e foi até o lado oposto do
comodo amplo. As janelas grandes naquela extremidade davam
para uma parte consideravel do norte de Londres, onde a neblina
comecava a se dispersar. A catedral de Sao Paulo brilhava na
escuridao ao longe e ele ficou observando-a por alguns instantes,
mas ela nao fez nada de especial. Depois dos acontecimentos da
noite, isso Ihe pareceu uma agradavel surpresa.

Do outro lado do escritdério, havia duas mesas longas
entulhadas, com seis computadores Macintosh, pela sua ultima
contagem. No meio, estava o Mac II no qual um modelo
tridimensional do seu sofa girava preguicosamente no interior de
um modelo azul de sua escada estreita, completo com os detalhes
do corrimao, aquecedor e quadro de luz, além, é claro, da quina
inoportuna no meio do caminho.

O soféd comecava a girar em uma direcdo, chocava-se com um
obstaculo, revirava-se em outro plano, topava com outro obstaculo,
girava ao redor de um terceiro eixo até ser interrompido
novamente, entao refazia os movimentos em uma ordem diferente.
Vocé nao precisava assistir a sequéncia por muito tempo antes de
perceber que ela se repetia.

O sofa estava claramente entalado.

Trés outros Macs conectavam-se, por meio de longos
emaranhados de cabos, a um aglomerado cadtico de sintetizadores:
um sampler Emulator II+ HD, uma pilha de médulos TX, um
Prophet VS, um Roland JX10, um Korg DW8000, um Octapad, um
controlador MIDI em forma de guitarra SynthAxe para canhotos, e
até uma velha bateria eletrbnica — quase tudo o que se podia
precisar. Havia também um pequeno gravador de fitas cassete,
quase nunca usado, pois todas as suas musicas eram armazenadas
em arquivos sequenciais nos computadores, e nao em fitas.



Richard se deixou cair em uma cadeira em frente a um dos Macs
para ver o que ele estava fazendo, se é que estava fazendo alguma
coisa. O computador exibia uma planilha de Excel “Sem titulo” e ele
se perguntou por qué.

Salvou a planilha, olhou em volta para ver se deixara algum
recado para si mesmo e logo descobriu que o arquivo continha
algumas informacdes que ele havia baixado anteriormente apds
pesquisar as bases de dados on-line da World Reporter e da
Knowledge em busca de fatos sobre andorinhas.

Ele agora possuia numeros que detalhavam seus habitos
migratdrios, os formatos de suas asas, seus perfis aerodinamicos e
caracteristicas de turbuléncia, além de alguns dados basicos sobre
as formacdes que um bando poderia adotar durante o voo. Mas, por
enquanto, tinha apenas uma vaga ideia de como iria fazer para
sintetizar tudo isso em uma coisa so.

Como estava muito cansado para pensar de forma
particularmente construtiva naquela noite, selecionou e copiou ao
acaso todo um conjunto de numeros contidos na planilha e os colou
em seu proprio programa de conversao, que escalonava, filtrava e
manipulava os nimeros de acordo com seus proprios algoritmos
experimentais, carregava o arquivo convertido no Performer — um
sequenciador musical poderoso — e transferia o resultado através de
canais MIDI aleatorios para quaisquer sintetizadores que
estivessem ligados no momento.

O resultado foi uma breve explosao da mais pavorosa cacofonia,
de modo que ele interrompeu o processo.

Rodou o programa de conversao de novo, dessa vez forcando-o
a converter os valores para sol menor. Esse era um recurso que ele
estava decidido a eliminar no final, pois o considerava uma espécie
de trapaca. Se havia algum fundamento para sua crenca firme de
que os ritmos e harmonias musicais que achava mais satisfatérios
podiam ser encontrados nos ritmos e harmonias de fendomenos



naturais, ou pelo menos derivar deles, entdo formas satisfatérias de
modalidade e entonacao deveriam surgir de maneira igualmente
natural em vez de serem forcadas.

Por ora, no entanto, ele decidiu forca-las.

O resultado foi uma breve explosao da mais pavorosa cacofonia
em sol menor.

Chega de atalhos aleatorios.

A primeira tarefa era relativamente simples: consistia em tracar
o formato de onda descrito pela ponta da asa de uma andorinha em
pleno voo e, entdo, sintetiza-lo. Isso lhe renderia uma sé nota, o
que seria um bom comeco, € nao deveria levar mais de um fim de
semana para fazer.

O problema, é claro, era que ele nao tinha um fim de semana
disponivel para tanto, porque precisava conseguir despachar o
Anthem 2.0 em algum momento do préximo ano — ou “més”, como
Gordon gostava de chama-lo.

Isso levou Richard de forma inexoravel a terceira coisa que o
fazia tremer.

Nao havia a menor chance de ele conseguir tirar aquele fim de
semana ou o seguinte de folga para cumprir a promessa que fizera
a secretaria eletronica de Susan. Assim, se o fiasco daquela noite ja
nao tivesse se encarregado disto, estaria tudo acabado entre os
dois.

Mas era isso. O estrago estava feito. Nao havia nada que
pudesse fazer quanto a uma mensagem deixada na secretaria
eletronica de outra pessoa além de esperar o desenrolar dos
acontecimentos. Nao havia conserto. Era irrevogavel.

De repente, um pensamento estranho lhe veio a cabeca.

No entanto, por mais surpreso que estivesse com esse
pensamento, Richard nao conseguia ver nada de errado nele.



capitulo 13

Um bindculo vasculha, sem pressa e com curiosidade, o horizonte
noturno de Londres. Uma olhadinha aqui, outra ali, s6 para ver se
estava acontecendo algo de Util ou interessante.

O bindculo para nos fundos de uma casa em especial, atraido
por um leve movimento. Era um daqueles casardes do fim do
periodo vitoriano, provavelmente um conjunto de apartamentos
agora. IniUmeras calhas de ferro pretas. Latas de lixo de plastico
verde. Escuridao. Nao, nao é nada.

Seguindo em frente, o bindculo capta outro movimento discreto
sob o luar. O foco é ajustado, na tentativa de discernir algum
detalhe, um angulo, um pequeno contraste na escuridao. A neblina
ja se dispersara aquela altura e algo cintila no escuro. O foco é
ajustado s mais um pouquinho.

L4 estd. E alguma coisa, definitivamente. S6 que dessa vez uns
30 centimetros mais acima, talvez 90. O bindculo se concentra em
um ponto; mantendo-se firme, tenta definir os contornos,
vislumbrar detalhes. Ali. Ele focaliza seu alvo, equilibrado entre o
beiral de uma janela e uma calha.

Era um vulto escuro, colado contra a parede, que olhava para
baixo, em busca de um novo apoio para os pés, e para cima, a
procura de uma saliéncia. O bindculo observa atentamente.



O vulto € um homem alto e magro. Suas roupas sao adequadas
para o trabalho, calcas pretas, blusao preto, mas seus movimentos
sao desajeitados e bruscos. Apreensivos. O bindculo aguarda e
reflete, reflete e julga. Interessante.

O homem é claramente um amador.

Veja sé que desastrado. Que falta de habilidade. Os pés dele
escorregam na calha, suas maos nao conseguem alcancar a
saliéncia. Ele quase cai. Espera um pouco, recuperando o folego.
Tenta descer de volta por alguns instantes, mas isso lhe parece
ainda mais dificil.

Ele salta em direcao a saliéncia e, dessa vez, consegue agarra-
la. Estica o pé e quase erra a calha. Isso poderia ter acabado muito
mal.

Mas agora o caminho é mais facil e ele consegue avancgar
melhor. Passa para outra calha, alcanca a janela do terceiro andar,
flerta por um instante com a morte ao escala-la penosamente e
comete o erro basico de olhar para baixo. Balanca um pouco e
pende para tras de forma acentuada. Fecha a mao em concha
acima dos olhos e espia pelo vidro, dentro do quarto, para conferir
se 0 apartramento esta vazio, entao se poe a abrir a janela.

Uma das coisas que distingue um amador de um profissional €
que este € o ponto em que um amador acha que teria sido uma boa
ideia trazer algo para ajuda-lo a arrombar a janela. Para a sorte do
amador em questao, o dono da casa também é um amador e logo a
janela de correr é deslizada para cima. O vulto se esgueira, com um
alivio consideravel, para dentro.

Ele deveria ser preso, para o seu proprio bem, pensa o bindculo.
A mao se estende para pegar o telefone. Na janela, um rosto olha
para fora por um instante e é iluminado pelo luar, entao recua outra
vez para continuar o que veio fazer.

A mao paira sobre o telefone por alguns momentos enquanto o
bindculo aguarda e reflete, reflete e julga. Em vez de apanhar o



fone, ela se decide pelo mapa de ruas de Londres.

ApOs uma reflexiva pausa e um pouco mais de investigacao
binocular, a mao volta ao telefone, tira-o do gancho e disca um
nUmero.



capitulo 14

O apartamento de Susan era pequeno, porém espagoso, um
trugue que sé mulheres pareciam ser capazes de realizar, refletiu
Richard enquanto acendia a luz, tenso.

N3o era essa constatacao que o deixava tenso, é claro — embora
ja tivesse sido o caso, muitas vezes. Todas as vezes que estivera no
apartamento dela, para dizer a verdade. Isso sempre o
impressionava, geralmente porque ele havia acabado de vir do seu
proprio apartamento, que era quatro vezes maior e nao tinha
espaco para nada. O caminho até ali, dessa vez, fora por um trajeto
um tanto excéntrico, e era isso que emprestava uma tensao
incomum a sua constatacao habitual.

Apesar de a noite estar fria, ele suava.

Richard olhou pela janela, virou-se e atravessou de mansinho o
recinto até onde o telefone e a secretaria eletrénica ficavam: uma
mesa pequena soO para eles.

Entdao, percebeu que nao fazia sentido andar de mansinho:
Susan nao estava em casa. Gostaria muito de saber onde ela se
encontrava, na verdade — assim como ela provavelmente teria
gostado muito de saber onde ele estivera no comeco da noite.

Notou que ainda andava de mansinho. Bateu na propria perna
para se forcar a parar com isso, mas continuou a fazé-lo assim
mesmo.



Escalar a parede do lado de fora tinha sido apavorante.

Secou a testa com a manga do blusao mais velho e ensebado
que tinha. Enquanto subia, houve um momento terrivel em que sua
vida passou inteira diante dos seus olhos, mas ele estava com tanto
medo de cair que perdeu todas as partes boas. A maioria delas
envolvia Susan, percebeu. Susan ou computadores. Nunca Susan e
computadores — essas partes tinham sido no geral ruins. E era por
isso que ele estava ali, disse a si mesmo. Como parecia precisar se
convencer disso, repetiu a frase em sua mente.

Consultou seu reldgio: 23h45.

Ocorreu-lhe que era melhor lavar as maos sujas antes de tocar
qualquer coisa. Nao era com a policia que estava preocupado, mas
com a assustadora faxineira de Susan. Ela perceberia.

Foi ao banheiro, acendeu o interruptor, limpou-o e encarou seu
proprio rosto aflito no espelho iluminado com lampadas de néon
enquanto lavava as maos. Pensou por um instante na luz de velas
bruxuleante e quente do jantar em homenagem a Coleridge, e as
imagens brotaram do passado turvo e distante da primeira parte da
noite. A vida parecia tao simples aquela altura, tdo tranquila... O
vinho, a conversa, os truques de magica inocentes. Evocou o rosto
redondo e branco de Sarah, seus olhos arregalados de espanto.
Lavou o préprio rosto.

Lembrou:

... Cuidado! Cuidado!, exclamariam,
Seus cabelos esvoagam, seus olhos faiscam!”

Penteou os cabelos. Pensou também nos quadros pendurados
bem alto na escuridao acima das suas cabecas. Escovou os dentes.
O zumbido baixo da luz de néon o trouxe de volta ao presente e ele
se lembrou de repente, horrorizado, que estava ali como um
invasor.



Algo o fez olhar diretamente para o rosto no espelho, entao ele
balancou a cabeca, tentando clarea-la.

Quando Susan voltaria? Isso, é claro, dependeria do que ela
estivesse fazendo. Apressou-se a secar as maos e foi até a
secretaria eletronica. Enquanto pressionava as teclas da maquina,
sua consciéncia nao parava de perturba-lo. A fita foi rebobinada
pelo que lhe pareceu uma eternidade e ele percebeu com um
sobressalto que isso era provavelmente porque Gordon a havia
enchido com sua falacao.

Esquecera-se de que haveria outras mensagens na fita além da
sua, é claro, e ouvir os recados de outras pessoas era tao ruim
quanto abrir suas correspondéncias.

Tornou a explicar para si mesmo que tudo o que estava
tentando fazer era corrigir um erro antes que causasse danos
irreparaveis. Colocaria para tocar apenas pequenos trechos até
encontrar a propria voz. Isso nao seria tdo mau; ele sequer
conseguiria entender o que seria dito.

Com um grunhido mental, ele cerrou os dentes e investiu contra
as teclas com tanto impeto que acabou ejetando a fita cassete por
engano. Colocou-a de volta e pressionou a tecla Play com mais
cuidado.

Bipe.

“0i, Susan, aqui € o Gordon”, disse a secretaria eletronica.
“Estou indo para o chalé...” Ele avancou alguns segundos. "
preciso saber se o Richard esta se dedicando ao projeto. Quero
dizer, realmente se dedi...”

Richard torceu a boca com raiva e tornou a pressionar a tecla
Fast Forward. Ele detestava que Gordon tentasse pressiona-lo
através de Susan, algo que sempre negava com veeméncia fazer.
Richard ndo podia culpar Susan por ficar irritada as vezes com seu
trabalho se esse tipo de coisa continuasse acontecendo.

Cligue.



... humanos. Pode anotar para a Susan, por favor, que ela deve
providenciar uma placa, com uma estaca afiada para sustenta-la, e
que figue a uma altura que os coelhos possam ver?”

— Ahn? — murmurou Richard para si mesmo, e seu dedo hesitou
por um instante sobre a tecla de avancar.

Ele tinha a sensacao de que Gordon tentava desesperadamente
ser como Howard Hughes. Como nao tinha a menor esperanca
de ser tao rico quanto ele, nem de longe, pelo menos podia tentar
ser duas vezes mais excéntrico. Era um embuste. Sem duvida um
embuste.

“Estou falando da minha secretaria Susan |a no escritdrio, nao
de vocé, é claro”, continuou Gordon. “"Onde eu estava mesmo? Ah,
sim. Richard e o Anthem 2.0. Susan, temos que testar a versao beta
do programa daqui a duas...”

Richard pressionou Fast Forward com os labios contraidos.

“... questdo é que sO ha uma pessoa em posicao de saber se ele
estd fazendo o que deve ou se estd simplesmente sonhando
acordado, e essa pessoa...”

Tornou a pressionar a tecla, irritado. Prometera a si mesmo que
nao iria ouvir nada e agora estava ficando com raiva do que ouvia.
Devia simplesmente parar com aquilo. Bem, s6 mais uma tentativa.

Quando voltou a ouvir a fita, deparou apenas com musica.
Estranho. Avancou mais um pouco. Musica outra vez. Por que
alguém telefonaria para botar mdusica para uma secretaria
eletronica?, perguntou-se.

O telefone tocou. Parou a fita e o atendeu, entao quase o deixou
cair como se ele fosse uma enguia elétrica ao se dar conta do que
estava fazendo. Mal ousando respirar, levou o fone a orelha.

— Regra NUmero Um para invasdes de domicilio: nunca atenda o
telefone quando estiver no meio de um servico. Vocé é um
arrombador ou ndo &, ora essa?



Richard congelou. Precisou de alguns instantes para se lembrar
de onde havia colocado sua voz.

— Quem esta falando? — exigiu saber com um sussurro.

— Regra Numero Dois: preparacao. Traga as ferramentas
corretas. Traga luvas. Tenha a minima nocao do que pretende fazer
antes de sair se pendurando pelos beirais das janelas no meio da
noite. Regra Numero Trés: nunca se esqueca da Regra Numero
Dois.

— Quem esta falando?! — exclamou Richard.

A voz continuou, imperturbavel:

— Um vizinho atento. Se vocé olhar pela janela dos fundos, vai
VEr...

Carregando o telefone, Richard correu até a janela e olhou para
fora. Foi surpreendido por um clarao distante.

— Regra NUumero Quatro: nunca fique em nenhum lugar onde
possa ser fotografado. Regra Numero Cinco... Ainda esta me
ouvindo, MacDuff?

— Ahn? Sim... — falou Richard, desnorteado. — Como vocé sabe
quem sou eu?

— Regra Numero Cinco: nunca admita que seu nome foi
descoberto.

Richard ficou em siléncio, respirando pesado.

— Eu dou um cursinho, se estiver interessado...

Richard continuou calado.

— Vocé esta aprendendo... devagar, mas esta aprendendo. Se
estivesse aprendendo rapido, ja teria desligado o telefone a esta
altura, é claro. Mas é curioso e incompetente, entdo nao faz isso.
Para ser franco, nao dou um curso para arrombadores iniciantes,
por mais tentadora que seja a ideia. Tenho certeza de que
conseguiriamos bolsas de incentivo para oferecer. Se ndo podemos
nos livrar deles, entao melhor que sejam treinados. Mas, se eu
desse um curso desse tipo, deixaria vocé se matricular de graca,



pois também sou curioso. Curioso para saber por que o Sr. Richard
MacDuff, que, até onde sei, € agora um jovem bem-sucedido,
alguém no setor de computacao, acredito, sentiria de repente a
necessidade de recorrer a invasoes de domicilio.

— Quem...?

— Entao eu resolvo fazer uma pesquisa, telefono para o Auxilio a
Lista e descubro que o apartamento que ele estd arrombando
pertence a uma certa Srta. S. Way. Eu sei que o Sr. Richard MacDuff
trabalha para o famoso Sr. G. Way e me pergunto se os dois nao
seriam parentes.

— Quem...?

— Vocé esta falando com Svlad, mais conhecido como “Dirk”
Cjelli, que atualmente opera sob o0 nome Gently por motivos que,
neste momento, ndo é necessario explicar. Desejo-lhe uma boa
noite. Se quiser saber mais, estarei no Pizza Express da Upper
Street em dez minutos. Traga algum dinheiro.

— Dirk?! — exclamou Richard. — Vocé... esta tentando me
chantagear?

— Nao, seu idiota, para as pizzas.

Ouviu-se um clique e Dirk Gently desligou.

Richard ficou petrificado por alguns instantes, tornou a secar a
testa e desligou o telefone com cuidado, como se ele fosse um
hamster ferido. Seu cérebro comecou a gemer baixinho e chupar o
dedo. Varias pequenas sinapses no fundo do seu cértex cerebral
deram as maos e comecaram a dancar em circulos entoando
cancoes de ninar. Ele balancou a cabeca e tentou fazé-las parar, e
logo sentou-se diante da secretaria eletrnica outra vez.

Debateu consigo mesmo se deveria ou nao pressionar a tecla
Play novamente, entao o fez antes de chegar a uma decisao. Menos
de quatro segundos de musica orquestrada suave tinham vindo da
maquina quando ouviu-se o som de uma chave raspando uma
fechadura no corredor.



Em panico, Richard pressionou a tecla Eject, retirou a fita
cassete, enfiou-a no bolso da calca e a substituiu por outra de uma
pilha de fitas novas do lado da maquina. Havia uma pilha parecida
ao lado da sua prépria secretaria eletrénica em casa. A Susan do
escritdrio eram quem as providenciava — a pobre e sofrida Susan do
escritdrio. Precisava lembrar de se solidarizar com ela pela manh3,
quando tivesse tempo e concentragao suficientes para isso.

De repente, sem nem perceber o que estava fazendo, mudou de
ideia. Em um piscar de olhos, tirou a fita substituta da maquina,
recolocou a que havia roubado, pressionou a tecla para rebobina-la
e saltou para o sofa onde, dois segundos antes de a porta se abrir,
tentou se acomodar em uma postura relaxada e sedutora. Por
impulso, enfiou a mao esquerda atras das costas, onde ela poderia
ser til.

Estava tentando organizar seu rosto em uma expressao
composta em partes bem equilibradas de contricao, bom humor e
desejo sexual quando a porta se abriu para dar entrada a Michael
Wenton-Weakes.

Tudo parou.

La fora, o vento parou de soprar. Corujas pararam em pleno voo.
Bem, talvez tivessem parado, talvez nao, mas certamente o
aquecimento central escolheu aquele momento para desligar, talvez
por nao conseguir dar conta do frio sobrenatural que, de repente,
tomou conta do apartamento.

— O que vocé esta fazendo aqui, Quarta-Feira? — exigiu saber
Richard.

Ele se levantou do sofa como se estivesse levitando de raiva.

Michael Wenton-Weakes era um homem de rosto grande e triste
conhecido como Michael Quarta-Feira, pois esse era 0 prazo em que
em geral prometia entregar as coisas. Usava um terno que teria
sido extraordinariamente bem-cortado quando seu pai, o falecido
lorde Magna, o comprara, quarenta anos atras.



Michael se achava bem perto do topo da lista seleta de pessoas
que Richard detestava.

Ele o detestava porque a ideia de que alguém fosse nao so
privilegiado, como também sentisse pena de si mesmo porque o
mundo nao entendia as agruras dos privilegiados, era-lhe
profundamente odiosa. Michael, por sua vez, detestava Richard pelo
simples motivo de que Richard o detestava, e nao escondia isso de
ninguém.

Michael lancou um olhar lento e ligubre de volta para o corredor
enquanto Susan entrava. Ela parou ao ver Richard. Largou a bolsa,
desenrolou o cachecol do pescoco, desabotoou o casaco, pos-se a
tira-lo, entregou-o para Michael, aproximou-se de Richard e deu-lhe
um tapa na cara.

— Passei a noite inteira querendo fazer isto — disse ela, furiosa. —
E ndo tente fingir que o que esta escondendo atras das costas é um
bugué que se esqueceu de trazer. Vocé ja tentou esse trugue da
ultima vez.

Susan se virou e saiu andando a passos firmes.

— Foi uma caixa de chocolates que eu esqueci desta vez —
replicou Richard, cabisbaixo, enquanto estendia a mao vazia para
as costas dela que se afastavam. Eu escalei a parede do lado de
fora inteira sem ela. Precisava ver a minha cara de idiota quando
entrei.

— Nao tem a menor gracga — retrucou Susan.

Ela entrou como um furacao na cozinha, onde pareceu comecar
a moer graos de café com as proprias maos. Para alguém sempre
tao elegante, doce e delicada, ela dava um chilique e tanto.

— E verdade — falou Richard, ignorando Michael completamente.
— Eu poderia ter morrido.

— Nao estou com a minima disposicao para isso — disse Susan de
dentro da cozinha. — Se quiser que alguém atire algo grande e
afiado em vocé, por que nao entra aqui e tenta ser engracadinho?



— Imagino que a esta altura seja indtil dizer que eu sinto muito.

— Pode apostar que sim — confirmou Susan, voltando da cozinha.

Ela o encarou, soltando faiscas pelos olhos, e bateu com o pé no
chao.

— Francamente, Richard, vocé vai apenas dizer que se esqueceu
de novo. Como vocé tem coragem de ficar parado na minha frente
com dois bracos, duas pernas e uma cabeca como se fosse um ser
humano? Até uma crise de disenteria amebiana teria vergonha de
se comportar dessa maneira. Aposto que até mesmo a forma mais
rudimentar de ameba aparece para levar sua hamorada para um
passeio pela mucosa estomacal de vez em quando. Bem, espero
que tenha tido uma péssima noite.

— Eu tive. Vocé teria odiado. Havia uma égua no banheiro e eu
sei como vocé detesta esse tipo de coisa.

— Michael — disse Susan bruscamente —, nao fique parado ai
como um dois de paus. Muito obrigada pelo jantar e pelo concerto,
vocé foi um doce e eu adorei ouvir vocé falar sobre os seus
problemas a noite inteira porque eles foram uma otima distracao
dos meus. Mas acho que seria melhor se eu |he devolvesse o seu
livro e expulsasse vocé daqui. Ainda tenho muito o que bater o pé e
gritar e sei quanto isso fere suas delicadas suscetibilidades.

Ela pegou seu casaco das maos dele e o pendurou. Enquanto o
segurava, Michael parecera totalmente absorvido por essa tarefa e
incapaz de fazer qualquer outra coisa. Liberado dela, pareceu um
pouco perdido e nu e foi forcado a voltar a vida. Focou seus olhos
grandes e pesados em Richard.

— Eu, ahn, li seu artigo na... na Fathom. Sobre musica €, ahn...

— Paisagens fractais — completou Richard, laconico.

Nao queria falar com Michael e com certeza nao queria ser
atraido para uma conversa sobre a porcaria da revista dele. Ou
melhor, sobre a revista que costumava ser dele.



Esse era exatamente o aspecto da conversa para o qual Richard
nao queria ser atraido.

— Ahn, sim. Muito interessante, é claro — continuou Michael com
sua voz sedosa, harmoniosa demais. — Formas de montanhas,
arvores e todo tipo de coisa. Algas recicladas.

— Algoritmos recursivos.

— Sim, claro. Muito interessante. Mas muito fora de propdsito,
terrivelmente fora de propdsito. Para a revista, quero dizer. Ela €,
afinal de contas, uma publicacao sobre artes. Eu nunca teria
permitido tal coisa, é claro. Ross acabou com a revista. Acabou. Ele
precisa ser afastado. Aquele homem nao tem um pingo de
sensibilidade e é um ladrao.

— Ele ndo é um ladrdo, Quarta-Feira, isso € ridiculo — explodiu
Richard, sendo atraido no mesmo instante para a conversa, apesar
de sua determinacao em nao deixar isso acontecer. — Ele nao teve
absolutamente nada a ver com a sua demissao. Isso foi culpa da
sua proépria tolice e voceé...

Michael respirou fundo, com forca.

— Richard — comecou ele, sua voz mais suave e comedida;
discutir com Michael era como ficar embolado na lona de um
paraquedas —, creio que nao entenda quanto é importante...

— Michael — chamou Susan em um tom gentil, porém firme,
segurando a porta aberta.

Michael assentiu de leve e pareceu murchar.

— Seu livro — acrescentou Susan, estendendo-lhe um volume
muito antigo sobre a arquitetura eclesiastica de Kent.

Ele o pegou, balbuciou um breve agradecimento, olhou a sua
volta por um instante como se tivesse percebido de repente algo
estranho, e entdao se recompos, despediu-se com um aceno de
cabeca e foi embora.

Richard nao havia notado quanto ficara tenso até Michael ter
partido e ele poder relaxar. Sempre se incomodara com a quedinha



que Susan tinha por Michael, mesmo que ela tentasse disfarca-la
sendo grossa com ele o tempo todo. Talvez até por causa disso.

— Susan, 0 que eu posso dizer...? — comecou ele, nada
convincente.

— Poderia comecar dizendo “Ai”. Nem essa satisfacao vocé me
deu quando eu bati em vocé, e achei que tinha sido com forca. Meu
Deus, esta um gelo aqui dentro. O que a janela esta fazendo
aberta?

Susan foi fecha-la.

— Eu ja disse. Foi assim que eu entrei.

Ele conseguiu soar sincero o bastante para ela se virar e encara-
lo com surpresa.

— Sério — continuou Richard. — Como nas propagandas de
chocolate, s6 que me esqueci da caixa de chocolates...

Ele deu de ombros, acanhado. Ela continuava encarando-o,
estupefata.

— Onde vocé estava com a cabeca para fazer isso? — questionou
Susan, esticando a cabeca para fora da janela e olhando para
baixo. — Poderia ter morrido — falou, voltando-se para ele.

— Bem, sim... Me pareceu a Unica maneira de... Sei 1a. — Richard
se recompds. — Vocé pegou sua chave de volta, lembra?

— Sim, eu me cansei de vocé ficar vindo aqui saquear a minha
despensa por preguica de fazer suas proprias compras. Richard,
vocé subiu mesmo por esta parede?

— Ora, eu queria estar aqui dentro quando vocé chegasse.

Susan balancou a cabeca, perplexa.

— Seria muito melhor se vocé tivesse estado aqui antes de eu
sair. E por isso que esta usando essas roupas velhas e imundas?

— Sim. Por acaso acha que eu fui jantar no St. Cedd’s deste
jeito?

— Bem, ja nao sei o que vocé considera um comportamento
racional. — Ela suspirou e revirou o interior de uma pequena gaveta.



— Tome, ja que vai salvar sua vida. — Entregou-lhe uma argola com
duas chaves. — Estou cansada demais para ficar com raiva. Uma
noite inteira com Michael tentando me seduzir sugou minhas
energias.

— Nunca entendi como vocé o aguenta — comentou Richard, indo
buscar o café.

— Eu sei que vocé nao gosta dele, mas Michael é um doce e
pode ser encantador com aquele jeito tristonho. Geralmente é
muito relaxante estar com alguém que é tao autocentrado, pois nao
exige nenhum esforco da sua parte. Mas ele esta obcecado com a
ideia de que eu posso fazer algo sobre a revista dele. E &€ obvio que
eu nao posso. A vida nao funciona assim. Tenho pena dele, na
verdade.

— Eu nao tenho. Ele teve uma vida muito, muito boa. Como tem
até hoje. So tiraram o brinquedo das suas maos, isso é tudo. Nao é
nenhuma injustica.

— Nao é questdao de ser justo ou ndo. Tenho pena porque ele
esta infeliz.

— E claro que ele estd infeliz. Al Ross transformou a Fathom em
uma revista moderna, inteligente que, de repente, todo mundo quer
ler. Antes, era uma chatice sé. Sua Unica verdadeira funcao era
deixar Michael almogar com quem quisesse e bajular quem quisesse
sob o pretexto de que eles talvez fossem escrever alguma coisinha.
Ele quase nunca conseguia publicar um ndmero. Era tudo uma
grande empulhacao. Uma mamata. Nao acho isso nada encantador
ou cativante. Desculpe, estou insistindo no assunto e nao era minha
intencao.

Susan deu de ombros, desconfortavel.

— Acho que vocé esta exagerando, mas também acho que vou
passar a evita-lo se ele continuar insistindo que eu faga algo que
simplesmente nao posso fazer. Enfim, que bom que vocé teve uma



péssima noite. Quero falar com vocé sobre o que vamos fazer este
fim de semana.

— Ah, bem...

— Espere, é melhor eu conferir minhas mensagens antes.

Susan passou por ele e foi em direcao a secretaria eletronica,
colocou os primeiros segundos da mensagem de Gordon para tocar
e, de repente, ejetou a fita.

— Nao estou com saco — reclamou ela, dando-lhe a fita. — Pode
sd entregar direto para a Susan do escritério amanha? Menos uma
viagem para ela. Se tiver algo de importante, ela pode me dizer.

Richard pestanejou, disse “hum, esta bem” e guardou a fita no
bolso, arrepiado de alivio.

— Agora, sim. Nosso fim de semana... — retomou Susan,
sentando-se no sofa.

Richard passou a mao pela testa.

— Susan, edu...

— Infelizmente vou ter que trabalhar. Nicola estd doente e vou
ter que cobri-la no Wigmore na sexta da proxima semana. Vamos
tocar algumas pecas de Vivaldi e Mozart que nao conheco muito
bem, o que significa muitos ensaios extras este fim de semana.
Sinto muito.

— Bem, na verdade, eu também vou ter que trabalhar.

Ele se sentou ao seu lado.

— Eu sei. Gordon vive me pedindo para cobrar vocé. Nao gosto
disso. Nao é da minha conta e me coloca huma posicao delicada.
Estou cansada de ser pressionada pelas pessoas, Richard. Pelo
menos isso vocé ndo faz. — Susan bebericou o café. — Mas tenho
certeza que existe um meio-termo que eu gostaria de explorar,
entre ser pressionada e ser esquecida por completo. Me abrace.

Ele obedeceu, sentindo-se enormemente e imerecidamente
sortudo. Uma hora depois, foi embora e descobriu que o Pizza
Express estava fechado.



Enquanto isso, Michael voltava para sua casa em Chelsea.
Sentado no banco de tras do taxi, ele observava as ruas com um
olhar vazio e tamborilava os nds dos dedos de leve na janela em
um ritmo lento e pensativo.

Rap tap tap a rap tap a rap a tap.

Ele era uma daquelas pessoas perigosas que sao pacatas, doceis
e molengas desde que consigam 0 que querem. E, como isso
sempre havia acontecido, e sempre parecera bastante satisfeito,
nunca tinha ocorrido a ninguém que ele fosse outra coisa a nao ser
pacato, docil e molenga. Era preciso apertar muitas partes
molengas até chegar a parte que nao cedia se vocé a apertasse. E
era essa Ultima parte que todas as demais partes molengas
estavam ali para proteger.

Michael era o cacula de lorde Magna, editor, dono de jornal e pai
complacente demais. Debaixo de sua asa protetora, Michael pode
ter sua prépria revista, mesmo com prejuizos estratosféricos. Sob o
comando de lorde Magna, o império jornalistico fundado pelo pai, o
primeiro lorde Magna, entrara gradativamente em declinio, porém
um declinio honrado e digno.

Michael continuava a tamborilar no vidro.

A rap tap a rap a tap.

Ele se lembrou do dia pavoroso, terrivel em que seu pai se
eletrocutara ao trocar uma tomada, e sua mae, sua mae, assumira
o controle do negdcio, arruinando-o com uma determinacao e afinco
inesperados. Ela avaliou a companhia, dando especial atencdo a
maneira como estava sendo conduzida (ou arrastada, em suas
palavras), chegando inclusive a examinar a contabilidade da revista
de Michael.

Tap tap tap.

Ora, Michael entendia o suficiente do lado financeiro do negécio
para ter nocao de como os numeros deveriam parecer e se limitava



a assegurar ao pai que eles estavam exatamente como deviam.

— Esse trabalho nao pode ser uma simples mamata, filho, vocé
tem que entender isso. Vocé precisa ser capaz de andar com as
proprias pernas, ou entdo o que as pessoas vao achar, como vai
ser? — costumava dizer seu pai, ao que Michael assentia com um ar
sério e comecava a elaborar os nimeros do més seguinte, ou de
quando quer que conseguisse lancar outro niUmero da revista.

Sua mae, por outro lado, nao era tao complacente. Nem de
longe.

Em geral, Michael se referia a mae como um velho machado de
guerra, mas, se quisesse ser justo, precisaria compara-la a um
machado de guerra forjado com esmero, perfeitamente equilibrado,
com entalhes finos e elegantes que se interrompiam logo antes do
gume afiado e reluzente. Um golpe de tal instrumento e vocé nem
perceberia 0 que o havia atingido até tentar consultar seu relégio
um pouco mais tarde e descobrir que seu brago nao estava mais Ia.

Ela tinha esperado com toda a paciéncia nos bastidores, ou pelo
menos com O que parecia ser paciéncia, sendo uma esposa
dedicada e uma mae coruja, porém rigida. Agora alguém a havia
desembainhado — para trocar de metafora por um instante — e
todos estavam correndo para se proteger.

Inclusive Michael.

Ela acreditava piamente que o cacula, que ela adorava em
siléncio, tinha sido mimado no pior e mais completo sentido da
palavra, e estava determinada, por mais tarde que fosse, a dar um
basta nisso.

Nao demorou muito para notar que ele vinha maquiando a
contabilidade todos os meses e que a revista estava sangrando
dinheiro enquanto Michael a tratava como uma brincadeira,
acumulando gastos exorbitantes com contas de restaurante,
corridas de taxi e despesas de funcionarios que eram registrados



irresponsavelmente como impostos ficticios. A coisa toda se perdia
em meio a contabilidade gigantesca do grupo Magna.

Foi entdao que ela convocou Michael para uma reuniao.

Tap tap a rap a tappa.

“Como prefere que eu trate vocé€, como filho ou como o editor
de uma das minhas revistas? Para mim, tanto faz.”

“Suas revistas? Bem, eu sou seu filho, mas nao vejo...”

“Esta bem. Michael, quero que dé uma olhada nestes niumeros”,
apressou-se a falar ela, entregando-lhe uma folha impressa. “Os
nimeros da esquerda mostram as receitas e despesas reais da
Fathom, enquanto os da direita sao os que vocé apresentou.
Consegue ver algo de estranho neles?”

“"Mamae, eu posso explicar, eu...”

“Otimo”, falou lady Magna com docura, “fico feliz em ouvir isso.”

Ela pegou a folha de papel de volta.

“Muito bem. Vocé tem alguma ideia de como a revista deveria
ser melhor conduzida no futuro?”

“Sim, certamente. Ideias muito concretas. Eu...”

“Excelente”, interrompeu lady Magna, com um sorriso radiante.
“"Bem, me parece que esta tudo resolvido, entdo.”

“Vocé nao quer ouvir...?”

“Nao, tudo bem, querido. Estou feliz que vocé tenha algo a dizer
sobre o assunto para esclarecer tudo. Estou certa de que o novo
dono da Fathom gostara de ouvir o que quer que seja.”

"0 qué?!”, exclamou Michael, perplexo. “Vocé esta dizendo que
vai vender a Fathom?”

“Nao, estou dizendo que ja a vendi. Nao consegui muito por ela,
infelizmente. Apenas 1 libra e a promessa de que vocé continuaria
como editor pelas proximas trés edicoes; depois disso, a decisao
sera do préximo dono.”

Michael ficou olhando para ela, seus olhos esbugalhados.
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“Ora, sejamos francos”, falou a mae, diplomatica, “nao
poderiamos manter as coisas como elas estavam, poderiamos?
Vocé sempre concordou com seu pai que esse trabalho ndo deveria
ser uma mamata. E, como eu teria grande dificuldade em acreditar
nas suas historias ou em resistir a elas, achei que seria melhor
entregar o problema nas maos de alguém com que vocé teria uma
relacdo mais objetiva. Agora, se me da licenca, tenho outra
reuniao, Michael.”

“Bem, mas... para quem vocé a vendeu?”, balbuciou Michael.

“Gordon Way.”

“Gordon Way! Pelo amor de Deus, mamae, ele...”

“Ele esta louco para ser visto como um patrono das artes. Estou
certa de que vocés se dardao muito bem, querido. Agora, se nao se
importa...”

Michael fincou o pé.

“Essa é a coisa mais ridicula que ja ouvi na vida! Eu...”

“Saiba que foi exatamente isso que o Sr. Way disse quando eu
lhe falei desses nUmeros e exigi que vocé fosse mantido como
editor por trés edicdes.”

Michael bufou, resmungou, ficou vermelho e balancou o dedo,
mas nao conseguiu pensar em mais nada para dizer, exceto: “Que
diferenca faria se eu tivesse pedido que vocé me tratasse como o
editor de uma de suas revistas?”

“Ora, querido”, respondeu lady Magna com seu sorriso mais
doce, “eu teria chamado vocé de Sr. Wenton-Weakes, é claro. E nao
estaria |he dizendo agora para ajeitar sua gravata”, acrescentou
ela, indicando com um pequeno gesto o proprio pescoco.

Rap tap tap rap tap tap.

— NUmero 17, ndo era isso, chefe?

— Ahn... o qué? — falou Michael, sacudindo a cabeca.

— Foi 17 que vocé disse, nao foi? — insistiu o taxista. — Porque ja
chegamos.



— Ah. Ah, sim, obrigado.

Michael saiu do carro e remexeu o bolso em busca de dinheiro.

— Tap tap tap, hein?

— O qué? — perguntou Michael, entregando-lhe o valor da
corrida.

— Tap tap tap durante todo o maldito caminho. Esta preocupado
com alguma coisa, parceiro?

— Cuide da sua prépria vida — explodiu Michael, furioso.

— Se é o0 que vocé diz, parceiro... Achei que vocé podia estar
ficando maluco, ou sei |a — explicou o taxista antes de ir embora.

Michael entrou em casa e atravessou o hall frio até a sala de
jantar, acendeu a luz, pegou o decantador de conhaque e serviu
uma dose para si. Tirou o paletd, jogou-o em cima da grande mesa
de jantar de mogno e puxou uma cadeira até a janela, onde se
sentou para bebericar o drinque e ruminar suas magoas.

Tap tap tap, fez ele contra a janela.

Continuara como editor pelas trés edicoes estipuladas e, entao,
fora afastado sem nenhuma cerimonia. Um novo editor havia sido
contratado, um tal de A. K. Ross, que era jovem, voraz e ambicioso,
e logo transformou a revista em um sucesso retumbante. Enquanto
isso, Michael ficara totalmente perdido. Nao Ihe restava mais nada.

Tornou a tamborilar na janela e olhou, como fazia com
frequéncia, para a pequena luminaria que ficava no peitoril. Era
bastante feia e ordinaria, e a Unica coisa que capturava
regularmente sua atencao era o fato de ter eletrocutado seu pai,
bem ali onde Michael estava sentado.

O velho era uma negacao com qualquer coisa elétrica. Michael
podia visualiza-lo olhando compenetrado através de seus 6culos de
meia-lua e sugando o proprio bigode enquanto tentava desvendar
0s mistérios insondaveis de uma fonte de alimentacao de 13
amperes. Pelo que soube, ele a havia plugado na tomada sem



aparafusar a tampa e tentara trocar o fusivel in situ. Isso o fez levar
o choque que parou seu coracao ja claudicante.

Um erro tao simples, mas tao simples, pensou Michael, que
qualquer um poderia ter cometido. Qualquer um. Mas as
consequéncias dele foram catastrdficas, totalmente catastroficas. A
morte do pai, tudo o que o proprio Michael perdera, a ascensao do
insuportavel Ross e de sua revista desastrosamente bem-sucedida
e...

Tap tap tap.

Olhou para a janela, para o proprio reflexo e para as sombras
negras dos arbustos do outro lado dele. Tornou a fitar a luminaria.
Aquele era o exato objeto, aquele era o exato lugar, e o erro tinha
sido muito simples. Simples de cometer, simples de evitar.

A Unica coisa que o separava daquele momento simples era a
barreira invisivel dos meses que haviam se passado desde entao.

Foi invadido por uma calma estranha e repentina, como se algo
tivesse se esclarecido de repente em seu intimo.

Tap tap tap.

A Fathom era dele. Nao devia ser um sucesso, era a sua vida.
Sua vida tinha sido tomada dele e isso exigia uma resposta.

Tap tap tap crack.

Surpreendeu-se quebrando o vidro com um soco repentino e
cortando-se feio no processo.



capitulo 15

Alguns dos aspectos mais desagradaveis de estar morto

comecgavam a ficar claros para Gordon Way diante do seu “chalé”,

Qualquer um chamaria aquilo de mansao, mas ele sempre
quisera ter um chalé no campo, portanto, quando finalmente pode
comprar um e percebeu que tinha mais dinheiro disponivel do que
jamais sonhara ter, adquiriu uma antiga residéncia paroquial e a
chamou de chalé, apesar de seus sete quartos e 4 acres de terreno
pantanoso em Cambridgeshire. Isso nao ajudou a conquistar a
simpatia daqueles que possuiam simples chalés, mas, se Gordon
Way permitisse que suas atitudes fossem governadas pelo que
poderia conquistar a simpatia das pessoas, ele nao seria Gordon
Way.

N3o que ele ainda fosse Gordon Way, é claro. Ele era o fantasma
de Gordon Way.

Em seu bolso, estavam os fantasmas das chaves de Gordon
Way.

Foi essa constatacao que o fez fincar os pés invisiveis no chao
por um instante. A ideia de atravessar paredes causava-lhe repulsa,
para dizer a verdade. Era algo que ele vinha tentando evitar a noite
inteira. Em vez disso, lutava para pegar, para agarrar qualquer
objeto que tocava na esperanca de tornar o objeto e a si mesmo
sdlidos. Entrar na casa, em sua prépria casa, por qualquer outro



meio que nao fosse abrindo a porta da frente e atravessando-a de
modo possessivo o fazia ser tomado por uma forte sensacao de
perda.

Ele desejou que sua casa nao fosse um exemplo tao exagerado
do gético vitoriano e que o luar nao brincasse de forma tao fria em
suas janelas triangulares estreitas e torretas ameacadoras. Ao
compra-la, havia feito a piada idiota de que ela parecia
assombrada, sem perceber que, um dia, de fato seria — e por ele
mesmo.

Ele ficou arrepiado ao cruzar em siléncio a entrada para carros;
os vultos dos teixos, que eram muito mais velhos do que a propria
residéncia, assomavam-se dos dois lados. Era perturbador pensar
que qualquer outra pessoa poderia morrer de medo ao atravessar
um caminho como aquele em uma noite daquelas por medo de
encontrar algo como ele.

Por tras da barreira de teixos a sua esquerda, agigantava-se,
soturna, a velha igreja decadente. Agora se faziam escalas com os
habitantes de vilarejos vizinhos para usa-la. O vigario que a presidia
estava sempre sem fblego por ir até 1a de bicicleta, e sempre
frustrado quando chegava e via que quase ninguém estava a sua
espera. Atras do campanario da igreja, pairava o olho frio da lua.

Gordon pareceu vislumbrar um movimento repentino por um
instante, como se alguém tivesse se deslocado nos arbustos
proximos a casa, mas era apenas sua imaginacao, sobrecarregada
pela tensao de estar morto, disse a si mesmo. O que poderia
amedronta-lo ali?

Seguiu em frente, contornando a quina da ala lateral do
casarao, em direcao a porta da frente encravada no fundo da
varanda sombria e coberta de trepadeiras. Levou um susto ao
perceber que o interior da casa estava iluminado. Luz elétrica e
também o bruxulear fraco do fogo.



Demorou alguns instantes para perceber que ele era esperado
naquela noite, é claro, embora dificilmente em sua forma atual. A
Sra. Bennett, a governanta idosa, estaria ali para arrumar a cama,
acender a lareira e deixar uma janta leve para ele.

A televisao também estaria ligada, especialmente para que ele
pudesse desliga-la, contrariado, ao entrar.

Seus passos nao soavam nos cascalhos a medida que ele se
aproximava. Embora soubesse que iria fracassar em relacao a
porta, nao podia deixar de ir até 1d antes, para tentar abri-la assim
mesmo. SO entdo, ocultado pelas sombras da varanda, fecharia os
olhos e se deixaria deslizar através dela, constrangido. Aproximou-
se da porta e parou.

Ela estava aberta.

Pouco mais de um centimetro, mas estava. Seu espirito se
agitou, surpreso e aflito. Como podia estar aberta? A Sra. Bennett
sempre tomava muito cuidado com esse tipo de coisa. Ficou parado
por alguns instantes, sem saber o que fazer, e depois, com
dificuldade, fez forca contra a porta. A pouca pressao que conseguiu
aplicar nela bastou para fazé-la se abrir devagar e a contragosto,
suas dobradicas gemendo em protesto. Atravessou-a e adentrou o
hall com chao de pedra. Uma escada ampla subia rumo a escuridao,
mas as portas que conduziam para além do hall estavam todas
fechadas.

A porta mais proxima levava a sala de estar, onde o fogo estava
aceso, e de onde se podia ouvir o som abafado das perseguicoes de
carro do filme da noite. Lutou em vao por uns dois minutos com sua
magcaneta de bronze reluzente, mas acabou sendo forcado a admitir
a derrota humilhante e, em um acesso de furia repentino, atirou-se
contra, e através, dela.

A sala de estar era a mais perfeita imagem do aconchego
doméstico. Entrou aos trancos e barrancos, sem conseguir parar de
atravessar flutuando uma pequena mesa posta com sanduiches



grossos e uma garrafa térmica de café quente, uma poltrona grande
e estofada, assim como a lareira e a parede de alvenaria quente,
até chegar a sala de jantar escura e fria que havia atras dela.

A porta que se comunicava com a sala de estar também estava
fechada. Gordon a tateou inutilmente e, sucumbindo ao inevitavel,
deslizou através dela, com calma, devagar, notando pela primeira
vez a textura interna robusta da madeira.

O conforto da sala era quase demais para Gordon, que se pos a
vagar distraido, deixando a quentura da luz do fogo brincar através
de seu “corpo”, que nao podia ser aquecido.

Perguntou-se o que fantasmas faziam para passar a noite.

Sentou-se, aflito, e ficou vendo TV. Logo, entretanto, as
perseguicoes de carro terminaram pacificamente e nao havia nada
além de chuvisco cinza e ruido branco, que ele ndao podia desligar.

Percebeu que tinha se afundado demais na poltrona e se
confundiu com partes dela enquanto fazia forca para se levantar
dali. Tentou se divertir parando no meio da mesa, mas isso nao
ajudou muito a aliviar sua melancolia, que se agravava de forma
inexoravel.

Talvez ele pudesse dormir.

Talvez.

N3o sentia cansaco ou sonoléncia, mas apenas um anseio
mortal pelo esquecimento. Passou pela porta fechada em direcao
ao hall escuro, onde a escada ampla e pesada conduzia até os
quartos sombrios do andar de cima.

Subiu até eles, em vao.

Era inUtil, e ele sabia disso. Se vocé nao pode abrir a porta de
um quarto, nao pode dormir na cama nele. Atravessou a porta e foi
até a cama, que sabia estar fria, embora ndao pudesse senti-la. O
luar nao o deixava em paz, incidindo em cheio sobre ele, deitado ali
de olhos abertos, vazio, incapaz de se lembrar como era dormir ou
como fazer isso.



O horror daquele vazio pesava sobre Gordon, o horror de viver
para todo o sempre, eternamente acordado as quatro da manha.

N3o tinha para onde ir, nada para fazer e ninguém que pudesse
acordar que nao fosse ficar apavorado em vé-lo.

O pior momento fora quando vira Richard na estrada, o rosto
branco e petrificado do outro lado do para-brisa. Tornou a visualizar
a expressao dele e o da figura palida refletida do seu lado do vidro.

Isso era 0 que havia eliminado o Ultimo resquicio de otimismo
que restava e que afirmava que aquilo era apenas um problema
temporario. Que tudo parecia terrivel na calada da noite, mas
ficaria tudo bem pela manha, quando ele pudesse procurar outras
pessoas e encontrar uma solucao. Segurou a lembranca daquele
momento em sua mente, incapaz de larga-la.

Vira Richard e Richard o havia visto, ele tinha certeza.

Nao ficaria tudo bem.

Em geral, quando se sentia tdao mal assim a noite, descia até a
cozinha para assaltar a geladeira, entao foi o que fez. Seria menos
deprimente do que aquele quarto iluminado pelo luar. Ficaria por 13,
assombrando a cozinha.

Escorregou pelo corrimdo da escada, e parcialmente através
dele, atravessou a porta da cozinha sem pensar duas vezes e, apos
empenhar toda a sua concentracao e energia por cerca de cinco
minutos, conseguiu acender a luz.

Isso lhe deu uma sensacao de triunfo tao grande que ele decidiu
comemorar com uma cerveja.

Depois de uns dois minutos fazendo malabarismos com uma lata
de Fosters e deixando-a cair, desistiu. Nao fazia a menor ideia de
como conseguiria puxar o anel para abri-la e, além do mais, ja
havia sacudido demais a cerveja aquela altura — e o que faria com
ela mesmo que conseguisse abrir a lata?

Nao tinha um corpo para conter a cerveja. Atirou a lata para
longe e ela saiu rolando para debaixo de um armario.



Gordon comecou a notar algo a seu respeito: de certa forma,
sua capacidade de agarrar as coisas parecia aumentar e diminuir
em um ritmo lento, assim como sua visibilidade.

O ritmo, no entanto, era um tanto irregular, ou talvez apenas em
determinados instantes os efeitos dele eram muito mais
pronunciados. Isso também parecia variar. Naquele momento,
parecia-lhe que sua forca estava se intensificando.

Em um frenesi repentino, tentou ver quantas coisas na cozinha
conseguia mover, usar ou colocar para funcionar de alguma forma.

Abriu armarios e puxou gavetas, derrubando talheres no chao.
Conseguiu fazer o processador de alimentos girar por um instante,
derrubou o moedor de café elétrico sem conseguir fazé-lo funcionar,
ligou 0 gas na boca do fogao, mas nao conseguiu acender o fogo,
despedacou um pao com uma faca de trinchar. Tentou enfiar um
dos pedacos do pao na boca, mas ele a atravessou e caiu no chao.
Um rato apareceu, mas saiu correndo da cozinha, seu pelo ericado
de medo.

Apos um tempo, parou e sentou-se a mesa da cozinha,
emocionalmente exausto, mas fisicamente insensivel.

Perguntou-se como as pessoas reagiriam a sua morte.

Quem ficaria mais triste agora que ele tinha partido?

Haveria espanto e depois tristeza por algum tempo, entao as
pessoas se habituariam e ele seria esquecido aos poucos, a medida
que elas tocassem as proprias vidas, pensando que ele fora para
onde quer que vocé fosse apds a morte. Essa ideia o encheu do
mais gélido pavor.

Ele nao tinha ido a lugar algum. Continuava ali.

Sentou-se de frente para um armario grande que nao conseguira
abrir ainda porque sua macaneta estava emperrada, 0 que o
irritava. Apanhou desajeitadamente uma lata de tomates, voltou ao
armario e a usou para atacar a macaneta. A porta se escancarou e



seu proprio corpo desaparecido e sujo de sangue caiu de dentro
dele.

Até aquele momento, Gordon nao sabia que fantasmas podiam
desmaiar.

Entao ele descobriu, e foi exatamente o que fez.

Foi despertado algumas horas depois pelo som da sua panela de
pressao explodindo.



capitulo 16

Na manha seguinte, Richard acordou duas vezes.

Na primeira vez, julgou ter cometido um erro e virou-se para
dormir mais alguns minutos de sono agitado. Na segunda, sentou-
se com um sobressalto quando os acontecimentos da noite anterior
insistiram em voltar a sua mente.

Mal-humorado e transtornado, desceu para tomar o café da
manha, durante o qual nada deu certo. Queimou a torrada,
derramou o café e percebeu que deveria ter comprado marmelada,
mas se esquecera. Avaliou sua tentativa fracassada de se alimentar
e pensou que talvez devesse ao menos se permitir uma folga para
levar Susan para jantar naquela noite em um lugar espetacular, de
modo a compensar o fiasco da noite anterior.

Isso se conseguisse convencé-la a ir.

Havia um restaurante de que Gordon falava maravilhas,
recomendando que eles o experimentassem. Gordon era muito bom
com restaurantes — certamente parecia passar tempo de sobra
neles. Richard ficou sentado, batendo nos dentes com um lapis por
alguns minutos, entao subiu para o escritorio € puxou uma lista
telefonica de baixo de uma pilha de revistas de informatica.

L'Esprit d’Escalier.

Telefonou para o restaurante e tentou reservar uma mesa, mas,
ao dizer para quando a queria, a pessoa do outro lado da linha



pareceu achar tudo muito divertido.

— Ah, non, m’sieur — respondeu o maitre —, sinto dizer que nao
sera possivel. Neste momento, é preciso fazer reservas com pelo
menos trés semanas de antecedéncia. Pardon, m’sieur.

Admirado com a ideia de existirem pessoas que sabiam o que
queriam com trés semanas de antecedéncia, Richard agradeceu ao
maitre e desligou o telefone. Bem, talvez pudesse ser pizza outra
vez. Isso o fez se lembrar do encontro ao qual nao conseguira ir na
noite anterior. Alguns instantes depois, a curiosidade foi mais forte
e ele tornou a pegar a lista telefonica.

Gentleman...

Gentles...

Gentry.

Nao havia Gently nenhum ali. Encontrou as outras listas, exceto
0 volume que ia de S a Z que sua faxineira jogava fora todas as
vezes por motivos que ele nunca tinha conseguido entender.

Sem duvida nao havia Cjelli nem nada do género. Tampouco
Jently, Dgently, Djently, Dzently ou qualquer coisa remotamente
parecida. Pensou se poderia ser Tjently, Tsentli ou Tzentli e tentou
falar com o Auxilio a Lista, sem sucesso. Tornou a bater nos dentes
com um lapis e observou seu sofa girar devagar na tela do
computador.

Estranho que, apenas horas antes, Reg tivesse perguntado por
Dirk com tanta curiosidade.

Quando vocé quer realmente encontrar alguém, qual é a
primeira coisa a fazer, como deve agir?

Tentou telefonar para a policia, mas nao conseguiu falar com
ninguém. Bem, era isso. Fizera tudo o que podia no momento, a
nao ser contratar um detetive particular, e havia melhores maneiras
de desperdicar tempo e dinheiro. Toparia com Dirk de novo, como
sempre fazia de anos em anos.



Ele tinha, inclusive, dificuldade em acreditar que detetives
particulares existiam de verdade.

Que tipo de pessoas eram eles? Como eram fisicamente? Onde
trabalhavam?

Que tipo de gravata vocé usaria se fosse um detetive particular?
Supostamente, o tipo que as pessoas menos esperavam que
detetives particulares usassem. Imagine ter que solucionar um
problema desses logo de manha cedo?

Sé por curiosidade, e porque a Unica alternativa era sentar para
trabalhar no coédigo do Anthem, ele se viu folheando as Paginas
Amarelas.

“Detetives particulares: ver Agéncias de investigacdo.”

As palavras pareciam quase deslocadas em um contexto tao
sério e concreto. Folheou a lista: Automobilismo, Assisténcias
técnicas, Agéncias de viagem, Agéncias de investigacao...

Nesse instante, seu telefone tocou e ele o atendeu com um
tanto de rispidez; nao gostava de ser interrompido.

— Algum problema, Richard?

— Ah, ol3, Kate, ndo, desculpe. Eu estava... Minha cabeca estava
em outro lugar.

Kate Anselm era outra das principais programadoras da
WayForward Technologies. Ela vinha trabalhando em um projeto de
inteligéncia artificial de longo prazo, o tipo de coisa que parecia um
delirio absurdo antes de vocé a ouvir falar a respeito. Gordon
precisava escuta-la discorrer sobre o assunto com bastante
frequéncia, em parte porque estava aflito com o dinheiro que o
projeto sugava, em parte porque, bem, ndo havia duvida de que
Gordon gostava de ouvir Kate falar de qualquer maneira.

— Nao quero incomoda-lo — continuou ela —, mas € sé que nao
consigo falar com Gordon. Ninguém atende em Londres ou no chalég,
nem no carro ou no bipe dele. Para alguém tao obsessivamente
conectado quanto Gordon, € um pouco estranho. Sabia que ele



mandou instalar um telefone dentro do seu tanque de isolamento?
E verdade.

— Nao falo com ele desde ontem. — Richard se lembrou de
repente da fita que havia tirado da secretaria eletronica de Susan e
rezou para nao haver nada mais importante na mensagem de
Gordon do que devaneios sobre coelhos. — Sei que estava a
caminho do chalé. Ahn, mas nao sei onde ele esta. Ja tentou... —
Richard nao conseguia pensar em nenhuma outra possibilidade —
Ah, meu Deus.

— Richard?

— Que coisa extraordinaria...

— Richard, qual é o problema?

— Nada, Kate. Ahn, eu sb acabei de ler a coisa mais incrivel.

— Ah, é? O que vocé esta lendo?

— Bem, a lista telefonica, na verdade...

— Sério? Preciso comprar uma imediatamente. Os direitos para o
cinema ja foram vendidos?

— Olhe, desculpe, Kate, mas posso telefonar para vocé mais
tarde? Nao sei onde Gordon esta no momento e...

— Nao se preocupe. Sei como é quando vocé ndao pode esperar
para virar a proxima pagina. Eles sempre deixam a gente na duvida
até o final, nao deixam? Zbigniew deve ser o culpado. Bom fim de
semana.

Ela desligou.

Richard ficou olhando para o box do anincio que estava aberto
na sua frente nas Paginas Amarelas:

AGENCIA DE INVESTIGACOES HOLISTICAS
DIRK GENTLY

Solucionamos qualquer crime




Encontramos qualquer pessoa
Ligue hoje mesmo para obter qualquer
solucao para qualquer problema
(Especializados em gatos desaparecidos e
divorcios complicados)
Peckender St., 33a, Londres N1 01-354
9112

A Peckender Street ficava a poucos minutos dali. Richard anotou
o endereco, vestiu o paletdé e desceu as escadas apressado,
parando por alguns instantes para inspecionar o sofa. Devia haver
algo ridiculamente obvio que ele ainda nao percebera, pensou
Richard. O sofa estava preso em uma pequena curva na escada
longa e estreita do prédio. Nesse ponto, os degraus eram
interrompidos por alguns metros de patamar plano, que
correspondia a posicao do apartamento imediatamente abaixo do
de Richard. Sua inspecao, no entanto, nao produziu nenhum novo
insight e ele acabou passando por cima dele e saindo pela porta da
frente.

Em Islington, é quase impossivel atirar um tijolo e nao atingir
trés lojas de antiguidades, uma imobiliaria e uma livraria.

Mesmo que nao chegue a atingi-las, vocé ira disparar seus
alarmes antirroubo, que nao seriam desligados até depois do fim de
semana. Uma viatura descia a Upper Street como um carrinho de
bate-bate, chocando-se com outros veiculos e se desviando. O
automdvel passou por ele e parou cantando os pneus logo em
seguida. Richard atravessou a rua atras dela.

O dia estava frio e claro, do jeito que ele gostava. Atravessou a
ponta de cima da Islington Green, a praca onde os bébados
costumavam apanhar, passou pelo local do antigo Collins Music
Hall, que fora destruido por um incéndio, e entdao pela Camden



Passage, onde turistas americanos eram explorados. Deu uma
rapida olhada nas antiguidades e encontrou um par de brincos de
que Susan talvez fosse gostar, mas ele nao tinha certeza. Ja nao
sabia se ele mesmo gostava, ficou confuso e desistiu. Entrou numa
livraria e comprou por impulso uma antologia de poemas do
Coleridge, ja que estava ali dando sopa.

Seguiu pelas ruas secundarias labirinticas, atravessou o canal,
passou pelos conjuntos habitacionais que o margeavam, por uma
série de pracas cada vez menores, até enfim chegar a Peckender
Street, que acabou se mostrando muito mais afastada do que ele
havia pensado.

Era o tipo de rua pela qual especuladores imobiliarios passavam
babando em seus Jaguares. Repleta de lojas em fim de contrato de
aluguel, arquitetura industrial vitoriana e casas geminadas baixas e
decadentes, do final do periodo georgiano, tudo isso pedindo para
ser demolido para que caixas de concreto macicas pudessem brotar
em seu lugar. Agentes imobiliarios vagavam pela regidao em bandos
esfomeados, entreolhando-se com desconfianca, suas pranchetas
em ponto de bala.

O numero 33, que ele descobriu estar espremido entre os
numeros 37 e 45, se achava em um estado de conservacao um
tanto precario, mas nao muito pior do que a maioria dos imdveis do
local.

O térreo pertencia a uma agéncia de viagens de aspecto
empoeirado, cuja vitrine estava rachada e cujos posteres da British
Overseas Airways Corporation deviam valer um bom dinheiro. O
portal ao lado da agéncia tinha sido pintado de vermelho-vivo, ndao
muito bem, mas pelo menos recentemente. Abaixo de um botao,
estava escrito, em uma caligrafia caprichada, “"Dominique, aulas de
francés, 32 andar”.

O que mais chamava a atencao na porta, entretanto, era uma
placa de bronze grossa e lustrosa afixada bem no meio dela, na



qual estava gravado “Agéncia de Investigacdes Holisticas Dirk
Gently”.

Nada mais que isso. Parecia nova em folha — até os parafusos
que a prendiam no lugar continuavam brilhosos.

A porta se abriu quando Richard a empurrou e ele espiou dentro.

Viu um corredor curto e bolorento com pouco mais do que a
escada que conduzia ao andar superior. Uma porta nos fundos dele
nao dava muitos sinais de ter sido aberta nos Ultimos anos, com
pilhas de prateleiras de metal velhas, um aquario e uma carcaca de
bicicleta entulhados na sua frente. Todo o resto, as paredes, o chao,
a propria escada e o que se podia enxergar da porta dos fundos
tinha sido pintado de cinza numa tentativa de melhorar o aspecto
geral de forma barata, mas a pintura ja estava desgastada e
pequenas colonias de fungos brotavam de uma mancha Umida
perto do teto.

O som de vozes irritadas o alcancou e, enquanto subia a escada,
ele pode desembaracar os ruidos de duas discussdes totalmente
diferentes, mas ambas acaloradas, que ocorriam em algum lugar
acima dali.

Uma terminou de forma brusca, ou pelo menos metade dela,
quando um homem obeso furioso veio descendo estrepitosamente a
escada, ajeitando o colarinho de sua capa de chuva. A outra
metade do bate-boca continuou despejando uma enxurrada de
insultos em francés 1a do alto. O homem esbarrou em Richard, disse
“economize seu dinheiro, meu chapa, € uma enganacao total” e
desapareceu pela manha fria afora.

A outra discussao estava mais abafada. Quando chegou ao
corredor de cima, ela também desapareceu depois que uma porta
foi batida em algum lugar. Richard espiou pela porta aberta mais
proxima.

Ela conduzia a uma pequena antessala. A segunda porta interna,
que dava para a proxima divisao, estava bem fechada. Uma mulher



nao muito jovem, de rosto rechonchudo e com um casaco azul
barato, retirava estojos de maquiagem e caixas de lengos de papel
da gaveta da sua mesa e os jogava dentro da bolsa.

— E aqui a agéncia de investigacio? — perguntou Richard,
titubeante.

A mulher assentiu, mordendo o labio e mantendo a cabeca
abaixada.

— E o Sr. Gently se encontra?

— Pode ser que sim — respondeu ela, jogando o cabelo para tras,
que era enrolado demais para poder ser jogado para tras a
contento —, pode ser que nao; nao estou em posicao de dizer. Nao €
problema meu saber o paradeiro dele. O paradeiro do Sr. Gently, a
partir de agora, é problema dele e de mais ninguém.

A mulher recuperou seu Ultimo frasco de esmalte e tentou fechar
a gaveta com forca, mas foi impedida por um livro grosso em pé
dentro dela. Voltou a tentar baté-la, em vao. Apanhou o volume,
arrancou um punhado de paginas e o colocou de volta. Dessa vez,
fechou sem problemas.

— Vocé é secretaria dele? — indagou Richard.

— Sou a ex-secretaria dele e pretendo continuar assim. — Ela
fechou sua bolsa com firmeza. — Se ele prefere gastar dinheiro em
placas de bronze ridiculamente caras em vez de me pagar,
problema dele. Nao vou ficar aqui para engolir esse desaforo, nao,
senhor. Bom para os negocios € uma ova. Atender telefonemas
como se deve é que bom para 0os negdcios, e quero ver aquela
placa de bronze metida a besta fazer isso. Agora, se me da licenca,
eu gostaria de sair daqui fula da vida.

Richard abriu caminho e a mulher saiu, fula da vida.

— E passar bem! — gritou uma voz de dentro do escritorio.

Um telefone tocou e foi atendido imediatamente.

— Sim? — respondeu a mesma voz, hesitante.



A mulher voltou para apanhar seu cachecol, evitando fazer
barulho para que seu antigo patrao nao percebesse. Entao, foi
embora de vez.

— Sim, Agéncia de Investigacoes Holisticas Dirk Gently. Em que
posso ser Uutil?

A enxurrada de impropérios em francés havia cessado no andar
de cima. Uma espécie de tranquilidade tensa se instalou.

La dentro, a voz continuou:

— Isso mesmo, Sra. Sunderland, divdércios complicados sao nossa
especialidade. — Fez-se uma pausa. — Sim, obrigado, Sra.
Sunderland, tao complicados assim também nao.

O telefone voltou a ser desligado, mas, no mesmo instante,
outro voltou a tocar.

Richard correu os olhos pela sala pequena e sem vida. Havia
pouca coisa ali: uma mesa surrada de compensado, um velho
arguivo cinza, uma lata de lixo verde-escura e um poster do Duran
Duran na parede, no qual alguém rabiscara com uma caneta
hidrografica vermelha de ponta grossa: “Arranque isto, pelo amor
de Deus”.

Embaixo, outra pessoa tinha escrito “"Nao”.

Mais embaixo, a primeira pessoa voltou a escrever: “Insisto que
arranque isto”.

Mais embaixo, a segunda pessoa retrucou: “Nao vou arrancar!”

Embaixo: “Vocé esta demitida”.

E, embaixo disso, “Otimo!”.

A discussao pareceu terminar por ali.

Richard bateu a porta interna, mas ndao houve resposta. Em vez
disso, a voz prosseguiu:

— Fico feliz que tenha feito essa pergunta, Sra. Rawlinson. O
termo “holistico” se refere a minha convicgao de que devemos nos
concentrar na interconexao fundamental de todas as coisas. Nao
estou interessado em trivialidades, como impressoes digitais, fiapos



de tecido reveladores ou pegadas inlteis e, sim, no fato de que a
solucao para qualquer problema pode ser encontrada na maneira
como se configura e se entrelaca o todo. As conexoes entre causa €
efeito sdao geralmente mais sutis e complexas do que poderiamos
supor com nossa compreensao rudimentar do mundo fisico, Sra.
Rawlinson. Permita-me |he dar um exemplo. Suponhamos que a
senhora va a um acupunturista com uma dor de dente e, em vez de
tratar sua boca, ele enfie uma agulha na sua coxa. A senhora sabe
por que ele faz isso, Sra. Rawlinson? Nem eu, Sra. Rawlinson, mas é
0 que pretendemos descobrir. Foi um prazer falar com a senhora.
Até logo.

Outro telefone comecou a tocar quando ele desligou esse
ultimo.

Richard entreabriu a porta e olhou para dentro.

Era o mesmo Svlad (ou Dirk) Cjelli. Um pouco mais
arredondado, um pouco mais flacido e vermelho em volta dos olhos
e pescoco, porém ainda essencialmente o mesmo rosto que, na
lembranga mais vivida de Richard, exibia um sorriso amargo
enquanto seu dono entrava na traseira de um camburao da policia
de Cambridgeshire, oito anos antes.

Ele vestia um paleté marrom-claro pesado e velho, que parecia
ter sido utilizado extensivamente para abrir caminhos na mata
durante expedicoes em algum passado distante, uma camisa xadrez
vermelha que nao combinava em nada com o paletd, e uma
gravata verde listrada que se recusava a se comunicar com as
outras duas pecas. Usava também oculos de armacdo de metal
grossa, que deviam ter pelo menos alguma parcela de culpa pelo
seu estilo.

— Ah, Sra. Bluthall, € um balsamo para a minha alma ter noticias
suas — dizia ele. — Fiquei arrasado ao saber do falecimento da Srta.
Tiddles. Uma tragédia, uma verdadeira tragédia. Mas, ainda assim,
ainda assim... sera que devemos permitir que a escuriddo do



desespero oculte de ndés a luz tdo mais branca em que sua
abencoada gatinha agora mora para sempre? Acho que nao.
Espere. Creio que consigo ouvir 0 miado da Srta. Tiddles agora
mesmo. Ela esta chamando pela senhora. Diz que esta contente,
que esta em paz. Que ficaria, inclusive, mais contente depois que a
senhora pagar uma determinada fatura. Isso |he soa familiar, Sra.
Bluthall? Pensando bem, se nao me engano, eu mesmo lhe enviei
uma cobranca menos de trés meses atras. Nao sera isso que esta
perturbando o descanso eterno da sua gatinha?

Dirk chamou Richard para entrar com um aceno brusco e
gesticulou para que ele Ihe passasse o0 maco amassado de cigarros
franceses que estava fora do seu alcance.

— Domingo a noite, entao, Sra. Bluthall, domingo a noite as oito
e meia. A senhora ja sabe o endereco. Sim, tenho certeza de que a
Srta. Tiddles ira aparecer, assim como o seu talao de cheques. Até
logo, Sra. Bluthall, até logo.

Outro telefone ja estava tocando enquanto Dirk se livrava da
Sra. Bluthall. Ele o atendeu ao mesmo tempo que acendia o cigarro
amassado.

— Ah, Sra. Sauskind, minha mais antiga e, se me permite dizer,
mais querida cliente. Bom dia para a senhora, bom dia.
Infelizmente, temo dizer que ainda nao ha sinal do jovem Roderick,
mas a busca esta cada vez mais intensa agora que chegamos ao
que tenho certeza serem os estagios finais dela. Estou convencido
de que, em poucos dias, o pestinha estara de volta aos seus bracos,
miando lindamente... ah, sim, a senhora por acaso recebeu minha
fatura?

O cigarro de Dirk acabou se mostrando amassado demais para
ser fumado, de modo que ele segurou o fone entre o0 ombro e a
cabeca e remexeu no mago em busca de outro, mas estava vazio.

Revirou a mesa atras de um pedaco de papel e um toco de lapis
e escreveu um bilhete, que entregou a Richard.



— Sim, Sra. Sauskind, estou ouvindo com toda a minha atencao.

O bilhete dizia: “fale pra secretaria comprar cigarros”.

— Sim — continuou Dirk ao telefone —, mas, como venho
tentando lhe explicar, Sra. Sauskind, durante esses sete anos que
nos conhecemos, estou inclinado a adotar o ponto de vista da
mecanica quantica em relacdo a esse assunto. Minha teoria € que o
seu gato nao estd perdido, mas que sua forma de onda entrou
temporariamente em colapso e precisa ser reconstituida.
Schrodinger. Planck. E assim por diante.

Richard escreveu no papel “vc nao tem mais secretaria” e o
devolveu.

Dirk refletiu por alguns instantes, escreveu “que droga” e tornou
a entrega-lo.

— Concordo, Sra. Sauskind — continuou Dirk alegremente —, que
19 anos €, digamos, uma idade bastante avancada para um gato,
mas como pensar que um gato com Roderick ndo a tera alcancado?
E sera mesmo que devemos abandona-lo justo agora que ele esta
no outono da sua vida? Este, sem duvida, € o momento em que ele
mais precisa de nossas investigagoes. E agora que deveriamos
redobrar nossos esforcos, Sra. Sauskind, e, com sua permissao, é
exatamente o que pretendo fazer. Como podera olha-lo nos olhos,
Sra. Sauskind, se nao tiver feito algo tao simples por ele?

Richard ficou mexendo no bilhete, deu de ombros, escreveu “eu
compro pra vc” e tornou a entrega-lo para Dirk.

O detetive balancou a cabeca como se o repreendesse, entao
respondeu: “é muita bondade sua, nem sei como agradecer”. Assim
que Richard leu a mensagem, Dirk pegou o bilhete e acrescentou:
“pega o dinheiro com a secretaria”.

Richard olhou intrigado para o papel, apanhou o [apis e
assinalou a parte em que havia escrito “vc nao tem mais
secretaria”. Empurrou o bilhete de volta para o outro lado da mesa,



e Dirk simplesmente olhou para o papel e destacou a frase “é muita
bondade sua, nem sei como agradecer”.

— Bem — continuou Dirk para a Sra. Sauskind —, talvez a senhora
possa recapitular com que partes da fatura esta tendo dificuldades.
S6 para eu ter uma ideia.

Richard saiu do escritério.

Enquanto descia a escada, passou por um jovem esperancoso
com uma jaqueta de brim e cabelo raspado que olhava com
sofreguidao escada acima.

— Foi bom, parceiro?

— Espetacular — murmurou Richard —, simplesmente espetacular.

Foi até a banca de jornal mais préxima e comprou dois macos
de Disque Bleu, além de um exemplar da edicdo mais recente da
Personal Computer World, que tinha uma foto de Gordon Way na
capa.

— Sinto pena dele, sabia? — perguntou 0 homem da banca.

— O qué? Ah, bem... eu também.

Muitas vezes Richard pensara o mesmo, mas ficou surpreso ao
ver seus sentimentos refletidos de forma tdo ampla. Também pegou
um exemplar do The Guardian, pagou e foi embora.

Quando ele voltou, Dirk continuava ao telefone, com os pés em
cima da mesa, e logo ficou claro que o detetive j@ comecava a
ceder em suas negociagoes.

— Sim, as despesas nas Bahamas foram, ahn, dispendiosas, Sra.
Sauskind, ndo poderia ser de outra forma. E por isso que elas se
chamam despesas.

Dirk pegou os magos de cigarro que |he foram estendidos,
aparentemente desapontado por serem apenas dois, mas ergueu as
sobrancelhas para Richard, agradecendo pelo favor, e gesticulou
para que ele se sentasse em uma cadeira.

Os sons de uma discussao parcialmente em francés vinham do
andar de cima.



— E claro que posso explicar outra vez por que a viagem para as
Bahamas foi de vital importancia — falou Dirk em tom tranquilizador.
— Nada me daria mais prazer. Eu acredito, como a senhora bem
sabe, que todas as coisas estao fundamentalmente interligadas.
Além disso, calculei e fiz a triangulacao dos vetores de interconexao
de todas as coisas e as coordenadas apontaram para uma praia nas
ilhas Bermudas. Portanto, preciso visitar esse local de tempos em
tempos durante as minhas investigacdes. Quem me dera nao fosse
necessario, pois, infelizmente, sou alérgico a luz do sol e a batidas
de rum, mas cada um com a sua cruz, ndao é verdade, Sra.
Sauskind?

Uma enxurrada de protestos vazou do telefone.

— Fico triste ao ouvir isso. Gostaria de poder |he dizer que
considero seu ceticismo recompensador e revigorante, mas nem
com toda a boa vontade do mundo sou capaz disso. Estou desolado,
Sra. Sauskind, desolado. Creio que a senhora podera encontrar um
item na fatura que aborda essa questao. Deixe-me ver.

Ele apanhou uma copia em papel-carbono que estava por perto.

— “Deteccao e triangulacao dos vetores de interconexao de
todas as coisas: 150 libras.” Ja lidamos com esse assunto. “Seguir
as coordenadas resultantes até uma praia nas Bahamas,
deslocamento e hospedagem”.. Meras 1.500 libras. As
acomodacoes eram, é claro, penosamente modestas. Ah, sim, aqui
esta: “Sofrimento face ao ceticismo desolador infligido pelo cliente
+ bebidas: 327,50 libras.” Quem me dera eu nao tivesse que fazer
esse tipo de cobranca, minha cara Sra. Sauskind; quem me dera
nao fosse continuamente forcado a tanto. A descrenca nos meus
métodos sO torna o meu trabalho mais dificil, Sra. Sauskind, e
portanto, infelizmente, mais caro.

Ld em cima, a discussao parecia ficar mais acalorada a cada
instante. A voz em francés parecia a beira da histeria.



— Eu confesso que o custo da investigacao ultrapassou um pouco
as estimativas originais, mas estou certo de que a senhora
reconhecera que um trabalho que leva sete anos para ser feito s
pode ser mais dificil do que um trabalho que possa ser concluido em
uma tarde, portanto deve custar mais caro. Tenho que recalcular de
forma continua a minha estimativa de quanto o trabalho é dificil
tomando por base as dificuldades que se apresentaram até o
momento.

Os protestos do outro lado da linha ficaram mais exaltados.

— Minha cara Sra. Sauskind... ou posso chama-la de Joyce? Muito
bem, entao. Minha cara Sra. Sauskind, deixe-me dizer o seguinte:
nao se preocupe com essa fatura, nao permita que ela lhe cause
aflicao ou transtorno. Peco encarecidamente que nao deixe que ela
se torne uma fonte de ansiedade para a senhora. Apenas cerre 0s
dentes e pague o valor estipulado.

Dirk tirou os pés de cima da mesa e se inclinou para a frente
sobre ela, aproximando o fone do gancho de forma implacavel.

— Como sempre, foi um prazer inenarravel falar com a senhora.
Até logo.

Por fim, desligou, entao jogou o telefone dentro da lata de lixo.

— Meu caro Richard MacDuff — disse ele, retirando uma caixa
grande e achatada de baixo da mesa e empurrando-a na direcao de
Richard —, tome sua pizza.

Richard o encarou, perplexo.

— Ahn, nao, obrigado, ja tomei café da manha. Por favor, coma
VOCeE.

Dirk deu de ombros.

— Eu falei para eles que vocé passaria por la no fim de semana
para acertar a conta. Alias, bem-vindo ao meu escritorio.

Dirk indicou com um gesto vago o ambiente desleixado.

— A luz funciona — afirmou ele, apontando para a janela —, a
gravidade também. — Ele largou um lapis no chdo. — Quanto a todo



o resto, ndo ha nenhuma garantia.

Richard pigarreou.

— O que é... isto? — perguntou.

— 0 qué?

— Isto, tudo isto! — exclamou Richard. — Vocé parece ter uma
Agéncia de Investigacbes Holisticas e eu nem sei o que isso
significa.

— Eu ofereco um servico que nao existe em nenhuma outra parte
do mundo. O termo “holistico” se refere a minha convicgao de que
devemos nos concentrar na interconexao fundamental de todas as
coisas...

— Sim, essa parte eu ouvi antes. Devo dizer que soou um pouco
como uma desculpa para explorar velhinhas inocentes.

— Explorar? Bem, imagino que seria o caso se alguém me
pagasse, mas posso lhe garantir, meu caro Richard, que nunca ha o
menor risco de que isso aconteca. Eu vivo de esperancas. Tenho
esperanga de que surgirao casos fascinantes e remunerados; minha
secretaria tem esperanca de que eu irei paga-la; o senhorio dela
tem esperanca de que ela lhe pagara o aluguel; a companhia de
energia tem esperanga de que ele quitara suas dividas, e assim por
diante. Considero esse um estilo de vida maravilhosamente
otimista. Nesse meio-tempo, ofereco a um monte de senhoras
encantadoras e tolinhas algo com que elas possam ter a alegria de
se irritar e praticamente garanto a liberdade de seus gatos de
estimacao. Vocé deve estar se perguntando... e faco a pergunta no
seu lugar porgue sei que vocé sabe que eu odeio ser interrompido...
se ha um s caso que me obrigue a usar alguma parcela, por menor
que seja, do meu intelecto, que, como vocé esta careca de saber, é
prodigioso. Nao. Mas isso me causa desespero? Estou deprimido?
Sim. Mas isso foi antes de hoje.

— Ah, bem, fico feliz por vocé. Mas e quanto a toda aquela
conversa-fiada sobre gatos e mecanica quantica?



Dirk abriu a caixa de pizza com um suspiro e um simples
peteleco de dedos experientes. Analisou a coisa redonda e fria que
havia ali com uma espécie de tristeza e, entdo, arrancou uma fatia
dela. Pedacos de pepperoni e anchovas se espalharam pela mesa.

— Tenho certeza, Richard, que vocé é familiarizado com o
conceito do Gato de Schrédinger — comecou ele, enfiando a maior
parte da fatia na boca.

— Claro. Bem, mais ou menos.

— Do que se trata? — instigou Dirk com a boca cheia.

Richard se remexeu em sua cadeira, desconfortavel.

— E uma ilustracdo do principio de que, em um nivel quantico,
todos os acontecimentos sao regidos por probabilidades...

— Em um nivel quantico e, por conseguinte, em todos os niveis —
interrompeu Dirk. — Embora, em qualquer nivel acima do
subatomico, o efeito cumulativo dessas probabilidades seja, no
desenrolar normal dos acontecimentos, indistinguivel do efeito das
leis fisicas rigidas. Prossiga.

Ele enfiou mais um pedaco de pizza fria na boca.

Richard olhou para a cara de Dirk e pensou que havia coisas
demais enfiadas naquela boca. Se vocé somasse a isso a
quantidade de coisas que ele falava, o trafego ali era quase
incessante. Seus ouvidos, por outro lado, quase nao eram utilizados
durante uma conversa normal.

Ocorreu a Richard que, se Lamarck estivesse certo e esse
comportamento fosse mantido por varias geragdes, O cranio
humano provavelmente sofreria alteracbes radicais em suas
cavidades internas com o passar do tempo.

Richard prosseguiu:

— Nao s6 os acontecimentos no nivel quantico sao regidos por
probabilidades, como elas nao se concretizam como acontecimentos
reais até serem observadas. Ou, parafraseando a maneira como
vocé acabou de colocar a questao em um contexto bastante bizarro,



0 ato da observacao faz a onda de probabilidade entrar em colapso.
Até este momento, todas as possibilidades em aberto para um
elétron coexistem como ondas de probabilidade. Até ser observado,
nada esta decidido.

Dirk assentiu.

— E mais ou menos isso. — Ele deu outra mordida na pizza. — Mas
e quanto ao gato?

Richard decidiu que havia apenas uma maneira de evitar assistir
a Dirk comer todo o resto da pizza: comer o resto ele mesmo.
Enrolou o pedaco que sobrava e mordiscou a beirada. Estava 6tima.
Deu outra mordida.

Dirk o observou fazer isso com um misto de espanto e decepcao.

— Entdo - falou Richard —, a ideia por tras do Gato de
Schrodinger era tentar imaginar uma maneira em que os efeitos do
comportamento das probabilidades no nivel quantico pudessem ser
avaliados em um nivel macroscopico. No cotidiano, por assim dizer.

— Sim, por assim dizer — repetiu Dirk, olhando desolado para o
resto da pizza.

Richard deu outra mordida e continuou com animacao:

— Imagine que vocé pegue um gato e o coloqgue em uma caixa
que possa lacrar completamente. Vocé também coloca na caixa
uma pequena quantidade de material radioativo e um frasco de gas
venenoso. Dispde os elementos de modo que, passado um
determinado tempo, ha 50 por cento de probabilidade de que o
atomo no material radioativo se decomponha e emita um elétron e
50 por cento de probabilidade de que isso nao ocorra. Se ele se
decompor, isso acionara a emissao do gas e o gato morrera. Se
nao, o gato vive. Tudo depende da probabilidade de que um
simples atomo se decomponha ou nao.

Richard fez uma pausa e seguiu na explicacao:

— Considero que o sentido seja este: uma vez que a
decomposicao de um sé atomo € um acontecimento de nivel



quantico que nao sera resolvido de nenhuma das duas maneiras até
ser observado, e como vocé so pode fazer a observagao se abrir a
caixa para ver se o gato esta vivo ou morto, a consequéncia disso é
bastante extraordinaria. Até vocé abrir a caixa, o gato propriamente
dito existe em um estado indeterminado. As possibilidades de ele
estar vivo ou morto sao duas formas de onda diferentes
sobrepostas no interior da caixa. Schrodinger apresentou essa ideia
para ilustrar o que ele considerava o lado absurdo da teoria
quantica.

Dirk se levantou e arrastou os pés até a janela, provavelmente
nem tanto pela vista pobre que ela oferecia de um velho galpao em
que um comediante alternativo vinha gastando a bolada que
ganhara por um comercial de cerveja para transforma-lo em um
condominio de luxo, mas para nao ver o Ultimo pedaco de pizza
desaparecer.

— Exatamente, bravo!

— Mas o que tudo isso tem a ver com esta... esta agéncia de
investigacoes?

— Ah, isso. Bem, um grupo pesquisadores conduziu um
experimento como esse, mas, quando abriram a caixa, a gata nao
estava nem viva, nem morta, mas tinha desaparecido, entao eles
me chamaram para investigar. Acabei por deduzir que nada de
muito dramatico havia acontecido. A gata apenas se cansou de ser
repetidamente confinada em uma caixa, e as vezes envenenada
pelo gas, e aproveitou a primeira chance para saltar pela janela.
Bastou que eu colocasse um pires de leite no peitoril e chamasse
“Bernice” com uma voz sedutora... Bernice era o0 home da gata, por
sinal...

— Opa, espere um instante...

— ... e ela ndao demorou a reaparecer. Um caso muito simples,
mas que pareceu impressionar bastante alguns circulos de pessoas,



e logo uma coisa levou a outra e tudo culminou nesta carreira de
sucesso que vocé pode ver agora.

— Espere um instante, espere um instante — insistiu Richard,
dando um tapa na mesa.

— Sim? — perguntou Dirk inocentemente.

— Posso saber do que vocé esta falando, Dirk?

— Que parte que acabei de contar vocé nao entendeu?

— Bem, eu mal sei por onde comecar — protestou Richard. —
Vamos |a. Vocé disse que algumas pessoas estavam conduzindo o
experimento. Isso € ridiculo. O Gato de Schrédinger ndo é um
experimento real. E apenas uma hipétese ilustrativa para debater o
conceito. Nao é algo que vocé faria de verdade.

Dirk o observava com uma estranha atencao.

— Ah, sim? E por que nao?

— Bem, nao é algo que possa ser testado. O sentido € pensar
sobre o que acontece antes de vocé fazer a observacdo. E
impossivel saber o que esta acontecendo dentro da caixa sem olhar
e, no exato momento em que vocé olha, o feixe de ondas entra em
colapso e as probabilidades se concretizam. E autodestrutivo. N3o
tem a menor utilidade.

— E claro que, até certo ponto, vocé tem toda a razdo — replicou
Dirk, voltando para a sua cadeira. Ele puxou um cigarro do maco,
bateu varias vezes com ele sobre a mesa e se debrugou sobre ela,
apontando o filtro para Richard. — Mas pense no seguinte: suponha
que vocé introduza um paranormal no experimento, alguém com
poderes de clarividéncia, que seja capaz de afirmar qual é a
condicdo de saude do gato sem precisar abrir a caixa. Alguém que
talvez tenha uma estranha afinidade com gatos. O que aconteceria?
Sera que isso nao nos ajudaria a entender melhor o problema da
fisica quantica?

— Era isso que eles queriam fazer?

— Foi o que eles fizeram.



— Dirk, isso nao faz o menor sentido.

Dirk ergueu as sobrancelhas com um ar desafiador.

— Esta bem, esta bem — Richard ergueu as palmas das maos —,
vamos seqguir essa linha de raciocinio. Mesmo que eu aceitasse,
embora nao aceite nem por um segundo, que haja algum
fundamento para a clarividéncia, isso nao mudaria o fato de que o
experimento seja essencialmente impossivel de ser executado.
Como eu disse, tudo gira em torno do que acontece dentro da caixa
antes da observagao, quer vocé olhe para dentro dela com os seus
olhos ou, bem, se vocé insiste, com a sua mente. Se a clarividéncia
funcionasse, seria apenas outra maneira de olhar dentro da caixa e,
se nao funcionasse, seria naturalmente irrelevante.

— Isso depende, é claro, de como vocé interpreta a
clarividéncia...

— Ah, é? E como vocé interpreta a clarividéncia? Eu gostaria
muito de saber, levando em conta a sua historia — desafiou Richard.

Dirk bateu com o cigarro na mesa de novo e estreitou os olhos
para Richard.

Fez-se um longo e profundo siléncio, perturbado apenas pelo
som de gritos distantes em francés.

— Mantenho a opiniao que sempre tive sobre ela — falou Dirk,
por fim.

— Que seria...?

— A de que nao sou clarividente.

— E mesmo? E o que tem a dizer sobre aquelas provas na época
da faculdade?

Os olhos de Dirk Gently obscureceram a mengao daquele
assunto.

— Foi uma coincidéncia — respondeu ele, com uma voz baixa e
hostil —, uma estranha e arrepiante coincidéncia, porém nada mais
do que isso. Coincidéncia essa, devo acrescentar, que me fez passar



um bom tempo na prisao. Coincidéncias podem ser muito
assustadoras e perigosas.

Dirk lancou outro de seus olhares demorados e perscrutadores a
Richard.

— Eu tenho observado vocé com muita atencao. Vocé me parece
estar muito relaxado para um homem na sua posicao.

Richard achou essa uma observacao estranha e gastou algum
tempo tentando entendé-la. Entao, fez-se a luz em sua mente, e
era uma luz irritante.

— Deus do céu, ndao me diga que ele chegou até vocé também.

Essa observacao, por sua vez, pareceu intrigar Dirk.

— Quem chegou a mim?

— Gordon. Nao, é 6bvio que nao. Gordon Way. Ele tem o habito
de tentar convencer outras pessoas a me pressionarem a fazer o
que acha que eu devo fazer. Por um instante eu pensei que... Ah,
deixe pra la. O que vocé queria dizer, afinal?

— Ah. Quer dizer que Gordon Way tem mesmo esse habito?

— Tem. E nao gosto disso. Por que a pergunta?

Dirk fitou Richard com um olhar firme e demorado, batendo de
leve com um lapis sobre a mesa.

Entao, recostou-se em sua cadeira e esclareceu tudo:

— Descobriram o corpo de Gordon Way hoje antes do
amanhecer. Ele foi baleado, estrangulado e sua casa foi incendiada.
A policia esta trabalhando com a hipdtese de que ele nao tenha
sido baleado na casa, pois nao foram encontrados vestigios de
projéteis de espingarda no local além daqueles que estavam no
corpo. Mas esses vestigios foram encontrados perto do Mercedes
500 SEC do Sr. Way, que estava a cerca de 5 quildbmetros de
distancia de seu chalé. Isso sugere que o corpo tenha sido
deslocado apos o assassinato. Além disso, o médico-legista acredita
que o Sr. Way foi estrangulado depois de ser baleado, o que parece
indicar certa confusao mental por parte do assassino.



Ele respirou fundo e continuou:

— Por uma alarmante coincidéncia, a policia interrogou, na noite
passada, um homem que parecia muito confuso e disse estar
sofrendo de alguma espécie de complexo de culpa por acreditar ter
acabado de atropelar seu patrao. O homem em questao era o Sr.
Richard MacDuff e seu patrao era o falecido Sr. Gordon Way. Supoe-
se ainda que o Sr. MacDuff seja uma das duas pessoas que mais
poderiam se beneficiar da morte do Sr. Way, uma vez que ele quase
certamente assumiria a0 menos parte do controle da WayForward
Technologies. A outra pessoa € sua Unica parente viva, a Srta.
Susan Way, cujo apartamento teria sido invadido pelo Sr. MacDuff,
segundo testemunhas. A policia nao sabe dessa parte, é claro. E
nem sabera, se pudermos evitar. Mesmo assim, qualquer
relacionamento entre os dois sera, naturalmente, investigado a
fundo. Os boletins no radio dizem que a policia esta a procura do Sr.
MacDuff, pois acreditam que ele poderda ajuda-los em sua
investigacdo, mas, pelo tom de voz usado, ele é claramente
culpado como o diabo.

Dirk fez uma pausa e concluiu:

— Meus honorarios sao os seguintes: 200 libras por dia, mais
despesas. As despesas nao sao negociaveis e as vezes podem
parecer um tanto estapafurdias aqueles que nao entendem do
assunto. Mas s3ao todas necessarias €, como ja disse, nao
negociaveis. Estou contratado?

— Desculpe — falou Richard, assentindo de leve —, mas pode
repetir desde o comeco?



capitulo 17

O Monge Eletronico ja nao sabia no que acreditar.

Havia passado por um numero desconcertante de sistemas de
crenca ao longo das Ultimas horas, a maior parte deles incapaz de
Ihe oferecer o tipo de conforto espiritual duradouro que sua
programacao o obrigava a buscar eternamente.

Estava farto daquilo. De verdade. E cansado. E deprimido.

Além disso, e para sua surpresa, sentia bastante falta da sua
égua. Era uma criatura estupida e servil, sem duvida, portanto
dificilmente digna da preocupacdao de alguém cuja mente estava
fadada a ponderar sobre questdes mais sublimes, que iam além da
compreensao de uma simples égua; apesar disso, ele sentia sua
falta.

Queria montar nela. Afaga-la. Queria sentir que ela nao
entendia.

Perguntou-se onde estaria ela.

Desconsolado, balancava os pés de cima do galho da arvore em
que passara a noite. Subira até la atras de algum sonho louco e
fantastico, entdo ficara preso e tivera que continuar ali até o
amanhecer.

Mesmo agora, a luz do dia, ndo sabia ao certo como descer. Por
um instante, esteve perigosamente perto de acreditar que podia



voar, mas um protocolo de analise de erros foi logo ativado e lhe
disse para nao ser tao idiota.

Mas isso nao resolvia o problema.

Qualquer que tenha sido a fé ardorosa que o levara a subir,
montado nas asas da esperanca, pelos galhos da arvore na calada
da noite, nao lhe dera instrucdes sobre como descer quando — como
a grande maioria desses arroubos flamejantes de fé noturna — o
abandonara pela manha.

E, por falar (ou melhor, pensar) em coisas flamejantes, uma
enorme coisa flamejante havia surgido a alguma distancia dali
poucas horas antes da alvorada.

Ela ficava, pensou, na direcao em que ele mesmo estava se
encaminhando antes de ser atraido por uma profunda compulsao
espiritual em direcao aquela arvore inconvenientemente alta, mas,
de resto, constrangedoramente comum. Ansiara por prestar
adoracao aquele fogo, jurar eterna lealdade ao seu brilho sagrado,
mas, enquanto buscava sem sucesso uma maneira de descer pelos
galhos, caminhdes de bombeiros tinham chegado para apagar o
esplendor divino, e 1 se fora outra crenca pelo ralo.

O sol ja se erguera havia algumas horas e, embora tivesse
ocupado seu tempo da melhor maneira possivel, acreditando nas
nuvens, nos ramos da arvore e em uma espécie curiosa de besouro
voador, ele agora acreditava que estava farto daquilo, além de
plenamente convencido de que estava ficando com fome.

Devia ter tomado a precaucao de trazer consigo um pouco de
comida da casa que havia visitado na noite anterior, para a qual
carregara seu fardo sagrado de modo a sepultd-lo no sacrossanto
armario de vassouras, mas saira dali nas garras de uma paixao
ofuscante, acreditando que questdoes tao mundanas quanto se
alimentar ndo eram importantes, e que a arvore lhe daria o que
cometr.

Bem, ela dera.



Dera-lhe ramos.

Mas Monges nao comiam ramos.

Na verdade, pensando melhor, ele se sentia um pouco
desconfortavel em relacdo a algumas das coisas nas quais
acreditara na noite anterior e agora achava os resultados delas um
tanto confusos. Tinha sido instruido a “mandar bala” e sentiu-se
estranhamente compelido a obedecer, mas talvez tivesse cometido
um erro ao aceitar de forma tao precipitada uma instrucao dada em
uma lingua que ele havia aprendido apenas dois minutos antes.
Sem duvida a reacao da pessoa que recebera as balas tinha
parecido um pouco radical.

Em seu préprio mundo, quando as pessoas eram baleadas
daquele jeito, sempre voltavam na semana seguinte para outro
episddio, mas nao lhe parecia que aquela pessoa fosse fazer isso.

Uma lufada de vento soprou pela arvore, fazendo-a balangar
vertiginosamente. Ele desceu um pouco. A primeira parte até que
foi facil, uma vez que os galhos ficavam relativamente proximos uns
dos outros. O Ultimo pedaco € que parecia ser um obstaculo
intransponivel: uma queda livre que lhe causaria danos ou rupturas
internas graves, fazendo-o acreditar em coisas muito, muito
estranhas.

O som de vozes num canto distante do campo chamou sua
atencao de repente. Um caminhao parou no meio-fio. Ele observou
atentamente, mas nao viu nada em particular em que pudesse
acreditar, entdao retornou a sua introspecgao.

O Monge se lembrava de ter recebido, na noite anterior, uma
estranha chamada de funcao, que nunca recebera antes, mas que
parecia algo de que ele tinha ouvido falar. Chamava-se remorso.
N3o se sentia nem um pouco a vontade com a maneira como a
pessoa que ele havia baleado ficara simplesmente estirada no chao.
Depois de se afastar em um primeiro momento, o Monge voltara
para dar mais uma olhada. A expressao no rosto da pessoa sem



duvida sugeria que havia algo de errado, que aquilo ndao se
encaixava na ordem natural das coisas. O Monge ficou preocupado
que talvez tivesse estragado de forma irremediavel a noite dela.

De qualquer forma, refletiu ele, o mais importante é fazer
sempre 0 que vocé acredita ser a coisa certa.

Ja que havia estragado a noite daquela pessoa, acreditava que
a proxima coisa certa a fazer era pelo menos leva-la até a sua casa.
ApoOs uma busca rapida pelos seus bolsos, encontrou seu endereco,
alguns mapas e algumas chaves. A viagem tinha sido ardua, mas
ele fora sustentado pela fé ao longo do caminho.

A palavra “banheiro” flutuou de forma inesperada em sua
direcao.

Ele tornou a olhar para o caminhao ao longe. Havia um homem
de uniforme azul-escuro explicando algo para outro que usava
roupas de trabalho surradas e parecia irritado. As palavras “até
localizarmos o dono” e “doido de pedra, é claro” foram sopradas até
la pelo vento. O homem de roupas de trabalho claramente
concordou em aceitar a situacao, mas a contragosto.

Pouco depois, uma égua foi retirada da traseira do caminhado. O
Monge pestanejou. Seus circuitos vibraram com uma admiracao
eletrizante. La estava, finalmente, algo em que ele podia acreditar,
um verdadeiro milagre, uma recompensa pela sua devogao sem
limites, embora um tanto promiscua.

A égua andou pelo terreno com paciéncia, conformada. Ha
tempos que estava habituada a ficar em qualquer lugar em que a
colocassem, mas dessa vez gostava dali. Era um lugar agradavel,
pensou. Havia grama. Uma cerca viva para a qual poderia ficar
olhando. Espaco suficiente para poder trotar um pouco mais tarde
se tivesse vontade. Os humanos foram embora, largando-a a sua
propria sorte; por ela, estava 6timo. Deu uma voltinha e, entdo, s
porque quis, parou de dar uma voltinha. Podia fazer o que bem
entendesse.



Que prazer.

Que grande e insdlito prazer.

Avaliou todo o terreno sem pressa e decidiu planejar um belo
dia de descanso para si. Uma pequena trotada mais tarde, pensou
ela, talvez por volta das trés. Depois disso, poderia deitar um pouco
ao leste do terreno, onde a grama era mais espessa. Parecia um
bom lugar para se pensar no jantar.

Imaginava que o almoco poderia ser mais ao sul, onde corria um
riacho. Almoco a margem de um riacho, meu Deus do céu. Que
maravilha.

Também gostava da ideia de passar meia hora andando um
pouco para a esquerda e depois um pouco para a direita, e assim
sucessivamente, sem nenhum motivo em especial. Nao sabia se
seria melhor passar o horario entre as duas e as trés abanando o
rabo ou pensando na vida.

E claro que, se preferisse, poderia fazer as duas coisas e deixar
sua trotada para um pouco mais tarde. E tinha acabado de notar
algo que parecia ser um belo arbusto, onde poderia ficar
justamente pensando na vida, o que ajudaria a passar de forma
agradavel uma ou duas horas antes de comer.

Otimo.

Era um plano excelente.

E a melhor coisa a respeito dele era que, agora que o havia
tracado, a égua poderia ignora-lo completamente. Portanto, em vez
de seqgui-lo, foi ficar a toa debaixo da Unica arvore do terreno.

O Monge Eletronico se deixou cair dos seus galhos nas costas da
égua, com o que qualquer um poderia jurar ter sido um grito de
“Jer6nimo”,



capitulo 18

Dirk Gently repassou os fatos mais importantes enquanto o mundo
de Richard MacDuff afundava lenta e silenciosamente em um mar
escuro e congelante que ele nem sabia estar ali, a espreita,
centimetros abaixo dos seus pés. Quando Dirk terminou de falar
pela segunda vez, o siléncio tomou conta do escritdrio. Richard
olhava fixamente para o rosto do detetive.

— Onde vocé ouviu isso? — perguntou, enfim.

— No radio — respondeu Dirk, dando de ombros. Pelo menos os
pontos principais. Os noticiarios nao falam de outra coisa, é claro.
Os detalhes? Bem, perguntas discretas aos meus contatos aqui e
ali. Conheco algumas pessoas na delegacia de Cambridge, por
motivos que vocé deve poder imaginar.

— Nem sei se devo acreditar em vocé — falou Richard baixinho. —
Posso usar o telefone?

Dirk apanhou o fone da lata de lixo e o entregou para ele,
cortés. Richard discou o niumero de Susan.

— AlG?

— Susan, € o Ri...

— Richard! Onde vocé esta? Pelo amor de Deus, onde vocé se
meteu? Vocé esta bem?

— Nao diga a ela onde vocé esta — interveio Dirk.

— Susan, o que esta havendo?



— Vocé nao...?

— Me falaram que aconteceu alguma coisa com Gordon, mas...

— Aconteceu alguma coisa...? Ele estéa morto, Richard, foi
assassinado...

— Desligue o telefone — falou Dirk.

— Susan, ouca, eu...

— Desligue o telefone — repetiu Dirk, entdo se inclinou até o
aparelho e cortou a ligacao. — A policia provavelmente estava
rastreando a chamada.

Ele apanhou o fone e o atirou na lata de lixo hovamente.

— Mas eu preciso ir a policia!

— Ira policia?

— Que outra saida tenho? Preciso ir a policia e dizer a eles que
nao fui eu.

— Dizer a eles que nao foi vocé? — falou Dirk, incrédulo. — Bem,
imagino que isso va mesmo resolver tudo. Pena que o Dr. Crippen
nao teve essa ideia. Teria evitado muito aborrecimento a ele.

— Mas ele era culpado!

— Sim, € o0 que pareceria. Assim como vocé também pareceria
culpado neste momento.

— Mas, pelo amor de Deus, eu nao matei ninguém!

— Vocé esta falando com alguém que cumpriu pena por algo que
nao fez, lembre-se disso. Eu falei que coincidéncias podiam ser
estranhas e perigosas. Acredite, € muito melhor encontrar uma
prova incontestavel de que vocé é inocente do que apodrecer em
uma cela esperando que a policia, que ja o considera culpado, a
encontre para Vocé.

— Nao consigo pensar direito — comentou Richard, levando a
mao a testa. — Pare de falar um pouco e me deixe pensar...

— Se me permite...

— Me deixe pensar!



Dirk deu de ombros e voltou sua atencao para o cigarro, que
parecia incomoda-lo.

— Nao adianta — disse Richard alguns instantes depois,
balancando a cabeca. — N30 consigo processar isso. E como tentar
resolver um problema de trigonometria com alguém chutando a sua
cabeca. Esta bem, me diga o que acha que eu devo fazer.

— Hipnose.

— 0 qué?

— Nao é de surpreender que, dentro das circunstancias, vocé nao
consiga organizar seus pensamentos. Mas é fundamental que
alguém os organize para vocé. Sera muito mais simples para nos
dois se me permitisse que eu o hipnotizasse. Tenho certeza de que
ha uma grande quantidade de informacdes embaralhadas na sua
cabeca que nao virao a tona enquanto vocé continuar a balanca-la;
informagdes que talvez jamais venham a tona porque vocé nao
compreende a importancia delas. Com a sua permissao, podemos
facilitar todo esse processo.

— Bem, entao esta decidido. Eu vou a policia.

— Muito bem — comentou Dirk, recostando-se e espalmando as
maos sobre a mesa —, desejo-lhe toda a sorte do mundo. No
caminho para a saida, poderia fazer a gentileza de pedir a minha
secretaria para comprar fosforos?

— Vocé nao tem mais secretaria — respondeu Richard, e foi
embora.

Dirk ficou sentado, remoendo seus pensamentos por alguns
segundos, fez uma irritada, porém inutil, tentativa de dobrar a caixa
de pizza lamentavelmente vazia para joga-la na lata de lixo, e
entdo foi procurar um metrénomo no armario.

Richard saiu pestanejando em direcdo a luz do dia. Ficou parado
na soleira, oscilando um pouco, depois seguiu pela calcada com um
gingado estranho, que imitava a danca rodopiante da sua mente.



Por um lado, ndo conseguia acreditar que as evidéncias nao
mostrariam com toda a clareza que ele nao havia cometido o
assassinato; por outro, precisava admitir que tudo parecia
incrivelmente estranho.

Nao conseguia pensar de forma racional sobre a questao. A ideia
de que Gordon tivesse sido assassinado nao parava de explodir em
sua mente, confundindo e interrompendo qualquer outro
pensamento.

Ocorreu-lhe, por um instante, que o responsavel por aquilo era
muito rapido no gatilho para aperta-lo antes de ser totalmente
inundado por uma enxurrada de culpa, mas arrependeu-se na
mesma hora desse pensamento. Na verdade, estava um tanto
alarmado com a qualidade dos pensamentos que vinham brotando
em sua mente. Pareciam inapropriados, igndbeis, € em sua maioria
tinham a ver com a maneira como seus projetos na empresa seriam
afetados pelo ocorrido.

Buscou dentro de si mesmo algum sentimento de grande pesar
ou remorso, e supds que ele deveria estar ali em alguma parte,
provavelmente escondido atras da grande muralha de perplexidade.

Chegou aos arredores de Islington Green, mal percebendo a
distancia que havia percorrido. A visao repentina de uma viatura
estacionada em frente a sua casa o atingiu como uma martelada,
fazendo-o dar meia-volta e concentrar toda a sua atencao no menu
exposto na vitrine de um restaurante grego.

Dolmades, pensou ele, em frenesi. Souviaki.

A frase “"Uma pequena linguica picante grega” passou de forma
descontrolada pela sua cabeca. Tentou reconstruir a cena
mentalmente sem se virar para tras. Havia notado um policial de
prontidao, vigiando a rua, e parecia que a porta lateral do prédio
que levava ao seu apartamento estava aberta.

A policia estava |a. Dentro do seu apartamento. Fasolia Plakil
Uma tigela bem servida de feijao verde cozido em molho de tomate



e legumes!

Richard tentou olhar para o lado, por cima dos ombros. O policial
0 encarava. Voltou a fitar o menu e tentou preencher a mente com
almondegas fritas de carne moida misturada com batatas, farelo de
pao, cebolas e ervas. O policial devia té-lo reconhecido e estaria,
nesse exato momento, atravessando a rua as pressas para agarra-
lo e leva-lo dali em um camburao, como haviam feito com Dirk anos
atras, em Cambridge.

Retesou os ombros, preparando-se para o impacto, mas nao foi
agarrado por ninguém. Tornou a olhar para tras, mas o policial
olhava para outra direcao, despreocupado. Stifado.

Ficou muito claro para ele que seu préprio comportamento nao
era o de alguém disposto a se entregar para a policia.

Entdo qual era a alternativa?

Tentando caminhar naturalmente, mas com passos duros e
nervosos, ele se obrigou a sair da frente da vitrine. Seguiu tenso
pela calcada por alguns metros e tornou a pegar a Camden Passage
com a cabeca baixa, andando depressa e respirando pesado. Para
onde poderia ir? Para a casa de Susan? Nao, a policia estaria 1a ou
vigiando o local. Para o escritorio da WFT em Primrose Hill? Nao,
pelo mesmo motivo. Por que diabos, gritou ele em siléncio, estava
agindo como um fugitivo?

Insistiu consigo mesmo, como havia feito a Dirk, que nao
deveria fugir da policia. Como lhe tinham ensinado quando crianga,
ela estava ali para ajudar e proteger os inocentes. Esse
pensamento o fez sair correndo na mesma hora e ele quase
atropelou o orgulhoso novo proprietario de um abajur de pé estilo
eduardiano.

— Desculpe, desculpe.

Ele ficou pasmo que alguém fosse querer comprar uma coisa
daquelas e diminuiu os passos até um ritmo normal, lancando
olhares desconfiados a sua volta. As vitrines familiares das lojas,



cheias de antiguidades de bronze e madeira e quadros de peixes
japoneses, de repente lhe pareciam muito ameacadoras e hostis.

Quem iria querer matar Gordon? Esse foi o pensamento que
martelou subitamente sua cabeca enquanto ele dobrava a esquina
e pegava a Charlton Place. Até o momento, vinha se preocupando
apenas com fato de nao ter sido ele.

Mas quem teria sido?

Era algo a se pensar.

Muita gente ndao morria de amores por Gordon, mas ha uma
grande diferenca entre ndo gostar de uma pessoa — talvez até odia-
la — e balea-la, estrangula-la, arrasta-la pelo mato e atear fogo em
sua casa. Era essa diferenca que mantinha a grande maioria da
populacao viva dia apds dia.

Teria sido apenas um roubo? Dirk nao havia falado nada sobre
objetos desaparecidos, mas ele tampouco tinha perguntado.

Dirk. A imagem insistia em voltar a mente de Richard: uma
figura ridicula, porém estranhamente imponente, sentado como um
sapo gigante, matutando em seu escritério decadente. Percebeu
que estava refazendo seus passos e obrigou-se a dobrar a direita
em vez de a esquerda.

Aquele caminho levava a loucura.

Ele sd precisava de espaco e um pouco de tempo para pensar e
colocar suas ideias em ordem.

Muito bem, entdao para onde estava indo? Parou por um
instante, deu meia-volta e tornou a parar. De repente, comer
dolmades pareceu uma ideia muito atraente e ocorreu-lhe que a
atitude mais fria, calma e sensata teria sido entrar no restaurante e
pedi-los. Isso teria mostrado ao Destino quem estava no comando.

O Destino, por sua vez, estava decidido a fazer exatamente o
mesmo. Embora nao estivesse sentado em um restaurante grego
comendo dolmades, poderia muito bem estar, pois era claro que
quem estava no comando era ele. Os passos de Richard o



conduziram inexoravelmente de volta pelas ruas sinuosas até o
canal.

Parou por um instante numa loja de conveniéncias, entao
passou as pressas pelos conjuntos habitacionais e voltou a zona dos
especuladores imobiliarios até estar outra vez diante do niumero 33
da Peckender Street. Por volta da mesma hora que o Destino
estaria se servindo do resto do vinho grego, limpando a boca e se
perguntando se ainda tinha espaco no estbmago para baclavas,
Richard erguia os olhos para o prédio vitoriano alto e rubicundo com
suas paredes de alvenaria escurecidas de fuligem e suas janelas
pesadas e ameacadoras. Uma rajada de vento soprou pela rua e
um menino pequeno topou com ele.

— Sai da frente — falou o garoto com uma vozinha aguda, entao
se deteve, olhou melhor para Richard e acrescentou: — Ei, me da
sua jaqueta?

— Nao.

— Por que nao?

— Ora, porque gosto dela.

— Nao vejo por qué — murmurou o menino. — Sai da frente.

Ele seguiu pela rua, emburrado, chutando uma pedra contra um
gato.

Richard entrou no prédio, subiu as escadas com apreensao e
olhou novamente para dentro do escritério.

A secretaria de Dirk estava sentada a sua mesa, com a cabeca
abaixada e os bracos cruzados.

— Nao estou aqui — disse ela.

— Estou vendo — falou Richard.

— SO voltei para me certificar de que ele perceba que eu fui
embora — continuou ela, sem erguer os olhos do ponto na mesa que
fitava com raiva —, ou entao ele poderia esquecer.

— Ele esta?



— Quem vai saber? Quem se importa? Melhor perguntar a
alguém que trabalhe para ele, porque eu nao trabalho.

— Traga-o aqui! — gritou Dirk.

Ela ficou furiosa por um instante, levantou-se, foi até a porta
interna, escancarou-a e berrou:

— Venha busca-lo vocé mesmo!

Bateu a porta e retornou para a sua cadeira.

— Ahn, nao posso entrar sozinho? — questionou Richard.

— Nao estou nem ouvindo vocé — retrucou a ex-secretaria de
Dirk, olhando firme para a mesa. — Como espera que eu ouca o0 que
diz se eu nem estou aqui?

Richard fez um gesto conciliatério, que foi ignorado, dirigiu-se
até a porta e a abriu, entrando por conta prdpria no escritério de
Dirk. Ficou surpreso ao notar que o comodo estava na penumbra.
Uma persiana fora baixada sobre a janela e o detetive se recostava
em sua cadeira, o rosto iluminado de forma bizarra pelo estranho
arranjo de objetos dispostos sobre a mesa. Na beirada frontal da
mesa, havia um velho farol cinza de bicicleta virado para tras,
lancando uma luz ténue sobre um metronomo que tiquetaqueava
suavemente para la e para ca, com uma colher de cha de prata
muito bem polida presa a sua haste de metal.

Richard jogou duas caixas de fésforo em cima da mesa.

— Sente-se, relaxe e fique olhando para a colher — instruiu Dirk
—, VOCé€ ja esta comecando a sentir sono...

Outra viatura parou cantando pneus em frente ao apartamento
de Richard. Um homem com uma expressao sombria saiu dela e se
aproximou de um dos policiais em servico do lado de fora,
mostrando um distintivo.

— Inspetor Mason, Departamento de Investigacao Criminal de
Cambridgeshire. Este € o apartamento de MacDuff?



O outro policial assentiu e mostrou-lhe a porta lateral que se
abria para uma escada longa e estreita, que por sua vez conduzia
ao apartamento de cima. Mason entrou rapidamente e, em um
piscar de olhos, voltou a sair.

— Tem um sofa no meio da escada. Tirem-no do caminho.

— Alguns dos rapazes ja tentaram, senhor — explicou o policial,
aflito. — Parece estar preso. Todos tém que passar por cima dele por
enquanto, senhor. Sinto muito, senhor.

Mason o fitou com outra expressao sombria retirada de um
vasto repertdrio que havia desenvolvido, que ia desde muito, muito
sinistramente sombrio no ponto mais alto da escala, descendo até
uma cara de resignacao cansada e apenas um pouco sombria, que
ele reservava para aniversarios infantis.

— Tirem-no do caminho — repetiu ele, sombrio, atravessando
mais uma vez a porta de forma sombria e levantando de forma
sombria as calcas e o sobretudo, preparando-se para a subida
sombria que teria pela frente.

— Ainda nenhum sinal dele? — perguntou o motorista do carro,
aproximando-se também. — Sargento Gilks — apresentou-se. Parecia
cansado.

— Até onde sei, nao — respondeu o policial —, mas ninguém me
diz nada.

— Sei como vocé se sente. Quando o Departamento de
Investigacao Criminal entra em acao, vocé fica relegado a servir de
motorista para eles. E eu sou o Unico que sabe como € a cara do
suspeito. Eu o parei na estrada, noite passada. Acabamos de vir da
casa de Way. A coisa estava feia por Ia.

— Noite ruim, hein?

— Diversificada. Teve desde assassinato até retirada de uma
égua de um banheiro. Ndo, nem me pergunte. A sua viatura é igual
a esta? — Ele apontou para o proprio carro. — Esta aqui quase me
enlougueceu durante todo o caminho. Estava um gelo 1a dentro,



mesmo com 0 aquecimento no maximo, e o radio nao parava de
ligar e desligar sozinho.



capitulo 19

Naquela mesma manha, o humor de Michael Wenton-Weakes

estava um tanto estranho.

Vocé precisava conhecé-lo mais ou menos bem para saber que
seu humor estava especialmente estranho, pois a maioria das
pessoas 0 considerava um pouco esquisito de qualquer maneira.
Poucos o conheciam tao bem assim. Sua mae, talvez, mas, no
momento, existia entre eles um clima de Guerra Fria, portanto nao
se falavam havia semanas.

Ele também tinha um irm3ao mais velho, Peter, agora um
fuzileiro naval de alta patente. Sem contar o funeral de seu pai,
Michael nao via Peter desde que ele voltara das ilhas Malvinas,
coberto de gldrias, promocdes e desprezo pelo cacula.

Peter ficara muito contente ao saber que a mae havia assumido
0 controle do grupo Magna, e chegara inclusive a enviar um cartao
de Natal do regimento a Michael pela ocasiao. Sua maior alegria
continuava sendo se jogar em uma trincheira lamacenta e disparar
uma metralhadora durante pelo menos um minuto e ele nao achava
que o meio jornalistico e editorial britanico, por mais atribulado que
estivesse, poderia lhe proporcionar tal prazer, pelo menos nao até
mais alguns australianos entrarem no mercado.

Michael levantara-se muito tarde ap6s uma noite de selvageria,
completada por sonhos agitados que ainda o perturbavam a luz



daquele fim de manha.

Seus sonhos tinham sido repletos das sensacoes familiares de
perda, abandono, culpa e assim por diante, mas também
envolviam, de forma inexplicavel, grandes quantidades de lama.
Gracas ao poder amplificador da noite, o pesadelo de lama e
solidao parecera se estender por um tempo aterrorizante,
inimaginavel, e terminara com o surgimento de criaturas viscosas
com pernas que rastejavam pelo mar viscoso. Isso tinha sido a gota
d’'agua e ele acordara sobressaltado, suando frio.

Embora toda aquela lama tivesse |he parecido estranha, seu
espirito conhecia muito bem a sensacao de perda, abandono e,
acima de tudo, de ressentimento, assim como a necessidade de
desfazer erros que haviam sido cometidos.

Mesmo as criaturas viscosas com pernas pareciam
estranhamente familiares e continuavam a perturba-lo enquanto ele
preparava um café da manha fora de hora para si — uma laranja e
cha chinés —, corria os olhos preguicosamente pelo caderno de
cultura do Daily Telegraph e, entao, trocava de forma atabalhoada
0s curativos que protegiam os cortes em sua mao.

Com essas pequenas tarefas cumpridas, Michael se viu indeciso
quanto ao que fazer em seguida.

Foi capaz de analisar os acontecimentos da noite anterior com
um distanciamento frio que o surpreendeu. Tinha sido correto, justo
e preciso. Mas nao resolvia nada. Tudo o que importava ainda
estava por fazer.

Tudo o qué? Ele franziu a testa diante da estranheza de seus
pensamentos.

Normalmente, estaria no clube por volta daquela hora, com uma
sensacao gratificante de que havia muitas outras coisas que deveria
estar fazendo. Agora, nao havia nada para fazer, 0 que de certa
forma tornava o tempo passado ali, ou em qualquer outro lugar,
uma espécie de fardo.



Uma vez 13, faria o de sempre: iria se dar ao luxo de um gim-
tonica, jogaria conversa fora e correria os olhos preguicosamente
pelas paginas do Times Literary Supplement e das revistas Opera e
The New Yorker, ou de qualquer coisa que estivesse ao alcance da
mao; mas nao havia duvida de que, nos ultimos tempos, vinha
fazendo tudo isso com menos entusiasmo e prazer do que antes.

Entdao, chegaria a hora de almocar. Naquele dia, nao tinha
planos para o almoco (outra vez), logo provavelmente ficaria pelo
clube, onde comeria linguado grelhado com batata cozida e
temperada com salsa, seguido de uma bela porcao de trifle para a
sobremesa. Uma ou duas tacas de Sancerre. Café. Depois viria 0
resto da tarde, com o que quer que ela lhe reservasse.

Naquele dia, no entanto, Michael se viu estranhamente
compelido a ndo fazer nada disso. Flexionou os musculos de sua
mao cortada, serviu-se de outra xicara de cha, olhou com apatia
para a faca de cozinha grande que continuava ao lado do bule de
porcelana e aguardou um pouco para ver o que faria. No fim das
contas, foi para o andar de cima.

A perfeicao formal de sua casa a tornava um tanto fria, dando-
lhe o aspecto que qualquer pessoa que compre reproducoes de
moveis antigos gostaria de dar a sua propria casa. Exceto, € claro,
que tudo ali era genuino — cristais, mogno e tapetes Wilton — e s
parecia falso porque |Ihe faltava vida.

Subiu até o seu escritdrio, o Unico lugar da casa que nao dava a
impressao de ordem estéril: a bagunca de livros e papéis era de
abandono estéril. Uma fina camada de poeira se assentara sobre
tudo. Havia semanas Michael ndao entrava ali e a faxineira tinha
recebido ordens expressas para nao chegar nem perto do comodo.
Ele ndo trabalhava Ia em cima desde que editara a ultima edicao da
Fathom. Nao a ultima edicao de fato, é claro, mas a ultima edigao
apropriada. A que ele considerava a Ultima edicao.



Largou a xicara sobre a fina camada de poeira e foi inspecionar
seu velho toca-discos. Encontrou nele uma velha gravacao de
concertos de Vivaldi, colocou-a para tocar e sentou-se.

Esperou outra vez para ver o que faria em seguida e, para sua
surpresa, descobriu que ja o estava fazendo: ouvindo musica.

Uma expressao desnorteada se espalhou pelo seu rosto quando
ele percebeu que nunca havia feito aquilo antes. Tinha escutado
musica diversas vezes e achava o som muito agradavel. Na
verdade, gostava de discutir a temporada de concertos com ela ao
fundo, mas nunca Ihe ocorrera que era algo que vocé pudesse parar
para ouvir.

Ficou estupefato com a interacao entre melodia e contraponto
que se revelou de repente com grande clareza, apesar da superficie
coberta de poeira do disco e da agulha de catorze anos de idade.

Mas essa revelacao trouxe consigo uma decepcao quase
imediata, que o deixou ainda mais confuso. De repente, a musica
pareceu estranhamente frustrante. Era como se a sua habilidade de
compreendé-la tivesse aumentado de tal forma que ia muito além
da capacidade da propria musica de satisfazé-la, tudo no mesmo
momento dramatico.

Esforcou-se para ouvir o que estava faltando e sentiu que a
musica era como um passaro incapaz de voar, mas que nao tinha
nocao da capacidade que perdera. Conseguia andar muito bem,
mas andava quando devia alcar voo, mergulhar dos céus, subir as
alturas, planar e descer a toda velocidade; andava quando devia
vibrar com a alegria de voar. A musica nem sequer olhava para
cima.

Ele olhou para cima.

Depois de algum tempo, notou que tudo o que estava fazendo
era olhar para o teto como um idiota. Balancou a cabeca e
descobriu que a percepcao havia diminuido de intensidade,
deixando-o um tanto enjoado e zonzo. Nao tinha desaparecido por



completo, mas mergulhado tao fundo dentro dele que ja nao era
possivel alcanga-la.

A musica continuou. Era uma trilha sonora harmoniosa e
bastante agradavel, mas ja ndao o comovia.

Michael precisava de algumas pistas para entender a
experiéncia que acabara de ter e, por um instante, teve uma ligeira
nocao de onde poderia encontra-las. Afastou essa ideia com
irritacao, mas ela voltou a surgir, insistindo em reaparecer até ele
finalmente fazer algo a respeito.

Apanhou uma cesta de lixo grande de baixo da mesa. Como
havia proibido a faxineira de entrar ali por ora, a lata continuava
cheia e ele encontrou nela as tiras rasgadas do que estava
procurando, com o contelddo de um cinzeiro esvaziado em cima.

Superou sua repulsa com uma determinacao ferrenha e juntou
lentamente os pedacos do objeto odiado sobre a mesa, colando-os
com pedacos de fita adesiva que se enroscavam e prendiam as
partes erradas umas as outras, e as partes certas aos seus dedos
gordos e depois @ mesa, até enfim ter diante de si um exemplar
mal reconstituido da Fathom. Em sua versao editada por aquela
criatura execravel chamada A. K. Ross.

Que horror.

Virou as paginas grudentas e irregulares como se catasse
miudos de galinha. Nem uma so linha a respeito de Joan Sutherland
ou Marilyn Horne. Nenhum perfil de algum dos principais marchands
da Cork Street.

Sua série sobre os Rossettis: cancelada.

Sua coluna “"Babados dos Camarins”: cancelada.

Balangou a cabeca, incrédulo, e encontrou o artigo que buscava:
“MUsica e paisagens fractais”, de Richard MacDuff.

Pulou os primeiros dois paragrafos de introducdo e comecou a
ler mais a frente:



do

A andlise matematica e a modelagem computacional estao nos
revelando que as formas e 0S processos encontrados na
natureza — a maneira como as plantas crescem, as montanhas
erodem ou os rios fluem, como os flocos de neve ou as ilhas
assumem seus formatos, como a Iuz brinca sobre uma
superficie, como o leite se entrelaca e se mistura ao seu café
quando vocé o mexe, como gargalhadas se espalham por uma
multiddo —, em sua complexidade aparentemente magica,
podem ser descritas por meio da interacao de processos
matematicos que sdo ainda mais magicos em sua simplicidade.
Formas que acreditamos ser aleatdrias sdo, na realidade,
produto de redes numéricas complexas, cambiantes, que
obedecem a regras simples. A propria palavra “natural’, que
tantas vezes consideramos significar “"nao estruturado’, na
verdade descreve formas e processos que parecem tao
impenetravelmente complexos que ndo conseguimos perceber,
de forma consciente, as leis naturais simples por trds deles.
Todos podem ser descritos de forma numérica.

Estranhamente, a ideia parecia menos repulsiva a Michael agora
que parecera em sua primeira leitura superficial.
Continuou a ler com cada vez mais atencao:

NGs sabemos, no entanto, que a mente é capaz de compreender
essas questoes em toda a sua complexidade e simplicidade.
Uma bola voando esta reagindo a forca com que foi jogada, a
direcdo em que foi lancada, a acdo da gravidade, ao atrito do ar
que ela precisa superar gastando sua energia, a turbuléncia do
ar em volta da sua supefficie e a velocidade e direcdo da sua
propria rotacao.



Mesmo assim, uma pessoa que talvez tenha dificuldade em
calcular 3 x 4 x 5 ndo teria a menor dificuldade em calcular a
diferencial e fazer todas as demais operacoes matemadticas
necessdrias rapido o suficiente para conseguir apanhar uma bola
em pleno ar.

As pessoas que chamam isso de instinto estdo apenas dando
um nome ao fenémeno, sem explica-lo.

Acredito ter sido com a musica que os seres humanos
chegaram mais perto de expressar a nossa compreensao dessas
complexidades naturais. E a mais abstrata das artes — ndo
possui nenhum significado e propdsito para além de si mesma.

Todo e qualquer aspecto de uma peca musical pode ser
representado em numeros. Desde a organizacdo dos
movimentos em uma sinfonia, passando pelos padroes tonais e
ritmicos que compboem as melodias e harmonias, pelas
dindmicas que ddo forma a sua execucdo, até os proprios
timbres e notas, suas estruturas harménicas, a maneira como
elas se modificam ao longo do tempo, em suma, os elementos
que distinguem o som de uma pessoa tocando um flautim de
outra batendo em um tambor — todas essas coisas podem ser
expressadas através de padroes e hierarquias numéricos.

E, pela minha experiéncia, quanto mais relacoes internas
existem entre os padroes numéricos nos diferentes niveis de
hierarquia, por mais complexas e sutis que sejam, mais
satisfatoria e, em certo sentido, mais completa, soard a musica.

Na verdade, quanto mais sutis e complexas forem essas
relacoes, e quanto mais estiverem afastadas da compreensao da
mente consciente, mais a parte instintiva — a mesma parte que
€ capaz de calcular a diferencial com uma rapidez tdo



extraordindria que fara vocé colocar a mao no lugar certo para
apanhar uma bola em pleno ar — ird se deleitar com elas.

A musica de qualquer grau de complexidade (e até "Three
Blind Mice” é complexa a seu modo quando alguém a executa
em um instrumento com seu timbre e sua articulacdo
individuais) vai além da sua mente consciente até alcancar o
génio matemadtico particular que existe no seu inconsciente,
reagindo a todas as complexidades, relacoes e proporcoes
internas sobre as quais acreditamos ndo saber nada a respeito.

Ha quem se oponha a essa visao da musica, questionando
que, se ela for reduzida a matemdtica, a emocao se perderd. Eu
diria que a emocgao continua ali, onde sempre esteve.

As coisas que nos emocionam — o formato de uma flor ou de
uma urna grega, a maneira como um bebé cresce, como o vento
ro¢ca o rosto, o movimento e as formas das nuvens, a forma
como a luz danga na agua ou como narcisos oscilam na brisa, a
maneira como uma pessoa move a cabega, como seus cabelos
acompanham esse movimento, a curva descendente tracada
pelo dltimo acorde de uma peca musical que termina — podem
ser descritas por meio de um fluxo numérico complexo.

Essa ndo é uma visdo reducionista da musica e, sim, a fonte
de sua beleza.

Pergunte a Newton.

Pergunte a Einstein.

Pergunte a Keats, para quem o que a imaginacao apreende
como beleza deve ser verdade.

Ele também poderia ter falado que o que a mao agarra como
uma bola deve ser verdade, mas nao falou, pois era um poeta
que preferia ficar vadiando debaixo das drvores com um frasco



de laudano e um caderno de anotacbes em vez de jogar
criguete, mas teria sido igualmente verdadeiro.

Isso fez Michael se lembrar vagamente de algo, mas ele nao
conseguia determinar o qué.

Pois isso esta no cerne da relacdo entre nossa compreensio
“instintiva” das estruturas, das formas, dos movimentos e da luz
€ nossas reagcoes emocionais a tudo isso.

E isso que me leva a crer que deve haver uma espécie de
musica inerente a natureza, aos objetos naturais, a estrutura
dos processos naturais. Uma musica que causaria uma
satisfacdo tao intensa quanto qualquer beleza presente na
natureza — afinal, nossas proprias emogoes mais profundas sdo
uma forma natural de beleza...

Michael parou de ler e deixou seus olhos se afastarem
lentamente da pagina.

Perguntou-se se seria capaz de reconhecer tal musica e tentou
busca-la nas profundezas da mente. Em cada parte da sua psique
que visitava, parecia que uma musica tinha tocado poucos
segundos antes, mas agora restava apenas o Ultimo eco de algo
que ele nao conseguia identificar ou ouvir. Deixou a revista de lado.

Foi entao que percebeu qual era a lembranca evocada pela
mengao a Keats.

As criaturas viscosas com pernas do seu sonho.

Uma calma fria o invadiu ao sentir que se aproximava muito de
algo.

Coleridge. Era isso.

“Sim, criaturas viscosas com pernas



Rastejavam pelo mar viscoso.”

“A balada do velho marinheiro.”

Desnorteado, Michael foi até a estante e apanhou sua antologia
poética de Coleridge. Ele a levou até onde estava sentado e, com
certa apreensdo, folheou as paginas até encontrar os versos de
abertura:

“Eis um velho marinheiro,
Que de trés um fez parar.”

Conhecia muito bem aqueles versos, mas, ainda assim, sua
leitura despertou nele sensacbes estranhas e memorias
apavorantes que Michael sabia nao serem suas. Eles lhe causaram
uma sensagao muito intensa de perda e desolacao. Por mais alheios
que fosse, refletiam com tanta perfeicao seus proprios tormentos
que Michael ndo pode deixar de se render totalmente a eles.

“E mil milhares de criaturas viscosas
Seguiram vivas; assim como eu.”



capitulo 20

A persiana foi puxada para cima, fazendo grande barulho, e
Richard pestanejou.

— Vocé parece ter tido uma noite fascinante — comentou Dirk
Gently —, embora os aspectos mais interessantes dela tenham
escapado totalmente a sua atencao.

Voltou para a sua cadeira e se recostou nela, juntando as pontas
dos dedos.

— Por favor, ndo me decepcione perguntando “onde estou?”. E s6
olhar a sua volta.

Richard langou um olhar lento e intrigado ao redor e teve a
sensacao de estar voltando de forma inesperada de uma longa
estadia em outro planeta que era todo paz, luz e musica que
perduravam para sempre. Sentia-se tao relaxado que mal
conseguia se dar o trabalho de respirar.

O cabo de madeira na ponta da correia da persiana bateu
algumas vezes contra a janela, mas, fora isso, o siléncio agora era
total. O metronomo estava parado. Ele conferiu seu relégio. Uma e
pouco da tarde.

— Vocé esteve hipnotizado por pouco menos de uma hora —
explicou Dirk. — Durante esse tempo, descobri muitas coisas
interessantes e fiquei intrigado com outras que agora gostaria de
discutir com vocé. Um pouco de ar fresco deve ajuda-lo a recobrar



as forcas; sugiro uma caminhada revigorante pelo canal. Ninguém
estara procurando por vocé 1a. Janice!

Siléncio.

Muitas coisas ainda nao estavam claras para Richard, que
franziu a testa. Quando sua memoria recente voltou, alguns
instantes depois, foi como se um elefante tivesse arrombado a
porta de repente.

Ele se sentou com um sobressalto.

— Janice! — tornou a gritar Dirk. — Srta. Pearce! Que inferno essa
garota.

Ele tirou os fones da lata de lixo e colocou-os de volta em seus
respectivos ganchos. Apanhou uma valise de couro velha e surrada
que havia ao lado da mesa, pegou seu chapéu do chao e levantou-
se, atarraxando o chapéu de forma ridicula na cabeca.

— Venha comigo — falou ele, atravessando depressa a porta até
onde a Srta. Janice Pearce estava sentada, olhando para um lapis
—, vamos embora deste buraco infernal. Vamos fazer o impensavel,
o impossivel. Vamos nos preparar para uma luta contra o préprio
inefavel e ver se nao conseguimos derrota-lo, afinal de contas.
Agora, Janice...

— Cale a boca.

Dirk deu de ombros, entao apanhou da mesa de Janice o livro
que ela havia mutilado ao tentar fechar sua gaveta. Ele o folheou,
as sobrancelhas franzidas, depois o colocou de volta no lugar com
um suspiro. Janice continuou a fazer o que claramente estava
fazendo antes: escrevendo uma longa mensagem a lapis.

Richard observava tudo aquilo em siléncio, sentindo-se apenas
semipresente. Ele balancou a cabeca.

Dirk Ihe disse:

— Tudo deve estar lhe parecendo muito confuso no momento,
mas temos alguns fios interessantes para puxar desta meada. De



todas as coisas que vocé me contou, apenas duas sao fisicamente
impossiveis.

— Impossiveis? — falou enfim Richard, sem entender.

— Sim, completamente impossiveis. — Dirk sorriu. — Por sorte,
vocé veio ao lugar certo com o seu interessante problema, pois a
palavra “impossivel” ndo existe no meu dicionario. Na verdade — ele
brandiu o livro rasgado —, tudo entre “herdeiro” e "manjuba” parece
ter desaparecido. Obrigado, Srta. Pearce, mais uma vez vocé me
prestou um excelente servico, pelo qual agradeco, e irei, se por
ventura tivermos sucesso em nosso caso, inclusive tentar paga-la.
Enquanto isso, temos muito em que pensar, portanto deixo o
escritdrio aos seus muito competentes cuidados.

O telefone tocou e Janice o atendeu:

— Boa tarde, Hortifruti Wainwright. O Sr. Wainwright nao pode
atender no momento, ele ndo estd muito bem da cabeca e pensa
que € um pepino. Obrigado por sua ligacao.

Ela bateu o telefone. Quando ergueu os olhos, viu a porta sendo
fechada com cuidado pelo ex-patrao e seu cliente perplexo.

— Impossiveis? — repetiu Richard, surpreso.

— Sim, em todos os sentidos — insistiu Dirk. — Completamente...
bem, digamos inexplicaveis. Nao faz sentido usar a palavra
“impossivel” para coisas que claramente aconteceram. Mas elas nao
podem ser explicadas por hada que conhecemos.

O frescor do ar ao longo do Grand Union Canal tomou conta dos
sentidos de Richard, agucando-os de novo. Ele havia recuperado
suas faculdades mentais e, embora o assassinato de Gordon
continuasse a choca-lo a todo instante, agora pelo menos conseguia
pensar nele com mais clareza. Por mais estranho que fosse, essa
parecia ser a Ultima preocupacao de Dirk no momento. Em vez
disso, o detetive insistia em interroga-lo sobre os detalhes mais
triviais da sequéncia de incidentes bizarros da noite anterior.



Um homem que fazia jogging e um ciclista que vinham em
direcOes opostas gritaram um com o outro para sairem da frente e
por pouco nao se jogaram nas aguas turvas e vagarosas do canal.
Eles eram observados com cautela por uma senhora de idade que
se movia muito devagar, arrastando um cachorro velho mais lerdo
ainda.

A margem oposta era repleta de depdsitos grandes e
abandonados, com as janelas quebradas refletindo o sol. Um barco
destruido balancava ao sabor da correnteza. Dentro dele, duas
garrafas de detergente flutuavam na agua salobra. Caminhoes de
carga pesada cruzavam estrepitosamente a ponte mais prdxima,
abalando as fundacdes das casas, expelindo fumaca e assustando
uma mae que tentava atravessar a rua com seu carrinho de bebé.

Dirk e Richard estavam a cerca de 1,5 quildmetro do escritério
de Dirk, nos limites do distrito de South Hackney, seguindo para o
coracao de Islington, onde o detetive sabia que ficavam as Ultimas
boias salva-vidas.

— Mas foi s6 um truque de magica — retrucou Richard. — Ele faz
isso 0o tempo todo. Nao é nada de mais. Parece impossivel, mas
estou certo de que, se vocé perguntasse a qualquer magico, ele Ihe
diria que € algo simples. Uma vez eu vi um cara na rua em Nova
York...

— Eu sei como essas coisas sao feitas — interrompeu Dirk, tirando
dois cigarros acesos e um grande figo caramelizado do nariz. Jogou
a fruta para cima, mas, de alguma forma, ela nao caiu em lugar
nenhum. — Destreza, distracdo, sugestao. Tudo isso vocé pode
aprender se tiver algum tempo sobrando. Com licenga, minha
senhora — disse ele para a senhora de idade. Dirk se agachou e
puxou um longo cordao de bandeirolas coloridas do traseiro do
cachorro dela. — Acho que agora ele vai andar com menos
desconforto.



O detetive inclinou de leve o chapéu para ela, cortés, e seguiu
seu caminho.

Richard ficou desconcertado. Dirk prosseguiu:

— Esse tipo de coisa é facil. Serrar uma mulher no meio é facil.
Serrar uma mulher no meio e depois junta-la, nem tanto, mas pode
ser feito com um pouco de pratica. O trugue que vocé descreveu
com o vaso de duzentos anos e o saleiro da faculdade é... — ele fez
uma pausa dramatica — completamente inexplicavel.

— Bem, eu devo ter deixado algum detalhe passar, mas...

— Ah, isso com certeza. Mas a vantagem de interrogar alguém
sob hipnose € que permite ao interrogador ver a cena de forma
muito mais detalhada do que a prdpria pessoa viu na ocasiao.
Sarah, a garotinha, por exemplo. Vocé lembra o que ela estava
vestindo?

— Ahn, nao — respondeu Richard, vagamente —, algum tipo de
vestido, imagino eu...

— Cor? Tecido?

— Bem, nao lembro, mas era escuro. Ela estava sentada a alguns
lugares de distancia de mim. Mal pude vé-la.

— Ela estava usando um vestido de algodao aveludado azul-
escuro com cintura baixa, mangas ragla, franzidas nos punhos, uma
gola Peter Pan e seis pequenos botdoes perolados na frente; o
terceiro tinha uma linha solta pendurada nele. Seus cabelos eram
longos e escuros, presos atras com um grampo em formato de
borboleta.

— Se me disser que deduziu tudo isso de um risco no meu
sapato, Sherlock Holmes, sinto muito, mas nao acredito.

— Nao, nao, € muito mais simples do que isso. Vocé mesmo me
falou essas coisas enquanto estava hipnotizado.

Richard balangou a cabeca.

— Mentira, nem sei o que € uma gola Peter Pan.



— Mas eu sei, e vocé descreveu um para mim com extraordinaria
precisao. Como o fez com o truque de magica. E aquele truque nao
é possivel da maneira que foi feito. Acredite. Sei do que estou
falando. Gostaria de descobrir mais algumas coisas sobre esse
professor, como, por exemplo, quem escreveu a mensagem que
vocé encontrou na mesa e quantas perguntas Jorge III fez na
verdade, mas...

— 0 qué?

— ... mas creio que seria melhor perguntar diretamente a ele.
Exceto... — Dirk franziu as sobrancelhas, concentradissimo. — Exceto
que, por eu ser muito orgulhoso em relacao a esses assuntos,
preferiria saber as respostas antes de fazer as perguntas. E nao as
sei. Nao faco a menor ideia.

Ele olhou para longe e calculou por alto a distancia que restava
até a boia salva-vidas mais proxima.

— E a segunda coisa impossivel — acrescentou ele, bem quando
Richard achou que conseguiria dizer alguma coisa — ou, pelo menos,
a proxima coisa totalmente inexplicavel € a questao do seu sofa.

— Dirk! — exclamou Richard, exasperado. — Vocé por acaso se
lembra de que Gordon Way esta morto e tudo indica que eu sou
suspeito do assassinato!? Nenhuma dessas coisas tem a menor
relacao com isso e eu...

— Mas estou bastante inclinado a crer que elas estao
interligadas.

— Isso é um absurdo!

— Eu acredito na interconexao fundamen...

— Ah, claro, claro, a interconexao fundamental de todas as
coisas. Veja bem, Dirk, eu nao sou uma velhota ingénua e vocé nao
vai arrancar nenhuma viagem para as ilhas Bermudas de mim. Se
pretende me ajudar, vamos nos concentrar no que interessa.

Dirk ficou melindrado:



— Acredito na interconexao fundamental de todas as coisas,
como qualquer um que siga os principios da mecanica quantica até
suas Ultimas consequéncias logicas nao poderia deixar de acreditar.
Mas também creio que algumas coisas estdo muito mais
interligadas do que as outras. E, quando dois acontecimentos
aparentemente impossiveis e uma sequéncia de outros
extremamente peculiares ocorrem todos com a mesma pessoa, e
quando essa pessoa se torna de repente suspeita de um
assassinato muito estranho, me parece que deveriamos buscar a
solucdo na convergéncia entre esses acontecimentos. O ponto de
convergéncia é vocé, que também tem se comportado de maneira
bastante estranha e excéntrica.

— Nao tenho, nao — protestou Richard. — Sim, algumas coisas
estranhas aconteceram comigo, mas eu...

— Na noite passada, eu vi vocé escalando um prédio e invadindo
0 apartamento da sua namorada.

— Isso pode ter sido fora do comum e insensato da minha parte,
mas foi uma atitude perfeitamente logica e racional. Eu s6 queria
desfazer uma coisa que tinha feito antes que ela causasse estragos.

Dirk refletiu por alguns instantes e apertou um pouco o0 passo.

— E o0 que fez foi uma reacao perfeitamente ldgica e racional ao
problema da mensagem da fita? Sim, vocé me contou tudo sobre
isso durante nossa breve sessao. Na sua opiniao, € algo que
qualquer pessoa teria feito?

Richard fechou a cara, como se quisesse dizer que nao
conseguia entender por que tanto estardalhaco.

— Nao diria que qualquer pessoa teria feito. Eu devo ter uma
cabeca um pouco mais ldgica e sistematica do que a maioria das
pessoas, por isso desenvolvo programas de computador. Foi uma
solugao ldgica e sistematica para o problema.

— Nao lhe parece nem um pouco drastica?



— Era muito importante para mim nao desapontar Susan mais
uma vez.

— Ent3o vocé esta plenamente satisfeito com seus motivos para
ter feito o que fez?

— Claro — insistiu Richard, irritado.

— Sabe o que minha velha tia solteirona que vivia em Winnipeg
costumava me dizer?

— Nao — respondeu Richard.

Nesse momento, Richard tirou depressa todas as suas roupas e
mergulhou no canal. Dirk saltou para apanhar a boia salva-vidas,
que eles haviam acabado de alcancar, arrancou-a do seu suporte e
atirou-a para Richard, que se debatia no meio do canal com uma
expressao totalmente perdida e desorientada.

— Agarre isso para eu puxar vocé de volta! — gritou Dirk.

— Esta tudo bem - falou Richard, cuspindo agua —, nao se
preocupe, eu sei nadar...

— Nao, nao sabe! Agora agarre a boia!

Richard tentou nadar em direcao a margem, mas logo desistiu,
consternado, e agarrou a boia. Dirk puxou a corda até Richard
chegar a margem, depois se agachou para lhe dar a mao. Richard
saiu da agua bufando e cuspindo, entao se virou e sentou-se
tremendo na beira, com as maos no colo.

— Meu Deus, que agua imunda! — exclamou ele, tornando a
cuspir. — Que nojeira. Eca. Ufa. Meu Deus. Geralmente eu nado
muito bem. Devo ter tido uma caibra. Que sorte vocé ter estado tao
perto da boia. Ah, obrigado. — O agradecimento foi pela toalha que
Dirk Ihe estendeu.

Ele se secou depressa, quase se arranhando com a toalha para
se livrar da agua suja do canal. Levantou-se e olhou a sua volta.

— Vocé viu minhas calgas?

— Meu jovem! — exclamou a velha com o cachorro, que acabara
de alcanga-los.



Ela ficou parada, fitando-os com um olhar severo e prestes a
repreendé-los quando Dirk a interrompeu:

— Mil desculpas, minha cara senhora, se meu amigo a ofendeu
de alguma maneira; nao foi a intencao dele. Por favor —
acrescentou, retirando um punhado de anémonas do traseiro de
Richard —, aceite isto com 0os meus cumprimentos.

A senhora derrubou as anémonas da mao de Dirk com um golpe
da sua bengala e saiu dali as pressas, horrorizada, puxando o cao.

— Isso nao foi muito simpatico da sua parte — ralhou Richard,
vestindo as roupas por baixo da toalha na qual estava agora
estrategicamente enrolado.

— Ela n@ao me parece uma mulher muito simpatica. Esta sempre
por aqui, arrastando o pobre cachorro de um lado para outro e
censurando todo mundo. Gostou do seu mergulho?

— Nao muito — respondeu Richard, esfregando depressa os
cabelos. — Nao tinha percebido como a agua € suja aqui. E fria.
Tome — ele entregou a toalha para Dirk —, obrigado. Vocé sempre
carrega uma toalha?

— Vocé sempre vai nadar a tarde?

— Nao, em geral nado pela manha, na piscina de Highbury
Fields, sé para acordar e colocar o cérebro para funcionar. Lembrei
que deixei de ir esta manha.

— E, ahn... entdo é por causa disso que vocé acabou de
mergulhar no canal?

— Bem, sim. Achei que um pouco de exercicio me ajudaria a lidar
melhor com tudo isto.

— Quer dizer que nao lhe parece nhem um pouco estranho tirar a
roupa e pular no canal?

— Nao. Pode nao ter sido muito inteligente, considerando o
estado da agua, mas foi perfeitamente...

— E vocé esta plenamente satisfeito com seus proprios motivos
para ter feito o que fez?



— Sim, estou...

— Entao nao teve nada a ver com a minha tia?

Richard estreitou os olhos, desconfiado.

— Do que vocé esta falando?

— Ja lhe digo.

Dirk se sentou no banco mais proximo e abriu novamente a
valise. Dobrou a toalha, guardou-a e tirou um pequeno gravador.
Chamou Richard e pressionou a tecla Play. A voz do préprio Dirk
saiu, cantarolada, da pequena caixa de som. Ela dizia: “"Em breve
eu estalarei os dedos e vocé ira acordar e esquecer tudo isto, com
excecao das instrucdes que eu lhe darei agora. Daqui a pouco,
iremos dar uma caminhada pelo canal e, quando vocé me ouvir
dizer as palavras ‘minha velha tia solteirona que vivia em
Winnipeg'..”

Dirk agarrou de repente o braco de Richard para segura-lo.

A fita continuou: “... ira tirar todas as suas roupas e pular na
agua. Uma vez 13, percebera que ndo consegue nadar, mas nao ira
entrar em panico nem afundar, apenas se mantera a tona até eu
Ihe jogar uma boia salva-vidas...”

Dirk parou a fita e virou-se para encarar Richard, que, pela
segunda vez naquele dia, estava branco como um lengol.

— Seria interessante saber o que exatamente |he deu na cabeca
para invadir o apartamento da Srta. Way na noite passada. E por
qué.

Richard nao respondeu; continuava a olhar para o gravador,
confuso. Entdo, falou, com a voz trémula:

— Tinha uma mensagem de Gordon na fita de Susan. Ele
telefonou do carro. A fita estd no meu apartamento. Dirk, estou
comecando a ficar com muito medo disso tudo.



capitulo 21

De trds de uma van estacionada a alguns metros de distancia,
Dirk observava o policial de plantdo em frente ao prédio de Richard.
Ele estava detendo e interrogando todos os que tentavam entrar no
pequeno beco transversal em que ficava a porta do apartamento de
Richard, incluindo, percebeu Dirk com satisfacao, outros policiais, se
nao os reconhecesse imediatamente. Outra viatura chegou e Dirk
Ccomecou a se movetr.

Um policial saiu do carro carregando um serrote e foi em direcao
a porta. Dirk se apressou a segui-lo, mantendo-se a uns dois passos
de distancia, andando com ares de autoridade.

— Tudo bem, ele esta comigo — falou, ultrapassando-o no exato
momento em que o policial de plantao parou o outro.

Entdo, ele estava dentro do prédio, subindo as escadas.

O policial com o serrote entrou atras dele.

— Ahn, desculpe, senhor...

Dirk tinha acabado de chegar ao ponto em que o sofa obstruia o
caminho. Ele parou e virou para tras.

— Figque aqui, vigie este sofa. Nao deixe ninguém toca-lo,
ninguém. Entendido?

O policial pareceu desconcertado por alguns instantes.

— Tenho ordens para serra-lo.



— Contraordem! — vociferou Dirk. — Vigie-o como um falcao. Vou
querer um relatorio completo.

Ele se virou e passou por cima do sofa. Logo em seguida, viu-se
em uma grande area aberta. Era o primeiro dos dois pisos que
compunham o apartamento de Richard.

— Ja inspecionou aquilo ali? — perguntou Dirk com rispidez a
outro oficial, que estava sentado a mesa de jantar de Richard
correndo os olhos por algumas anotagoes.

O policial levantou a cabeca, surpreso, e comecou a se levantar.
Dirk estava apontando para a lata de lixo.

— Ahn, ja...

— Inspecione outra vez. Nao pare. Quem esta aqui?

— Bem...

— Nao tenho o dia inteiro.

— O inspetor Mason acabou de sair com...

- Otimo, estou afastando-o do caso. Estarei no andar de cima se
precisarem de mim, mas s6 me interrompa se for muito importante.
Entendido?

— Quem...?

— Nao estou vendo vocé inspecionar a lata de lixo.

— Esta bem, senhor. Eu vou...

— Quero que a inspecione a fundo. Entendido?

— Ahn...

— Maos a obra.

Dirk subiu depressa as escadas e entrou no escritorio de
Richard.

A fita estava exatamente onde Richard lhe dissera que estaria,
na mesa longa em que ficavam os seis Macintosh. Dirk estava
prestes a coloca-la no bolso quando a imagem do sofa de Richard
girando devagar na tela do computador maior chamou sua atencao,
entao ele se sentou diante do teclado.



Passou algum tempo explorando o programa que Richard havia
desenvolvido, mas logo percebeu que, em sua versao atual, ele nao
era nada autoexplicativo, de modo que nao descobriu muita coisa.
Por fim, conseguiu desprender o sofa e descé-lo pela escada, mas
entdao se deu conta de que, para fazer isso, precisara girar um
pedaco da parede para fora. Com um resmungo de irritacao, acabou
desistindo.

Olhou para outro computador, que estava exibindo uma onda
senoidal constante. Nas beiradas da tela, havia pequenas imagens
de outras formas de onda que podiam ser selecionadas e
acrescentadas a principal ou usadas para modifica-la de outras
maneiras. Dirk nao tardou a descobrir que isso |he permitia criar
formas de onda muito complexas a partir de outras mais simples, e
brincou disso por um tempo. Acrescentou uma onda senoidal
simples a primeira, dobrando a altura dos seus picos e vales.
Depois, deslizou uma das ondas um pouco para tras em relacao a
outra, e os picos e vales de uma neutralizaram os da anterior,
deixando apenas uma linha reta. Em sequida, mudou ligeiramente a
frequéncia de uma das ondas.

O resultado foi que, em alguns pontos da forma de onda
combinada, as duas ondas se reforcavam, enquanto em outros elas
se neutralizavam. Quando acrescentou uma terceira onda simples
com outra frequéncia diferente, o resultado foi uma onda
combinada em que era dificil identificar qualquer tipo de padrao. A
linha dancava para cima e para baixo de forma aparentemente
aleatdria, mantendo-se em um ponto muito baixo por certos
periodos e subindo de repente até picos e vales muito acentuados a
medida que as trés ondas entravam em uma breve sintonia umas
com as outras.

Dirk supds que, em meio aquele conjunto de equipamentos,
deveria haver uma maneira de traduzir em musica a forma de onda
que dancava na tela do Macintosh, entao comecou a vasculhar os



menus disponiveis no programa. Encontrou um item que o
convidava a transferir o modelo de onda para um Emu.

Isso o deixou intrigado. Correu os olhos pelo escritdrio em busca
de uma grande ave que nao sabia voar, mas nao encontrou nada
parecido. Ativou o processo assim mesmo, entao seguiu o cabo que
saia de tras do Macintosh pela mesa abaixo, ao longo do chao, por
trdas de um armario e por baixo de um tapete até encontra-lo
plugado a parte de tras de um grande teclado cinza chamado
Emulator II.

Supunha ser ali que sua forma de onda experimental tinha
acabado de chegar. Hesitante, pressionou uma tecla.

O terrivel som de peido que saiu no mesmo instante das caixas
de som foi tao alto que por um instante ele nao ouviu as palavras
“Svlad Cjelli!” gritadas da porta.

Richard estava sentado no escritorio de Dirk, atirando bolinhas
de papel na lata de lixo, que ja estava cheia de telefones. Entdo,
quebrou alguns lapis. Tocou trechos inteiros de um velho solo de
bateria de Ginger Baker nos joelhos.

Em suma, roia-se por dentro.

Vinha tentando anotar em uma folha de papel de carta tudo o
que conseguia se lembrar dos acontecimentos da noite anterior e,
até onde conseguia determinar os horarios em que eles ocorreram.
Ficou surpreso ao ver como isso era dificil e quanto sua memodria
consciente era fragil se comparada a inconsciente, conforme Dirk
Ihe havia demonstrado.

Maldito Dirk, pensou. Ele queria falar com Susan.

Ele lhe avisara para nao fazer isso sob hipétese alguma, pois as
linhas telefbnicas estariam sendo rastreadas.

— Maldito Dirk — falou de repente, levantando-se com um salto.

Saiu do escritério e se dirigiu a Janice, que fazia questao de
continuar emburrada.



— Vocé tem moedas de 10 centavos? — perguntou.

Dirk se virou.

Um wvulto alto estava parado diante da porta, oculto pelas
sombras.

O vulto alto nao parecia estar nem um pouco satisfeito com o
que via; na verdade, parecia muito irritado. Mais do que irritado.
Parecia um vulto alto capaz de decapitar meia duzia de galinhas e
ainda continuar furioso mesmo assim.

Ele deu um passo em direcao a luz, revelando ser o sargento
Gilks da policia de Cambridgeshire.

— Vocé sabia — disse ele, piscando para conter as emocoes —
que, quando volto para ca e encontro um policial vigiando um sofa
com um serrote e outro desmembrando uma lata de lixo inutil, sou
obrigado a me fazer certas perguntas? Perguntas essas que me dao
a sensacdo incomoda de que ndo vou gostar das respostas. E ai que
eu me vejo subindo as escadas com um pressentimento terrivel,
Svlad Cjelli, simplesmente terrivel. Um pressentimento, devo
acrescentar, que, para 0 meu desgosto, vejo agora que estava
correto. Suponho que vocé também possa lancar alguma luz sobre a
questao da égua encontrada dentro de um banheiro, ou nao? Me
parece o tipo de coisa em que vocé estaria envolvido.

— Nao, nao posso. Pelo menos ainda nao. Mas estou
estranhamente interessado no assunto.

— Eu bem que imaginei. Vocé também estaria estranhamente
interessado no assunto se fosse designado para a tarefa de descer
aquele maldito animal por uma maldita escada em caracol a uma
da manha. O que diabo vocé esta fazendo aqui? — questionou Gilks,
exausto.

— Eu estou aqui em busca de justica.

— Bem, entao, se eu fosse vocé, passaria longe de mim. E com
certeza passaria longe da policia metropolitana. O que vocé sabe



sobre MacDuff e Way?

— Sobre Way? Nada que ja nao seja de conhecimento geral.
MacDuff eu conheci em Cambridge.

— Ah, é mesmo? Descreva-o para mim.

— Alto. Alto e magérrimo. Boa gente. Um pouco como um louva-
a-deus que nao caca outros insetos. Uma espécie docil de louva-a-
deus que desistiu de cacar e prefere jogar ténis.

— Hum - rosnou Gilks, dando-lhe as costas para examinar o
escritorio.

Dirk embolsou a fita.

— Parece a mesma pessoa — comentou Gilks.

— E, é claro, totalmente incapaz de cometer um assassinato.

— Isso cabe a policia decidir.

— E @ um juri, naturalmente.

— Um juri! Essa é boa!

— Embora ndo va ser preciso chegar a tanto, uma vez que 0s
fatos falarao por si mesmos bem antes que o meu cliente possa ser
levado a julgamento.

— O seu... cliente? Muito bem, Cjelli, onde ele esta?

— Nao faco a menor ideia.

— Aposto que um endereco de cobranca vocé tem.

Dirk deu de ombros.

— Veja bem, Cijell, esta é uma investigacdo criminal
perfeitamente normal e inofensiva e nao quero que Vvocé a
atrapalhe. Entdo, considere-se alertado desde ja. Se eu vir uma so
evidéncia levitando por ai, eu vou acerta-lo tao forte que vocé nao
vai saber diferenciar o dia de amanha de quinta. Agora suma daqui
e me dé essa fita antes de sair. — Ele estendeu a mao.

Dirk pestanejou, genuinamente surpreso.

— Qual fita?

Gilks suspirou.



— Vocé é esperto, Cjelli, eu admito, mas comete o mesmo erro
que muitas pessoas espertas: o de achar que todas as outras sao
burras. Se eu me afastei momentaneamente foi por um motivo:
saber o que vocé iria pegar. Nao precisava ver vocé pegar nada,
mas apenas perceber o que estaria faltando depois. Nos recebemos
treinamento, sabia? Tinhamos meia hora de Treino de Observacao
nas tardes de terca. Era um descanso das quatro horas seguidas de
Brutalidade Irracional.

Dirk escondeu sua raiva por tras de um pequeno sorriso. Ele
pegou a fita do bolso de seu sobretudo de couro e a entregou para
0 sargento.

— Coloque-a para tocar — ordenou Gilks. — Vamos ouvir o que
vocé nao queria que nds ouvissemos.

— Nao é que eu ndo queira que vocés oucam — replicou Dirk,
encolhendo os ombros. — SO queria ouvir primeiro.

Ele foi até a prateleira em que estava o aparelho de som de
Richard e colocou o cassete no toca-fitas.

— Por que nao faz uma pequena introducao para mim?

— E uma fita da secretdria eletronica de Susan Way. Parece que
Gordon Way tinha o costume de deixar longas...

— Sim, ja sei disso. E a secretaria dele vai de casa em casa pela
manha para buscar as fitas com tudo o que ele falou, coitada.

— Bem, acredito que ele tenha deixado uma mensagem nesta
fita pelo telefone do carro ontem a noite.

— Entendi. Ok, va em frente.

Com uma mesura graciosa, Dirk pressionou a tecla Play.

“0i, Susan, aqui é o Gordon. Estou indo para o chalé...”

— Chalé! — exclamou Gilks, sarcastico.

“E, ahn, noite de quinta-feira e sdo, ahn... 20h47. A estrada estd
com um pouco de neblina. Olhe, eu vou receber aquele pessoal dos
Estados Unidos este fim de semana...”



Gilks arqueou as sobrancelhas, conferiu seu reldgio e fez uma
anotacao em seu bloquinho.

Tanto Dirk quanto o sargento sentiam um arrepio ao ouvirem a
voz do defunto preencher o recinto.

“... nao sei como nao acabo morto em uma vala no
acostamento, alids, isso seria extraordinario, nao seria, deixar suas
famosas Ultimas palavras na secretaria eletrénica de alguém, nao
ha o menor motivo...”

Eles ouviram, em um siléncio carregado de tensao, a fita tocar
toda a mensagem.

“Este € o problema com cranios: eles tém uma ideia brilhante
que da certo e esperam que vocé continue patrocinando-os por
anos e anos enquanto ficam sentados calculando a topografia de
seus umbigos. Desculpe, mas preciso parar para fechar o porta-
malas direito. SO um instante.”

Ouviu-se o baque surdo do fone sendo largado no banco do
carona e, alguns segundos depois, 0 som da porta do carro sendo
aberta. Enquanto isso, a musica do sistema de som continuava a
balbuciar ao fundo.

Passados mais alguns segundos, ouviu-se o estampido distante,
abafado, mas inconfundivel, de um tiro de espingarda de cano
duplo.

— Pare a fita — falou Gilks com rispidez, tornando a conferir o
reldgio. — Trés minutos e 25 segundos depois de ele falar que eram
20h47. — Ele ergueu os olhos para Dirk. — Fique aqui. Nao se mova.
N3o togue em nada. Ja anotei a posicao de cada particula de ar
neste escritorio, entdo, se vocé respirar, eu ficarei sabendo.

Ele se virou depressa e foi embora. Dirk o ouviu falar enquanto
descia as escadas:

— Tuckett, va até o escritério da Way Forward, consiga os
detalhes do telefone do carro de Way: nimero, companhia...

A voz desapareceu escada abaixo.



Dirk baixou o volume do aparelho de som e voltou a colocar a
fita para tocar.

A musica continuou por algum tempo. Dirk tamborilou, frustrado.
A musica seguia tocando.

Pressionou o botao Fast Forward apenas por um instante. Musica
ainda. Ocorreu-lhe que ele estava procurando algo, mas nao sabia o
qué. Foi entdao que teve um estalo.

Claramente estava procurando por algo.

Claramente nao sabia o que era.

A constatacao de que nao sabia por que fazia aquilo Ihe deu um
frio na espinha. Virou-se devagar, como a porta de uma geladeira
se abrindo.

N3o havia ninguém ali, pelo menos ninguém que ele pudesse
ver. Mas Dirk conhecia aquele tipo de arrepio que se espalhava pela
sua pele e o detestava mais do que tudo.

— Se alguém estiver me ouvindo, preste muita atencao — falou
com um sussurro hostil. — Minha mente é o centro do meu ser e sou
0 Unico responsavel por tudo o que acontece nela. Outras pessoas
podem acreditar no que bem entenderem, mas eu nao farei nada
sem saber o motivo e sem sabé-lo muito bem. Se quiser algo de
mim, diga agora, mas fique longe da minha mente.

Dirk tremia com uma raiva profunda e antiga. A sensagao
arrepiante se afastou devagar dele, de forma quase patética, e
pareceu sair pelo escritério afora. Tentou segui-la com os sentidos,
mas foi distraido por uma voz que pareceu vir em sua direcao de
repente, quase imperceptivel, como um vento que uivava ao longe.

Era uma voz surda, aterrorizada e confusa, nao mais do que um
sussurro insubstancial, mas estava ali, audivel, registrada na fita da
secretaria eletronica: “Susan! Susan, socorro! Me ajude, pelo amor
de Deus. Susan, eu estou morto...”

Dirk girou para tras e parou a fita.



— Sinto muito — falou baixinho —, mas preciso proteger o meu
cliente.

Ele rebobinou muito pouco a fita, s6 até o ponto em que a voz
comecava, tirou o som da gravacao e pressionou a tecla Record.
Deixou a fita rolar, apagando a voz e tudo o que pudesse vir depois.
Se ela iria determinar a hora da morte de Gordon Way, Dirk nao
queria que houvesse nenhum indicio constrangedor de Gordon
falando nela depois disso, mesmo que apenas para confirmar que
estava realmente morto.

Pareceu haver uma grande comocdao no ar a sua volta. Uma
onda de algo atravessou o recinto, fazendo os mdveis tremerem
enquanto passava. Dirk olhou para onde ela parecia ir, em direcao a
uma prateleira perto da porta, onde ele notou estar a secretaria
eletrbnica de Richard. A maquina comegou a sacudir
espasmodicamente, mas parou quando Dirk se aproximou. Ele
estendeu a mao devagar, com calma, e pressionou a tecla que
ativava a gravacao de chamadas.

A turbuléncia no ar atravessou o escritorio até a mesa longa de
Richard, onde dois telefones de disco estavam aninhados entre as
pilhas de papel e disquetes. Dirk adivinhou o que aconteceria em
seguida, mas preferiu assistir em vez de intervir.

Um dos fones caiu do gancho. Dirk ouviu o tom de discagem.
Entdo, devagar e com clara dificuldade, o disco comecou a rodar.
Ele foi girando, girando, cada vez mais devagar, até deslizar de
volta de repente.

Houve uma pequena pausa. O gancho desceu e subiu para
produzir um novo tom de discagem. O disco voltou a girar, porém
com mais dificuldade ainda do que da ultima vez.

Ele deslizou de volta novamente.

A pausa foi mais longa dessa vez, entao todo o processo foi
repetido de novo.



Quando o disco deslizou pela terceira vez, houve uma repentina
explosao de furia: todo o telefone saltou para cima e foi atirado
para o outro lado do escritério. O fio se enroscou em uma lampada
de mesa no caminho e a derrubou em uma confusao de cabos,
xicaras de café e disquetes. Uma pilha de livros entrou em erupcao
em cima da mesa e foi parar no chao.

O sargento Gilks estava parado diante da porta; seu rosto era
uma mascara inexpressiva.

— Vou dar outra saidinha. Quando eu voltar, nao quero ver nada
parecido com isso acontecendo. Fui claro? — Ele se virou e
desapareceu.

Dirk saltou em direcao ao toca-fitas e pressionou a tecla para
rebobinar o cassete. Entao, virou-se e sibilou para o ar:

— Nao sei quem vocé é, mas tenho um palpite. Se quiser minha
ajuda, nunca mais me envergonhe dessa maneira!

Logo em seguida, Gilks voltou a entrar.

— Ah, ai esta vocé.

Ele avaliou a bagunca com um olhar contido.

— Vou fingir que nao vi nada disso, assim nao precisarei fazer
perguntas cujas respostas tenho certeza que sO servirdo para me
irritar.

Dirk ficou radiante.

Nos instantes de siléncio que se seguiram, um ligeiro zumbido
fez o sargento olhar firme para o toca-fitas.

— O que a fita esta fazendo?

— Rebobinando.

— Entregue-a para mim.

A fita chegou ao comeco e parou assim que Dirk a alcancou. Ele
a ejetou, dando-a para Gilks.

— Por mais que isto me irrite, hd um alibi perfeito para o seu
cliente: a Cellnet confirmou que a ultima chamada feita do carro de
Way foi as 20h46 da noite passada, hora em que o seu cliente



estava cochilando na frente de varias centenas de testemunhas.
Quando digo testemunhas, quero dizer estudantes em sua maioria,
mas provavelmente seremos obrigados a supor que eles nao estao
todos mentindo.

— Otimo. Bem, fico feliz que esteja tudo esclarecido.

— Nao acreditdvamos que tivesse sido ele, é claro. Algo nao
encaixava bem. Mas vocé nos conhece: gostamos de obter
resultados. Diga a ele que ainda queremos l|he fazer algumas
perguntas.

— Com certeza farei isso caso volte a vé-lo.

— Faga-me esse pequeno favor.

— Bem, ndo vou mais prender vocé, sargento — falou Dirk,
acenando vagamente para a porta.

— N3o, mas eu vou prendé-lo se vocé nao sumir daqui em trinta
segundos, Cjelli. Nao sei o que esta tramando, mas, se eu puder
evitar descobrir, dormirei mais tranquilo no meu escritdrio. Fora.

— Tenha um bom dia, sargento. Nao direi que foi um prazer,
porque nao foi.

Dirk se escafedeu dali e saiu do apartamento, notando com
tristeza que, onde antes havia um grande sofa estofado preso de
forma magnifica no vao da escada, restava apenas um desolador
montinho de serragem.

Michael Wenton-Weakes ergueu os olhos do livio com um
sobressalto.

De repente, sua mente pulsava de determinacao. Pensamentos,
imagens, memdrias, intencdes, tudo se fundia dentro dele, e quanto
mais essas coisas pareciam se contradizer, mais elas se
encaixavam, se uniam, se cristalizavam.

As arestas de uma se alinhavam pouco a pouco as arestas da
outra, formando enfim a conjuncao perfeita.



Embora a espera tenha parecido durar a mais eterna das
eternidades, quando tudo o que havia era fracasso, debilidade,
apatia, impoténcia e soliddo, a conjuncao, uma vez concluida,
neutralizava tudo isso. Neutralizaria tudo isso. Corrigiria o erro
desastroso que fora cometido.

Quem teve essa ideia? Nao importava: as pegas estavam
encaixadas, a conjuncao era perfeita.

Michael olhou pela janela, para a rua bem cuidada de Chelsea, e
pouco lhe importava se o0 que via eram criaturas viscosas com
pernas ou se eram todos o Sr. A. K. Ross. O importante era o que
eles haviam roubado e seriam obrigados a devolver. Ross agora
fazia parte do passado. O que o interessava agora encontrava-se
em um passado ainda mais remoto.

Seus olhos grandes, déceis e bovinos voltaram-se para os
ultimos versos de “Kubla Khan”, que ele havia acabado de ler. A
unidao era completa; tudo se encaixava.

Fechou o livro e 0 guardou no bolso.

O caminho de volta estava claro agora. Ele sabia o que
precisava fazer. Mas, antes, teria que ir as compras.



capitulo 22

- Vocé? Procurado por assassinato? Richard, do que esta
falando?

O telefone tremia na mao de Richard. Ele o segurava a certa
distancia do ouvido de qualquer forma, pois parecia que alguém o
havia mergulhado em um prato de yakisoba, mas poderia ser pior.
Era um telefone puablico, afinal, e o simples fato de estar
funcionando ja era um milagre. Richard comecava a ter a sensacao
de que o mundo se afastara alguns centimetros dele, como alguém
em um comercial de desodorante.

— Gordon — falou Richard, hesitante. — Gordon foi assassinado,
nao foi?

Susan fez uma pausa antes de responder, transtornada:

— Sim, Richard, mas ninguém acha que foi vocé. E claro que
querem interroga-lo, mas...

— Entdo a policia esta com vocé agora?

— Nao, Richard — insistiu Susan. — Olhe, por que nao vem para
ca?

— E eles nao estao me procurando?

— Nao! De onde vocé tirou essa ideia de que esta sendo
procurado, de que eles acham que vocé é o culpado?

— Ahn, bem, foi 0 que um amigo meu disse.

— Quem?



— O nome dele é Dirk Gently.

— Vocé nunca me falou dele. Quem é esse cara? Ele falou mais
alguma coisa?

— Ele me hipnotizou e, ahn, me fez pular no canal, e foi ai que
eu...

Um siléncio terrivelmente longo se instalou do outro lado da
linha.

— Richard — falou Susan, enfim, com o tipo de calma que se
apodera das pessoas quando percebem que, por piores que as
coisas estejam, nada impede que elas possam piorar ainda mais —,
venha para ca. Eu estava prestes a dizer que preciso ver vocé, mas
acho que € vocé quem precisa me ver.

— Eu deveria ir a policia.

— V& a policia mais tarde. Richard, por favor, algumas horas nao
vao fazer diferenca. Eu... eu mal consigo pensar direito. Richard, é
tdo terrivel... Seria mais facil se vocé estivesse aqui. Onde vocé
esta?

— Esta bem. Chego em vinte minutos.

— Devo deixar a janela aberta ou vocé prefere entrar pela porta?
— perguntou Susan com uma fungadela.



capitulo 23

- Néo, por favor — falou Dirk, impedindo que a Srta. Pearce
abrisse uma carta do Imposto de Renda —, temos horizontes mais
indomitos para desbravar.

Ele havia acabado de sair de seu escritério escuro, onde passara
um bom tempo mergulhado em uma reflexao profunda, e exibia um
ar de vigorosa concentracao. SO depois de ver a assinatura de Dirk
em um cheque genuino é que a secretaria se convenceu a perdoa-lo
da ultima extravagancia injustificavel que trouxera para o escritorio
— e Dirk achava que ficar sentada ali abrindo descaradamente
cartas de cobranca de impostos era uma forma bastante
equivocada de interpretar seu gesto magnanimo.

Ela largou o envelope de lado.

— Venha comigo! — chamou ele. — Quero lhe mostrar uma coisa.
Terei 0 maior interesse em observar sua reacao.

Dirk voltou para a sua sala particular e sentou-se a mesa.

Ela o seguiu com paciéncia e sentou-se a sua frente, fazendo
questao de ignorar a nova extravagancia injustificavel em cima da
mesa dele.

A placa de bronze espalhafatosa para a porta a havia tirado do
sério, mas aquele telefone idiota com teclas vermelhas grandes...
ela achava que nao merecia sequer seu desprezo. E sem duvida nao
iria fazer nada de precipitado, como sorrir, até ter certeza de que o



cheque tinha fundos. Da ultima vez em que Dirk lhe passara um
cheque, ele o cancelara antes do fim do dia, para evitar que “caisse
nas maos erradas”. Maos erradas que eram, aparentemente, as do
gerente bancario de Janice.

Ele deslizou um pedaco de papel até o outro lado da mesa.

Ela o apanhou e o fitou. Entao, virou-o do avesso e tornou a
olhar. Depois de analisar o verso, largou-o.

— E entao? — quis saber Dirk. — O que acha? Diga para mim!

A Srta. Pearce suspirou.

— E um monte de garranchos sem sentido feitos com uma caneta
hidrografica azul em um pedaco de papel de carta. Parece que foi
vocé mesmo quem fez.

— N3ao! - vociferou Dirk. — Quer dizer, sim, mas s6 porque
acredito que seja a solucao para o problema.

— Qual problema?

— O problema - insistiu Dirk, dando um tapa na mesa — do
trugue de magica! Ja falei para vocé!

— Sim, Sr. Gently, varias vezes. Acho que foi apenas um truque
de magica. Como os que passam na televisao.

— Com a seguinte diferenca: esse era totalmente impossivel!

— Se fosse impossivel, ele ndo teria conseguido executar. E uma
questao de logica.

— Exatamente! — exclamou Dirk, empolgado. — Exatamente!
Srta. Pearce, vocé € uma dama de rara perspicacia e astucia.

— Obrigada, posso ir agora?

— Espere! Ainda ndo terminei! Estou apenas comecando! Vocé
me demonstrou quanto é perspicaz e astuta; agora é minha vez!

A secretaria se afundou pacientemente em sua cadeira.

— Acredito que vocé ficara impressionada. Considere o seguinte.
Um problema de dificil resolucdo. Meus pensamentos davam voltas
e voltas na minha cabeca para tentar soluciona-lo, quase me
enlouquecendo de tanto voltar sempre aos mesmos pontos. Estava



claro que eu ndo iria conseguir pensar em mais nada até descobrir
a solucao, mas também era claro que eu precisaria pensar em outra
coisa se quisesse encontra-la algum dia. Como quebrar esse circulo
ViCcioso? Pergunte-me como.

— Como? - disse a Srta. Pearce, obediente, mas sem
entusiasmo.

— Escrevendo a resposta! E aqui estad ela! — Dirk deu um tapa
triunfal no pedaco de papel e se recostou com um sorriso de
satisfacao.

A secretaria olhou para o papel, sem entender nada.

— O resultado — prosseguiu Dirk — € que agora posso voltar
minha mente para novos e intrigantes problemas, como, por
exemplo... — Ele pegou o pedaco de papel, coberto de garranchos e
rabiscos aleatorios e o ergueu para a Srta. Pearce. — Em que lingua
isto esta escrito? — perguntou ele com uma voz grave, soturna.

A secretaria continuava a olhar para o papel sem entender nada.

Dirk largou-o, colocou os pés sobre a mesa e jogou a cabeca
para tras com as maos na nuca.

— Viu o que eu fiz? — indagou ao teto, que pareceu se encolher
um pouco ao ser puxado de forma tao repentina para a conversa. —
Transformei um problema de alta dificuldade e possivelmente
insolivel em um mero enigma linguistico. — E entdo, depois de um
longo siléncio reflexivo: — Se bem que ele também é de alta
dificuldade e possivelmente insoluvel.

Dirk tornou a fitar Janice Pearce com um olhar intenso.

— Vamos, diga que é loucura; mas pode muito bem dar certo!

A secretaria pigarreou.

— E uma loucura, disso tenho certeza.

Dirk se virou, afundando-se de lado na cadeira, mais ou menos
como o modelo de O pensador devia fazer quando Rodin saia para
ir ao banheiro.



De repente, ele pareceu ser invadido por um cansaco e
depressao profundos.

— Eu sei que deve haver algo de muito errado em alguma parte
— falou ele com uma voz grave, desanimada. — E sei que preciso ir
até Cambridge para resolver isto. Mas eu teria menos medo se
soubesse do que se trata...

— Posso ir embora agora, por favor? — questionou a Srta. Pearce.

Dirk a encarou, sorumbatico.

— Pode — respondeu ele com um suspiro. Entdao, mexendo no
papel com as pontas dos dedos: — Mas, antes, me diga apenas o
que acha disto.

— Bem, eu acho infantil — respondeu Janice com franqueza.

— Mas... mas... mas! — exclamou Dirk, frustrado, batendo na
mesa. — Sera que vocé nao percebe que precisamos ser infantis
para entender? Que apenas criancas veem as coisas com total
clareza, pois ainda nao desenvolveram todos os filtros que nos
impedem de enxergar aquilo que nao esperamos ver?

— Por que nao pergunta a uma crianga?

— Obrigado, Srta. Pearce — falou Dirk, apanhando seu chapéu -,
mais uma vez vocé me prestou um servico inestimavel, pelo qual
agradeco imensamente.

Ele saiu depressa dali.



capitulo 24

O tempo comecou a piorar enquanto Richard seguia para o

apartamento de Susan. O céu, que pela manha havia exibido tanto
vigor e entusiasmo, comecava a perder sua concentracao e voltar
ao seu estado britanico habitual, que era parecido com um pano de
prato Umido e sujo. Richard pegou um taxi, chegando em poucos
minutos.

— Deviam ser todos deportados — comentou o motorista
enquanto eles paravam.

— Ahn... Quem deveria? — perguntou Richard, que percebeu nao
ter ouvido uma so palavra do que o taxista tinha dito.

— Ahn... — disse o taxista, notando de repente que tampouco
tinha ouvido suas proprias palavras. — Todos eles. Temos que nos
livrar dessa cambada toda, é o que eu acho. Dessa corja maldita —
acrescentou ele para concluir melhor.

— Imagino que tenha razao — falou Richard, e entrou a passos
rapidos no prédio.

Ao chegar a porta da frente do apartamento, pode ouvir o
violoncelo de Susan, uma melodia lenta, pomposa. Ficou feliz que
ela estivesse tocando. A namorada possuia uma autossuficiéncia e
um controle emocional extraordinarios, desde que pudesse tanger
seu violoncelo. Ele havia notado algo curioso sobre o
relacionamento dela com a musica. Quando estava se sentindo



emotiva ou abalada, era capaz de se sentar, tocar um pouco com
total concentracao e entao ficar revigorada e serena.

Na vez seguinte, tocava a mesma musica, no entanto, tudo
vinha a tona de forma explosiva e ela ficava em frangalhos.

Richard entrou da forma mais silenciosa possivel para nao
atrapalhar sua concentracao.

Passou na ponta dos pés pelo pequeno quarto em que Susan
ensaiava, mas a porta estava aberta e ele parou para observa-la,
sinalizando com toda a discricao que ela nao devia parar. Susan lhe
pareceu palida e abatida, mas abriu um breve sorriso e continuou a
tocar o instrumento com uma intensidade repentina.

Com um timing impecavel do qual raramente é capaz, o sol
escolheu aquele momento para irromper por alguns instantes das
nuvens carregadas que se acumulavam no céu, de modo que,
enquanto Susan tocava seu violoncelo, uma luz tempestuosa
brincou sobre ela e sobre 0 marrom fechado e antigo da madeira do
instrumento. Richard ficou petrificado. O tumulto do dia se calou por
alguns instantes e guardou uma distancia respeitosa.

Richard nao conhecia a musica, mas parecia Mozart, e ele
lembrou que ela precisava praticar algumas pecas do compositor.
Entrou em siléncio no quarto e se sentou para esperar e ouvir.

Depois que terminou de tocar, Susan precisou de um minuto de
siléncio para se recompor. Pestanejou, sorriu e Ihe deu um abraco
longo e trémulo, entao se desvencilhou dele e colocou o telefone de
volta no lugar — ela geralmente o tirava do gancho para ensaiar.

— Desculpe — falou Susan —, nao queria parar. — Secou uma
lagrima como se ela a irritasse um pouco. — Tudo bem, Richard?

Ele deu de ombros e a encarou com um olhar confuso. Isso
pareceu resumir tudo.

— E eu vou ter que seguir em frente, fazer o qué? — disse Susan
com um suspiro. — Desculpe. E sé que tenho estado... — Ela
balancou a cabeca. — Quem faria uma coisa dessas?



— Nao sei. Algum louco. Nao sei se faz diferenca quem foi.

— Nao, nao faz. Olhe, vocé almocou?

— Nao. Continue tocando, Susan, que eu vou ver o que tem na
geladeira. Podemos conversar sobre tudo isso enquanto comemos
alguma coisa.

Susan assentiu.

— Esta bem, s6 que...

— O que foi?

— Bem, eu nao quero falar sobre Gordon por enquanto. A ficha
ainda ndo caiu. E como se tivessem me pegado com as calcas na
mao. Seria mais facil se eu fosse mais proxima dele, mas eu nao
era, entao estou meio envergonhada por nao ter tido a reacao que
uma irma teria. Nao acho que seria um problema falar no assunto
se nao tivesse que usar o tempo passado, e é isso que...

Susan o abracou e se acalmou com um suspiro.

— Nao tem muita coisa na geladeira. Um pouco de iogurte,
talvez, um pote de manjubas que vocé poderia abrir. Sei que
conseguiria estraga-las se tentasse prepara-las, mas eles ja vém
prontos, na verdade. O truque € nao deixa-las cair no chao ou
passar geleia nelas.

Ela Ihe deu outro abraco, um beijo e um sorriso triste, entao
voltou para o seu ensaio.

O telefone tocou.

— Al6? — atendeu Richard.

N3o se ouvia nada, apenas uma espécie de barulho de vento na
linha.

— Alo? — repetiu ele, esperou, encolheu os ombros e colocou o
telefone no gancho.

— Tinha alguém na linha? — perguntou Susan.

— Nao, ninguém.,

— Isso ja aconteceu algumas vezes. Acho que é algum tipo de
asmatico minimalista. — Ela voltou a tocar.



Richard foi até a cozinha e abriu a geladeira. Preocupava-se
menos com alimentagao saudavel do que Susan, portanto nao ficou
nada entusiasmado com o que encontrou ali, mas conseguiu colocar
os tais rolinhos de manjuba, um pouco de iogurte, um pouco de
arroz e algumas laranjas em uma travessa sem dificuldade e tentou
nao pensar que dois hambulrgueres bem gordos com batatas fritas
cairiam muito bem.

Encontrou uma garrafa de vinho branco e carregou tudo até a
pequena mesa de jantar.

Alguns minutos depois, Susan veio se juntar a ele. Estava o mais
calma e serena possivel e, apds algumas garfadas, perguntou-lhe
sobre o incidente no canal.

Richard balancou a cabeca, perplexo, e tentou explicar o que
acontecera e falar a respeito de Dirk.

— Como é que € o nome dele? — perguntou Susan com as
sobrancelhas franzidas quando ele concluiu a historia.

— Ahn, Dirk Gently, de certo modo.

— De certo modo?

— Ahn, sim.

Richard deu um suspiro. Pensou que praticamente qualquer
coisa que pudesse dizer sobre Dirk estaria sujeito aquele tipo de
ressalva vaga e duvidosa. Havia, inclusive, no cabecalho do papel
de carta dele, uma série de ressalvas vagas e duvidosas depois do
seu nome. Ele apanhou a folha de papel em que havia tentado em
vao organizar seus pensamentos mais cedo.

— Eu... — comecou a falar, mas a campainha tocou.

Os dois se entreolharam.

— Se for a policia — disse Richard —, € melhor eu falar com eles.
Vamos terminar logo com isso.

Susan empurrou a cadeira para tras, foi até a porta da frente e
atendeu o interfone.

— Sim? — Apods alguns instantes, acrescentou: — Quem €7



Ela franziu a testa enquanto ouvia, entao se virou e encarou
Richard.

— E melhor vocé subir — falou Susan em um tom de voz nada
amigavel, pressionando o botdo do interfone.

Voltou e sentou-se.

— E 0 seu amigo — avisou ela, mantendo a calma —, o Sr. Gently.

O dia do Monge Eletronico estava indo excepcionalmente bem e
ele se lancou em uma galopada cheia de entusiasmo. Isso quer
dizer que ele esporeou entusiasmado sua égua, que, por sua vez,
saiu a galope sem entusiasmo algum.

Aquele mundo era bom, pensou o Monge. Ele o adorava. Nao
sabia do que era feito ou de onde tinha vindo, mas era sem duvida
um lugar profundamente gratificante para alguém com seus
talentos singulares e extraordinarios.

O Monge era apreciado. Passara todo o dia se aproximando e
travando conversas com as pessoas, escutando seus problemas e
entdao dizendo com branduras as seguintes trés palavras magicas:
“Acredito em vocé.”

O efeito tinha sido, sem excecoes, eletrizante. Nao que as
pessoas naquele mundo nao dissessem isso umas as outras de vez
em quando, mas, pelo que parecia, raramente atingiam o timbre
profundo de sinceridade que o Monge havia sido programado de
forma tao magnifica para reproduzir.

Afinal de contas, em seu proprio mundo, todos ja estavam mais
do que habituados a ele. As pessoas ja esperavam que ele
acreditasse nas coisas por elas sem incomoda-las. Alguém batia a
porta com alguma nova ideia ou proposta brilhante, ou até mesmo
uma nova religido, e a resposta seria: “Ah, va contar para o Monge.”
E ele sentaria para ouvir e acreditar pacientemente em tudo, sé que
ninguém mais se interessaria pelo assunto.



Apenas um problema costumava surgir nesse mundo, que era
excelente em todos os demais aspectos. Muitas vezes, depois que
ele proferia as palavras magicas, a outra pessoa logo comecava a
falar de dinheiro — e 0 Monge naturalmente nao tinha nenhum. Esse
era um empecilho que arruinava, em um piscar de olhos, varios
encontros a principio muito promissores.

Talvez ele devesse arranjar algum... mas onde?

Puxou as rédeas da €gua, que parou com um solavanco,
sentindo-se grata, e comecou a pastar na grama a beira da estrada.
Ela ndo sabia qual era o sentido de todo aquele galopar para 1a e
para ca, nem queria saber. Estava sendo levada a galopar ao longo
de um banquete de beira de estrada aparentemente sem fim; isso
era tudo o que importava. Estava aproveitando ao maximo a
ocasiao enquanto podia.

O Monge lancou um olhar intenso de um lado para o outro da
estrada. Ela lhe parecia vagamente familiar. Trotou um pouco mais
adiante e olhou outra vez. A égua voltou a pastar alguns metros a
frente.

Sim, 0 Monge tinha estado ali na noite anterior.

Lembrava-se com clareza. Quer dizer, com alguma clareza.
Acreditava que lembrava com clareza, o que, no fim das contas, era
0 que mais importava. Era até ali que ele tinha andado em um
estado mental de confusao maior do que o comum, e logo depois
da préxima curva, se ele nao estivesse enganado outra vez, ficava o
pequeno estabelecimento de beira de estrada no qual havia pulado
no porta-malas daquele homem simpatico, que depois reagiria de
forma tao estranha ao ser alvejado.

Talvez tivessem algum dinheiro ali que pudessem deixa-lo levar.
Sera? Bem, ele ja iria descobrir. Tornou a puxar a égua do seu
banquete e saiu galopando naquela direcao.

Enquanto se aproximava do posto, notou um carro estacionado
ali em um angulo arrogante. O angulo deixava bem claro que o



automovel nao estava |8 para nada tao trivial quanto colocar
gasolina e era importante demais para estacionar direito fora do
caminho. Qualquer outro veiculo que chegasse para abastecer teria
que manobrar ao redor dele da melhor maneira possivel. O carro
era branco, com listras, emblemas e luzes que pareciam
importantes.

Quando chegou diante das bombas de gasolina, o Monge
desmontou de sua égua e a prendeu a uma delas. Andou em
direcdao a pequena instalacdao comercial e viu que |a dentro havia
um homem de costas, usando um uniforme azul-escuro e um
chapéu pontudo. Ele saltitava e girava os dedos em volta das
orelhas, para o claro espanto do homem atras do balcao.

O Monge assistiu a cena, atonito. O homem, acreditou ele com
uma falta de esforco tdo instantanea que teria impressionado até
mesmo um cientologista, devia ser uma espécie de deus para
causar tamanho fervor. Esperou para adora-lo também, mal
conseguindo respirar. Logo depois, o0 homem deu meia-volta, pos-se
a sair da loja, viu 0 Monge e parou.

O Monge percebeu que o0 deus devia estar esperando um gesto
de adoracao da sua parte, entao comecou a saltitar, girando os
dedos em volta das orelhas.

Seu deus o encarou por alguns instantes, agarrou-o, girou-o de
costas para si, empurrou-o para a frente sobre a viatura com os
bracos e pernas abertos e revistou-o em busca de armas.

Dirk entrou no apartamento como um furacao atarracado.

— Srta. Way — disse, agarrando a mao um pouco relutante dela e
tirando seu chapéu ridiculo —, € um prazer inenarravel conhecé-la,
mas também lamento profundamente que nosso encontro seja
marcado por um acontecimento tao infeliz, que me obriga a
transmitir-lhe meus mais sinceros pésames. Acredite em mim.
Jamais invadiria este momento de luto particular se nao fosse uma



questao da mais grave magnitude. Richard, eu solucionei o
problema do trugue de magica e € uma coisa extraordinaria.

Ele atravessou a sala em um rompante e se deixou cair sobre a
cadeira livre a pequena mesa de jantar, sobre a qual largou o
chapéu.

— Vou ter que pedir que vocé nos dé licenca, Dirk — falou
Richard, frio.

— Nao, infelizmente vocés é que terao que me dar licenca. O
enigma esta resolvido e a solugao € tao fabulosa que precisei que
uma crianca de 7 anos a revelasse para mim na rua. Mas com
certeza € a solucao correta, sem sombra de divida. “Entao qual é a
solucaon?”, vocés me perguntam, ou melhor, perguntariam se eu os
deixasse falar, mas, como nao deixo, vou lhes poupar o trabalho e
fazer a pergunta eu mesmo, além de respondé-la falando que nao
direi, pois vocés nao acreditariam. Em vez disso, irei |hes mostrar
nesta mesma tarde. Mas podem ficar tranquilos que ela explica
tudo. Explica o truque, explica o papel que vocé encontrou e que
deveria ter deixado tudo perfeitamente claro para mim se eu nao
fosse tao idiota. Explica também qual era a terceira pergunta que
faltava; ou melhor, e isto € o mais importante, ela mostra qual era
a primeira pergunta que faltava!

— Que pergunta que faltava? — perguntou Richard, confuso
diante daquela pausa repentina e aproveitando para lancar a
primeira frase que lhe veio a cabeca.

Dirk pestanejou como se estivesse diante de um imbecil.

— A outra pergunta que o rei Jorge fez, é claro.

— Fez a quem?
— Ao professor — respondeu Dirk, sem paciéncia. — Vocé nao
ouve nada do que diz? Era tudo tdo Obvio! — exclamou ele,

esmurrando a mesa. — Tao ébvio que a Unica coisa que me impedia
de enxergar a solucao era o fato insignificante de o truque ser
totalmente impossivel. Sherlock Holmes afirmou certa vez que,



assim que vocé elimina o impossivel, o que sobra deve ser a
resposta, por mais improvavel que seja. Eu, no entanto, nao gosto
de eliminar o impossivel. Agora vamos.

— Nao.

— O qué? — Dirk ergueu os olhos para Susan, de onde tinha vindo
aquela resisténcia inesperada (pelo menos para ele).

— Sr. Gently — falou Susan com uma voz capaz de talhar madeira
—, por que vocé induziu deliberadamente Richard a pensar que ele
estava sendo procurado pela policia?

Dirk franziu a testa.

— Mas a policia estava procurando por ele. Ainda esta.

— Sim, mas apenas para interroga-lo! Nao porque ele é suspeito
de assassinato.

Dirk baixou os olhos.

— Srta. Way, a policia esta interessada em descobrir quem
assassinou seu irmao. Com o devido respeito, eu nao estou. Admito
ser possivel que o assassinato tenha alguma relacdo com o caso,
mas ele também pode muito bem ter sido obra de um louco
qualquer. O que eu queria desesperadamente descobrir, e ainda
quero, é: Por que Richard escalou as paredes deste prédio para
invadir o seu apartamento ontem a noite?

— Eu ja expliquei — protestou Richard.

— O que vocé me explicou é irrelevante, s6 me revela o fato
crucial de vocé préprio nao saber o motivo! Pelo amor de Deus,
achei que tinha demonstrado isso de forma clara o suficiente no
canal!

Richard fumegou de raiva.

— Enquanto o observava — prosseguiu Dirk —, ficou muito claro
para mim que vocé mal tinha ideia do risco que estava correndo. A
principio, achei que fosse apenas um ladrdo desmiolado fazendo
seu primeiro e muito provavelmente Ultimo arrombamento. Mas,
entdo, o vulto olhou para tras e eu percebi que era vocé, que sei



ser um homem inteligente, racional e moderado. Richard MacDuff
arriscando o0 pescoco para escalar canos de drenagem no meio da
noite? Tive a impressao de que vocé sé se comportaria de maneira
tao inconsequente e radical assim se estivesse terrivelmente
preocupado com algo de extrema importancia. E ou ndo é verdade,
Srta. Way?

Ele lancou um olhar para Susan, que se sentou devagar, fitando-
0 com uma expressao alarmada que l|he dizia que ele havia
acertado em cheio.

— Apesar disso, quando veio ao meu escritério pela manha, vocé
parecia perfeitamente calmo e recomposto. Debateu comigo de
forma bastante racional depois que eu falei um monte de bobagens
sobre o Gato de Schrodinger. Um comportamento inesperado para
alguém que, na noite interior, tinha sido levado a tomar medidas
drasticas por algum motivo desesperador. Confesso que foi neste
momento que me pus a, bem, exagerar a gravidade da sua
situacao, mas apenas para que vocé nao fugisse de mim.

— Nao deu certo. Eu fui embora.

— Mas com certas ideias na cabeca. Eu sabia que vocé voltaria.
Peco as mais humildes desculpas por ter, ahn, manipulado vocé até
certo ponto, mas sabia que o que eu precisava descobrir ia muito
além daquilo com que a policia estaria preocupada: se vocé nao era
exatamente vocé mesmo enquanto escalava o prédio na noite
passada... entao quem vocé era, e por qué?

Richard sentiu um arrepio. O siléncio se prolongou.

— O que isso tem a ver com truques de magica? — perguntou ele
por fim.

— Para descobrir, teremos que ir a Cambridge.

— Mas o que Ihe da tanta certeza de que...

— Isso é algo que me perturba — interrompeu Dirk, uma
expressao carregada tomando conta de seu rosto.



Para alguém tdo tagarela, de repente ele parecia relutante em
falar.

Ele prosseguiu:

— Fico extremamente transtornado quando descubro que sei
algo mas nao sei por qué. Talvez seja o mesmo tipo de
processamento de dados instintivo que permite a uma pessoa
apanhar uma bola quase no instante de vé-la no ar. Talvez seja o
instinto mais profundo e inexplicavel que o alerta quando vocé esta
sendo observado. E uma enorme ofensa ao meu intelecto que as
mesmissimas coisas que me fazem desprezar outras pessoas por
acreditarem nelas venham a acontecer comigo. Vocé deve se
lembrar do... episddio lamentavel envolvendo o gabarito de certas
provas.

De repente, Dirk pareceu aflito e fatigado. Teve que buscar
forcas bem no fundo de si para continuar falando:

— A capacidade de somar dois mais dois e dizer imediatamente
que o resultado é quatro é uma coisa. A capacidade de somar a raiz
quadrada de 539,7 e o cosseno de 26,432 e dizer que o resultado
é... seja la qual for, € outra bem diferente. E eu... Bem, deixe-me
dar um exemplo.

Ele se inclinou para a frente com determinacao.

— Na noite passada, vi vocé invadir este apartamento. Eu sabia
que algo estava errado. Fiz com que me contasse até os Ultimos
detalhes do que vocé sabia sobre o que aconteceu ontem a noite e,
consequentemente, usando apenas meu intelecto, ja desvendei o
que pode ser o segredo mais oculto deste planeta. Juro que é
verdade e que posso prova-lo. Agora, vocé precisa acreditar em
mim quando digo que eu sei, eu sei, que ha algo de terrivelmente,
desesperadamente, espantosamente errado e que devo descobrir 0
que é. Vocé vai ou nao comigo a Cambridge agora?

Richard assentiu em siléncio.

— Otimo — comentou Dirk. — O que é isto?



Ele apontou o prato de Richard.

— Manjuba em conserva. Quer?

— Nao, obrigado — respondeu Dirk, levantando-se e afivelando o
sobretudo. Ent3o, enquanto seguia em direcao a porta puxando
Richard consigo, acrescentou: — A palavra “*manjuba” nao existe no
meu dicionario. Boa tarde, Srta. Way, deseje-nos sorte.



capitulo 25

Dessa vez, era 0 estrondo de um trovao e o comeco daquela
garoa incessante que parece acompanhar tantos dos
acontecimentos mais solenes do mundo.

Dirk levantou o colarinho do sobretudo de couro para se
proteger do mau tempo, mas nada poderia diminuir sua
exuberancia demoniaca a medida que ele e Richard se
aproximavam dos grandes portdoes que datavam do século XII.

— St. Cedd’s College, Cambridge! — exclamou, olhando para os
portoes pela primeira vez em oito anos. — Fundado no ano tal, por
alguém que me esqueci em homenagem a alguém cujo nome me
escapa.

— St. Cedd? — sugeriu Richard.

— Sabe que deve ter sido ele mesmo? Um dos santos mais
chatos da Nortumbria. Seu irmao Chad era mais chato ainda. Tem
uma catedral em Birmingham, para vocé ter uma ideia. Ah, Bill, é
um prazer revé-lo — acrescentou ele, saudando o seguranca que
também acabava de chegar a faculdade. O homem se virou para
olhar.

— Sr. Cjelli, bem-vindo de volta. Lamento pelo ocorrido, espero
que seja uma pagina virada a esta altura.

— Com certeza, Bill, com certeza. Nunca estive melhor. E a Sra.
Roberts, como esta? Ainda com problemas no pé?



— Nao desde que ela o amputou, obrigado por perguntar, senhor.
Ca entre nds, eu preferiria que tivessem amputado ela e deixado o
pé. Tinha até um cantinho reservado para ele em cima da lareira,
mas é aquele negdcio: temos que aceitar o que a vida nos da. -
Com um aceno de cabeca breve para Richard, acrescentou: — Sr.
MacDuff. Ah, quanto a égua que o senhor mencionou ontem a noite,
infelizmente tivemos que tird-la dali. Ela estava incomodando o
professor Chronotis.

— Perguntei sé por curiosidade, Bill. Espero que nao tenha sido
muito incobmodo para vocé.

— Nada nunca me incomoda, senhor, desde que nao esteja
usando um vestido. Fico louco da vida quando vejo rapazinhos
usando vestidos, senhor.

— Se a égua voltar a incomoda-lo, Bill — interveio Dirk, dando-lhe
tapinhas nos ombros —, mande-a para mim, que eu falo com ela.
Agora, vocé mencionou o professor Chronotis. Ele se encontra no
momento? Temos um assunto para resolver.

— Até onde sei, sim, senhor. SO nao posso verificar porque o
telefone esta quebrado. Sugiro que entre e veja por si mesmo.
Canto esquerdo do Segundo Patio.

— Sei muito bem onde fica, Bill, obrigado. Mande minhas
lembrancas para o que resta da Sra. Roberts.

Eles atravessaram a passos rapidos o Patio Principal, ou pelo
menos Dirk o atravessou assim, enquanto Richard caminhava com
seu passo de garca habitual, franzindo o rosto contra a garoa fina.

Era ébvio que Dirk estava se achando um guia turistico.

— St. Cedd’s — declamou ele —, a faculdade de Coleridge e
também de Sir Isaac Newton, renomado inventor da moeda de
bordas serrilhadas e da portinhola para gatos!

— Do qué? — perguntou Richard.

— Da portinhola para gatos! Um dispositivo de grande astucia,
perspicacia e engenho. E uma porta dentro de uma porta, entende?



Uma...

— Sim, teve também aquela pequena questao da gravidade.

— A gravidade - repetiu Dirk, dando de ombros com certo
desdém —, sim, teve isso também. Embora tenha sido um mero
acaso. Ela ja estava ali, esperando que alguém a descobrisse.

Ele tirou uma moeda do bolso e atirou de qualquer jeito sobre
0S Seix0s que margeavam o caminho pavimentado.

— Esta vendo? Ela funciona até nos fins de semana. Mais cedo ou
mais tarde, alguém iria percebé-la. Mas a portinhola para gatos...
Ah, isso é bem diferente. Uma invencao, fruto da mais pura
criatividade.

— Nao vejo nada de extraordinario. Até eu poderia ter pensado
Nisso.

— Ah, sao muito raras as mentes capazes de transformar algo
até entdo inexistente em Obvio ululante. A expressao “até eu
poderia ter pensado nisso” € muito popular e muito enganosa, pois
o fato é que ninguém pensou, o que é também um fato muito
significativo e revelador. Se ndo me engano, chegamos a escada
que estamos procurando. Devemos subir?

Sem esperar por uma resposta, Dirk se lancou pelos degraus
acima. Richard se p0s a segui-lo, titubeante, e quando o alcancou,
Dirk ja batia a porta interna. A externa jazia aberta.

— Entre — falou uma voz vinda de dentro. Dirk empurrou a porta
e eles entraram bem a tempo de verem a cabegca branca de Reg
desaparecer no interior da cozinha. — Estou fazendo um cha. Esta
servido? Sente-se, sente-se, quem quer que seja.

— Seria muito gentil da sua parte — respondeu Dirk. — Somos
dois.

Dirk se sentou e Richard fez o mesmo.

— Indiano ou chinés? — perguntou Reg.

— Indiano, por favor.

Ouviu-se o retinir de xicaras e pires.



Richard correu os olhos pela sala. De repente, ela lhe pareceu
banal. O fogo ardia discretamente, mas a luz que havia era a da
tarde cinzenta. Embora tudo ali estivesse igual, o sofa velho, a
mesa sobrecarregada de livros, nada parecia relaciona-la a
estranheza frenética da noite anterior. Era como se a sala estivesse
sentada ali com as sobrancelhas erguidas, perguntando
inocentemente: “Sim?”

— Leite? — indagou Reg da cozinha.

— Por favor — respondeu Dirk, abrindo um sorriso para Richard
que lhe pareceu quase louco de entusiasmo malcontido.

— Um torrao de agucar ou dois? — tornou a perguntar Reg.

— Um, por favor... — falou Dirk.

A atividade na cozinha foi momentaneamente suspensa.
Passados alguns instantes, Reg esticou a cabega para fora.

— Svlad Cjelli'! Bom Deus! Nossa, quanta rapidez, MacDuff, meu
rapaz. Muito bem. Meu caro colega, que grande prazer revé-lo, que
bondade a sua vir até aqui.

Ele secou as maos em um pano de pratos que estava
carregando e veio correndo distribuir apertos de mao.

— Meu caro Svlad.

— Dirk, por favor — replicou o detetive, agarrando a mao
oferecida com ternura —, prefiro assim. Soa mais contundente, como
se fosse escocés. Dirk Gently € o nome pelo qual respondo
atualmente. Prefiro me desvincular de certos acontecimentos do
passado. Vocé entende, nao?

— Sem duvida, compreendo perfeitamente. A maior parte do
século XIV, por exemplo, foi bastante sinistra — concordou Reg,
fervoroso.

Dirk estava prestes a corrigir o equivoco, mas achou que seria
demorado demais e deixou pra Ia.

— Entdao, como tem passado, meu caro professor? — disse ele em
vez disso, pousando com decoro o chapéu e o cachecol sobre o



braco do sofa.

— Bem, os Ultimos tempos tém sido interessantes, ou melhor
dizendo, entediantes. Mas tediosos por motivos interessantes. Ora,
sentem-se, sentem-se e se aquecam diante do fogo. Vou buscar o
cha e tentar explicar melhor.

Ele se afastou novamente, cantarolando de agitacao, deixando
as visitas se acomodarem diante da lareira.

Richard se inclinou para perto de Dirk.

— Nao sabia que o conhecia tao bem - falou, meneando a
cabeca em direcao a cozinha.

— Nao conhego — replicou Dirk na mesma hora. — S6 nos
encontramos uma vez durante um jantar, mas a afinidade e a
sintonia entre nds foram imediatas.

— Entao por que nunca se reencontraram?

— Ele passou a fazer de tudo para me evitar, € claro. Intimidade
demais com as pessoas é algo perigoso se vocé tem um segredo. E
0 dele me parece ser dos grandes. Se existir segredo maior do que
esse em alguma parte do mundo — acrescentou ele baixinho —, eu
gostaria muito de conhecé-lo.

Dirk Ihe lancou um olhar carregado de sentido e estendeu as
maos para o fogo. Como ja havia tentando antes, sem sucesso,
extrair dele qual exatamente era esse segredo, Richard se recusou
a cair na mesma armadilha outra vez, recostando-se na poltrona e
olhando ao redor.

— Eu ja perguntei — disse Reg, voltando nesse exato momento —
se vocés queriam cha?

— Ahn... j@ — respondeu Richard —, falamos longamente sobre
isso. Acho que acabamos por concordar que queriamos, sim, nao
foi?

— Otimo — comentou Reg, distraido —, por uma feliz coincidéncia,
parece haver um pouco de cha pronto na cozinha. A minha memodria



parece uma... uma... Como se chama mesmo aquele negdcio que
voCé usa para escorrer arroz? Do que estou falando?

Ele se virou rapidamente com uma expressao confusa e tornou a
desaparecer na cozinha.

— Muito interessante — falou Dirk, baixo —, eu estava curioso
para saber se a memoaria dele seria ruim.

Ele se levantou de repente e vagou pela sala. Seu olhar pousou
sobre o abaco que havia no Unico espaco livre na mesa de mogno
grande.

— Foi nesta mesa que vocé encontrou o bilhete a respeito do
saleiro? — sussurrou ele para Richard.

— Foi — respondeu Richard, ficando de pé e indo até |a. — Estava
enfiado neste livro.

Ele apanhou o guia para as ilhas gregas e pos-se a folhea-lo.

— Sim, sim, é claro — falou Dirk, sem paciéncia. — Disso tudo ja
sabemos. Quero saber apenas se a mesa era esta. — Ele correu os
dedos pela beirada, curioso.

— Se esta pensando que Reg e a garota planejaram o truque
com antecedéncia de alguma forma, devo dizer que nao acredito
nessa possibilidade.

— E claro que ndo — retrucou Dirk, irritado. — Pensei que isso ja
estivesse muito claro.

Richard deu de ombros, esforcando-se para nao sentir raiva, e
pos o livro de volta no lugar.

— Bem, que estranha coincidéncia que o livro tenha estado...

— Estranha coincidéncia — zombou Dirk. — Ra! J& veremos quanto
isso foi uma coincidéncia. J& veremos exatamente quanto foi
estranho. Quero que voc€, Richard, pergunte ao seu amigo como
ele fez o truque.

— Vocé ndo disse que ja sabia?

— E sei — respondeu Dirk, animado. — Mas gostaria de uma
confirmacao.



— Ah, entendi. Pois &, assim fica bem facil, ndo? E sé fazé-lo
explicar e entao dizer: “Isso, € exatamente como eu achava que
fosse!” Sensacional, Dirk. Nos viemos até aqui para que ele |he
explicasse como fez um truque de magica? Eu devo estar louco.

Dirk ficou ofendido.

— Por favor, faca o que eu pedi — retrucou ele, enraivecido. —
Vocé o viu fazer o truque; precisa perguntar como ele o fez.
Acredite, ha um segredo espantoso por tras dele. Eu sei qual €, mas
quero que vocé o ouca da boca de Reg.

Dirk se virou quando Reg voltou, trazendo uma bandeja,
contornando o sofa e depositando-a sobre a mesinha de centro
baixa que ficava diante da lareira.

— Professor Chronotis... — comegou Dirk.

— Reg. Por favor.

— Esta bem. Reg...

— Peneira!

— 0 qué?

— O negocio para escorrer arroz. Uma peneira. Estava tentando
lembrar a palavra, mas agora esqueci por qué. Deixe pra la. Dirk,
meu caro colega, vocé parece prestes a explodir. Por que nao se
senta e relaxa?

— Nao, obrigado, prefiro ficar livre para zanzar de um lado para
outro, se nao se importa. Reg...

Richard se virou para encara-lo firme e levantou um sé dedo.

— Devo Ihe dizer que conheco o seu segredo.

— Ah, sim, ahn... € mesmo? — balbuciou Reg, olhando para baixo,
constrangido, e brincando com as xicaras e o bule de cha. -
Entendo. — As xicaras retiniram, estrepitosas, quando ele mexeu
nelas. — Sim, eu ja temia isso.

— E gostariamos de fazer algumas perguntas para vocé; devo lhe
dizer também que aguardo as respostas com grande receio.



— Sem dulvida, sem duvida — murmurou Reg. — Bem, talvez
tenha enfim chegado a hora. Eu mesmo nem sei direito como
interpretar os acontecimentos recentes e também estou... receoso.
Muito bem. Pergunte o que quiser.

Richard continuava encarando-o com intensidade, seus olhos
brilhando.

Dirk fez um meneio curto de cabeca para o colega, virou-se e
comecou a andar, olhando duro para o chao.

— Ahn — disse Richard —, bem, estamos... interessados em saber
como vocé fez o trugue com o saleiro ontem a noite.

Reg pareceu ficar surpreso e um tanto confuso com a pergunta:

— O truque de magica?

— Ahn, isso, o truque de magica.

— Ah — Reg estava espantado —, bem, quanto a parte magica
dele, nao me parece que eu deva... As regras da Associacao dos
Magicos sao muito rigidas no que diz respeito a revelar tais
segredos. Muito rigidas. Mas € um truque impressionante, nao
acha? — acrescentou ele com malicia.

— Bem, sim, me pareceu muito natural na hora, mas... pensando
melhor, preciso admitir que foi um pouco perturbador.

— Ah, é uma questao de habilidade. De pratica. Dar a impressao
de que é natural.

— Pois pareceu mesmo muito natural — continuou Richard, com
sinceridade. — Me deixei levar pela ilusao.

— Vocé gostou?

— Foi impressionante.

Dirk estava comecando a perder a paciéncia. Lancou um olhar
para Richard, tentando Ihe dizer isso.

— E entendo que vocé nao possa me contar — prosseguiu Richard
com uma voz firme. — Foi sé curiosidade minha. Desculpe por
perguntar.



— Bem - falou Reg, em um arroubo de duvida repentino -,
imagino que... desde que jure que nao vai contar a ninguém,
suponho que vocé possa deduzir por conta prépria que usei dois dos
saleiros que havia na mesa. Ninguém iria notar a diferenca entre
um e outro. A rapidez das maos pode enganar os olhos, como vocé
sabe, especialmente alguns dos olhos sentados aquela mesa.
Enquanto eu brincava com meu chapéu de 13, oferecendo, se me
permite dizer, uma ilusao muito astuciosa de trapalhice e
senilidade, eu enfiei o saleiro debaixo da minha manga. Entende?

Sua agitacdao de antes tinha sido substituida pelo prazer de
exibir seu oficio.

— E o truque mais velho do mundo, na verdade — continuou ele
—, mas ainda exige grande habilidade e destreza. Entdao, como é
dbvio, um pouco depois eu o devolvi a mesa fingindo que o estava
apenas passando para outra pessoa. E preciso anos de pratica para
que pareca natural, é claro, mas prefiro fazer isso do que
simplesmente larga-lo no chdo. Isso é para amadores. Vocé nao
pode pega-lo de volta e o pessoal da limpeza s6 vai encontra-lo dali
a uns quinze dias. Ja passei um més com um passaro morto
debaixo da minha cadeira. Nao por causa de nenhum truque, ldgico.
O gato o matou.

Reg estava radiante.

Richard sentiu que tinha feito sua parte, mas nao conseguia
imaginar aonde aquilo poderia chegar. Ele olhou para Dirk, que nao
lhe ofereceu a menor ajuda, de modo que continuou as cegas:

— Sim, eu entendo que possa ser feito com uma técnica de
prestidigitacdo. O que ndao entendo € como o saleiro foi incrustado
no vaso.

Reg tornou a parecer intrigado, como se o0s dois estivessem
falando de coisas diferentes. Ele olhou para Dirk, que parou de
andar e o encarou com os olhos cheios de expectativa.



— Ora, isso € bem... ébvio, e ndo tem nada de magico. Vocé
lembra que eu sai para pegar meu chapéu?

— Lembro — respondeu Richard, desconfiado.

— Bem, enquanto estava fora do salao, fui procurar o homem
que tinha feito o vaso. Levei algum tempo, € claro. Coisa de trés
meses de investigacao para rastrea-lo e mais uns dois dias para
deixa-lo sobrio. Entdao, com alguma dificuldade, eu o convenci a
colocar o saleiro dentro do vaso para mim antes de leva-lo ao forno.
Depois, passei rapidinho em outro lugar para conseguir um pouco
de, ahn, pd de arroz para disfarcar o bronzeado e, obviamente, tive
que cronometrar com algum cuidado minha volta para fazer tudo
parecer natural. Topei comigo mesmo na antessala, o que sempre
acho constrangedor, nunca sei para onde olhar, mas, ahn... bem,
esta explicado.

Ele abriu um sorriso um tanto amarelo e nervoso.

Richard tentou assentir, mas acabou desistindo.

— Do que diabo vocé esta falando?

Reg o encarou, surpreso.

— Vocé nao tinha dito que conhecia o meu segredo?

— E conhecgo — falou Dirk, com uma expressao radiante, triunfal.
— Mas ele, por enquanto, nao conhece, embora tenha fornecido
todas as informacdes de que eu precisava para desvenda-lo.
Permita-me preencher algumas pequenas lacunas. Para ajuda-lo a
disfarcar o fato de que, na verdade, havia passado semanas fora...
quando, para todos os que estavam sentados a mesa, vocé tinha
saido pela porta apenas por alguns segundos... vocé teve que
anotar a ultima coisa que tinha dito, para que pudesse retomar o fio
da meada da forma mais natural possivel. Um detalhe importante,
se sua memoria ja nao é tao boa quanto antes. Correto?

— Tao boa quanto antes... — disse Reg, balancando devagar a
cabeca branca. — Mal consigo lembrar como ela era. Mas, sim, €
muita astlcia sua ter notado um pormenor desses.



— E resta ainda o detalhe das perguntas feitas por Jorge III.
Feitas a vocé.

Isso pareceu pegar Reg de surpresa.

— Ele lhe perguntou — prosseguiu Dirk, consultando um pequeno
bloco de anotacbes que tinha pegado no bolso — se havia algum
motivo em especial para uma coisa acontecer depois da outra e se
havia alguma maneira de interromper o processo. Mas ele também
nao lhe perguntou, e lhe perguntou primeiro, se era possivel voltar
no tempo ou algo parecido?

Reg avaliou Dirk longamente.

— Eu estava certo a seu respeito — comentou ele. — Vocé tem
uma mente extraordinaria, meu jovem.

Reg andou lentamente até a janela que dava para o Segundo
Patio. Observou os vultos estranhos que o atravessavam as pressas,
abracados a si mesmos em meio ao chuvisco ou apontando outras
coisas.

— Sim — respondeu Reg por fim, sua voz enfraquecida —, foi
exatamente isso que ele perguntou.

— Otimo — falou Dirk, fechando o bloco com um pequeno sorriso
que dizia que ele vivia para receber esse tipo de elogio —, entao
isso explica por que as respostas foram “sim, nao e talvez”, nesta
ordem. Muito bem. Onde esta ela?

— Onde esta o qué?

— A maquina do tempo.

— Vocé esta parado em cima dela — disse Reg.



capitulo 26

Um grupo ruidoso entrou no trem na estacao de Bishop'’s Stortford.
Alguns usavam fraques com cravos que pareciam um pouco
surrados depois de um dia de festividades. As mulheres do grupo
trajavam vestidos e chapéus elegantes e comentavam,
entusiasmadas, como Julia estava bonita em seu vestido de tafeta
e como Ralph ainda parecia um imbecil esnobe mesmo
paramentado com suas roupas mais finas. No geral, davam ao
casamento um prazo de validade de cerca de duas semanas.

Um dos homens pOs a cabeca para fora da janela e chamou um
funcionario ferroviario sé para conferir se aquele era o trem certo e
se parava em Cambridge. O seguranca confirmou que “era claro que
sim, porra”. O rapaz disse que eles nao queriam descobrir que
estavam indo na direcao errada, ora essa, € fez um som que
parecia o de um peixe latindo, como se quisesse indicar ter feito
uma observacao engracadissima, e entao pds a cabeca para dentro,
batendo com ela na janela no caminho.

A atmosfera de alegria etilica dentro do vagao aumentou
significativamente.

Havia uma sensacao generalizada de que a melhor maneira de
entrarem no clima certo para a festa daquela noite era assaltarem
o bar para que qualguer membro do grupo que ainda nao estivesse
totalmente bébado pudesse terminar o servico. A ideia foi recebida



com gritos exaltados de comemoragao, o trem voltou a andar com
um solavanco e muitos dos que ainda estavam de pé cairam.

Trés jovens desabaram nos trés assentos vazios em volta de
uma mesa, sendo que o quarto ja estava ocupado por um homem
acima do peso, que usava um terno antiquado. Seu rosto era
taciturno; seus olhos, grandes, Umidos e bovinos, perdidos em uma
distancia insondavel.

Muito devagar, os olhos dele voltaram a recuperar o foco,
refazendo todo o caminho desde o infinito, concentrando-se pouco a
pouco no que havia a sua volta, em seus novos e intrusivos
companheiros de vagao. Sentia uma ansia, a mesma de antes.

Os trés homens discutiam acaloradamente se deveriam ir todos
ao bar; ou se apenas alguns deles deveriam ir e trazer bebidas para
0s outros; ou se 0s que fossem nao se empolgariam tanto com a
oferta de bebida que ficariam plantados ali e se esqueceriam de
leva-la para os outros, que ficariam esperando ansiosamente seu
retorno; ou se, mesmo que eles se lembrassem de voltar na mesma
hora com as bebidas, seriam capazes de carrega-las em vez de as
derramarem por todo o vagao na volta, incomodando os outros
passageiros.

Pareceram chegar a alguma espécie de consenso, mas quase
imediatamente nenhum dos presentes conseguia se lembrar qual
era. Dois deles se levantaram, mas tornaram a sentar enquanto um
terceiro ficava de pé, e depois se sentou. Os dois primeiros se
ergueram outra vez, sugerindo que talvez fosse mais simples se
eles trouxessem o bar inteiro.

O terceiro estava prestes a se levantar novamente e segui-los
quando o homem de olhos bovinos sentado a sua frente se inclinou
sobre a mesa devagar, mas com uma determinagao implacavel, e
agarrou firme seu braco.

O rapaz de fraque ergueu os olhos tao depressa quanto seu
cérebro um tanto borbulhante permitia e perguntou, espantado:



— O que vocé quer?

Michael Wenton-Weakes fitou-o dentro dos olhos com grande
intensidade e sussurrou:

— Eu estava em uma nave...

-0 qué?

— Uma nave...

— Que nave, do que vocé esta falando? Sai pra la. Me solta!

— NOs percorremos — prosseguiu Michael, sua voz baixa, quase
inaudivel, mas cativante — uma distancia monstruosa. Viemos
construir um paraiso. Um paraiso. Aqui.

Correu os olhos pelo vagao por alguns instantes, para entao
contemplar, através das janelas salpicadas de chuva, a escuridao
crescente de um fim de tarde na Anglia Oriental. Era evidente a
repulsa em seu olhar. Apertou o braco do rapaz com mais forca.

— Olhe, eu vou buscar uma bebida — falou o convidado do
casamento, mas sem muita conviccao, pois estava claro que nao
iria fazer isso.

— NOs deixamos para tras aqueles que iriam se destruir com a
guerra — balbuciou Michael. — O nosso seria um mundo de paz,
musica, arte, iluminacdo. Tudo o que fosse mesquinho, vulgar,
desprezivel nao teria lugar nele...

Detido ali, o rapaz festeiro olhava para Michael com um ar
intrigado. Ele nao parecia um hippie. Embora nunca desse para
saber, € claro. Seu préprio irmao mais velho tinha vivido por alguns
anos em uma comunidade druida, comendo rosquinhas de LSD e
pensando que era uma arvore; agora, era diretor de um banco de
investimentos. A diferenca era que ele ja quase nunca pensava ser
uma arvore, sO de vez em quando, pois havia tempos que
aprendera a evitar um vinho em especial que, as vezes,
desencadeava esse flashback.

— Houve quem dissesse que iriamos fracassar — prosseguiu
Michael em seu tom de voz suave que, ainda assim, fazia-se ouvir



com clareza em meio ao clamor que tomava conta do vagao —,
quem afirmasse que traziamos dentro de nds a semente da guerra,
mas tinhamos a plena conviccdo de que sé a arte e a beleza
deveriam florescer, a mais sublime das artes, a mais bela de todas:
a musica. Trouxemos conosco apenas aqueles que acreditavam, que
desejavam que isso fosse verdade.

— Mas do que vocé esta falando? — questionou o convidado do
casamento, embora sem nenhuma hostilidade, pois tinha caido no
feitico hipnotizante de Michael. — Quando foi isso? Onde aconteceu?

Michael respirou fundo.

— Antes de vocé nascer. Fique calado e eu lhe contarei.



capitulo 27

Fez-se um longo e perplexo siléncio, durante o qual a escuridao
que caia la fora pareceu se aprofundar consideravelmente,
engolindo também a sala. A luz se deslocou, mergulhando Reg nas
sombras.

Dirk estava sem palavras, fenbmeno raro em uma vida marcada
pela loquacidade e verborragia. Um assombro infantil brilhava em
seus olhos enquanto eles percorriam a mobilia sem graca e
maltratada, as paredes apaineladas, os tapetes puidos. Suas maos
tremiam.

Richard franziu a testa por alguns instantes, como se tentasse
resolver uma raiz quadrada de cabeca, entao voltou a encarar Reg.

— Quem é vocé?

— Nao faco a menor ideia — respondeu Reg, animado. — A maior
parte da minha memdria desapareceu por completo. Sou muito
velho, entende? Espantosamente velho. Sim, nao duvido que, se eu
lhes dissesse a minha idade, vocés ficariam espantados. E bem
provavel que eu também ficasse, pois nao me lembro. Ja vi coisa a
beca, sabe? Esqueci quase tudo, gracas a Deus. O problema é que,
quando vocé comeca a chegar a minha idade, que, como ja devo
ter comentado, € um tanto espantosa... Eu ja falei isso?

— Sim, ja falou.



— Otimo. J4 ndo lembrava. A questdo é que a sua memoria ndo
fica nem um pouco melhor, e um monte de coisas simplesmente cai
fora. De modo que a maior diferenca entre alguém da minha idade
e alguém da sua nao é a quantidade de coisas que eu sei, mas a
quantidade de coisas que esqueci. E, depois de um tempo, vocé
esquece inclusive 0 que ja esqueceu; o proximo passo € esquecer
que havia algo para lembrar. Entdo vocé tende a esquecer, ahn, do
que estava falando.

Ele ficou olhando para o bule de cha, desamparado.

— As coisas que vocé lembra... — ajudou Richard, solicito.

— Cheiros e brincos.

— Como €?

— S30 essas coisas que guardo na lembranca, ndo sei por qué. —
Reg balangou a cabega, intrigado, ele se sentou de repente. — Os
brincos que a rainha Vitdria usou em seu Jubileu de Prata. Eram
pecas extraordinarias. Foram atenuadas nos quadros da época,
naturalmente. O cheiro das ruas antes de haver carros nelas. Dificil
dizer o que era pior. E por isso que Cledpatra continua tao viva em
minha memoria, € claro. Uma combinacao bastante devastadora de
brincos e cheiros. Creio que essas serdao as Ultimas coisas que
permanecerao depois que todo o resto enfim me escapar. Ficarei
sentado sozinho em um quarto escuro, sem dentes, sem olhos, sem
paladar, sem nada além de uma pequena cabeca velha e grisalha, e
nela a imagem peculiar de coisas terrivelmente azuis e douradas
balancado reluzentes, e o cheiro de suor, comida de gato e morte.
Fico me perguntando o que acharei disso...

Dirk mal conseguia respirar, andando devagar pela sala, rocando
as pontas dos dedos pelas paredes, pelo sofa, pela mesa.

— Ha quanto tempo isto esta...

— Aqui? — completou Reg. — Uns duzentos anos. Desde que eu
me aposentei.

— Se aposentou do qué?



— Sei la. Mas deve ter sido um emprego muito bom, ndo acha?

— Vocé quer dizer que esta ha... duzentos anos neste mesmo
alojamento? — murmurou Richard. — Alguém deveria notar ou achar
no minimo estranho, ndo?

— Bem, esse é um dos beneficios das faculdades mais antigas de
Cambridge: todos sao muito discretos. Se contassemos uns para os
outros o que ha de estranho em cada um de nds, ficariamos aqui
até o Natal. Svlad, quer dizer, Dirk, meu caro colega, por favor, nao
toque nisto por enquanto.

Dirk havia estendido a mao para tocar o abaco que estava
pousado no Unico espaco livre na mesa grande.

— O que ¢é isso? — perguntou o detetive, incisivo.

— E apenas o que parece: um velho dbaco de madeira. J& vou
mostra-lo para vocé, mas antes preciso lhe dar os parabéns pela
sua perspicacia. Posso perguntar como chegou a sua conclusao?

— Devo admitir que o mérito ndo € meu — respondeu Dirk em um
raro momento de humildade. — No fim das contas, perguntei a uma
crianca. Contei a historia do truque a um menino e perguntei como
ele achava que tinha sido feito. Ele respondeu, abre aspas: “Esta na
cara que ele tem uma maquina do tempo, né?” Agradeci ao
rapazinho e lhe dei uma moeda pela ajuda. Ele me deu um pontapé
bem forte na canela e foi cuidar da prépria vida. Mas foi ele quem
solucionou o mistério. Minha Unica contribuicao foi comprovar que o
menino estava certo. Ele inclusive me poupou o trabalho de dar um
pontapé em mim mesmo.

— Mas vocé teve a perspicacia de perguntar a uma crianca —
replicou Reg. — Muito bem, vou Ihe dar os parabéns por isso, entao.

Dirk continuava olhando desconfiado para o abaco.

— Como... como funciona? - perguntou, tentando soar
descontraido.

— Bem, nao poderia ser mais simples. Ele funciona da maneira
que vocé quiser que funcione. Veja bem, o computador que o



executa € muito avancado. Na verdade, € mais potente do que a
soma de todos os computadores deste planeta, incluindo, e ai é que
a coisa complica, ele proprio. Eu mesmo nunca consegui entender
essa parte, para ser franco. Porém, mais de 95 por cento dessa
poténcia é utilizada simplesmente para entender o que vocé quer
que ele faca. SO preciso botar meu abaco ali para ele entender a
maneira como eu quero usa-lo. Suponho que tenha aprendido a
usar um abaco quando era... bem, quando era crianca, imagino.

Reg fez uma pausa e prosseguiu:

— Richard, por exemplo, talvez preferisse usar o proprio
computador. Se vocé o colocasse ali no lugar do abaco, o
computador simplesmente assumiria o controle e lhe ofereceria
uma série de aplicativos de viagem no tempo faceis de usar, com
direito a menus e periféricos, se vocé quisesse. Exceto que, se
colocar o cursor sobre o ano de 1066 na tela, vocé tera a batalha de
Hastings ocorrendo bem em frente a sua porta, ahn, caso se
interesse por esse tipo de coisa.

O tom de voz de Reg sugeria que ele proprio tinha outras areas
de interesse.

- E, ahn, muito divertido a sua maneira — concluiu. — Com
certeza melhor do que a televisao e bem mais facil de usar que um
videocassete. Se eu perder um programa, posso voltar no tempo e
assistir a ele. Sou péssimo com todos aqueles botoes.

Dirk ficou horrorizado diante daquela revelacao.

— Vocé tem uma maquina do tempo e a usa para... ver
televisao?

— Bem, eu nem a usaria se conseguisse me entender com o
videocassete. Viajar no tempo € uma coisa muito delicada, sabia?
Cheia de armadilhas e perigos apavorantes. Se vocé mudar a coisa
errada no passado, pode abalar completamente o curso da Historia.

Ele se voltou para Richard e disse, encabulado:



— Além disso, escangalha o telefone. Sinto muito que nao tenha
conseguido ligar para a sua namorada ontem a noite. Parece haver
algo de inexplicavel no sistema de telefonia britdnico, e minha
maquina do tempo nao gosta dele. Nunca houve nenhum problema
com 0s encanamentos, a eletricidade ou mesmo o gas. As
interfaces de conexao sao resolvidas no nivel quantico de um jeito
que nao entendo direito, mas sempre deu tudo certo. O telefone,
por outro lado, € definitivamente problematico. Todas as vezes que
uso a maquina do tempo, ou seja, quase nunca, em parte por conta
desse problema, o telefone para de funcionar e eu preciso chamar
um técnico para vir conserta-lo. Entao, o sujeito comeca a fazer
perguntas idiotas cujas respostas jamais poderia entender. Enfim, a
questdao é que tenho uma regra muito rigida de que nao devo
mudar absolutamente nada no passado — Reg suspirou —, por maior
que seja a tentacao.

— Que tentacao? — perguntou Dirk, sem rodeios.

— Ah, é s6 uma coisinha em que eu estou interessado — falou
Reg, desconversando. — Nao ha o menor risco, pois respeito
estritamente a minha regra. Mas nao deixo de ficar triste.

— Mas vocé quebrou sua prépria regra! — insistiu Dirk. — Ontem a
noite! Vocé interferiu no passado...

— Bem, sim — admitiu Reg, um tanto constrangido —, mas isso foi
diferente. Muito diferente. Se vocé tivesse visto a cara daquela
pobre crianca... Ela estava muito infeliz. Achava que o mundo devia
ser um lugar maravilhoso, enquanto todos aqueles professores
velhos e horriveis despejavam seu cinismo esmagador sobre ela sé
porque ele ja ndo parecia maravilhoso.

Voltando-se para Richard, Reg acrescentou:

— Quero dizer, veja s6 Cawley. Um burro velho sem coracgao.
Alguém deveria enfiar um pouco de humanidade nele, nem que
fosse a forca. Nao, dessa vez foi totalmente justificavel. Fora isso,
respeito estritamente essa regra...



Richard o encarou, comecando a perceber algo.

— Reg — falou ele, educado —, posso lhe dar um pequeno
conselho?

— Mas é claro, meu caro colega, teria o maior prazer em ouvi-lo.

— Se 0 N0SSO amigo em comum aqui o0 convidar para um passeio
pelas margens do rio Cam, ndo va.

— O que raios vocé quer dizer com isso?

— Ele quer dizer — respondeu Dirk, muito sério — que ha uma
discrepancia entre o que vocé fez e os motivos que apresentou para
té-lo feito.

— Ah. Bem, que maneira estranha de colocar a questao...

— Ele é um cara estranho. Mas a questao € que as vezes pode
haver outros motivos para as suas atitudes, de que vocé nao
necessariamente esta consciente. Como no caso de sugestdao pods-
hipnotica... ou de possessao.

Reg ficou muito palido.

— Possessao...?

— Reg, acredito que vocé quisesse me ver por algum motivo. O
que era exatamente?

— Cambridge! Vocé esta em... Cambridge! — avisou o sistema de
som da estacao com sua vozinha estridente e alegre.

Uma turba ruidosa saiu em festa rumo a plataforma, fazendo
arruaca e gritando uns com os outros.

— Cadé o Rodney? — perguntou um deles, que saira com
dificuldade do vagao do bar.

Ele e seu companheiro olharam de um lado para outro da
plataforma, cambaleantes. A figura volumosa de Michael Wenton-
Weakes passou em siléncio pelos dois, encaminhando-se para a
saida.

Eles seguiram pela lateral do trem, olhando para dentro através
das janelas sujas dos vagoes. Acabaram por ver o companheiro



perdido ainda sentado em seu lugar no vagao agora quase vazio,
como se estivesse em transe. Bateram na janela e gritaram seu
nome. Por alguns instantes, ele nao reagiu. De repente, fez um
movimento como se acordasse sobressaltado, sem saber onde
estava.

— Ele esta doidao! — berraram os amigos alegremente, entrando
no trem e arrastando Rodney para fora.

Ele ficou parado na plataforma, atordoado, e balancou a cabeca.
Entdo, ergueu os olhos e, ainda em transe, viu Michael entrar em
um taxi com uma mala grande e pesada.

— Que coisa de louco aquele homem. Me contou uma longa
historia sobre a queda de uma nave.

— R4, rd — riu um de seus companheiros. — Arrancou algum
dinheiro de vocé?

— O qué? — perguntou Rodney, confuso. — Nao, nada disso. SO
que nao foi bem uma queda e, sim, um acidente, ou uma
explosao...? Ele parece achar que foi o culpado. Ou entao foi um
acidente e ele causou uma explosao enquanto tentava conserta-la e
matou todo mundo. Ele disse que houve um monte de lama podre
por anos e anos, e depois criaturas viscosas com pernas. Foi tudo
muito estranho.

— E sempre o Rodney! Vocé é um para-raios de maluco!

— Acho que ele era maluco, mesmo. De repente, ele mudou de
assunto e comecou a falar de um passaro. Que a parte do passaro
nao fazia sentido nenhum. Queria poder se livrar da parte sobre o
passaro. Mas entdo disse que isso seria resolvido. Que tudo seria
resolvido. Nao sei por qué, mas nao gostei quando ele falou isso.

— Ele devia ter vindo para o bar com a gente. Que figura, nos...

— Também nado gostei do jeito que ele disse adeus. Nao gostei
nem um pouco.



capitulo 28

- Vocé lembra que, quando chegou hoje a tarde, eu falei que os
ultimos tempos tém sido entediantes, mas por... motivos
interessantes? — perguntou Reg.

— Claramente — respondeu Dirk. — Foi apenas ha dez minutos.
Vocé estava parado bem ai, se bem me lembro. Na verdade, estava
com as mesmas roupas que esta vestindo agora e...

— Cale a boca, Dirk — cortou Richard —, deixe o pobre homem
falar.

Dirk fez uma leve mesura a guisa de desculpas.

— Exatamente — continuou Reg. — Bem, a verdade é que,
durante muitas semanas, meses até, eu nao usei a maquina do
tempo para nada, pois tinha a estranha sensacao de que alguém ou
algo estava me obrigando a fazé-lo. Comegou como uma ansia
muito fraca, que entao pareceu me invadir em ondas cada vez mais
fortes. Foi extremamente perturbador. Tive que combaté-la com
afinco, pois ela estava tentando me obrigar a fazer algo que eu, na
verdade, queria mesmo fazer. Nao teria percebido que era algo
externo a mim que estava criando essa pressao, € nao apenas
meus proprios desejos se manifestando, se eu ndo estivesse tao
relutante em ceder a tentacao. Assim que comecei a notar que algo
tentava me invadir, as coisas degringolaram e o0s mOoveis



comecaram a voar por todo o lado. O que causou um grande
estrago a minha escrivaninha vitoriana. Vejam sé as marcas na...

— Era disso que vocé estava com medo na noite passada, 1a em
cima? — perguntou Richard.

— Ah, sim — sussurrou Reg —, estava morrendo de medo. Mas
havia s6 aquela égua muito simpatica, entao nao foi nenhum
problema. Imagino que ela tenha vindo para ca quando sai para
comprar po de arroz para esconder meu bronzeado.

— E mesmo? — indagou Dirk. — E onde vocé foi comprar isso? N3o
consigo pensar em muitas farmacias que um cavalo fosse querer
visitar.

— Ah, tem um planeta I8 no aglomerado estelar que aqui
chamamos de Pléiades em que o pd de arroz é exatamente da cor
que...

— Vocé foi a outro planeta para comprar pé de arroz? -
interrompeu Dirk.

— E pertinho daqui - alegou Reg, animado. — Veja bem, a
verdadeira distancia entre dois pontos em todo o continuo espaco-
tempo é quase infinitamente menor do que a distancia aparente
entre as Orbitas adjacentes de um elétron. E bem mais perto do que
a farmacia e nao preciso ficar esperando na fila do caixa. Nunca
tenho o dinheiro trocado certinho. Entao, prefiro fazer logo um salto
quantico. Pena que isso cause todo aquele problema com o
telefone. Nada pode ser tao facil, nao é verdade?

Reg pareceu incomodado por alguns instantes.

— Acho que vocé pode ter razao se estiver pensando no que
estou pensando que esta pensando — acrescentou ele, baixinho.

— 0 qué?

— Que eu tive um baita de um trabalhao por quase nada. Alegrar
uma garotinha, por mais encantadora e adoravel que ela fosse, e
por mais triste que estivesse, nao parece ser uma justificativa
plausivel para... Bem, foi uma grande operacao de engenharia



temporal, se vocé parar para pensar. Sem divida teria sido mais
simples apenas elogiar seu vestido. Talvez o... fantasma. Estamos
falando de um fantasma aqui, nao estamos?

— Creio que estamos, sim — falou Dirk devagar.

— Um fantasma? — perguntou Richard. — Ah, facam-me o favor...

— Espere! — exclamou Dirk, rispido. — Por favor, continue — disse
a Reg.

— E possivel que o... fantasma tenha me pegado na hora em que
baixei a guarda. Eu estava lutando tanto para nao fazer uma coisa
que foi facil para ele me convencer a fazer outra...

— E agora?

— Ah, ele sumiu. O fantasma me deixou ontem a noite.

— E para onde sera que ele foi? — indagou Dirk, voltando os
olhos para Richard.

— Nao, por favor — protestou Richard. — Isso, nao. Ainda nem sei
se acredito nessa histéria de maquinas do tempo, e de repente
estamos falando de fantasmas?

— Entdo o que lhe deu na cabega para escalar aquele prédio? —
sibilou Dirk.

— Bem, vocé sugeriu que eu estava sob sugestdao pds-hipndtica
porque alguém...

— Nao sugeri nada disso! Apenas demonstrei para vocé o poder
da sugestdo pos-hipndtica. Mas acredito que a hipnose e a
possessao funcionam de maneira muito, muito semelhante. Vocé
pode ser forcado a fazer coisas absurdas e depois inventar as
racionalizacdbes mais descaradas para explica-las a si mesmo. Mas
vocé nao pode ser obrigado a fazer algo que vai fundamentalmente
contra o seu carater. Contra isso vocé ira lutar. Ira resistir!

Richard se lembrou do alivio que sentiu ao devolver, por
impulso, a fita a secretaria eletronica de Susan na noite anterior.
Tinha sido o fim de uma luta que ele havia vencido de repente.



Sentindo estar perdendo outra luta, suspirou e relatou a experiéncia
para os dois.

— Exatamente! — exclamou Dirk. — Vocé se recusou a fazer
aquilo! Agora estamos chegando a algum lugar! A hipnose funciona
melhor quando o hipnotizado, no fundo, aprova o que se esta
pedindo que ele faga. Se vocé achar a pessoa certa para a tarefa, a
hipnose pode domina-la de forma muito profunda. E acredito que o
mesmo se aplique a possessdoes. O que temos até agora? Um
fantasma que quer que algo seja feito e esta procurando a pessoa
certa para possuir e manipular. Professor...

— Reg.

— Reg, posso lhe fazer uma pergunta extremamente pessoal?
Entenderei perfeitamente se vocé nao quiser respondé-la, mas sb
vou parar de inferniza-lo depois que vocé me der a resposta. E o
meu método, entende? Vocé mencionou uma grande tentagao. Algo
que queria fazer, mas nao se permitia, e que o fantasma estava
tentando obriga-lo a fazer. Por favor, sei que deve ser dificil para
vocé, mas acho que seria de grande ajuda se vocé nos contasse o
que é.

— Nao vou contar.

— Vocé precisa entender quanto é importante...

— Vou lhes mostrar — completou Reg.

Um vulto corpulento estava recortado contra os portdes de St.
Cedd’s, carregando uma mala de nylon preta, grande e pesada. O
vulto pertencia a Michael Wenton-Weakes; a voz que perguntou ao
seguranca se o professor Chronotis se encontrava em seus
aposentos pertencia a Michael Wenton-Weakes; os ouvidos que
escutaram o seguranca dizer que nao fazia a menor ideia porque o
telefone parecia enguicado outra vez pertenciam a Michael Wenton-
Weakes; mas o espirito que olhava para fora através de seus olhos
ja nao Ihe pertencia.



Ele havia se entregado por completo. Toda e qualquer divida,
divergéncia e confusao tinham desaparecido.

Uma nova mente o possuira por inteiro.

O espirito que ndo era o de Michael examinou a faculdade que
se estendia diante dele, a qual havia se habituado ao longo das
ultimas semanas frustrantes e enervantes.

Semanas! Meras piscadelas de microssegundos.

Embora tivesse passado por longos periodos de aniquilamento
quase total, as vezes até por séculos a fio, o espirito — o fantasma —
que agora habitava o corpo de Michael vagava pela Terra ha tanto
tempo que era como se as criaturas que haviam erguido aqueles
muros tivessem chegado ali poucos minutos atras. A maior parte de
sua eternidade particular (ndao exatamente uma eternidade, mas
alguns bilhdes de anos podem dar essa impressao com facilidade)
fora passada atravessando um lamacal interminavel, cruzando
oceanos sem fim, observando com horror e perplexidade quando as
criaturas viscosas com pernas comecaram a se arrastar de repente
daqueles mares apodrecidos — e la estavam elas, zanzando por ali
como se fossem as donas do pedaco e reclamando sobre telefones.

Nas profundezas de uma parte escura e silenciosa de si mesmo,
soube que estava louco quase imediatamente depois do acidente,
devido a consciéncia do que fizera e da existéncia que enfrentava,
devido as memorias dos seus companheiros que tinham morrido e
que por algum tempo o haviam assombrado como ele préprio
assombrava a Terra.

Sabia que o que fora levado a fazer agora teria revoltado o eu
do qual ele possuia apenas uma infinitesimal lembranca, mas era a
Unica maneira de dar fim ao pesadelo incessante no qual cada
segundo de bilhdes de anos tinha sido pior do que o anterior.

Pegou a mala do chao e seguiu em frente.



capitulo 29

Nas profundezas de uma floresta tropical, uma chuva tropical caia,

como costuma acontecer em florestas tropicais: dai o nome.

Era uma chuva suave, persistente, nao o tipo de aguaceiro
violento que viria mais para o fim do ano, durante o verao. Ela
formava uma névoa fina e gotejante, que um raio de sol vez por
outra rasgava, para entao seguir, enfraquecido, até a casca Umida
do tronco de uma calvaria, onde pousava e reluzia. As vezes, O raio
ia parar perto de uma borboleta ou de um minusculo lagarto imovel
e cintilante — o efeito era quase insuportavel.

Bem alto no dossel formado pelas copas das arvores, um
passaro pensava de repente em algo extraordinario e saia voando
alucinadamente pelos galhos, até se acomodar em uma arvore
diferente e muito melhor do que a anterior, onde parava para
refletir com mais calma até o mesmo pensamento voltar a sua
cabeca ou chegar a hora de comer.

O ar era repleto de aromas: a fragrancia suave das flores, o
cheiro pungente da matéria vegetal em decomposicao que cobria o
solo da floresta.

Uma confusdo de raizes se emaranhava por essa matéria, limo
crescia e insetos rastejavam nela.

Em uma clareira na floresta, um pedaco de solo molhado
cercado de arvores altas, uma porta branca simples surgiu



discretamente, sem nenhum alarde. Passados alguns segundos, ela
se entreabriu com um pequeno rangido. Um homem alto e magro
olhou para fora, ao seu redor, pestanejou de surpresa e tornou a
fechar a porta sem fazer barulho.

Passados mais alguns segundos, a porta voltou a ser aberta e
Reg olhou para fora.

— E real, prometo que sim. Venha ver com seus proprios olhos.

Adentrando a floresta, ele se virou e chamou os outros dois para
fora.

Dirk atravessou a porta com audacia, parecendo desconcertado
apenas pelo tempo que vocé demoraria para piscar duas vezes, e
entao anunciou que sabia como aquilo funcionava, que obviamente
tinha a ver com os nUumeros irreais que existiam entre distancias
quanticas minimas e definiam os contornos fractais que envolviam o
Universo. Estava espantado apenas por ele préprio nao ter pensado
nisso antes.

— Como a portinhola para gatos — completou Richard, ainda na
soleira atras dele.

— Ahn, sim, por ai — concordou Dirk, tirando os d&culos e
recostando-se em uma arvore enquanto os limpava. — E claro que
vocé notou que eu estava mentindo. Um reflexo perfeitamente
natural dentro das circunstancias, como imagino que va concordar.
Perfeitamente natural.

Ele estreitou um pouco os olhos e voltou a colocar os dculos,
que comecaram a embacar de novo quase na mesma hora.

— Impressionante — admitiu.

Richard atravessou a porta de forma mais hesitante e ficou se
balancando por alguns instantes com um pé ainda dentro do quarto
de Reg e outro na terra molhada da floresta. Entao, deu um passo a
frente e se comprometeu de vez.

Seus pulmdes foram imediatamente preenchidos pelos vapores
inebriantes, e sua mente, pelo cenario maravilhoso ao redor. Ele se



virou e olhou para a porta que havia atravessado. Ainda era uma
moldura perfeitamente comum, com uma porta branca
perfeitamente comum aberta, mas estava sozinha em plena
floresta, e através dela via-se com clareza o quarto de onde ele
acabara de sair.

Intrigado, deu a volta nela, testando o chao lamacento a cada
passo, nem tanto por medo de escorregar, mas por medo de ele
nao estar ali. Atras dela, havia apenas uma porta aberta
perfeitamente comum, do tipo que vocé nunca encontraria em uma
floresta tropical. Ele atravessou a porta por tras e, quando se virou
para olhar, pode ver outra vez, como se tivesse acabado de sair dali
de novo, os aposentos do professor Urban Chronotis no St. Cedd’s
College, em Cambridge, que devia estar a milhares de quildmetros
dali. Milhares? Onde eles estavam?

Ele olhou para além das arvores e achou ter visto uma pequena
cintilacao ao longe.

— Aquilo é o mar?

— Da para ver um pouco melhor daqui de cima — falou Reg, que
se afastara um pouco, subira uma inclinacao escorregadia no
terreno, e agora estava recostado contra uma arvore, ofegante. Ele
apontou para a frente.

Os outros dois o seguiram até ld em cima, escalando
ruidosamente por entre os galhos de arvores e causando um monte
de grasnidos e reclamac0Oes de passaros ocultos nas alturas.

— E o Pacifico? — perguntou Dirk.

— O Indico — respondeu Reg.

Dirk tornou a limpar os déculos e deu outra olhada.

— Ah, sim, é claro.

— Nao é Madagascar? — indagou Richard. — Ja estive 1a...

— Ja? — interrompeu Reg. — Um dos lugares mais bonitos e
incriveis do planeta, também repleto das mais terriveis... tentacoes
para mim. Nao. — Sua voz vacilou um pouco e ele pigarreou. — Nao,



Madagascar fica para... Deixe-me ver, em que direcao estamos...
Onde esta o sol? Ah, sim. Para la. Mais para o oeste. Madagascar
estd a cerca de 800 quilometros a oeste daqui. A ilha de Reuniao
fica mais ou menos no meio do caminho.

— Ahn, como é mesmo o nome deste lugar? — falou Dirk de
repente, batendo com os nds dos dedos na arvore e espantando um
lagarto. — O lugar de onde vem aquele selo, ééé... ilhas Mauricio.

— Selo? — disse Reg.

— Sim, vocé deve saber, € um selo muito famoso. Nao consigo
lembrar nada a seu respeito, mas ele vem daqui. Ilhas Mauricio.
Famosas por seu selo extraordinario, todo escuro e manchado, mas
vocé poderia comprar o palacio de Blenheim com ele. Ou estou
pensando na Guiana Britanica?

— Nao faco ideia do que vocé esta falando — comentou Richard.

— Estamos nas ilhas Mauricio?

— Sim, estamos — respondeu Reg.

— Mas vocé nao coleciona selos?

— Nao.

— Que diabo é aquilo? — perguntou Richard de repente, mas Dirk
continuou na mesma linha de raciocinio com Reg:

— Que pena, vocé poderia arranjar algumas belas primeiras
tiragens, nao?

Reg deu de ombros.

— Nao tenho interesse.

Richard desceu aos escorregdes o declive atras deles.

— Entdo, qual é grande atracao que existe aqui? — indagou Dirk.
— Confesso que nao era o que estava esperando. Esta natureza toda
tem seu charme, é claro, mas infelizmente sou uma criatura urbana.

Ele tornou a limpar os oOculos e os empurrou de volta nariz
acima.

Reg soltou uma risadinha estranha e Dirk olhou para tras. Logo
em frente a porta que dava para a sala de Reg, um confronto



extraordinario estava ocorrendo.

Um passaro grande e contrariado olhava fixamente para
Richard, que o encarava de volta. Richard o fitava como se ele fosse
a coisa mais espetacular que tivesse visto na vida, e o passaro
olhava para Richard como se o desafiasse a achar alguma graca do
seu bico.

Uma vez convencido de que Richard nao pretendia rir, o passaro
passou a encara-lo com uma espécie de tolerancia mal-humorada e
irritadica e a se perguntar se ele iria ficar parado ali ou fazer algo
de atil, como Ihe dar comida. Deu alguns passos para tras e para o
lado e, entao, apenas um passo para a frente, com suas patas
amarelas grandes, bamboleantes. Depois, voltou a encara-lo e
soltou um grasnido impaciente.

O passaro se inclinou para a frente e raspou no chdo o bico
vermelho grande, absurdo, como se quisesse dizer a Richard que
aquela talvez fosse uma boa area para procurar coisas para lhe dar
de comer.

— Ele come as nozes da calvaria — falou Reg para Richard.

O passaro enorme lancou um olhar irritado para Reg, como se
dissesse que estava mais do que claro para qualquer idiota o que
ele comia. Entao, tornou a encarar Richard e entortou a cabeca
para 0 lado, como se tivesse percebido de repente que talvez
estivesse mesmo lidando com um idiota, portanto poderia ter que
repensar sua estratégia.

— Tem algumas no chao atras de vocé — sussurrou Reg.

Em transe de tao espantado, Richard se virou desajeitado e viu
duas nozes grandes caidas no chdao. Agachou-se e pegou uma
delas, erguendo os olhos para Reg, que assentiu.

Titubeante, Richard estendeu o fruto para o passaro, que se
inclinou para a frente e o apanhou de seus dedos com uma bicada
rapida. Entdo, como a mao de Richard continuava esticada, o
passaro lhe deu uma pancada com o bico, empurrando-a de lado.



Depois que Richard recuou para uma distancia respeitosa, o
bicho esticou o pescoco para cima, fechou seus olhos amarelos
grandes e gorgolejou sem a menor elegancia enquanto mandava a
noz goela abaixo.

Entao, pareceu ficar ao menos parcialmente satisfeito. Se antes
era um dodb6 contrariado, agora pelo menos era um dodo
contrariado de barriga cheia, o que provavelmente era o0 maximo
que podia esperar da vida.

Deu uma volta lenta e balangante sem sair do lugar e pbs-se a
retornar para a floresta de onde tinha saido, como se desafiasse
Richard a achar a menor graca que fosse do tufo de penas
enroladas em cima do seu traseiro.

— Eu s6 venho ver — comentou Reg com um fiapo de voz.

Dirk ficou pasmo ao notar que os olhos do velho estavam cheios
de lagrimas, que ele se apressou a secar com a mao.

— Eu juro, ndao cabe a mim interferir...

Richard subiu correndo para junto deles, sem f6lego.

— Aquilo era um dodé?!

— Era, um dos trés que restavam nesta época. O ano € 1676.
Estardo todos mortos daqui a quatro anos e, depois disso, ninguém
jamais voltara a vé-los. Venha, vamos embora.

No patamar da escada em um dos cantos do Segundo Patio do
St. Cedd’s College, atras da porta externa bem trancada, onde
apenas um milissegundo antes houvera um breve clarao quando a
porta interna sumira, ocorreu outro breve clarao, agora que ela
retornou.

Atravessando a noite escura em direcao a ela, o vulto corpulento
de Michael Wenton-Weakes ergueu os olhos para as janelas de
canto. Mesmo que o clardo fosse visivel, ele passaria despercebido
em meio a luz do fogo bruxuleante que vinha dali.



O vulto fitou a escuriddo do céu, procurando pelo que sabia
estar 1a, embora soubesse nao haver a menor chance de vé-lo,
mesmo em uma noite clara, o que nao era o caso. A érbita terrestre
estava agora tao entulhada de lixo e detritos que um item a mais
entre tudo isso — por maior que fosse — jamais seria notado. E, de
fato, nunca fora, embora de tempos em tempos sua influéncia
tivesse sido sentida. Quando as ondas estavam fortes. Havia
duzentos anos que elas nao eram tao fortes quanto agora.

E, enfim, tudo se encaixava. O hospedeiro perfeito tinha sido
encontrado.

O hospedeiro perfeito seguiu em frente, atravessando o patio.

A principio, o proprio professor parecera a escolha ideal, mas
essa tentativa acabou em frustracao, raiva e, por fim... inspiracao!
Trazer um Monge a Terra! Eles eram feitos para acreditarem em
tudo, para serem totalmente maleaveis. Podiam ser induzidos a
cumprir a tarefa em questao sem nenhuma dificuldade.

Infelizmente, no entanto, ele também se mostrou um completo
inatil. Fazé-lo acreditar em algo era muito facil. Mas fazé-lo
continuar a acreditar na mesma coisa por mais de cinco minutos se
revelara uma tarefa ainda mais impossivel do que convencer o
professor a fazer o que ele no fundo queria, mas nao se permitia
fazé-lo.

Entdao, depois de mais um fracasso, por milagre, o hospedeiro
perfeito por fim se apresentara.

O hospedeiro perfeito ja havia provado que nao teria nenhum
problema em fazer o que precisava ser feito.

Umida, sufocada pela neblina, a lua lutava para se erguer em
um canto do céu. Na janela, uma sombra se moveu.



capitulo 30

Dirk observava a lua da janela que dava para o Segundo Patio.

— Nao vamos esperar muito.

— Pelo qué? — perguntou Richard.

Dirk se virou para encara-lo.

— Pelo retorno do fantasma. Professor — acrescentou para Reg,
que estava sentado diante do fogo, ansioso —, vocé por acaso tem
conhaque, cigarros franceses ou um komboldi aqui?

— Nao.

— Entao vou ter que me roer de ansiedade sem nenhuma ajuda
— falou Dirk, voltando a olhar pela janela.

— Ainda nao estou convencido — comentou Richard — de que
fantasmas sejam a Unica explicagao para...

— Lembre-se de que vocé também precisou ver uma maquina do
tempo em acdao para aceitar sua existéncia — retrucou Dirk. —
Richard, seu ceticismo € louvavel, mas até mesmo a mente de um
cético deve estar preparada para aceitar o inaceitavel quando nao
ha alternativa. Se algo parece um pato e grasna como um pato, é
preciso pelo menos cogitar a possibilidade de que temos um
pequeno passaro aquatico da familia Anatidae em nossas maos.

— Mas entdo o que € um fantasma?

— Acredito que um fantasma... seja alguém que morreu de forma
violenta ou inesperada antes de conseguir resolver uma pendéncia.



E que nao consegue descansar enquanto a questao nao for
solucionada ou remediada.

Ele se virou para encara-los outra vez.

— E é por isso que um fantasma ficaria tao fascinado com uma
maquina do tempo ao descobrir que ela existe. Uma maquina do
tempo oferece uma forma de consertar o que, na opiniao do
fantasma, deu errado no passado. De se libertar. Portanto, ele vai
voltar. Ele ja tentou possuir o proprio Reg, mas enfrentou
resisténcia. Depois houve o episddio com o truque de magica, o pd
de arroz e a égua no banheiro que eu... — Ele se deteve. — Que nem
eu entendi, embora pretenda entender nem que seja a ultima coisa
que eu faca. E entdao vocé€, Richard, entra em cena. O fantasma
abandona Reg e passa a se concentrar em vocé. Quase
imediatamente, ocorre um incidente estranho, mas significativo.
Vocé faz algo e depois se arrepende.

Dirk fez uma pausa e continuou:

— Refiro-me, é claro, ao recado que vocé deixou para Susan em
sua secretaria eletronica. O fantasma aproveita a chance para
tentar induzi-lo a desfazer isso. A voltar no tempo e apagar a
mensagem, por assim dizer: a corrigir o erro que cometeu. SO para
ver se vocé o faria. SO para ver se seu carater permitiria tal coisa.
Se tivesse permitido, vocé estaria totalmente sob o controle dele
agora. Mas, no ultimo segundo, a sua natureza se rebela e vocé se
recusa a fazé-lo. Assim, o fantasma desiste de voc€, considerando-o
inadequado para a tarefa, e o abandona. Precisa encontrar outra
pessoa. Ha quanto tempo ele vem fazendo isso? Nao sei. Agora faz
algum sentido para vocé? Reconhece a verdade do que estou
dizendo?

O sangue de Richard gelou.

— Sim, acho que vocé tem razao.

— E em que momento o fantasma abandonou vocé? — perguntou
Dirk.



Richard engoliu em seco.

— Quando Michael Wenton-Weakes foi embora.

— Entao eu me pergunto que possibilidades o fantasma viu nele
— falou Dirk baixinho. — Sera que, dessa vez, encontrou o que
procurava? Creio que nao falta muito para descobrirmos.

Ouviu-se uma batida a porta.

Quando ela se abriu, 14 estava Michael.

Ele falou apenas:

— Por favor, preciso que me ajudem.

Reg e Richard olharam para Dirk, depois para Michael.

— Se importam se eu largar esta mala em algum lugar? Esta
muito pesada. Cheia de equipamento de mergulho.

— Ah, entendo - falou Susan. — Bem, obrigada, Nicola, vou tentar
o dedilhado que vocé falou. Tenho certeza de que ele colocou
aquele mi bemol ali s6 de implicancia. Sim, passei a tarde inteira
nisso. Algumas das semicolcheias no segundo movimento sao de
enlouquecer. Bem, sim, me ajudou a tirar a cabeca de tudo o que
aconteceu. Nao, nenhuma noticia. E tudo muito absurdo e terrivel.
Nao quero nem... Olhe, deixe-me ligar de novo mais tarde para ver
como vocé esta. Eu sei, eu sei, nunca da para saber o que € pior: a
doenca, os antibidticos ou a falta de tato do médico. Cuide-se, ou
pelo menos coloque Simon para fazer isso. Peca para ele lhe trazer
litros de cha de limao. Ok. Bem, nos falamos mais tarde. Nao pegue
friagem. Tchau.

Ela desligou e retornou ao violoncelo. Mal havia voltado a
reconsiderar o problema irritante do mi bemol quando o telefone
tocou. Simplesmente o deixava fora do gancho durante a tarde,
mas se esquecera de fazer isso apds encerrar sua propria chamada.

Escorou o violoncelo num mdvel com um suspiro, largou o arco e
voltou ao telefone.

— AlG?



Mais uma vez, nao se ouvia nada, apenas o uivo de um vento a
soprar ao longe. Irritada, bateu o telefone com forca.

Esperou alguns segundos para a linha ser liberada e estava
prestes a tirar o fone do gancho novamente quando pensou que
talvez Richard fosse precisar dela.

Hesitou.

Admitiu para si mesma que nao vinha usando a secretaria
eletronica porque a deixava ligada apenas para os telefonemas de
Gordon, e isso era algo de que ela nao queria lembrar no momento.

Mesmo assim, ligou a secretaria eletrbnica, baixou o volume
para o minimo e retornou ao mi bemol que Mozart tinha colocado
ali sé de implicancia com os violoncelistas.

Na escuriddo do escritério da Agéncia de Investigacoes
Holisticas Dirk Gently, Gordon Way devolveu, atabalhoado, o
telefone ao gancho e afundou-se na cadeira, entregue ao mais
profundo desadnimo. Nem tentou impedir o afundamento,
atravessando a cadeira até pousar como uma pluma no chao.

A Srta. Pearce havia fugido do escritorio na primeira vez que o
telefone comecou a discar nimeros sozinho. Sua paciéncia para
esse tipo de coisa se esgotara outra vez. Desde entao, Gordon tinha
o lugar so para si. Entretanto, suas tentativas de contatar quem
quer que fosse haviam sido um fracasso.

Ou melhor, suas tentativas de contatar Susan, a Unica pessoa
que lhe importava. Era com Susan que ele estava falando logo
antes da morte, e Gordon sabia que precisava dar um jeito de falar
com ela novamente. Mas sua irma deixara o telefone fora do
gancho a tarde quase inteira e, mesmo quando o atendeu, nao
conseguiu ouvi-lo.

Desistiu. Levantou-se do chao, saiu do escritorio e desceu para a
rua. Comecava a escurecer. Vagou sem destino por algum tempo,



andou por sobre as aguas do canal, um truque que logo perdia a
graca, e entao voltou a seguir pelas ruas.

Sentia-se especialmente perturbado pelas casas com luz e vida
jorrando de dentro delas, pois as boas-vindas que pareciam
oferecer nao se estendiam a ele. Sera que alguma daquelas
pessoas se importaria se ele entrasse em sua casa e passasse a
noite vendo TV? Ele nao causaria nenhum transtorno.

Ou entao o cinema.

Isso seria melhor, ele podia ir ao cinema.

Foi com passos mais animados, embora ainda imateriais, que
ele pegou a Noel Road e se p0s a subi-la.

Noel Road, pensou. O nome nao lhe era estranho. Tinha a
impressao de que havia tratado de algum assunto com alguém na
Noel Road recentemente. Mas com quem?

Seus pensamentos foram interrompidos por um grito de horror
de gelar o sangue que ecoou pela rua. Alguns segundos depois,
uma porta foi escancarada a poucos metros dele e uma mulher saiu
correndo aos berros, seus olhos apavorados.



capitulo 31

Richard nunca havia gostado de Michael, e gostava menos ainda
de sua versao possuida por um fantasma. Nao saberia dizer por
qué; nao tinha nada de pessoal contra fantasmas, e tampouco
achava que uma pessoa deveria ser condenada pelo simples fato de
estar morta, mas... nao gostava dele.

Mesmo assim, era dificil ndo sentir um pouco de pena do sujeito.

Michael se sentou desamparado em um banquinho, o cotovelo
pousado sobre a grande mesa, e apoiou a cabeca na mao. Parecia
doente e cansado. Exaurido. Patético. Sua histdéria era angustiante
e terminava com as tentativas frustradas de possuir primeiro Reg e,
depois, Richard.

— Vocé tinha razao — concluiu ele. — Toda a razao.

Essas Ultimas palavras foram direcionadas a Dirk, que fez uma
careta, como se quisesse evitar ficar radiante de triunfo muitas
vezes no mesmo dia.

A voz era de Michael, mas ao mesmo tempo nao era. Seja qual
fosse o timbre que uma voz adquirisse apos cerca de um bilhdo de
anos de horror e solidao, aquela voz o havia adquirido. Ela enchia
qualquer um que a ouvisse de um pavor vertiginoso, como 0 que
invade sua mente e Ilhe da um frio na barriga quando vocé para a
beira de um precipicio a noite.



Ele voltou o olhar para Reg e Richard, e aqueles olhos também
eram dignos de pena e temor. Richard ndao conseguia encara-los.

— Devo um pedido de desculpas aos dois — falou o fantasma que
possuia Michael —, que estendo a vocé — ele olhou Dirk — do fundo
do meu coragao. SO posso esperar que, ao entenderem melhor
quanto a minha situacao € desesperadora, assim como a esperanga
que esta maquina me oferece, vocés possam compreender por que
eu agi dessa forma e sejam capazes de me perdoar. E de me
ajudar. Imploro que me ajudem.

— Deem um uisque a esse homem — falou Dirk com rispidez.

— Nao tenho uisque — replicou Reg. — Que tal um vinho do Porto?
Tenho uma garrafa de Margaux que posso abrir. Excelente vinho.
Temos que deixa-lo descansar uma hora, é claro, até ele estar na
temperatura ambiente, mas posso fazer isso, € muito simples, eu...

— Vocé vao me ajudar? — interrompeu o fantasma.

Reg foi buscar o vinho e algumas tacas.

— Por que vocé possuiu o corpo desse homem? — indagou Dirk.

— Precisava de uma voz para falar e de um corpo para agir. Nao
farei nenhum mal a ele, nenhum...

— Vou repetir a pergunta: por que vocé possuiu o corpo desse
homem?

O fantasma fez o corpo de Michael dar de ombros.

— Ele estava disposto. Esses dois cavalheiros, como é
compreensivel, resistiram a ser... bem, hipnotizados. Sua analogia €
boa. Ja este aqui? Bem, acho que sua nocgao de identidade esta tao
enfraquecida que ele consentiu. Sou muito grato a ele e nao lhe
farei mal algum.

— “Sua nocao de identidade esta enfraquecida” — repetiu Dirk,
pensativo.

— Imagino que seja verdade — falou Richard baixinho para o
detetive. — Ele me pareceu muito deprimido ontem a noite. Perdeu
a Unica coisa que lhe importava porque, bem, ndo era muito bom



nela. Por mais orgulhoso que seja, suponho que tenha sido
bastante receptivo a ideia de ser necessario para alguma coisa.

— Humm, humm, humm - fez Dirk, o terceiro som com mais
emocao. Em seguida, rodopiou e gritou para o homem sentado no
banquinho: — Michael Wenton-Weakes!

Michael jogou a cabeca para tras e pestanejou.

— Sim? - falou ele com sua voz tristonha habitual,
acompanhando os movimentos de Dirk com os olhos.

— Vocé consegue me ouvir e responder por si mesmo?

— Ah, sim, com toda a certeza.

— Esse ser, esse espirito... Vocé sabe que esta possuido por ele?
Aceita sua presenca? Esta disposto a fazer o que ele deseja?

— Exatamente. Fiquei muito comovido com a sua histdria e estou
mais do que disposto a ajuda-lo. Na verdade, acho que é a coisa
correta a fazer.

— Muito bem — disse Dirk, estalando os dedos —, pode ir agora.

A cabeca de Michael caiu para a frente e, alguns instantes
depois, voltou a se erguer devagar, como se estivesse sendo inflada
COmMO um pneu.

O fantasma tinha voltado a possui-lo.

Dirk apanhou uma cadeira, virou o encosto para a frente e
sentou-se nela com as pernas abertas. PGs-se a encarar o fantasma
dentro de Michael, fitando-o nos olhos de forma penetrante.

— Outra vez, me conte de novo. Seja o0 mais breve possivel.

O corpo de Michael se retesou um pouco. Ele fez mencao de
pegar o braco de Dirk.

— Nao me toque! — explodiu Dirk. — Apenas relate os fatos. Se
tentar me fazer sentir pena de vocé, vou dar um soco no seu olho.
Ou melhor, no olho que vocé pegou emprestado. Entdo pode deixar
de fora tudo aquilo que parecia... ahn...

— Coleridge — apressou-se a falar Richard. — Era muito parecido
com Coleridge. Com “A balada do velho marinheiro”. Pelo menos



algumas partes.

Dirk franziu a testa.

— Coleridge?

— Eu tentei contar a minha histdria para ele — admitiu o
fantasma. — Eu...

— Desculpe — interrompeu Dirk —, vocé precisa me desculpar,
mas é a primeira vez que eu interrogo um fantasma de quatro
bilhdes de anos. Estamos falando de Samuel Taylor? Esta dizendo
que contou sua historia para Samuel Taylor Coleridge?

— Eu consegui entrar na mente dele em... certas ocasioes.
Quando ele se encontrava em um estado suscetivel.

— Quer dizer, quando ele estava sob o efeito de laudano? —
perguntou Richard.

— Isso. Era quando ele estava mais relaxado.

— Eu que o diga — zombou Reg. — Cheguei a encontra-lo algumas
vezes quando ele estava para 1a de relaxado. Bem, vou fazer um
café.

Ele desapareceu dentro da cozinha, onde pdde ser ouvido rindo
sozinho.

— Estou em outro mundo — murmurou Richard para si mesmo,
sentando-se e balancando a cabeca.

— Mas, infelizmente, quando ele estava em pleno controle de
suas faculdades mentais, eu nao estava, entao nao deu certo —
continuou o fantasma. — E o0 que ele escreveu era muito confuso.

— Desenvolva — falou Richard com seus botdes, erguendo as
sobrancelhas.

— Professor — disse Dirk —, isso pode soar estranho, mas...
Coleridge alguma vez tentou, ahn, usar sua maquina do tempo?
Sinta-se livre para abordar a questao da maneira que achar melhor.

— Ora, sabe de uma coisa? — respondeu Reg, pondo a cabeca
para fora da porta. — Ele veio dar uma espiada uma vez, mas acho
que estava relaxado demais para fazer qualquer coisa.



— Entendo. — Dirk se voltou para a figura estranha de Michael,
que estava sentado com os ombros caidos em seu banquinho, e
acrescentou: — Mas por que vocé demorou tanto para encontrar
alguém?

— Tenho longos periodos de extrema fraqueza, em que quase
nao existo, e sou incapaz de influenciar o que quer que seja. Além
disso, é claro, antes daquela época, nao havia uma maquina do
tempo aqui e... nenhuma esperanga para mim.

— Talvez fantasmas existam como padroes de ondas — sugeriu
Richard —, como padroes de interferéncia entre o real e o possivel.
Assim, haveria picos e vales irregulares, como em uma onda
musical.

O fantasma lancou os olhos de Michael para Richard.

— Vocé... escreveu aquele artigo.

— Ahn, foi...

— Ele mexeu profundamente comigo — revelou o fantasma, com
um remorso tao grande e repentino na voz que pareceu
surpreender nao apenas seus ouvintes, como ele mesmo.

— Ah. E mesmo? Bem, obrigado. Da Ultima vez que vocé falou
nele, nao me pareceu ter gostado tanto assim. Sei que nao era
exatamente voc€, mas...

Richard se recostou, franzindo a testa.

— Entao — interveio Dirk —, recapitulando...

O fantasma fez Michael respirar fundo e recomegou sua historia:

— Nds estavamos em uma nave...

— Uma espaconave — corrigiu o detetive.

— Sim. Vinhamos de Salaxala, um mundo que fica muito longe
daqui. Um lugar hostil e turbulento. Quase cem de nds sairam do
planeta, como era comum as pessoas fazerem, em busca de um
novo mundo para viver. Todos os planetas neste sistema solar eram
totalmente inadequados para o nosso objetivo, mas paramos aqui
para nos reabastecermos de alguns minerais necessarios.



Infelizmente, nosso mddulo de aterrissagem foi danificado ao entrar
na atmosfera. O dano foi grave, mas ainda podia ser consertado. Eu
era 0 engenheiro da tripulacao e coube a mim supervisionar a
tarefa de reparar a nave e prepara-la para voltar a nave-mae.
Agora, para entender o que aconteceu em seguida, existe algo que
vocé precisa saber sobre como funciona uma sociedade
extremamente automatizada. Nao ha tarefa que ndo possa ser feita
de modo mais simples com a ajuda da computacao avancada. E
uma viagem que tenha um objetivo como o nosso possui alguns
problemas muito especificos...

— E que objetivo seria esse? — perguntou Dirk, incisivo.

O fantasma dentro de Michael pestanejou como se a resposta
fosse dbvia.

— Ora, encontrar um mundo novo e melhor em que pudéssemos
viver em liberdade, paz e harmonia para sempre, € claro.

Dirk arqueou as sobrancelhas.

— Ah, sim. Imagino que vocés tenham planejado tudo com muito
cuidado.

— Fizemos com que fosse planejado para nds. Nds tinhamos
dispositivos muito especializados para nos ajudarem a continuar
acreditando no propdsito da viagem, mesmo diante das maiores
dificuldades. Isso geralmente funcionava muito bem, mas talvez
tenhamos passado a depender demais deles.

— E que raio de dispositivos sao esses?

— Deve ser dificil para vocé entender quanto eles eram
tranquilizadores. E foi isso que me levou a cometer meu erro fatal.
Quando eu perguntei se era seguro ou nao decolar, nao quis saber
se poderia ndo ser seguro. Queria apenas ser tranquilizado de que
era. Entao, em vez de conferir eu mesmo, enviei um dos Monges
Eletronicos.



capitulo 32

A placa de bronze na porta vermelha na Peckender Street cintilava

ao refletir a luz amarela de um poste. Brilhou forte por um instante
ao refletir a luz piscante de uma viatura que passava a toda a
velocidade.

Escureceu um pouco quando um espectro palido, muito palido, a
atravessou silenciosamente. O brilho tremeluziu, pois o espectro
tremia, abalado.

O fantasma de Gordon Way parou no corredor escuro. Precisava
de algo em que pudesse se escorar, mas isso obviamente nao era
possivel. Tentou abracar o proprio corpo, mas nao havia nada para
abracar. Sentiu ansia de vOmito diante do horror do que
testemunhara, mas ndao havia nada em seu estdbmago. Subiu a
escada, cambaleante, quase nadando no ar, como um homem
prestes a se afogar tentando se agarrar a algo na agua.

Atravessou vacilante a parede, a mesa, a porta e tentou se
recompor e sentar diante da mesa no escritorio de Dirk.

Se alguém tivesse entrado no escritdrio alguns minutos depois —
um faxineiro noturno, talvez, se Dirk Gently houvesse contratado
algum, coisa que nao fez, pois faxineiros exigiam pagamentos e ele
nao tinha intencao de paga-los; ou um ladrao, talvez, se houvesse
algo que valesse a pena roubar ali, 0 que nao era o caso —, teria
ficado aterrorizado.



O fone de um telefone vermelho grande em cima da mesa
balancou de repente e caiu sobre o tampo da mesa.

O telefone comegou a dar linha. Entao, um a um, sete dos
botdes grandes e faceis de apertar se afundaram e, depois da longa
pausa que o sistema de telefonia britanico Ihe concede para vocé
organizar suas ideias e esquecer para quem estava ligando, pode-
se ouvir o som de um telefone tocando do outro lado da linha.

ApOs alguns toques, ouviu-se um cligue, um zumbido e um som
como se uma maquina tomasse folego. Entdao, uma voz comecou a
dizer: “Oi, aqui é a Susan. Nao posso atender no momento porque
estou tentando acertar um mi bemol no violoncelo, mas se quiser
deixar o seu nome...”

— Quer dizer que, levando fé no que disse um... nem acredito
que estou dizendo isto... Monge Eletronico — falou Dirk com ironia —,
vocé tenta lancar a nave e, para o seu total espanto, ela explode.
Desde...

— Desde entao — interrompeu o fantasma, resignado —, tenho
estado sozinho neste planeta. Sozinho com a consciéncia do que fiz
aos meus companheiros de viagem. Sozinho, totalmente sozinho...

— Sim, ja falei para pular essa parte — cortou Dirk, irritado. — E
quanto a nave-mae? Suponho que ela tenha seguido em frente e
continuado sua busca por...

— Nao.

— Entao o que aconteceu com ela?

— Nada. Continua Ia.

— Continua /a3?

Dirk se levantou com um salto e pos-se a andar de um lado para
outro na sala, suas sobrancelhas furiosamente franzidas.

— Sim. — Michael baixou um pouco a cabeca, mas ergueu um
olhar de lamento para Reg e Richard. — Estavamos todos a bordo do
modulo de aterrissagem. No comeco, achei que estava sendo



assombrado pelos fantasmas dos demais, mas era apenas minha
imaginacao. Durante milhdes, bilhdes de anos, vaguei pela lama
totalmente sozinho. E impossivel para vocés conceberem até
mesmo a mais infima parcela do tormento de uma eternidade como
essa. Entao, recentemente, a vida surgiu neste planeta. Vegetacao,
criaturas marinhas e, por fim, vocés. Vida inteligente. E é a vocés
que recorro para que me libertem do meu suplicio.

A cabeca de Michael tornou a se afundar no peito por alguns
segundos. Depois, ergueu-se devagar, vacilante, e encarou-os outra
vez, com uma chama ainda mais sombria nos olhos.

— Levem-me de volta. Eu imploro que me levem de volta ao
modulo de aterrissagem. Uma palavra minha e o erro podera ser
desfeito, os reparos adequados serao realizados, o modulo de
aterrissagem voltara a nave-mae, nds seguiremos caminho, meu
tormento estara terminado e eu deixarei de ser um estorvo para
vocés. Por favor, eu imploro.

Fez-se um breve siléncio enquanto o apelo pairava no ar.

— Mas nao tem como dar certo, tem? — questionou Richard. — Se
fizermos isso, nada disto aqui ira acontecer. Nao estaremos gerando
toda uma série de paradoxos?

Reg foi arrancado de seus pensamentos e respondeu:

— Nao serao piores do que muitos paradoxos que ja existem. Se
o Universo acabasse todas as vezes que houvesse alguma incerteza
quanto ao que aconteceu nele, nunca teria passado do primeiro
picossegundo. E muitos universos nao passam, € claro. E como o
corpo humano, entende? Alguns cortes e machucados aqui e ali nao
fazem mal. Nem mesmo uma cirurgia de grande porte, quando feita
corretamente. Paradoxos sao apenas as cicatrizes. Tempo e espaco
se regeneram ao redor deles e as pessoas se lembram apenas da
versao dos fatos que faz uma quantidade satisfatoria de sentido
para elas. Isso ndao quer dizer que, se vocé deparar com um
paradoxo, algumas coisas nao lhe parecerao muito estranhas, mas,



se vocé ainda ndo passou por isso uma vez na vida, entao nao sei
em que Universo tem vivido, mas nao foi neste.

— Bem, ja que é assim, por que vocé estava tdao determinado a
nao fazer nada para salvar o dod6?

Reg suspirou.

— Vocé nao entende. O dodo teria sobrevivido se eu nao tivesse
me empenhado tanto em salvar o celacanto.

— O celacanto? O peixe pré-historico? Mas como uma coisa pode
ter afetado a outra?

— Ah. Agora vocé fez a pergunta certa. As complexidades das
leis de causa e efeito desafiam qualquer analise. O continuum nao é
apenas como o corpo humano, ele é muito parecido como um papel
de parede mal aplicado. Se vocé alisar uma bolha em algum canto,
uma segunda aparece em outro lugar. Os dodos estdo extintos
gracas a minha interferéncia. Acabei por me impor essa regra
porque ja nao conseguia suportar a culpa. A Unica coisa que
realmente se machuca quando tentamos mudar o tempo somos nds
mesmos.

Ele abriu um sorriso triste e desviou o olhar.

Entdo, apds uma longa pausa para reflexao, ele acrescentou:

— Nao, nos podemos ajuda-lo. Estou sendo pessimista s6 porque
ja vi dar errado muitas vezes. A historia desse pobre sujeito é tao
patética que nao pode haver mal algum em acabar com sua agonia.
Aconteceu muito, muito tempo atras em um planeta sem vida. Se
fizermos isso, cada um de nds guardara a lembranca do que nos
tiver acontecido individualmente. Se o resto do mundo nao
concordar, paciéncia: nao sera a primeira vez.

Michael inclinou a cabeca.

— Vocé esta muito calado, Dirk — comentou Richard.

O detetive o encarou com um olhar fulminante.

— Quero ver a nave — exigiu ele.



Na escuridao, o fone vermelho escorregava e deslizava
convulsivamente pela mesa. Se alguém estivesse ali, talvez
vislumbrasse a figura indistinta que o movia.

O brilho que ela emitia era muito ténue, mais fraco do que o dos
ponteiros de um reldgio fluorescente. Era como se a escuridao ao
seu redor fosse mais profunda e o vulto espectral nao passasse de
uma cicatriz no tecido da noite.

Gordon lutou uma Ultima vez com o fone recalcitrante. Com
muito esforco, agarrou-o e conseguiu arrasta-lo para cima do
aparelho e desligar.

No mesmo instante, apods finalmente concluir o Ultimo
telefonema, o fantasma de Gordon desapareceu.



capitulo 33

Em meio aos detritos que flutuavam para sempre na Orbita

terrestre alta, oscilando devagar ao redor da Terra, havia um vulto
escuro que era maior e de formato mais regular do que os demais.
E muito, muito mais antigo.

Durante quatro bilhdes de anos, ele absorveu de forma
ininterrupta dados do mundo abaixo dele, varrendo, analisando,
processando. Vez por outra, enviava alguns dados de volta se
achasse que poderiam ajudar e que pudessem ser recebidos. Mas,
fora isso, observava, ouvia e registrava. Nenhuma oscilacao de
onda ou batimento cardiaco escapava a sua atencao.

Além disso, nada ali dentro havia se movido em quatro bilhoes
de anos, com excecao do ar que ainda circulava e das particulas de
poeira que dancavam, e dancavam, e dancavam, e dancavam... e
dancavam.

Foi entdo que algo perturbou, muito de leve, toda essa inércia.
Discretamente, sem alarde, como uma goticula de orvalho se
precipitando do ar e pingando em uma folha, uma porta surgiu em
uma parede que permanecera vazia e cinzenta durante quatro
bilhdes de anos. Uma porta branca comum, com uma fechadura de
bronze pequena e desgastada.

Esse acontecimento discreto também foi registrado e
incorporado ao fluxo continuo de processamento de dados que a



nave executava sem parar. Nao sé a chegada da porta, como a
chegada daqueles que estavam atras dela, sua aparéncia, a
maneira como se moviam e como se sentiam ao chegar ali. Tudo
processado, registrado, transformado.

Passados alguns instantes, a porta se abriu.

Além dela, via-se uma sala como nenhuma outra na
espaconave, com piso de madeira e tapetes puidos, onde um fogo
dancava. Assim como o fogo, seus dados dancavam nos
computadores da nave, e as particulas de poeira no ar também
acompanhavam a danca.

Um vulto estava parado diante da porta — um vulto corpulento e
triste, em cujos olhos também dancava uma luz estranha. Ele
atravessou o portal e adentrou a nave, seu rosto enchendo-se de
uma calma pela qual ansiara, embora tivesse pensado que jamais
voltaria a sentir.

Atras dele, veio um homem mais baixo e mais velho, com
cabelos brancos e desgrenhados. Ele parou e pestanejou de
admiracdo ao passar dos dominios da sua sala para os da
espaconave, sendo seguido por um homem impaciente e tenso,
com um sobretudo de couro que ondulava ao seu redor. Ele também
se deteve e ficou momentaneamente estupefato diante de algo que
nao entendia. Com uma expressao da mais profunda perplexidade
no rosto, sequiu em frente e correu os olhos pelas paredes
cinzentas e empoeiradas da nave antiga.

Por fim, um quarto homem surgiu, alto e magro. Ele se abaixou
para atravessar a porta, entao parou de repente, como se tivesse
batido em uma parede.

De certo modo, era o que havia acontecido.

Ele ficou petrificado. Se alguém estivesse olhando para o seu
rosto, teria visto com toda a clareza que o acontecimento mais
surpreendente de toda a sua existéncia estava ocorrendo naquele
instante.



Quando voltou a se mover, devagar, andava com passos
curiosos, como se nadasse muito lentamente. Cada infimo
movimento da sua cabeca parecia trazer novas ondas de espanto e
assombro para o rosto. Seus olhos se encheram de lagrimas e ele
mal conseguia respirar de tao maravilhado.

Dirk se virou para ele, no intuito de apressa-lo.

— Qual é o problema? — perguntou, acima do ruido.

— A... musica... — sussurrou Richard.

O ar estava tomado por musica. Tao tomado que parecia nao
haver espaco para mais nada. E cada particula de ar parecia ter seu
proprio conjunto de notas, de modo que, quando movia a cabega,
Richard ouvia melodias novas, diferentes, mas em perfeita
harmonia com as outras que as cercavam.

As modulacbes de uma para a outra eram realizadas de forma
impecavel: saltos incriveis para notas distantes eram obtidos sem o
menor esforco, com um simples movimento da cabeca. Novos
temas, novas linhas melddicas, tudo na mais perfeita e
extraordinaria harmonia, entrelacavam-se de forma ininterrupta
naquela trama continua. Grandes e vagarosas ondulacoes, dancas
mais rapidas que vibravam através delas, melodias longas e
emaranhadas, cujos finais eram tao parecidos com os inicios que se
misturavam, entremeavam-se, viravam do avesso, e entdao saiam
em disparada outra vez, montadas nas costas de outra melodia
rodopiante vinda dos confins da espagonave.

Richard atravessou, cambaleante, o muro de som.

Dirk veio busca-lo.

— Vamos - disse ele, rispido —, qual o problema? Nao esta
suportando a musica? Esta meio alta, ndao esta? Recomponha-se,
pelo amor de Deus. Tem alguma coisa aqui que ainda nao consegui
entender. Algo nao bate bem. Venha...

Dirk comecgou a arrastar Richard atras de si, entao teve que
ampara-lo a medida que sua mente era arrastada para as



profundezas pelo peso esmagador da musica. As visdes que eram
tramadas em sua cabeca pelos milhares de fios musicais vibrantes
que a atravessavam tornavam-se cada vez mais cadticas, porém,
quanto mais o0 caos crescia, mais ele se combinava com 0 caos
seguinte, e com o proximo caos ainda maior, até tudo se tornar um
enorme novelo explosivo de harmonia que se expandia em sua
mente mais rapido do que qualquer mente conseguiria suportar.

E tudo ficou muito mais simples.

Uma simples melodia dancou pela sua cabeca, capturando toda
a sua atencao. Cortou aquela enxurrada magica como um raio,
moldando-a, dando-lhe forma, vida, mostrando-se sua propria
esséncia. Saltitava e gorjeava, ligeira a principio, mas entao
desacelerou, tornando a dancar em seguida, porém com mais
dificuldade; depois, pareceu afundar em redemoinhos de duvida e
confusao, revelando por fim que os redemoinhos eram apenas as
primeiras oscilacbes de uma enorme onda de energia que brotava
alegremente das profundezas.

Richard comecou a desfalecer muito, muito devagar.

Ele estava deitado, totalmente imdvel.

Sentia-se como uma esponja velha encharcada de parafina e
deixada no sol para secar.

Sentia-se como um cavalo velho e confuso, torrando debaixo do
sol. Sonhou com 6leos suaves e aromaticos, com mares escuros
revoltos. Estava em uma praia branca, inebriado com os peixes,
estupefato com a areia, entorpecido, castigado pela luz, afundando,
estimando a densidade de nuvens de vapor em uma nebulosa
distante, entregue a vertigem de um prazer absoluto. Ele era uma
fonte que jorrava agua fresca na primavera, molhando um monte
perfumado de grama recém-cortada. Sons quase inaudiveis
crepitavam como um sonho distante.



Richard correu e comegou a cair. As luzes de um porto foram
engolidas pela noite. O mar acoitava infinitesimalmente a areia
como um espirito sombrio, cintilante, inconsciente. La onde era
mais fundo e frio, ele afundou com facilidade, enquanto o mar
avolumava-se como 6leo em volta das suas orelhas, e a Unica coisa
que o incomodava era um “trimm”, “trimm” distante, como se um
telefone estivesse tocando.

Sabia que estava ouvindo a musica da propria vida. A musica da
luz dangando na agua que ondulava com o vento e as marés,
da vida que se movia pela agua, da vida que se movia na terra,
aquecida pela luz.

Continuava deitado, totalmente imdvel. Continuava a ser
incomodado pelo “trimm” “trimm” do que parecia um telefone
tocando.

Aos poucos, foi percebendo que o “trimm”, “trimm” distante do
que parecia um telefone tocando era, de fato, um telefone tocando.

Sentou-se, sobressaltado.

Estava deitado em uma cama de solteiro desarrumada, em um
quarto pequeno e baguncado que reconhecia de algum lugar, mas
nao sabia de onde. Havia livros e sapatos por toda a parte. Piscou,
ainda confuso.

O telefone ao lado da cama estava tocando. Ele o atendeu.

— Alo?

— Richard! — Era a voz de Susan, que parecia transtornada.

Ele balancou a cabeca e nao conseguiu se lembrar de nada de
util.

— Al6?

— Richard, é vocé? Onde vocé esta?

— Ahn, espere, vou olhar.

Ele largou o fone em cima dos lengdis embolados, onde Susan
continuou tagarelando, saiu trémulo da cama, cambaleou até a
porta e a abriu.



Deparou com um banheiro. Olhou desconfiado para ele.
Também o reconhecia, mas tinha a sensacao de que faltava algo.
Ah, sim, deveria ter uma égua ali dentro. Ou pelo menos da Ultima
vez em que estivera ali vira uma égua. Atravessou o banheiro e

saiu pela outra porta. Ainda tremendo, desceu as escadas e entrou
na sala de estar de Reg.

Ficou surpreso com o que viu ao entrar.



capitulo 34

As tempestades do dia anterior e do dia antes desse haviam

passado, assim como as enchentes da outra semana. O céu
continuava carregado, mas tudo o que de fato caia na penumbra de
fim de tarde era um tipo deprimente de chuvisco.

O vento soprava pela planicie que escurecia, atravessando com
dificuldade as colinas baixas e ganhando forca ao cruzar um vale
raso onde uma estrutura se erguia, uma espécie de torre, solitaria e
inclinada em um pesadelo feito de lama.

Era uma construcao atarracada e enegrecida. Brotava como uma
erupcao de magma de um dos fossos mais pestilentos do inferno e
pendia em um angulo estranho, como se oprimida por algo mais
terrivel do que seu consideravel peso. Parecia uma coisa morta, €
morta ha muito tempo.

O Unico movimento vinha do rio de lama que passava pela torre
e se arrastava vagarosamente ao longo do fundo do vale. Cerca de
1,5 quildbmetro mais a frente, o rio descia por uma ravina e sumia
debaixo da terra.

Foi essa cena que Richard ficou surpreso de ver do pequeno
portal branco instalado na parede da encosta do vale, a algumas
centenas de metros da torre.

— N3o saia! — ordenou Dirk, levantando um braco. — O ar esta
envenenado. Nao sei o que tem nele, mas certamente deixaria seus



carpetes limpissimos.

Dirk estava parado diante do portal, olhando para o vale com
uma desconfianca profunda.

— Que lugar é este? — perguntou Richard.

— Bermudas — respondeu Dirk. — E um pouco complicado.

— Obrigado — agradeceu Richard, atravessando a sala, grogue. —
Com licenca — falou para Reg, que estava ocupado rodeando
Michael Wenton-Weakes para garantir que a roupa de mergulho que
ele vestia nao estava folgada em nenhuma parte, que a mascara
estava presa no lugar e que o regulador do suprimento de ar
funcionava direito. — Com licenca, posso passar? Obrigado.

Ele subiu a escada, voltou ao quarto de Reg, sentou-se trémulo
na beira da cama e apanhou o fone.

— Bermudas. E um pouco complicado — repetiu.

La embaixo, Reg acabou de passar vaselina em todas as dobras
da roupa de mergulho e nas poucas partes de pele exposta em
volta da mascara e anunciou que estava tudo pronto.

Dirk se afastou da porta, abrindo caminho com toda a ma
vontade do mundo.

— Va logo. Bons ventos o levem. Eu lavo minhas maos. Suponho
que teremos que esperar aqui vocé nos enviar de volta a garrafa
vazia, embora nao valha muita coisa.

Deu a volta no sofa, gesticulando com irritacdo. Nao gostava
daquilo. Nao gostava nem um pouco daquilo. Acima de tudo, nao
gostava que Reg soubesse mais sobre o espaco-tempo do que ele.
Irritava-o também nao saber por que ndo gostava disso.

— Meu caro colega — disse Reg em um tom conciliatério —, pense
em como € simples para nds ajudar esta pobre alma. Sinto muito
que lhe pareca um anticimax depois de todas as suas
extraordinarias facanhas de deducdo. Sei que pensa que um
simples gesto de compaixao nao & recompensa suficiente, mas
deveria ser mais caridoso.



— Caridoso, uma ova! Eu pago meus impostos, quer mais do que
isso?

Ele se jogou no sofa, passou as maos pelos cabelos e fez cara
feia.

A figura possuida de Michael trocou um aperto de maos com Reg
e disse algumas palavras de agradecimento. Entao, andou a passos
duros em direcao a porta, virou-se e fez uma mesura para os dois.

Dirk girou a cabecga para tras e o encarou duramente, seus olhos
faiscando por tras dos o&culos, seus cabelos esvoacantes. O
fantasma olhou para Dirk e, por um instante, estremeceu por
dentro de apreensao. Um instinto supersticioso fez o fantasma
acenar de repente. Ele descreveu trés circulos no ar com a mao de
Michael e disse uma so palavra:

— Adeus.

Ele lhes deu as costas, agarrou as laterais da porta e saiu com
determinacdao rumo a lama e ao ar poluido e envenenado.

Parou por um instante para se certificar de que o chao era firme,
que estava bem equilibrado, entdao, sem olhar para tras, afastou-se,
saindo do alcance das criaturas viscosas com pernas, em direcao a
Sua espagonave.

— Ora essa, 0 que diabo isso quis dizer? — questionou Dirk,
imitando, irritado, o estranho aceno triplo.

Richard veio descendo estrepitosamente a escada, escancarou a
porta e se atirou para dentro da sala, com os olhos arregalados.

— Ross foi assassinado! — gritou.

— Quem é Ross, cacete? — berrou Dirk.

— O novo editor da Fathom!

— O que é a Fathom? — tornou a gritar o detetive.

— A droga da revista de Michael, Dirk! Lembra? Gordon demitiu
Michael da revista e deu o cargo de editor para esse tal de Ross.
Michael o odiava por isso. Bem, ontem a noite, Michael assassinou
o infeliz! — Ele fez uma pausa, ofegante. — Quer dizer, ele foi



assassinado. E Michael era o Unico com algum motivo para fazer
iSSO.

Richard correu até a porta, olhou para o vulto que se afastava,
desaparecendo na escuridao, e virou-se de novo.

— Ele vai voltar?

Dirk se levantou com um salto e ficou parado ali por alguns
instantes.

— E isso... E por isso que Michael era a escolha perfeita. Era isso
que eu deveria ter procurado. A coisa que o fantasma o obrigou a
fazer para assegurar seu controle sobre ele, a coisa que Michael no
fundo precisava estar disposto a fazer, que estava em sintonia com
o objetivo do proprio fantasma. Ai, meu Deus do céu. Ele acha que
nds os superamos e é justamente isso que quer reverter. Acha que
este mundo é deles, ndo nosso. Era agui que iriam se estabelecer e
construir seu maldito paraiso. Tudo se encaixa perfeitamente. — Dirk
se voltou para Reg. — Sera que nao entende o que nos fizemos? Eu
nao ficaria surpreso se o0 acidente que a sua pobre alma
atormentada esta tentando reverter |a fora é o que deu inicio a vida
neste planeta!

Ele afastou os olhos de Reg, que estava livido e trémulo, e os
lancou para Richard.

— Quando vocé teve essa noticia? — perguntou, intrigado.

— Ahn, agora mesmo, por telefone. Ld em cima.

— 0 qué?

— Era Susan, nao sei como... Ela disse que alguém tinha deixado
uma mensagem em sua secretaria eletrbnica. Falou que a
mensagem era de... Gordon, mas acho que ela estava histérica.
Dirk, o que esta havendo? Onde nos estamos?

— Estamos quatro bilhdes de anos no passado — respondeu Reg
com a voz trémula. — Por favor, ndo me pergunte como o telefone
esta funcionando quando estamos longe de qualquer parte do



Universo em que ele esteja conectado. Essa é uma questdo que
vocé precisara esclarecer com a companhia telefénica, mas...

— Para o inferno com a companhia telefonica! — gritou Dirk, as
palavras saindo naturalmente por forca do habito.

Ele correu até a porta e tornou a olhar para o vulto indistinto
que atravessava com dificuldade a lama em direcao a espagonave
salaxalana, fora do alcance deles.

— Quanto tempo vocé acha que aquele gordo desgracado e
iludido vai levar para alcancar a nave? — indagou Dirk com bastante
calma. — Porque esse é todo o tempo que nos resta. Vamos nos
sentar. Vamos pensar. Temos dois minutos para decidir o que fazer.
Depois disso, suspeito que nds trés, e tudo o que ja conhecemos,
incluindo o celacanto e o dodd, meu caro professor, deixaremos de
existir para sempre.

Ele se deixou cair no sofa, entdao levantou de novo e tirou
debaixo de si o paletd que Michael deixara para tras. Ao fazer isso,
um livro caiu do bolso da roupa.



capitulo 35

- Acho que é um tremendo sacrilégio — comentou Richard a Reg,
ambos escondidos atras de uma cerca viva.

A noite estava repleta de aromas de verao vindos do jardim do
chalé, além da eventual lufada de ar marinho carregada pelas
brisas suaves que se entretinham as margens do Canal de Bristol.

Uma lua brilhante pairava sobre o mar ao longe, e sua luz
também permitia ver parte do Parque Nacional de Exmoor, que se
estendia ao sul de onde eles estavam.

Reg suspirou.

— Talvez seja, mas, infelizmente, acho que ele tem razao.
Precisamos fazer isso. E a Unica maneira garantida. Todas as
instrucdes estao contidas claramente no poema desde que vocé
saiba 0 que esta procurando. Temos que impedi-lo. O fantasma
sempre vagara por ai. Na verdade, agora sao dois. Isto &,
considerando que isso dé certo. Pobre-diabo. Mas suponho que a
culpa seja toda dele.

Ansioso, Richard arrancou algumas folhas de grama e pos-se a
enrola-las nos dedos.

Ergueu-as contra o luar, virou-as em angulos diferentes e
observou a maneira como a luz brincava nelas.

— Que musica! Nao sou religioso, mas, se fosse, diria que foi um
vislumbre da mente de Deus. Talvez tenha sido, e eu devesse ser



religioso. Preciso ficar lembrando a mim mesmo que eles nao
criaram a musica, mas apenas o instrumento capaz de ler a
partitura. E a partitura era a propria vida. E esta tudo 1& em cima.

Ele olhou para o céu. Inconscientemente, comecou a citar os
seguintes versos:

“Se 0 seu cantar e sua melodia
Pudesse eu reviver neste instante,
Seria arrebatado por tamanha alegria
Que, com a musica alta e ressoante,
Ergueria aquele palacio em pleno ar:

O paco ensolarado! As grutas glaciais!”

— Humm - fez Reg —, sera que chegamos cedo demais?

— O que disse?

— Ahn, nada. Estava s pensando alto.

— Meu Deus, como ele fala, nao? — exclamou Richard de repente.
— Ja esta ha uma hora |3 dentro. O que sera que esta havendo?

Ele se levantou e olhou por sobre a cerca viva para o pequeno
chalé iluminado pelo luar atras deles. Cerca de uma hora antes,
Dirk tinha andando a passos firmes até a porta e batido nela.

Quando a porta foi aberta com alguma relutancia e um rosto
ligeiramente entorpecido olhou para fora, Dirk tirou seu chapéu
ridiculo e falou em voz alta:

— Sr. Samuel Coleridge? Eu estava passando por aqui, voltando
de Porlock, e me perguntei se nao seria muito incomodo pedir que o
senhor me conceda uma entrevista. E sé para o jornal da minha
paréquia, do qual sou editor. Prometo que ndao tomarei muito do
seu tempo, sei que deve ser um homem muito ocupado, um poeta
tao famoso quanto o senhor, mas sou um grande admirador do seu
trabalho e...



Nao foi possivel ouvir o resto, pois, a essa altura, Dirk havia
conseguido entrar e fechado a porta tras de si.

— Pode me dar licenca um instante? — perguntou Reg.

— O qué? Ah, claro. Vou até Ia dar uma olhada e ver o que esta
acontecendo.

Enquanto Reg sumia atras de uma arvore, Richard abriu o
pequeno portdo e estava prestes a subir o caminho até o chalé
quando ouviu o som de vozes se aproximando da porta da frente
pelo lado de dentro.

— Bem, muitissimo obrigado, Sr. Coleridge — falou Dirk ao sair,
mexendo no chapéu e fazendo uma mesura. — O senhor foi muito
gentil e generoso com o seu tempo, e agradeco-lhe imensamente,
como estou certo de que meus leitores também agradecerdo. Tenho
certeza de que rendera um excelente artigo, e ndo se preocupe que
lhe enviarei uma cOpia para que o senhor possa Ié-lo quando quiser.
Terei o maior prazer em ouvir seus comentarios, se o senhor tiver
algum; qualquer observacao quanto ao estilo, sugestdes, dicas,
coisas desse tipo. Bem, obrigado, muito obrigado novamente pelo
seu tempo, espero que nao tenha atrapalhado nada de
importante...

A porta foi fechada com forca atras dele.

Dirk se virou, seu rosto outra vez radiante de triunfo, e voltou as
pressas para junto de Richard.

— Bem, esta resolvido — garantiu ele, juntando as palmas das
maos. — Acho que ele chegou a comecar a escrever, mas nao se
lembrara de nenhuma outra palavra, isso eu garanto. Onde est3
nosso ilustre professor? Ah, ai esta vocé. Meu Deus, nem imaginava
que tinha demorado tanto. Um homem muito fascinante e divertido,
nosso Sr. Coleridge, ou pelo menos tenho certeza de que ele teria
sido, se eu tivesse lhe dado a chance, mas estava ocupado demais
sendo fascinante eu mesmo.

Voltando-se para Richard, ele continuou:



— Ah, mas eu fiz o que vocé me pediu, Richard, e perguntei a ele
no final sobre o albatroz, e ele perguntou “que albatroz"”? Entao eu
falei, ah, ndo tem importancia, o albatroz & irrelevante. Ele indagou
qual albatroz era irrelevante e eu disse “esqueca o albatroz, nao
importa”, dai ele falou que importava, sim, senhor: se alguém
aparecia em sua casa no meio da noite falando sandices sobre
albatrozes, ele queria saber por qué. Entao eu falei “o maldito
albatroz que se exploda” e ele respondeu que estava de pleno
acordo e que aquilo talvez até tivesse Ihe dado uma ideia para um
poema em que estava trabalhando. Muito melhor do que uma
colisao de um asteroide, que ele achava que ja seria abusar da
credulidade alheia. E entao eu fui embora. Prontinho. Agora que
salvei toda a raca humana da extincao, uma pizza viria bem a
calhar. O que me dizem?

Richard nao expressou nenhuma opiniao. Em vez disso, olhava
um tanto intrigado para Reg.

— Algum problema? — falou o professor, surpreso.

— Belo truque — disse Richard —, eu poderia jurar que vocé nao
tinha barba antes de ir para tras da arvore.

— Ah, sim — Reg cofiou a barba farta —, um descuido, um mero
descuido.

— O que vocé anda tramando?

— Ah, apenas alguns ajustes. Uma pequena cirurgia, se é que me
entende. Nada muito drastico.

Alguns minutos depois, ele os conduziu através da porta extra
que um estabulo préximo dali havia ganhado misteriosamente.
Antes de atravessa-la, Reg olhou para o céu que deixavam para
tras, bem a tempo de ver um pontinho de luz brilhar forte e
desaparecer.

— Sinto muito, Richard — sussurrou Reg, entrando atras deles.



capitulo 36

- Néo, obrigado — falou Richard com firmeza —, adoraria ter a
oportunidade de Ihe pagar uma pizza e ver vocé comé-la inteirinha,
Dirk, mas prefiro ir direto para casa. Tenho que ver Susan. Tudo
bem, Reg? Posso ir direito para o meu apartamento? Dou um pulo
em Cambridge na semana que vem para pegar meu carro.

— J4 estamos 14, é s vocé sair pela porta e estard em casa. E
sexta-feira a noitinha e vocé tem todo o fim de semana pela frente.

— Obrigado. Ahn, olhe, Dirk, a gente se v&, esta bem? Eu lhe
devo alguma coisa? Nao sei dizer.

Dirk descartou o assunto com um aceno distraido.

— A Srta. Pearce entrara em contato com vocé no devido tempo.

— Esta bem, nos falamos depois que eu tiver descansado um
pouco. Foi tudo muito, ahn, inesperado.

Richard foi até a porta e a abriu. Ao atravessa-la, viu-se no meio
da escada do seu prédio, em cuja parede a porta havia se
materializado.

Estava prestes a subir os degraus quando se virou, como se algo
tivesse lhe vindo a cabeca de repente. Ele voltou para dentro,
fechando a porta atras de si.

— Reg, podemos fazer um pequeno desvio antes? Acho que seria
bom levar Susan para jantar fora hoje a noite, mas o lugar que



tenho em mente precisa ser reservado com antecedéncia. Acha que
consegue voltar trés semanas para mim?

— Sem o0 menor problema. — Reg fez um ajuste sutil na
disposicao das contas no abaco. — Pronto, vocé voltou trés semanas
no tempo. Ja sabe onde fica o telefone.

Richard subiu as pressas a escada interna até o quarto de Reg e
telefonou para o restaurante LEsprit d’Escalier. O maitre ficou
encantado em anotar sua reserva, dizendo que seria um prazer
recebé-lo dentro de trés semanas. Richard desceu a escada,
balancando a cabeca de admiracao.

— Preciso de um fim de semana de realidade concreta. O que era
aquilo que acabou de sair pela porta?

— Era o seu sofa — falou Dirk. — O entregador perguntou se
poderia abrir a porta para que eles conseguissem manobra-lo, e eu
disse que ele podia ficar a vontade.

Poucos minutos depois, Richard subia correndo as escadas em
direcao ao apartamento de Susan. Quando chegou a porta, ficou
tao feliz como sempre ao ouvir os sons graves do violoncelo dela
vindo baixinhos 1a de dentro. Entrou sem fazer barulho e, enquanto
andava até a porta do quarto de ensaio, de repente se viu
petrificado. Reconhecia a melodia que Susan estava tocando. Ela
saltitava e gorjeava, ligeira a principio, mas entao desacelerava,
tornando a dangar em seguida, porém com mais dificuldade...

Richard estava tao perplexo que ela parou de tocar no instante
em que o viu.

— Qual é o problema? — perguntou, alarmada.

— De onde vocé tirou essa musica? — sussurrou Richard.

Susan deu de ombros.

— Ora, da partitura — respondeu, intrigada. Nao estava sendo
irbnica: apenas nao entendera a pergunta.

— O que é?



— E de uma cantata que eu vou tocar daqui a umas duas
semanas. Bach, nUmero 6.

— Quem a comp6s?

— Ora, Bach, imagino. Faz sentido, se vocé pensar bem.

— Quem?

— Observe meus labios. Bach. B-A-C-H. Johann Sebastian.
Lembra dele?

— Nao, nunca ouvi falar. Quem é esse cara? Ele comp6s mais
alguma coisa?

Susan largou o arco, escorou o violoncelo, levantou-se e foi até
ele.

— Vocé esta bem?

— Ahn, é dificil dizer. O que...

Ele notou uma pilha de partituras em um dos cantos do quarto,
com 0 mesmo home da que estava em cima de todas: BACH. Ele se
lancou sobre elas e comegou a revira-la — J. S. BACH, dizia cada
uma delas. Sonatas para violoncelo. Concertos de Brandemburgo.
Missa em si menor.

Ergueu os olhos para Susan, atonito.

— Nunca vi nada disso antes.

— Richard, querido — falou ela, pousando a mao em seu rosto —,
0 que esta havendo? Sao apenas partituras de Bach.

— Mas sera que vocé nao entende? — Ele brandia um punhado
daquelas folhas no ar. — Eu nunca, jamais vi nada disso antes!

— Bem — disse ela, meio de brincadeira, meio a sério —, talvez,
se Vocé nao passasse o tempo todo brincando com musica de
computador...

Ele a encarou com uma perplexidade alucinada, entao recostou-
se devagar na parede e comecou a rir histericamente.

Na segunda-feira a tarde, Richard telefonou para Reg.
— Reg! Seu telefone esta funcionando. Parabéns.



— Ah, sim, meu caro colega, que prazer ter noticias suas. Sim,
um rapaz muito competente veio consertar o telefone mais cedo.
N3o devo ter mais problemas com ele. Otima noticia, ndo acha?

— Excelente. Entao vocé chegou em seguranca.

— Ah, sim, obrigado por perguntar. Ah, tivemos um
acontecimento muito empolgante aqui depois que deixamos vocé
em casa. Lembra-se da égua? Bem, ela voltou a aparecer com seu
dono. Eles tiveram um episdédio lamentavel com a policia e
quiseram voltar para casa. Melhor assim. Aquele sujeito me parecia
perigoso demais para ficar a solta. Pois bem, e vocé, como esta?

— Reg... a musica...

— Ah, sim, achei que vocé fosse gostar. Confesso que deu algum
trabalho. Salvei apenas uma parcela infima do que havia, é claro,
mas nao deixa de ser uma trapaca. Era muito mais do que qualquer
homem poderia fazer em uma sé vida, mas imagino que ninguém
va analisar a questao tao a fundo assim.

— Reg, nao podemos buscar mais um pouco?

— Bem, nao. A nave foi destruida e, além do mais...

— Poderiamos voltar no tempo...

— Nao, eu ja Ihe disse: consertaram o telefone para que ele nao
volte a dar problemas.

— E dai?

— Ora, a maquina no tempo nao funciona mais. Ela pifou. Esta
tdao morta quanto um dodo. Infelizmente, nao se pode fazer mais
nada. Mas talvez seja melhor assim, vocé nao acha?

Na segunda-feira, a Sra. Sauskind telefonou para a Agéncia de
InvestigacOes Holisticas Dirk Gently para reclamar sobre a sua
fatura:

— Nao entendo do que se trata isto, nao faz o menor sentido. O
que isto quer dizer?



— Minha cara Sra. Sauskind — respondeu Dirk —, a senhora nem
imagina quanto eu tenho esperado pela oportunidade de termos
esta mesmissima conversa de novo. Por onde devemos comecar
hoje? Qual item em especial gostaria de discutir?

— Nenhum, muito obrigada, Sr. Gently. Nao sei quem vocé é ou
por que imagina que meu gato esteja desaparecido. Meu querido
Roderick morreu em meus bragos dois anos atras e eu nunca quis
substitui-lo.

— Ah, bem, 0 que a senhora talvez nao perceba é que isso é uma
consequéncia direta dos meus esforcos para... Se a senhora me
permite explicar a interconexao fundamental de todas as coisas...

Ele se interrompeu. Era indtil. Pousou lentamente o telefone de
volta no gancho.

— Srta. Pearce! — gritou. — Tenha a bondade de enviar uma
fatura revisada para a nossa estimada Sra. Sauskind. A nova fatura
deve dizer: “Servico: salvar a humanidade da extincao total — sem
custos adicionais.”

Ele colocou seu chapéu e encerrou o expediente.
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DOUGLAS ADAMS

0 GUIA DO

O guia do mochileiro das galaxias
Volume Um da Trilogia de Cinco

Considerado um dos maiores classicos da literatura de ficcao
cientifica, O Guia do Mochileiro das Galaxias vem encantando
geracoes de leitores ao redor do mundo com seu humor afiado.



Este € o primeiro titulo da famosa série escrita por Douglas
Adams, que conta as aventuras espaciais do inglés Arthur Dent e de
seu amigo Ford Prefect.

A dupla escapa da destruicao da Terra pegando carona numa
nave alienigena, gracas aos conhecimentos de Prefect, um E.T. que
vivia disfarcado de ator desempregado enquanto fazia pesquisa de
campo para a nova edicao do Guia do Mochileiro das Galadxias, o
melhor guia de viagens interplanetario.

Mestre da satira, Douglas Adams cria personagens inesqueciveis
e situacdes mirabolantes para debochar da burocracia, dos politicos,
da “alta cultura” e de diversas instituicdes atuais. Seu livro, que
trata em Ultima instancia da busca do sentido da vida, ndao sé
diverte como também faz pensar.
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0 RESTAURANTE NO
Fim D0 UNWERSO

DOUGLAS ADAMS

O restaurante no fim do universo
Volume Dois da Série O Mochileiro das Galaxias

O que vocé pretende fazer quando chegar ao Restaurante no Fim do
Universo? Devorar o suculento bife de um boi que se oferece como
jantar ou apenas se embriagar com a poderosa Dinamite
Pangalactica, assistindo de camarote ao momento em que tudo se
acaba numa explosao fatal?

A continuacao das incriveis aventuras de Arthur Dent e seus
quatro amigos através da Galaxia comeca a bordo da nave Coracao



de Ouro, rumo ao restaurante mais préoximo. Mal sabem eles que
farao uma viagem no tempo, cujo desfecho sera simplesmente
incrivel.

O segundo livro da série de Douglas Adams, que comecou com o
surpreendente O Guia do Mochileiro das Galaxias, mostra os cinco
amigos vivendo as mais inesperadas confusdes numa historia cheia
de satira, ironia e bom humor.

Com seu estilo inteligente e sagaz, Douglas Adams prende o
leitor a cada pagina numa maravilhosa aventura de ficgao cientifica
combinada ao mais fino humor britdnico, que conquistou fas no
mundo inteiro. Uma verdadeira viagem, em qualquer um dos mais
improvaveis sentidos.
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B MECHILEIRG TAS GALAXKLRS

A U1DA, 0 UNIUERSO
E TUDO MALS

DOUGLAS ADAMS

A vida, o universo e tudo mais
Volume Trés da Série O Mochileiro das Galaxias

Apos as loucas aventuras vividas com seus estranhos amigos em O
Guia do Mochileiro das Galaxias e O Restaurante no Fim do
Universo, Arthur Dent ficou cinco anos abandonado na Terra Pré-
Histdérica. Mesmo depois de tanto tempo, ele ainda acordava todas
as manhas com um grito de horror por estar preso aquela
mondtona e assustadora rotina.



Talvez Arthur até preferisse continuar isolado em sua caverna
escura, Umida e fedorenta a encarar a proxima aventura para a
qual seria forcosamente arrastado: salvar o Universo dos temiveis
robos xendfobos do planeta Krikkit.

Este € o terceiro volume da “trilogia de cinco” de Douglas
Adams, um dos mais cultuados escritores de ficcao cientifica de
todos os tempos. Seu humor corrosivo e sua habilidade em criar
situacObes improvaveis tornam seus livros fundamentais para
qualquer um que tenha capacidade de debochar de si mesmo.

Usando o planeta Krikkit como parddia da nossa sociedade e das
guerras raciais, Adams cria uma historia divertida, inteligente e
repleta dos mais inusitados significados sobre a vida, o Universo e
tudo mais.
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0 MOCHILEIRD DAS GALAXIAS

ATE MALS, E OBRIGADO
PELOS PEIXES!

DOUGLAS ADAMS

Até mais, e obrigado pelos peixes!
Volume Quatro da Série O Mochileiro das Galaxias

Com mais de 15 milhdes de exemplares vendidos em todo o mundo
e uma galeria interminavel de fas, a série que traz o inglés Arthur
Dent e o extraterrestre Ford Prefect como protagonistas de loucas
aventuras espaciais ganha mais um episodio eletrizante.

Depois de viajar pelo Universo, ver o aniquilamento da Terra,
participar de guerras interestelares e conhecer as mais
extraordinarias criaturas, Arthur esta de volta ao seu planeta. Tudo



parece igual, mas ele descobre que algo muito estranho aconteceu
na sua auséncia. Curioso com o fato e apaixonado por uma garota
tao estranha quanto o que quer que tenha acontecido, ele parte em
busca de uma explicagao.

Com sua peculiar ironia e seu talento aparentemente
inesgotavel para inventar personagens e historias hilariantes —
embora altamente filoséficas —, Douglas Adams nos presenteia com
mais uma genial obra capaz de nos fazer refletir sobre o sentido da
vida de uma forma bem diferente da habitual.

Intercalando  momentos comicos com imagens e descricoes
poéticas, Até mais, e obrigado pelos peixes! € mais uma aventura
da “trilogia de cinco” que ja levou os leitores a conhecerem
situacbes bem improvaveis e a viver momentos de reflexao e de
pura diversao.
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i MECHILEIRD TAS GALAKIAS

PRATICAMENTE
INOFENSIUA

DOUGLAS ADAMS

Praticamente Inofensiva
Volume Cinco da Série O Mochileiro das Galaxias

Praticamente Inofensiva € tao polémico quanto seu criador. Muitos
o consideram o Ultimo volume da série O Mochileiro das Galaxias e
outros afirmam tratar-se de um titulo independente, que apenas
utiliza os mesmos personagens. Parte dessa controvérsia se deve
aos 13 anos que separam este livro da primeira aventura de Arthur
Dent, j@ que Adams iniciou a colecao no final dos anos 1970 e
somente em 1992 retomou a histodria.



As inumeras mudancas politicas, culturais e, principalmente,
tecnoldgicas que aconteceram nesse periodo influenciaram os
rumos da narrativa e tornaram Praticamente Inofensiva uma obra
singular. Mas, em vez de perder o tom, Adams é ainda mais ir6nico
e profundo ao divagar sobre a vida, o Universo e tudo mais.

Situacdes hilarias, personagens imprevisiveis, descricoes
poéticas e paisagens surrealistas se mesclam com perfeicao,
resultando numa trama cheia de suspense, comédia e filosofia.
Depois de muitos anos, Arthur Dent, Tricia McMillan e Ford Prefect
se reencontram. Mas o0 que deveria ser uma festejada reuniao de
velhos amigos se transforma numa terrivel confusao que pde em
risco a vida de todos.

Praticamente Inofensiva é o toque final de Adams nessa
divertida histdria: ele é o Ultimo presente do autor para os mais de
15 milhdes de fas que adotaram sua obra como icone de uma
geracao.
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0 SALMAO DA DUVIDA

O salmao da duvida

Douglas Adams mudou a cara da ficcao cientifica com a série
interplanetaria O Mochileiro das Galaxias. Infelizmente, ele fez sua
prépria viagem para além da Terra cedo demais, deixando milhares
de fas érfaos. Agora mais uma vez os leitores vao poder se deleitar
com a sagacidade desse grande autor.

Reunindo textos encontrados no computador de Adams apos sua
morte, este livro traz uma coletanea de histdrias, resenhas, artigos
e ensaios inéditos, além de oferecer um retrato raro da



personalidade do homem por tras da obra: a devocdao aos Beatles,
o ateismo radical, o entusiasmo pela tecnologia, a luta obstinada
pelos animais em vias de extincao.

Mistura de homenagem pdstuma ao autor com Ultimo presente a
seus fas, O salmdo da duvida € profundo, excéntrico, provocante e
divertido. Entre arraias-jamantas, alienigenas de duas cabecas,
teorias quanticas e sinfonias de Bach, vocé vai encontrar:

e Dez capitulos do livro em que ele trabalhava quando morreu.

e Um ensaio filosofico questionando a existéncia de Deus.

» Comentarios sobre a constante evolucao da tecnologia.

e Um conto protagonizado por Zaphod Beeblebrox.

e Relatos sobre sua infancia, seus traumas e seu nariz.
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Box O mochileiro das galaxias

Em 12 de outubro de 1979, o mais extraordinario livro jamais

publicado pelas grandes editoras da Ursa Menor (e da Terra)
tornou-se acessivel para a humanidade — O Guia do Mochileiro das

Galaxias.



Para celebrar a genialidade comica de Douglas Adams, a Editora
Arqueiro lancou um box com os cinco livros da série O Mochileiro
das Galaxias.

Considerados grandes classicos da literatura de ficcao cientifica,
O Guia do Mochileiro das Galaxias, O Restaurante no Fim do
Universo, A Vida, o Universo e Tudo Mais, Até Mais e Obrigado pelos
Peixes! e Praticamente Inofensiva vém encantando geracoes de
leitores ao redor do mundo com seu humor afiado e as historias
mais insdlitas do Universo.

Esse box contém os seguintes livros:

» O Guia do Mochileiro das Galaxias

¢ O Restaurante no Fim do Universo

A Vida, o Universo e Tudo Mais

» Até Mais e Obrigado pelos Peixes!

e Praticamente Inofensiva



CONHECA OUTROS LIVROS DA EDITORA ARQUEIRO

Queda de gigantes, Inverno do mundo e Eternidade
por um fio, de Ken Follett

N&o conte a ninguém, Desaparecido para sempre,
Confie em mim, Cilada, Fiqgue comigo e Seis anos
depois, de Harlan Coben

A cabana e A travessia, de William P. Young

A farsa, A vinganca e A traicao, de Christopher
Reich

Agua para elefantes, de Sara Gruen

Inferno, O simbolo perdido, O cddigo Da Vinci, Anjos
e demonios, Ponto de impacto e Fortaleza digital, de
Dan Brown

Uma longa jornada, O melhor de mim, O guardiao,
Uma curva na estrada, O casamento, A primeira
vista e O resgate, de Nicholas Sparks

Julieta, de Anne Fortier
As regras da seducdo, de Madeline Hunter

O guardido de memodrias, de Kim Edwards



O guia do mochileiro das galaxias, O restaurante no
fim do universo; A vida, o universo e tudo mais; Até
mais, e obrigado pelos peixes!; Praticamente

inofensiva e O salmao da duvida, de Douglas Adams

O nome do vento e O temor do sabio, de Patrick
Rothfuss

A passagem e Os Doze, de Justin Cronin
A revolta de Atlas e A nascente, de Ayn Rand

A conspiracao franciscana, de John Sack



INFORMACOES SOBRE A ARQUEIRO

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,

visite o site www.editoraargueiro.com.br

e curta as nossas redes sociais.
Além de informacgoes sobre os préoximos
lancamentos,
vOCé tera acesso a conteudos exclusivos e podera
participar

de promocoes e sorteios.

ﬁ www.editoraarqueiro.com.br

[i facebook.com/editora.arqueiro

. 4 twitter.com/editoraarqueiro

U] instagram.com/editoraarqueiro

@ skoob.com.br/editoraarqueiro

Se quiser receber informagoes por e-mail,
basta se cadastrar diretamente no nosso site
OU enviar uma mensagem para
atendimento@editoraargueiro.com.br



http://www.editoraarqueiro.com.br/
http://www.editoraarqueiro.com.br/
http://www.facebook.com/editora.arqueiro
http://www.twitter.com/editoraarqueiro
http://www.instagram.com/editoraarqueiro
http://www.skoob.com.br/editoraarqueiro
mailto:atendimento@editoraarqueiro.com.br

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 — conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 — Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
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