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para
os braços

que me envolvem



meu coração me acordou chorando ontem à noite
o que posso fazer eu supliquei

meu coração disse
escreva o livro



partes

a dor
o amor

a ruptura
a cura



a dor



como é tão fácil pra você

ser gentil com as pessoas ele perguntou

leite e mel pingaram

dos meus lábios quando respondi

porque as pessoas não foram

gentis comigo



o primeiro menino que me beijou

segurou meus ombros com força

como se fossem o guidão da

primeira bicicleta

em que ele subiu

eu tinha cinco anos

ele tinha cheiro

de fome nos lábios

algo que aprendeu com

o pai comendo a mãe às 4h da manhã

ele foi o primeiro menino

a ensinar que meu corpo foi

feito para dar aos que quisessem

que eu me sentisse qualquer coisa

menos que inteira

e meu deus

eu de fato me senti tão vazia

quanto a mãe dele às 4h25



você

cresceu ouvindo

que suas pernas são

um pit stop para homens que

procuram um lugar para repousar

um corpo vazio desocupado o bastante

para receber hóspedes mas

nenhum nunca chega

disposto a

ficar





é o seu sangue

nas minhas veias

me diz como eu

poderia esquecer



o terapeuta coloca

a boneca na sua frente

ela é do tamanho das meninas

que seus tios gostam de apalpar

mostre onde ele colocou as mãos

você mostra o lugar

entre as pernas aquele

que ele arrancou com os dedos

igual a uma confissão

como você está se sentindo

você desfaz o nó

da garganta

com os dentes

e diz bem

um pouco dormente

- sessões nos dias de semana





ele deveria ser

o primeiro homem que amou na vida

você ainda procura por ele

em todo lugar

- pai



você tinha tanto medo

da minha voz

que eu decidi

ter medo também



ela era uma rosa

mas quem a pegou na mão

não tinha intenção

de guardá-la



toda vez que você

diz para sua filha

que grita com ela

por amor

você a ensina a confundir

raiva com carinho

o que parece uma boa ideia

até que ela cresce

confiando em homens violentos

porque eles são tão parecidos

com você

- aos pais que têm filhas





transei ela disse

mas não sei

como é

fazer amor



se já tivesse visto

a segurança de perto

eu teria passado menos

tempo caindo em braços

que não eram



sexo exige o consentimento dos dois

se uma pessoa está ali deitada sem fazer nada

porque não está pronta

ou não está no clima

ou simplesmente não quer

e mesmo assim a outra está fazendo sexo

com seu corpo isso não é amor

isso é estupro



a ideia de que somos

tão capazes de amar

mas escolhemos

ser tóxicos



não há no mundo ilusão maior

que a noção de que uma mulher vá

trazer desonra a um lar

caso tente proteger seu coração

e seu corpo



você pregava

minhas pernas

no chão

aos chutes

para depois pedir

que eu parasse em pé



o estupro

vai te rasgar

ao meio

mas

não vai ser

o seu fim



você tem dores

morando em lugares

em que dores não deveriam morar



uma filha não

deveria ter que

implorar ao pai

por um relacionamento



tentar me convencer

de que tenho permissão

para ocupar espaço

é como escrever com

o punho esquerdo

quando nasci

para usar meu direito

- a ideia de encolher é hereditária



você me diz para ficar quieta porque

minhas opiniões me deixam menos bonita

mas não fui feita com um incêndio na barriga

para que pudessem me apagar

não fui feita com leveza na língua

para que fosse fácil de engolir

fui feita pesada

metade lâmina metade seda

difícil de esquecer e não tão fácil

de entender



ele a destripa

com os dedos

como quem raspa

as sementes de um

melão-cantalupo



sua mãe

tem essa mania

de dar mais amor

do que você pode carregar

seu pai está ausente

você é uma guerra

a fronteira entre dois países

o dano colateral

o paradoxo que os une

mas também os separa



deixar a barriga da minha mãe vazia

foi meu primeiro ato de desaparecimento

aprender a encolher para uma família

que gosta de ver as filhas invisíveis

foi o segundo

a arte de se esvaziar

é simples

acredite quando eles dizem

que você não é nada

vá repetindo

como um mantra

eu não sou nada

eu não sou nada

eu não sou nada

tão concentrada

que o único jeito de saber

que você ainda existe é

o seu peito ofegante

- a arte de se esvaziar





você é igualzinha à sua mãe

acho mesmo que a ternura dela me cai bem

vocês duas têm os mesmos olhos

porque nós duas estamos exaustas

e as mãos

temos os mesmos dedos secos

mas essa raiva sua mãe não veste esse ódio

tem razão

essa raiva é a única coisa

que vem do meu pai

(tributo a herança, de warsan shire)



quando minha mãe abre a boca

para conversar durante o jantar

meu pai enfia a palavra silêncio

nos seus lábios e diz que ela

nunca deve falar com a boca cheia

foi assim que as mulheres da minha família

aprenderam a viver com a boca fechada



nossos joelhos

arreganhados

por primos

e tios

e homens

nossos corpos manipulados

pelas pessoas erradas

que mesmo numa cama segura

sentimos medo



pai. você sempre liga sem ter nada especial a dizer. você

pergunta o que estou fazendo ou onde estou e se o silêncio

entre nós se estende por uma vida dou um jeito de encontrar

perguntas que façam a conversa continuar. o que eu queria

mesmo dizer é. eu sei que o mundo te despedaçou. foi com

tudo pra cima de você. não te culpo por não saber

ser delicado comigo. às vezes fico acordada pensando

em todos os machucados que você tem e nunca vai

dizer. eu venho do mesmo sangue dolorido. do mesmo

osso tão sedento por atenção que desabo em mim

mesma. eu sou sua filha. eu sei que a conversa-fiada é o

único jeito que você conhece de dizer que me ama. porque

é o único jeito que eu conheço.



você me revira por dentro com dois dedos e eu fico chocada

acima de tudo. parece borracha esfregando uma ferida

aberta.

não gosto. você começa a se mexer cada vez mais rápido.

mas

não sinto nada. você busca uma reação no meu rosto e

começo

a agir como as mulheres nuas dos vídeos que você vê quando

acha que ninguém está olhando. imito os gemidos. vazios

e vorazes. você pergunta se estou gostando e eu digo sim

tão rápido que soa ensaiado. mas a interpretação.

você não percebe.



o problema de ter

um pai alcoólatra

é que um pai alcoólatra

não existe

simplesmente

um alcoólatra

que não conseguiria ficar sóbrio

tempo o suficiente para criar os filhos





não sei dizer se minha mãe está

aterrorizada ou apaixonada pelo

meu pai parece tudo

a mesma coisa



estremeço quando você me toca

temo que seja ele



o amor



quando minha mãe estava grávida

do segundo filho eu tinha quatro anos

apontei para sua barriga inchada sem saber como

minha mãe tinha ficado tão grande em tão pouco tempo

meu pai me ergueu com braços de tronco de árvore e

disse que nesta terra a coisa mais próxima de deus

é o corpo de uma mulher é de onde a vida vem

e ouvir um homem adulto dizer algo

tão poderoso com tão pouca idade

fez com que eu visse o universo inteiro

repousando aos pés da minha mãe



tenho tanta dificuldade

de entender

como alguém

pode derramar sua alma

sangue e energia

em alguém

sem pedir

nada em

troca

- tenho que esperar até ser mãe



não

não vai

ser amor à

primeira vista quando

a gente se conhecer vai ser

à primeira recordação porque

já te vi nos olhos da minha mãe

quando ela me diz para casar com o tipo

de homem que eu criei meu filho para ser



toda revolução

começa e termina

com os lábios dele



o que eu sou pra você ele pergunta

eu coloco as mãos em seu peito

e sussurro você

é toda esperança

que eu já tive

na forma humana



o que eu mais gosto em você é o seu cheiro

você tem cheiro de

terra

ervas

jardins

um pouco mais

humano que a gente



eu sei que eu

devia desmoronar

por motivos melhores

mas você por acaso já viu

aquele menino ele deixa

o sol de

joelhos toda

noite





você é a linha tênue

entre ter fé e

esperar às cegas

- carta ao meu futuro amante



nada mais seguro

que o som de você

lendo alto para mim

- o encontro perfeito



ele tocou

meu pensamento

antes de chegar

à minha cintura

meu quadril

ou minha boca

ele não disse que eu era

bonita de primeira

ele disse que eu era

extraordinária

- como ele me toca



estou aprendendo

a amá-lo

me amando



ele diz

desculpe por eu não ser uma pessoa fácil

eu olho pra ele surpresa

quem disse que eu queria fácil

eu não gosto de fácil

gosto de difícil pra caralho



só de pensar em você

minhas pernas abrem espacate

como um cavalete com uma tela

implorando por arte



eu estou pronta para você

eu sempre

estive

pronta para você

- a primeira vez



não quero ter você

para preencher minhas partes vazias

quero ser plena sozinha

quero ser tão completa

que poderia iluminar a cidade

e só aí

quero ter você

porque nós dois juntos

botamos fogo em tudo



o amor vai chegar

e quando o amor chegar

o amor vai te abraçar

o amor vai dizer o seu nome

e você vai derreter

só que às vezes

o amor vai te machucar mas

o amor nunca faz por mal

o amor não faz jogo

porque o amor sabe que a vida

já é difícil o bastante



eu estaria mentindo se dissesse

que você me deixa sem palavras

a verdade é que você deixa minha

língua tão fraca que ela esquece

a linguagem que fala



ele pergunta o que eu faço

digo que trabalho em uma empresa pequena

que produz embalagens para –

ele me interrompe no meio da frase

não não o que você faz para pagar as contas

o que te enlouquece

o que te deixa com insônia

eu digo eu escrevo

ele me pede para mostrar alguma coisa

com as pontas dos dedos

toco a parte interna de seu antebraço

e vou roçando até o pulso

os pelos se arrepiam

vejo ele fechar a boca

os músculos se comprimem

seus olhos se derramam nos meus

como se eu fosse o motivo

pelo qual eles piscam

eu desvio o olhar

quando ele se move em minha direção

eu recuo



é isso que você faz então

você exige atenção

minhas bochechas coram

dou um sorriso tímido

confesso que

não consigo evitar



você pode não ter sido meu primeiro amor

mas foi o amor que tornou

todos os outros amores

irrelevantes



você me tocou

sem nem precisar

me tocar



como você faz para deixar

meu fogo selvagem

tão suave que acabo virando

água corrente



você tem cara de quem cheira a

mel e nenhuma dor

me deixa experimentar um pouco



seu nome

é a conotação

positiva e negativa

mais forte em qualquer língua

ou ele me acende ou

me deixa dias em agonia



você fala demais

ele sussurra no meu ouvido

conheço jeitos melhores de usar essa boca



é a sua voz

que me despe



meu nome soa tão bem

beijando de língua sua língua



você envolve meu cabelo

com os dedos

e puxa

é assim

que você tira

música de mim

- preliminares



em dias

como hoje

preciso que você

passe os dedos

pelo meu cabelo

e fale baixinho

- você



quero que suas mãos

segurem

não minhas mãos

que seus lábios

beijem

não meus lábios

mas outros lugares





preciso de alguém

que conheça a dificuldade

tão bem quanto eu

alguém

disposto a colocar minhas pernas no colo

nos dias em que é muito difícil ficar em pé

o tipo de pessoa que ofereça

exatamente o que eu preciso

antes que eu saiba que preciso

o tipo de amante que me ouça

mesmo quando não falo

esse é o tipo de compreensão

que eu exijo

- o tipo de amante de que eu preciso



você coloca minha mão

entre minhas pernas

e fala

faça esses dedinhos lindos dançarem pra mim

- performance solo



nós temos discutido mais do que deveríamos. sobre coisas

com que nenhum dos dois se importa ou lembra porque

assim evitamos as perguntas maiores. em vez de perguntar

por que nós não falamos eu te amo tanto quanto antes.

nós brigamos por coisas como: quem deveria se levantar

primeiro e apagar a luz. ou quem deveria colocar a

pizza congelada no forno depois do trabalho. atacando as

partes mais vulneráveis um do outro. somos como um

espinho

espetado no dedo meu amor. sabemos exatamente onde dói.

e hoje as cartas estão na mesa. como aquela vez que

você falou dormindo um nome que não era nada parecido

com

o meu. ou semana passada quando disse que ia chegar tarde

do trabalho. liguei e disseram que você tinha ido embora

fazia umas horas. onde é que você estava por umas horas.

eu sei. eu sei. suas desculpas fazem todo o sentido do

mundo. e eu fico meio nervosa por qualquer coisa

e no fim começo a chorar. mas o que você esperava

querido. te amo tanto. me desculpa por pensar que estava



mentindo.

é aí que você fica frustrado e coloca as mãos na

cabeça. meio me suplicando pra parar. meio farto e de saco

cheio. a toxina de nossas bocas queimou nossas bochechas.

estamos menos vivos que antes. com menos cor no rosto.

mas não se engane. não importa aonde isso vai chegar nós

dois sabemos que você ainda quer me jogar no chão.

especialmente quando grito tão alto que nossa briga acorda

os vizinhos. e eles vêm correndo até a porta pra salvar

a gente. baby não abra a porta.

em vez disso. me engana que eu gosto. me abre como mapa.

e

com o dedo vá rastreando os lugares que ainda quer *****

em mim. beije como se eu fosse o centro de gravidade e você

caísse em mim como se minha alma fosse o ponto focal da

sua. e quando sua boca estiver beijando não minha boca

mas outros lugares. minhas pernas se abrirão por hábito. e

é aí que. te puxo pra dentro. te trago de volta. pra casa.

quando a rua inteira estiver olhando pela janela

perguntando por que tanto barulho. os carros de bombeiros

que chegaram pra nos salvar não conseguem saber



se as chamas começaram com nossa raiva ou nossa paixão.

vou sorrir. jogar a cabeça pra trás. arquear meu corpo como

montanha que você quer partir ao meio. pode lamber amor.

como se sua boca tivesse o dom da leitura e eu fosse

seu livro favorito. ache a página favorita no ponto macio

entre minhas pernas e leia devagar. fluente. com vontade.

não ouse deixar nem uma palavra intocada. e eu juro

que o final vai ser tão bom. as palavras finais vêm vindo.

deslizando pra sua boca. e quando você terminar. sente-se.

porque é minha vez de fazer música com os joelhos

no chão.

meu bem. é assim. que arrancamos linguagem um

do outro com a ponta da língua. é assim que

discutimos. é assim. que fazemos as pazes.

- como fazemos as pazes



a ruptura



eu sempre

me enfio

nessa confusão

eu sempre deixo

que ele diga que sou incrível

e meio que acredito

eu sempre pulo pensando

que ele vai me segurar

na queda

irremediavelmente eu sou

a amante e

a sonhadora e

isso ainda

acaba comigo





quando minha mãe diz que mereço coisa melhor

eu te defendo por força do hábito

ele ainda me ama eu grito

ela olha para mim com olhos derrotados

do jeito que os pais olham para os filhos

quando sabem que esse é o tipo de mágoa

que nem eles conseguem mudar

e diz

pra mim esse amor não significa nada

se ele não faz merda nenhuma com isso



você estava tão distante

que esqueci que você estava lá



você disse. se é pra ser. o destino vai nos unir

de novo. por um segundo me pergunto se você é mesmo

tão ingênuo. se acredita de verdade que o destino funciona

assim. como se ele vivesse no céu e nos observasse. como

se tivesse cinco dedos e passasse o tempo movendo a gente

como peças de xadrez. como se não fossem as escolhas que

fazemos. quem foi que te ensinou isso. me diz. quem

foi que te convenceu. de que você ganhou um coração e

uma cabeça que não pertencem a você. que suas ações

não definem o que vai acontecer com você. quero

gritar e berrar que somos nós seu idiota. somos as únicas

pessoas que podem nos unir novamente. mas em vez

disso eu sento quieta. sorrindo de leve pensando

entre lábios trêmulos. é ou não é uma coisa trágica.

quando você vê tudo tão claro mas a outra pessoa

não vê nada.



não confunda

sal com açúcar

se ele quiser

ficar com você

ele vai ficar

é simples assim



ele só sussurra eu te amo

quando desliza a mão

para abrir o botão

da sua calça

é aí que você tem

que entender a diferença

entre querer e precisar

você pode querer esse menino

mas você com toda a certeza

não precisa dele



você tinha uma beleza tentadora

mas quando cheguei perto me feriu



a mulher que vem depois de mim vai ser uma versão

pirata de quem eu sou. ela vai tentar escrever poemas

pra te fazer apagar aqueles que deixei decorados nos

seus lábios mas os versos dela nunca serão um soco

no estômago como os meus. então ela vai tentar

fazer amor com o seu corpo. mas ela nunca vai

lamber, tocar ou chupar como eu. ela vai ser uma

reserva triste da mulher que você deixou escapar. nada

que ela fizer vai te excitar e isso vai destruí-la. quando

estiver cansada de se contorcer por um homem que não

dá nada em troca ela vai me reconhecer nas suas

pálpebras que a encaram com dó e tudo vai fazer sentido.

como ela pode amar um homem que está ocupado amando

alguém em quem ele nunca mais vai colocar as mãos.



da próxima vez que

pedir um café preto

você vai sentir o jeito

amargo com que ele te deixou

isso vai te fazer chorar

mas você nunca vai

trocar de bebida

você prefere ter as partes

mais sombrias dele

a não ter nada



acima de tudo

quero te salvar

de mim



você passou noites o suficiente

com a masculinidade dele entre as pernas

para esquecer como é se sentir sozinha



você sussurra

eu te amo

o que significa é

não quero que me abandone



é isso que

o amor faz

ele vai marinando seus lábios

até que a única palavra que sua

boca pronuncia

seja o nome dele





deve ser doloroso saber

que eu sou sua mais

bonita

mágoa



eu não fui embora porque

eu deixei de te amar

eu fui embora porque quanto mais

eu ficava menos

eu me amava



você não devia precisar

ensiná-los a te desejar

eles precisam te desejar por conta própria



será que você pensou que eu fosse uma cidade

grande o suficiente pra passar o feriado

eu sou a cidadezinha ao redor dela

aquela que você talvez não conheça

mas sempre atravessa

aqui não tem luz de neon

nem arranha-céu ou estátua

mas não vai faltar trovoada

porque eu deixo as pontes trêmulas

eu não sou carne de vaca sou geleia feita em casa

firme o bastante pra cortar a coisa mais

doce que sua boca vai tocar

eu não sou a sirene da polícia

eu sou o estalo da lareira

eu te queimaria e mesmo assim

você não tiraria os olhos de mim

porque eu ia ficar tão gata

que você ia corar

eu não sou um quarto de hotel eu sou a sala de casa

eu não sou o whisky que você quer

eu sou a água que é necessária

então não venha com expectativas



e tente me transformar numa viagem de férias



quem chegar depois de você

vai me lembrar que o amor

precisa ser suave

ele vai ter

o gosto da poesia

que eu queria saber escrever



se

ele não consegue deixar

de humilhar outras mulheres

quando elas não estão olhando

se a virulência é vital

para sua linguagem

ele poderia te pegar

no colo e ser puro

mel

aquele homem poderia te dar açúcar na boca

e te banhar em água de rosas

e mesmo depois de tudo isso

ele não seria doce

- se você quer saber o tipo de homem que ele é





eu sou um museu cheio de quadros

mas você estava de olhos fechados



você deve ter notado

que estava enganado

quando seus dedos estavam

enfiados em mim

procurando o mel que

não jorraria por você



aquilo

a que vale a pena segurar

não teria escapado



quando você estiver machucada

e ele estiver bem longe

não se pergunte

se você foi

o bastante

o problema é que

você foi mais que o bastante

e ele não conseguiu carregar



o amor fez com que o perigo

em você parecesse seguro



até quando tira a roupa dela

você está procurando por mim

me desculpe por eu

ter um gosto tão bom

quando vocês dois

fazem amor ainda

é o meu nome

que escorrega da sua

língua sem querer



você os encara como se

tivessem o seu coração

mas nem todo mundo é

tão suave e sensível

você não vê quem

eles são

você vê quem

podem ser

você dá cada vez mais até

que arranquem tudo o que você tem

e te deixem vazia



eu tive que ir embora

eu estava cansada

de deixar que você

me fizesse me sentir

qualquer coisa

menos que inteira



você foi a coisa mais bonita que eu tinha sentido até

então. e eu estava certa de que continuaria sendo a coisa

mais bonita que eu poderia sentir. será que sabe como isso

pode ser sufocante. ser tão jovem e pensar que tinha

encontrado a pessoa mais incrível que eu poderia

conhecer. em como ia me acomodar pelo resto da vida.

pensar que tinha provado o mel em sua forma mais pura e

que tudo mais teria um gosto refinado e sintético. que

depois disso mais nada faria diferença. que nem todos os

anos à minha frente combinados poderiam ser

mais doces que você.

- falsidade



eu não sei o que é viver uma vida equilibrada

quando fico triste

eu não choro eu derramo

quando fico feliz

eu não sorrio eu brilho

quando fico com raiva

eu não grito eu ardo

a vantagem de sentir os extremos é que

quando eu amo eu dou asas

mas isso talvez não seja

uma coisa tão boa porque

eles sempre vão embora

e você precisa ver

quando quebram meu coração

eu não sofro

eu estilhaço





andei até aqui

para te dar todas essas coisas

mas você não tá nem olhando



a agredida

e a

agressora

- estive dos dois lados



eu estou desfazendo você

da minha pele



não era você quem eu estava beijando

– não se engane

era ele na minha mente

sua boca só era conveniente



sempre volta para você

ferve

roda

coça

de volta para você



eu era música

mas suas orelhas tinham sido cortadas



minha língua é ácida

por causa da ânsia de

sentir sua falta



não vou deixar que você

me arrume um lugar na sua vida

quando

o que eu quero é

arrumar uma vida com você

- a diferença





riachos correm da minha boca

lágrimas que meus olhos não carregam



você é como pele de cobra

e eu vou te arrancando sempre que dá

minha cabeça vai deixando pra lá

cada detalhe exótico

do seu rosto

o desapego se

transformou em esquecimento

e isso é a coisa

mais triste e deliciosa

que já aconteceu



você não agiu errado quando foi embora

você agiu errado quando resolveu voltar

pensando

que podia ficar comigo

quando fosse conveniente

e me deixar quando não fosse mais



como vou escrever

se ele levou minhas mãos

com ele



nenhum de nós está feliz

mas nenhum de nós quer desistir

então continuamos nos machucando

e chamando isso de amor



começamos

com sinceridade

vamos terminar

assim também

- nós



sua voz

sozinha

me leva

às lágrimas



não sei por que

me rasgo pelos

outros mesmo sabendo

que me costurar

dói do mesmo jeito

depois





as pessoas vão

mas como

elas foram

sempre fica



o amor não é cruel

nós somos cruéis

o amor não é um jogo

nós fizemos um jogo

do amor



como o nosso amor pode morrer

se está escrito

nestas páginas



mesmo depois da mágoa

da perda

da dor

da ferida

seu corpo ainda

é o único

com o qual eu

quero ficar despida





na noite depois da sua partida

eu acordei tão despedaçada

que o único lugar para guardar os cacos

eram as bolsas embaixo dos meus olhos



fica

eu sussurrei

enquanto

você fechava a porta



tenho quase certeza de que te superei. tanto que tem

manhãs em que acordo com um sorriso no rosto e

minhas mãos em prece agradecendo ao universo por

tirar você de mim. obrigada deus eu choramingo. graças

a deus você se foi. eu não seria o império que sou hoje

se você tivesse ficado.

mas.

tem algumas noites em que imagino o que eu faria se

você aparecesse. como se você entrasse pela porta

neste instante todas as coisas horríveis que você já

fez seriam arremessadas pela janela mais próxima e

todo aquele amor despertaria de novo. escorreria

pelos meus olhos como se nunca tivesse desaparecido

mesmo. como se estivesse ensaiando jeitos de ficar quieto

por tanto tempo só pra ser ruidoso quando você chegasse.

será que alguém pode explicar isso. como até quando o amor

vai embora. ele não vai embora. como até quando te deixo

pra trás. sou tão perdidamente arrastada de volta a você.



ele não vai mais voltar

sussurrou minha cabeça

ele precisa voltar

soluçou meu coração

- murchando





não quero você como amigo

quero você inteiro

- mais



vou perdendo pedaços de você como perco cílios

sem perceber e por todo lugar



você não pode cair fora

e ficar comigo

não posso existir em

dois lugares ao mesmo tempo

- quando você pergunta se ainda podemos ser amigos



eu sou água

leve o bastante

para gerar vida

violenta o bastante

para levá-la embora



o que mais sinto falta é de como você me amava. mas o que

eu não sabia é que seu amor por mim tinha tanto a ver com

quem eu era. era um reflexo de tudo o que eu dei pra

você. voltando pra mim. como não percebi isso. como.

pude ficar aqui imersa na ideia de que mais ninguém me

amaria daquele jeito. se fui eu que te ensinei. se fui

eu que mostrei como preencher. do jeito que precisava ser

preenchida. como fui cruel comigo. te dando o crédito pelo

meu calor só porque você o sentiu. pensando que foi

você quem me deu força. inteligência. beleza. só porque

reconheceu essas coisas. como se eu não fosse tudo isso

antes de te conhecer. e se não continuasse depois que você

se foi.



você vai embora

mas é como se não tivesse ido

por que você age assim

por que você

abandona o que quer guardar

por que você continua

onde não quer ficar

por que você acha que é ok ir para duas direções

ir e voltar ao mesmo tempo



vou te falar sobre pessoas egoístas. mesmo quando sabem

que vão te machucar entram na sua vida pra sentir seu gosto

porque você é o tipo de criatura que elas não querem deixar

escapar. você brilha muito pra que te ignorem. quando

derem uma boa conferida em tudo que você tem pra dar.

quando tiverem levado sua pele seu cabelo seus segredos.

quando perceberem o quanto isso é real. a tempestade

que você é então tudo vai fazer sentido.

é aí que a covardia se instala. é aí que as pessoas que

você pensou conhecer são substituídas pela triste realidade

do que são. é aí que elas perdem toda a força de seu

corpo e se retiram dizendo que você vai encontrar alguém

melhor.

você vai ficar lá pelada com parte delas ainda escondida em

algum lugar dentro e soluçar. perguntando por que fizeram

aquilo. por que te forçaram a amá-las se não tinham

nenhuma

intenção de amar de volta e elas vão dizer alguma coisa

do tipo eu precisava tentar. eu tinha que dar uma chance.

afinal de contas era você.



mas isso não é romântico. isso não é fofo. a ideia de que

foram tão envolvidas pela sua existência que precisaram se

arriscar a feri-la só pra que soubessem que não saíram

perdendo. sua existência pouco importava em comparação à

curiosidade que tinham por você.

essa é a questão sobre as pessoas egoístas. elas

transformam outros seres em apostas. almas pra satisfazer

as suas próprias. num minuto estão te pegando no colo

como se você significasse o mundo para elas e no outro

te reduzem a uma simples fotografia. um momento.

alguma coisa do passado. um segundo. elas engolem

você e sussurram que querem passar o resto de

suas vidas com você. mas no momento em que sentem

que há medo. já estão com um pé pra fora da porta

mas não têm coragem de deixar você partir com

classe. como se o coração humano fosse tão pouco para

elas

e depois de tudo isso. depois de tudo que levaram. da

ousadia. não é triste e engraçado que hoje as pessoas

tenham mais coragem de despir alguém com os

dedos do que elas têm de pegar o telefone e ligar.

pedir desculpas. pela perda. e é assim que vocês



a perdem.

- egoístas



1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

lista de tarefas (depois que terminamos):

buscar refúgio na sua cama.

chorar. até as lágrimas acabarem (vai levar uns dias).

não escutar músicas lentas.

deletar o número da pessoa do seu telefone mesmo que

esteja memorizado nas pontas dos seus dedos.

não olhar fotos antigas.

ir à sorveteria mais próxima e se presentear com duas

bolas de menta com flocos de chocolate. a menta vai

acalmar seu coração. você merece o chocolate.

comprar lençóis novos.

juntar todos os presentes, camisetas e tudo que tenha o

cheiro da pessoa e deixar num centro de doação.

planejar uma viagem.

dominar a arte de sorrir e balançar a cabeça quando

alguém mencionar o nome da pessoa no meio da

conversa.

começar um projeto novo.

aconteça o que acontecer. não telefonar.

não implorar por quem não quer ficar.

parar de chorar mais cedo ou mais tarde.



15.

16.

se dar ao luxo de se sentir idiota por acreditar que você

poderia ter construído uma vida na barriga de alguém.

respirar.



o jeito como

vão embora

diz

tudo



a cura



talvez

eu não mereça

coisas boas

porque estou pagando

pecados dos quais não

me lembro



a questão sobre escrever é que

não sei se vou acabar me curando

ou me destruindo



não se dê ao trabalho de agarrar

aquilo que não te quer

- você não pode obrigar ninguém a ficar



você precisa começar um relacionamento

consigo mesma

antes de mais ninguém



aceite que você merece mais

do que amor doloroso

a vida nos move

a decisão mais justa

com o seu coração

é se mover junto



faz parte da

experiência humana sentir dor

não tenha medo

abra-se

- evoluindo



a solidão é um sinal de que você está precisando

desesperadamente de si mesma



você tem o hábito

de depender

dos outros para

compensar aquilo que

você acha que não tem

quem te fez

cair na história

de que outra pessoa

deveria te completar

se o máximo que alguém pode fazer é complementar



não procure cura

aos pés daqueles

que te machucaram



se você nasceu com

fraqueza para cair

você nasceu com

força para levantar



talvez as pessoas mais tristes

sejam as que vivem esperando

por alguém que nem sabem

se existe

- 7 bilhões de pessoas



fique firme enquanto dói

faça flores com a dor

você me ajudou

a fazer flores com a minha

então floresça de um jeito lindo

perigoso

escandaloso

floresça suave

do jeito que você preferir

apenas floresça

- para quem me lê



agradeço ao universo

por levar

tudo o que levou

e por me dar

tudo o que está dando

- equilíbrio



é preciso ter elegância

para continuar sendo gentil

em situações cruéis



caia

de amores

por sua solidão



há uma diferença entre

alguém dizer que

te ama e

de fato

te amar



às vezes

o pedido de desculpa

não vem

quando se espera

e quando vem

não é esperado

nem necessário

- você chegou atrasado



você me diz

que não sou como as outras

e aprende a me beijar de olhos fechados

tem alguma coisa na frase – alguma coisa

em precisar ser diferente das mulheres

que chamo de irmãs para ser amada

que me faz querer cuspir sua língua de volta

como se eu fosse sentir orgulho por ter sido escolhida

como se eu ficasse aliviada porque você pensa

que sou melhor do que elas



da próxima vez que ele

comentar que os

pelos das suas pernas

cresceram de novo lembre

esse garoto que o seu corpo

não é a casa dele

ele é um hóspede

avise que ele

nunca deve passar por cima

das boas-vindas

de novo



ser

suave

é

ter

poder



você merece

se encontrar completamente

no seu ambiente

não se perder no meio dele



eu sei que é difícil

acredite

eu sei que parece

que o amanhã não vai chegar nunca

e que hoje vai ser o dia

mais difícil de aguentar

mas eu juro que você vai aguentar

a dor passa

como sempre

se você der tempo à dor e

deixar só deixar

pra lá

devagar

como uma promessa que se quebra

deixa pra lá



gosto de ver como as estrias

das minhas coxas são humanas

e como somos tão macias porém

ásperas e selvagens

quando precisamos

adoro isso na gente

como somos capazes de sentir

como não temos medo de romper

e de cuidar das nossas dores com classe

só o fato de ser mulher

dizer que sou

mulher

me faz absolutamente plena

e completa



meu problema com o que consideram bonito

é que o conceito de beleza

se baseia na exclusão

acho pelo bonito

quando uma mulher usa o pelo

como um jardim na pele

essa é a definição de beleza

um nariz grande e adunco

apontando para o céu

como se dissesse

a que veio

pele da cor da terra

das plantações dos meus antepassados

que alimentavam uma linhagem de mulheres

com coxas grossas como os troncos das árvores

olhos de amêndoa

encobertos por convicção profunda

os rios de punjab

correm no meu sangue por isso

não venha me dizer que minhas mulheres

não são tão bonitas

quanto as mulheres



do seu país



nossas costas

contam histórias

que a lombada

de nenhum livro

pode carregar

- mulheres de cor





aceite-se

como você foi projetada



seu corpo

é um museu

de desastres naturais

será que você entende

o tamanho desse absurdo





perder você

foi o que levou

a mim mesma



o corpo das outras mulheres

não é nosso campo de batalha



remover todos os pelos

do seu corpo é ok

se é isso que você quer

assim como manter todos os pelos

do seu corpo é ok

se é isso que você quer

- você só pertence a você



parece que é deselegante

falar da minha menstruação em público

porque a verdadeira biologia

do meu corpo é real demais

é legal vender o que

uma mulher tem entre as pernas

mas não é tão legal

mencionar suas entranhas

o uso recreativo deste

corpo é considerado

uma beleza mas

sua natureza é

considerada feia





você já era um dragão bem antes

de ele chegar dizendo

que você podia voar

você vai continuar sendo um dragão

por muito tempo depois da partida dele



quero pedir desculpa a todas as mulheres

que descrevi como bonitas

antes de dizer inteligentes ou corajosas

fico triste por ter falado como se

algo tão simples como aquilo que nasceu com você

fosse seu maior orgulho quando seu

espírito já despedaçou montanhas

de agora em diante vou dizer coisas como

você é forte ou você é incrível

não porque eu não te ache bonita

mas porque você é muito mais do que isso



tenho

o que tenho

e estou feliz

perdi

o que perdi

e ainda

estou

feliz

- perspectiva



você olha para mim e chora

tudo dói

eu te abraço e sussurro

mas tudo pode curar



se a tristeza vem

a felicidade também

- tenha paciência



todos nascemos

tão bonitos

a grande tragédia é que

nos convencem de que não somos





o nome kaur

faz de mim uma mulher livre

tira as algemas que

tentam me prender

me eleva

para lembrar que sou igual a

qualquer homem mesmo que o estado

deste mundo grite que não sou

que sou a mulher que quiser e

pertenço só a mim

e ao universo

me torna humilde

grita que tenho um

dever universal a dividir com

a humanidade nutrir

e servir à irmandade

erguer aqueles que precisam

o nome kaur corre nas minhas veias

estava em mim antes que o mundo existisse

é minha identidade e minha libertação

- kaur



uma mulher de sikhi



o mundo

te dá

tanta dor

e você aí

transformando a dor em ouro

- não há nada mais puro



como você ama a si mesma é

como você ensina todo mundo

a te amar



meu coração sangra pelas irmãs em primeiro lugar

sangra por mulheres que ajudam mulheres

como as flores anseiam pela primavera



a deusa entre suas pernas

faz as bocas salivarem



você

é sua própria

alma gêmea



tem pessoas

tão amargas

é com elas

que você deve ser amável



todas nós seguimos em frente quando

percebemos como são fortes

e admiráveis as mulheres

à nossa volta



se você vê beleza aqui

não significa

que há beleza em mim

significa que há beleza enraizada

tão fundo em você

que é impossível não ver

beleza em tudo



pelo

se não era pra estar aqui

não cresceria

em nosso corpo pra começo de conversa

- estamos em guerra com o que há de mais natural em nós



acima de tudo ame

como se fosse a única coisa que você sabe fazer

no fim do dia isso tudo

não significa nada

esta página

onde você está

seu diploma

seu emprego

o dinheiro

nada importa

exceto o amor e a conexão entre as pessoas

quem você amou

e com que profundidade você amou

como você tocou as pessoas à sua volta

e quanto você se doou a elas



eu quero ficar tão

enraizada ao chão

que estas lágrimas

estas mãos

estes pés

afundarão

- pé no chão





você precisa parar

de procurar um porquê em algum momento

você precisa deixar quieto



se você não é o suficiente para você mesma

você nunca será o suficiente

para outra pessoa



você precisa

ter vontade de passar

o resto da vida

antes de tudo

com você



é claro que quero ser bem-sucedida

mas não busco sucesso para mim

preciso de sucesso para conseguir

leite e mel o suficiente

para ajudar quem está em

volta a chegar lá



meu pulso acelera diante

da ideia de parir poemas

e é por isso que nunca vou parar

de me abrir para concebê-los

o amor

pelas palavras

é tão erótico

que ou estou apaixonada

ou excitada pela

escrita

ou ambos



o que mais me assusta é como

espumamos pela boca de inveja

quando os outros prosperam

mas suspiramos aliviados

quando fracassam

nosso conflito em

celebrar uns aos outros se

revelou o mais terrível

da natureza humana





sua arte

não é a quantidade de pessoas

que gostam do seu trabalho

sua arte

é

o que seu coração acha do seu trabalho

o que sua alma acha do seu trabalho

é a honestidade

que você tem consigo

e você

nunca deve

trocar honestidade

por identificação

- a todos vocês poetas jovens



ofereça àqueles

que não têm nada

a te oferecer

- seva (serviço abnegado)



você me abriu ao meio

do jeito mais honesto

que existe

de abrir uma alma

e me forçou a escrever

num momento em que eu tinha certeza que

nunca mais conseguiria escrever

- obrigada





você conseguiu chegar ao fim. com meu coração nas

mãos. obrigada. por chegar aqui a salvo. por ter

cuidado com o que há de mais delicado em mim. sente-se.

respire. deve estar cansado. me deixa beijar suas mãos.

seus olhos. devem estar precisando de alguma coisa doce.

te mando toda a minha doçura. eu não iria a lugar algum

e não seria nada se não fosse por você. você me ajudou a

me tornar a mulher que eu queria ser. mas que tinha medo

de ser. será que você tem alguma ideia do milagre que

é. do quanto foi incrível. e do quanto sempre vai ser

incrível. estou de joelhos diante de você. agradecendo.

estou mandando meu amor para os seus olhos. que eles

sempre vejam bondade nas pessoas. e que você sempre

exercite a gentileza. que vejamos uns aos outros como um.

que possamos nada menos que nos apaixonar por tudo que

o universo tem a oferecer. e que sempre tenhamos raízes.

estrutura. nossos pés firmemente plantados na terra.

- uma carta de amor de mim para você
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