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Para Geoffrey, Que faz-me lembrar
Qudo jovens e qudo velhas

Podem ser as criancas.
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Terceiro

“Olhei através de seu olhos, escutei através de seus ouvidos, e eu lhe digo: é ele. Ou pelo menos, o mais proximo
que poderemos conseguir” “Foi o que vocé disse sobre o irmdo”

“O irmdo mostrou-se impossivel. Por outras razoes. Nada a ver com sua capacidade”

“O mesmo para a irmd. E ha duvidas sobre ele. E demasiado maledvel. Demasiado desejoso de se render a vontade
de alguem”

“Ndo se a outra pessoa for seu inimigo.”

“Entdo, o que faremos? Cerca-lo de inimigos todo o tempo?” “Se for preciso”
“Pensei que vocé havia dito que gostava desse menino.”

“Se os insecta o apanharem, vdo fazer com que eu parega o tio favorito dele”

“Estd bem. Afinal, estamos salvando o mundo. Vamos ficar com ele”

A senhora no monitor sorriu simpaticamente € arrumou o cabelo:

— Andrew, suponho que agora vocé ja esta enjoado desse horrivel monitor. Porém, tenho
boas noticias. O monitor vai embora hoje. Vamos tird-lo agora mesmo, € ndo vai doer nem um
pouquinho.

Ender assentiu. Era uma mentira, ¢ claro, que ndo ia doer nem um pouquinho. Mas como os
adultos sempre diziam isso que ia doer, ele podia contar com aquela afirmacdo como uma
previsao acurada do futuro. As vezes, mentiras sao mais confidveis do que a verdade.

— Entdo, venha até aqui Andrew. Sente-se a mesa de exame. O médico vira vé-lo em um
minutinho.

O monitor vai embora. Ender tentou imaginar o pequeno dispositivo faltando, em sua nuca.
“Vou me virar na cama ¢ ele ndo vai ficar apertando. Nao vou sentir nada incomodando e
esquentando no chuveiro.”

“E Peter ndo vai mais me odiar. Vou para casa mostrar a ele que o monitor foi embora e ele
val ver que eu também ndo passei. Agora, vou ser s6 um menino normal, como ele. Entdo ndo
vai ser tao mau. Ele vai me perdoar que eu fiquei com o monitor um ano inteiro a mais.
Seremos...”

“Nado amigos, provavelmente. Nao, Peter ¢ perigoso demais. Ficava tdo bravo. Irmaos,
porém. Nao inimigos, ndo amigos, mas irmaos, capazes de viver numa mesma casa. Ele nao
val me odiar, s6 vai me deixar em paz. E quando ele quiser brincar de insectum e fuzileiro,
talvez eu ndo precise brincar, talvez eu possa so ler um livro.”

Mas Ender sabia, pensando bem, que Peter ndo o deixaria em paz. Havia algo nos olhos de
Peter, quando estava de mau humor, e sempre que Ender percebia aquele olhar, aquele brilho,
sabia que a Unica coisa que Peter ndo faria era deixad-lo em paz. “Estou estudando piano.
Venha virar as paginas para mim. Oh, o0 menino do monitor estd muito ocupado para ajudar o
irmio? Ele ¢ tdo inteligente! Vai matar alguns insecta, fuzileiro? Nao, ndo, eu ndo quero sua



ajuda. Posso fazer sozinho, filho da mae, seu Terceirinho”
— Nao vai demorar nada, Andrew —, disse o médico. Ender fez que sim.

— Foi projetado para ser removivel. Sem infec¢do, sem machucar. Mas vai picar um
pouco, e algumas pessoas dizem que sentem que estd faltando alguma coisa. Vocé vai ficar
procurando por alguma coisa, alguma coisa que procura € ndo acha, e ndo consegue lembrar o
que era. Pois vou dizer-lhe. E o monitor a coisa que vocé vai ficar procurando, e que nio vai
estar mais ai. Em alguns dias essa sensagao passara.

O médico estava torcendo algo na parte de tras da cabeca de Ender. De repente, uma dor
perpassou-o como uma agulha, do pescogo até o pubis.

Ender sentiu um espasmo nas costas € seu corpo arqueou violentamente para tras, sua
cabega bateu na cama. Sentia espernear € suas maos apertavam uma a outra, tdo forte que
doiam.

— Didi! —, gritou o médico. — Preciso de vocé! A enfermeira entrou correndo e assustou-
se.

— Preciso relaxar esses misculos. Pegue para mim! O que estd esperando?

Algo passou de mao em mao. Ender ndo conseguia ver o que era. Ele pulou para um lado e
caiu da mesa de exame.

— Segure! —, gritou a enfermeira.

— Segure 0 menino...

— Segure o senhor, doutor, ele ¢ forte demais para mim...

— Nao dé tudo! Ou vai paralisar o coracgao...

Ender sentiu uma agulha entrando nas costas, pouco acima do colarinho.

Queimava, mas dentro dele o fogo se espalhava, os musculos relaxavam, gradualmente.
Agora podia chorar com o medo e a dor.

— Vocé esta bem, Andrew? —, perguntou a enfermeira.

Andrew ndo conseguia lembrar de como se falava. Levantaram-no da mesa. Verificaram seu
pulso, fizeram outras coisas que ndo entendeu.

O medico estava trémulo, sua voz tremia enquanto falava.

— FEles deixam essas coisas nos meninos por trés anos, o que esperam? Poderiamos
desliga-lo, percebe? Desligar o cérebro dele para sempre.

— Quando acaba o efeito da droga? —, perguntou a enfermeira.

— Deixe-o aqui pelo menos por uma hora. Observe-o. Se ndo comecar a falar em 15
minutos, me chame. Poderiamos té-lo desligado para sempre. Eu ndo tenho cérebro de
insectum.

E ele voltou para a classe da srta. Pumphrey, 15 minutos antes do Gltimo sinal. Seus passos
ainda eram um pouco inseguros.

— Vocé€ esta bem, Andrew? —, perguntou a srta. Pumphrey.



— Sim.

— Vocé esteve doente? Meneou a cabeca.
— Nao est4 parecendo muito bem.

— T6 bem.

— E melhor sentar-se, Andrew.

Dirigiu-se para sua carteira, mas interrompeu-se. O que estava procurando, mesmo? “Nao
consigo me lembrar do que eu estou procurando.”

— Sua carteira ¢ ali —, disse a srta. Pumphrey.

Sentou-se, mas era de algo mais que precisava, algo que tinha perdido.
“Vou achar depois.”

— Seu monitor —, cochichou a menina atras dele. Andrew deu de ombros.
— O monitor dele —, ela cochichou para os outros.

Andrew dobrou o braco e apalpou a nuca. Havia um curativo. Tinha sumido. Agora era
como todo mundo.

— Té frouxo, Andy? —, perguntou um menino que sentava na outra fileira, e atras dele. Nao
conseguia lembrar o nome do outro. Peter. Nao, esse era um outro.

— Siléncio, sr. Stilson —, disse a srta. Pumphrey. Stilson encolheu-se.

A srta. Pumphrey falou sobre a multiplicagdo. Ender riscava sua carteira, desenhando
topografia de ilhas montanhosas e entdo mandando sua carteira mostra-las em trés dimensoes,
de todos os angulos. A professora saberia, claro, que ele ndo estava prestando atengao, mas
nao veio amolar. Sempre sabia a resposta, mesmo quando ela pensava que estava distraido.

No canto de sua carteira, apareceu uma palavra e esta comegou a deslocar- se. Ela ficava
de cabecga para baixo, de tras para a frente e de frente para tras, mas Ender sabia o que
significava muito antes de chegar a parte de baixo, e virar para cima:

TERCEIRO

Ender sorriu. Foi ele quem descobriu como enviar mensagens ¢ fazé-las andar — mesmo
com seu inimigo secreto a insulta-lo, o método de comunicagao era um elogio para ele. Nao
era sua culpa, se era um Terceiro. Era ideia do governo, eles € que autorizavam a coisa —
ademais, como um Terceiro como Ender poderia ter ido para a escola? E agora, o monitor
fora-se. O experimento intitulado Andrew

Wiggin ndo tinha dado certo. Se pudessem, tinha certeza que rescindiriam os contratos que
permitiram seu nascimento. Nao funcionou, apaguem o experimento.

A campainha tocou. Todos faziam a assinatura final em suas carteiras ou apressadamente
escreviam lembretes para si mesmos. Alguns estavam transmitindo li¢des ou dados para seus
computadores de casa. Uns poucos se juntavam em volta das impressoras, enquanto algo que



queriam mostrar era impresso. Ender espalmou as maos sobre o teclado para criangas na
borda de sua carteira e ficou imaginando como seria ter maos tdo grandes quanto as de um
adulto. Devem parecer tao grandes e desajeitadas, dedos grossos e curtos, e palmas gordas.
Claro, eles usavam teclados maiores — mas como os dedos grandes deles poderiam tracar
uma linha fina, do jeito que Ender sabia, uma linha tdo precisa que podia fazé-la espiralar 79
vezes, do centro a borda da carteira sem que elas se tocassem ou se superpusessem.

Dava-lhe algo para se ocupar enquanto a professora ficava chateando com aritmética.
Aritmética! Valentine ensinara-lhe quando tinha trés anos.

— Vocé esta bem, Andrew?
— Sim, senhora.
— Vai perder o Onibus.

Ender fez que sim e levantou. Os outros meninos j4 tinham ido. Estariam esperando, porém,
os piores. Seu monitor ndo estava espetado no pescogo, ouvindo tudo o que ouvia e vendo
tudo o que via. Agora podiam dizer o que bem entendessem. Podiam até bater nele — ninguém
podia vé-los e, assim, ninguém viria em seu socorro. O monitor tinha suas vantagens e sentia
falta delas.

Era Stilson, claro. Nao era maior do que os outros meninos, mas era maior que Ender. E
tinha outros consigo. Sempre tinha.

— Ei, Terceiro.
“Nao responda. Nao ha nada a dizer.”

— Ei, Terceiro, estamos falando com vocé, Terceiro, namorado de insectum, ¢ com vocé
mesmo.

Nao conseguia pensar em nada para responder. “Qualquer coisa que eu diga, sera pior.
Entdo ndo vou dizer nada.”

— Ei, Terceiro, Terceirinho, foi reprovado, hein? Eu achava que vocé era melhor que nos,
mas perdeu seu passarinho, Terceirinho, ganhou um curativo no pescogo.

— Vai me deixar passar? —, perguntou Ender.

— Vamos deixar ele passar? Vamos deixar ele passar? —, todos riram. — Claro que vamos
deixar vocé€ passar. Primeiro, vamos deixar passar seu brago, depois seu traseiro e depois
talvez um pedaco de seu joelho.

Os outros repetiam:
— Perdeu o passarinho, Terceirinho! Perdeu o passarinho, Terceirinho!

Stilson comecou a empurra-lo, com uma das maos, e alguém atras dele empurrou-o na
direcao de Stilson.

— Serra, serra, serrador! —, disse alguém.
— Ténis!
— Pingue-pongue!

Isto ndo ia acabar bem. De modo que Ender resolveu que no fim ndo seria ele o mais infeliz.



Da proxima vez que Stilson viera empurra-lo, Ender o agarrou e tentou dar-lhe um soco, mas
errou o golpe.

— Oh, quer lutar comigo? Quer lutar comigo, Terceirinho? Os outros agarraram-no por tras.
Ender nao estava com vontade de rir, mas riu.

— Quer dizer que precisam tantos para bater num Terceiro?

— Somos gente, ndo Terceiros, cara de bosta. Vocé ¢ forte como um peido!

Mas soltaram-no. E assim que o fizeram, Ender chutou alto e forte, atingindo Stilson bem no
esterno. Caiu. Ender ficou atonito — ndo achou que ia derrubar Stilson s6 com aquele
pontapé. Nao lhe ocorreu que Stilson ndo levaria uma briga desta tdo a sério, que ndo estava
preparado para um golpe desesperado.

Por um momento, os outros recuaram e Stilson ficou ali, sem se mexer. Todos pensaram que
ele tinha morrido. Ender, porém, estava pensando num meio de impedir que eles se vingassem.
Evitar que um outro dia todos viessem bater nele. Precisava ganhar esta parada agora, e de
uma vez por todas, ou entdo iria ter de briga todos os dias, e isso seria cada vez pior.

Ender conhecia as regras tacitas da briga de homem, mesmo tendo apenas seis anos. Era
proibido bater enquanto o oponente estava caido no chao, s6 um animal faria isso.

De modo que Ender foi até o corpo prostrado de Stilson e chutou de novo, repetidamente,
nas costelas. Stilson gemeu e rolou para longe. Ender andou a volta do outro e chutou de novo,
desta vez nos testiculos. Stilson nem conseguia emitir um som, s6 se dobrava e as lagrimas
escorriam.

Entao Ender encarou os outros friamente:

— Acho que voceés estdo pensando em me pegar. Acho que acabariam me batendo bastante.
Mas lembrem-se do que eu faco com quem tenta me machucar. Depois, vocés vao pensar como
1a ser ruim, no dia em que eu pegasse voceés —, chutou Stilson no rosto. O sangue do nariz
salpicou o chdo. — Nao vai ser assim, vai ser pior.

Virou-se e foi embora. Ninguém foi atras dele. Virou uma esquina do corredor, que dava no
ponto de Onibus. Ainda estava ouvindo os meninos atras dele dizendo:

— Puxa, olha so: ele ta acabado.

Ender encostou a cabeg¢a na parede do corredor e chorou até que o 6nibus veio. “Sou como
Peter. Tirando meu monitor, sou s6 como Peter.”



Peter

“Tudo bem, acabou. Como ele estd indo?”

“Vocé vive dentro do corpo de alguém por alguns anos, fica acostumado. Agora, olho para a cara dele e ndo sei
dizer o que esta acontecendo. Ndo estou acostumado com as expressoes faciais. Estou acostumado a senti-las.”

“Vamos, ndo estamos falando de psicanadlise. Somos soldados, ndo feiticeiros. Vocé o viu dando uma bela surra no
chefe de uma turma.”.

“Ele foi durdo. Ndo bateu so um pouco: deu duro, mesmo. Como Mazer Rackham, no...”
“Poupe-me dessa historia. De modo que no julgamento de seu comité, ele passa.”
“E muito bem. Vamos ver o que vai fazer com o irmdo, agora que o monitor se foi.”

“E o irmdo. Ndo tem medo do que o irmdo vai fazer com ele?” “Vocé que me disse que este negdcio ndo era sem
L3 »
risco.

“Assisti de novo a alguns dos teipes. E inevitdvel. Gosto do menino. Acho que vamos arruind-lo.”

“Claro que sim, é nosso trabalho. Somos a bruxa malvada. Prometemos chocolate, mas devoramos os putinhos
L] »”
Vivos.

— Lamento, Ender —, Valentine sussurrava. Estava olhando para o curativo.
Ender tocou a parede, e a porta fechou-se atrés dele.
— Nao me importo. Gostei de tirar.

— O que voceé tirou? —, Peter entrou na sala, mastigando um bocado de pao e pasta de
amendoim.

Ender ndo via Peter como o belo menino de dez anos que os adultos viam, com cachos
escuros e espessos € um rosto que poderia ter sido o de Alexandre, o Grande. Ender olhou
para Peter apenas para detetar raiva ou tédio, os estados perigosos que quase sempre levavam
a dor. Agora, quando os olhos de Peter descobriram o curativo no pesco¢co do outro, o
lampejo indicativo de raiva apareceu.

Valentine percebeu, também.

— Agora, ele ¢ como ndés —, disse ela, tentando acalmar, antes que o outro tivesse tempo
de atacar.

Mas Peter ndo queria saber.

— Como nés? Ficou com a chupeta até os seis anos. Quando vocé perdeu a sua? Vocé tinha
trés, eu perdi a minha antes dos cinco. Ele quase conseguiu, maldito, insectum.

“Estd tudo bem”, pensou Ender. “So falatorio, Peter. Esta bem.”

— Bem, agora seus anjos da guarda ndo estdo vigiando —, disse Peter. — Agora ndo estdao
vendo se vocé sente dor, ndo ouvem o que eu digo, ndo véem o que faco com vocé. Que tal?
Que acha?

Ender fez sinal de indiferenca.



De repente, Peter sorriu e bateu palmas, fingindo bom humor.

— Vamos brincar de insectum e fuzileiro.

— Onde esta mamae? —, perguntou Valentine.

— Fora —, disse Peter. — Agora eu tomo conta.

— Acho que vou chamar o papai.

— Chame —, respondeu Peter. — Vocé sabe que ele nunca esta.

— Vou jogar —, disse Ender.

— Vocé é o insectum —, disse Peter.

— Deixa ele ser o fuzileiro pelo menos uma vez —, disse Valentine.

— Nao mete o bedelho —, disse Peter. — Vamos la em cima, escolha suas armas.

Nao ia ser um bom jogo, Ender tinha certeza. Nao era uma questdo de vencer. Quando os
meninos brincavam nos corredores, em tropas inteiras, os insecta ndo ganhavam nunca, € as
vezes 0s jogos ficavam violentos. Mas aqui, no apartamento deles, o jogo j& comecaria
violento e o insectum nao podia bater em retirada, como faria nas guerras de verdade. O
insectum estava no jogo até que o fuzileiro decidisse que tinha acabado.

Peter abriu sua gaveta e tirou a mascara de insectum. “Mamae ficou zangada quando Peter
comprou-a, mas papai apontou que a guerra ndo iria embora se escondéssemos as mascaras de
insecta € nao deixassemos as criang¢as brincar com armas laser de faz-de-conta. Melhor
brincar de guerra e ter uma chance melhor de sobreviver quando os insecta voltassem.”

“Se eu sobreviver aos jogos”, pensou Ender. P6s a mascara. Fechou-se como uma mao
apertada contra seu rosto. “Mas isto ndo ¢ como um insectum se sente”, pensou Ender. “Eles
ndo colocam o rosto, como uma mascara, ela € o rosto deles. Nos mundos deles, sera que os
insecta colocam mascaras humanas, e brincam? E do que eles nos chamam? Melecas, por que
somos tao macios e oleosos, em comparacao a eles?”

— Cuidado, meleca —, disse Ender.
Ele mal conseguia ver Peter pelos buracos para os olhos. Peter sorriu.
— Meleca, hein? Bem, insectum-tungd, vamos ver como quebra esse seu rosto.

Ender ndo viu nada chegando, exceto uma mudanga de posicdo de Peter, a mascara cortava
sua visdo periférica. De repente, a dor e a pressdao de um golpe na t€mpora, perdeu o
equilibrio e caiu.

— Nao enxerga direito, insectum?
Ender comegou a tirar a mascara. Peter apertou o deddo do pé contra o ptbis de Ender.
— Nao tire a mascara.

Ender recolocou a mascara e afastou as maos. Peter o apertou com o pé. A dor tomou conta
de Ender, que se curvou.

— Cai duro, insectum. Vamos vivisseccionar voc€. Finalmente pegamos um vivo e vamos



ver como vocé funciona.
— Peter, pare —, pediu Ender.

— Peter, pare. Muito bem. Entdo vocés insecta podem adivinhar nossos nomes. Soam
patéticos, como criangas simpaticas, para que gostemos de vocé€s e sejamos bonzinhos. Mas
ndo adianta. Vejo voc€ como realmente €. Eles quiseram que vocé fosse humano, Terceirinho,
mas, na verdade, € um insectum, € agora posso Ver.

Levantou o pé, deu um passo e ajoelhou-se sobre Ender, o joelho pressionando a barriga,
logo abaixo do esterno. Apoiou cada vez mais seu peso sobre Ender. Ficava dificil respirar.

— Eu poderia maté-lo, assim —, Peter sussurrou. — S¢é apertar e apertar, até vocé€ morrer.
E eu diria que ndo sabia que estava machucando, que era so brincadeira, e eles acreditariam, e
tudo estaria bem. E vocé estaria morto. E tudo bem.

Ender ndo conseguia falar, o ar estava sendo expelido de seus pulmdes. Peter podia estar
falando sério. Provavelmente ndo, mas bem que podia.

— Estou falando sério. Nao sei o que voce estd pensando, mas estou falando sério. Eles s
autorizaram voce, porque eu era tao promissor. Mas ndo fui adiante. Vocé se saiu melhor. Eles
acham que vocé ¢ melhor. Mas ndo quero um irmdozinho melhor, Ender. Eu ndo quero um
Terceiro.

— Vou contar —, disse Valentine.

— Ninguém acreditaria em voce.

— Acreditam, sim.

— Entdo vocé também estd morta, querida irmazinha.

— Ah, sim —, insistiu Valentine. — Vao acreditar. Eu ndo sabia que ia matar Andrew. E
quando ele estava morto, eu ndo sabia que 1a matar Valentine também.

A pressao ficou menos intensa.

— Entdo. Hoje ndo. Mas um dia, vocés dois ndo estardo juntos. E vai acontecer um
acidente.

— Vocé so fala —, disse Valentine. — Nao acaba fazendo nada.
— Nao mesmo?

— E sabe por que ndo? —, perguntou Valentine. — Porque vocé quer ir para o governo, um
dia, Quer ser eleito. E eles ndo vao eleger vocé se a oposi¢ao descobrir que seu irmado e sua
irma morreram em acidentes estranhos quando eram pequenos. Especialmente por causa da
carta que coloquei em meu arquivo secreto, € que vai ser aberto se eu morrer.

— Para de dizer besteira —, disse Peter.

— Eu digo que eu ndo morri de morte natural. Foi Peter quem me matou e se ainda ndo
matou Andrew, vai mata-lo logo também. Nao dé para condenar voc€, mas da para fazer com
que nao seja eleito.

— VWocé ¢ o monitor dele, agora —, retrucou Peter. — E melhor vigiar ele, dia e noite. E
melhor ficar sempre por ai.



— Ender e eu ndo somos bobos. N6s nos saimos tao bem quanto vocé em tudo. Até melhor,
em algumas coisas. Somos criangas muito inteligentes. E voc€ nao € o mais esperto, Peter, so ¢
0 maior.

— Ora, eu sei. Mas vai chegar um dia em que vocé ndo estara junto dele, vai se distrair. E,
de repente, vai se lembrar, e vai correr até ele, e ele estara perfeitamente bem. E da proxima
vez, voc€ ndo vai se preocupar tanto, nao vai voltar tdo depressa. E todas as vezes, ele estara
bem. E vai pensar que eu esqueci. Mesmo lembrando que eu disse isto, vai achar que eu
esqueci. E os anos passarao. E entdo vai acontecer um terrivel acidente € vamos encontrar o
cadaver, e voc€ vai chorar, e chorar, e vai se lembrar desta conversa, Vally, mas vai ter
vergonha de si mesma por lembrar, porque vai saber que eu terei mudado, que foi realmente
um acidente, que foi cruel de vocé até ter lembrado do que eu disse numa briga da infancia. S6
que vai ser verdade. Vou me safar, e ele vai morrer, € voc€ ndo vai fazer nada, nadinha. Mas
vocé vai continuar acreditando que eu sou apenas 0 maior.

— O maior burro —, respondeu Valentine.

Peter saltou de pé e avangou. Ela encolheu. Ender arrancou sua mascara. Peter jogou-se de
costas na cama e comegou a rir. Alto, mas sinceramente, os olhos lacrimejando.

— Vocés sao demais, os maiores trouxas do planeta Terra.
— Agora ele vai contar que foi tudo brincadeira —, observou Valentine.

— Nao uma brincadeira, um jogo. Posso fazer vocés acreditarem em qualquer coisa. Posso

fazer vocés dancarem como marionetes. — E fingindo voz de monstro: — Vou matar vocé e
cortar em picadinho e jogar no lixo. — Continuou rindo. — Os maiores trouxas do sistema
solar.

Ender ficou ali, olhando o outro dar risada e pensou em Stilson, pensando como era
esmagar o corpo do outro. Este aqui ¢ que merecia. Este aqui ¢ que deveria ter apanhado
daquele jeito.

Como se pudesse ler a mente dele, Valentine cochichou:
— Nao, Ender.

Peter, de repente, rolou para o lado e escorregou para fora da cama, colocando-se em
posicdo para lutar.

— Sim, Ender, a qualquer hora, Ender.

Ender levantou a perna esquerda, tirou o sapato e levantou o pé.

— Esta vendo aqui, no deddo? E sangue, Peter.

— Ooh, ooh. Vou morrer, vou morrer. Ender matou uma lagartixa e agora vai me matar.

Nao havia meio de intimidar o outro. Peter era um assassino nato e ninguém sabia, sendo
Valentine e Ender.

Mamae voltou para casa e lamentou com Ender sobre o monitor. Papai também chegou e
ficou dizendo que aquilo era uma bela surpresa, que tinha filhos tdo fantasticos que o governo
lhes disse para terem trés, e agora ndo queria nenhum deles de modo que podia ficar com os
trés e tinha o Terceiro...



Enquanto o pai falava, Ender teve vontade de gritar com ele, que sabia que era um Terceiro:
“Eu sei e, se quiser, eu vou embora, para vocé ndo precisar ficar com vergonha na frente dos
outros, desculpe, perdi o monitor e agora vocé€ tem trés filhos e nenhuma explicagdo, que
inconveniente para voc€. Desculpe, desculpe, desculpe.”

Ficou na cama, olhando para cima, no escuro. No beliche, em cima dele, podia ouvir Peter
revirando e tossindo, inquieto. Entdo Peter desceu e saiu do quarto. Ender ouviu o ruido da
descarga e a silhueta de Peter na porta.

“Ele acha que estou dormindo. Vai me matar”, pensou Ender.

Peter avangou até a cama e ndo subiu o beliche. Chegou devagarzinho até a cabeca de
Ender.

Mas ndo pegou um travesseiro para sufoca-lo. Nao tinha nenhuma arma.
— Ender, desculpe, sei como ¢, desculpe, sou seu irmao, amo vocé —, cochichou ele.
Muito tempo depois, a respiragdo regular de Peter dizia que ele dormia.

Ender arrancou o curativo do pescoco. E, pela segunda vez naquele dia, chorou.



Graff

’

“A irmd é o elo fraco. Ele realmente a ama.’
“Eu sei Ela pode acabar com tudo, desde o comeco. Ele ndo vai querer deixd-la.” “Entdo, o que vai fazer?”

“Persuadi-la de que ele quer ficar conosco mais do que quer ficar com ela” “E como vai fazer isso?”

’

“Vou mentir para ele.’

“F se isso ndo funcionar?”

’

“Entdo vou dizer a verdade. Podemos fazer isso, numa emergéncia. Nao podemos ter tudo planejado, vocé sabe.’

Ender ndo sentiu muita fome no café da manhd. Ficou imaginando como seria na escola
enfrentar Stilson depois da luta do dia anterior. O que os amigos dele fariam. Provavelmente
nada, mas ndo podia ter certeza, Nao queria ir.

— Vocé nao esta comendo nada, Andrew —, disse a mae. Peter entrou na sala.
— Bom dia, Ender. Obrigado por deixar sua toalha nojenta no meio do banheiro.
— Especial pra vocé —, resmungou Ender.

— Andrew, vocé precisa comer.

Ender esticou os pulsos, num gesto que dizia: entdo me alimente pela veia.

— Muito engracado —, respondeu a mae. — Tento dar-lhes atengdo, mas isso nao faz
diferenga para meus filhos génios.

— Foram s6 seus genes que nos fizeram génios, mamae —, respondeu Peter. — Com
certeza, nenhum do papai.

— Ei, eu ouvi isso —, respondeu o pai, sem tirar os olhos das noticias que apareciam
escritas na mesa, enquanto comia.

— Eundo 1a falar a toa. Era pra ouvir, mesmo. A mesa apitou. Alguém estava a porta.
— Quem €? —, perguntou a mae.

O pai apertou um botdo e um homem apareceu no video. Estava vestindo o inico uniforme
militar que ainda significava alguma coisa — o da EI, Esquadra Internacional.

— Pensei que tudo tinha acabado —, falou o pai. Peter nada disse, s6 colocou leite em seu
cereal. E Ender ponderou:

— Talvez eu ndo precise ir a escola hoje, afinal de contas...
O pai digitou o cddigo de abrir a porta e saiu da mesa.
— Vou atender. Fiquem e comam.

Ficaram, mas sem comer. Alguns momentos depois, o pai voltou para a sala e fez sinal para
a mae.

— Entrou numa fria —, disse Peter. — Eles descobriram o que aconteceu com Stilson e



agora vao levar vocé pra cumprir pena no Cinturdo.
— S6 tenho seis anos, estipido. Sou menor.

— Vocé ¢ um Terceiro, seu bosta. Nao tem direito algum. Valentine entrou, o cabelo como
um halo desarrumado em tomo do rosto.

— Onde estao o papai e a mamae? Estou doente, ndo vou pra escola.
— Outro exame oral, hein? —, observou Peter.

— Cala a boca, Peter —, disse Valentine.

— Relaxe e goze —, respondeu Peter. — Podia ser pior.

— Nao sei como.

— Podia ser um exame anal.

— Ha, ha, ha —, respondeu a irma. — Onde estdo mamae e papai?
— Conversando com um cara da EL

Instintivamente, ela olhou para Ender. Afinal, eles esperaram durante anos que alguém
viesse e dissesse que Ender tinha passado, que precisavam de Ender.

— Esta bem, olhem s6 pra ele —, dizia Peter. — Mas poderia ser eu, voc€s sabem. Afinal,
podem ter percebido que eu era o melhor do lote. — Os sentimentos de Peter estavam feridos
e estava sendo mesquinho, como de habito.

A porta abriu-se.

— Ender —, disse o pai. — E melhor vir até aqui.

— Lamento, Peter —, provocou Valentine. O pai estava ameagador.
— Criangas, 1sto nao € brincadeira.

Ender acompanhou o pai até a sala de visitas. O oficial da EI levantou-se quando entraram,
mas ndo estendeu a mao para Ender.

A mae estava retorcendo sua fita de casamento no dedo.
— Andrew —, disse ela. — Nunca pensei que vocé€ era um briguento.

— O menino Stilson estd no hospital —, disse o pai. — Vocé realmente fez um belo
trabalho com ele. E com os pés, Ender, isso ndo foi muito justo.

Ender meneava a cabeca. Esperava que viria algo da escola, a respeito de Stilson, e nao de
um oficial da Esquadra. A coisa era mais séria do que pensara.

Ainda assim, ndo sabia como poderia ter agido de outra maneira.
— Tem uma explicacao para seu comportamento, rapazinho? —, quis saber o oficial.

Ender meneou a cabeca, de novo. Nao sabia o que dizer e tinha medo de se expor como
mais monstruoso do que era indicado por suas acgoes. “Vou

enfrentar, ndo importa o castigo”, pensou. “Vamos acabar logo com isso.”

— Vamos considerar quaisquer circunstancias atenuantes —, disse o oficial. — Mas devo
dizer-lhe que ndo parece nada bom. Chutar o outro no saco, no rosto muitas vezes € no corpo,



quando ja estava no chdo, parece que voce estava gostando da coisa.
— Nao gostei, nao —, Ender falou baixinho.
— Entdo por que fez tudo 1sso?
— A turma toda estava com ele.
— E entdo? Isso desculpa alguma coisa?
— Nao.
— Diga-me, por que continuou chutando o outro? Vocé j4 tinha ganho.

— Chutar ele e derrubar ganhou a primeira briga. Eu queria ganhar todas as outras, naquela
hora, para que eles me deixassem em paz.

Ender ndo podia evitar, estava com muito medo, com muita vergonha do que tinha feito,
mesmo fazendo forca para ndo chorar, chorou de novo. Ele ndo gostava de chorar, coisa que
fazia raramente. Agora, em menos de um dia, chorou trés vezes. E de cada vez, ficava pior.
Chorar na frente de seu pai, de sua mae e daquele soldado, era uma vergonha.

— Vocé€s tiraram o monitor —, disse Ender. — Eu precisava tomar conta de mim mesmo,
nao ¢€?

— Ender, vocé precisava pedir socorro a um adulto —, comegou a dizer o pai.

Mas o oficial levantou-se e cruzou a sala, indo até Ender. Estendeu a mao.

— Meu nome ¢ Graff, Ender. Coronel Hyrum Graft. Sou o diretor do treinamento basico na
Escola de Guerra, no Cinturdo. Vim convida-lo para ir para a escola.

— Mas 0 monitor...

— A etapa final de seus testes era ver o que aconteceria sem o monitor. Nem sempre
fazemos 1sso, mas em seu caso...

— E eu passei?
A mae estava incrédula.

— Mandou o Stilson pro hospital? E o que vocés fariam se Andrew o matasse, iam dar-lhe
uma medalha?

— N3o ¢é o que ele fez, sra. Wiggin. E o porqué. — O coronel Graff estendeu para ela uma
pasta cheia de papéis. — Aqui estdo as requisi¢des. Seu filho foi liberado pelo Servigo de
Selecao da EI. Claro que ja temos o vosso consentimento, dado por escrito, na época em que a
concep¢do foi confirmada, ou ele nem poderia ter nascido. Ele sempre seria nosso, se
estivesse qualificado.

— Nao ¢ muito simpatico de sua parte fazer-nos crer que nao o queriam e agora vao leva-lo
—, falou o pai com a voz trémula.

— E essa charada sobre Stilson —, observou a mae.

— Nao fo1 uma charada, sra. Wiggin. Até que soubéssemos qual tinha sido a motivacao de
Ender, ndo poderiamos ter certeza se ele ndo era apenas mais um... Precisdvamos saber o que
aquela atitude significava. Ou pelo menos o que Ender acreditava significar.



— Precisa chama-lo desse apelido i1diota? —, a mde comegou a chorar.
— Lamento, sra. Wiggin. Mas ¢ o nome pelo qual ele chama a si mesmo.

— E o que vai fazer, coronel Graff? —, perguntou o pai. — Sair com ele pela porta agora
mesmo?

— Depende.

— De qué?

— Se Ender quiser vir.

O choro da mae se transformou em amarga risada.
— Entao, é voluntario, afinal! Que docura!

— Para vocés dois, a escolha foi feita quando Ender foi concebido. Mas para Ender, a
escolha ndo foi feita. Os recrutas sdo boa bucha de canhdo, mas para fazer oficiais, € preciso
voluntarios.

— Oficiais? —, perguntou Ender. Ao som de sua voz, os outros cairam em siléncio.

— Sim —, respondeu Graff. — A Escola de Guerra ¢ para treinar os futuros capities de
astronaves, os comodoros das flotilhas e os almirantes da esquadra.

— Nada de ilusoes, ai! —, o pai interrompeu, nervoso. — Quantos meninos da Escola de
Guerra realmente terminam no comando das naves?

— Infelizmente, sr. Wiggin, essa informacdo € confidencial. Mas posso dizer que nenhum
dos meninos que consegue passar do primeiro ano jamais deixou de ser oficial comandante. E
nenhum serviu em posto inferior a imediato de uma nave interplanetaria. Mesmo nas forgas
domésticas de defesa, dentro de nosso sistema solar, ha postos honrosos.

— E quantos passam do primeiro ano? —, quis saber Ender.
— Todos os que realmente querem passar.

Ender quase ia dizendo que queria ir. Mas conteve-se. Isto 1a deixa-lo longe da escola, mas
1sso era bobagem, era um problema apenas de alguns dias. Ia deixa-lo longe de Peter, € isto
era mais importante, pois poderia ser questao de sobrevivéncia. Mas abandonar o pai € a mae
e, acima de tudo, deixar Valentine. Depois, virar soldado. Ender ndo gostava de lutar. Nao
gostava de gente como Peter, o forte contra o fraco, € ndo gostava de gente como ele, também,
o inteligente contra o tolo.

— Acho —, disse Graff — que Ender e eu deveriamos ter uma conversinha em particular.
— Nao —, disse o pai.

— Nao vou leva-lo sem que ele converse com vocés de novo —, disse Graff. — De
qualquer modo, vocés nao podem me impedir.

O pai olhou para Graff por mais um momento, entdo levantou-se e saiu da sala. A mae parou
para apertar a mao de Ender. Fechou a porta atrés de si ao sair.

— Ender — Gralff foi falando — se vier comigo, ndo voltara aqui por muito tempo. Nao ha
férias na Escola de Guerra. Nem visitas. O curso completo de treinamento dura até os 16 anos.
So terd a primeira licenga, sob certas circunstancias, quando tiver 12 anos. Acredite, Ender, as



pessoas mudam em seis ou em dez anos. Sua irma Valentine sera uma mulher quando vocé a
encontrar de novo, se vier comigo. Voc€s serdo estranhos um para o outro. Ainda vai gostar
dela, mas ela serd uma desconhecida. Como vé, ndo vou fingir que ¢ facil.

— E mamae e papai?

— Eu lhe conhego, Ender, observei os discos do monitor por algum tempo. Nao vai sentir
falta de sua mae e de seu pai, nao por muito tempo. E eles tampouco vao sentir muito sua falta.

As lagrimas vieram aos olhos de Ender, a despeito de si mesmo. Virou o rosto, mas nao
queria passar a mao para limpa-Ilas.

— Eles gostam de vocé, Ender. Mas vocé precisa entender o que sua vida custou para eles.
Eles nasceram religiosos, vocé sabe. Seu pai foi batizado com o nome de John Paul
Wieczorek. Catolico. O sétimo de nove filhos.

Nove filhos. Isso era impensavel. Criminoso.

— Muito bem. As pessoas fazem coisas estranhas pela religido. Voc€ conhece as sangoes,
Ender, ndo eram tdo fortes, mas, mesmo assim, ndo era facil. S6 os primeiros dois filhos
tinham educagdo gratis. Os impostos subiam pesadamente com cada novo filho. Seu pai
chegou aos 16 e invocou a Lei de Nao- Concordancia com a Familia para se separar da
familia dele. Mudou o nome, renunciou a sua religido e prometeu nunca ter mais do que os
dois filhos que lhe eram permitidos. Toda a vergonha e a perseguicao que sofreu quando
crianga, ele prometeu a si mesmo que nenhum filho dele passaria pela mesma coisa. Entendeu
bem?

— Ele ndo me queria.

— Bem, ninguém mais quer um Terceiro. Vocé€ nao pode esperar que eles tenham ficado
contentes. Mas seu pai e sua mde sdo um. caso especial. Ambos renunciaram as suas religides:
sua mde era mormon, mas, de fato, seus sentimentos ainda sdo ambiguos. Sabe o que quer
dizer ambiguo?

— Sentem duas coisas a0 mesmo tempo.

— Estdo com vergonha de terem vindo de familias ndo-concordantes. Escondem este fato.
Até ao ponto que sua mde recusa-se a admitir que nasceu em Utah, a menos que os outros
desconfiem. Seu pai renega sua ascendéncia polonesa, pois a Polonia ainda € um pais ndo-
concordante e sob san¢do internacional, por causa disso. Como vocé v€, ser um Terceiro,
mesmo sob instrugdes diretas do governo, desfaz tudo o que eles tentaram fazer.

— Sei disso.

— Mas ¢ ainda mais complicado. Seu pai ainda lhe deu o nome de santo, aceito pela igreja.
De fato, ele batizou vocés trés assim que os levou para casa. E sua mde fez objecao. Eles
brigaram por causa disso todas as trés vezes, ndo porque ela ndo queria que voc€s fossem
batizados, mas porque ela ndo queria que voc€s fossem catdlicos. De fato, ndo desistiram de
suas religides. Eles consideram vocés como motivo de orgulho, porque contornaram a lei e
tiveram um Terceiro. Mas também sao motivo de vergonha, porque ndo tém coragem de ir em
frente e praticar a ndo-concordancia que ainda sentem ser a coisa certa. E voc€s sdo um
simbolo de vergonha publica, porque a cada passo vocé interfere com os esfor¢cos deles de
assimilacao com a sociedade normal, concordante.



— E como vocé sabe de tudo isso?

— Monitoramos seu irmdo e sua irma. Vocé€ ficaria surpreso ao saber o quanto esses
instrumentos sao sensiveis. Estavamos ligados diretamente em seu cérebro. Ouvimos tudo o
que vocé ouviu, estivesse ouvindo atentamente ou nao. Quer vocé entendesse ou ndo. Mas nos
entendiamos.

— Assim meus pais me amam € ndo me amam?

— Eles amam vocé. A questdo € se eles querem voc€ aqui ou ndo. Sua presenca nesta casa
¢ um conflito constante. Uma fonte de tensdao. Entende?

— Nao sou eu quem causa tensao.

— Nada que vocé faga. Mas ¢ sua vida. Seu irmao odeia voc€, porque voce € a prova viva
de que ele ndo era bom o suficiente. Seus pais estdo ressentidos com vocé por causa do
passado ao qual eles querem se esquecer.

— Valentine me ama.

— De todo o coragdao. Completamente, sem restrigdes, ela estad devotada a vocé e vocé a
adora. Eu lhe disse que ndo seria facil.

— E como é 1a em cima?

— Trabalho duro. Estudos, como na escola, aqui, exceto que vai aprender matematica e a
mexer em computadores muito mais intensamente. Historia militar. Estratégia e tatica. Acima
de tudo, a Sala de Guerra.

— O que ¢ 1ss0?

— Jogos de guerra. Todos os meninos ficam organizados em exércitos. Dia apds dia, em
gravidade zero, ha batalhas simuladas. Ninguém se machuca, mas ¢ importante se vocé ganha
ou perde. Todos comegam como soldados rasos, recebendo ordens. Os meninos mais velhos
sdo seus oficiais, e € dever deles treinar e comandar vocé nas batalhas. Nao posso dizer-lhe
mais do que isso. E como brincar de insectum e fuzileiro, exceto que tém armas que funcionam
e os camaradas que lutam a seu lado, e todo seu futuro ¢ o da espécie humana dependem de
vocé aprender bem, de lutar bem. E uma vida dura, e ndo vai ter uma infincia normal. E claro,
com sua mente € na qualidade de Terceiro, ndo teria uma infancia normal de qualquer jeito.

— S6 ha meninos?

— Umas poucas meninas. Elas ndo costumam passar nos exames de admissao. H4 muitos
séculos de evolucgao trabalhando contra elas. Nenhuma delas sera como Valentine, porém. Mas
vocé vai encontrar muitos irmaos la.

— Como Peter?
— Peter ndo foi aceito, pelas mesmas razdes pelas quais vocé€ o odeia.
— Eundo o odeio. Eu so...

— Tem medo dele. Bem, Peter ndo ¢ tdo mau assim, sabe? Ele foi o melhor que
encontramos em muito tempo. Pedimos a seus pais para escolher uma filha, da proxima vez,
que ¢ o que queriam, do mesmo jeito, esperando que Valentine seria como Peter, mas mais
suave. Mas ela nasceu boazinha demais. E entdo, pedimos por voceé.



— Para ser metade Peter e metade Valentine.
— Se as coisas sairem direito.
— E eusou?

— Até agora, parece que sim. Nossos testes sdo muito bons, Ender. Mas eles nio podem
dizer-nos tudo. De fato, quando se trata de saber com certeza, ndo nos dizem quase nada. Mas
eles sao melhor do que nada —, Graff inclinou-se para a frente e tomou as maos de Ender. —
Ender Wiggin, se fosse apenas uma questdo de escolher o melhor e o mais feliz futuro para
vocé, eu lhe diria para ficar em casa. Fique aqui, cresga, seja feliz. H4 coisas piores do que
ser um Terceiro, coisas piores do que um irmao maior que ndo sabe se decidir se vai ser um
ser humano ou um chacal. A Escola de Guerra ¢ uma destas coisas piores. Mas nds precisamos
de vocé. Os insecta poderdo parecer como um jogo para voce€, por hora, mas eles quase
acabaram conosco da ultima vez. E isso ndo foi o pior. Eles nos pegaram desprevenidos, em
inferioridade numérica e sem armas adequadas. A Uiica coisa que nos salvou € que tinhamos o
mais brilhante comandante militar que ja encontramos. Chame a isto destino, Deus ou uma
sorte danada, mas tinhamos Mazer Rackham.

— Mas agora, ndo o temos mais, Ender. Reunimos tudo o que a humanidade podia produzir,
uma esquadra que faz a que eles enviaram contra nos, da ultima vez, como um bando de
criangas brincando numa piscina. Temos algumas armas novas, também. Mas talvez ndo seja
suficiente, mesmo assim. Porque em 80 anos, desde a Ultima guerra, eles tiveram o mesmo
tempo que nds, para se preparar. Precisamos o melhor que pudermos arranjar, e depressa.
Talvez vocé ndo va trabalhar para nos, ou talvez sim. Talvez vocé ceda com a pressao, talvez
1sso arruine sua vida, talvez voc€ me odeie por ter vindo aqui a sua casa, hoje. Mas se ha uma
chance de vocé ficar conosco, € por 1sso 0s insecta nos deixem em paz para sempre, entdo eu
preciso pedir-lhe para vir comigo.

Ender tinha dificuldade em se concentrar no coronel Graff. O homem parecia distante,
pequeno, como se Ender pudesse pega-lo com uma pinga e joga-lo no bolso. “Deixar tudo
aqui, e ir para um lugar que era muito dificil, sem Valentine, sem mamae e sem papai.”

Entdo pensou nos filmes dos insecta que todos tinham de ver pelo menos uma vez por ano.
A Devastacao da China. A Batalha do Cinturdo. Morte, sofrimento e terror. E Mazer Rackham
em suas brilhantes manobras, destruindo uma frota inimiga duas vezes maior do que a dele e
com o dobro do poder de fogo, usando as pequenas naves humanas que pareciam tao frageis.
Como criangas lutando contra adultos. E n6s ganhamos.

— Estou com medo —, disse Ender, calmamente. — Mas irei com o senhor.
— Diga i1sso de novo.

— Foi para isso que eu nasci, ndo foi? Se eu nao for, por que ficar vivo?
— Nao ¢ o suficiente.

— Eundo quero ir, mas eu vou. Graff concordou.

— Vocé podera mudar de ideia, Até a hora em que subir no carro comigo, podera mudar de
ideia. Depois, estara a disposi¢ao da Esquadra Internacional.

Entendeu bem isso?



Ender assentiu.

— Estad bem. Vamos contar para eles.

A mae chorou. O pai abragou Ender muito apertado. Peter deu-lhe a mao e disse:
— Seu nanico sortudo.

Valentine deu-lhe um beijo e ficou com o rosto molhado de lagrimas. Nao havia bagagem.
Nenhum pertence a levar.

— A escola vai dar-lhe tudo o que precisar, de uniformes a material escolar. E quanto aos
brinquedos, s6 havera um jogo.

— Adeus —, disse Ender a sua familia. Pegou a mdo do coronel Graff e saiu com ele pela
porta.

— Mate alguns insecta por mim! —, gritou Peter.
— Eu te amo! —, gritou a mae.
— Vamos escrever! —, disse o pai.

E enquanto entrava no carro e esperava silenciosamente na entrada, ouviu o grito angustiado
de Valentine:

— VWolte para mim! Vou amar voce para sempre!



Lancamento

“Com Ender, precisamos atingir um delicado equilibrio. Isola-lo o suficiente para que ele continue criativo, sendo
vai integrar-se ao sistema daqui e nos o teremos perdido. Ao mesmo tempo, precisamos certificar-nos de que ele vai
conservar sua forte capacidade de lideranca.”

“Se merecer promog¢do, vai ser um lider.”
“Ndo ¢ tdo simples. Mazer Rackham podia manejar sua pequena frota e ganhar.
Quando esta nova guerra acontecer, serd excessivo, mesmo para um génio. Muitas pequenas naves.

Ele vai precisar se relacionar com facilidade com os subordinados.” “Muito bem. Ele precisara ser um génio e bom
também.”

“Ndo bom. Se ele for bonzinho, os insecta vdo acabar conosco.” “Entdo vocé vai isola-lo.”

“Vou manté-lo completamente a parte do resto dos meninos, quando chegarmos a Escola.”

“Ndo tenho duvidas. Estarei a sua espera. Assisti aos videos do que ele fez com Stilson.

Ndo é um menino bonzinho o que vocé estd levando.”

“E onde vocé se engana. Ele é até mais bondoso. Mas ndo se preocupe. Vai deixar isso de lado logo, logo.”
“Por vezes, acho que vocé gosta de quebrar a espinha desses geniozinhos.”

“E preciso uma certa arte para fazer isso, e eu tenho um jeito.Mas gostar? Bem, talvez.

Quando se juntam os pedacos de novo, eles ficam melhores.” “Vocé é um monstro.”

“Obrigado. Mereco um aumento de salario?” “So uma medalha. A verba ndo é infinita.”

Dizem que a falta de peso pode causar desorientagdo, especialmente em criangas, cujo
senso de direcdo ndo ¢ muito firme. Mas Ender estava desorientado ja antes de deixar a
gravidade da Terra. Ainda antes do langamento do 6nibus espacial.

Havia mais 19 meninos neste lancamento. Sairam em fila do 6nibus e entraram no elevador.
Conversavam, brincavam e se provocavam uns aos outros.

Ender ficou em siléncio. Observou como Graff e os outros oficiais o observavam.
Analisando. “Tudo o que fazemos significa algo”, Ender percebeu. Eles riem. Eu ndo rio.

Brincou com a ideia de tentar ser como os outros meninos. Mas nao conseguia pensar em
nenhuma piada, e nenhuma piada deles parecia engragada. Fosse qual fosse a direcdo de onde
vinha a risada dos outros, Ender ndo podia encontrar um tal lugar correspondente dentro de si
mesmo. Estava com medo, € o medo deixava-o sério.

Vestiram-no com um uniforme, de uma s6 peca. Era engragado ndo sentir uma cinta na
cintura. Sentia-se dentro de um saco, € nu, com uma roupa como aquela. Havia cameras de
tev€, penduradas como animais nos ombros de homens que se agachavam e se arrastavam. Os
homens moviam-se devagar, a maneira dos gatos, de modo que o movimento da camera fosse
suave. Ender surpreendeu-se andando suavemente, também.

Imaginou a si mesmo na televisao, sendo entrevistado. E o reporter lhe perguntava: “Como
se sente, sr. Wiggin?” “De fato, bem, mas com um pouco de fome.” “Fome?” “Ah, sim, eles
ndo nos deixam comer por 24 horas antes do langamento.” “Que interessante, eu nao sabia



disso.” “Na verdade, todos nos estamos com fome.” Todo o tempo da entrevista, Ender e o
cara da tevé deslizariam suavemente na frente da camera, dando longos passos. Pela primeira
vez, Ender teve vontade de rir. Deu um sorrisinho. Os outros meninos perto dele estavam rindo
naquela hora, também, por uma outra razdo. “Acham que estou sorrindo por causa da piada
deles, mas estou rindo de uma coisa muito mais engragada.”

— Subam a escada, um de cada vez —, disse um oficial. — Quando chegarem a um
corredor com assentos vazios, sentem-se. Nao ha bancos junto da janela.

Era uma piada. Os outros meninos riram-se.

Ender estava quase por ultimo, mas ndo era o ultimo. As cameras de tevé ndo desistiam,
porém. Sera que Valentine vai me ver entrando no 6nibus espacial? Pensou em acenar para
ela, correr para a camera e dizer: “Posso fazer tchauzinho para Valentine?” Nao sabia se isto
seria censurado na fita, pois os meninos que partiam para a Escola de Guerra deviam
comportar-se como herdis. Nao deviam sentir saudades de ninguém. Ender ndo sabia quanto a
censura, mas sabia que correr para a frente das cameras seria errado fazer.

Cruzou a pequena ponte até a porta do 6nibus espacial. Percebeu que a parede a sua direita
estava acarpetada como um piso. Era onde comecava a desorientacdo. Na hora em que pensou
na parede como um piso, comegou a sentir que estava andando por uma parede. Chegou a
escada e notou que a superficie vertical atras dela também estava acarpetada. “Estou subindo
pelo chdao. Mao depois de mao, um passo depois do outro.”

E depois, s6 por brincadeira, fingiu estar subindo a parede para baixo. Foi o que aconteceu
quase instantaneamente em sua imaginagao, convencendo-se contra a evidéncia da gravidade.
Surpreendeu a si mesmo agarrando-se ao assento, mesmo que a gravidade estivesse agindo
fortemente contra ele.

Os outros meninos estavam pulando nos assentos, cutucando-se, empurrando-se e gritando.
Ender procurou cuidadosamente os cintos, percebeu como eram feitos para segurd-lo pelas
virilhas, cintura e ombros. Imaginou a nave de cabega para baixo e a Terra 14 em cima, os
dedos gigantes da gravidade segurando a todos firmemente no lugar. “Mas vamos escorregar”,
pensou. “Vamos cair para fora do planeta.”

Mal sabia da importancia disto, naquela €época. Mais tarde, porém, iria lembrar-se que,
ainda antes de deixar a Terra, pensava nela apenas como um planeta, como qualquer outro, e
ndo em particular, o seu.

— Ah, ja percebeu —, comentou Graff. — Estava de p¢, na escada.
— O senhor vai conosco? —, perguntou Ender.

— Usualmente ndo des¢o a Terra para recrutamento. Sou como o encarregado aqui.
Administrador da Escola. Como o diretor. Disseram-me para voltar para la, ou seria
despedido —, e sorriu em seguida.

Ender sorriu também. Sentia-se a vontade com Graff. Ele era bom. E era o diretor da Escola
de Guerra. Ender relaxou um pouco. Ao menos teria um amigo, 4.

Os outros meninos ja estavam com os cintos apertados, os que ndo tinham feito como Ender.
Entdo esperaram por uma hora, enquanto uma televisao na frente da cabine os instruia sobre o
voo no Onibus espacial, a historia do voo espacial e seu possivel futuro com as grandes



astronaves da EI. Coisa chata. Ender ja unha visto esses filmes antes.

A diferenga ¢ que nunca estivera amarrado numa poltrona dentro de um Onibus espacial.
Nem pendurado de cabecga para baixo, com a Terra 1a em cima.

O langamento nio foi mau. Um pouco assustador. Algumas sacudidas, uns poucos momentos
de panico, achando que este poderia ser o primeiro langamento malogrado na historia do
onibus. Os filmes nunca deixaram claro quanta violéncia se poderia experimentar deitado
numa poltrona.

Entdo acabou, e ele estava realmente pendurado naqueles cintos, sem gravidade alguma.

Mas como ja havia se reorientado, ndo ficou surpreso quando Graff subiu a escada de tras
para a frente, como se estivesse descendo para a frente do 6nibus. Nem ficou incomodado
quando Graff prendeu seus pés debaixo de uma barra € o empurrou com as maos, de modo que
ele virou de cabecga para cima, como se estivesse num aviao comum.

As reorientacdes eram demais, para alguns. Um menino estava com ansia, Ender entendeu
por que foram proibidos de comer qualquer coisa por 20 horas antes do lancamento. Vomitar
em gravidade zero ndo devia ser nada engragado.

Mas para Ender, o jogo da gravidade de Graff era engracado. E ele levou o jogo adiante,
imaginando que Graff estava, de verdade, pendurado de cabega para baixo, no corredor
central, e imaginou-o também na perpendicular, com os pés contra uma parede. Com a
gravidade podia ir para qualquer lado. “Para onde eu quiser que va. Posso fazer Graff ficar de
cabega para baixo e ele nem vai saber.”

— O que acha tao engragado, Wiggin? —, a voz de Graff era rispida. “O que fiz de errado”,
pensou Ender. “Sera que r1 alto?”

— Fiz uma pergunta, soldado!

“Ah, sim. Este era o comec¢o da rotina de treinamento.” Ender vira alguns filmes de guerra
na televisao e eles sempre gritavam bastante com os soldados, no comego do treinamento, até
que ele e o oficial se tornassem bons amigos.

— Sim, senhor.
— Entdo responda!

— Pensei no senhor pendurado de cabega para baixo. Achei engragado —, soava idiota,
agora, com Graff olhando para ele friamente.

— Para vocé, suponho que seja mesmo engragado. Sera engragado para mais alguém, por
aqui?

Varios “naos” foram murmurados.

— Bem, por que ndo ¢? —, Graff encarou-os, com olhar de desprezo. — Cérebros vazios, ¢
o que temos nesta viagem. Cabecas de alfinete. SO um de vocés teve cabega para perceber que
em gravidade zero as dire¢des sdo as que quisermos que sejam. Entendeu, Shafts?

O menino fez que sim.

— Nao, ndo entendeu nada. E claro que ndo entendeu. Nao € s ignorante, mas também
mentiroso. SO ha um menino nesta viagem com cérebro: ¢ Ender Wiggin. Olhem bem para ele,



menininhos. Ele vai ser comandante, enquanto todos vocés ainda estiverem de fraldas, 14 em
cima. Porque ele sabe como pensar em gravidade zero e vocés s6 pensam em vomitar.

Esta ndo era a maneira como as coisas deviam se passar. Graff devia critica-lo, € ndo
coloca-lo como o melhor. Deviam estar todos uns contra os outros, de inicio, de modo que
pudessem ser amigos depois.

— A maioria de vocés vai congelar. Acostumem-se a pensar nisso, menininhos. A maioria
de vocés vai acabar na Escola de Guerra, porque nao tém miolos para entender a pilotagem no
espaco sideral. A maioria de vocés ndo vale o

preco para trazé-los até a Escola de Guerra, porque ndo tém o que € necessario. Alguns de
vocés poderao passar. Alguns, apenas, poderao ser de algum valor para a Humanidade. Mas
ndo apostem. Eu estou apostando em um so.

De repente, Graft deu uma cambalhota e apanhou a escada com as maos, balangou os pés,
longe da escada. Fez uma parada de mao, se o piso fosse para baixo. Pendurado pelas maos,
se o piso fosse para cima. Andando com as maos, voltou pelo corredor até sua poltrona.

— Parece que vocé esta feito por aqui —, cochichou o menino a seu lado.

Ender fez que sim.

— Ah, ndo quer nem conversar comigo?

— Eundo pedi a ele que falasse aquelas coisas —, Ender respondeu, no mesmo tom.

Sentiu uma forte dor no topo da cabega. E de novo. Risadinhas 14 atrds. O menino no
assento de tras devia ter soltado os cintos. De novo, um golpe na cabeca. “Va embora”,
pensou Ender. “Nao lhe fiz nada.”

Mais um golpe na cabeca. Risadas dos meninos. Graff ndo via nada disso? Nao ia parar
comisso? Outro golpe. Mais duro. Estava doendo. Onde estava Graff?

Entdo, tudo ficou claro. Graff provocara aquilo deliberadamente. Era pior que os abusos
dos filmes de guerra, Quando o sargento xingava vocé€, os outros gostavam mais de vocé. Mas
quando um oficial gosta de vocé, os outros o odeiam.

— E1, comedor de bosta —, veio o sussurro detras dele. Foi golpeado na cabeca, de novo.
— Gostou? Ei, supercérebro, achou engracado? —, outro golpe, desta vez tdo forte que Ender
gemeu baixinho de dor.

Se Graff estava armando tudo isso, ndo havia outro jeito, sendo sair sozinho da situagao.
Esperou até que outro golpe estivesse para vir. Agora. Sim, 14 veio o golpe. Doia, mas Ender
estava pronto para sentir a chegada do proximo.

Agora. E bem na hora. “Apanhei voce.”

Quando o proximo golpe estava para chegar, Ender esticou as duas mios para cima, agarrou
o menino pelo pulso e puxou-o com toda a forga.

Na gravidade normal, o menino seria puxado contra o encosto de Ender, machucando o
peito. Em gravidade zero, deu uma cambalhota sobre a poltrona e subiu para o teto. Ender ndo
esperava por essa. Nao percebera como a gravidade zero ampliava a for¢ca de uma crianga. O
menino saiu voando, ricocheteando contra o teto, depois no chdo e contra outro menino



sentado, em seguida, foi para o corredor, os bragos sacudindo. Comegou a gritar, quando seu
corpo bateu na parede da frente da cabine, o braco esquerdo dobrado debaixo do corpo.

Levou apenas alguns segundos. Graff ja estava presente, agarrando o menino em pleno ar.
Com toda destreza, levou-o pelo corredor a um outro homem.

— Brago esquerdo quebrado. Eu acho.

Em alguns instantes, o menino recebera uma droga e estava quieto, flutuando, enquanto o
oficial colocava uma tala no brago quebrado.

Ender sentiu-se mal. S6 queria agarrar o brago do outro. Nao, ndo. Ele queria machucar,
mesmo, € puxou com toda a forga. SO ndo queria exagerar tanto, mas o outro menino estava
sentindo exatamente a dor que Ender queria. A gravidade zero o traira, eis tudo. “Eu sou Peter.
Eu sou como ele.” E Ender odiou a si mesmo.

Graff postou-se na parte da frente da cabine.

— O que sdo voceés, seus lerdos? Em suas mentes débeis, ndo perceberam um fato simples?
Foram trazidos aqui para serem soldados. Em suas antigas escolas, em suas antigas familias,
talvez fossem grandes coisas, talvez fossem durdes, talvez fossem espertos. Mas escolhemos
os melhores dentre os melhores e s6 vao encontrar outros meninos assim. E quando lhes digo
que Ender Wiggin ¢ o melhor neste langamento, entendam bem, cabegas de alfinete. Nao
brinquem com ele. Muitos ja morreram na Escola de Guerra, antes. Serd que fui bem claro?

Houve siléncio por todo o resto do langamento. O menino ao lado de Ender foi
escrupulosamente cuidadoso para nao toca-lo.

“Eundo sou um assassino”, Ender repetia para si mesmo, todo o tempo.

“Eu ndo sou Peter. Nao importa o que ele diga, eu ndo sou assim. Eu ndo sou. Estava s6 me
defendendo. Aguenteir muito tempo. Fui paciente. Nao sou o que ele disse.”

Uma voz pelo alto-falante disse-lhes que estavam se aproximando da Escola, Levariam 20
minutos para desacelerar e atracar. Ender foi ficando para trds. Os outros até que estavam
deixando que fosse o ultimo a deixar o Onibus espacial, subindo na dire¢dao que fora para
baixo, quando embarcaram. Graff estava esperando no fim do tubo estreito que levava do
onibus até o cora¢ao da Escola de Guerra.

— O voo foi bom, Ender? —, perguntou Graff, alegremente.

— Pensei que o senhor fosse meu amigo —, involuntariamente, a voz de Ender ficou
trémula.

— O que lhe deu essa ideia, Ender? —, Graff pareceu surpreso.

— Porque o senhor... Porque o senhor me falou como amigo, honesta- mente. O senhor nao
mentiu.

— Também ndo vou mentir agora. Meu trabalho ndo ¢ fazer amigos. Meu trabalho ¢
produzir os melhores soldados do mundo. De toda a histéria do mundo. Precisamos de um
Napoledo. De um Alexandre. S6 que Napoledo perdeu, no fim, e Alexandre queimou-se e
morreu jovem. Precisamos de um Jualio César, s6 que ele se transformou num tirano € morreu
por causa disto. Meu trabalho € produzir uma criatura assim, e todos os homens e mulheres de
que precisarmos para ajuda-la. Nada disso quer dizer que precisamos fazer amizade com



criancgas.
— O senhor fez com que eles me odiassem.

— E entdo? O que vai fazer? Rastejar para um cantinho? Dar beijinhos neles, para que eles
gostem de vocé de novo? S6 ha uma coisa que vai fazer com que eles nio o odeiem mais. E
ser tdo bom que eles ndo possam ignora-lo. Eu lhes disse que vocé era o melhor. Agora ¢
melhor ser, mesmo.

— E se eundo puder?

— Pior para vocé. Olhe, Ender, lamento se vocé se sente s6 € com medo. Mas os insecta
estdo la fora. Dez bilhoes, 100 bilhoes, um trilhdo deles, nem sabemos. E com tantas naves
que também nao sabemos. E com armas que nao conseguimos entender. E com vontade de usar
essas armas, para acabar conosco. Nao ¢ o mundo que estd em jogo, Ender. Nos € que estamos
em jogo. A humanidade toda. No que concerne ao resto do mundo, podiamos ser varridos e o
universo se ajustaria, dando mais um passo na evolu¢ao. Mas a humanidade ndo quer morrer.
Enquanto espécie, evoluimos para sobreviver. E a maneira como fazemos isso ¢ refinando a
nods mesmos, no intervalo de algumas geragdes, fazendo nascer alguns génios entre nos. O que
inventa a roda. A eletricidade. O avido. Aquele que constroi uma cidade, um pais, um império.
Esta entendendo bem?

Ender achava que sim, mas ndo tinha certeza, por isso nada disse.

— Nao, claro que ndo. Mas vou falar bem claramente. Os seres humanos sdo livres, exceto
quando a humanidade precisa deles. Talvez a humanidade precise de vocé. Para fazer alguma
coisa. Acho que a humanidade precisa de mim, para descobrir para que vocé serve. Nos dois
podemos fazer coisas despreziveis, Ender, mas se a humanidade sobreviver, teremos sido
bons instrumentos.

— E s6 iss0? Instrumentos?

— Todos os seres humanos individuais sdo instrumentos, para que 0s outros nos usem,
ajudando a todos a sobreviver.

— E mentira.

— Nao, ¢ s6 uma meia verdade. Vai poder pensar na outra metade depois de ganharmos a
guerra.

— Ela tera acabado antes de eu crescer.

— Espero que vocé esteja errado. Alids, ndo vai ajudar em nada se ficar aqui, conversando
comigo. Os outros meninos, sem divida, estdo comentando que o velho Ender Wiggin esta 14,
bajulando o Graff. Se espalharem que vocé ¢ o queridinho do professor, vai ficar no gelo para
sempre. Em outras palavras, va embora e deixe-me em paz.

— Até logo —, disse Ender. Andou, mao ap6s mio, ao longo do tubo por onde os outros se
foram.

Graff ficou a observa-lo a se afastar. Um dos professores perto dele observou:
— E esse o tal?

— S0 Deus sabe. Se ndo for Ender, ¢ melhor que o tal apareca logo.



— Talvez ndo apare¢a nunca —, comentou o professor.

— Talvez. Mas se assim for, Anderson, entdo, em minha opinido, Deus ¢ um insectum. Pode
contar que fui eu quem disse.

— E vou mesmo.

Ficaram em siléncio por mais um pouco.

— Anderson.

— Sim.

— O menino esta errado. Eu sou amigo dele.

— Eu sei.

— Ele € puro. No fundo do coragao, ele ¢ muito bom.
— Eu li os relatorios.

— Anderson, pense s6 no que vamos fazer com ele.

— Vamos fazer dele o melhor comandante militar da histéria —, Anderson falou em tom
desafiador.

— E entdo vamos colocar o destino do mundo sobre seus ombros. Para seu bem, espero que
ndo seja ele. Espero mesmo.

— Alegre-se. Os insecta podem matar a todos nos, antes que ele se forme.

— Temrazao. Ja me sinto melhor —, Graff sorriu.



J0ogos

’

“Vocé tem toda minha admira¢do. Um brago quebrado, golpe de mestre.” “Foi s6 um acidente.’
“Mesmo? Eu ja o havia recomendado no relatorio oficial.”

“Aquilo foi demais. Tornou o outro idiotinha um heroi. Poderia estragar o treinamento de muitos outros meninos.
Pensei que ele ia pedir ajuda.”

“Pedir ajuda? Pensei que vocé era quem mais dava valor ao fato de ele sempre resolver sozinho seus problemas.
Quando ele estiver la fora, cercado por uma frota inimiga, ndo haverd ninguém para ajuda-lo, se ele chamar.”

“Quem poderia adivinhar que o maldito ia sair da poltrona? E que iria bater justo contra a parede?”

“So mais um exemplo da estupidez dos militares. Se vocé realmente tivesse miolos, estaria fazendo uma carreira que
preste, assim como corretor de seguros.” “E vocé também, grande génio.”

“Precisamos reconhecer o fato de que somos militares de segunda linha, com o destino da raga humana em nossas
mdos. Da uma deliciosa sensagdo de poder, ndo é? Especialmente porque desta vez se perdermos, ndo haverd ninguém
para nos criticar.” “Nunca pensei na coisa desse jeito. Mas ndo vamos perder.”

“Vejamos como Ender se sai. Se ja o perdemos, se ele ndo puder enfrentar a situag¢do, quem depois dele? Quem
mais?”

“Vou fazer uma lista.”
“Entretanto, veja como ndo perder Ender.”

“Ja lhe disse. Seu isolamento ndo pode ser rompido. Ele nunca pode acreditar que alguém vira para ajuda-lo,
jamais. Se ele eventualmente pensar que ha um caminho facil, estara acabado.”

2

‘Ele pode ter amigos. Mas parentes, ndo.’

>

“lem razdo. Isso seria impossivel. Se ele acreditasse que tem um amigo.

Os outros meninos ja tinham escolhido suas camas, quando Ender chegou. Parou junto a
porta do dormitorio, procurando pela ultima cama que restava. O teto era baixo Ender podia
esticar a mdo e tocd-lo. Um quarto para criangas, com o beliche de baixo ficando junto ao
chdo. Os outros meninos observavam-no de soslaio. Com toda certeza, a cama de baixo bem
junto a porta era a Unica vazia. Por um momento, ocorreu a Ender que, ao deixar que os outros
lhe reservassem o pior lugar, estava fazendo um convite a outras provocagoes. Por outro lado,
ele jamais poderia desalojar alguém.

Deu um largo sorriso.

— Ei, obrigado —, disse sem nenhum sarcasmo, tdo sinceramente quanto se tivessem
reservado para ele a melhor posicdo. — Pensei que ia ter de pedir por uma cama baixa bem
do lado da porta.

Sentou-se e olhou para o armario que estava aberto ao pé da cama. Havia um papel grudado
com fita adesiva do lado de dentro da porta.

Coloque sua mdo no scanner,
no alto de sua cama

e diga seu nome duas vezes.



Ender achou o scanner, uma folha de plastico opaco. Colocou a mao esquerda sobre ele e
disse:

— Ender Wiggin. Ender Wiggin.

No scanner brilhou a cor verde por um momento. Ender fechou seu armario e tentou reabri-
lo. Nao podia. Entdo pousou a mio sobre o scanner e disse:

— Ender Wiggin. — A porta se abriu. O mesmo aconteceu com trés outros compartimentos.

Um deles continha quatro macacdes como o que estava usando e um branco. Um outro
compartimento continha uma pequena carteira, como as da escola. Entdo, os estudos ainda ndo
tinham acabado.

Era o compartimento maior que continha o prémio. A primeira vista, parecia como um traje
espacial completo, com capacete e luvas. Mas nao era. Nao havia vedacao hermética. Porém,
cobria todo o corpo. Era bem acolchoado e também um pouco rigido.

Junto havia uma pistola. Uma pistola laser, parecia, j& que a extremidade era de vidro
solido e transparente. Mas, com certeza, ndo dariam armas mortais nas maos de criangas...

— Nao ¢ uma laser —, disse um homem. Ender levantou a cabeca. Ele nunca o vira antes.
Um homem jovem e de olhar bondoso. — Mas tem um feixe bastante estreito. Bem focalizado.
Vocé pode apontar e projetar um circulo de luz de trés polegadas numa parede a 100 metros de
distancia.

— Pra que serve?

— E um dos jogos que praticamos durante o recreio. Alguém ainda estd com seu armario
aberto? — O homem olhou a volta. — Quero dizer, seguiram as instrugdes e codificaram suas
vozes € maos? SO podem abrir os armarios dessa maneira. Este quarto serd sua casa durante o
primeiro ano ou pouco mais, aqui na Escola de Guerra, de modo que escolham sua cama e
usem sempre a mesma. Normalmente, deixamos que vocés escolham seu oficial representante
e o instalamos na cama mais baixa, perto da porta, mas aparentemente esta posi¢ao ja foi
tomada. Nao podemos recodificar os armarios, agora. Entdo pensem bem em quem
escolheram. Jantar em sete minutos. Sigam os pontos de luz no chio. Seu codigo de cores €
vermelho-amarelo-amarelo, sempre que tiverem ordem de seguir um caminho, ele serd
vermelho-amarelo-amarelo, trés pontos, lado a lado, vao para onde essas luzes indicarem.
Entdo, qual ¢ seu cddigo de cores?

— Vermelho-amarelo-amarelo!
— Muito bem. Meu nome ¢ Dap. Serei sua mamae pelos proximos meses.
Os meninos riram.

— Riam o quanto quiserem, mas nao esquecam disso. Se se perderem na escola, o que €
bem provavel, ndo fiquem por ai abrindo todas as portas. Algumas delas dao para fora. —
Mais risadas. — Em vez disso, digam a alguém que sua mae ¢ Dap e eles vao me chamar. Ou
digam suas cores e as pessoas vao acender um caminho para levéa-los de volta para casa. Se
tiverem algum problema, venham conversar comigo. Lembrem-se, eu sou a Unica pessoa que ¢
paga, por aqui, para ser simpatica com vocés. Mas ndo muito. Mostrem-me a lingua e eu lhes
quebro a cara. OK?



Todos riram de novo. Dap tinha um quarto cheio de amigos. E facil conquistar a simpatia de
criancas assustadas.

— Em que diregdo ¢ para baixo, alguém pode dizer-me? Todos responderam.

— OK, 1sso ¢ verdade. Mas essa dire¢do ¢ para o lado de fora, A nave esta girando e € o
que faz sentir que ¢ para baixo. O piso de fato € curvo nessa direcdo. Se andarem sempre
nessa direcdo, vao voltar para o ponto de onde sairam. Mas ndo tentem. Ao longo desse
caminho, estdo os quartos dos professores e também os dos meninos maiores. Eles poderao
bater em vocés. Na verdade, 1sso vai acontecer

de qualquer modo. E quando acontecer, ndo venham chorando para mim. Entenderam? Isso
aqui ¢ a Escola de Guerra e ndo o jardim da infancia.

— O que devemos fazer, entdo? —, perguntou um menino, preto, muito pequeno, que tinha
um beliche superior, perto de Ender.

— Se vocé ndao gosta de apanhar, imagine um meio de isso nao acontecer. Mas estou
avisando: assassinato € estritamente contra as regras. Também qualquer ferimento proposital.
Ja soube que houve uma tentativa de homicidio, no caminho daqui. Um braco quebrado. Se
1sso acontecer de novo, alguém vai pra geladeira. Entenderam?

— O que ¢ ir para a geladeira? —, perguntou o menino com o braco na tala.

— Gelo. Mandar pra geladeira. Mandar de volta para a Terra. Acabou a Escola de Guerra.
Ninguém olhou para Ender.

— Se algum de vocés estd pensando em criar caso, pelo menos que seja esperto, esta bem?
Dap saiu. Eles ainda ndo estavam olhando para Ender.

Ender sentiu o0 medo crescer dentro de sua barriga. O menino cujo braco quebrara, nao
lamentava. Era um Stilson. Tal como Stilson, j4 estava formando sua turma. Um punhado de
meninos, varios dentre os mais fortes, estava rindo, no outro extremo do quarto, € vez ou outra,
algum deles virava para olhar para Ender.

De todo coragdo, Ender queria voltar para casa. O que tudo isso tinha a ver com salvar o
mundo? Nao havia monitor. Era Ender contra a turma, de novo, s6 que agora, estavam num
mesmo quarto. Peter de novo, mas sem Valentine.

O medo continuou, durante todo o jantar, na medida em que ninguém sentou ao lado dele no
refeitorio. Os outros estavam conversando sobre coisas como o grande placar em uma das
paredes, a comida, os meninos mais velhos. Ender apenas fica olhando, sozinho.

Os placares davam a classificacdo dos times. Registros de vitorias e derrotas, com os
resultados mais recentes. Alguns dos meninos maiores aparentemente faziam apostas sobre os
jogos. Dois times, Manticore ¢ Asp, ndo tinham placar recente € o espago deles sO piscava.
Ender concluiu que estavam lutando naquele momento.

Notou que os meninos mais velhos estavam divididos em grupos, de acordo com os
uniformes que vestiam. Alguns, com uniformes diferentes, estavam conversando, mas em geral
cada grupo tinha sua propria regido. Os calouros, seu proprio grupo, € os dois ou trés grupos
imediatamente mais velhos tinham uniformes azuis simples. Mas os meninos grandes, os que
estavam em times, vestiam um uniforme muito mais vistoso. Ender tentou adivinhar quais que



correspondiam aos diversos nomes. Escorpido e Aranha eram faceis. Também Chama e Maré¢.

Um menino maior veio sentar-se junto dele. Nao s um pouco mais velho, parecia ter 12 ou
13 anos. Até ja tinha uma penugem no rosto.

— O1.

— O1 —, respondeu Ender.

— Sou Mick.

— Ender.

— Isso € um nome?

— Desde que sou pequeno, minha irma me chama assim.

— Nao ¢ um mau nome. Ender. “Terminador”. Muito bem.

— Espero que sim.

— Ender, vocé ¢é o insectum de sua turma de calouros? Ender deu de ombros.

— Noteil que vocé estava comendo sozinho. O menino de quem ninguém gosta. As vezes,
acho que os professores provocam isso de proposito. Os professores nao sao nada bons. Vocé
vai ver.

— Ta bem.
— Entao, vocé ¢ o insectum.
— Acho que sim.

— Ei. Nao ¢ para lamentar, sabe? —, deu para Ender seu paozinho e pegou o pudim do
outro. — Coma, ¢ nutritivo. Vai manté-lo forte. — Mick atacou o pudim.

— E vocé? —, perguntou Ender.

— Eu? Eu ndo sou ninguém. Sou um peido no ar condicionado. Estou sempre por ai, mas a
maior parte do tempo ninguém me nota.

Ender procurou sorrir.

— E engracado, mas nio ¢ piada. N&o vou a lugar algum. Ja estou ficando grande. Vo
mandar-me logo para minha proxima Escola. De modo algum serd a Escola Tética. Nunca fui
um lider, sabe? Sé os caras que vao ser lideres € que vao pra la.

— E como ¢ que se faz para ser lider?

— Ei, se eu soubesse acha que estaria por aqui? Quantos caras de meu tamanho vocé ja viu
por aqui?

“Nao muitos”, pensou Ender, mas nao disse nada.

— Uns poucos. Nao sou o tnico bucha de insectum meio congelado. Ha poucos. Os outros
caras ja sdo todos comandantes. Todos os caras de meu langamento t€m seus times. Mas eu,
nao.

Ender assentiu.

— Escuta, carinha. Estou lhe fazendo um favor. Faca amigos. Seja um lider. Beije as botas



se precisar, mas se os outros caras lhe desprezarem... sabe o que quero dizer?
Ender fez que sim, de novo.

— Nao, vocé nao sabe. Vocés calouros sao todos iguais. Nao sabem de nada. Mentes vazias
como o espaco. Nao tem nada ai dentro. E se alguma coisa acerta em vocé€s, vocés se
desmancham. Olhe, se acabar como eu, nio se esqueca que alguém lhe avisou. E a tltima
coisa boa que alguém vai fazer por voceé.

— Entdo, por que me contou?
— O que voce ¢, o sabiddo? Cala a boca e come.

Ender calou-se e comeu. Nao gostou de Mick. E sabia que ndo havia meio de acabar como
o outro. Talvez fosse o que os professores estavam planejando, mas Ender ndo pretendia
satisfazer aos planos deles.

“Eundo vou ser o insectum de minha turma”, pensava Ender. “Nao deixei Valentine, mamae
€ papai para vir aqui e ser congelado.”

E enquanto erguia o garfo até a boca, podia sentir sua familia a volta, como sempre fora.
Sabia exatamente para onde olhar, a mie tentando fazer Valentine comer sem fazer barulho.
Sabia exatamente onde o pai estaria, passando os olhos nas noticias na mesa, enquanto fingia
participar da conversa, ao jantar. E Peter, fingindo que tirava uma ervilha esmagada de dentro
do nariz, at¢ mesmo Peter podia ser engragado.

Foi um erro pensar neles. Sentiu um n6 na garganta, mas engoliu-o de volta, ndo conseguia
mais enxergar seu prato.

Nao podia chorar. Nao havia a menor chance de que fosse tratado com compaixao. Dap ndo
era a mae. Qualquer sinal de fraqueza indicaria aos Stilson e Peter que este menino podia ser
vencido. Ender fez o que sempre fizera quando Peter o atormentava. Comegou a contar os
dobros. Um, dois, quatro, oito, 16, 32, 64. E continuou fazendo as contas de memoria até onde
pode: 128, 256, 512, 1.024, 2.048, 4.096, 8.192, 16.384, 32.768, 65.536, 131.072, 262.144.
Em 67.108.864, comecou a ficar inseguro: serd que deixou de contar algum algarismo? Ele
estaria na dezena de milhoes ou na centena de milhdes, ou s6 nos milhoes? Tentou dobrar de
novo e perdeu a conta: 1.342 e mais alguma coisa. 16?7 Ou 17.738? Perdeu-se. Comegou de
novo. Todos os dobros que podia memorizar. A dor passara. As lagrimas foram embora. Nao
1a chorar mais.

Até aquela noite, quando as luzes foram apagadas, a distancia pode ouvir diversos meninos
solugando por suas maes, pais ou cachorros. Ele mesmo ndo pode evitar. Seus labios
formaram o nome de Valentine. Podia ouvir a voz dela, seu riso, ao longe, no fundo da sala.
Podia ouvir a mie passando por sua porta, olhando para ver se tudo estava em ordem. Podia
ouvir o pai rindo do video. Era tudo tdo claro e nunca mais as coisas seriam assim. Estarei
velho quando fosse encontra-los de novo: 12 anos, se for cedo. “Por que disse sim? Por que
fui tdo louco? Ir a escola nao seria nada. Enfrentar Stilson todos os dias. E Peter. Era s6 um
mijao, ndo tinha medo dele.”

— Eu quero ir para casa —, sussurrou.

Mas seu sussurro era o que usava quando chorava de dor, quando Peter o atormentava. O



som ndo ia além de seus préprios ouvidos e as vezes, nem isso.

E suas lagrimas podiam cair involuntariamente sobre o lengol, mas seus solucos eram tio
leves que nem sacudiam a cama, tao baixos que nao podiam ser ouvidos. Mas a dor estava
presente, intensa em sua garganta € na cara, € também no peito € nos olhos. “Eu quero ir para
casa.”

Dap veio a porta, naquela noite, e passou silenciosamente por entre os beliches, tocando em
alguns. Por onde ele passava, o choro aumentava e ndo o contrario. O toque de bondade, neste
lugar assustador, era o bastante para empurrar alguns até as lagrimas. Mas ndo Ender. Quando
Dap veio, seu choro terminara e seu rosto estava seco. Era o rosto mentiroso que apresentava
a mae e ao papai, quando Peter era malvado com ele, ndo se atrevia a deixar transparecer.
“Obrigado por 1sso, Peter. Pelos olhos secos e pelo choro silencioso. Voc€ me ensinou como
esconder qualquer coisa que sentisse. Mais que nunca, preciso disso, agora.”

Havia também a Escola. Todos os dias, horas de aulas. Leitura. Numeros. Historia. Videos
das batalhas sangrentas no espago, os fuzileiros espalhando suas tripas pelas paredes das
naves dos insecta. Holografias das guerras limpas da Esquadra, naves transformando-se em
flocos de luz, a medida que uma liquidava outra, na noite escura. Muitas coisas para aprender.
Ender estudava como qualquer um, todos eles esforcando-se pela primeira vez em suas vidas,
pois pela primeira vez estavam competindo com colegas de classe que eram no minimo tao
brilhantes quanto eles.

Mas os jogos, era para isso que viviam. Era isso o que enchia as horas entre acordar e
dormir.

Dap mostrou-lhes a sala de jogos no segundo dia. Era 1a em cima, bem para cima dos
andares em que os meninos viviam e trabalhavam. Subiram escadas até onde a gravidade
enfraquecia e ali na caverna viram as luzes ofuscantes dos jogos.

Alguns dos jogos eram conhecidos deles, alguns até ja haviam jogado em casa. Jogos
simples e jogos dificeis. Ender passou reto pelos jogos bidimensionais em video e comegou a
estudar os jogos dos meninos maiores, os jogos holograficos, com objetos flutuando no ar. Ele
era o unico calouro naquela parte da sala e, ocasionalmente, algum dos meninos maiores o
empurrava para fora do caminho. “O que est4 fazendo aqui? Cai fora. Saia voando”. E ¢ claro,
ele saia voando, com a pequena gravidade do lugar, erguendo os pés e flutuando até bater em
algo ou alguém.

Todas as vezes, porém, ele se safava e voltava a um local diferente, para ver o jogo de um
outro angulo. Era muito pequeno para ver os controles e como o jogo era de fato jogado. Mas
ndo importava. Pegava o movimento geral no ar. A maneira como o jogador abria tineis no
escuro, tuneis de luz, que as naves inimigas procuravam e seguiam sem perdao, até apanharem
a nave do jogador. O jogador podia fazer armadilhas: minas, bombas flutuantes, loops no ar
que for¢cavam as naves inimigas a se repetir indefinidamente. Alguns dos jogadores eram
inteligentes. Outros perdiam depressa.

Ender gostava mais, porém, quando dois meninos jogavam um contra o outro. Entdo
precisavam usar os tineis um do outro e logo ficava claro qual deles entendia alguma coisa de
estratégia.



Depois de uma hora, mais ou menos, comec¢ou a perder a graga. Ender entendia as coisas
repetitivas. Entendia as regras que o computador estava seguindo, de modo que podia sempre,
uma vez dominados os controles, vencer o inimigo em suas manobras. Espirais, quando o
inimigo estava de um jeito, loops quando o inimigo estava de outro modo. Ficar esperando
numa armadilha. Jogar sete armadilhas e depois atrai-los para ela, Nao havia desafio na coisa,
s0 uma questdo de jogar até que o computador ficasse tdo rapido que nenhum reflexo humano
podia vencé-lo, Nao tinha graca. Era com os outros meninos que ele queria jogar. Os meninos
tdo treinados pelo computador, que mesmo quando jogavam uns contra os outros tentavam
imitar o computador. Pensar como uma maquina, em vez de pensar como um menino.

“Eu poderia vencé-los desta maneira. Eu poderia vencé-los daquela outra maneira.”
— Eu queria lutar com vocé —, disse para o menino que acabava de vencer.

— Ai de mim, mas o que ¢ isto? Um insectum ou uma tunga?

— Um novo bando de andes chegou a bordo —, comentou um outro.

— Mas ele fala. Sabia que eles podiam falar?

— Percebo —, disse Ender. — Vocé€ estd com medo de jogar comigo.

Quem ganhar duas de trés vence.

— Ganhar de vocé seria tio facil quanto mijar no chuveiro.

— Mas nao tao divertido —, completou ainda um outro.

— Sou Ender Wiggin.

— Escuta, cara. Vocé € ninguém. Entendeu? Ninguém, sacou? Vocé ¢ ninguém até matar pela
primeira vez. Entendeu bem?

A giria dos outros meninos tinha um ritmo proprio. Ender pegou rapidamente.

— Se sou ninguém, como ¢ que vocé estd com medo de jogar trés partidas comigo?
Agora os outros ¢ que ficaram impacientes.

— Mata esse bicho logo e vamos continuar.

Assim, Ender tomou seu lugar nos controles que ndo lhe eram familiares.

Suas maos eram pequenas, mas os controles eram bem simples. S6 precisou um pouco de
experiéncia para descobrir que botdes usavam determinadas armas. O controle de movimento
era uma esfera padrao. Seus reflexos eram lentos, no comeg¢o. O outro menino, cujo nome ele
ainda ndo sabia, ficou na frente bem depressa. Mas Ender aprendeu rapido e estava com um
desempenho bem melhor, quando o jogo acabou.

— Satisfeito, calouro?
— Duas em trés.
— Nao permitimos duas partidas em trés.

— Entdo voc€ me venceu da primeira vez que eu toquei neste jogo. Se ndo pode fazer isso
duas vezes, ndo pode fazer nunca mais.

Jogaram de novo e, desta vez, Ender foi habil o bastante para fazer algumas manobras que,



pelo visto, 0 menino ndo conhecia. Seus padrdoes nio podiam acompanhar os do outro. Ender
ndo ganhou facilmente, mas ganhou.

Os meninos maiores pararam de rir e fazer piadas. O terceiro jogo passou-se no mais total
siléncio. Ender ganhou-o com rapidez e eficiéncia.

Quando terminou, um dos meninos mais velhos disse:

— J4& ¢ hora de trocarem esta maquina. Estd ficando de um jeito que uma cabeca de alfinete
pode ganhar dela.

Nenhuma palavra de cumprimento. S6 um siléncio total, enquanto Ender se afastava.

Nao foi muito longe. SO ficou a uma certa distincia e observava os jogadores seguintes
usando as coisas que acabara de lhes ensinar. “Qualquer cabe¢a de alfinete? Ender sorria,
interiormente. Eles nunca vao me esquecer.”

Sentia-se bem. Ganhara alguma coisa e contra meninos mais velhos. Provavelmente ndo o
melhor dos veteranos, mas nao mais tinha a sensacao de panico de estar em aguas demasiado
profundas, que a Escola de Guerra poderia ser muito para ele. Tudo o que tinha a fazer era
observar o jogo e entender como as coisas funcionavam e entdo podia usar o sistema, e até
supera-lo.

Era esperar e observar o que mais custava. Durante este tempo, tinha de ter paciéncia. O
menino cujo braco quebrara estava a busca de vinganca. Seu nome, Ender ficou sabendo
depressa, era Bernard. Dizia seu nome com sotaque francés, ja que os franceses, com seu
arrogante separatismo, insistiam que o ensino da lingua-padrdo s6 comegasse aos quatro anos,
quando os padrdes da lingua francesa ja estivessem estabelecidos. Seu sotaque tomava-o
exotico e interessante, seu brago quebrado tomava-o um martir, seu sadismo tomava-o um foco
natural para todos os que gostavam de causar dor nos outros.

Ender tomou-se o inimigo deles.

Pequenas coisas. Chutar sua cama sempre que entravam ou saiam pela porta. Empurra-lo
enquanto carregava sua bandeja nas refei¢des. Fazé-lo tropegar nas escadas. Ender aprendeu
logo a ndo deixar nada fora de seus armarios, também aprendeu a ser agil com os pé€s,
equilibrar-se sempre. Certa vez, Bernard chamou-o de “Equilibrista*”, e o apelido pegou.

Havia ocasidoes em que Ender ficava com raiva. Com Bernard, claro, a raiva era coisa
inadequada. Era por causa do tipo de pessoa que era: um atormentador. O que enfurecia Ender
era como os outros o seguiam tao facilmente. Certamente os outros sabiam que ndao havia
justica na vinganca de Bernard. Com toda certeza sabiam que o outro € que batera primeiro,
quando viajam no Onibus espacial, ¢ que Ender estava respondendo a violéncia. Se sabiam
disso, agiam como se ndo soubessem, € mesmo que nao soubessem, deviam poder perceber,
pelo comportamento de Bernard, que ele era uma vibora.

Afinal, Ender ndo era seu unico objetivo. Bernard estava comecando a construir um
império, nao?
Ender observava, a distancia do grupo, enquanto Bemard estabelecia a hierarquia. Alguns

dos meninos eram-lhe uteis, e ele os adulava descaradamente. Alguns eram servidores fiéis,
fazendo tudo o que ele queria, mesmo que fossem tratados com desprezo.



Mas alguns se irritavam com o dominio de Bemard.

Ender, ao observar, sabia dos que se ressentiam contra Bemard. Shen era pequeno,
ambicioso e suscetivel. Bernard descobrira isso depressa e logo passou a chama-lo de
“Minhoca”.

— Porque ele ¢ tdo pequeno —, dizia Bernard. — E porque ele se contorce. Olhem como
rebola quando anda.

Shen saiu correndo, mas eles so riram mais alto.
— Olha a bunda dele. Até logo, “Minhoca”!

Ender nada disse para Shen, seria por demais 6bvio, entdo, que ele estaria comegando sua
propria turma. Apenas sentou-se com a carteira no colo, parecendo o mais estudioso possivel.

Mas ndo estava estudando. Estava mandando sua carteira enviar ininterruptamente uma
mensagem a cada 30 segundos. A mensagem seria transmitida para todos, e era breve e ia
direto ao assunto. Sua dificuldade era ocultar a origem, como os professores faziam. As
mensagens que partiam de um dos alunos sempre tinham seus nomes automaticamente
inseridos. Ender ndo tinha decifrado o sistema de seguranca dos professores, ainda, de modo
que ndo podia fingir ser um dos professores. Mas podia criar um arquivo de um aluno
inexistente, que ele, por puro capricho, chamou de Deus.

S6 quando a mensagem estava pronta para ser transmitida foi que ele tentou chamar a
atengdao do olhar de Shen. Como todos os outros meninos, estava olhando para Bernard e seu
séquito, rindo e fazendo piadas, cacoando do professor de matematica, que muitas vezes se
interrompia no meio de uma sentenca e olhava em volta, como se tivesse descido do 6nibus no
ponto errado, € ndo soubesse onde estava.

Eventualmente, porém, Shen olhou a volta. Ender acenou para ele com a cabecga, apontou
para sua carteira e sorriu. Shen pareceu desconcertado. Ender

levantou sua carteira um pouco e entdo apontou para ela. Shen procurou sua propria
carteira. Ender entdo enviou a mensagem. Shen viu quase na hora. Leu e riu alto. Olhou para
Ender como quem diz: “Foi vocé€ quem fez isso?” Ender deu de ombros, dizendo:

— Nao sei quem fez e ndo fui eu.

Shen riu de novo e varios dos outros meninos que nao estavam perto da turma de Bemard
pegaram suas carteiras ¢ olharam. A cada 30 segundos a mensagem aparecia em todas as
carteiras, caminhou rapidamente a volta da tela e entdo desapareceu. Todos os meninos riram.

— Onde esta a graga? —, perguntou Bernard.

Ender fez forca para ndo sorrir quando Bernard olhou pelo quarto e imitou medo que muitos
outros sentiam. Shen, é claro, sorria ainda mais desafiadoramente.

Demorou um instante, entdo Bernard disse a um de seus meninos que trouxesse uma carteira.
Juntos, eles leram a mensagem.

Esconda sua bunda. Bernard esta de olho. Deus



Bernard ficou vermelho de raiva.
— Quem fez isso! —, gritou.
— Deus —, explicou Shen.

— Com certeza, ndo foi vocé —, replicou Bernard. — Isto exige cérebro demais para uma
minhoca.

A mensagem de Ender expirou depois de cinco minutos. Depois de um momento, uma
mensagem de Bernard apareceu em sua carteira:

Eu sei que foi vocé. Bernard

Ender nem ergueu os olhos. Agiu, de fato, como se nio tivesse percebido a mensagem.
“Bernard s6 quer me apanhar com ar de culpado. Mas ele ndo tem certeza.”

E claro, nio importava se ele sabia. Bernard ia puni-lo de qualquer modo, porque precisava
reconstruir sua posi¢ao. A unica coisa que ndo podia tolerar era que os outros meninos rissem
dele. Precisava deixar claro quem era o chefe. Foi assim que Ender foi atacado no banho,
naquela manhd. Um dos meninos de Bernard fingiu tropecar para cima dele e acertou o joelho
em sua barriga. Ender suportou em siléncio. Estava apenas fazendo um reconhecimento sobre
a guerra aberta. Nao faria nada.

Mas na outra guerra, a guerra das carteiras, ja tinha o ataque seguinte pronto. Quando voltou
do banho, Bernard estava furioso, chutando as camas e gritando com os outros:

— Eunao escrevi 1sso! Cala a boca!

Estava escrita em todas as carteiras, a seguinte mensagem:

Adoro sua bunda. Quero beija-la. Bernard.

— Eu ndo escrevi essa mensagem! —, Bernard gritava. Depois da gritaria continuar por
algum tempo, Dap apareceu na porta.

— Qual ¢ o problema?

— Alguém esteve, escrevendo mensagens usando meu nome. —, Bernard estava abatido.
— Que mensagem?

— Nao importa que mensagem!

— Para mim, importa. — Dap pegou a carteira mais proéxima, que por acaso pertencia ao
menino do beliche acima de Ender. Dap leu, sorriu de leve e devolveu a carteira.

— Interessante.
— Nao vai descobrir quem fez? —, quis saber Bernard.

— Sim, eu sei quem fez —, disse Dap.



“Sim”, Ender pensou. “O sistema era facil de quebrar. Eles queriam que nds o
2
quebrassemos ou partes dele, ao menos. Eles sabem que fui eu.”

— Bem, entdo quem foi? —, Bernard gritou.
— Esta gritando comigo, soldado? —, perguntou Dap, com toda a calma.

De imediato o estado de espirito no quarto mudou. Da raiva de parte dos amigos mais
proximos de Bernard, até a euforia em meio ao resto, todos ficaram quietos. A autoridade ia
falar.

— Nao, senhor.

— Todos sabem que o sistema coloca automaticamente o nome do remetente.

— Mas ndo fui eu quem escreveu isso! —, insistiu Bernard.

— Esta gritando? —, perguntou Dap.

— Ontem alguém enviou uma mensagem que estava assinada Deus —, acrescentou Bernard.

— Mesmo? —, comentou Dap. — Eu ndo sabia que ele estava inscrito no sistema. —
Depois, Dap saiu do quarto, que se encheu de riso.

A tentativa de Bernard, de ser o chefe do quarto, fora quebrada, agora, s6 alguns estavam
com ele. Mas eram os piores. Ender sabia que, até¢ terminar o reconhecimento, tudo seria
muito dificil para ele. Mesmo assim, brincar com o sistema tinha cumprido sua fungdo.
Bernard fora contido e todos os meninos que tinham alguma qualidade estavam livres dele.
Melhor que tudo: Ender fizera tudo sem manda-lo para a enfermaria. Muito melhor desta
maneira.

Entdo passou ao assunto mais s€rio: projetar um sistema de seguranca para sua carteira,
pois as salvaguardas do sistema eram obviamente inadequadas. Se um menino de seis anos
podia acabar com elas, obviamente eram colocadas como um brinquedo € nio como uma
seguranga séria. SO um outro jogo que os professores colocavam a nossa frente. “E neste eu
sou bom.”

— Como vocé fez aquilo? —, perguntou Shen no café da manha.

Ender observou que era a primeira vez que um calouro de sua turma sentava-se com ele
numa refeicao.

— Fiz o qué?

— Enviar uma mensagem com um nome falso. E com o0 nome de Bernard! Aquilo foi grande.
Eles o apelidaram de “Guarda-Bunda”. Na frente dos professores, ¢ “Guarda”, mas todos
sabem no que ele esta de olhando.

— Pobre Bernard —, murmurou Ender. — E ele € tao sensivel.
— Vamos 14, Ender. Vocé rompeu o sistema. Como fez?
Ender meneou a cabeca e sorriu.

— Obrigado por pensar que sou tdo inteligente para fazer isso. Mas aconteceu s6 que eu vi
primeiro, foi tudo.

— OK, ndo precisa me contar. Mesmo assim, foi grande. — Comeram em siléncio, por um



tempo. — Eu rebolo quando ando?
— Que nada. S6 um pouco. Nao dé€ passos tdo compridos, € so isso.
Shen concordou.
— A Unica pessoa que reparou nisso foi Bernard.
— Ele € um porco —, respondeu Shen. Ender deu de ombros:
— No todo, os porcos até que nao sao maus.
— Temrazio. Eu estava sendo injusto com os porcos —, riu Shen.

Riram juntos e mais dois calouros juntaram-se a eles. O isolamento de Ender tinha acabado.
A guerra estava apenas comegando.



A Bebida do Gigante

“Tivemos nossos desapontamentos no passado, demoramos varios anos esperando que eles conseguissem, mas que
nada. A coisa boa sobre Ender ¢ que ele esta determinado a congelar nos primeiros seis meses.”

“Como?”

“Ndo percebe o que esta acontecendo? Ele estacionou na Bebida do Gigante, no jogo da mente. Serda que o menino
é suicida? Vocé nunca mencionou este fato.”

“Iodos se defrontam com o Gigante, ocasionalmente.” “Mas Ender ndo o deixa. Como Pinual.”

“Todos parecem com Pinual, vez ou outra. Mas ele é o unico que se matou. Ndo creio que tivesse algo a ver com a
Bebida do Gigante.”

“Vocé esta apostando minha vida, nisso. E veja o que ele fez com sua turma de calouros.”
“Ndo foi culpa dele, vocé sabe.”

“Ndo me importa. Culpa dele ou ndo, esta envenenando aquele grupo. Eles deveriam unir-se e justo onde ele esta
ha um abismo.”

“De qualquer modo, ndo planejo deixad-lo ali por muito tempo.”
“Entdo é melhor planejar novamente. Aquela turma estd doente, ele é o foco de infecgdo.

’

Ele ficara até a turma ficar curada.’

’

“Fu fui a fonte de infecgdo. Eu o estava isolando e funcionou.” “Dé-lhe tempo. Para ver como se sai.’

’

“Ndo temos tempo.’

“Nado temos tempo para empurrar um menino para a frente, com chances iguais de ser tanto um monstro como um
génio militar.”

“E uma ordem?”

’

“O gravador esta ligado, esta sempre ligado, sua retaguarda esta protegida, ndo me amole.’

’

“Se é uma ordem, entdo eu vou...’

“FE uma ordem. Segure-o onde estd, até que vejamos como ele enfrenta as coisas em sua turma. Graff, vocé me da
ulceras.”

“Vocé ndo teria ulceras se deixasse a escola comigo e cuidasse da Esquadra.”

“A Esquadra esta precisando de um comandante. Ndo ha nada para tomar conta até que vocé me arranje o tal.”

Alinharam-se desajeitadamente na sala de combate, como criangcas numa piscina pela
primeira vez, agarrando-se aos corrimoes. A gravidade zero era assustadora, desorientadora,
logo descobriram que as coisas iriam melhor se ndo mexessem os pés.

Pior, as roupas atrapalhavam. Era mais dificil fazer movimentos precisos, pois as roupas
dobravam-se um pouco mais devagar, resistiam mais do que qualquer outra que tinham vestido
antes.

Ender agarrou o corrimao e flexionou os joelhos. Notara que, junto com a rigidez, a roupa
tinha um efeito amplificador do movimento. Era dificil comecar, mas as pernas da roupa
continuavam movendo-se, e bastante, depois de seus misculos pararem. “Dé um impulso com
uma forca e a roupa o impulsiona com o dobro da forga. Vai ser dificil, por algum tempo.
Melhor comecar agora.”



Assim, segurando o corrimdo, impulsionou-se fortemente com os pés.

Instantaneamente, deu uma cambalhota, os pés voando sobre a cabeca e bateu de costas
contra a parede. O rebote foi mais forte e suas maos soltaram-se do corrimdo. Saiu voando
pela sala de combate, revirando pelo ar.

Por um momento desagradavel, procurou conservar sua antiga orientagdo para-cima-e-para-
baixo. Seu corpo tentou endireitar-se, procurando a gravidade que ndo estava ali. Entdo
forgcou-se a mudar de rumo. Estava indo ao encontro de baixo. De imediato, conseguiu
controlar-se. Nao estava voando, estava caindo. Era um mergulho. Agora, podia escolher
como bater naquela superficie.

“Estou indo rapido demais para conseguir agarrar o corrimio e ficar parado, mas posso
suavizar o impacto. Posso sair voando em angulo, se girar quando bater e usar meus pés...”

Nao funcionou como planejara. Saiu em angulo, mas ndo no angulo previsto. Nem teve
tempo para refletir. Bateu em outra parede, desta vez muito rapido para que pudesse estar
preparado. Mas, bem por acaso, descobriu uma forma de usar os pés para controlar o angulo
do rebote. Agora, estava voando pela sala, de novo, em dire¢do aos outros meninos, ainda
agarrados a parede. Desta vez, sua velocidade ja4 era baixa o bastante para agarrar um
corrimio. Estava num angulo maluco em relacdo aos outros, mas novamente sua orientacdao
mudara e podia dizer que estavam todos deitados no chiao, ndo pendurados em uma parede ou
mais de cabeca para baixo do que eles.

— O que esta tentando fazer, matar-se? —, perguntou Shen.

— Tente —, respondeu Ender. — A roupa nao vai deixar que se machuque e vocé pode
controlar os ricochetes com as pernas, assim. — E repetiu 0 movimento que tinha feito.

Shen meneou a cabeca, ndo ia tentar nenhuma acrobacia maluca como aquela. Mas um
menino saiu voando, na mesma velocidade de Ender, porque ndo comegou com uma
cambalhota, mas com um movimento muito rapido. Ender nem precisou olhar para saber que
era Bernard. E logo depois dele, seu melhor amigo, Alai.

Ender observou-os na grande sala, Bernard esfor¢ando-se para se orientar na direcao que
considerava como o chdo, Alai fazia o movimento e preparava-se para rebater na parede.
“Nao era de surpreender que Bernard quebrara o braco no Onibus espacial”, considerou
Ender. Ele se enrijece, quando estd voando. Entra em péanico. Ender guardou esta informacao
para futura referéncia.

E mais um fragmento de informac¢ao, também. Alai ndo se impulsionou na mesma direcao de
Bernard. Foi para um outro canto da sala. Suas trajetorias divergiam mais e mais, a medida
que voavam e ao passo que Bernard fazia uma aterrissagem desajeitada e ricocheteava contra
a parede. Alai resvalou em trés superficies perto do canto, que lhe conservaram a maior parte
de sua velocidade e o enviaram voando em um angulo surpreendente. Alai gritou e exultou, e
também os meninos que o assistiam. Alguns deles esqueceram-se de que estavam sem peso €
soltaram-se da parede para aplaudir. Agora vagavam a deriva em muitas dire¢cdes, mexendo
seus bracos, tentando nadar.

“Ora, 1sso ¢ um problema”, pensou Ender. “E se vocé ficar a deriva? Nao ha maneira de
impulsionar-se.”



Ficou tentado a se colocar a deriva e resolver o problema por tentativa e erro. Mas
conseguia ver que os outros, com seus esforcos infrutiferos, ndo tinham controle e ele ndo
podia pensar em nada que os outros ja nao estivessem fazendo.

Segurando-se com uma das mados no piso, brincou ociosamente com a pistola de brinquedo
que estava presa a seu traje, pouco abaixo do ombro. Entdo lembrou-se dos foguetes de mao
por vezes usados pelos fuzileiros quando faziam uma abordagem, num assalto a uma estagao
inimiga. Sacou a pistola e examinou-a. No dormitorio, ja tinha experimentado todos os botdes,
mas a arma nado atirou. Talvez na sala de combate, ela funcionasse. Nao havia instrugcdes
escritas. Nenhuma indicacdo nos controles. O gatilho era 6bvio, ele tivera armas de
brinquedo, como todas as criancas. Havia dois botdes que o polegar podia alcancar facilmente
e varios outros ao longo da coronha, que eram quase inacessiveis, caso nao se usassem 0s
dedos. Obviamente, os dois botdes perto do polegar visavam a um uso instantaneo.

Apontou para o chdo e apertou o gatilho. Sentiu a pistola ficar quente.

Quando soltou o gatilho, esfriou na hora. Também, um pequeno circulo de luz apareceu no
chdo para onde apontara.

Apertou o botdo vermelho no alto da pistola e o gatilho, de novo. Mesma coisa. Entdo
apertou o botdo branco. Deu um forte lampejo que iluminou uma grande area, mas nao tdo
intensamente. A pistola permaneceu fria.

Dap dissera que o botdo vermelho ¢ como um laser, mas ndo ¢ a mesma coisa, enquanto o
botdo branco ¢ como uma lampada. Nenhum dos dois ajuda nas manobras.

“Assim, tudo depende de seu impulso, o curso que estabelece quando sai. Significa que
vamos ter de ser muito bons no controle do impulso e dos ricochetes, ou vamos ficar sempre
flutuando no meio do nada.” Ender olhou a volta. Alguns meninos estavam flutuando perto das
paredes, agitando os bragos para tentar agarrar o corrimdo. A maioria dava gargalhadas e
encontroes, alguns seguravam uns nas maos dos outros € iam em circulos. SO poucos, como
Ender, estavam calmamente segurando-se nas paredes, observando.

Um destes, ele viu, era Alai. Terminou em outra parede, ndo muito longe de Ender. Com um
impulso, Ender langou-se para se aproximar depressa de Alai. Uma vez em pleno ar, ficou
imaginando o que diria ao outro. Alai era amigo de Bernard. O que Ender teria a dizer-lhe?

De qualquer modo, agora, ndo havia como mudar o curso. Ficou olhando bem para a frente
e treinou fazer pequenos movimentos das maos e das pernas para controlar a diregdo em que
estava olhando, enquanto se deslocava. Tarde demais, percebeu que sua mira fora demasiado
boa. Nao ia aterrissar perto de Alai, ia dar de encontro com ele.

— Aqui, agarre minha mdo! —, gritou Alai.

Ender estendeu a mao. Alai absorveu o impacto e ajudou-o a fazer uma aterrissagem
razoavelmente suave contra a parede.

— Isso fo1 bom —, disse Ender. — Deveriamos praticar essa coisa.

— Foi o que pensei, s6 que ninguém estd conseguindo nada por aqui. O que acontece se
sairmos juntos? Deveriamos poder empurrar um ao outro em sentidos opostos.

— Acho que sim.



— Ta bem?

Era um reconhecimento de que nem tudo poderia sair bem entre eles. Estd bem se fizermos
algo juntos? A resposta de Ender foi agarrar Alai pelo pulso e preparar-se para dar um
impulso.

— Pronto? —, perguntou Alai. — Vai!

Como se impulsionaram com forgas diferentes, comegaram a circular um em volta do outro.
Ender fez pequenos movimentos com as maos, depois mexeu uma perna. O movimento dos
dois foi vagaroso. Tentou de novo. Pararam de orbitar. Agora, flutuavam regularmente.

— Cabega, Ender —, comentou Alai. Isto era um grande elogio. — Vamos dar impulso
antes de bater naquela turma.

— E depois vamos nos encontrar naquele canto —, Ender ndo queria chegar ao campo
inimigo e fracassar.

— O ultimo guarda peidos na garrafa de leite —, disse Alai.

Entdo lenta, mas constantemente, manobraram até¢ se defrontarem, bragos e pernas
estendidos, maos contra maos, joelhos contra joelhos.

— E entdo batemos um no outro? —, perguntou Alai.

— Eu também nunca fiz isso antes.

Impulsionaram-se de novo. Sairam mais depressa do que esperavam.

Ender bateu contra dois meninos e terminou numa parede onde nao desejava.

Levou um momento para se reorientar € descobrir o canto em que ele e Alai deviam
encontrar-se. Alai ja estava na dire¢dao certa. Ender imaginou um curso que incluia dois
ricochetes para evitar os aglomerados maiores de meninos.

Quando Ender chegou ao canto, Alai enganchara os bracos em dois corrimdes adjacentes e
fingia estar dormindo.

— Vocé ganhou.

— Quero ver aquela sua colecao de peidos.
— Guardei em seu armario. Nao percebeu?
— Pensei que eram minhas meias.

— Nao usamos mais meias.

— E mesmo.

Um detalhe que os lembrava que estavam muito longe de casa. Isso tirou parte da graca de
terem dominado um pouco a navegacao.

Ender pegou sua pistola e fez uma demonstracao do que aprendera sobre os dois botdes do
polegar.

— O que faz quando voc€ mira numa pessoa? —, perguntou Alai.
— Eundo sei.

— Por que ndo descobrimos? Ender meneou a cabeca.



— Poderia machucar alguém.

— Quero dizer, porque ndo disparamos no p¢ um do outro ou coisa assim.
Eu ndo sou como Bernard, nunca torturei gatos para me divertir.

— Ah.

— Nao pode ser muito perigoso ou ndo dariam estas armas para criangas.
— Agora somos soldados.

— Atire em meu pe.

— Nao. Vocé€ atira em mim.

E foi o que fizeram. Imediatamente Ender sentiu a perna do traje enrijecer, imobilizar-se nas
juntas do joelho e do tornozelo.

— Congelou? —, perguntou Alai.
— Duro como uma tabua.

— Vamos congelar alguns deles —, disse Alai. — Vamos fazer nossa primeira guerra. Nos
contra eles.

Sorriram. Entdo Ender acrescentou:

— E melhor convidar Bernard. Alai ergueu um sobrolho:

— Hein?

— E Shen.

— Aquele olho puxado que rebola?

Ender percebe que Alai estava brincando.

— E1, ndo podemos ser todos crioulos.

— Meu bisav0 mataria vocé por isso.

— Meu bisavd o venderia antes disso.

— Vamos pegar Bernard e Shen, e congelar esses namorados de insecta.

Em 20 minutos, todos na sala estavam congelados exceto Ender, Bernard, Shen e Alai. Os
quatro ficaram ali, gritando e rindo, at¢ que Dap chegou.

— Vejo que vocés aprenderam a usar seu equipamento —, disse ele.

Entdo fez alguma coisa num controle que segurava na mao. Todos flutuaram lentamente para
a parede em que ele estava. Passou no meio dos meninos congelados, tocando-os e
descongelando seus trajes. Houve varias queixas de que nao fora justo como Alai e Bemard
dispararam quando estavam desprevenidos.

— Por que estavam desprevenidos? Tinham seus trajes, da mesma maneira que eles.
Tiveram o mesmo tempo para ficar flutuando por ai, como baratas tontas. Parem de reclamar e
vamos comegar.

Ender notou que estava pressuposto que Bemard e Alai eram os lideres do combate. Tudo
bem. Bernard sabia que Ender e Alai aprenderam a usar as pistolas juntos e eram amigos.



Bemard podia acreditar que Ender juntara-se a sua turma, mas ndo era assim. Ender juntara-se
a uma nova turma. A turma de Alai. E Bernard também entrou.

Porém, isso ndo era obvio para todos. Bernard ainda mandava e des- mandava. Mas Alai
agora movia-se livremente pela grande sala e Bernard ficava louco. Alai brincava um pouco e
o acalmava. Quando foi a hora de escolher o lider da turma, Alai foi a escolha quase unanime.
Bernard ficou abatido por alguns dias, mas depois melhorou e todos se adaptaram ao novo
padrao. A turma ndo estava mais dividida entre a turma de Bernard e os marginais de Ender.
Alai fora o elo entre eles.

Ender estava sentado em sua cama, com a carteira no colo. Era a hora de estudos
individuais e ele estudava o Jogo Livre. Era um jogo louco, sempre mutavel, em que o
computador da escola ficava inventando coisas novas, como construir um labirinto que se
podia explorar. Por algum tempo, podia-se voltar atrds a fatos que lhe agradavam, por muito
tempo, eles desapareciam e algo novo tomava seu lugar.

As vezes, aconteciam coisas engracadas, estimulantes, e Ender precisava ser rapido para
continuar vivo. Tinha uma por¢do de mortes, mas estava certo, 0os jogos eram assim mesmo,
vocé€ morria muito para aprender como funcionavam.

Sua figura na tela comegara como a de um menininho. Depois, mudou para um urso. Agora
era um grande rato, com mios compridas e delicadas. Passou sua figura debaixo de um grande
numero de moveis. Brincou bastante com o gato, mas agora ficou chato: facil demais se
esquivar, ja conhecia toda a mobilia.

“Mas ndo vou passar pelo buraco do rato, agora”, disse consigo mesmo. “Estou cansado do
Gigante. E um jogo chato e ndo ganho nunca. Tudo o que escolho, esta errado.”

Mas passou pelo buraco do rato, afinal, e pela pequena ponte do jardim.

Evitou os patos e os mosquitos, que atacavam em mergulho, tentou brincar com eles, mas
era facil demais, e se brincasse muito tempo com os patos, transformava- se em um peixe, o
que ele ndo gostava. Ser um peixe lembrava-lhe por demais estar congelado na sala de
combate, o corpo todo rigido, esperando o fim do treinamento, para que Dap o descongelasse.
Entdo, como de habito, encontrou-se subindo as colinas.

As avalanches comecaram. De inicio, ele era repetidamente apanhado, esmagado num
exagerado liquido viscoso, debaixo de um montdo de rochas.

Agora, dominava a técnica de subir as ladeiras em angulo, para evitar o esmagamento,
sempre procurando os pontos mais altos.

Como sempre, as avalanches deixavam de ser amontoados de pedras. As encostas dos
morros abriam-se e em vez de cascalho, era p6 branco, macio, crescendo como uma torta, com
a crosta da terra rompendo-se e caindo. Era macio e esponjoso ¢ a figura dele movia-se
devagar. Quando ele pulou do pao, estava numa mesa, O filao de pao Gigante atrds dele, um
pedago de manteiga enorme a seu lado. E o proprio Gigante, apoiando o queixo nas maos,
olhando para ele. A figura de Ender tinha a altura do rosto do Gigante, do queixo até a testa.

— Acho que vou comer sua cabega —, disse o Gigante, como sempre o fazia.

Entdo, em vez de correr ou ficar ali, Ender avangou sua figura até o rosto do Gigante e
chutou-o no queixo.



O Gigante mostrou a lingua e Ender caiu no chao.

— Que tal um jogo de adivinhagdao? —, perguntou o Gigante. Entdo, ndo fazia diferenca
alguma: o Gigante s6 jogava o jogo de adivinhacao.

Computador estiipido. Milhdes de cenarios possiveis em sua memoria € o Gigante sO sabia
jogar um Unico jogo.

O Gigante, como sempre, colocou dois copos enormes na mesa em frente a Ender. Os dois
estavam cheios com liquidos diferentes. O computador tomava o

cuidado de ndo repetir os liquidos, ndo que pudesse lembrar. Desta vez, um continha um
liquido de aspecto cremoso e grosso. O outro fervia e espumava.

— Um ¢ veneno e o outro, nao —, disse o Gigante. — Acerte e eu o levo até¢ a Terra das
Fadas.

Para acertar era necessario colocar a cabeca dentro de um dos copos e beber. Nunca
acertava. Por vezes, sua cabeca era dissolvida ou ele pegava fogo. Outras vezes, caia 14
dentro, e se afogava ou caia para fora, ficava verde e apodrecia rapidamente. Era sempre
assustador e o Gigante sempre ria.

Ender sabia que, qualquer que fosse sua escolha, morreria. O jogo era falseado. Na
primeira morte, sua figura reaparecia na mesa do Gigante para jogar de novo. Na segunda
morte, voltava as avalanches e a ponte do jardim. Depois, ao buraco do rato e, em seguida, se
voltasse ao Gigante para jogar e se morresse de novo, a carteira se apagava. A expressao
“Jogo Livre Terminado” ficava passeando em volta da carteira e Ender deitava-se e tremia,
até que conciliasse o sono. O jogo tinha algum truque, mas o Gigante falara da Terra das
Fadas, uma Terra das Fadas idiota, para criangas de trés anos, provavelmente com uma idiota
Mamae Gansa ou Pac-Man ou Peter Pan, nem valia a pena ir, mas precisava descobrir alguma
maneira de vencer o Gigante e chegar la.

Bebeu o liquido cremoso. Imediatamente, comegou a inflar e subir, como um baldao. O
Gigante riu. Estava morto, de novo.

Jogou novamente e desta vez o liquido solidificou, como cimento, € segurou sua cabega,
enquanto o Gigante abriu-o ao meio, pela espinha, como um peixe e comegou a devora-lo
enquanto seus bragos e pernas ainda estremeciam.

Reapareceu nas avalanches e decidiu ndo continuar. Deixou uma das avalanches apanha-lo.
Mas mesmo suando frio, na outra vida voltou as colinas até que elas se transformassem em
pao, ficou na mesa do Gigante, até os copos serem colocados a sua frente.

Contemplou os dois liquidos. Um espumando, o outro com ondas, como o mar. Tentou
adivinhar que tipo de morte cada um abrigava. “Provavelmente um peixe vai sair do oceano
para me devorar ¢ o espumante vai me de asfixiar. Odeio este jogo. Nao ¢ justo. Idiota.
Podre.”

Em vez de por a cara em um dos liquidos, chutou um, depois o outro, € esquivou-se das
manoplas do Gigante, enquanto este gritava:

— Trapaga, trapaca!

Pulou no rosto do Gigante, escalou pelos 1abios e nariz, € comegou a furar seu olho. A coisa



que saiu era como requeijao cremoso € enquanto o Gigante gritava, a figura de Ender entrava
pelo olho dele.

O Gigante caiu de costas. A vista mudou enquanto ele caia e quando o Gigante repousava no
chdo, haviam arvores intrincadas e rendilhadas a volta. Um morcego saiu voando e aterrissou
no nariz do Gigante morto. Ender levou sua figura para fora do olho do Gigante.

— Como vocé chegou até aqui? —, perguntou o morcego. — Ninguém jamais conseguiu
chegar até aqui.

Ender ndo podia responder, claro. Entdo esticou a mao, pegou um punhado da substancia do
olho do Gigante e ofereceu ao morcego.

O morcego apanhou a substancia e saiu voando, gritando, enquanto se afastava:

— Bem-vindo a Terra das Fadas!

Por fim, conseguira. Agora, precisava explorar o lugar. Precisava descer do rosto do
Gigante e ver o que finalmente conseguira.

Em vez disso, desligou, pos a carteira em seu armario, tirou as roupas € puxou o lengol.
Nado queria matar o Gigante. Isso deveria ser um jogo. Nao uma escolha entre sua morte
terrivel e um assassinato ainda mais terrivel. “Sou um exterminador, mesmo quando jogo.
Peter ficaria orgulhoso de mim.”



Salamandra

“Nao é bom saber que Ender pode fazer o impossivel?”

“As mortes do jogador sempre foram repugnantes. Sempre achei que a Bebida do Gigante era a parte mais
pervertida de todo o jogo da mente, mas avangar no olho, daquele jeito, é ele que queremos colocar no comando de
nossas esquadras?”

“O que interessa é que ele ganhou um jogo que ndo podia ser ganho.” “Suponho que agora va promové-lo.”
“Estavamos esperando para ver como ele enfrentava a coisa com Bernard. E saiu-se perfeitamente bem.”

“Entdo, assim que ele consegue sair de uma situa¢do dificil, vocé provoca outra que ele ndo consegue enfrentar.
Ele ndo vai ter sossego nunca?”

“Vai ter um més ou dois, talvez trés, com sua turma de calouros. Isso é bastante tempo na vida de uma crian¢a.”

“Ja pensou que esses meninos ndo sdo crian¢as? Fico observando o que eles fazem, as conversas que tém e ndo
parecem criancinhas.”

1

“Sdo as criancas mais brilhantes do mundo, cada um a sua maneira.’

v ) ~ . ) S . . -
‘Mas mesmo assim, ndo deveriam comportar-se como crian¢as? Ndo sdo normais. Agem como... historia. Napoledo
e Wellington, César e Bruto.”

’

“Estdo tentando salvar o mundo e ndo fazer filantropia. Vocé é bonzinho demais.’

’

“O general Levy ndo tem pena de ninguém. Todos os videos dizem isso. Mas ndo faca mal a esse menino.’

“Esta brincando?”

>

“Quero dizer, ndo lhe faga mal além do estritamente necessario.’

No jantar Alai estava sentado a frente de Ender.
— Finalmente descobri como vocé€ mandou aquela mensagem, usando o nome de Bernard.
— Eu?

— Vamos 14, quem mais poderia ser? Certamente ndo era Bernard. E Shen ndo ¢ 14 muito
bom no computador. E sei que ndo fui eu. Entdo, quem mais? Mas nao importa. Descobri como
falsificar um novo registro de aluno. Vocé criou um aluno chamado Bernard-branco, B-E-E-N-
A-R-D-espaco, de modo que o computador ndo a rejeitou como repeticdo de um outro aluno.

— Parece que funciona.

— OK, OK, funciona mesmo. Mas vocé fez isso praticamente no primeiro dia.

— Ou alguém. Talvez tenha sido Dap, para impedir que Bernard ficasse muito poderoso.
— Descobri outra coisa. Nao posso fazer isso com seu nome.

— O que?

— Qualquer coisa com Ender ¢ rejeitada. Também ndo posso entrar em seus arquivos. Vocé
fez seu proprio sistema de seguranca.

— Talvez.

Alai deu um sorrisinho.



— Fui adiante e entrei nos arquivos de alguém mais. E ele estd atras de mim, para invadir
os meus. Preciso de protecdo, Ender. Preciso de seu sistema.

— Se eu lhe der meu sistema, vai saber que fui eu e vai entrar nos meus.
— Eu? Sou seu melhor amigo!

— Vou criar um sistema para vocé —, Ender riu.

— Agora?

— Posso acabar de comer?

— Voc€ nunca acaba de comer.

Era verdade. Na bandeja de Ender sempre sobrava comida depois das refei¢des. Ender
olhou para o prato e resolveu que tinha acabado.

— Vamos la, entao.
Quando sairam do refeitorio, Ender agachou-se junto a cama e disse:
— Traga sua carteira para cd. Vou mostrar como fazer.

Mas quando Alai trouxe a carteira dele para a cama de Ender, este ainda estava sentado ali,
seu armario fechado.

— O que aconteceu?

Em resposta, Ender pousou a miao sobre o armario:”Tentativa de acesso ndo autorizado”,
dizia. Ndo abria.

— Alguém aprontou com voce€ —, disse Alai. — Alguém sapateou em sua cabeca.

— Tem certeza que quer meu sistema de seguranga, agora? —, Ender levantou-se e afastou-
se de sua cama.

— Ender —, disse Alai.

Ender virou-se. Alai estava segurando um papel.

— O que ¢ isso0?

Alai levantou os olhos para o colega.

— Nao sabe? Estava em sua cama. Vocé deve ter sentado em cima.

Ender pegou o papel.

Ender Wiggin designado para o Exército Salamandra, comandante Bonzo Madrid, efetivado imediatamente.

Codigo Verde-Verde-Marrom, nenhum pertence transferido.

— Vocé ¢ esperto, Ender, mas ndo se sai tdo bem quanto eu, na sala de combate.

Ender meneou a cabeca. Era a coisa mais idiota que podia pensar, ser promovido agora.
Ninguém era promovido antes dos oito anos. Ender ainda nem tinha sete. E os calouros
usualmente 1am juntos para os exércitos, a maioria dos exércitos recebendo um menino novo
cada. Ndo havia bilhetes de transferéncia nas outras camas.



Agora que as coisas estavam ficando em ordem e que Bernard estava se relacionando bem
com todos os outros, at¢ com Ender. Ender estava encontrando em Alai um amigo de verdade.
Agora que sua vida estava ficando boa.

Ender estendeu a mado para puxar Alai da cama.
— De qualquer modo, o Exército Salamandra estd mal cotado.

Ender estava tdo nervoso com a injustica da transferéncia que as lagrimas ja estavam
chegando a seus olhos. “Nao posso chorar”, disse para si mesmo.

Alai viu as lagrimas, mas teve a bondade de nao reparar.

— Sdo uns cabegas de merda, ndo vao deixar levar nada que vocé tem.
Ender sorriu, € ndo chorou.

— Acha que devo tirar a roupa e ir pelado?

Alai riu, também.

Num impulso, Ender abragou-o apertado, quase como se fosse Valentine.
Até pensou em Valentine e quis ir para casa.

— Nao quero ir.

Alai abracou-o também.

— Eu entendo esses caras, Ender. Voc€ ¢ o melhor de nos. Talvez estejam com pressa de
ensinar-lhe tudo.

— Eles ndo querem me ensinar tudo. Eu queria aprender como ¢ ter Um amigo.
Alai fez que sim, sério.

— Sempre meu amigo, sempre meu melhor amigo. — Entdo sorriu: — Vai 14, acaba com os
insecta.

— E... —, Ender sorriu de novo.

Alai, de repente, beijou Ender no rosto e cochichou em seu ouvido:

— Salaam.

Entdo, com o rosto vermelho, deu as costas e foi para sua cama, no fundo do dormitério.
Ender adivinhou que aquele beijo e aquela palavra eram de algum modo proibidos. Uma
religido proibida, talvez. Ou ainda a palavra tivesse um significado particular € poderoso
apenas para Alai. O que quer que significasse para Alai, Ender sabia que era sagrada, que o
outro se expusera para Ender, como sua mie o fizera, quando era muito jovem, antes de
colocarem o monitor em seu pescoco, € ela colocara as maos em sua cabeca, quando pensou
que estava dormindo, e rezou. Ender nunca falou disso com ninguém, nem mesmo com sua
mae, mas guardou aquela lembranga de sacralidade, de como sua mde o amara quando pensou
que ninguém, nem ele mesmo, podia ver ou ouvir. Era isso que Alai lhe dera: um presente tao
sagrado que mesmo Ender ndao podia entender o que significava.

Depois de uma coisa dessas, ndo havia mais nada a dizer. Alai chegou a sua cama e virou-
se, para olhar para o amigo. Seus olhos se encontraram por um momento, em mitua
compreensao. Entdo Ender saiu.



Nesta parte da escola, ndo havia nenhum verde-verde-marrom, precisaria pegar as cores em
algum local publico. Os outros acabariam o jantar logo, logo, ndo queria chegar perto do
refeitorio. A sala de jogos estaria quase vazia.

Nenhum dos jogos o atraia, da maneira como estava se sentindo agora. Entdo foi ao
conjunto das carteiras publicas, no fundo da sala e chamou seu jogo particular. Logo chegou a
Terra das Fadas. O Gigante estava morto quando chegou 14, precisou descer cuidadosamente
da mesa, pular para a perna da cadeira do Gigante, agora caida, e saltar para o chio. Por
algum tempo, ratos roeram o corpo do Gigante, mas Ender matou um com o alfinete da camisa
esfarrapada do Gigante e, depois disso, deixaram-no em paz.

O cadaver tinha quase acabado de apodrecer. O que pode ser arrancado pelos pequenos
carniceiros, ja fora arrancado, os vermes tinham feito seu trabalho com as visceras e ele era
agora uma mumia dissecada, oca, um sorriso rigido, olhos vazios, dedos recurvados. Ender
relembrou-se de como escavou por seu olho adentro, quando estava vivo, malicioso e
inteligente. Com raiva e frustrado como estava, Ender desejava executar aquela morte de
novo. Mas o Gigante agora era parte da paisagem, e ndo podia existir raiva contra ele.

Ender sempre passara pela ponte at¢ o castelo da Rainha de Copas, onde haviam muitos
jogos para ele, mas agora nenhum lhe agradava. Deu a volta em torno do caddver do Gigante,
e seguiu o riacho contra a corrente, até onde ele saia da floresta. Havia um playground ali com
gangorras, escorregadores, carrosséis, com uma duzia de criangas rindo, enquanto brincavam.
Ender aproximou-se e descobriu que no jogo ele se transformara numa crianca, se bem que
usualmente sua figura nos jogos era de adulto. De fato, ele era at¢é menor do que as outras
criangas.

Entrou na fila do escorregador. As outras criangas ignoraram-no. Subiu ao topo, observou o
menino a frente dele rodopiando pela longa espiral abaixo, at¢ o chdo. Entdo sentou-se e
comegou a escorregar.

Nao escorregou por que o escorregador nao o aguentou e caiu no chdao debaixo da escada.

A grade também nao o aguentou. Podia subir por alguns, mas uma das barras, ao acaso,
parecia fragil, e ele caia. Podia sentar-se na gangorra até subir ao ponto mais alto, depois
caia. Quando o carrossel ia depressa, ndo conseguia segurar nenhuma das barras e a forca
centrifuga jogava-o para fora.

E as outras criancas: suas risadas eram estridentes, ofensivas. Dancavam a sua volta,
apontando e rindo por algum tempo antes de voltar as suas brincadeiras.

Ender queria bater nelas, joga-las no riacho. Em vez disso, foi para a floresta. Descobriu
um caminho, que logo se transformou numa velha estrada de pedras, com muitas ervas
crescendo entre elas, mas ainda utilizdvel. Havia pistas de possiveis jogos a cada lado, mas
Ender nao foi atrds de nenhum deles. Queria ver onde o caminho levava.

Levou a uma clareira, com um poc¢o no meio € uma placa que dizia:
BEBA, VIAJANTE

Ender avangou e examinou o po¢o. Quase de imediato, ouviu um rosnar. Das arvores, saiu
uma duzia de lobos, com rostos humanos. Ender reconheceu-os, eram as criangas do
playground. S6 que agora, seus dentes podiam dilacerar. Ender, sem armas, foi rapidamente



devorado.

Sua figura seguinte apareceu, como sempre acontecia, no mesmo ponto, € ele foi devorado
novamente, mesmo quando tentou pular dentro do poco. dele. “Riam o quanto quiserem”,
Ender pensou. “Eu sei o que vocés sao.” Derrubou uma delas. Ela o seguiu, com raiva. Ender
levou-a a subir no escorregador. E claro, ele caiu, mas desta vez, seguindo de perto, ela caiu
também. Quando ela chegou ao chdo, transformou-se num lobo e ficou ali, morta ou atordoada.

Uma a uma, Ender levou cada crianca a uma armadilha. Mas, antes de acabar com a ultima,
os lobos comecaram a reviver € ndo eram mais criancas. Ender de novo foi despedacado.
Desta vez, tremendo e suando, Ender descobriu sua figura ressuscitada e na mesa do Gigante.
“Devo sair”, pensou. “Preciso ir para meu novo exército.”

Mas, em vez disso, fez sua figura cair da mesa e andar em torno do corpo do Gigante até o
playground. Desta vez, assim que a crianga bateu no chiao e se transformou em lobo, Ender
arrastou o corpo até o riacho e empurrou-o para a agua. Sempre que iSso acontecia, 0S COrpos
ferviam, como se a dgua fosse acida, o lobo era consumido e uma fumaca escura subia e se
desfazia. As criancas foram facilmente despachadas, se bem que comegassem a segui-lo, em
grupos de duas ou trés, no final. Ender ndo descobriu nenhum lobo esperando por ele na
clareira, e desceu o poco, pela corda do balde.

A luz na caverna era fraca, mas podia ver pilhas de joias. Passou por elas, notando que,
atras de si, brilhavam olhos em meio as gemas. Uma mesa de comida ndo o interessou. Passou
por algumas gaiolas penduradas no teto da caverna, cada uma contendo uma criatura exdtica e
de aspecto amigo. “Vou brincar com vocés depois”, pensou Ender. Por fim, chegou a uma
porta, com a seguinte expressao escrita em esmeraldas brilhantes:

O FIM DO MUNDO

Nao hesitou. Abriu a porta e saiu por ela.

Estava num penhasco, num rochedo que dava para um lugar coberto por uma floresta verde
e ensolarada, com tracos de cores outonais ¢ manchas de terra desmaiada. Havia aldeias e
bois puxando arados no cume do morro, ao longe existia um castelo e nuvens sendo levadas
pelo vento, 14 em baixo. Acima, o céu era o teto de uma vasta caverna, com cristais
pendurados em estalactites brilhantes.

A porta fechou-se atrés dele. Ender estudou o cendrio atentamente. Com toda aquela beleza,
estava menos preocupado com a sobrevivéncia do que o usual.

Pouco ligava, no momento, para qual poderia ser o jogo deste lugar. Descobrira-o e vé-lo
era sua propria recompensa. Assim, sem pensar em consequéncias, saltou do penhasco.

Agora, estava caindo em direcdo a um rio revolto e rochas pontiagudas, mas uma nuvem
apareceu entre ele e o chdo, enquanto caia, e apanhou-o e levou-o. Foi até a torre do castelo e
por uma janela aberta, colocou-o para dentro. Era uma sala sem porta aparente — nem no
chdo, nem no teto — e janelas que davam para o que seria uma queda fatal.

H4 um momento, lancara-se de um penhasco, descuidadamente, desta vez, hesitou. O



pequeno tapete na frente da lareira desdobrou-se na forma de uma longa e esguia serpente,
com dentes assustadores.

— Sou sua Unica escapatéria —, disse ela. — A morte € a sua Unica escapatoria.

Ender olhou em redor, procurando uma arma, quando de repente a tela escureceu. Algumas
palavras piscaram na margem da carteira.

Apresente-se ao Comandante imediatamente.
Vocé esta atrasado.

Verde-Verde-Marrom

Furioso, Ender desligou a carteira e foi a parede das cores, onde descobriu a faixa verde-
verde-marrom. Tocou-a e, a medida que ia se acendendo a sua frente, o verde escuro, o verde
claro e o marrom da faixa o fez lembrar do reino do inicio, de outono, que descobrira no jogo.
“Preciso voltar para 1a”, dizia com seus botdes.

“A serpente € como uma corda, posso escorregar para fora da torre e encontrar um caminho
por aquele lugar. Talvez se chame o fim do mundo porque ¢ o fim dos jogos, porque posso ir a
uma das aldeias e tornar-me um dos meninos, trabalhando e brincando ali, sem mais nada para
matar ¢ nada para me matar, apenas vivendo ali.”

Enquanto pensava nisso, entretanto, ndo conseguia imaginar o que ‘“apenas vivendo”
poderia de fato significar. Nunca fizera isso antes na vida. Mas, de qualquer modo, queria
fazer.

Os exércitos eram maiores do que as turmas de calouros e o dormitoério também era maior.
Era comprido e estreito, com beliches nos dois lados, tdo comprido, que dava para ver a
curvatura do piso, com o outro extremo curvando-se para cima, parte da esfera que constituia
a Escola de Guerra.

Ender ficou junto a porta. Alguns meninos ali perto olharam rapidamente para ele, mas eram
mais velhos, e pareciam nem té-lo notado. Continuaram com sua conversa, deitados ou
sentados em suas camas. Estavam discutindo os combates, ¢ claro, os mais velhos sempre
faziam 1sso. Eram todos muito maiores do que Ender. Os de dez e 11 anos pareciam muito
mais altos do que ele, mesmo os mais jovens tinham oito anos e Ender nem era alto o bastante
para sua idade.

Tentou deduzir qual era o comandante, mas a maioria estava ou de uniforme de combate ou,
no que os soldados sempre chamaram, de uniforme de dormir, pelados dos pés a cabeca.
Muitos deles estavam usando suas carteiras, mas poucos estavam estudando.

Ender entrou no dormitério. Quando isso aconteceu, foi notado.

— O que quer aqui? —, perguntou o menino que dormia no beliche de cima, junto a porta.
Era o maior de todos. Ender notara-o antes, um jovem gigante que tinha alguns fiapos de barba
crescendo no queixo. — Vocé ndo ¢ dos Salamandra.

— Devo ser, eu acho. Verde-verde-marrom, ndo €é? Fui transferido. — E mostrou ao
menino, obviamente o encarregado do quarto, seu papel.



O encarregado queria pega-lo. Ender ndo deixou.
— Devo entrega-lo a Banzo Madrid.

Agora juntava-se a conversa um outro um pouco menor, mas ainda assim mais alto do que
Ender.

— Nio ¢ “Banzo”, cabeca de merda. E Bonzo. O nome é espanhol. Bonzo Madrid. Aqui
nosotros hablamos espanol, Senor Gran Fedor.

— Vocé € Bonzo, entdo? —, perguntou Ender, pronunciando o nome corretamente.

— Nao. S6 uma brilhante e talentosa poliglota, Petra Arkanian. A inica menina no Exército
Salamandra. Sou mais macho do que qualquer um neste dormitorio.

— Mamae Petra falou —, disse um dos meninos. — Falou, falou. E um outro ficou
repetindo:

— Falou bosta, falou bosta, falou bosta! Alguns deles deram risada.

— SO entre vocé e eu —, continuou Petra. — Se fizessem um enema na Escola de Guerra,
ele sairia verde-verde-marrom.

Ender comegou a ficar desesperado. J4 ndo tinha nada a seu favor, sem treinamento,
pequeno, inexperiente € condenado a ser alvo de ressentimentos, por sua promog¢ao prematura.
E agora, por acaso, fizera exatamente o amigo errado. Ela, na mente do restante do Exército
Salamandra, ndo passava de uma marginal. Que belo dia de trabalho. Por um instante, quando
olhou para as caretas e as caras de riso, imaginou os corpos deles cobertos de pélos e os
dentes prontos para dilacera-lo. “Serei o Unico ser humano neste lugar? Sera que todos os
outros sao animais, esperando apenas para devorar?”

Entdo lembrou-se de Alai. Em cada exército, com certeza, havia pelo menos um que valia a
pena conhecer.

De repente, mesmo sem ninguém dizer para calar a boca, o riso parou e a turma silenciou.
Ender virou para a porta. Havia ali um menino, alto, moreno, esbelto, com belos cabelos
pretos e labios finos, que indicavam um certo refinamento. “Eu seguiria essa beleza”, dizia
algo dentro de Ender. “Eu veria como esses olhos véem.”

— Quem ¢ vocé? —, perguntou o menino, com toda a calma.

— Ender Wiggin, senhor. Transferido dos calouros para o Exército Salamandra. — E
estendeu as ordens.

O menino apanhou o papel com um movimento rapido e seguro, sem tocar na miao de Ender.
— Que 1dade tem, Wiggin?

— Quase sete.

— Perguntei sua idade, ndo quantos anos vocé quase tem —, disse, ainda com toda calma.
— Tenho seis anos, nove meses e 12 dias.

— Quanto tempo vocé trabalhou na sala de combate?

— Alguns meses. Minha pontaria melhorou.

— Algum treinamento em manobras de combate? Ja fez parte de um pelotao? Ja fez um



exercicio conjunto?
Ender nunca ouvira falar dessas coisas. Meneou a cabeca. Madrid ficou olhando para ele.

— Certo. Como vai aprender rapidamente, os oficiais comandantes desta escola,
especialmente o major Anderson, que dirige o jogo, gostam muito de trotes. O Exército
Salamandra estd comecando a emergir de uma obscuridade indecente. Ganhamos 12 de nossos
ultimos 20 jogos. Surpreendemos os Ratos, os Escorpides e os Filas, e estamos prontos para
disputar a lideranca no jogo. Entdo ¢ claro, recebo um espécime inutil e destreinado de
subdesenvolvido como vocé.

Petra observou, em voz baixa:
— Ele ndo teve nenhum prazer em conhecé-lo.
— Cala a boca, Arkanian. A uma provagao, agora acrescentamos outra.

Mas qualquer que seja o obstaculo que nossos oficiais jogarem em nosso caminho, ainda
SOMOS...

— Salamandras! —, gritaram os soldados, a uma S6 voz.

Instintivamente, a percep¢ao de Ender sobre os eventos mudou. Era um modelo, um ritual.
Madrid ndo estava tentando ataca-lo, s6 estava assumindo o controle de um evento
surpreendente e usando-o para refor¢ar seu dominio do exército.

— Somos o fogo que vai consumi-los, barriga e intestinos, cabeg¢a € coragao, somos muitas
chamas, mas um fogo S¢!

— Salamandra! —, gritaram de novo.

— Até mesmo este ndo vai conseguir nos enfraquecer. — Por um momento, Ender permitiu-
se alguma esperanca:

— Vou trabalhar duro e aprender depressa.

— Nao lhe dei permissdo para falar —, retrucou Madrid. — Pretendo barganhar vocé
assim que puder. Provavelmente terei de abrir mao de alguém valioso junto com vocé€, mas
pequeno como vocé €, € mais do que inatil. Mais um congelado, inevitavelmente, em cada
combate, ¢ tudo o que vocé €, e agora estamos num ponto em que cada soldado congelado faz
diferenga na contagem. Nada pessoal, Wiggin, mas estou certo de que vocé podera conseguir
seu treinamento a custa de alguém mais.

— Ele tem um coragao de ouro —, ironizou Petra.

Madrid avangou para perto da menina e esbofeteou-a com as costas da mio. Nao fez
barulho, pois s6 as unhas dele a atingiram. Mas ficaram quatro marcas vermelhas, e pontos de
sangue onde fora atingida pelas unhas.

— Suas instrugdes sdo as seguintes Wiggin. Espero que seja a ultima vez que tenho de
transmiti-las. Vai ficar fora do caminho, enquanto estivermos treinando na sala de combate.
Vocé precisara estar presente, € claro, mas nao vai pertencer a nenhum pelotdo e ndo vai tomar
parte de nenhuma manobra. Quando for chamado ao combate, vai vestir-se prontamente e
apresentar-se no portdo, com todos os outros. Mas s6 vai passar por ele quatro minutos depois
do comeco do jogo. Entdo vai ficar junto ao portdo com a arma no coldre e ndo vai usa-la, até



o fim do jogo.
Ender assentiu. Assim, ele seria um Zé-ninguém. Esperava ser barganhado logo.

Também percebeu que Petra ndo chorou, nem tocou a face, mesmo com o sangue ja
correndo, fazendo um fio até seu queixo. Ela pode ser uma marginal, mas como Bonzo Madrid
nao seria amigo dele, pensou que poderia ser amigo de Petra.

Foi-lhe designado um beliche no outro extremo do quarto. O de cima, de modo que, quando
estivesse deitado, ndo podia ver nem a porta, porque a curva do teto bloqueava sua visao.
Havia outros meninos perto dele, de olhar cansado, abatidos, os mais desprezados. Nao
tinham nada para dizer como boas-vindas.

Ender tentou aplicar a palma da mdo no armario, para abri-lo, mas nada aconteceu. Entio
percebeu que os armarios nio tinham seguranca. Todos os quatro tinham alg¢as para puxar e
abrir. Nada seria particular, agora que estava num exército.

Dentro, havia um uniforme, ndo verde-claro dos calouros, mas o uniforme verde-escuro
com galdes laranja do Exército Salamandra. Nao lhe caia bem. Mas, afinal, nunca
providenciaram antes um uniforme para um menino tao pequeno.

Estava tirando-o quando notou Petra caminhando em direcao de seu beliche. Foi para baixo,
para cumprimenta-la.

— Relaxe, eu ndo sou uma oficial.

— E lider de pelotdo, ndo é? Alguém por perto deu um muxoxo.

— O que lhe deu essa ideia, Wiggin?

— Vocé tem um beliche na frente.

— Tenho um beliche na frente, porque sou a melhor atiradora do Exército

Salamandra e porque Bonzo tem medo que eu comece uma revolucdo se os lideres de
pelotdo nao ficarem de olho em mim. Como se eu pudesse comecar qualquer coisa com
meninos como esses —, ela apontou para o pessoal desanimado nos beliches a sua volta.

O que ela estava tentando fazer, tornar as coisas piores do que ja estavam?

— Qualquer um ¢ melhor do que eu —, respondeu Ender, tentando dissociar-se do desprezo
que ela sentia pelos meninos que, afinal, seriam seus colegas de quarto.

— Sou uma menina e voc€ ¢ um mijao de seis anos. Temos tanto em comum, por que nao
fazemos amizade?

— Nao vou fazer a licao por vocé. Ela logo percebeu que era uma piada.

— Ha! —, respondeu. — E tudo tdo militar, quando vocé€ entra no jogo. A Escola ndo ¢
assim para os calouros. Historia, estratégia, tatica, insecta, matematica e astros, coisas que
vocé vai precisar, como piloto ou comandante. Vai ver So.

— Entdo voc€ ¢ minha amiga. Nao vou ganhar um prémio? —, perguntou Ender. Estava
imitando o modo desafiador dela falar, como se ndo estivesse se importando com nada.

— Bonzo ndo vai deixar vocé praticar. Vai fazer vocé levar sua carteira para a sala de
combate, para ficar estudando la. Ele tem razdo, de certa forma, ndo quer um menininho



totalmente destreinado estragando suas manobras de precisdo —, entdo ela passou a falar em
giria, um jargdo que imitava o inglés das pessoas sem educagdo. — Bonzo, ¢ preciso. Tao
cuidadoso, mija num prato e ndo espirra nada pra fora.

Ender sorriu um pouco.

— A sala de combate estd sempre aberta. Se quiser, vou leva-lo nas horas em que nao ¢
usada e lhe mostrar alguns truques que eu sei. Nao sou um grande soldado, mas tenho minhas
habilidades e, com certeza, sei mais do que voce.

— Se quiser...—, disse Ender.

— Comegamos amanha de manha, depois do café.

— E se alguém estiver usando a sala? Sempre iamos depois do café em minha turma.
— Nao tem problema. H4 nove salas de combate.

— Nunca ouvi falar de outras.

— Todas tém a mesma entrada. Todo o centro da Escola de Guerra, o cubo central da roda ¢
composto por salas de combate. Ndo giram com o resto da estagdo. E assim que fazem o nulo,
gravidade zero, s6 ficando parada. Sem rotacdo, sem peso. Mas podem arranjar para que
qualquer uma das salas esteja na entrada da sala de combate que todos usamos. Uma vez
dentro, ela ¢ deslocada e outra sala de combate fica em posi¢ao.

— Hmm.

— Como eu disse, logo depois do cafe.

— Certo —, respondeu Ender. E ela comegou a afastar-se.
— Petra. Ela virou.

— Muito obrigado.

Ela nada disse, apenas virou-se de novo e foi embora.

Ender subiu em seu beliche e voltou a tirar o uniforme. Ficou nu na cama, brincando com
sua nova carteira, tentando descobrir se fizeram alguma coisa com seus codigos de acesso.
Com certeza, apagaram seu sistema de seguranga. Aqui, ndo podia possuir nada de seu, nem
mesmo a carteira.

As luzes foram diminuidas um pouco. Hora de dormir. Ender ndo sabia que banheiro usar.
— O do lado de fora, a esquerda —, disse o0 menino do beliche da frente.

— Nos o dividimos com os Ratos, Condores e Esquilos.

Ender agradeceu e dirigiu-se para la.

— Ei —, voltou a falar o menino. — Nao pode ir assim. Tem de estar de uniforme todas as
vezes que sair do dormitorio.

— Mesmo pra ir ao banheiro?

— Especialmente. E estd proibido de falar com qualquer um de outro exército. Nas
refeigdes ou no banheiro. Voc€ pode falar na sala de jogos, sempre que um professor ordenar.
Mas se Bonzo lhe apanha, c€ ta morto, hein?



— Obrigado.

— Ah, e Bonzo também nao vai gostar se vocé tirar a roupa perto de Petra.
— Ela estava pelada quando eu cheguei, ndo estava?

— Ela faz o que quiser, mas voceé fica vestido. Ordens de Bonzo.

Que coisa idiota. Petra ainda se parecia com um menino, era uma regra estupida. Deixava-a
de lado, tornava-a uma coisa diferente, dividia o exército. Idiota, idiota. Como Bonzo se
tornou comandante, se nao sabia nem disso? Alai seria um comandante melhor do que Bonzo.
Ele sabia como manter a unidade de um grupo.

“Eu sei também como manter um grupo unido”, pensou Ender. “Talvez, algum dia, eu seja
comandante.”

No banheiro, estava lavando as maos, quando alguém falou com ele:

— Ei, estdo colocando nenés com uniformes de Salamandra agora? Ender ndo respondeu.
S6 ficou secando as maos.

— Olhem! O Salamandra est4a pegando nenés, agora! Olha s6! Ele pode passar entre minhas
pernas sem rogar em meu saco!

— E porque vocé ndo tem saco, Dink —, alguém respondeu. Enquanto saia do banheiro,
ainda ouviu alguém dizer:

— E Wiggin. Vocé sabe, o sabichdo da sala de jogos.

Saiu pelo corredor, sorrindo. Podia ser pequenininho, mas ja conheciam seu nome. Da sala
de jogos, claro, como se ndo significasse nada. Mas eles iam ver.

Seria um bom soldado, também. Todos conheceriam seu nome logo, logo. Nao no Exército
Salamandra, talvez, mas muito cedo.

Petra estava esperando no corredor que levava a sala de combate.

— Espere um pouco. O Exército Coelho acaba de entrar e leva alguns minutos para mudar
para a sala seguinte.

— Ha muito mais coisas na sala de combate do que mudar de uma para outra —, disse ele.
— Por exemplo, por que existe gravidade no corredor do lado de fora da sala, logo antes de
entrar? —, perguntou Ender sentando-se ao lado dela.

Petra fechou os olhos.

— E se as salas de combate t€m queda livre, o que acontece quando se entra? Por que ndo
se move junto com a rota¢ao da escola toda?

Ender concordou.

— Estes sdo os mistérios —, Petra comentou num cochicho. — Nao fique especulando.
Coisas terriveis aconteceram com o Ultimo soldado que tentou descobrir. Foi achado
pendurado pelos pés, no teto do banheiro, com a cabeca enfiada dentro da privada.

— Entdo, ndo sou o primeiro a fazer essa pergunta.

— Nao se esqueca disso, menininho. — Quando ela dizia menininho soava amigavel e ndo
com desprezo. — Eles nunca lhe dizem mais verdades do que precisa saber. Mas qualquer



crianga que tenha miolos sabe que a ciéncia mudou, desde os dias do velho Mazer Rackham e
da Esquadra Vitoriosa. Obviamente, agora podemos controlar a gravidade. Ligar e desligar,
mudar sua dire¢do, talvez refleti-la, pensei numa porcao de lindas coisas que se poderia fazer
com armas € motores gravitacionais nas astronaves. E imagine s6 como as astronaves
poderiam mover-se perto dos planetas. Talvez até arrancar pedagos deles, refletindo de volta
a gravidade do proprio planeta, em outra dire¢do, focalizada num pequeno ponto. Mas eles
ndo contam nada.

Ender entendeu até mais do que ela dizia. Manipulagdo da gravidade era uma coisa, os
oficiais enganando os alunos, era outra, Mas a mensagem mais importante era: os adultos sdo
0 1nimigo, ndo os outros exércitos. Eles ndo nos dizem a verdade.

— Vem, menininho. A sala de combate esta pronta. As maos de Petra sdo porto seguro, o
1nimigo estd morto. — ela riu. — Eles me chamam de Petra Poeta.

— Também dizem que vocé € louca de pedra.

— E melhor acreditar nisso, nené. — Estava levando dez bolas de alvo numa sacola. Ender
segurava na roupa dela com uma das maos e na parede com a outra, para que ela ficasse
estavel, enquanto as atirava, com for¢a, em dire¢cdes diferentes. Em gravidade zero, elas
ficavam sempre ricocheteando, em todas as direcoes. — Pode soltar —, disse ela e
impulsionou-se, deliberadamente girando, com alguns movimentos ageis estabilizou-se e
comec¢ou a mirar cuidadosamente em uma bola depois da outra. Quando atingia uma, o brilho
dela mudava de branco para vermelho. Ender sabia que a mudanga de cor durava menos de
dois minutos. S6 uma bola tinha mudado de volta para o branco, quando ela acertou na Gltima.

Ela ricocheteou com precisao na parede e voltou para Ender, em alta velocidade. Ele a
segurou contra o ricochete dela mesma, uma das primeiras técnicas que lhe ensinaram, quando
era calouro.

— Vocé ¢é boa nisso —, comentou ele.

— Que nada. E vocé vai aprender como fazer igualzinho. — Petra ensinou-lhe a atirar com
o brago esticado. — Uma coisa que os soldados ndo percebem € que quanto mais longe estiver
o alvo, mais tempo vocé deve manter o feixe dentro de um circulo de dois centimetros. E a
diferenga entre um décimo e meio de segundo, mas em combate isto € um longo tempo. Muitos
soldados pensam que erraram, quando estavam bem no alvo, mas moveram-se cedo demais.
Nao use sua pistola como uma espada, vapt-vupt, e pronto: eles estio cortados ao meio.
Precisa mirar.

Usou o chamador das bolas para trazé-las de volta e depois langou-as devagar, uma a uma.
Ender disparou contra elas. Errou todos os tiros.

— Bom —, comentou ela. — Vocé nao tem nenhum mau habito.

— Mas também nao tenho os bons.

— Esses, eu vou lhe ensinar.

Nagquela primeira manha, ndo conseguiram muita coisa. Quase so conversa.

— Como pensar, enquanto faz pontaria. E preciso controlar na mente, a0 mesmo tempo, seu
movimento € o do inimigo. Vocé tem de manter o braco esticado e mirar com o corpo inteiro



para que se congelarem seu braco, ainda possa atirar. Aprenda o ponto em que o gatilho
realmente dispara e fique apertando-o sempre no limite, para que nao precise puxar muito toda
vez que for disparar. Relaxe o corpo, ndo fique tenso, faz tremer.

Foi o tnico treinamento que Ender teve naquele dia. Durante os exercicios da tropa a tarde,
Ender recebeu ordem de levar sua carteira e fazer sua licao, sentado num canto da sala. Bonzo
precisava ter todos seus soldados na sala de combate, mas nio era obrigado a usar todos.

No entanto, Ender ndo fez sua li¢ao. Se ndo podia exercitar-se como soldado, podia estudar
Bonzo como tatico. O Exército Salamandra estava dividido no padrdo normal de quatro
pelotdes de dez soldados cada. Alguns comandantes dispunham seus pelotdes de modo que o
pelotdo A fosse formado com os melhores soldado e o D com os piores. Mas Bonzo misturara
todos, para que cada um tivesse bons soldados e alguns mais fracos.

S6 que o pelotdo B tinha nove meninos. Ender ficou a imaginar quem teria sido transferido
para dar espaco para ele. Logo ficou claro que o lider do pelotdo B era novo. Nao era de
surpreender que Bonzo estivesse tdo desgostoso, tinha perdido um lider de pelotdo para
receber Ender.

E Bonzo tinha razdo sobre uma outra coisa. Ender ainda ndo estava pronto. Todo o tempo de
pratica era gasto em manobras. Os pelotdes, sem poder ver uns aos outros, simulavam
operagOes de precisdo juntos, com sincronizacao perfeita, os pelotdes treinavam usar uns aos
outros para fazer subitas mudangas de direcao, sem perder a formagdo. Todos estes soldados
conheciam técnicas que Ender ndo sabia. A capacidade de fazer uma aterrissagem suave e
absorver quase todo o choque, v6o de precisao, ajuste de curso usando os soldados
congelados que flutuavam pela sala, gingas, piruetas, desvios, deslizar ao longo das paredes,
uma manobra muito dificil e das mais valiosas, pois o inimigo nao poderia ficar atras de voceé.

Mesmo com Ender aprendendo o quanto ele ndo sabia, também viu coisas que podiam ser
melhoradas. As formagdes muito bem ensaiadas eram um erro. Permitia que os soldados
obedecessem as ordens gritadas instantaneamente, mas tambeém significava que elas eram
previsiveis. E também o soldado tinha pouca iniciativa. Uma vez estabelecido um modelo,
deviam sempre voar de acordo com ele. Nao havia espago para ajustar-se ao que o inimigo
fazia contra a formacao. Ender estudou as formag¢des de Bonzo como se fosse um comandante
inimigo, anotando maneiras de romper a formagao.

Durante o jogo livre, naquela noite, Ender pediu que Petra praticasse com ele.
— Nao —, respondeu ela, — Quero ser comandante, um dia, e preciso ir jogar na sala de
JOgos.

Era comum que os professores monitorassem os jogos € identificassem os futuros
comandantes. Ender duvidava. Os lideres de pelotdo tinham melhor chance de mostrar o que
poderiam fazer como comandantes do que qualquer jogador de video.

Mas nao quis discutir com Petra. A pratica depois do café da manhad ja era generosidade
demais. E ele precisava praticar muito. Mas ndo podia fazé-lo sozinho, exceto umas poucas
técnicas basicas. A maior parte das coisas dificeis exigia parceiros ou times. Se ele tivesse ao
menos Alai ou Shen para treinarem juntos.

E por que nao poderia praticar com eles? Nunca ouvira falar de um soldado praticando com



calouros, mas ndao havia regra contra isso. SO que nunca tinha sido feito. Calouros eram muito
desprezados. Ender ainda era tratado como calouro. Precisava de alguém para exercitar-se e
em troca podia ajuda-los a aprender algumas das coisas que viu os meninos mais velhos
fazendo.

— E1, o grande soldado esta voltando! —, disse Bernard.

Ender estava na porta de seu velho alojamento. So estivera longe por um dia, mas aquele
lugar ja lhe parecia diferente e os outros, de sua turma, também pareciam estranhos. Quase deu
meia volta e afastou-se. Mas 14 estava Alai, que tornara sua amizade sagrada. Alai ndo era um
estranho.

Ender ndo fez nenhum esforgo para ocultar como era tratado no Exército
Salamandra.
— Eles tém razdo. Sou tao util quanto um espirro num traje espacial.

Alai riu e outros calouros fizeram uma roda em sua volta. Ender propds um pacto: jogo
livre todos os dias, trabalho duro na sala de combate, sob sua dire¢do. Aprenderiam coisas
dos exércitos, dos combates a que Ender assistira, e ele pegaria a pratica necessaria para
desenvolver as habilidades de um soldado.

— Vamos aprender juntos. Muitos meninos quiseram ir.

— Claro —, Ender concordou. — Se quiserem trabalhar duro. Se ficarem s6 peidando por
ai, vao cair fora. Nao tenho muito tempo para perder.

Mas ndo perderam tempo algum. Ender ndo tinha muito jeito para descrever o que tinha
visto, nem para idealizar um meio de pd-las em pratica. Mas quando terminou o jogo, ja
tinham aprendido algumas coisas. Estavam cansados, mas 1am adquirindo algumas técnicas.

— Onde vocé estava? —, quis saber Bonzo.

Ender estava em posi¢ao de sentido, junto ao beliche de seu comandante.
— Praticando numa sala de combate.

— Ouvi dizer que tinha alguns de sua antiga turma de calouros.

— Nao podia praticar sozinho.

— Nao quero nenhum soldado do Exército Salamandra por ai com calouros. Agora, vocé €
um soldado.

Ender olhou-o, em siléncio.

— Ouviu, Wiggin?

— Sim, senhor.

— Nao quero que pratique mais com aqueles merdinhas.

— Posso falar com o senhor em particular? —, Ender pediu.

Era um pedido ao qual os comandantes eram obrigados a assentir. O rosto de Bonzo
denotou mais raiva ainda, mas levou Ender para fora, no corredor.

— Escuta, Wiggin, eu ndo lhe quero, estou tentando me livrar de vocé, mas ndo me cause



mais problemas ou vou esmaga-lo contra uma parede.
“Um bom comandante”, pensou Ender, “ndo precisa fazer ameagas estipidas.”
Bonzo ficou ainda mais perturbado com o siléncio de Ender.
— Vocé€ pediu para vir aqui falar comigo.
— O senhor estava certo em nao me colocar num pelotdo. Nao sei fazer nada.
— Nao preciso que vocé€ me diga quando estou certo.

— Mas eu pretendo ser um bom soldado. Nao vou estragar seus exercicios regulares, mas
vou praticar com as Unicas pessoas que querem praticar comigo, que sao meus calouros.

— Vocé vai fazer o que eu lhe mando, seu puto.

— Muito bem, senhor. Vou obedecer todas as ordens que o senhor esta autorizado a me dar.
Mas jogo livre € livre. Nao pode ser dada ordem alguma. Por ninguém.

Com a raiva que sentia Bonzo ficou com o rosto em brasa. Uma raiva assim era coisa ruim.
A raiva de Ender era imperturbavel e podia usa-la. A de Bonzo era explosiva, € este era usado
por ela.

— Senhor, tenho de pensar em minha carreira. Nao vou interferir em seu treinamento € em
seus combates, mas preciso aprender em alguma hora. Nao pedi para ser posto em seu
exército e o senhor vai me trocar assim que puder. Mas ninguém vai me aceitar se eu nao
souber nada, ndo ¢? Deixe-me aprender algo e entdo podera livrar-se de mim mais cedo,
recebera um soldado que realmente possa usar.

Bonzo nao era tao louco a ponto de a raiva impedi-lo de ter bom senso.

Mesmo assim, ndo conseguia livrar-se de sua ira rapidamente.

— Enquanto estiver no Salamandra, vai obedecer a mim.

— Se tentar controlar meu jogo livre, posso fazer com que o senhor seja congelado.

Provavelmente, ndo seria verdade. Mas era possivel. Certamente, se Ender fizesse muito
barulho sobre o assunto, Bonzo poderia ser removido do comando caso interferisse no jogo
livre. Também havia o fato de que os oficiais obviamente viam algo em Ender, pois o
promoveram. Talvez Ender tivesse influéncia bastante

junto aos professores para gelar alguém.
— Filho da puta —, disse Bonzo.

— Nao ¢ culpa minha que o senhor tenha dado aquela ordem na frente de todo mundo —,
disse Ender. — Mas se quiser, vou fingir que o senhor ganhou a briga. Amanha podera dizer-
me que mudou de ideia.

— Nao preciso de vocé para me dizer o que tenho de fazer.

— Nao quero que os outros caras achem que o senhor recuou. Dai em diante, ndo poderia
comandar tao bem.

Bonzo o estava odiando por isso, por sua bondade. Era como se Ender estivesse lhe
concedendo o comando, como um favor. Perdendo terreno e sem escolha. Sem escolha para
nada. Nao ocorreu a Bonzo que a culpa era dele mesmo, por dar a Ender uma ordem



irracional. SO sébia que Ender o derrotara e esfregou seu nariz na derrota, sendo magnanimo.
— Algum dia, eu como seu rabo.

— Pode ser —, respondeu Ender. A campainha de apagar as luzes soou. Ender voltou ao
dormitério, com ar abatido. Com raiva. Os outros tiraram a conclusao obvia.

Pela manha, quando Ender ia sair para tomar o café¢, Bonzo interrompeu-o e disse, em voz
alta:

— Mudei de ideia, tampinha. Talvez praticando com seus calouros, aprenda alguma coisa e
poderei trocar vocé com mais facilidade. Qualquer coisa para livrar-me de vocé depressa.

— Obrigado, senhor.
— Qualquer coisa —, sussurrou Bonzo. — Espero que vocé seja congelado.

Ender sorriu, agradecido, e saiu. Depois do café praticou de novo com Petra. Durante toda
a tarde, observou Bonzo exercitar-se € imaginou algumas maneiras de destruir o exército dele.
Durante o jogo livre, ele, Alai e os outros treinaram até a exaustdo. “Eu posso fazer 1sso”,
pensou Ender, enquanto estava em sua cama, musculos doendo, relaxando. “Eu posso enfrenté-
lo.”

O Exército Salamandra teve um combate quatro dias depois. Ender seguiu atras dos
soldados de verdade, pelos corredores até a sala de combate. Havia duas faixas ao longo das
paredes: verde-verde-marrom, do Salamandra, e preto-branco- preto, do Condor. Quando
chegaram ao local onde a sala de combate sempre estivera, o corredor dividiu-se com verde-
verde-marrom indo para a esquerda e preto-branco-preto para a direita. Mais uma curva para
a direita e o exército parou defronte a uma parede lisa.

Os pelotdes formaram, em siléncio. Ender estava atras de todos. Bonzo estava dando suas
instrucoes.

— A pega os corrimdes € vai pra cima, B a esquerda, C a direita, D pra baixo. — Viu que
os pelotdes estavam orientados para seguir instrugcdes, € entdo acrescentou: — E voce,
tampinha, espere quatro minutos, depois entre. Nado tire a arma de seu traje.

Ender concordou. De repente, a parede atras de Bonzo ficou transparente.

Nao era uma parede, entdo, mas um campo de forca. A sala de combate também era
diferente. Grandes caixas marrons estavam suspensas no ar, obstruindo parcialmente a visao.
Entdo estes eram os obstaculos que os soldados chamavam estrelas. Estavam distribuidos
aparentemente ao acaso. Bonzo parecia ndo se importar com as posi¢oes deles. Os soldados
pareciam saber como lidar com as estrelas.

Mas Ender logo percebeu, quando se sentou e passou a assistir a batalha desde o corredor,
que eles ndo sabiam lidar com as estrelas. Nao sabiam como pousar suavemente numa delas e
usa-la para se proteger, a tatica de ataque a posi¢des inimigas numa estrela. Nao pareciam ter
a minima ideia de quais estrelas importavam. Continuavam a atacar estrelas que poderiam ter
sido contornadas, com a ajuda do corrimao, até uma posi¢ao mais avangada.

O outro comandante tirava vantagem de Bonzo negligenciar a estratégia. O Exército Condor
forcou o Salamandra a arduos ataques. Cada vez menos salamandras eram descongelados para



atacar cada nova estrela. Estava claro, depois de cinco ou seis minutos, que o Exército
Salamandra, atacando, ndo podia derrotar o inimigo.

Ender entrou pela porta. Deslizou um pouco para baixo. As salas de combate onde praticara
sempre tiveram suas portas no nivel do piso. Para combates reais, porém, a porta ficava no
meio da parede, a igual distancia do teto e do piso.

Abruptamente sentiu-se reorientando, como no O6nibus especial. O que fora para baixo,
agora era para cima, ¢ depois, de lado. Em gravidade zero, ndo havia razdo para ficar do jeito
que estivera no corredor. Era impossivel dizer, olhando para as portas perfeitamente
quadradas, qual era a dire¢do para cima. Nem importava. Agora, Ender descobrira a
orientacao que fazia sentido. O portdo do inimigo era para baixo. O objetivo do jogo era cair
na direcao da casa do inimigo.

Fez os movimentos que o orientavam na nova dire¢do. Em vez de estender os membros,
apresentando todo seu corpo para o inimigo, as pernas agora apontavam para ele. Ficou um
alvo muito menor.

Alguém o viu. Estava, afinal, planando sem objetivo, em campo aberto.

Instintivamente, dobrou os joelhos. Neste momento, foi atingido e as pernas de seu traje
imobilizaram-se naquela posi¢do. Seus bragos, porém, estavam livres, pois sem um impacto
direto no corpo, S6 os membros atingidos € que congelavam. Ocorreu a Ender que, se ndo
estivesse com suas pernas na dire¢do do inimigo, ele teria atingido seu corpo por inteiro.
Estaria imobilizado.

Como Bonzo ordenara que ndo sacasse a arma, continuou a deslizar, sem mover a cabega ou
bragos, como se estivesse congelado inteiro. O inimigo ignorou- o € concentrou o fogo nos
soldados que disparavam contra ele. O combate estava sanguinario. Em inferioridade
numerica, o Exército Salamandra cedia terreno. O combate fragmentou-se em uma duzia de
lutas individuais. Agora, a disciplina de Bonzo estava compensada, pois cada Salamandra que
congelava levava pelo menos um inimigo com ele. Ninguém fugia ou entrava em panico, todos
ficavam calmos e apontavam com cuidado.

Petra era especialmente mortifera. O Exército Condor percebeu-a e fez um grande esforco
para congela-la. Primeiro congelaram o braco com que ela disparava, a quantidade de insultos
que ela estava falando s6 foi interrompida quando foi inteiramente congelada e o capacete
segurou seu maxilar. Em poucos minutos, estava acabado. O Exército Salamandra ndo oferecia
mais resisténcia.

Ender notou, com prazer, que os condores tinham cinco soldados para abrir o portdo e
conquistar a vitoria. Quatro deles tocaram seus capacetes nos pontos iluminados nos quatro
cantos do portdo dos salamandras, enquanto o quinto passou pelo campo de forga. Isto
encerrou 0 jogo. As luzes voltaram a intensidade normal e Anderson saiu pela porta do
professor.

“Eu poderia ter sacado minha arma”, pensou Ender, “quando o inimigo aproximou-se do
portdo. Eu poderia ter atirado em um deles e ja seria o suficiente. O jogo estaria empatado.
Sem quatro homens para tocar os cantos € um quinto para passar pelo portdo, o Condor nao
teria vitoria. Bonzo, seu burro, eu poderia té-lo salvo desta derrota. Talvez até transformado



em vitdria, pois eles estavam sentados ali, como alvos faceis, e de inicio ndo veriam de onde
vinham os tiros. E eu poderia acerta-los.”

Mas ordens eram ordens ¢ Ender prometeu obedecer. Teve alguma satisfacao pelo fato de
na contagem oficial, o Exército Salamandra registrou ndo os esperados 41 fora de acdo ou
eliminados, mas 40 eliminados e um ferido. Bonzo ndo conseguiu entender aquilo, até
consultar o livro de Anderson e perceber quem era. “Ferido, Bonzo”, pensava Ender. “Mas eu
ainda podia disparar.”

Esperou que Bonzo viesse até ele e dissesse: “Da proxima vez, quando for assim, vocé
pode atirar.” Mas Bonzo ndo disse nada, at¢ a manha seguinte, depois do café. Claro, Bonzo
comia no refeitorio dos comandantes, mas Ender tinha certeza que a contagem causaria 14 o
mesmo impacto que no refeitdrio dos soldados. Em todo jogo que ndo fosse um empate, todos
os membros do time perdedor eram eliminados, totalmente congelados, ou fora de acao, o que
significava que tinham alguma parte do corpo ainda ndo congelada, mas que nao lhes permitia
disparar ou causar dano ao inimigo. O Salamandra era o Unico exército perdedor com um
homem na condic¢ao ferido, mas ativo.

Ender ndo quis tomar a iniciativa de explicar seja o que for, mas os outros membros do
Exército Salamandra sabiam o que acontecera. Quando outros meninos perguntaram por que
ele ndo desobedeceu as ordens e disparou, ele calmamente respondeu:

— Eu estava obedecendo as ordens.
Depois do café, Bonzo foi procura-lo.
— A ordem ainda vale e nunca se esqueca disso.

“Vai lhe custar caro, idiota. Eu posso ndo ser um bom soldado, mas ainda posso ajudar e
nao ha razao porque me impedir.”

Ender nada disse.

Um interessante efeito colateral daquele combate foi que Ender subiu para o topo da lista de
eficiéncia dos soldados. Como ndo dera um sé tiro, tinha um registro perfeito: ndo errara
nenhum. E como nunca fora eliminado ou ferido, nestes pontos sua percentagem era excelente.
Ninguém chegava nem perto. Fez muitos rirem e outros ndo gostaram nada, mas na muito
estimada lista de eficiéncia Ender era agora o primeiro.

Continuou a assistir aos exercicios e trabalhava duro em particular, com Petra, pela manha,
€ com os amigos, a noite. Agora mais calouros estavam com eles, ndo para brincar, porque
estavam vendo os resultados, estavam ficando cada vez melhores. Ender e Alai estavam a
frente deles. Em parte porque Alai estava sempre experimentando coisas novas, o que forgou
Ender a pensar em novas taticas, e também porque continuavam cometendo erros grosseiros, o
que sugeria coisas a fazer que nenhum soldado que se prezasse e tivesse treinamento, jamais
faria. Muitas coisas que tentavam, no final percebiam ser completamente inuteis. Mas era
sempre engracado, sempre uma novidade. Muitas coisas funcionavam e eles viam que
ajudavam. A noite era a melhor hora do dia.

Os dois combates seguintes foram vitorias ficeis para o Salamandra, Ender entrou depois
de cinco minutos e ficou intocado pelo inimigo derrotado. Comegou a perceber que o Exército
Condor, que os vencera, era notavelmente bom, o Salamandra, mesmo com a fraca



compreensao que Bonzo tinha sobre estratégia, era um dos melhores, subindo constantemente
na cotagao, lutando pelo quarto lugar, com o Exército Rato.

Ender completou sete anos. Nao eram muito favoraveis a datas e calendarios na Escola de
Guerra, mas Ender descobrira como fazer aparecer a data em sua carteira e percebeu quando
era seu aniversario. A escola percebeu, também, tiraram suas medidas e enviaram-lhe um
novo uniforme de Salamandra e um novo traje espacial para a sala de combate. Voltou ao
alojamento com a nova roupa.

Parecia esquisita, muito grande, como se a pele ndo se ajustasse mais a seu corpo.

Quis parar junto ao beliche de Petra para contar sobre sua casa, como costumavam ser seus
aniversarios € s dizer que fazia anos para ela cumprimentd-lo ou coisa assim. Mas ninguém
falava sobre aniversarios. Era infantil. Era coisa do pessoal 14 da Terra. Bolos e costumes
bobos. Valentine assou o bolo para ele em seu sexto aniversario. Nao ficou nada bom.
Ninguém mais sabia cozinhar e era o tipo de coisa maluca que Valentine gostava de fazer.
Todos cagoavam dela por causa disso, mas Ender guardou um pedacinho no armario. Entdo
tiraram seu monitor e foi embora e até onde soubesse ainda estava la: um pedacinho de poeira
amarelada, engordurada. Ninguém conversava sobre suas casas, nao entre os soldados, ndo
havia vida antes da Escola de Guerra. Ninguém recebia cartas ou escrevia, Todos fingiam ndo
se importar.

“Mas eu me importo”, pensava Ender. “A unica razao pela qual estou aqui € para que um
insectum ndo dispare nos olhos de Valentine e ndo estoure sua cabeg¢a como os soldados nos
videos das primeiras batalhas. Ninguém vai abrir a cabeca dela com um raio e fazer seus
miolos esfacelarem no cranio e se esparramarem, como acontece em meus piores pesadelos,
nas piores noites, quando acordo tremendo, mas calado, preciso ficar calado, ou vdo saber
que sinto falta da familia e quero ir pra casa.”

De manha, era melhor. A casa era apenas uma dor remota no fundo de sua memoéria. Um
cansago nos olhos. Naquela manha, Bonzo chegou, quando estavam se vestindo.

— Trajes espaciais! —, gritou. Era um combate. O quarto jogo de Ender.

O imimigo era o Exército Leopardo. Seria facil. O Leopardo era novo e estava sempre nos
ultimos lugares. Fora organizado apenas seis meses antes, com Pol Slattery como seu
comandante. Ender vestiu seu novo traje espacial e entrou na fila, Bonzo empurrou-o para fora
e fez com que marchasse no fim. “Nao precisava fazer isso”, Ender pensou consigo. “Podia ter
me deixado na fila.”

Ender ficou olhando do corredor. Pol Slattery era jovem, mas agressivo, € tinha algumas
ideias novas. Mantinha seus soldados sempre em movimento, pulando de estrela para estrela,
deslizando pelas paredes para ficar atrds e acima dos inertes salamandras. Ender sorriu.
Bonzo estava confuso, assim como seus homens. Os Leopardos pareciam ter homens em todos
os lugares. Entretanto, o combate ndo era tdo desigual quanto parecia. Ender notou que os
Leopardos estavam perdendo muitos homens, também, suas taticas descuidadas os deixavam
muito expostos. O que importava, porém, era que o Salamandra sentia-se derrotado. Perdera
completamente a iniciativa. Mesmo que estivessem razoavelmente igualados aos inimigos,
ajuntavam-se como os Ultimos sobreviventes de um massacre como se esperassem que 0s
1nimigos nao os notassem, em meio a carnificina.



Ender deslizou lentamente para dentro, orientou-se de modo a considerar o portdo do
inimigo como para baixo e foi lentamente para o Leste, onde ndo seria notado. Até disparou
em suas pernas, para segura-las dobradas, o que lhe oferecia melhor protecdo. Para um
observador desatento, parecia mais um soldado congelado colocado inapelavelmente fora de
combate.

Com o Exército Salamandra esperando vergonhosamente pela destrui¢do, o Leopardo So
podia acabar com ele. S6 tinham novos meninos, quando o Salamandra finalmente parou de
lutar. Entraram em formagao e comegaram a abrir o portao dos salamandras.

Ender mirou cuidadosamente, com o braco esticado, como Petra lhe ensinara. Antes que
alguém entendesse o que estava acontecendo, congelou trés dos soldados que estavam para
pressionar seus capacetes contra os cantos iluminados da porta. Entdo alguns outros
localizaram-no e dispararam, mas de inicio sO acertaram suas pernas, que ja estavam
congeladas. Isto deu-lhe tempo para acertar os ultimos dois da porta. O Leopardo so tinha
quatro homens nao congelados quando Ender foi atingido no braco e imobilizado. O jogo
estava empatado e ndo chegaram a acerta-lo no tronco.

Pol Slattery estava furioso, mas ndo havia nada de injusto. Todos no Exército Leopardo
presumiam que aquilo fora uma estratégia de Bonzo, deixar um homem de reserva até o tltimo
minuto. Nao lhe ocorreu que o pequeno Ender disparara desobedecendo ordens. Mas o
Exército Salamandra sabia. Bonzo sabia e Ender podia ver, pela maneira como seu
comandante o observava, que Bonzo o odiava por salva-lo da derrota total. “Nao me
importo”, Ender dizia intimamente. “Vai ser mais facil trocar-me e voc€ ndo vai cair tanto na
classificacdo. Apenas troque-me por outro. Aprendi tudo o que poderia aprender com alguém
como voceé. Perder com classe, ¢ tudo o que vocé sabe fazer, Bonzo.”

“E eu, o que aprendi, até agora?” Ender fez uma lista de coisas em sua mente, enquanto
tirava a roupa, junto a seu beliche. O portdo do inimigo € para baixo. Em combate, usar as
pernas como um escudo. Uma pequena reserva, conservada at¢ o fim do jogo, pode ser
decisiva. E os soldados, por vezes, podem tomar decisdes que sao mais inteligentes do que as
ordens que receberam.

Despido, estava para subir para sua cama, quando Bonzo veio em sua direcdo, o rosto
9

rigido e carrancudo. “J4 vi Peter assim”, pensou Ender, “silencioso, com a morte no olhar.

Mas Bonzo nao € Peter. Bonzo tem mais medo.”

— Wiggin, finalmente consegui trocar vocé. Consegui persuadir o Exército Rato que seu
incrivel lugar na lista de eficiéncia € mais do que acidental. Vai pra eles amanha.

— Obrigado, senhor.

Talvez tivesse soado agradecido demais. De repente, Bonzo virou-se para ele € apanhou em
cheio seu queixo com um soco. Derrubou Ender de lado, por cima do beliche, e quase caiu.
Entdo Bonzo socou-o fortemente no estomago. Ender caiu de joelhos.

— Vocé€ me desobedeceu —, disse Bonzo, em voz bem alta, para todos ouvirem. — Nenhum
bom soldado jamais desobedece.

Mesmo chorando com a dor, Ender ndo deixou de sentir um prazer vingativo nos murmirios
que ouviu surgir no alojamento. “Bonzo, seu idiota. Voc€ ndo estd refor¢cando a disciplina, esta



acabando com ela. Eles sabem que eu transformei a derrota num empate. E agora eles véem
como vocé€ me recompensa. Vocé pareceu um tonto na frente de todos. De que vale sua
disciplina, agora?”

No dia seguinte, Ender contou para Petra, para o bem dela, que a pratica de tiro pela manha
precisaria terminar. Agora Bonzo ndo precisava de nada que parecesse um desafio a ele. Era
melhor que ela ficasse longe de Ender por algum tempo. Ela entendeu perfeitamente.

— Além do que vocé esta bem perto de ser um bom atirador.

Ele deixou sua carteira e traje espacial no armario. Ia usar seu uniforme de Salamandra até
que pudesse ir ao intendente e troca-lo pelo marrom e preto dos ratos. Nao trouxe nenhum
pertence consigo, ndo ia levar nada. Nao havia nada para possuir, tudo o que havia de valor
estava no computador da Escola ou em sua cabega € maos.

Usou uma das carteiras publicas da sala de jogos para matricular-se num curso de combate
pessoal em gravidade terrestre durante a hora imediatamente apds o café. Nao queria vingar-
se de Bonzo, porque apanhou dele. Mas pretendia que ninguém fosse capaz de fazer aquilo
outra vez.



Rato

“Coronel Graff, antes os jogos sempre se desenrolaram com igualdade, distribuicdo aleatoria ou simétrica das
estrelas.”

G«

“A equidade 6 uma bela virtude, major Anderson. Nada tem que ver com a guerra.” “O jogo ficara comprometido.

As comparagdes ficardo sem significado.”
“E mesmo?”
“Vai levar meses ou anos para desenvolver as novas salas de combate e fazer as simulagoes.”

“Por isso que estou pedindo agora. Comece. Seja criativo. Pense na maior quantidade de arranjos de estrelas
impossiveis e injustos, que vocé puder. Pense em outras maneiras de quebrar as regras: aviso tardio, for¢as desiguais.
Depois faga simulagdes e veja quais sao as mais dificeis e as mais fdaceis. Queremos um desenvolvimento inteligente.
Queremos fazé-lo evoluir junto.”

“Quando planeja fazé-lo comandante? Quando chegar aos oito anos?”

“Claro que nao. Ainda ndo reuni o exército dele.” “Ah, entdo esta também pensando nisso?”

’

“Estd levando o jogo muito a sério, Anderson. Estd esquecendo que é meramente um treinamento.’

“Também é status, identidade, objetivo, nome, tudo o que torna essas criangas aquilo que sdo deriva deste jogo.
Quando todos souberem que o jogo pode ser manipulado, avaliado, trapaceado, vao acabar com toda esta escola. E
ndo estou exagerando.”

’

“Fu sei.’

“Entdo espero que Ender Wiggin seja realmente o homem, porque vocé tera acabado com a eficacia de nosso
treinamento por um tempo indeterminado.”

“Se Ender ndo for o homem, se seu pico de brilho militar ndo coincidir com a chegada de nossas esquadras nos
planetas natais dos insecta, entdo ndo importa qual seja nosso método de treinamento.”

“Espero que vocé me perdoe, coronel Graff, mas acho que devo relatar suas ordens e minha opinido sobre as
consequéncias delas ao Strategos e ao Hegémona.”

“E por que ndo a nosso querido Polemarca?” “Todos sabem que vocé o tem em seu bolso.”
“Quanta hostilidade, major Anderson. E pensei que éramos amigos.”

. . , . N . . S nd . A’ nho, )
“E somos. Também acho que vocé pode ter razdo a respeito de Ender. SO ndo acredito que vocé, sozinho, decida o
destino do mundo.”

““

do acho nem correto eu decidir o destino de Ender Wiggin.” “Entdo ndo se importa se eu notificar a eles?”

“Claro que sim, seu burro abelhudo. Isto é algo a ser decidido por pessoas que sabem o que estdo fazendo, ndo por
esses politicos apavorados que conseguiram seus cargos porque sdo politicamente poderosos em seus paises de
origem.”

“Mas vocé entende por que estou fazendo isso.”

“Porque vocé é um filho da puta burocrata e cego. Acha que precisa se proteger, caso as coisas saiam errado.
Muito bem: se as coisas ndo sairem bem, seremos bucha de canhdo para os insecta. Entdo, confie em mim agora,
Anderson, e ndo traga toda a Hegemonia pra cima de meu pescogo. O que estou fazendo ja é dificil o bastante sem
eles.”

“Sera uma injustica? Serd que tudo se opoe a vocé? Vocé pode fazer isso com Ender, mas ndo consegue suportar,
ndo é?”

“Ender Wiggin é dez vezes mais esperto e mais forte do que eu. O que estou fazendo com ele despertard seu génio.
Se eu mesmo passasse por tudo isso, eu seria esmagado. Major Anderson, sei que estou estragando o jogo e sei que
vocé gosta dele mais do que qualquer outro menino que o jogue. Pode me odiar, se quiser, mas ndo me impe¢a.”

“Reservo-me o direito de comunicar-me com a Hegemonia e com os Strategos a qualquer momento. Mas por hora...
fagca como quiser.” “Muitissimo obrigado.”



— Ender Wiggin, o cabecinha de merda que esta em primeiro lugar, que prazer té-lo aqui
conosco. — O comandante do Exército Rato estava deitado na cama de baixo, apenas com sua
carteira. — Com voc€ por perto, como algum exército pode perder? — Varios dos meninos
por perto riram.

Nao havera dois exércitos mais opostos do que o Salamandra e o Rato. O quarto estava uma
bagunca e barulhento. Depois de Bonzo, Ender pensara que a indisciplina seria um alivio. Mas
aconteceu o contrario: descobriu que estava esperando quietude e ordem, ¢ a desordem do
lugar deixava-o pouco a vontade.

— Estamos indo bem Ender Bender. Eu, Rose, o Nariz, sou o garoto judeu extraordinario, e
vocé ndo € nada, um tampinha de cabecga de alfinete de um goy. Nao esqueca.

Desde que a EI fora formada, o Strategos das for¢as militares sempre fora um judeu. Havia
o mito de que os generais judeus nao perdiam guerras. E, até agora, isso tinha acontecido o
que fazia os judeus na Escola de Guerra sonharem em ser um Strategos ¢ dava-lhes prestigio
desde o comeco. Mas também causava ressentimentos. Muitas vezes, o Exército Rato era
chamado de Forga Kike: metade em elogio, metade como parddia da Forca de Ataque de
Mazer Rackham. Mesmo que um judeu americano, como presidente, fosse o Hegémona da
alianga, um judeu israelense fosse o Strategos no comando geral da defesa da EI e um judeu
russo fosse o Polemarca da esquadra durante a Segunda Invasdo, havia muitos que gostavam
de lembrar que Mazer Rackham — mestigo de maori e neozeland€s pouco conhecido, que ja
enfrentara duas cortes marciais — era o lider da Forca de Ataque que rompera e, por fim,
destruira a frota dos insecta que atuava perto de Saturno.

“Se Mazer Rackham podia salvar o mundo, ndo importava nem um pouco se vocé fosse
judeu ou nao*”’, diziam as pessoas.

Mas importava, ¢ Rose, o Nariz, sabia. Ele mesmo zombava de si por acambarcar os
comentarios dos anti-semitas — quase todos a que derrotava em combate tornavam-se, pelo
menos temporariamente, um perseguidor de judeus —, mas ele mesmo deixava bem claro para
todos quem era. Seu exército estava em segundo lugar e disputando o primeiro.

— Eu peguei vocé, goy, porque ndo quero que as pessoas pensem que eu vengo SO porque
tenho grandes soldados. Quero que saibam que mesmo com um tampinha de um soldado como
vocé ainda posso ganhar. Por aqui s6 temos trés regras. Faca o que eu mando € ndo mije na
cama.

Ender fez que sim. Sabia que Rose queria que ele perguntasse qual era a terceira regra. E
foi o que fez.

— Essas sdo as trés regras. Nao somos muito bons em matematica, por aqui.
A mensagem era clara. Vencer ¢ mais importante que tudo.

— Suas sessoes de pratica com calouros de meia tigela acabaram, Wiggin. Para sempre.
Vocé estd agora num exército de meninos grandes. Vocé vai ficar no pelotdo de Dink Meeker.
De agora em diante, para voc€, Dink Meeker ¢ Deus.

— Entdo, quem € voce?



— O oficial que recrutou Deus —, Rose sorriu. — E vocé estd proibido de usar sua
carteira de novo até ter congelado dois soldados inimigos num mesmo combate. Esta ordem ¢
pura autodefesa. Ouvi dizer que vocé € um grande programador. Nao quero voc€ se
intrometendo com minha carteira.

Todos explodiram em gargalhadas. Levou algum tempo para Ender perceber por que Rose
programara sua carteira para apresentar uma figura maior do que a natural dos o6rgdos genitais
masculinos, que sacudiam para frente ¢ para tras, enquanto Rose segurava a carteira no colo.
“E bem o tipo de comandante com quem Bonzo me trocaria”, considerou Ender. “Como é que
um menino que passa o tempo com essas coisas vence combates?”’

Ender encontrou Dink Meeker na sala de jogos, mas ele ndo estava jogando, apenas olhava,
sentado, 0s outros jogarem.

— Um cara me apontou voc€ —, foi dizendo Ender. — Sou Ender Wiggin.

— Eu sei.

— Estou em seu pelotao.

— Eu sel.

— Sou muito inexperiente.

Dink ergueu os olhos para ele.

— Olhe, Wiggin, eu sei de tudo isso. Por que acha que pedi a Rose para me dar vocé?
Ele ndo fora jogado em qualquer lugar, fora escolhido, fora solicitado.

Meeker o queria.

— Por qué? —, quis saber Ender.

— Observei suas sessoes de pratica com os calouros. Acho vocé promissor. Bonzo ¢ idiota
€ eu queria que voceé recebesse treinamento melhor do que Petra podia dar-lhe. Tudo o que ela
sabe fazer ¢ atirar.

— Eu também precisava aprender atirar.

— Vocé ainda se move como se tivesse medo de molhar as calgas.
— Entdo ensine-me.

— Entdo aprenda.

— Nao vou abandonar minhas sessoes de treino no tempo livre.
— Nem quero que voceé as deixe.

— Rose, o Nariz, quer.

— Rose, o Nariz, ndo pode impedir vocé. Da mesma maneira que ndo pode impedi-lo de
usar a carteira.

— Pensei que comandantes podiam ordenar tudo.

— Eles podem ordenar que a Lua fique azul, mas ndo vai acontecer. Escute, Ender,
comandantes t€m a autoridade que vocé deixar que eles tenham.

Quanto mais obedecer, mais poder eles terao.



— Como impedir que eles me batam? —, Ender lembrava-se do soco de Bonzo.
— Pensei que era por isso que estava tendo aulas de ataque pessoal.

— Vocé tem me espionado mesmo, ndo &7

Dink nem respondeu.

— Nao quero que Rose fique zangado comigo. Quero participar dos combates. Estou
cansado de ficar sentado até o fim.

— Sua classificacao vai cair.
Desta vez foi Ender quem ndo quis responder.
— Escuta, Ender, enquanto vocé for parte de meu pelotao, sera parte do combate.

Ender logo aprendeu por qué. Dink treinava seu pelotdo inde- pendentemente do resto do
Exército Rato, com disciplina e vigor, nunca consultava Rose e raramente o exército inteiro
fazia manobras conjuntas. Era como se Rose comandasse um exército e Dink outro, muito
menor, que por acaso treinava na sala de combate ao mesmo tempo.

Dink comegou o primeiro treinamento pedindo a Ender para demonstrar sua posicdo de
ataque com os pés para a frente. Os outros meninos nao gostaram.

— Como podemos atacar, ficando deitados desse jeito?

Para surpresa de Ender, Dink ndo interferiu a seu favor junto aos meninos: “Vocé€s ndo estio
atacando deitados de costas, estdo caindo sobre eles.” Vira o que Ender estivera fazendo, mas
ndo entendera a orientagdo em que isso implicava. Logo ficou claro para Ender que mesmo
que Dink fosse muito bom, sua persisténcia em ater-se a orientacao gravitacional do corredor,
em vez de pensar no portao do inimigo como para baixo, estava limitando seu pensamento.

Treinaram o ataque a uma estrela dominada pelo inimigo. Antes de tentar o método de
Ender, com os pés para a frente, foram de pé, com o corpo inteiro exposto como alvo. Mesmo
assim, atingiam a estrela e entdo assaltavam o inimigo apenas de uma direcao.

— Por cima! —, gritava Dink, e por cima eles iam. Para seu crédito, entdo repetiu o
exercicio, gritando:

— De novo, de cabega para baixo! —, mas por causa de sua insisténcia em uma gravidade
que ndo existia, os meninos ficavam pouco a vontade quando a manobra estava em curso, pois
sentiam como se estivessem com vertigens..

Detestaram o ataque com os pés para a frente. Dink insistia que o usassem.
Como resultado disso, detestaram Ender.

— Temos de aprender como lutar com um calouro? —, um deles resmungava, mas de
maneira que Ender ouvisse.

— Sim —, respondeu Dink. E continuaram treinando.

Acabaram aprendendo. Com varios treinos de luta, comecaram a perceber que era muito
mais dificil acertar um inimigo que vinha com os pés para a frente. Assim que se convenceram
disso, treinaram a manobra com mais boa vontade.

Naquela noite, foi a primeira vez que Ender foi a uma sessao de treino depois de praticar



toda uma tarde de trabalho. Estava cansado.

— Agora, vocé esta num exército de verdade —, disse Alai. — Nao precisa continuar
treinando conosco.

— Com vocé, posso aprender coisas que ninguém sabe —, respondeu Ender.
— Dink Meeker ¢ o melhor. Ouvi dizer que ele € o lider de seu pelotao.
— Entdo vamos 14. Vou lhe ensinar o que aprendi com ele hoje.

P6s Alai e duas duzias de outros meninos fazendo os mesmos exercicios que o desgastaram
por toda a tarde. Mas acrescentou retoques as formagdes. Fez os meninos tentarem as
manobras com uma perna congelada, com as duas pernas congeladas ou usando meninos
congelados para dar apoio para mudar de direcao.

Em certo momento, Ender notou Petra e Dink juntos, perto da porta, observando. Mais
tarde, quando olhou de novo, j4 ndo estavam mais.

“Entdo eles estdo me observando e o que estamos fazendo.” Ele ndo sabia se Dink era seu
amigo, acreditava que Petra era, mas ndo tinha certeza. Podiam estar com raiva, porque ele
estava fazendo o que apenas comandantes e lideres de pelotdo faziam: exercitar e treinar
soldados. Podiam estar ofendidos porque um soldado se dava tio bem com os calouros.
Ficava inquieto por outras criancas estarem lhe vigiando.

— Pensei ter mandado que vocé ndo usasse sua carteira —, Rose, o Nariz, estava junto ao
beliche de Ender.

Ender ndo ergueu os olhos.

— Estou completando a ligdo de trigonometria para amanha.
Rose bateu na carteira de Ender com o joelho.

— Eu disse para nao usar.

Ender colocou a carteira em cima da cama e levantou-se.

— Preciso de trigonometria mais do que de voce.

Rose tinha pelo menos 40 centimetros a mais do que Ender. Mas Ender ndo estava muito
preocupado. Nao chegariam a violéncia fisica. E se chegassem, ele achava que poderia se
defender. Rose era desleixado e ndo conhecia muito de combate pessoal.

— Vai cair na classificacao, rapaz.

— Espero que sim. Eu s6 estava em primeiro lugar por causa da maneira idiota que o
Exército Salamandra estava me usando.

— Idiota? A estratégia de Bonzo ganhou um par de jogos-chave.

— A estratégia de Bonzo ndo ganharia uma luta de marmelada. Eu estava violando as
ordens todas as vezes que disparei minha arma.

Rose ndo sabia daquilo. Deixou-o irritado.

— Entdo tudo que Bonzo falou a seu respeito era mentira. Voc€ ndo sO ¢ pequeno e
incompetente, mas também ¢ insubordinado.



— Mas transformei uma derrota em empate, € sozinho.

— Veremos como vocé se sai da proxima vez. — E Rose afastou-se. Um companheiro de
pelotdo de Ender meneou a cabeca:

— Vocé € muito besta, mesmo.

Ender olhou para Dink, que estava mexendo com sua carteira. Dink ergueu os olhos, e
devolveu-lhe o olhar. Sem expressdo. Nada. “Certo”, pensou Ender, “posso cuidar de mim
mesmo.”

O combate veio dois dias depois. Era a primeira vez que Ender lutava como membro de um
pelotdo, estava nervoso. O pelotdo de Dink alinhava-se contra o lado direito do corredor e
Ender tomou cuidado para nio se inclinar, ndo deixar seu peso inclinar-se para nenhum lado.
Ficou equilibrado.

— Wiggin! —, chamou Rose, o Nariz.

Ender sentiu 0 medo lhe tomar € um arrepio o fez estremecer da cabeca aos pés. Rose
percebeu.

— Esta arrepiado? Tremendo? Nao va molhar as calgas, calourinho —, Rose passou um
dedo em gancho na coronha da arma de Ender e empurrou-o para o campo de forca que
escondia a sala de combate. — Vamos ver como se sai agora, Ender. Assim que essa porta se
abrir, pule para dentro, va direto para a frente, rumo a porta do inimigo.

Suicidio. Sem sentido, autodestrui¢cdo irracional. Mas precisava seguir ordens, isto era um
combate, ndo era a escola. Por um momento, Ender ficou com raiva em siléncio, depois
acalmou-se.

— Excelente, senhor. A direcdo que eu disparar minha arma € a dire¢do do principal
contingente deles.

Rose riu.
— Nao vai ter tempo de disparar nada, tampinha.

A parede desapareceu. Ender pulou para cima, segurou o corrimdo do teto e langou-se para
baixo, acelerando para o portdo do inimigo.

Era o Exército Centopéia. Eles mal comecavam a emergir de seu portdo quando Ender
estava na metade da sala de combate. Muitos deles correram rapidamente para trds das
estrelas, mas Ender dobrara as pernas debaixo de si e, segurando a pistola na altura do pubis,
disparava entre as pernas € congelava muitos deles, assim que surgiam no portao.

Eles dispararam contra suas pernas, mas ele teve antes trés preciosos segundos que
impediram que os inimigos pudessem atingir seu tronco e o colocasse fora de agao. Congelou
diversos outros, atirando sua arma com constancia em varias dire¢des. A mao que segurava a
arma ficou apontando para o principal membro do Exército Centopéia. Disparou contra o
inimigo, e entdo este o congelou.

Um segundo depois, chocava-se contra o campo de forca do portdo do inimigo e
ricocheteava com um rodopio louco. Aterrissou no meio de um grupo de soldados inimigos
atrds de uma estrela, eles o empurraram e giraram-no ainda mais rapidamente. Ficou
ricocheteando fora de controle at¢ o fim do combate. Nao podia saber quantos homens



congelara antes de ele mesmo ser congelado, mas achava que o Exército Rato ganhara, como
de habito.

Depois do combate, Rose ndo quis falar com ele. Ender ainda era o primeiro colocado, pois
congelara trés, colocara dois fora de agdo e danificara sete.

Nao houve mais conversa sobre insubordinagdao e sobre se podia usar sua carteira, Rose
ficou em seu canto no dormitério e deixou Ender em paz.

Dink Meeker comecou treinar a saida rapida do corredor: o ataque de Ender sobre o
inimigo enquanto ele ainda estava saindo do portao fora devastador.

— Se um s6 pode causar todo esse dano, imagine o que todo um pelotido pode fazer.

Dink conseguiu fazer com que o major Anderson abrisse um portdo no meio de uma parede,
mesmo durante os exercicios, em vez de apenas o portdo ao nivel do chdo, para que pudessem
treinar simulando uma batalha. A novidade se espalhou. De agora em diante, ninguém podia
esperar dez ou 15 segundos no corredor para fazer a formagao. O jogo mudara.

Mais combates. Desta vez Ender desempenhou o papel correto dentro de um pelotio.
Cometeu erros. Lutas foram perdidas. Caiu de primeiro para segundo na classificagdo, depois
para quarto. Depois, cometeu menos erros € comecou a ambientar-se no pelotdo, voltou ao
terceiro lugar, segundo e, depois, primeiro.

Depois de treinar numa tarde, Ender ficou na sala de combate. Notara que usualmente Dink
Meeker chegava tarde para jantar e presumiu que era porque se exercitava mais. Ender ndo
estava com muita fome e queria ver o que Dink treinava, quando ninguém estava olhando.

Mas Dink ndo se exercitava. Ficava perto da porta, observando Ender.
Ender estava do outro lado da sala, observando Dink.

Nenhum dos dois falava. Estava claro que Dink esperava que Ender saisse.
Mas também ficava muito claro que Ender estava dizendo que nao.

Dink deu as costas para Ender, pegou seu traje espacial e calmamente saiu flutuando. Voou
lentamente até o centro da sala, muito lentamente, o corpo estava quase todo relaxando, suas
maos e bracos pareciam flutuar nas correntes de ar que quase nio existiam naquela sala.

Depois da velocidade e tensdao do exercicio, a exaustao, o alerta, era repousante observa-lo
deslizar. Ficou assim por cerca de dez minutos, até ir a outra parede. Entdo impulsionou-se
com forga até seu traje espacial, para pega-lo.

— Venha —, disse para Ender.

Foram para o dormitdrio. O aposento estava vazio, pois todos estavam jantando. Cada um
foi a seu beliche e vestiram o uniforme normal. Ender foi at€ o beliche de Dink e esperou um
pouco, até que ele ficasse pronto.

— Por que esperou? —, perguntou Dink.
— Nao estava com fome.
— Bem, agora vocé sabe por que eu ndo sou um comandante. Ender j4 tinha pensado nisso.

— De fato, promoveram-me duas vezes e eu recusel.



— Recusou?

— Levaram meu velho armario e a carteira, designaram-me para uma cabine nova, de
comandante, ¢ deram-me um exército. Mas eu fiquei na cabine at¢ que desistiram, e
colocaram-me novamente em um exercito como soldado.

— Por qué?

— Porque ndo quero que fagam nada comigo. Nao acredito que vocé€ nao tenha percebido
como ¢ toda essa porcaria, Ender. Mas acho que ¢ porque vocé ainda ¢ pequeno. Esses outros
exércitos, eles ndo sao o inimigo. Os professores € que sdo o inimigo. Eles nos fazem lutar um
contra o outro. O jogo ¢ tudo. Ganhar, ganhar, ganhar. Tudo isso, para nada. Nos nos matamos,
enlouquecemos tentando vencer uns aos outros e todo o tempo aqueles filhos da puta ficam nos
espiando, nos estudando, descobrindo nossos pontos fracos, decidindo se somos bons o
bastante ou ndo. Bons o bastante para qué? Eu tinha seis anos quando me trouxeram para ca.
Que diabo eu sabia? Eles decidiram que eu era certo para o programa, mas ninguém perguntou
uma SO vez se o programa era certo para mim.

— Entdo, por que ndo voltou para casa?
Dink sorriu, com uma careta:

— Porque ndo consigo desistir do jogo. — Deu um puxdo no tecido do traje espacial, na
cama, ao lado dele. — Porque adoro isso.

— Entdo, por que ndo vira comandante?
Dink meneou a cabeca:

— Nunca Olhe o que acontece com Rose. O cara ficou louco. Rose, o Nariz. Dorme aqui
conosco, em vez de dormir em sua cabina. Por qué? Porque tem medo de ficar sozinho. Tem
medo do escuro.

— Rose?

— Mas ele virou comandante ¢ tem de agir como um. Nao sabe o que estd fazendo. Esta
ganhando, mas isso lhe d4 mais medo ainda, porque ndo sabe o motivo de estar ganhando, So
que eu tenho algo a ver com isso. A qualquer momento alguém pode descobrir que Rose nao €
nenhum general israelense magico que pode vencer, ndo importa o que aconteca. Ele ndo sabe
por que alguém ganha ou perde. Ninguém sabe.

— Isso ndo quer dizer que ele seja louco.

— Eu sei, vocé ja esta aqui ha um ano e acha que esta gente ¢ normal. Mas eles nao sao.
Nos ndo somos. Consulto a biblioteca, pe¢o os livros em minha carteira. Os livros velhos,
porque ndo nos ddo nada novo, mas eu tenho uma boa no¢do do que sdo as criancas e nds niao
somos criancas. As criangas podem perder as vezes, € ninguém se importa. As criancas ndao
vao para exercitos, ndo sdo comandantes, nao dirigem 40 outras criangas, € isso € mais do que
alguém pode suportar sem ficar meio louco.

Ender tentou lembrar-se de como eram as outras criancas, na escola, 14 na cidade. Mas tudo
de que podia lembrar-se era Stilson.

— Eu tinha um irmdo. Um cara normal. S6 pensava em meninas. E em voar. Ele queria voar.
Costumava jogar bola com os outros. Era para acertar a bola num anel, correndo pelos



corredores até que os oficiais da paz confiscassem a bola.
Nos nos divertiamos bastante. Ele estava me ensinando a driblar, quando fui convocado.

Ender lembrou-se de seu proprio irmdo e a lembranga ndo estava 14. Dink entendeu de outra
maneira a expressao no rosto de Ender.

— Ei, sabe, ninguém deve falar de casa Mas viemos de algum lugar. A Escola de Guerra
ndo foi que nos criou. A Escola de Guerra ndo cria nada Ela s6 destréi. E todos nds nos
lembramos de coisas de casa. Talvez ndo sejam coisas boas, mas lembramos, ¢ quando
mentimos e fingimos que... escute, Ender, por que ¢ que ninguém nunca fala de casa? Nao
mostra que isso € muito importante? Ninguém nunca reconhece isso... que droga!

— Nao, tudo bem. Eu estava s6 pensando em Valentine. Minha irma.
— Eu ndo estava querendo deixar vocg triste.
— Esta bem. Eu ndo penso muito nela, porque sempre fico... assim.

— Isso mesmo, nunca choramos. Cristo, nunca pensei nisso. Ninguém chora, nunca.
Realmente estamos tentando ser como adultos. Como nossos pais.

Aposto que seu pai era como vocé. Aposto que ele ficava quieto e aguentava tudo, e entdo
explodia...

— Eu ndo sou como meu pai.

— Entdo talvez eu esteja enganado. Mas olhe para Bonzo. Ele tem um caso avangado de
orgulho espanhol. Nao se permite ter fraquezas. Ser melhor do que ele € um insulto. Ser mais
forte, é como cortar o saco dele. E por isso que ele lhe odeia, porque vocé nio sofreu quando
ele tentou puni-lo. Ele lhe odeia por isso e, sinceramente, quer mata-lo. Esta louco. Eles estdo
todos loucos.

— E vocé, ndo esta?

— Sou meio louco também, amizadinha, mas, pelo menos, quando eu estiver totalmente
louco, estarei flutuando sozinho no espago. Os loucos vao sair flutuando, vao entrar pelas
paredes. So sairdo quando houver combates e os menininhos baterem nas paredes, expulsando
os outros loucos.

Ender sorriu.
— E vocé também € louco —, acrescentou Dink. — Vamos comer.

— Talvez vocé possa ser um comandante € ndo ser louco. Talvez saber algo sobre a loucura
queira dizer que vocé€ ndo precisa ser totalmente louco.

— Nao vou deixar esses putos me manipularem, Ender. Eles lhe pegaram, também, e nao
vao tratar vocé€ bem. Olhe s6 o que fizeram com vocé até agora.

— Nao fizeram nada, sendo me promover.

— E 1sso melhorou tanto a sua vida, né? Ender riu € meneou a cabeca:
— Entao, talvez vocé tenha razao.

— Eles acham que vao lhe congelar. Nao deixe.

— Mas € para isso que vim. Para eles me usarem como uma ferramenta.



Para salvar o mundo.
— Nao posso acreditar que vocé ainda acredite nisso.
— Acreditar no qué?

— Na ameaca dos insecta. Salvar o mundo. Ouca, Ender, se os insecta estivessem a fim de
voltar e nos pegar, ja estariam aqui. Nao estdo nos invadindo de novo. NOs os vencemos € eles
se foram.

— Mas os videos...

— Tudo da Primeira e Segunda Invasdo. Seus avos nem tinham nascido quando Mazer
Rackham acabou com eles. Olhe bem. E tudo falso. Ndo ha guerra alguma, e eles estdo
brincando conosco.

— Mas, por qué?

— Porque enquanto as pessoas estiverem com medo dos insecta, a EI pode ficar no poder,
e enquanto a EI estiver no poder, certos paises poderdo conservar sua hegemonia. Mas
continue analisando os videos, Ender. As pessoas vao perceber essa jogada bem depressa e
havera uma guerra civil para acabar com todas as guerras. Essa ¢ a ameaga, Ender, ndo os
insecta. E nessa guerra, quando ela vier, voc€ e eu nao seremos amigos. Porque vocé ¢
americano, como nossos queridos professores. E eu ndo.

Foram para o refeitorio e comeram, conversando de outras coisas. Mas Ender ndo podia
parar de pensar no que Dink dissera. A Escola de Guerra era tdo isolada, o jogo era tdo
importante nas mentes das criancas, que Ender esquecera que existia um mundo 14 fora.
Orgulho espanhol. Guerra civil. Politica. A Escola de Guerra era mesmo um lugarzinho muito
pequeno, ndo era?

Mas Ender ndo chegou a todas as conclusdes de Dink. Os insecta eram reais. A ameaca era
real. A EI controlava muita coisa, mas nao controlava os videos ¢ as redes de comunicacgao.
Nao onde Ender crescera. Na casa de Dink, na Holanda, com trés geracdes sob a hegemonia
russa, talvez tudo estivesse controlado, mas Ender sabia que, na América, mentiras nio
podiam durar muito tempo. Assim, ele acreditava.

Acreditava, mas a semente da duvida ja estava plantada, e, ocasionalmente, lancava uma
raiz. Mudava tudo, ter aquela semente crescendo. Fazia Ender ouvir com mais cuidado o que
as pessoas realmente queriam dizer, em vez daquilo que elas simplesmente diziam. Tornava-o
mais sabio.

Nao havia muitos meninos no exercicio da noite, nem a metade.

— Onde esta Bernard? —, perguntou Ender.

Alai sorriu. Shen fechou os olhos e fingiu uma abengoada meditagao.

— Nao ouviu dizer? —, perguntou outro menino, calouro de um grupo mais jovem. —
Dizem que qualquer calouro que vier a seus exercicios ndo vai ser nada no exército de
alguém. Dizem que os comandantes nao vao querer soldados que foram prejudicados pelo seu
treinamento.

Ender concordou.



— Mas do jeito que eu entendo —, completou o calouro — vou ser o melhor soldado que
puder e qualquer comandante que entenda alguma coisa, vai me pegar, né¢?

— E —, disse Ender, para encerrar o assunto.

E continuaram com os exercicios. Cerca de meia hora depois, quando estavam praticando
colisdes com soldados congelados, varios comandantes com uniformes diferentes entraram.
Notoriamente, estavam anotando nomes.

— Ei —, gritou Alai. — Soletrem direito meu nome!

Na noite seguinte, havia menos meninos. Agora Ender estava ouvindo as historias, pequenos
calouros sendo surrados nos banheiros ou tendo acidentes no refeitorio e na sala de jogos ou
tendo seus arquivos apagados pelos mais velhos, que quebravam o sistema original de
seguranca que guardava as carteiras dos calouros.

— Nao vamos fazer exercicios esta noite —, disse Ender.
— O diabo que ndo —, replicou Alai.
— D¢ alguns dias. Nao quero nenhum dos meninos pequenos sendo machucados.

— Se voce parar uma noite sequer, eles vao ver que esse tipo de coisa funciona. Como se
voceé tivesse se acovardado com Bernard, quando ele estava sendo um porco.

— Além do que ndo somos medrosos € nao nos importamos. Por isso vocé deve continuar
nos ensinando. Precisamos de treino e vocé também —, disse Shen.

Ender lembrou-se do que Dink disse. O jogo era trivial, comparado com o mundo. Porque
alguém deveria desistir de uma noite de sua vida por causa deste jogo tdo estipido?

— De qualquer modo, ndo conseguimos muito —, disse Ender, e comegou a sair.
Alai deteve-o:

— Eles estdo lhe pondo medo? Surraram voc€ no banheiro? Enfiaram sua cabega na
privada? Alguém espetou uma arma em seu traseiro?

— Nao.

— Ainda ¢ meu amigo? —, perguntou Alai, mais calmo.

— Sim.

— Entdo eu ainda sou seu amigo, Ender, e fico aqui e fago os exercicios com vocé.

Os meninos mais velhos voltaram para observa-los, mas poucos eram comandantes. A
maioria era de membros da clipula de exércitos. Ender reconheceu os uniformes do
Salamandra e alguns ratos. Desta vez ndo anotaram nomes, mas cagoavam € gritavam, tentando
ridiculariza-los, enquanto eles treinavam técnicas dificeis que exigia muito de seus musculos.
Alguns meninos comecaram a ficar intimidados.

— Prestem atencdo! —, Ender dizia a seus colegas. — Lembrem-se dessas palavras: se
quiserem deixar louco o inimigo, gritem esse tipo de coisa para eles.

Eles fazem coisas erradas, quando estdo com raiva, Mas nds, nao.

Shen pegou logo a ideia e, depois de cada provocagdo dos meninos mais velhos, fez com
que um grupo de quatro calouros recitassem as palavras, gritando, cinco ou seis vezes.



Quando comecaram a cantarolar o xingamento como cantiga de crianga, alguns dos mais
velhos pularam da parede, querendo brigar.

Os trajes espaciais foram projetado para lutas com feixes de luz inofen- sivos. Ofereciam
pouca protecao e dificultavam os movimentos, num corpo-a- corpo em gravidade zero. De
qualquer modo, metade dos meninos estava congelada e nao podia lutar, mas a rigidez de suas
roupas tornavam lhes muito uteis. Ender rapidamente ordenou que seus calouros se reunissem
num canto da sala. Os mais velhos riram deles ainda mais, e alguns, que ficaram esperando
junto a parede, avancaram para unir-se ao ataque, vendo o grupo de Ender em retirada.

Ender e Alai decidiram langar um soldado congelado para cima do inimigo. O calouro
congelado foi com o capacete para a frente € os dois ricochetearam um contra o outro. O mais
velho colocou a mio no peito, onde o capacete o atingira, € gritou de dor.

A brincadeira acabou. O restante dos veteranos também entrou na briga.

Ender ndo tinha muita esperanca de que os meninos saissem sem se machucar. Mas o
inimigo estava avangando sem coordenac¢do, nunca trabalharam juntos antes, enquanto o
pequeno exército de Ender, mesmo s6 com uma duzia, era muito unido e sabia trabalhar em
equipe.

— Vao se foder! —, gritou Ender. Os outros riram. Reuniram-se em trés grupos, pés juntos,
agachados e, joelhos seguros pelos bragos e mios, formando pequenas estrelas contra a
parede. — Vamos cerca-los e depois seguimos para a porta, Agora!

Ao sinal dele, as trés estrelas explodiram, separando-se, cada menino saltou numa direcao,
mas em angulo, para ricochetear numa parede e sair pela porta. Como todos os inimigos
estavam no meio da sala, onde as mudangas de curso eram mais dificeis, essa manobra dos
meninos se tornava facil de ser praticada.

Ender ficou numa posi¢do que no momento em que se impulsionou, encontrou-se com o
soldado congelado que acabara de usar como missil. O menino estava descongelado agora, e
permitiu que Ender o usasse como trampolim para se arremessar em direcdo a porta.
Infelizmente, este impulso fez Ender ser mandado para a direcdo oposta e em baixa
velocidade. Isolado de todos seus soldados, Ender estava flutuando devagar e no fim da sala.
Os veteranos estavam juntos. Deslocou- se para certificar-se de que todos os seus soldados
estavam reunidos em seguranca na outra parede.

Entretanto, o inimigo, furioso e desorganizado, acabara de localizd-lo. Ender calculava
rapidamente quando atingira a parede, como faria para se impulsionar de novo. la demorar.
Varios inimigos estavam indo em sua dire¢ao. Ender estava surpreso ao ver o rosto de Stilson
entre eles. Entdo estremeceu e percebeu que se enganara. Mas era a mesma situacao e, desta
vez, ninguém estava esperando um duelo singular. Nao havia um lider, pelo que Ender séabia, e
esses meninos eram bem maiores que ele.

Mas aprendera algumas coisas sobre deslocamento do peso nas aulas de combate pessoal e
sobre a fisica dos objetos em movimento. Os combates dos jogos quase nunca acabavam em
mano-a-mano, hunca se atingia um inimigo que ja nao estivesse congelado. Assim, nos poucos
segundos que ainda lhe restavam, Ender tentou posicionar-se para receber seus convidados.

Por sorte, entre os inimigos poucos sabiam sobre lutar em gravidade zero e os que



ensalaram alguns socos, descobriram que isso era inutil, pois o corpo ia para tras assim que a
mao era impulsionada para a frente. Mas havia alguns que estavam a fim de quebrar alguns
0ssos, como Ender logo viu. Porém ele ndo queria ficar por ali.

Ender apanhou um dos atacantes pelo braco e lancou-o com toda a forga. Tirou de seu
caminho o que restou do primeiro ataque, se bem que ainda ndo tivesse ficado perto da porta.

— Fiquem ai! —, gritou para seus amigos, que obviamente estavam formando para vir em
seu auxilio. — Fiquem ai!

Alguém apanhou Ender pelo pé. O ponto de apoio serviu para que Ender pisasse forte na
orelha e no ombro do outro menino, fazendo-o gritar e larga-lo. Se o outro tivesse largado,
assim que Ender o pisou, teria se machucado menos e permitiria que Ender usasse a manobra
para se impulsionar. Mas o menino o segurara fortemente, sua orelha estava rasgada e lancava
sangue pelo ar. Ender flutuava ainda mais devagar.

“Estou fazendo tudo de novo”, pensou Ender. “Estou ferindo as pessoas, SO para me salvar.
Por que ndo me deixam em paz, assim ndo preciso machuca- los?”

Mais trés meninos vinham em sua direcdo e desta vez estavam agindo juntos. Mas
precisavam agarra-lo, antes que os machucasse.

Ender posicionou-se rapidamente, de modo que dois apanhassem seus pés, deixando as
maos livres para enfrentar o terceiro.

Morderam a isca. Ender agarrou os ombros do terceiro menino e puxou-o fortemente para
cima, dando-lhe uma cabegada no rosto, com o capacete. Mais um grito e muito sangue. Os
dois meninos que seguravam suas pernas estavam se debatendo com elas, tentando torcer.
Ender atirou o menino com o nariz sangrando por cima de um deles, ficaram atrapalhados um
com o outro ¢ a perna de Ender ficou livre. Era coisa simples usar o outro, que o segurava
ainda, para se apoiar e chuta-lo no saco, para livrar-se dele e, a0 mesmo tempo, voar em
dire¢do da porta. Nao se lancou muito bem e sua velocidade ndo foi grande, mas ndo
importava. Ninguém estava atras dele.

Juntou-se a seus amigos na porta. Eles o apanharam e levaram-no embora. Estavam rindo e
batendo em suas costas:

— Vocé € mau! —, diziam. — Vocé€ ¢ de assustar! Vocé ¢ fogo!
— O exercicio acabou, por hoje.
— Eles vao voltar amanha —, respondeu Shen.

— Nao vai ser nada bom, para eles —, comentou Ender. — Se vierem sem traje espacial,
vamos repetir a dose. Se vierem com os trajes, vamos congela-los.

— Além do que os professores ndo vao deixar que isso acontega —, disse Alai.
Ender lembrou-se do que Dink lhe contara e imaginou se Alai estava certo.

— Ei, Ender —, exclamou um dos outros meninos, quando Ender estava saindo da sala de
combate. — Vocé€ € ninguém! Voc€ ndo vai ser nada!

— Meu antigo comandante, Bonzo, acho que ele ndo gosta de mim —, disse Ender.

Naquela noite Ender verificou as baixas na carteira. Quatro meninos apareceram ho



relatorio médico. Um com costelas quebradas, um com um testiculo

ferido, um com uma orelha rasgada e outro com nariz quebrado ¢ um dente solto. A causa do
ferimento era a mesma, em todos 0s casos:

Colisdo acidental em gravidade zero.

Se os professores estavam deixando este tipo de informagdo aparecer num relatorio oficial,
era Obvio que nao pretendiam punir ninguém pela luta que aconteceu na sala de combate. Sera
que ninguém vai fazer nada? Nao se importam com o que acontece nesta Escola?

Como tinha voltado ao dormitorio mais cedo do que o usual, chamou o jogo de fantasia em
sua carteira. Fazia muito tempo que ndo o jogava. Por isso, ndo recomegou no ponto onde tinha
parado, mas pelo cadaver do Gigante. S6 que agora mal podia ser identificado como um
cadaver, a menos que se ficasse a uma certa distdncia. O corpo estava corroido como se fosse
uma colina, recoberto de grama e trepadeiras. S6 o ossos brancos do rosto do Gigante ainda
eram visiveis e pareciam calcareo, destacando-se de uma montanha desgastada.

Ender ndo estava com vontade de lutar com as criancas-lobo de novo, mas, para sua
surpresa, elas ndo estavam mais por la. Talvez, mortas uma vez, nunca mais apareciam. Isso
deixou-o um pouco triste.

Pelos tineis chegou no subterraneo. Depois caminhou até a beirada do penhasco
encontrando a linda floresta. Novamente, jogou-se para baixo € uma nuvem o apanhou, para
em seguida, leva-lo ao aposento na torre do castelo.

A serpente comecou a desenrolar-se do tapete, mas desta vez Ender ndo hesitou. Pisou na
cabega dela e esmagou-a com o pé. Ela se retorceu debaixo dele e, em resposta, ele pisou com
mais for¢a e esfregou-a contra o piso de pedra. Por fim, ela ficou quieta. Ender pegou-a e
sacudiu-a, at¢é que ela se desenrolou e o desenho do tapete desapareceu. Depois, ainda
arrastando a serpente atras de si, comegou a procurar por uma saida.

No entanto, descobriu um espelho. E nele viu um rosto familiar. Era Peter, com sangue
pingando pelo queixo e a cauda de uma serpente saindo de um canto da boca.

Ender gritou e jogou a carteira para longe. Os poucos meninos que estavam no dormitorio
ficaram alarmados com o barulho, mas ele pediu desculpas e disse que ndo era nada. Olhou de
novo para a carteira. Sua figura ainda estava 14, olhando para o espelho. Tentou pegar algum
movel para quebrar o espelho, mas nada podia ser movido. O espelho também ndo saia da
parede. Por fim, Ender jogo a cobra contra o espelho. O espelho estilhagcou, deixando um
buraco na parede. Do buraco sairam duzias de cobrinhas, que logo morderam sua figura.
Arrancando cobras de si, a figura caiu e morreu.

A tela ficou em branco e surgiram as palavras:

Quer jogar de novo?



Ender desligou e pos a carteira de lado.

No dia seguinte, diversos comandantes foram visitar Ender ou mandaram soldados para
dizer-lhe que ndo se preocupasse, que a maioria deles achava que as sessdes de treinamento
extra eram uma boa ideia e que deveriam continuar. E para certificar-se de que ninguém
incomodaria, estavam enviando alguns de seus soldados que precisavam de treinamento extra.

— Sa0 do tamanho dos insecta que o atacaram a noite passada. Agora, antes, vao ter de
pensar duas vezes.

Mas, em vez de uma duzia de meninos, havia 45 naquela noite, mais que um exército.
Nenhum de seus inimigos apareceu, nao sabia se era por causa da presenca de veteranos a seu
lado ou porque tiveram o bastante na noite anterior.

Ender ndo voltou ao jogo de fantasia. Mas ele vivia em seus sonhos.

Continuava a lembrar-se como era matar a cobra, esmaga-la, da maneira que ele cortou a
orelha daquele menino, como acabou com Stilson, como quebrou o brago de Bernard. E
depois, levantar-se, olhar o corpo de seu inimigo e descobrir o rosto de Peter olhando para
ele, do espelho. “Esse jogo sabe demais a meu respeito. Esse jogo conta mentiras sujas. Eu
nao sou Peter. Eundo tenho a morte em meu coragao.”

O pior medo que sentia era que fosse mesmo um exterminador, s6 que melhor do que Peter
jamais seria. Em sua personalidade, era isso que agradava nos professores. Precisavam de
exterminadores para as guerras contra os insecta. Gente que pode esmagar o rosto do inimigo
no chao e esparramar o sangue dele pelo espaco.

“Bem, eu sou seu homem. Sou o filho da puta sanguindrio que queriam, quando me
recrutaram. Sou sua ferramenta e que diferenca faz se eu odeio a parte de mim de que vocés
mais precisam? Que diferenga faz se, quando as cobrinhas me mataram no jogo, eu concordei
com elas e gostei?”



Locke e Demostenes

’

“Nao lhe chamei aqui para perder tempo. Como, diabos, o computador fez aquilo?” “Eu ndo sei.’
“Como ele poderia ter pego um retrato do irmdo de Ender e colocado nos grdficos da rotina da Terra das Fadas?”

“Coronel Graff. Fu ndo estava presente quando ele foi programado. Tudo o que sei é que o computador nunca
levou ninguém a esse lugar antes. A Terra das Fadas ja é estranha por si so, mas isso ja ndo é mais a lerra das Fadas.
Esta alem do Fim do Mundo e...”

“Eu sei os nomes dos lugares. So ndo sei o que eles significam.”

“A Terra das Fadas foi realmente programada. E mencionada em poucos lugares. Mas ndao ha nada que fale do Fim
do Mundo. Ndo temos nenhuma experiéncia com ele.”

“Ndo gosto de ter o computador brincando com a mente de Ender desse jeito. Peter Wiggin é a pessoa mais forte de
sua geragdo, exceto talvez por sua irmd, Valentine.”

“E o jogo mental é projetado para ajudar a molda-los, ajuda-los a descobrir palavras com as quais possam ficar a
vontade.”

“O senhor ndo entende, ndo ¢, major Imbu? Nao quero que Ender sinta-se a vontade com o Fim do Mundo. Nosso
objetivo aqui é nado ficar a vontade com o Fim do Mundo!”

“O jogo do Fim do Mundo ndo é necessariamente o fim da humanidade, na Guerra dos Insecta. Para Ender, tem um
significado individual.” “Muito bem, qual significado?”
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do sei, senhor. Eu ndo sou o menino. Pergunte a ele.” “Major Imbu estou perguntando ao senhor.’
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“Poderia haver mil significados.” “Tente um.’

“O senhor tem isolado o menino. Talvez ele esteja desejando pelo fim deste mundo, a Escola de Guerra. Ou talvez
seja a respeito do fim do mundo em que ele viveu enquanto criancinha, sua casa, e quando veio para cd. Ou talvez
seja a maneira de ele enfrentar o fato de ter machucado tantos outros meninos. Ender é muito sensivel, sabe, e
machucou muitas pessoas, talvez esteja desejando o fim deste mundo.” “Ou nada disso.”

“O jogo da mente é uma relagcdo entre a criang¢a e o computador. Juntos, eles criam historias. As historias sdo
verdadeiras, no sentido de refletir a realidade da vida da crianca. Isso é tudo o que sei.”

“E vou dizer-lhe o que eu sei, major Imbu. Aquele retrato de Peter Wiggin ndo é coisa que possa ter sido tirada de
nossos arquivos aqui da escola. Ndo temos nada neles, eletronicamente ou ndo, desde que Ender veio para cd. E
aquele retrato é recente.”

>

“Passou-se apenas um ano e meio, senhor, o menino ndo deve ter mudado muito.” “Atualmente, esta usando
penteado totalmente diferente. Sua boca foi mudada, pela ortodontia. Recebi uma foto recente, da Terra, e comparei. A
unica maneira pela qual o computador da Escola de Guerra poderia ter obtido aquela fotografia seria requisitando-a
de um computador da Terra. E nenhum comunicou-se com a El. Isso exige poderes para requisicdo. Ndo podemos
simplesmente ir até o Condado de Guilford, Carolina do Norte, e apanhar uma foto dos arquivos da escola. Alguém da
Escola autorizou isso?”

“O senhor ndo entende. O computador da Escola de Guerra é apenas parte da rede da El. Se nos quisermos um
retrato, precisamos conseguir uma requisi¢do, mas se o programa do jogo da mente determinar que o retrato é
necessario, entdo...”’

“Simplesmente pode ir pegar.”
“Nao é por qualquer motivo. So quando é para o bem da crianga.”

“Certo, é para o bem dele. Mas, por qué? O irmdo dele é perigoso, foi rejeitado para este programa porque é um
dos piores seres humanos que jd encontramos. Por que ele é tao importante para Ender? Por que, depois de todo esse
tempo?”

“Honestamente, senhor, ndo sei. E o programa do jogo da mente é projetado para ndo nos dizer isso. Talvez nem ele
mesmo saiba. Esse territorio ainda ndo foi mapeado.”

“Quer dizer que o computador esta inventando essas coisas, a medida que o jogo progride?”
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“FE, pode-se dizer que sim.’

»

“Bem, isso faz-me sentir um pouco melhor. Pensei que eu era o unico que agia assim.’

No quintal cheio de arvores, de sua nova casa de Greensboro, Valentine estava celebrando
sozinha o oitavo aniversario de Ender. Juntou um punhado de folhas de pinheiro e rabiscou seu
nome na terra com um graveto. Depois fez uma fogueira com gravetos e folhas. A fumaca foi
subindo e se entrelagou com os galhos e folhas do pinheiro. “Até o espaco, 14 no alto”, disse
ela consigo mesma.

“La no alto, até a Escola de Guerra.”

As cartas que ela escrevia nunca chegavam e, pelo que sabiam, as cartas que os meninos
enviavam também ndo chegavam a seu destinatario. Pouco depois de Ender ser levado, o pai e
a mae sentavam-se a mesa ¢ digitavam cartas para ele, quase todos os dias. Depois
comegaram a escrever uma vez por semana € quando perceberam que ndo vinha resposta, uma
vez por mes. Agora passaram-se dois anos desde que ele se fora e nio houve carta alguma,
nem se lembraram de seu aniversario. “Ele estd morto”, pensou ela amargurada, “porque nos
nos esquecemos dele.”

Mas Valentine ndo o esquecera. Nao queria que os pais soubessem e, acima de tudo, nunca
deixou transparecer a Peter o quanto pensava em Ender. Escrevia as escondidas as cartas,
sabia que ndo seriam respondidas. E quando a mie e o pai anunciaram-lhes que iam mudar
para uma cidade da Carolina do Norte, Valentine sabia que ndo esperavam mais ver Ender.
Deixaram o Unico lugar onde ele podia encontrd-los. Como Ender os acharia na nova casa,
entre essas arvores, sob esse céu pesado ¢ mutavel? Ele vivera enfurnado em corredores por
toda sua vida e se ainda estava na Escola de Guerra, conhecia pouco a natureza. O que ele
acharia disso?

Valentine sabia o porqué desta mudanca de casa. Era por causa de Peter, para que, vivendo
entre as arvores € os animais, em contato como a natureza em sua forma pura, como a mae € o
pai podiam imagina-la, pudesse ter uma influéncia suavizadora sobre seu estranho e
assustador filho. E, de certa forma, tinha. Peter reagiu de imediato. Fazia longas caminhadas
pelo campo, abrindo picadas na floresta e saindo pelos campos, as vezes excursionava, por
um dia inteiro, levando apenas em sua mochila um ou dois sanduiches, sua carteira e um
canivete no bolso.

Mas Valentine sabia. Vira no chdo um esquilo com a pele arrancada, espetado com graveto
nas quatro patas. Ela imaginava como Peter o apanhara, o espetara na terra e, depois, como o
abriu e tirou a pele sem romper o abdome, observando os musculos se contraindo e
estremecendo. Quanto tempo levou para aquele esquilo morrer? E todo o tempo, Peter ficou
sentado, ali perto, encostado na arvore onde talvez fosse a casa do esquilo, brincando com a
carteira, enquanto a vida do animalzinho acabava.

De inicio, ela ficou horrorizada. No jantar quase vomitou, ao observar como Peter comia e
conversava tao animadamente. Mas depois reconsiderou e percebeu que, talvez, para Peter era
uma espécie de magica, como as fogueirinhas dela, um sacrificio que, de certa forma,
acalmava os deuses tenebrosos que estavam a caga da alma dele. Melhor torturar esquilos do
que outras criancas. Peter sempre fora um senhor da dor, plantando-a, nutrindo-a e devorando-



a avidamente quando estava madura. Melhor toma-la em pequenas e fortes doses do que ser
cruel com as outras criancas da escola.

— Um aluno-modelo —, diziam seus professores. — Gostariamos de ter mais 100 na
escola como ele. Estuda todo o tempo e traz todas as licdes no prazo. Ele adora aprender.

Mas Valentine sabia que era tudo fingimento. Peter adorava aprender, era verdade, mas os
professores jamais lhe ensinaram algo. Ele aprendia por meio da carteira, em casa,
consultando bibliotecas e¢ banco de dados, estudando e pensando e, acima de tudo,
conversando com Valentine. Mas na escola, ele fingia estar animado com a banal ligao do dia.
“Oh, vau, eu ndo sabia que os sapos eram assim por dentro”, dizia ele. Depois, em casa,
estudava a composicao das células em organismos, por meio da comparagao filotica do DNA.
Peter era um mestre da adulacao e todos seus professores faziam o jogo dele.

Mesmo assim, era bom. Peter ndo brigava mais. Nao provocava ninguém. Dava-se bem com
todos. Era um novo Peter.

Todos acreditavam nisso. O pai e a mie falavam tanto isso que Valentine ficava com
vontade de gritar com eles. “Ndo é um novo Peter! E o velho Peter, SO que mais esperto!
Esperto, o quanto? Mais esperto que vocé, papai. Mais esperto que voc€, mamae. Mais
esperto que qualquer um que vocés conheceram. Mas ndo ¢ mais esperto do que eu.”

— Estive decidindo se irei mata-la ou ndo —, disse Peter.

Valentine encostou-se no tronco do pinheiro, sua fogueirinha era apenas um montinho de
cinzas.

— Eu amo vocé também, Peter.

— Seria tio facil. Vocé sempre faz essas estupidas fogueirinhas. E S6 dar- lhe um soco e
fazé-la desmaiar. Depois, joga-la no fogo. Vocé € tao maniaca pelo fogo.

— E eu tenho pensado em castrar vocé, enquanto dorme.

— Nao tem, ndo. Vocé€ sO pensa em coisas assim quando estou com vocé. Eu provoco o que
ha de melhor em vocé. Nao, Valentine, decidi ndo mata-la. Decidi que vocé vai me ajudar.

— Eu vou?
Alguns anos antes, Valentine ficaria aterrorizada com as ameacas de Peter.

Agora, porém, ela ndo tinha tanto medo. Nao que duvidasse que ele fosse capaz de mata-la.
Nao conseguia pensar em nada tao terrivel que Peter ndo pudesse fazer. Também sabia que ele
ndo era louco, ndo no sentido de perder o autocontrole. Ele tinha um autocontrole melhor do
que o de qualquer um. Exceto quando se tratava dela mesma. Peter podia retardar qualquer
desejo, enquanto quisesse, podia ocultar qualquer emogao. Valentine, assim, sabia que ele
nunca a feriria num ataque de raiva. SO o faria se as vantagens superassem em muito 0s riscos.
E ndo superavam. De certa forma, preferia Peter a outras pessoas, por causa disso. Ele sempre
agia por um interesse egoista inteligente. Para manter-se a salvo, ela sé precisava demonstrar
a ele que era interessante manté-la viva, em vez de mata-la.

— Valentine, as coisas estdo atingindo um pico. Fiquei sabendo de movimentos de tropas na
Russia.

— Do que esta falando?



— Do mundo, Vai. Conhece a Russia? O grande império? O Pacto de Varsdvia?
Governadores da Eurasia, da Holanda ao Paquistao?

— Eles ndo pdem no jornal os movimentos de tropas.

— Claro que ndo. Mas publicam seus horarios de trens de passageiros e de carga. Pus
minha carteira para analisar esses horarios e descobrir quando os trens secretos estdo
viajando nas mesmas linhas. Fiz esse trabalho nesses trés anos. Nos ultimos seis meses, eles
aceleraram. Estdo se preparando para a guerra. Uma guerra terrestre.

— Mas e a Liga? E os insecta? —, Valentine ndo sabia o que Peter queria, mas ele sempre
comecava discussoes como estas, discussoes praticas sobre os acontecimentos mundiais. Ele a
usava para testar as ideias, para aperfeicoa-las. No processo, ela também aperfeigoava seu
proprio pensamento. Descobriu que, enquanto raramente concordava com Peter sobre o que o
mundo deveria ser, dificilmente discordavam sobre o que o mundo, de fato, era. Tornaram-se
bastante habeis em filtrar informagdes precisas das historias dos jornalistas tendenciosos. “O
rebanho noticioso, como Peter os chamava.”

— O Polemarca ¢ russo, ndo ¢? E sabe o que estd acontecendo com a Esquadra. Ou
descobriram que os insecta nao sao uma ameaga, ou estamos as vésperas de uma grande
batalha. De uma forma ou de outra, a Guerra dos Insecta esta para acabar. Estdo preparando-
se para o Pos-guerra.

— Se estdo deslocando tropas, deve ser sob o comando do Strategos.
— E tudo interno, dentro do Pacto de Varsovia.

Isso era perturbador. A fachada de paz e cooperagdo ndo sofrerd perturbagcdo desde o
comec¢o das Guerras dos Insecta. O que Peter percebeu era uma perturbagdao fundamental na
ordem do mundo. Ela fizera uma andlise, com o maior discernimento possivel, da maneira que
o mundo era antes que os insecta forcaram a paz.

— Entdo voltamos a ser como era antes. Com poucas mudangas. Os escudos fazem com que
ninguém mais se preocupe com armas nucleares. Precisamos matar uns aos outros aos
milhares, em vez de aos milhdes —, Peter sorriu. — Val, tinha de acontecer. Agora mesmo
existe um vasto exercito e Esquadra Internacional, com hegemonia americana. Quando a
Guerra dos Insecta terminar, todo esse poderio desaparecera, porque esta todo construido em
cima do medo dos insecta. De repente, vamos olhar a volta e descobrir que todas as antigas
aliancas acabaram, menos uma: o Pacto de Varsovia. E serd o dolar contra cinco milhdes de
lasers. Temos o Cinturdo de Asterdides, mas eles ficardo com a Terra e as hortalicas acabam
logo 14 em cima, sem a Terra.

O que incomodava mais Valentine era que Peter ndo parecia nem um pouco preocupado.

— Peter, imagino que vocé esta pensando nisso como uma oportunidade de ouro para vocé
mesmo, certo?

— Para nos dois, Val.

— Peter, vocé so tem 12 anos. E eu tenho dez. Eles tém uma palavra para gente de nossa
1dade. Eles nos chamam de criancas e tratam-nos como ratos.

— Mas nds ndo pensamos como as outras criangas, nao ¢ Val? Nao falamos como as outras



criangas. E acima de tudo, ndo escrevemos como as outras criangas.

— Para uma discussdo que comecou com ameacas de morte, Peter, acho que nos desviamos
um pouco do assunto. — Mesmo assim, Valentine surpreendeu-se ficando animada. Escrever
era algo que ela fazia melhor do que Peter. Os dois sabiam disso. Peter at¢é comentara o
assunto uma vez, quando disse que podia ver o que as pessoas mais odiavam a respeito de si
mesmas, € as provocava com isso, ao passo que Val sempre podia ver aquilo que as pessoas
mais apreciavam em si mesmas, € as adulava. Era uma maneira cinica de dizer, mas era
verdade. Valentine podia persuadir outras pessoas a adotar seu ponto de vista, podia
convencer qualquer um sobre qualquer coisa. Peter, por outro lado, s6 podia fazé-los temer o
que quisesse. Quando ele apontou isso para Val, ela ficou ressentida. Quisera acreditar que
era boa para convencer as pessoas por ter razdo, ndo porque era esperta. Mas por mais que
dissesse a s1 mesma que ndo queria explorar as pessoas da maneira como Peter fazia, ela
gostava de saber que, por outro lado, podia controlar as outras pessoas. Ndao sO controlar o
que faziam. Podia controlar, de certa maneira, o que queriam fazer. Tinha vergonha de sentir
prazer com este poder, mas usava-o, ocasionalmente. Fazia os professores seguir a sua
vontade, bem como outros alunos. Fazer o pai e a mie seguirem suas vontades. As vezes,
conseguia persuadir at¢ mesmo Peter. Era a coisa mais assustadora, podia entender Peter
perfeitamente, ter empatia com ele o suficiente, para entrar dentro dele. Havia mais de Peter
dentro dela do que gostaria de admitir, mesmo que por vezes se atrevesse a pensar neste
assunto.

Foi o que pensou, quando Peter falou: “Vocé sonha com o poder, Peter, mas a minha
maneira, sou mais poderosa do que voce.”

— Estive estudando historia —, respondeu Peter. — Estive aprendendo coisas sobre os
padroes do comportamento humano. H4 épocas em que o mundo estd-se reorganizando, e
nessas ocasioes as palavras certas podem mudar o mundo. Pense no que Péricles fez em
Atenas e Demostenes...

— Sim, conseguiram arrasar Atenas duas vezes.
— Péricles, sim. Mas Demostenes estava certo sobre Filipe...
— Ou provocou-o...

— Veé? E o que os historiadores sempre fazem, ficam discutindo causa e efeito todo o
tempo, enquanto o ponto € que ha ocasides em que o mundo esta em fluxo € a voz certa no
lugar certo pode mover o mundo. Thomas Paine e Benjamin

Franklin, por exemplo, Bismarck, Lénin.

— Nao sdo bem casos paralelos, Peter. — Agora ela estava discordando s6 por habito.
Percebia o que o outro queria dizer, e pensava também que poderia ser possivel.

— Nao esperava que vocé acreditasse. Voc€ ainda acredita que os professores sabem algo
que valha a pena aprender.

“Eu entendo mais do que vocé pensa, Peter.”
— Entdo vocé se vé como um Bismarck?

— Vejo a mim mesmo como alguém que sabe conscientizar o povo. Nunca lhe aconteceu,



Val, de ter dito uma frase superinteligente, € duas semanas ou um més depois, ouve um adulto

dizendo a mesma coisa a um outro adulto, os dois estranhos? Ou ouve num video ou numa
rede?

— Sempre pensei ter ouvido, mas achei que eu tinha inventado.

— Esta errada. Ha talvez apenas duas ou trés mil pessoas tdo inteligentes como nos,
irmazinha. A maioria delas estd trabalhando em algum lugar. Ensinando pobres coitados ou
pesquisando. Poucas estdo em posigdes de poder.

— Acho que somos das poucas de sorte.

— Engracado como um coelho de uma so6 perna, Val.

— Coisa que, sem duvida, se encontra muito nestes bosques.

— Mancando em lindos circulos.

Valentine riu da imagem cruel e odiou a si mesma por achar graga.

— Val, sabemos dizer as coisas que todos os outros estardo dizendo duas semanas depois.
Podemos fazer isso. Nao precisamos esperar até crescer para sermos colocados em alguma
carreira.

— Peter, vocé sO tem 12 anos!

— Nao, nas redes, ndo tenho. Nas redes, posso assumir qualquer nome e vocé também.

— Nas redes somos claramente identificados como estudantes € nem podemos entrar nas
discussoes de verdade, exceto como ouvintes o que significa que ndo podemos falar coisa
alguma.

— Tenho um plano.

— Vocé sempre tem. — Ela fingiu desinteresse, mas estava ouvindo ansiosamente.

— Se papai nos der seu acesso de cidadao, podemos entrar nas redes como adultos de
verdade, com o apelido que quisermos ter.

— E por que ele faria 1sso? J& temos acesso de estudantes. O que vai dizer? Preciso do
acesso de cidadao para dominar o mundo?

— Nao, Val. Nao vamos dizer nada para ele. Vocé vai dizer-lhe como estd preocupada
comigo. Como estou me esforcando na escola, mas sabe que isso estd me deixando maluco,
porque ndo consigo conversar com ninguém realmente inteligente. Todos me desprezam,
porque sou muito jovem. Nunca consigo conversar com criancas de minha idade. Vocé pode
dizer que o estresse esta tomando conta de mim.

Valentine pensou no caddver do esquilo no bosque, € percebeu que mesmo aquela
descoberta era parte do plano de Peter. Ou pelo menos, depois de ter acontecido, tornara
aquilo como parte de seu plano.

— Entdo vocé consegue que ele nos autorize a compartilhar de seu acesso de cidadao.
Adotaremos outras identidades, para esconder quem somos, para que as pessoas tenham o
respeito intelectual que merecemos.

Valentine podia desafia-lo nas ideias, mas nunca em coisas como esta. Ela ndo podia dizer:



“O que o faz pensar que merece respeito?” Ela ja lera sobre Adolf Hitler. Ficara imaginando
como ele seria aos 12 anos. Nao tao esperto, nio como Peter, mas desejando honrarias, isso
sim. E o que aconteceria com o mundo, se na infancia ele fosse atropelado por uma ceifadeira
ou pisoteado por um cavalo?

— Val —, disse Peter. — Sei o que pensa de mim. Voc€ acha que eu ndo sou um cara legal.
Valentine atirou um graveto nele.

— Uma flecha em seu coragao.

— Planejei vir conversar com voc€ ha muito tempo. Mas eu ficava com medo.

Ela p6s uma folha na boca e soprou-a para ele. Caiu quase em linha reta.

— Qutro langamento fracassado. — Por que ele estava fingindo ser fraco?

— Val, eu tinha medo de que vocé ndo acreditasse em mim. Que vocé nao

acreditasse que eu pudesse.

— Peter, acredito que vocé possa fazer qualquer coisa, e provavelmente, vai.

— Mas eu tinha ainda mais medo de que vocé acreditasse em mim e tentasse me impedir.

— Vamos, ameace matar-me de novo, Peter. — Serd que ele acreditava, sinceramente, que
ela poderia ser enganada por esse teatro de se passar por um menino bonzinho e humilde?

— Ta bem, tenho um péssimo senso de humor. Lamento. Vocé sabe que eu a estava
provocando. Preciso de sua ajuda.

— Vocé € bem o que o mundo precisa. Um menino de 12 anos para resolver todos nossos
problemas.

— Nao ¢ minha culpa, se tenho 12 anos agora. Também ndo ¢ minha culpa se justo agora
surge uma oportunidade. Justo agora posso mudar o rumo dos acontecimentos. O mundo ¢
sempre uma democracia, que pede mudancas, € o homem com melhor poder de
conscientizacdo vence. Todos pensam que Hitler subiu ao poder por causa de seu treinamento,
porque queria matar, e isso €, em parte, verdade, porque no mundo real o poder ¢ sempre
construido sob a ameaga de morte e desonra. Mas Hitler subiu ao poder, principalmente, pelo
dom da palavra certa na hora certa.

— Eu estava justamente pensando em comparar vocé com ele.

— Mas eu ndo odeio judeus, Val. Eu ndo quero destruir ninguém. Nem quero uma guerra.
Quero que o mundo continue unido. Isso € tdo ruim? Nao quero retrocesso. J& leu sobre as
guerras mundiais?

— Li.
— Podemos voltar aquilo. Ou pior. Poderiamos ficar num beco sem saida, com o Pacto de
Varsovia. Veja s6 que beleza.

— Peter, nés somos crian¢as, nao entende? Vamos a escola, estamos crescendo... — Mas
mesmo enquanto resistia, ela desejava ser persuadida. Queria ser persuadida, desde o
comeco.

Mas Peter ndo sabia que ja ganhara.



— Se eu acreditar nisso, se eu aceitar 1sso, precisarei sentar-me e ficar olhando, enquanto
todas as oportunidades passam e quando eu tiver mais idade, serd muito tarde. Val, ouca. Eu
sei qual € sua opinido a meu respeito, como sempre foi. Eu fui um irmdo malvado, chato. Fui
cruel com vocé e ainda mais com Ender antes de ele ser levado. Mas nunca odiei vocé. Eu
amava vocés dois, mas eu precisava ser... eu precisava ter controle, entende? E a coisa mais
importante para mim, ¢ meu maior dom. Posso ver onde estdo os pontos fracos, posso saber
onde e quando usa-los. Vejo essas coisas, mesmo sem tentar. Poderia virar um comerciante
ter uma grande corporacao. Poderia fazer e acontecer até estar no topo de tudo, e o que eu
teria? Nada. Vou governar, Val, vou controlar alguma coisa. Mas quero que seja algo que valha
a pena. Quero fazer algo que valha a pena. Uma Pax Americana por todo o mundo. Entdo,
depois de ganharmos dos insecta, quando alguém vier aqui para nos vencer, vai descobrir que
ja nos espalhamos por 100 planetas e estamos em paz com ndés mesmos € impossiveis de ser
destruidos. Entende? Eu quero salvar a humanidade da autodestruicao.

Ela nunca o vira falar com tanta sinceridade. Sem nenhuma sombra de ironia, sem um traco
de mentira na voz. Ele estava ficando cada vez melhor. Ou quem sabe, estava falando a
verdade.

— E assim que um menino de 12 anos e sua irma menor vao salvar o mundo?

— Que idade tinha Alexandre? Nao vou fazer isso da noite para o dia. Vou s6 comecar
agora. Se vocé me ajudar.

— Nao acredito que o que vocé fez com aqueles esquilos fizesse parte de uma brincadeira.
Acho que foi porque vocé adora fazer isso.

De repente, Peter pds as maos no rosto e comecou a chorar. Val presumiu que estava
fingindo, mas depois ficou pensando. Nao era possivel que ele ndo a amasse € que estivesse
aproveitando este momento terrivel para se mostrar fraco diante dela, para conquistar seu
amor. “Ele estd me manipulando, mas 1sso ndo significa que ndo seja sincero.” Suas faces
estavam vermelhas quando afastou as mdos, os olhos inchados.

— Eu sei —, disse ele. — Isso é o que mais me da medo. Que eu realmente seja um
monstro. Nao quero ser um exterminador, mas € uma coisa que nao posso evitar.

Ela nunca o vira tdo fragil. “Vocé € tdo esperto, Peter. Economizou sua fraqueza, para me
comover.” Conseguiu mesmo comové-la. Porque se fosse sincero, ao menos em parte, Peter
ndo era um monstro e ela poderia satisfazer seu amor pelo poder, tdo semelhante ao de Peter,
sem medo de ela mesma se tornar monstruosa. Sabia que Peter, agora mesmo, estava
manipulando seus sentimentos, mas acreditava que, por debaixo dessa mascaras, ele estava
dizendo a verdade.

Estivera fechada dentro de si, mas ele sondou-a até certificar-se da confianca da irma.

— Val, se ndo me ajudar, ndo sei o que vai ser de mim. Mas se me acompanhar, sera minha
parceira em tudo e me impedira de ficar... daquele jeito. Como os maus.

Ela assentiu. “Vocé estd so fingindo que vai dividir o poder comigo, mas, de fato, eu tenho
poder sobre voc€, mesmo que vocé ndo saiba.”

— Sim, eu vou lhe ajudar.



Assim que o pai cedeu-lhes seu acesso de cidaddo, eles comegaram a fazer sondagens.
Ficaram a distancia das redes que exigiam o uso do nome verdadeiro. Isso ndo era dificil,
porque a exigéncia dos nomes verdadeiros SO era necessaria para mexer com dinheiro. Eles
ndo precisavam de dinheiro. Precisavam de respeito e isso eles podiam conquistar. Com
nomes falsos, nas redes certas, eles poderiam ser qualquer um. Velhos, mulheres de meia-
idade, qualquer um, desde que fossem cuidadosos quando escrevessem. Tudo o que os outros
veriam, seriam suas mensagens, suas ideias. Nas redes, todos os cidadaos comegavam iguais.

Em seus primeiros contatos, usaram nomes comuns ndo as identidades que Peter planejara
para fazé-los famosos e influentes. Claro, ndo foram convidados para participar dos grandes
eventos politicos nacionais € internacionais, sO podiam ser ouvintes, até que fossem
convidados, ou escolhidos para participar. Mas, mesmo assim, inscreveram-s€ CoOmo
observadores em alguns eventos e tiveram acesso a ensaios publicados por grandes nomes € a
a debates que passavam por suas carteiras.

E nas conferéncias menores, onde gente comum comentava os grandes debates, comegaram
a inserir seus comentarios. De inicio, Peter insistiu que fossem deliberadamente contundentes.

— Nao poderemos saber como nosso estilo estd funcionando se ndo obtivermos respostas, e
se formos brandos, ninguém vai responder.

Nao foram brandos e as pessoas responderam. As respostas inscritas nas redes publicas
eram acidas e do correio eletronico eram venenosas. Mas aprenderam que atributos de seu
estilo eram interpretados como infantis e imaturos. Foram se aperfeigoando.

Peter ficou satisfeito, quando souberam se passar por adultos. Nesse momento, ele matou as
antigas identidades e comegaram a se preparar para atrair a atengao para valer.

— Devemos parecer completamente diferentes. Vamos escrever sobre assuntos divergentes.
Nunca vamos nos referir um ao outro. Vocé vai trabalhar principalmente nas redes da Costa
Oeste e eunas do Sul. Questdes regionais, também. Vamos, va fazer sua licao de casa.

Fizeram sua licdo de casa. As vezes a mie e o pai se preocupavam com Peter ¢ Valentine
estarem constantemente juntos, com suas carteiras debaixo do brago. Mas nao podiam se
queixar: suas notas eram boas € Valentine representava uma boa influéncia sobre Peter. Ela
mudara totalmente os modos dele sobre tudo. Peter ¢ Valentine sentavam-se juntos na floresta,
quando o tempo era bom, e em pequenos restaurantes e lugares cobertos, quando chovia, para
fazer seus comentarios politicos. Peter idealizou, cuidadosamente, os dois personagens, para
que um ndo tivesse as ideias do outro, havia até alguns personagens de reserva, que
costumavam apresentar como opinido de terceiros.

— Vamos deixar os dois abrir caminho do jeito que puderem —, dizia Peter.

Certa ocasido, cansada de escrever e reescrever até que Peter estivesse satisfeito, Val ficou
nervosa:

— Escreva vocé, entao!

— Nao posso —, respondeu. — Os comentarios ndo podem soar parecidos. Nunca. Vocé
esquece que algum dia seremos famosos a ponto de alguém comegar a nos analisar.
Precisamos aparecer como pessoas diferentes, sempre.

Ela continuou a escrever. Sua principal identidade nas redes era Demostenes, foi Peter



quem escolheu 0 nome. Chamou a si mesmo de Locke. Eram obviamente pseudonimos, mas
1sso era parte do plano.

— Com alguma sorte, vao comegar a tentar adivinhar quem somos nos.
— Se ficarmos bem famosos, o governo intercedera e descobrira quem somos.

— Quando isso acontecer, estaremos bem escondidos € nao sofreremos muito. As pessoas
poderao ficar chocadas ao saber que Demostenes e Locke sdo duas criangas, mas ja estardao
acostumadas a nos ouvir.

Comegaram a compor debates para seus personagens. Valentine preparava uma afirmativa
de abertura e Peter inventava um nome qualquer, para responder. Sua resposta era inteligente e
o debate seria vivo, com muita e boa retorica politica. Valentine tinha boa intuicdo para a
aliteracdo, o que tornava suas frases memoraveis. Entdo inseriam o debate na rede, separados
por periodos razoaveis, como se estivessem elaborando a coisa na hora. Por vezes, alguns
participantes faziam comentdrios, mas Peter ¢ Val os ignoravam ou mudavam seus proprios
comentarios ligeiramente, para se acomodar ao que fora dito.

Peter tomou nota cuidadosamente de todas suas mais memoraveis frases e fazia buscas, de
tempos em tempos, para descobrir se elas apareciam em outros comentarios. Nem todas, mas
muitas eram repetidas em mais de um comentario e algumas até apareceram nos principais
debates das redes de maior prestigio.

— As pessoas nos léem —, disse Peter. — As ideias estdo se difundindo.
— As frases, pelo menos.

— Mas ¢ assim mesmo. Veja, estamos conseguindo alguma influéncia. Ninguém cita nossos
nomes, mas estdo discutindo as questdes que levantamos. Estamos ajudando a estabelecer a
pauta. Estamos chegando 14.

— Devemos tentar os debates principais?
— Nao. Vamos esperar até sermos convidados.

Estavam nisso ha sete meses, quando uma das redes da Costa Oeste enviou uma mensagem a
Demostenes. Uma oferta para uma coluna semanal em uma rede de noticias famosas.

— Nao posso escrever uma coluna semanal —, disse Valentine. — Nem mesmo tenho um
artigo mensal, ainda.

— As duas coisas ndo estao relacionadas —, retrucou Peter.
— Para mim, estdo. Ainda sou crianga.

— Diga que sim, mas como prefere ndo revelar sua verdadeira identidade, peca que lhe
paguem em tempo de rede. Um novo codigo de acesso, por meio da identidade da firma deles.

— Entdo, quando o governo quiser me localizar...

— Vocé sera uma pessoa que pode se inscrever pela CalNet O acesso de cidadao de papai
ndo sera envolvido. O que eu ndo consegui perceber ¢ porque quiseram Demostenes antes de
Locke.

— E que eu tenho mais talento.



Como jogo, era muito divertido. Mas Valentine ndo gostava de algumas das posi¢des que
Peter fazia Demostenes assumir. Demostenes comecou a virar um escritor anti-Pacto de
Varsovia, um tanto paranodico. Isto a incomodava, porque Peter era quem sabia explorar o
medo, em seus escritos, ela precisava consultd-lo sempre sobre como fazer. Entretanto, seu
Locke seguia as estratégias moderadas e empaticas dela. De certo modo, fazia sentido.
Fazendo com que ela escrevesse como Demostenes, significava que ele também poderia ter
alguma empatia, assim como Locke podia jogar com os temores dos outros. Mas o efeito
principal era manté-la amarrada a Peter. Nao poderia afastar-se e usar Demostenes para seus
proprios fins. Nao saberia como usa-lo. Mas funcionava nos dois sentidos. Ele ndo poderia
escrever como Locke, sem ela. Ou poderia?

— Pensei que a ideia fosse unificar o mundo. Se eu escrever como vocé disse, estaria
pedindo que uma guerra acabasse com o Pacto de Varsovia.

— Nao uma guerra, apenas estaria pedindo que as redes fossem livres e que houvesse
liberdade de informagao, com a aceitacao das regras da Liga.

Sem querer, Valentine comecou a falar como Demostenes, mesmo que ndo estivesse
emitindo as opinides de Demdstenes.

— Todos sabiam, desde o comego, que o Pacto de Varsovia deveria ser visto como uma
sociedade isolada, no que concerne aquelas regras. O fluxo livre internacional ainda esta
aberto. Mas entre as nagdes do Pacto de Varsovia, estas coisas sdo questoes internas. Foi por
1SS0 que permitiram a hegemonia americana na Liga.

— Vocé esta argumentando como Locke, Val. Confie em mim. Vocé€ precisa exigir que o
Pacto de Varsovia perca o carater estatal. Precisa deixar uma porcao de gente zangada. Mais
tarde, vocé comeca a reconhecer a necessidade de um meio-termo...

— Entdo, param de escutar-me e vao comecar uma guerra.

— Val, confie em mim. Sei o que estou fazendo.

— Como pode saber? Vocé ndo ¢ mais inteligente do que eu e nunca fez algo assim antes.
— Tenho 13 anos e vocé, dez.

— Quase 11.

— E eu sei como essas coisas funcionam.

— Esta bem, vou fazer como vocé€ pede. Mas nao vou escrever nada dessas coisas sobre
liberdade ou morte.

— Vai, sim.

— Entdo, algum dia, quando nos prenderem e pensarem porque sua irma ¢ tdo belicista,
aposto que voce vai lhes contar que foi vocé€ quem me mandou.

— Tem certeza que ndo esta menstruada, mulherzinha?

— Odeio vocé, Peter Wiggin.

O que mais incomodava Valentine era que, quando sua coluna foi reproduzida por varias
outras redes noticiosas regionais, seu pai comegou a 1é-la e cita-la a mesa.

— Finalmente, um homem sensato —, dizia ele. Entdo mencionava algumas das passagens



que Valentine mais detestava de seu préoprio trabalho. — Estd bom trabalhar com os
hegemonistas dos russos com os insecta ai fora, mas depois que ganharmos nao posso
imaginar como deixar metade do mundo civilizado virtualmente como ilhota. Pode, querida?

— Acho que vocé esta levando tudo isso muito a sério —, respondia a mae.

— Fu gosto desse Demostenes. Gosto da maneira como ele pensa. Estou surpreso que ele
ndo esteja nas grandes redes, procurei por ele nos debates sobre relagdes internacionais, mas
ele nunca tomou parte em nenhum deles.

Valentine perdeu o apetite e deixou a mesa. Peter seguiu-a depois de algum tempo.

— Entdo, vocé ndo gosta de mentir pro papai. E dai? Vocé ndo estd mentindo para ele. Ele
ndo acha que vocé € realmente Demostenes € Demostenes ndo esta dizendo as coisas que vocé
realmente acredita. Flas se anulam e o resultado € zero.

— Esse ¢ o tipo de raciocinio que torna Locke um tremendo idiota. — Mas o que mais a
incomodava ndo era estar mentindo para o pai, era o fato de que o pai realmente concordava
com Demdstenes. Pensava que so6 idiotas concordariam com ele.

Alguns dias depois, Locke foi convidado para fazer uma coluna numa rede noticiosa da
Nova Inglaterra, especificamente para combater as opinides da popular coluna de
Demostenes.

— Nada mau para duas criangas que, juntas, t€m no maximo oito pelos pubicos —, disse
Peter.

— Ha uma grande distancia entre escrever uma coluna para uma rede e governar o mundo
—, recordou Valentine. — Um caminho tdo longo que ninguém jamais o fez.

— Ja& fizeram, sim. Ou moralmente equivalente. Vou dizer algumas falsidades sobre
Demostenes em minha primeira coluna.

— Bem, Demostenes nao vai nem notar que Locke existe. Jamais.
— Por hora.

Com suas identidades totalmente sustentadas pelo que recebiam por escrever as colunas,
usavam o acesso do pai apenas para identidades secundarias. A mie comentava que eles
estavam gastando muito tempo nas redes.

— S6 trabalho e nenhuma brincadeira deixam o menino bobo —, recordava a Peter.
Peter ficava nervoso e dizia:

— Se vocé acha que devo parar, acho que posso manter as coisas sob controle desta vez
acho mesmo.

— Nao, ndo —, a mie voltava atrads. — Nado quero que vocé pare. SO seja cuidadoso, €
tudo.

— Estou tomando cuidado, mamae.

Nada estava diferente, nada tinha “mudado em um ano. Ender tinha certeza e, no entanto,
tudo parecia tedioso. Ainda era o primeiro colocado e ninguém duvidava que era bem



merecido. Aos nove anos era lider de pelotdo do Exército Fénix, com Petra Arkanian como
seu comandante. Ainda fazia suas sessoes noturnas de exercicios € agora eram frequentadas
por um grupo de soldados de elite destacados por seus comandantes, se bem que qualquer
calouro que quisesse, ainda poderia entrar. Alai também era lider de pelotdo, em outro
exército, e ainda eram bons amigos, Shen ndo era lider, mas isso ndo era uma barreira a sua
amizade. Dink Meeker, finalmente, aceitara um comando e sucedeu a Rose, O Nariz, no
Exército Rato. “Tudo estd indo bem, bem demais, e eu ndo poderia pedir nada melhor. Entdo,
por que odeio minha vida?”

Passou pelas etapas dos exercicios e dos jogos. Gostava de ensinar os meninos de seu
pelotdo e eles o seguiam lealmente. Tinha o respeito de todos e era tratado com deferéncia nos
exercicios noturnos. Os comandantes vinham estudar o que ele estava fazendo. Outros
soldados aproximavam-se de sua mesa, no refeitorio, e pediam permissao para sentar-se com
ele. At¢ mesmo os professores o respeitavam. Era tdo respeitado, que tinha vontade de gritar.

Observava os meninos mais jovens de seu exército, recém-chegados de seus grupos de
calouros, observava como brincavam, como cagoavam de seus lideres quando pensavam que
ninguém estava olhando. Observava, também, a camaradagem dos velhos amigos que se
conheciam hd anos na Escola de Guerra, eles riam quando falavam sobre antigas batalhas,
sobre os e soldados e comandantes que se graduaram.

Mas com seus velhos amigos ndo havia risada, ndo havia lembrancas. SO trabalho. S6
harmonia e exaltagdo sobre o jogo, nada além. Nesta noite, a coisa chegou ao apice durante o
exercicio. Ender e Alai estavam discutindo os detalhes das manobras em espaco aberto
quando Shen veio e escutou por alguns instantes. De repente ele agarrou Alai pelos ombros e
gritou: “Nova! Nova! Nova!” Alai comecou a rir e, por um momento, Ender observou-os,
recordando a batalha em que as manobras de espago aberto foram reais e se esquivou dos
mais velhos e...

De repente, lembraram-se de que Ender estava ali.
— Desculpe, Ender —, disse Shen.
— Desculpar, o qué? Por sermos amigos? Eu também estava 14, lembra?

E desculparam-se de novo. Voltaram ao trabalho e ao respeito. E Ender percebeu que,
apesar de sua amizade por todos, ndo estava incluido nas brincadeiras.

“Como eles poderiam pensar que eu nio fazia parte do grupo? Eu ri? Juntei-me a eles? S6
fiquei ali olhando, como um professor. E essa a opinido que eles ttm a meu respeito.
Professor. Soldado legendario. Nao um deles. Nao alguém que vocé€ abraca e com quem
cochicha Salaam no ouvido.” Isso s6 durou enquanto Ender parecia uma vitima e vulneravel.
Agora, era um soldado-mestre e estava completamente, totalmente so.

Ender lamentou-se. Enquanto estava deitado, digitou em sua carteira as seguintes palavras:
“Pobre Ender.” Entao riu de si mesmo e apagou tudo. Nao havia nenhum soldado ou menino da
escola que ndo gostaria de estar no lugar dele.

Chamou o jogo de fantasia. Caminhou, como sempre, pela aldeia que os andes construiram
no cadaver do Gigante. Era facil levantar paredes solidas com as costelas recurvadas, havia
até o espacgo certo entre elas para fazer as janelas. Todo o corpo fora recortado para se



transformar em apartamentos, € o corredor principal era a espinha do Gigante. O anfiteatro
publico estava escavado na bacia pélvica e o rebanho de poneis ficava entre as pernas do
Gigante. Ender nunca tinha certeza sobre o que os andes estavam fazendo, mas eles o
deixavam em paz, quando passeava pela aldeia, em contrapartida, também nao os perturbava.

Cruzou o osso pélvico na base da praga publica e caminhou pelo pasto. Os poneis se
assustavam um pouco com ele, mas ndo iam atras deles. Ender ndo entendia mais como o jogo
funcionava. Nos velhos tempos, antes de ter ido pela primeira vez ao Fim do Mundo, tudo era
combate e enigmas para resolver, derrotar o inimigo antes que ele o matasse ou descobrir
como passar pelos obstaculos.

Agora, entretanto, ninguém o atacava, ndo havia guerra e onde quer que fosse, ndo havia
obstaculo.

Exceto, € claro, no quarto do castelo no Fim do Mundo. Era o unico lugar perigoso que
sobrara. Ender, por mais que jurasse que nao, sempre voltava para la, sempre matava a cobra
e, ndo importava o que fizesse, morria.

Desta vez ndo foi diferente. Tentou usar a faca sobre a mesa para escavar a argamassa €
remover uma pedra da parede. Assim que quebrou a vedagdo da argamassa, comecou a entrar
agua pela rachadura e Ender ficou olhando para sua carteira, enquanto sua figura, agora fora
de controle, fazia um esfor¢o louco para continuar viva e ndo se afogar. Durante todo este
tempo, o rosto de Peter Wiggin ficara no espelho olhando para ele.

“Isto ¢ uma armadilha”, pensou Ender, “estou preso numa armadilha no Fim do Mundo e nao
tem saida.” E soube o que era, afinal, o gosto amargo que lhe viera, todo seu sucesso na
Escola de Guerra. Era desespero.

Havia homens de uniforme nas entradas da escola quando Valentine chegou. Nao estavam
em posicao de sentido, mas a vontade, como se esperassem que alguém 14 dentro terminasse
algum assunto. Estavam com os uniformes dos fuzileiros da EI, os mesmos uniformes que
todos viam nos sangrentos combates nos videos. Naquele dia, isso emprestava um ar
romantico a escola, todas as outras criangas estavam excitadas.

Menos Valentine. Fazia-a pensar em Ender, acima de tudo. E outra coisa: deixava-a com
medo. Alguém recentemente publicara um comentario violento sobre a coletanea dos escritos
de Demostenes. O comentario, assim como o trabalho dela, fora discutido na conferéncia
aberta da rede das relagdes internacionais por algumas das personalidades mais importantes
da atualidade, atacando e defendendo Demostenes. O que mais a preocupava era o comentario
de um inglés: “Quer goste, quer ndo, Demdstenes ndo pode ficar incognito para sempre.
Ultrajou muitos homens sabios e agradou demasiados insensatos para se esconder por tras de
seu muito conveniente pseudonimo por mais tempo. Ou ele se desmascara para assumir sua
lideranga das forcas da estupidez, que conseguiu arrebanhar, ou seus inimigos o
desmascarardo, para entender melhor a doenga que produziu uma mente tao distorcida.”

Peter ficou deliciado, mas ndo podia ser diferente. Valentine estava assustada, porque
muitas pessoas poderosas ficaram zangadas com a perversidade de Demostenes, a ponto de
ela poder mesmo ser desmascarada. A EI poderia fazé- lo, mesmo que o governo americano
ndo quisesse, pois feria sua Constituigdo. E ali estavam os soldados da EI na Escola
Secundaria de Guilford, na Zona Oeste. Este lugar ndo era exatamente o melhor para serem



recrutados os fuzileiros da EI.

Assim sendo, ndo foi nenhum surpresa para ela encontrar uma mensagem em sua carteira,
assim que a ligou.

Por favor, desligue e va imediatamente ao escritorio do Dr. Lineberry.

Valentine esperou nervosamente na sala de espera do escritério do diretor, até¢ que o Dr.
Lineberry abriu a porta e pediu-lhe que entrasse. Sua ultima divida acabou quando viu um
homem barrigudo, com uniforme de coronel da EI, sentado numa das confortaveis poltronas da
sala.

— Vocé ¢ Valentine Wiggin —, disse ele.

— Sim —, sussurrou ela.

— Sou o coronel Graff. Ja nos encontramos antes.
Antes? Quando foi que ela teve algum contato com a EI?
— Vim falar-lhe confidencialmente, sobre seu irmao.

“Entdo ndo sou so eu”, pensou ela. “Descobriram Peter. Ou serd alguma coisa nova? Serd
que ele fez alguma loucura? Pensei que ele tinha parado de fazer coisas malucas.”

— Valentine, vocé parece assustada. Nao ha a menor razio. Por favor, sente-se. Garanto-lhe
que seu irmado esta bem. Ele superou nossas expectativas.

E agora, com grande alivio, ela percebeu que eles tinham vindo falar sobre Ender. Ender.
Nao era castigo algum, era sobre o Enderzinho, que desaparecera ha tanto tempo, que nao era
nada relacionado aos esquemas de Peter. “Vocé ¢ que € sortudo, Ender. Fugiu antes que Peter o
prendesse em sua conspira¢ao.”

— O que vocé tem a dizer sobre seu irmao, Valentine?
— Ender?
— Claro.

— Como posso achar alguma coisa sobre ele? Nao o vejo nem ouco falar dele desde os
0ito anos.

— Dr. Lineberry, pode dar-nos licenca?
Lineberry ficou contrariado.

— Ou melhor, dr. Lineberry, acho que Valentine e eu teremos uma conversa muito mais
produtiva se andarmos. L4 fora. Longe dos dispositivos de gravagdao que seu vice-diretor
colocou nesta sala.

Foi1 a primeira vez que Valentine vira o dr. Lineberry atonito. O coronel Graff levantou um
quadro da parede e removeu um minisculo microfone junto com sua unidade de transmissao.

— Barato —, comentou Graff., — mas eficiente. Pensei que vocé€ soubesse..

Lineberry pegou o dispositivo e sentou-se pesadamente na carteira. Graff levou Valentine



para fora.

Sairam pelo campo de futebol. Os soldados os seguiram a pequena distancia, separaram-se
e formaram um grande circulo, para que ninguém os incomodassem.

— Valentine, precisamos de sua ajuda, por causa de Ender.

— Que tipo de ajuda?

— Nao temos muita certeza. Ainda ndo sabemos o quanto vocé pode ajudar.
— Bem, o que esta errado?

— Isso ¢ parte do problema. Nao sabemos. Valentine s pode rir.

— Ja faz trés anos que ndo o vejo! Foram vocés que ficaram juntos com ele todo esse
tempo!

— Valentine, custa mais dinheiro do que seu pai ganhara em toda a vida, para eu voar para
a Terra e de volta a Escola de Guerra. Nao fago essa viagem por nada.

— O ret teve um sonho —, comentou Valentine — mas esqueceu o que era, de modo que
pediu a seus sabios que interpretassem o sonho ou morreriam. S6 Daniel pode interpreta-lo,
porque era um profeta.

— Vocé leu a Biblia?
— Estamos estudando os cléssicos, este ano, em Inglés Avancado. Nao sou profeta.

— Gostaria de poder contar-lhe tudo sobre a situacao de Ender. Mas levaria horas, talvez
dias e depois eu precisaria coloci-la sob protecdo pois a maior parte das coisas €
estritamente confidencial. Entdo vamos ver o que conseguimos com poucas informacgoes.
Nossos alunos praticam determinado jogo em nosso computador... — Contou a ela sobre o
Fim do Mundo, ¢ a sala fechada e a imagem de Peter no espelho.

— E o computador que coloca o retrato, nio Ender. Por que nio pergunta ao computador?
—, disse Valentine.

— O computador ndo sabe.
— E eu ¢ que devo saber?

— Ja ¢é a segunda vez, desde que Ender foi para a escola, que o jogo o leva para a morte, e
parece nao ter solugdo.

— Conseguiu ganhar o primeiro?

— Eventualmente, sim.

— Entdo dé-lhe tempo, provavelmente vai ganhar este, também.

— Nao tenho certeza, Valentine, seu irmdo ¢ um menininho muito infeliz.
—Por qué?

—Nao sei.

— Ha muitas coisas que vocé ndo sabe, nao ¢?

Valentine pensou, por um momento, que o homem podia ficar zangado, entdo resolveu rir:



— E verdade. Valentine, por que Ender continuaria a ver seu irmio Peter no espelho?
— Nio deveria. E uma coisa boba.

— Por que ¢ boba?

— Porque se ha alguém que ¢ o oposto de Ender, ¢ Peter.

— Como?

Valentine ndo podia pensar numa maneira de responder que ndo fosse perigosa. Muitas
perguntas sobre Peter poderia levar a problemas muito sérios. Valentine tinha conhecimento
suficiente para saber que ninguém levaria a sério os planos de Peter sobre dominagdo
mundial, como um perigo aos governos existentes. Mas poderiam resolver que ele estava
louco e que precisava de um tratamento para sua megalomania.

— Esta se preparando para mentir para mim —, interveio Graff.

— Estou me preparando para ndo falar mais com voceé.

— Estd com medo. Do que tem medo?

— Nao gosto de perguntas sobre minha familia. Deixe minha familia fora disso.

— Valentine, estou tentando deixar sua familia fora disso. Vim vé-la para ndo ter de
comegar uma bateria de testes com Peter e interrogar seus pais. Estou tentando resolver este
problema agora, com a pessoa que Ender mais ama e confia no mundo, talvez a inica pessoa
que ele ame e confie. Se ndo pudermos resolver dessa maneira, vamos isolar sua familia e
fazer o que quisermos dali por diante.

Este assunto ndo € comum, e ndo pretendo desistir.

A tunica pessoa que Ender ama e confia. Ela sentiu um profundo golpe de dor, de
ressentimento, de vergonha, porque agora ela estava junto de Peter, este era o centro de sua
vida. “Por vocé€, Ender, acendo fogueiras em seu aniversario. Por Peter ajudo a cumprir todos
os sonhos dele.”

— Nunca achei que vocé fosse um homem bom. Nado achei, quando veio levar Ender, e
também ndo acho, agora.

— Nao finja ser uma menininha ignorante. Vi seus testes, quando era pequena, e atualmente
ndo hd muitos professores universitarios que t€m seu nivel.

— Ender e Peter se odeiam.

— Eu sabia. Vocé disse que eles eram opostos. Por qué?

— Peter as vezes pode ser odiavel.

— Qdiavel, de que maneira?

— Maldoso. S6 maldoso, ¢ tudo.

— Valentine, pelo bem de Ender, diga-me o que ele faz quando esta sendo maldoso.

— Ele faz muitas ameacgas de matar as pessoas. Nao tem a intencdo. Mas quando éramos
pequenos, Ender e eu tinhamos medo dele. Dizia que 1a nos matar.

De fato, dizia que mataria Ender.



— Monitoramos parte disso.
— Era por causa do monitor.
— E 1sso ¢ tudo? Conte-me mais sobre Peter.

Contou-lhe sobre os casos das criangas das escolas que Peter frequentou. Nunca batia nelas,
mas torturava-as. Descobria aquilo de que elas mais se envergonhavam e contava para os
amigos dela. Descobria o que mais temiam para depois assusta-las.

— Ele fez isso com Ender?
Valentine balangou a cabega afirmativamente.

— Tem certeza? Ender ndo tinha um ponto fraco? Uma coisa que ele mais temesse, ou de
que se envergonhasse?

— Ender nunca fez nada de que se envergonhasse. — De repente, por vergonha de ter-se
esquecido de Ender e de té-lo traido, comegou a chorar.

— Por que est4 chorando?

Meneou a cabega. Nao conseguiria explicar como era pensar em seu irmaozinho, que era
tdo bom, que ela protegera por tanto tempo, e lembrar-se que agora era a aliada de Peter, a
ajudante de Peter, a escrava de Peter num esquema que estava completamente fora de seu

controle. “Ender nunca se rendera a Peter, mas eu sim, tornei-me parte dele, como Ender nunca
foi.”

— Ender nunca cedeu.

— A qué?

— A Peter. A ser como Peter.

Caminharam em siléncio, ao longo da linha do gol.

— Como Ender viria a ser como Peter? Valentine estremeceu.
— Ja lhe contei.

— Mas Ender nunca fez esse tipo de coisa, Era s6 um menininho.
— Mas no6s dois queriamos. Nos dois queriamos... matar Peter.
— Ah.

— Nao, 1sso ndo ¢ verdade. Nunca dissemos isso. Ender nunca disse que era isso o que
queria fazer. Eu s6... sO pensei isso. Era eu, e ndo Ender. Ele nunca falou em mata-lo.

— E o que ele queria?
— Ele s6 ndo queria ser...
— Ser o que?

— Peter tortura esquilos. Ele os espeta no chio e os esfola vivos. Depois senta-se e fica
olhando, até que morram. Ja fez isso, agora nao faz mais. Mas ja fez. Se Ender soubesse disso,
acho que...

— Vocé acha que ele tentaria salva-los? Tentaria cura-los?



— Nao, naqueles dias ndo se... desfazia o que Peter fazia. Nao se podia contraria-lo. Mas
Ender seria bonzinho com os esquilos. Entende? Daria comida pra eles.

— Mas se desse comida pra eles, os esquilos ficariam domesticados € mais faceis de Peter
apanha-los.

Valentine comegou a chorar de novo.

— Nao adianta o que se faga, sempre se ajuda Peter. Tudo ajuda Peter, tudo, ndo se pode
fugir, ndo importa o que se faga.

— Vocé esta ajudando Peter? Ela ndo respondeu.

— Peter € tdo mau assim, Valentine?

Ela fez que sim.

— Seré que Peter ¢ a pior pessoa do mundo?

— Como posso saber? Ele € a pior pessoa que conhego.

— Mas vocé e Ender sdo seus irmdos. Tém os mesmos genes, 0s mesmos pais, como ele
pode ser tdo mau se...

Valentine virou-se e gritou com ele, gritou como se 0 homem a estivesse matando:

— Ender nao ¢ como Peter! Ele ndo ¢ como Peter em nada! Exceto por ser inteligente, isso
¢ tudo... Nao existe maneiras de alguma pessoa ser como Peter, ele ndo ¢ nada! Nada!

— Entendo.

— Eu se1 o que vocé esta pensando, seu filho da puta, estd pensando que eu estou errada,
que Ender é como Peter. Bem, talvez eu seja como Peter, mas Ender ndo €, ndo ¢ ndo. Eu dizia
1sso quando ele chorava, eu dizia muitas vezes, voc€ ndo ¢ como Peter, vocé nunca fere as
pessoas, vocé € bom e simpatico, € ndo ¢ como Peter!

— E ¢ verdade.

Sua concordancia acalmou-a.

— Pode crer que ¢ verdade. E verdade.
— Valentine, quer ajudar Ender?

— Agora, ndo posso fazer nada por ele.

— Mas ¢ a mesma coisa que sempre fez por ele antes. Conforte-o e diga- lhe que ele ndo
gosta de ferir as pessoas, que ele € bom e simpatico, € ndo ¢ como Peter. Essa ¢ a coisa mais
importante. Que ele ndo € como Peter.

— Posso vé-10?

— Nao. Quero que vocé lhe escreva uma carta.

— De que adianta? Ender nunca respondeu uma s6 carta que lhe enviei. Graff suspirou.
— Ele respondeu a todas as cartas que recebeu.

S6 levou um segundo para ela entender.

— Vocés fedem.



— Isolamento ¢€... um ambiente 6timo para a criatividade. Eram as ideias dele, que
queriamos, ndo a... bem, nao importa. Nao preciso defender-me diante de vocé.

“Entdo por que esta fazendo isso?”’, mas ela ndo disse em voz alta.

— Mas ele esta desanimando. Estd estacionando. Queremos empurra-lo para a frente, mas
ele ndo quer.

— Talvez eu estivesse fazendo um favor a Ender se lhe pedisse para ir se foder.

— Vocé ja me ajudou. E pode ajudar ainda mais. Escreva-lhe.

— Prometa que ndo vai censurar nada do que eu escrever.

— Nao posso prometer uma coisa dessas.

— Entao esqueca.

— Nao ha problema, eu mesmo vou escrever sua carta. Podemos usar suas outras cartas
para conciliar o estilo. Coisa simples.

— Quero vé-lo.

— Ele vai ter a primeira licenga aos 18 anos.

— Vocé disse que era aos 12 anos.

— Mudamos as regras.

— Por que eu deveria ajudar vocés?

— Nao me ajude. Ajude Ender. E dai se isso nos ajuda, também?

— Que espécie de coisas terriveis estao fazendo com ele 14 em cima?

— Valentine, minha querida, as coisas terriveis estdo apenas para comecar —, disse Graff,
sorrindo.

Ender ja tinha lido quatro linhas da carta antes de perceber que ela ndo era de nenhum dos
outros soldados da Escola de Guerra. Viera regularmente, com uma mensagem de “Correio a
Espera” quando ligou a carteira. Leu quatro linhas, pulou para o fim e leu a assinatura. Entdo
voltou ao comeco e se encolheu na cama para ler aquelas palavras, repetidas vezes.

Ender,

Esses filhos da puta ndo entregaram nenhuma das minhas cartas até agorva. Devo ter escrito umas 100 vezes, mas
vocé deve ter pensado que eu nunca escrevi, Nunca esqueci de vocé, Lembro de seu aniversario, Lembro de tudo.
Algumas pessoas podem pensar que, porque vocé vai virar soldado, agora é uma pessoa dura e cruel que gosta de
machucar os outros, como os fuzileiros nos videos, mas eu sei que ndo é verdade, Vocé ndo é em nada parecido como
vocé-sabe-quem. Ele esta parecendo melhor, mas, por dentro, ainda é uma puta de janela. Talvez vocé possa parecer
mau, mas ndo me engana. Ainda remando a velha k-noa.

Com todo o meu amor, labios de peru,

Val

Ndo responda, eles provavelmente vao psicoanalizar sua carta.

Obviamente, foi escrita com a total aprovagao dos professores. Mas nao havia duvida de



que fora escrita por Val. A grafia de psicanalisar, o epiteto puta de janela para Peter e a
brincadeira com a palavra canoa eram coisas que ninguém podia saber, sendo Val.

Mas tudo surgia muito bonitinho, como se alguém quisesse ter certeza de que Ender ia
acreditar que a carta era genuina. Por que teriam toda essa ansiedade se a coisa era real?

Mas nao era, afinal, uma carta verdadeira. Mesmo que ela tivesse escrito com seu sangue,
porque fizeram-na escrever. Ela escrevera antes e eles ndo deixaram nenhuma carta chegar.
Essas outras cartas poderiam ter sido verdadeiras, mas esta foi pedida e era parte da
manipulacao deles.

E novamente o desespero tomou conta dele. Agora, sabia por qué. Agora sabia o que tanto
odiava. Nao tinha controle sobre sua vida, Eles ¢ que faziam tudo. Faziam todas as escolhas.
S6 o0 jogo era deixado para ele, isso era tudo, tudo o mais era com eles: regras, planos, licdes
e programas. Tudo o que ele podia fazer era seguir este ou aquele caminho, num combate. A
unica coisa real, preciosa, que estava em sua memoria, era Valentine, a pessoa que o amava
antes de ele jogar qualquer jogo, que o amava houvesse ou ndo uma Guerra dos insecta, €
tinham-na colocado do lado deles. Agora, ela era um deles.

Odiava todos eles e seus jogos. Odiava-os tanto que chorou, lendo novamente a carta
encomendada a Valentine. Os outros meninos do Exército Fénix notaram e desviaram o olhar.
Ender Wiggin, chorando? Era uma coisa perturbadora. Alguma coisa terrivel devia estar
acontecendo. O melhor soldado de qualquer exército, deitado em sua cama, chorando. O
siléncio no dormitorio era profundo.

Ender apagou a carta, apagou-a da memoria e entdo chamou o jogo de fantasia. Nao sabia
bem por que tinha tanta vontade de jogar aquele jogo, ir ao Fim do Mundo, mas ndo perdeu
tempo para ir até 14&. S6 quando foi apanhado pela nuvem, deslizando pelas cores outonais
daquele mundo pastoril, percebeu o que detestou mais na carta de Val. So falava de Peter.
Como ele ndo era parecido com Peter. As palavras que ela tanto repetira quando o abragava,
confortando-o enquanto ele tremia de medo, raiva e aversao depois de Peter torturd-lo, era
tudo o que a carta dizia.

Foi1 1sso o que pediram para ela escrever. Os filhos da puta sabiam daquilo, de Peter no
espelho na sala do castelo, sabiam a respeito de tudo. E para eles, Val era apenas mais um
instrumento para controla-lo, s6 mais um truque. Dink estava certo, eles eram o inimigo, ndo
gostavam de ninguém, ndo se importavam com nada e ele ndo ia fazer o que eles queriam.
Agora sim € que ndo faria nada para eles. SO restava uma boa lembranga, e aqueles malditos
reviraram-na dentro dele como se fosse resto de esterco. Ele estava acabado e ndo 1a jogar.

Como sempre, a serpente esperava na sala da torre, desenrolando-se do tapete. Mas, desta
vez, Ender ndo a esmagou com o pé. Desta vez, apanhou-a nas maos, ajoelhou em sua frente e,
com todo o cuidado, deu-lhe um beijo.

Inicialmente, ndo teve aquela inten¢do. Queria que a serpente o mordesse na boca. Ou talvez
quisesse devorar a serpente viva, como Peter tinha feito no espelho, com o queixo sujo de
sangue ¢ a cauda da serpente se retorcendo, saindo de sua boca. Mas, em vez disso, beijou-a.

E a cobra ndo podia ser Valentine. Ele a matara muitas vezes, para que fosse sua irma. Peter
a devorara muitas vezes para suportar a ideia de que, todo o tempo, poderia ser Valentine.



Era isso o que planejaram quando deixaram-no ler a carta dela? Nao se importava.

Ela levantou-se do chdo da sala da torre e foi1 até o espelho. Ender também fez sua figura
levantar-se e ir com ela. Ficaram na frente do espelho, onde, em vez do cruel reflexo de Peter,
havia um dragdo e um unicornio. Ender esticou a mao e tocou o espelho, a parede caiu e
mostrou uma grande escadaria para baixo, acarpetada e com uma multiddo alegre, de lado a
lado. Juntos, de bracos dados, ele ¢ Valentine desceram as escadas. Lagrimas enchiam seus
olhos, lagrimas de alivio, porque finalmente estava livre da sala no Fim do Mundo. Por causa
das lagrimas, ndo notou que cada membro da multiddo tinha a cara de Peter. S6 sabia que, para
onde quer que fosse no mundo, Valentine iria com ele.

Valentine leu a carta que o dr. Lineberry lhe dera: “Querida Valentine.

Estamos lhe agradecendo e lhe enviando uma comenda por sua colaboragdo no esfor¢o de
guerra. Por meio desta, vocé esta notificada de que recebeu a Estrela da Ordem da Liga da
Humanidade, Primeira Classe, que ¢ a mais alta comenda militar que um civil pode receber.
Infelizmente, a seguranga da EI proibe-nos que esta comenda seja publica até o término bem-
sucedido das atuais operagdes, mas queremos que vocé saiba que seus esfor¢os resultaram em
completo sucesso.

Sinceramente, general Shimon Levy, Strategos.”
Depois de ela ter lido a carta duas vezes, o dr. Lineberry tomou-a.

— Fui instruido para deixar vocé ler e depois destrui-la. — Ele pegou um isqueiro de uma
gaveta e pos fogo, deixando-a queimar no cinzeiro.

— Boas ou mas noticias? —, perguntou ele.
— Eu vendi meu irmao e eles me pagaram.
— Isso € um pouco melodramatico, nao €, Valentine?

Valentine voltou a aula sem responder. Naquela noite, Demostenes publicou uma feroz
denuncia das leis sobre controle da natalidade. As pessoas deveriam ter quantos filhos
quisessem e o excesso da populagdo deveria ser mandado para outros mundos, para espalhar a
humanidade pela galaxia. Com isso, nenhum desastre, nenhuma invasdo poderia ameacar a
raga humana com a aniquilagdo. “O titulo mais nobre que qualquer crianca pode ter”,
Demostenes escreveu, “é Terceiro.”

“Por vocé Ender”, dizia consigo mesma, enquanto escrevia. Peter riu, deliciado, quando
leu.

— Isso vai fazer com que eles se levantem e prestem atengdo. Terceiro!

Um nobre titulo! Vocé tem uma veia maligna.



Dragao

“Agora?”

“Acho que sim.’

“Tem de ser uma ordem, coronel Graff. Os exércitos ndo se movem porque um comandante diz: Eu acho que é hora
de atacar.”

’

“Ndo sou um comandante. Sou um professor de criancinhas.’

“Coronel, admito que o atormentei, que fui uma dor de cabeca para o senhor, mas funcionou. Tudo funcionou do
jeito que o senhor queria. Nessas ultimas semanas, Ender foi ainda mais...”

“Feliz.”

“Contente. Estd se saindo bem. Sua mente é agugada, seu jogo é excelente. Jovem como é, nunca tivemos um
menino melhor preparado para o comando. Geralmente, é aos 11, mas aos nove e meio, ele estd pronto.”

“Estd certo. De fato, por alguns minutos, fiquei imaginando que tipo de homem curaria uma crianga ferida em seus
ressentimentos, so para poder jogd-la de novo na guerra. Um pequeno dilema moral particular. Por favor, ndo leve em
conta. Eu estava cansado.” “Salvando o mundo, lembra-se?”

“Chame-o.”

“Estamos fazendo o que precisa ser feito, coronel Graff.”

Vamos, Anderson, vocé esta morrendo de curiosidade para ver como ele enfrenta aqueles jogos especiais que eu
lhe pedi.” “Ndo foi nada bonito...”

“Entdo eu sou um sujo. Vamos, major. Somos a escoria da Terra e também estou morrendo de curiosidade para ver
como ele os enfrenta. Afinal, nossas vidas dependem de ele se sair bem. Né?”

“Ndo esta comecando a usar a giria dos meninos, ndo é?”

“Chame-o, major. Vou colocar a lista em seus arquivos e dar-lhe um sistema de seguranca. O que vamos fazer com
ele ndo é tdo mau assim. Ele vai ter privacidade, novamente.” “Isolamento, quer dizer.”
“A soliddo do poder. Va chama-lo.”

“Sim, senhor. Estarei de volta com ele em 15 minutos.’

“Até logo. Sim, senhor, sim senhorrr. Espero que vocé tenha se divertido. Espero que vocé tenha tido um bom
periodo de felicidade, Ender. Poderd ser a ultima vez em sua vida. Bem- vindo, menininho. Seu querido tio Graff tem
planos para vocé.”

Ender adivinhou o que estava acontecendo desde o momento que o trouxeram. Todos
esperavam que, a qualquer momento, ele virasse comandante. Talvez ndo tdo cedo, mas
estivera, nos ultimos trés anos, sempre nas primeiras classificagdes e agora ninguém poderia
ser comparado a ele e o grupo que treinava a noite era o de maior prestigio dentro da escola.
Alguns imaginavam por que os professores esperaram tanto tempo.

Ender imaginava qual o exército que lhe seria designado. Trés comandantes logo estariam
formados, incluindo Petra, mas estava fora de cogitagdo que lhe dessem o Exército Fénix,
ninguém conseguia comandar o mesmo exército em que estava quando promovido.

Anderson inicialmente levou-o a seu novo alojamento. Isso confirmava tudo, so
comandantes tinham quartos particulares. Entdo, arranjou-lhe um novo uniforme e traje
espacial. Procurou nos documentos, para saber o nome de seu exército.



Dragdo, estava no papel. Nao havia nenhum Exército Dragdo.
— Nunca ouvi falar de um Exército Dragao.

— Isso porque ha quatro anos ndo ha um Exército Dragdo. Ndo usamos mais esse nome
porque havia uma supersticdo sobre ele. Nenhum Exército Dragdo, na historia da Escola de
Guerra, ganhou sequer um ter¢o de seus jogos. Passou a ser uma piada.

— Bem, e por que o estdo reativando, agora?
— Tinhamos alguns uniformes sobrando.

Graff estava sentado a sua carteira, parecendo mais gordo e cansado do que da ultima vez
que Ender se encontrara com ele. Entregou a Ender seu gancho, que os comandantes usavam
durante o combate para ir aonde quisessem na sala de combate. Muitas vezes, nos exercicios
da noite, Ender desejou ter um gancho, em vez de ficar ricocheteando pelas paredes. Agora
que possuia bastante habilidade, ganhara um.

— S6 funciona —, Anderson assinalou — durante suas sessdes de pratica regularmente
designadas.

Como Ender ja planejara exercicios extras, significava que o gancho sé seria util parte do
tempo. Também explicava por que tantos comandantes nunca faziam exercicios extras. Eles
dependiam do gancho e ndo lhes seria ttil no tempo extra. Se achassem que o gancho era
simbolo de sua autoridade, de seu poder sobre os outros meninos, entdo teriam ainda menos
probabilidade de trabalhar sem ele. “Essa ¢ uma vantagem que terei sobre alguns de meus
inimigos”, considerou Ender.

O discurso oficial de boas-vindas de Graff era desinteressante € demasiadamente ensaiado.
S6 no final ele comegou a parecer interessado em suas proprias palavras.

— Estamos fazendo algo incomum com o Exército Dragdo. Espero que vocé ndo se importe.
Reunimos um novo exército promovendo prematuramente toda uma turma de calouros e
atrasando a formatura de alguns alunos avangados. Acho que vocé vai gostar da qualidade de
seus soldados. Espero que goste, porque estamos proibindo que transfira qualquer um deles.

— Sem barganhas? —, perguntou Ender. Era esta a maneira pela qual comandantes sempre
compensavam seus pontos fracos: fazendo barganhas.

— Exatamente. Sabe, vocé tem feito suas sessOes de exercicios extras ha trés anos. Tem
seus seguidores. Muitos bons soldados fariam uma pressao injusta junto a seus comandantes
para transferi-los para seu exército. Estamos lhe dando um exército que pode, com o tempo,
ser competitivo. Nao temos nenhuma intengao de deixar vocé se prevalecer injustamente sobre
0S outros.

— E se eu tiver um bom soldado, mas ndo conseguir conviver com ele?
— Vocé tera de contornar o problema. — E Graff fechou os olhos.
Anderson levantou-se ¢ a entrevista estava encerrada.

O Dragao recebeu as cores cinza-laranja-cinza, Ender colocou seu traje espacial e seguiu as
faixas coloridas até chegar ao alojamento que estava seu exército. Estavam 14, prontos,
reunidos junto a entrada. Ender assumiu de imediato.



— As camas ficardo dispostas por tempo de servico. Veteranos no fundo, calouros na
frente.

Era o inverso do padrdo normal, e Ender bem sabia. Também sabia que ndo tinha intengdo
de ser como muitos comandantes, que nunca chegavam a ver os meninos mais jovens, porque
estes estavam sempre no fundo.

Enquanto eles se distribuiam de acordo com suas datas de chegada, Ender andava por entre
os beliches. Cerca de 30 de seus soldados eram novos, recém-chegados do langamento,
completamente sem experiéncia de combate. Alguns tinham pouca idade, os mais proximos da
porta eram pateticamente pequenos. Ender lembrou a si mesmo que era assim que devia ter
parecido para Bonzo Madrid quando chegou. Mas Bonzo tinha apenas um soldado de pouca
idade. Nenhum dos veteranos pertencia a elite do grupo de exercicios de Ender. Nenhum
jamais fora lider de pelotao. Nenhum, de fato, era mais velho que Ender, o que significava que
mesmo seus veteranos ndo tinham mais do que 18 meses de treinamento. Alguns ele nem
reconhecia, por ndo terem lhe chamado a atencao.

Mas eles reconheceram Ender, ¢ claro, ja4 que era o soldado mais célebre da Escola.
Alguns, pelo que Ender pode reparar, tinham ressentimentos contra ele. “Pelo menos fizeram-
me um favor: nenhum de meus soldados ¢ mais velho do que eu.”

Assim que cada soldado estava em seu beliche, Ender ordenou que colocassem seus trajes
espaciais e fossem treinar.

— Todos os dias, vamos treinar logo apos o café. Vamos ver o que acontece depois de eu
descobrir para que vocés servem.

Depois de trés minutos, apesar de muitos ainda ndo estarem vestidos, ordenou que saissem
do quarto.

— Mas estou pelado! —, alegou um dos meninos.

— Vista-se mais depressa da proxima vez. Trés minutos, da primeira chamada até sair
correndo pela porta, € a regra desta semana. Na semana que vem, a regra serd dois minutos.
Acelerado!

Logo viria a ser motivo de piada, no restante da Escola, o fato de o Exército Dragdo ter de
treinar como se vestir.

Cinco dos meninos estavam completamente nus, levando seus trajes espaciais nas maos
enquanto corriam, poucos estavam totalmente vestidos. Chamavam atengdao enquanto passavam
pelas portas abertas das outras salas de aula. Nenhum se atrasaria de novo.

Nos corredores de acesso até a sala de combate, Ender fez com que corressem para a frente
e para tras, enquanto os que estavam sem roupa, se vestiam. Depois levou-os pela porta
superior, a que dava para o meio da sala de combate, at¢ as portas dos jogos de verdade. Fez
com que saltassem e usassem os corrimdes do teto para se langarem para dentro da sala.

— Reunam-se na parede oposta. Como se estivessem avangando para o portao do inimigo.

Os meninos saltavam de quatro em cada vez e mostravam muita inexperiéncia. Quase
nenhum deles sabia como estabelecer uma linha reta rumo ao alvo e quando atingiam a parede
oposta, poucos faziam ideia de como se segurar ou como controlar seus ricochetes.



O ultimo era um menino pequeno, obviamente de pouca idade. Nao havia maneira de
conseguir pegar o corrimao do teto.

— Se quiser, use um corrimao lateral —, avisou Ender.

— Vai se foder —, respondeu 0 menino. Deu um bom salto, tocou o corrimao do teto com a
ponta dos dedos e langou-se pela porta sem nenhum controle, girando nos trés eixos a0 mesmo
tempo. Ender ndo sabia se gostava do menininho por recusar o conselho ou se ficava
contrariado pela atitude insubordinada.

Finalmente, agruparam-se ao longo da parede. Ender notou que, sem exce¢ao, alinharam-se
da forma que entraram na sala de combate. Ender valeu-se disso para considerar onde estava
o chao e ficou dependurado de cabeca para baixo.

— Por que estdo de cabeca para baixo, soldados? Alguns comecaram a virar para o outro
lado.

— Sentido! — Todos ficaram parados. — Eu perguntei por que estdo todos de cabega para
baixo?

Ninguém respondeu. Nao sabiam o que ele queria.

— Eu perguntei por que todos vocés estdo com os pes para o ar € a cabega para o chio?

Finalmente, um deles falou:

— Senhor, esta ¢ a forma que entramos pela porta.

— E que diferenca isso faz? Que diferenca faz qual era a gravidade la no corredor? Sera
que vamos lutar no corredor? Ha alguma gravidade aqui?

— Nao senhor. Nao senhor.

— De agora em diante, esquecam da gravidade antes de passar por aquela porta. A velha
gravidade foi-se, acabou. Entenderam? Qualquer que seja sua gravidade quando passarem
pela porta, lembrem-se: o portdo do inimigo € para baixo. Seus pés estdo na dire¢cdo do portdao
do inimigo. Para cima ¢ a direcdo de seu portdao. Norte € para 14, Sul € para la, Leste € para 14
e Oeste, para onde ¢?

Todos apontaram certo.

— Isso € o que eu quero. O unico processo que voceés dominaram ¢ o de eliminacao, e a
unica razao pela qual vieram a domind-lo € porque podem fazer isso na privada! Mas que
circo eu vi aqui! Chamam isso de formacao? Isso ¢ voar?

Todos: lancem-se e formem no teto! Agora mesmo! Movam-se!

Como Ender esperava, um bom nimero deles instintivamente langou-se, ndo rumo a parede
com a porta, mas para a parede que Ender chamara de Norte, a direcdo que fora para cima
quando estavam no corredor. Claro, logo perceberam seu erro, mas tarde demais, precisaram
ricochetear na parede Norte para mudar o rumo.

Entretanto, Ender estava classificando-os mentalmente entre os que aprendiam rapido e os
que aprendiam mais lentamente. O menor de todos, o tltimo a sair pela porta, foi o primeiro a
chegar na parede certa e conseguiu parar corretamente. Tinham razio em promové-lo. Iria
muito bem. Era altivo e rebelde, e provavelmente se ressentia do fato de ser um dos que Ender



mandou pelado pelo corredor.
— Vocé! —, disse Ender, apontando para o pequenino. — Para onde € para baixo?

— Para o portdo inimigo. — A resposta foi rapida. Era também relutante, como quem diz:
“Certo, certo, agora vamos adiante, para as coisas importantes.”

— Qual ¢ seu nome, menino?
— Meu nome ¢é Bean, senhor.

— Esse nome ¢ por causa do tamanho ou por causa do cérebro? — Os outros riram. —
Muito bem, Bean, vocé esta aprendendo depressa. Agora ouga-me, porque isso € importante.
Ninguém vai passar por aquela porta sem uma boa chance de ser atingido. Em outros tempos,
vocés teriam cerca de 20 segundos antes de precisar mover-se. Agora, se ndo estiverem
correndo pela porta quando o inimigo sair, estardo congelados. O que acontece quando estdo
congelados?

— Ninguém se mexe —, disse um dos meninos.

— Isso ¢ o que congelado significa. Mas o que acontece com voce?

Era Bean, sem estar minimamente intimidado, que respondeu inteligentemente:

— Continua-se indo na direcao inicial e na velocidade em que se estava.

— Verdade. Vocés cinco, ali na ponta, movam-se!

Surpresos, os meninos olharam um para o outro. Ender disparou contra todos eles.
— Os proximos cinco, movam-se!

Adiantaram-se. Ender atingiu-os, também, mas eles continuaram movendo-se, dirigindo-se
para a parede contraria. Os primeiros cinco, porém, estavam deslizando inutilmente perto do
grupo principal.

— Vejam esses, assim chamados, soldados —, comentou Ender. — Seu comandante
ordenou que se movessem e agora vejam sO. Nao sO estdo congelados, como também
atrapalham o caminho de seu exército. Enquanto os outros, que se moveram quando receberam
a ordem, estdo congelados 14 adiante, obstruindo o caminho do inimigo, prejudicando sua
visdo. Imagino que perto de cinco de vocés entenderam a licao. E sem davida, Bean ¢ um
deles. Certo, Bean?

Nao respondeu, de inicio. Ender olhou para ele, até ouvir:
— Sim, senhor.
— Entdo, qual € o objetivo?

— Quando vocés receberem ordem para mover-se, € para mover-se depressa, porque se
ficarmos congelados, vamos ficar ricocheteando, em vez de atrapalhar o caminho das
operacoes do inimigo.

— Excelente. Pelo menos temos um soldado que consegue entender as coisas. — Ender ja
podia ver o ressentimento crescendo, pela maneira como os soldados mudavam de posigao e
olhavam de esguelha uns para os outros € como evitavam olhar para Bean. “Por que estou
fazendo 1ss0? O que isso tem que ver com ser um bom comandante, tornando um dos meninos



o alvo para todos os outros? SO por que fizeram isso comigo, também devo fazer isso com
ele?”

Ender desejava desfazer a situagdo e queria dizer aos outros que o pequeno precisava de
sua amizade e ajuda, mais do que ninguém. Mas ¢ claro, Ender ndo podia fazer isso. Nao no
primeiro dia. No primeiro dia, at¢ mesmo seus erros deviam parecer parte de algum plano
brilhante.

Ender puxou-se para mais perto da parede, com o gancho e empurrou um dos meninos para
longe dos outros.

— Deixe o corpo reto.

Girou o menino em pleno ar, de modo que seus pés apontaram para os outros. Quando o
menino continuou impelindo seu corpo, Ender disparou contra ele. Os outros riram.

— Qual parte deste corpo vocés podem acertar? — Ender perguntou a um menino
diretamente debaixo dos pés congelados do soldado.

— Quase s6 os pés dele.

Ender voltou-se para o menino perto dele.

— E vocé?

— Eu posso ver todo corpo dele.

— E voce?

Um menino pouco adiante, na parede, respondeu:
— O corpo inteiro.

— Os pés por nao serem muito grandes, ndo dao muita prote¢do. — Ender empurrou o
soldado congelado para fora do caminho. Entdo dobrou as pernas, como se estivesse
ajoelhado no ar e disparou contra suas proprias pernas. Imediatamente, as pernas de seu traje
enrijeceram, ficando naquela posi¢ao.

Ender girou-se no ar, para ficar ajoelhado por cima dos outros meninos.
— O que estdao vendo?
— Quase nada de seu corpo —, responderam eles. Ender apontou sua arma entre as pernas.

— Eu posso ver muito bem —, e comegou a disparar nos meninos diretamente abaixo dele.
— Acertem-me! Tentem me acertar!

Finalmente, conseguiram, mas antes ele ja havia congelado um terco dos meninos.
Pressionou seu gancho e descongelou a si € a todos os outros soldados congelados.

— Agora, qual a dire¢cdo do portdo inimigo?
— Para baixo!
— E qual ¢é nossa posi¢do de ataque?

Alguns comecaram a responder com palavras, mas Bean respondeu afastando-se da parede
com as pernas dobradas, direto para a parede oposta, disparando sempre entre as pernas.

Por um momento, Ender quis gritar com ele e puni-lo, depois conteve-se, repeliu o impulso



mesquinho. “Por que eu deveria ficar zangado com esse menininho?, serd que Bean ¢ o inico
que sabe?”

Imediatamente, todo o exército impulsionou-se rumo a parede oposta, ajoelhando no ar,
disparando por entre as pernas, gritando o mais alto que podia. “Podera haver uma ocasidao”,
pensou Ender, “em que sera exatamente esta a estratégia que vou precisar: 40 meninos
gritando num combate desigual.”

Quando estavam todos do outro lado, Ender pediu que todos o atacassem, ao mesmo tempo.
“Sim”, pensou Ender. “Nada mau. Deram-me um exército destreinado, sem veteranos
brilhantes mas, pelo menos, ndo ¢ um bando de idiotas. Posso trabalhar com eles.”

Quando estavam reunidos de novo, rindo, animados, Ender comecou o trabalho de verdade.
Fez com que congelassem as pernas na posi¢do ajoelhada.

— Agora, para que servem suas pernas, em combate? “Para nada”, responderam alguns
meninos.

— Bean nao concorda —, disse Ender.
— Sdo a melhor maneira de se impulsionar das paredes.
— Certo —, confirmou Ender.

Os outros discordaram, porque achavam que se impulsionar das paredes era movimento,
ndo combate.

— Nao ha combate sem movimento —, respondeu Ender. Ficaram em siléncio e odiaram
Bean ainda um pouco mais. — Agora, com suas pernas congeladas assim, podem se
impulsionar das paredes?

Ninguém se atreveu a responder, por medo de estarem errados.
— Bean? —, perguntou Ender.
— Nunca tentei, mas talvez se ficasse de frente para a parede e dobrasse a cintura...

— Certo e errado. Observem-me. Minhas costas estdo para a parede, pernas congeladas.
Como estou ajoelhado, meus pés estdo contra a parede. Normalmente, quando vocé€s se
impulsionam, ¢ necessario fazer um movimento para baixo, de modo que esticam seu corpo la
atrds como um fio de feijdes, ndo ¢€?

Risada geral.

— Mas com minhas pernas congeladas, uso a mesma forga, impulsionando meu corpo para
baixo a partir dos rins e coxas. Porém colocando meus ombros e pés para trds, quando saio
voando, meu corpo fica reto. Vejam.

Ender forcou seus quadris para a frente, o que o lancou para longe da parede, em
determinado momento, ficou de joelhos, pernas para baixo, aproximando-se rapidamente da
parede oposta. Aterrissou sobre seus joelhos, deu uma pirueta de costas e ricocheteou da
parede para outra direcgao.

— Disparem em mim! —, gritou. Entdo pds-se a girar no ar, enquanto tomava um curso
paralelo aos meninos ao longo da parede oposta. Como estava girando, ndo conseguiam
acertar um feixe continuo nele.



Descongelou seu traje e voltou para eles, com o gancho.

— Esse foi nosso trabalho na primeira meia hora de hoje. Desenvolver alguns misculos que
vocés ndo sabiam que tinham. Aprender a usar suas pernas como um escudo e controlar seus
movimentos para poder girar. Girar pode ndo ser util de perto, mas de longe ndo poderdo
atingi-los: aquela distancia, o feixe precisa atingir um mesmo ponto por algum tempo e se
estiverem girando 1sso ndo acontecerd. Agora, congelem-se e comecem.

— N3io vai designar faixas? —, perguntou um dos meninos.

— Nao, ndo vou designar faixas. Quero que batam uns nos outros, para que aprendam a se
defender. S6 quando treinarmos formagdo, ¢ que vou fazer vocés se chocarem de proposito.
Movam-se!

Quando ele disse movam-se, todos puseram-se em movimento.

Ender foi o ultimo a sair depois do exercicio, porque ficou para ajudar aos mais lentos
melhorarem sua técnica, Tinham bons professores, mas os soldados inexperientes, recém-
chegados de suas turmas de calouros, estavam completamente perdidos quando era preciso
fazer duas ou trés coisas a0 mesmo tempo. Era necessario praticar briga com faca e as pernas
congeladas, ndo tinham dificuldade em movimentar-se no ar, mas langar-se em uma diregdo,
disparar em outra, girar duas vezes, ricochetear com a faca na mao contra uma parede e voltar
disparando, virado na dire¢do certa, isso estava fora do alcance deles. Treinar, treinar, treinar,
era tudo o que Ender podia fazer com eles por algum tempo. Estratégias e formag¢des eram
importantes mas sO se 0 exército soubesse como se comportar em combate.

Precisava ter seu exército pronto € ja. Chegou a comandante muito cedo e os professores
estavam mudando as regras, sem deixa-lo barganhar soldados, e ndo lhe dando veteranos com
pratica. Nao havia garantia de que lhe dessem os trés meses normais para preparar seu
exército antes de manda-los para um combate.

Pelo menos, a noite, teria Alai e Shen para ajuda-lo a treinar os meninos novos.

Estava ainda no corredor de saida da sala de combate quando defrontou-se com o pequeno
Bean. Bean parecia irado. Ender ndo queria problemas.

— O1, Bean.

— O1, Ender. Pausa.

— Senhor —, Ender completou calmamente.

— Eu sei o que o senhor esta fazendo, seu Ender, e estou lhe avisando.
— Avisando?

— Posso ser seu melhor homem, mas ndao brinque comigo.

— Ou o qué?

— Ou serei seu pior homem. Ou uma ou outra coisa.

— E 0 que vocé quer, flores e beijos? —, Ender estava ficando irritado.
Bean ndo se importou.

— Eu quero um pelotao.



Ender aproximou-se e olhou bem nos olhos do outro.
— Por que vocé deveria ganhar um pelotiao?
— Porque eu sei o que fazer comele.

— Saber o que fazer com um pelotdo ¢ facil. Fazer com que eles cumpram as ordens € que €
dificil. Por que um soldado obedeceria a um tampinha como vocé?

— Eles o chamavam assim. Bonzo Madrid ainda o chama.
— Fiz-lhe uma pergunta, soldado.

— Vou ganhar o respeito deles, se voc€ ndo me impedir.
Ender sorriu.

— Mas eu estou ajudando.

— Uma ova —, disse Bean.

— Ninguém o notaria, s6 ficariam com pena do menininho. Mas eu garanti que todos o
notassem hoje. Vao observar todos seus movimentos. Tudo o que vocé tem a fazer agora para
conquistar o respeito deles € ser perfeito.

— Entdo eu nem tenho uma chance de aprender, antes de ser julgado.

— Pobre menino. Ninguém o trata com justica. — Ender empurrou Bean um pouco contra a
parede. — Vou lhe dizer como conseguir um pelotdo. Prove- me que sabe o que estd fazendo
como soldado, prove-me que sabe valer-se de outros soldados, € prove-me que alguém quer
segui-lo em um combate. Entdo vai ganhar seu pelotdo. Mas até 1a, ndo vai ter nada.

Bean sorriu.
— Isso ¢ justo. Se vocé agir mesmo dessa forma, serei lider de pelotdo em um més.
Ender, com as maos, empurrou-o contra a parede.

— Quando eu disser que trabalho de uma forma, Bean, ¢ desse modo mesmo que eu
trabalho.

Bean apenas sorriu. Ender soltou-o e se afastou. Quando chegou a seu quarto, deitou-se,
estava trémulo. “O que estou fazendo? Meu primeiro exercicio € ja estou provocando as
pessoas da maneira como Bonzo e Peter faziam. Empurrando as pessoas. Expondo um
menininho para que os outros tenham alguém para odiar. E de enojar. Tudo o que eu odiava
num comandante, estou fazendo agora. Sera alguma lei da natureza humana vocé se tornar igual
a seu primeiro comandante? Acho que vou desistir agora mesmo.”

Repetidamente considerou as coisas que fez e disse em seu primeiro exercicio com o
exército. Por que ndo conseguia falar do mesmo jeito que nos exercicios noturnos? Nenhuma
autoridade, exceto a competéncia. Nunca precisava dar ordens, s6 fazia sugestdes. Mas isso
ndo funcionaria, ndo com um exército. Seu grupo informal de treinamento ndo precisava
aprender a fazer as coisas juntos. Nao precisavam desenvolver um sentimento de grupo, nunca
precisavam aprender o que € unido e confiar uns nos outros em combate. Nao precisavam
responder instantaneamente a ordens.

E também poderia ir para o outro extremo. Poderia ser incompetente e relaxado como Rose,



o Nariz, se quisesse. Poderia cometer erros estupidos. Precisava ter disciplina, para ser
exigente e conseguir a obediéncia do grupo.

Precisava ter um exército bem treinado, o que exigia treinar os soldados repetidamente ate
que as técnicas fossem feitas de forma natural e para que eles ndo precisassem pensar para
executa-la.

Mas o que estava acontecendo em relagdo a Bean? Por que se concentrara no menor, mais
fraco e provavelmente o mais brilhante dos meninos? Por que fizera com Bean o que fora feito
com ele por comandantes que desprezava?

Entdo lembrou-se que a coisa ndo comegara com seus comandantes. Antes de Rose € Bonzo
o tratarem com desprezo, fora isolado em seu grupo de lancamento. E ndo foi Bernard quem
comecou tudo. Fora Graff.

Foram os professores. Nao fora um acidente. Ender percebeu que era uma estratégia. Graft
deliberadamente o separara dos outros, tornando impossivel que se aproximasse deles.
Comecava agora a suspeitar das razoes que estavam por detras de tudo isso. Nao era unificar
o resto do grupo, de fato, era para dividir. Graff isolou Ender para que ele lutasse. Para que
ele provasse, ndo que era competente, mas que era bem melhor do que todos os outros. Que
era a Unica maneira pela qual podia conquistar respeito e amizade. Tornava-o melhor soldado
do que seria de qualquer outro modo. Também tornava-o solitario, assustado e desconfiado.
Talvez estes tragos também faziam dele melhor soldado.

“E o que estou fazendo com vocé, Bean. Ferindo-o, para tornd-lo o melhor soldado sob
todos os aspectos, para agucar sua percepcao, para aumentar seu empenho, para manté-lo
desconfiado, sem ter nunca certeza do que vai acontecer em seguida, para que sempre esteja
pronto para qualquer coisa, pronto para improvisar, determinado a vencer, ndo importa como.
Também estou fazendo com que se sinta miserdvel. Por isso que o trouxeram para mim, Bean.
Para que pudesse ser como eu. Para que crescesse e se tornasse como seu comandante.”

“E eu, deverei ficar como Graff? Gordo, amargo e sem sentimentos, manipulando as vidas
de menininhos para que sejam generais € almirantes perfeitos, prontos para liderar a Esquadra
em nome de seu planeta natal. Isso tem todos os prazeres de um manipulador de marionetes.
Até arranjar um soldado que pode fazer mais do que qualquer um. Isso ndo pode ser. Estraga a
simetria. Precisa coloca-lo na linha, quebra-lo, isola-lo, bater-lhe, at¢ que se alinhe com todos
0S outros.

“Bem, o que fiz com vocé hoje, Bean, estd feito. Mas vou observa-lo, com mais compaixao
do que possa imaginar, ¢ quando for a hora vai saber que eu sou seu amigo, € que vocé sera o
soldado que quer ser.”

Ender ndo foi a aula, naquela tarde. Ficou em sua cama e escreveu suas impressoes sobre
cada menino de seu exército, as coisas que observou sobre eles, e que precisavam ser mais
trabalhadas. No exercicio daquela noite, conversaria com Alai e pensariam em maneiras de
ensinar a pequenos grupos as coisas que precisavam saber. Pelo menos ndo entraria nessa
sozinho.

Mas quando Ender foi a sala de combate naquela noite, enquanto a maioria ainda estava
jantando, encontrou o major Anderson que 0 esperava.



— Houve uma mudanca nas regras, Ender. A partir de agora, s6 os membros de um mesmo
exército podem trabalhar juntos numa sala de combate no tempo livre. Portanto, as salas de
combate sé estardo disponiveis se reservadas com antecedéncia. Depois desta noite, sua vez €
daqui a quatro dias.

— Ninguém mais esta fazendo exercicios extras.

— Estdo, agora, Ender. Agora que vocé comanda outro exército, eles ndo querem seus
meninos com vocé. Vao conduzir seus proprios exercicios.

— Sempre estive num exército diferente do deles. Ainda vdo mandar soldados para eu
treinar.

— Até entdo, vocé nao era comandante.

— O senhor deu-me um exército completamente destreinado, major Anderson, senhor...
— Vocé tem um bom numero de veteranos.

— Nao sao bons.

— Ninguém chega aqui sem ser brilhante, Ender. Torne-os bons.

— Preciso de Alai e Shen para...

— Ja ¢ hora de vocé crescer e fazer algumas coisas por si mesmo, Ender.

Nao precisa dos outros para segurar na sua mao. Agora, ¢ um comandante. Por favor, aja
como tal.

Ender passou por Anderson e foi para a sala de combate. Parou, virou-se e perguntou:

— Como estes exercicios noturnos agora tém horarios regulares, significa que posso usar o
gancho?

Sera que Anderson sorriu? Nao. Nem um pouco.
— Veremos —, disse o major.

Ender deu as costas e entrou na sala de combate. Logo seu exército chegou, € mais ninguém.
Ou Anderson ficou esperando para impedir a entrada de quem viesse para treinar com Ender
ou toda a Escola ja fora avisada de que as noites informais com Ender tinham terminado.

Fo1 um bom exercicio e aprenderam muito, mas, no fim, Ender sentia-se cansado e solitario.
Restava ainda meia hora antes da hora de recolher. Nao podia ir para o alojamento de seu
exército, havia aprendido que os melhores comandantes sé visitavam seus alojamentos quando
tivessem alguma boa razio para fazé-lo. Os meninos também precisam ter um momento de paz,
descansar, sem que alguém ficasse observando a maneira como conversam, agem ou pensam.

Assim, foi até a sala de jogos, onde alguns meninos estavam usando a Gltima meia hora para
se distrair. Nenhum dos jogos lhe parecia interessante, mas divertiu-se com um muito facil que
era projetado para calouros. Entediado, ignorou os objetivos do jogo e usou a pequena figura
do jogador, um urso, para explorar o cendrio a sua volta.

— Nunca vai ganhar, assim.
Ender sorriu.

— Senti sua falta no exercicio, Alai.



— Eu estive 14. Mas colocaram seu exército num lugar separado. Parece que agora vocé €
importante, ndo pode brincar com criancinhas.

— Vocé tem bem um covado a mais que eu.
— Codvado! Sera que Deus lhe mandou construir um barco ou coisa assim?
Ou esta com vontade de parecer arcaico?

— Nao arcaico, arcano. Secreto, sutil, circunloquial. J4 sinto falta de voc€, seu cachorro
circuncidado.

— Nao sabia? Somos inimigos, agora. Da proxima vez que o encontrar em combate, acabo
com seu rabo.

Era uma intimidac¢ao, como sempre, mas agora havia muita verdade por detras disso. Agora,
quando Ender ouvia Alai falar como se fosse piada, sentia a dor de perder um amigo e a dor
ainda pior de pensar que Alai poderia ndo estar sentindo nada.

— Pode tentar —, respondeu Ender. — Eu lhe ensinei tudo o que sabe. Mas nao lhe ensinei
tudo o que eu sei.

— Eu sempre sabia que vocé estava escondendo algo o tempo todo, Ender.

Uma pausa. Na tela, o urso de Ender estava em dificuldades. Subiu numa arvore.
— Eunao fiz isso, Alai. Nunca escondi nada.

— Eu sei. Nem eu.

— Salaam, Alai.

— Infelizmente, nao sera assim.

— Nao sera o qué?

— A paz. E o que salaam significa. A paz esteja contigo.

As palavras trouxeram lembrangas a Ender. A voz de sua mae lendo para ele em voz baixa,
quando era muito pequeno. “Nao pensem que vim trazer a paz ao mundo. Nao vim trazer a paz,
mas a guerra”. Ender imaginava a mae atingido Peter, o Terrivel, com um florete
ensanguentado. As palavras ficaram em sua mente, junto com a imagem.

No siléncio, o urso morreu. Foi uma morte surpreendente, com uma musica engracada.
Ender virou-se. Alai ja tinha ido embora. Sentiu como se parte de si fosse levada junto, um
apoio interior que estava segurando sua coragem e confianga. Com Alai, num grau que seria
impossivel com Shen, Ender sentira uma unido tdo forte que a palavra “nds” era muito mais
repetida do que a palavra “eu”.

Mas Alai deixara algo para tras. Ender estava na cama, adormecido, e sentia os labios de
Alai em seu rosto enquanto murmurava a palavra paz. O beijo, a palavra e a paz ainda estavam
comele. “Sou s6 aquilo de que me lembro e Alai ¢ meu amigo. A lembranga ¢ tdo intensa que
ndo podem tird-la de mim. Como Valentine, a lembranca mais forte de todas.”

No dia seguinte, passou por Alai no corredor e cumprimentaram-se, deram-se as maos,
conversaram, mas os dois sabiam que entre eles, havia uma barreira. Poderia ser derrubada
futuramente, mas agora a Unica familiaridade entre eles era o passado, que estava acima de



qualquer coisa e ndo poderia ser destruido.

Entretanto, a coisa mais terrivel era o temor de que a barreira nunca fosse rompida e que
Alai gostara da separagdo e estava pronto para se tornar seu inimigo. Agora, que tinham de
ficar separados, o que fora certo e inabalavel era fragil e sem substincia, a partir do momento
que ndo estavam mais juntos, Alai tornava-se um estranho, porque ele teria uma vida que ndo
compartilharia com a de Ender, o que significava que quando se vissem novamente, nao iriam
reconhecer um ao outro.

Isso causava-lhe dor, mas Ender ndo chorou. Nunca mais choraria. Quando transformaram
Valentine numa estranha, usando-a como ferramenta para manipulad-lo, a partir daquele dia,
ndo haveria nada que pudessem fazer para feri-lo tdo fundo que o fizesse chorar novamente.
Tinha certeza disso.

E, com esta raiva, decidiu que era forte o bastante para vencé-los: os professores e seus
1nimigos.



Veni Vidi Vici

>

“Vocé ndo pode estar falando sério sobre este cronograma para os combates.” “Sim, estou.’

>

“So faz trés semanas e meia que ele tem seu exército.’

“Eu ja lhe disse. Fizemos simula¢oes de computador sobre os provaveis resultados. E aqui esta o que o computador
estimou que Ender faria.”

>

“Queremos ensina-lo e ndo dar-lhe um esgotamento nervoso.’

bl

“O computador o conhece melhor do que nos.’

“O computador também ndo é famoso por ter compaixdo.”

»

“Se vocé quisesse ser bonzinho, deveria ter ido para um mosteiro.’
“Quer dizer que isso ndo ¢ um mosteiro?”

“E o melhor para Ender, tambéem. Estamos levando-o a plenitude de seu potencial.” “Pensei que lhe dariamos dois
anos como comandante. Normalmente eles fazem uma batalha a cada duas semanas, come¢ando depois de trés meses.
Mas isso é ir a extremos.” “Temos dois anos para gastar?”

“FEu sei. Tenho esta imagem de Ender para daqui a um ano. Completamente inutil, desgastado, porque foi
empurrado mais longe do que ele ou qualquer outra pessoa poderia ir.” “Dissemos ao computador que nossa principal
prioridade era que o individuo continuasse util apos o programa de treinamento.”

“Bem, enquanto ele continuar util...”

’

“Veja, coronel Graff, o senhor é que me fez preparar isso, sob meus protestos, caso queira lembrar-se.’

“Eu sei. Tem razdo. Nao devo sobrecarregd-lo com minha consciéncia. Mas minha ansiedade para sacrificar
criancinhas para salvar a humanidade esta se acabando. O Polemarca foi visitar o Hegemonia. Parece que a
Inteligéncia Russa estd preocupada com o fato de que alguns dos cidaddos ativos nas redes ja estdo idealizando como
a América deveria usar a El para destruir o Pacto de Varsovia assim que os insecta forem destruidos.”

>

“Parece prematuro.’

“Parece louco. Liberdade de expressdo é uma coisa, mas comprometer a Liga por causa de rivalidades
nacionalistas, e é por gente assim, de visdo curta, suicida, que estamos empurrando

’

Ender até os limites da resisténcia humana.’
y

“Acho que vocé estd subestimando Ender.’

“Mas receio que também subestimo a estupidez do resto da humanidade. Temos absoluta certeza de que devemos
ganhar esta guerra?” “Senhor, essas palavras soam como trai¢do.” “Era s6 humor negro.”
E

“Ndo teve graca alguma. Quando se trata dos insecta, nada...’

“Nada é engracado, eu sei.”

Ender Wiggin estava em sua cama, olhando para o teto. Desde que veio a ser comandante,
nunca dormia mais do que cinco horas por noite. Mas as luzes eram apagadas as 10 horas da
noite e s6 eram acendidas novamente as 6. Por vezes, trabalhava em sua carteira, forcando os
olhos para aproveitar a fraca luz da tela.

Normalmente, porém, ficava olhando para o teto, pensando.

Ou os professores foram bons para com ele, afinal, ou era um comandante melhor do que
pensava. Seu esfarrapado grupo de veteranos, totalmente sem crédito em seus exércitos
anteriores, estava florescendo em lideres capazes. Tanto que, em vez dos quatro pelotdes



usuais, criou cinco, cada um com um lider e um auxiliar, cada veterano tinha uma posicao.
Fazia os exercicios em manobras de pelotdes de oito homens e meios pelotdes de quatro
homens, de modo que, a um s6 comando, seu exército podia executar at¢ dez manobras
separadas e de imediato. Nunca um exército tinha se fragmentado daquela maneira, mas Ender
ndo estava planejando fazer nada que ja fora feito antes. A maioria dos exércitos fazia
manobras em conjunto € executava estratégias. Ender nao tinha nenhuma Em vez disso, treinou
seus lideres de pelotdo para usar suas pequenas unidades com eficacia para atingir objetivos
limitados. Sem apoio, sozinhos € com iniciativa propria. Simulou guerras ja na primeira
semana, atividades cruéis na sala de exercicios que deixaram todos exaustos. Mas ele sabia
que, com menos de um més de treinamento, seu exército tinha o potencial para ser o melhor
grupo de combate a disputar o jogo.

Até que ponto os professores tinham planejado isso? Sera que sabiam que estavam lhe
dando meninos desconhecidos, mas excelentes? Deram-lhe 30 calouros, muitos deles com
pouca idade, por que sabiam que meninos pequenos aprendem e pensam depressa? Ou sera
que qualquer grupo poderia ficar semelhante com um comandante que sabe o que quer, ¢ sabe
ensinar o que quer?

A questdo o incomodava, porque nao tinha certeza se estava confundindo ou cumprindo as
expectativas deles.

Tudo o que sabia era que estava ansioso para entrar em combate. A maioria dos exércitos
precisava de trés meses, porque perdiam tempo me- morizando duzias de formagdes
complicadas. “Estamos prontos agora. Mandem- nos ao combate.”

No escuro, a porta se abriu. Ender escutou passos. A porta se fechou.

Levantou-se de sua cama e arrastou-se, no escuro, os dois metros até a porta. Encontrou um
pedago de papel. Nao conseguiu ler, € claro, mas sabia o que era. Combate. “Que gentil da
parte deles! Eu sinto vontade e eles me arrumam”

Ender j& estava com o traje espacial do Exército Dragdo, quando as luzes se acenderam.
Apressou-se, pelo corredor, e as 6 horas estava a porta do dormitdrio de seu exército.

— Temos um combate com o Exército Coelho as 7 horas. Quero fazer um aquecimento em
gravidade e estaremos, prontos para o combate. Tirem a roupa, vamos ao ginasio. Tragam seus
trajes espaciais porque iremos direto para a sala de combate.

— E o café da manha? —, perguntou um dos meninos
— Nao quero ninguém vomitando na sala de combate.
— Podemos mijar, primeiro?

— Nao mais de dez litros.

Riram. Os que ndo dormiram nus, despiram-se. Todos enrolaram seus trajes espaciais €
seguiram Ender correndo, at¢ o ginasio. Colocou-os na pista com obstaculos duas vezes,
depois dividiu-os em turmas na rampa, no cavalo e na esteira.

— Nao ¢ para ficarem cansados, ¢ s0 para acordar. — Nao precisava se preocupar com
cansago. Estavam todos em boa forma, leves e ageis, e acima de tudo animados com o
combate que estava para vir. Alguns comecaram a lutar, espontaneamente, o exercicio no



ginasio, em vez de ser uma coisa chata tornou-se uma brincadeira, por causa do combate. Sua
confianga era maxima, porém todos que nunca estiveram na disputa acham que estdo prontos.
“Mas por que ndo deveriam pensar assim? Eles estdo confiantes. E eu também.”

As 6h40, fez com que se vestissem. Falou com os lideres de pelotdo e seus auxiliares,
enquanto se vestiam.

— O Exército Coelho ¢ composto, em sua maioria, por veteranos, mas Carn Carby ¢ seu
comandante hd apenas cinco meses € nunca combati contra eles com esse comandante. Era um
bom soldado e o Coelho sempre esteve em boas classificagdes. Mas espero ver formacgoes,
por 1sso ndo estou preocupado.

As 6h50, fez com que todos deitassem nas esteiras e relaxassem. Depois, as 6h56, mandou
que levantassem e fossem correndo até a sala de combate. Ender ocasionalmente pulava para
tocar o teto. Os meninos também pulavam, fazendo o mesmo gesto. Sua faixa colorida levava
para a esquerda, o Exército Coelho ja havia passado para a direita. As 6h58 chegaram a sua
porta da sala de combate.

Os pelotdoes alinharam-se em cinco colunas. A e E estavam prontos para agarrar os
corrimdes laterais e deslizar para os lados. B e D alinhavam-se para agarrar os dois
corrimdes paralelos do teto e deslizar para cima, em gravidade zero. O pelotdo C estava
pronto para cair pela soleira da porta, e sair para baixo.

Para cima, para baixo, esquerda, direita, Ender estava na frente, entre colunas, para ficar
fora do caminho e reorientou-os.

— Para onde ¢ o portdo do inimigo?
— Para baixo —, disseram todos rindo.

E naquele momento, para cima tornou-se Norte, para baixo tornou-se Sul e para esquerda e
direita, Oeste e Leste

A parede cinza a frente deles desapareceu e a sala de combate estava visivel. Nao era um
jogo enigmatico, mas também ndo seria nada brilhante. A distincia, na penumbra, podia ver a
porta do inimigo, seus trajes espaciais iluminados j& aparecendo. Ender teve um momento de
prazer. Todos aprenderam a ligdo errada, pelo mau uso que Bonzo fez de Ender Wiggin. Todos
sairam pela porta imediatamente, de modo que ndo havia chance para fazer outra coisa sendo
dar o nome da forma¢do que usariam. Os comandantes ndo tinham tempo para pensar. Ender
aproveitaria esse tempo e confiaria na capacidade de seus soldados lutarem com as pernas
congeladas para manté-los ilesos, quando saissem mais tarde pela porta.

Ender avaliou a formag¢do do inimigo na sala de combate. A conhecida rede aberta dos
outros jogos, como as barras da gaiola, com sete ou oito estrelas espalhadas pela rede. Em
posicdes avancadas, ja era tempo de seu exército atacar.

— Espalhem-se até as estrelas mais proximas —, disse Ender. — C tente deslizar para a
parede. Se funcionar, A e E o seguirdo. Se ndo, decidirei depois. Ficarei com o D. Movam-se.

Todos os soldados sabiam o que estava acontecendo, mas as decisOes taticas ficavam
inteiramente com os lideres de pelotdo. Mesmo com as instrugdes de Ender, estavam com um
atraso de dez segundos para passar pelo portdo. O Exército Coelho estava fazendo um
movimento complicado em seu extremo da sala. Em todos os outros exércitos que Ender



lutara, agora estaria se preocupando em certificar-se que ele e seu pelotdo estariam no lugar
certo, dentro de sua formacdo. Mas ele e seus homens estavam pensando apenas na forma de
deslizar ao redor da formagdo inimiga, controlar as estrelas e os cantos da sala, para destruir
a formagdao do inimigo e deixa-los perdidos. Mesmo com menos de quatro semanas juntos,
lutavam de maneira inteligente, ou seja, a inica maneira possivel. Ender ficou surpreso com a
tatica do Exército Coelho, totalmente ultrapassada.

O pelotdao C deslizou ao longo da parede, com os joelhos dobrados, de frente para o
inimigo. Crazy Tom, lider do pelotido C, aparentemente ordenou que seus homens congelassem
suas pernas. Com a escuriddo era uma boa ideia, pois os trajes espaciais, iluminados, ficavam
escuros sempre que congelados. Ficavam menos visiveis. Ender precisava dar-lhe uma
mencao honrosa por essa iniciativa.

Antes de se proteger atras de uma estrela, o Exército Coelho poderia repelir o ataque do
pelotdo C, mas, quando isso acontecesse, Crazy Tom e seus meninos ja tinham congelado
varios Coelhos.

Han Tzu, comumente chamado Hot Soup, era o lider do pelotao D. Ele deslizou rapidamente
pela borda da estrela em que Ender estava ajoelhado e disse:

— Que tal irmos pela parede Norte e ajoelhar na cara deles?

— Muito bem. Vou levar o B para o Sul para ficar atras deles. — Entdo gritou: — A e E,
devagar nas paredes! — Deslizou pela estrela, prendeu seu pé na borda e impulsionou-se para
a parede de cima, ricocheteando até estrela do E. Num instante, estava liderando-os em
dire¢dao da parede Sul. Ricochetearam quase todos juntos, e chegaram atrds das duas estrelas
em que se defendiam os soldados de Carn Carby. Era como cortar manteiga com uma faca
quente. O Exército Coelho estava acabado, restando pequenos focos de resisténcia. Ender
refez a formagao de seus pelotdes, para poder acertar os soldados inimigos que ainda estavam
perfeitos, ou apenas danificados. Em trés minutos, seus lideres de pelotdo informaram que o
combate havia terminado. S6 um dos meninos de Ender estava completamente congelado, um
do pelotao C, que enfrentara a parte mais dificil do assalto, e s6 cinco fora de combate. A
maioria estava danificada, mas eram tiros nas pernas e muitos provocados por eles mesmos.
No total, foi melhor do que Ender esperara.

Ender colocou seus lideres de pelotio para fazer as honras junto ao portdo: quatro
capacetes nos cantos € Crazy Tom para passar pelo portdo. A maioria dos comandantes pegava
quem quer que estivesse vivo para passar pelo portdo, Ender poderia ter escolhido qualquer
um. Foi um bom combate.

As luzes se acenderam totalmente e o major Anderson veio pelo porta do professor, no
extremo Sul da sala de combate. Tinha aspecto solene, ao oferecer a Ender o gancho do
professor, que era dado ao vitorioso do jogo. Ender usou-o para descongelar as roupas de seu
exército e reuniu os pelotdes antes de descongelar o inimigo. Ele queria dar um aspecto
militar, quando Carby e o Exército Coelho tivessem seus corpos descongelados. “Poderao nos
amaldigcoar e mentir sobre nos, mas vao lembrar-se de que os destruimos. Nao importa o que
digam, outros soldados e comandantes vao ver isso nos olhos deles, nos olhos dos Coelhos,
vao ver-nos em perfeita formagao, vitoriosos e quase sem danos, em nosso primeiro combate.
O Exército Dragdo ndo sera um nome obscuro por muito tempo.”



Carn Carby veio falar com Ender assim que foi descongelado. Era um menino de 12 anos,
que aparentemente fora feito comandante s6 em seu ultimo ano da escola. Por isso, ele ndo era
arrogante, como os outros, que eram comandantes aos 11. “Vou lembrar-me disso”, pensou
Ender, “quando eu for derrotado. Manter a dignidade e reconhecer a derrota sempre que for
preciso, para que ela ndo seja uma desonra. Espero também que ndo precise fazé-lo muitas
vezes.”

Anderson dispensou o Exército Dragdo por ultimo, depois de o Exercito Coelho ter saido
pela porta por onde vieram os meninos de Ender. Depois, Ender lembrava-os onde era para
baixo, uma vez de volta a gravidade. No corredor, todos estavam reunidos.

— S3o 7hl5 —, disse Ender. — Vocés ainda tém 15 minutos para o café antes de se
reunirem na sala de combate para o exercicio da manha. — Podia ouvi- los dizendo consigo
mesmos: “Vamos 14, nds ganhamos, vamos comemorar.” Ender percebeu a felicidade dos
meninos: — E tém permissdo de seu comandante para fazer brincadeiras e se divertir durante
o café.

Riam e gritavam enquanto corriam para o dormitorio. Alcancou os lideres de pelotdo no
caminho, e alertou-os que o exercicio comegaria 7h45 e que este terminaria cedo, para que os
meninos pudessem tomar um banho. Meia hora para o café da manha e sem banho depois de
um combate, era um regime severo, mas parecia uma concessao, em comparacao a 15 minutos.
Ender gostaria de que o anuncio dos 15 minutos extras fosse feito pelos lideres de pelotdo. Os
meninos precisavam esperar conivéncia dos lideres de pelotdo e severidade do comandante,
i1sso faz com que haja unido entre os lideres e seus meninos.

Ender ndo comeu. Nao estava com fome. Foi ao banheiro e tomou uma ducha, colocando seu
traje espacial no limpador. Lavou-se duas vezes e deixou a 4dgua correndo sobre seu corpo.
Toda ela seria reciclada. “Que hoje todos bebam um pouco de meu suor.” Deram-lhe um
exército sem treinamento € ele vencera, com grande vantagem. Vencera com apenas seis
congelados ou fora de combate.

“Vamos ver por quanto tempo os outros comandantes continuam usando suas formacgoes,
agora que viram o que uma estratégia flexivel pode fazer.”

Estava flutuando no meio da sala de combate, quando seus soldados comecaram a chegar.
Ninguém falou com ele. Ele falaria, todos sabiam, quando estivesse pronto.

Quando estavam todos reunidos, Ender chegou perto deles com o gancho e olhou um por
um.

— Foi um belo combate —, disse, servindo de pretexto para uma aclamagdo e uma tentativa
de comecar um coro de Dragdo, Dragdo, que logo foi interrompido. — O Exército Dragio se
comportou bem perante o Coelho. Mas o inimigo nem sempre serd tao ruim. Se aquele exército
fosse bom, pelotao C, sua aproximagao foi tdo lenta que eles os atacariam pelos flancos antes
que voceés se posicionassem. Deveriam dividir-se e atacar de duas direcoes, para que eles ndo
pudessem atacar seus flancos. A e E, sua mira foi péssima. As marcacdoes mostram que
acertaram um so tiro para cada dois soldados. Isso significa que a maioria dos acertos foi de
soldados atacando a curta distancia. Isso ndo pode continuar, um inimigo competente cortaria a
forca de assalto a menos que tenham cobertura muito melhor de soldados a distancia. Quero
que todos os pelotdes treinem tiro a distancia em alvos fixos e moveis. Cada meio pelotdo se



revezard como alvo. Vou descongelar os trajes a cada trés minutos. Agora, movam-se.
— Vamos ter estrelas para trabalhar? —, perguntou Hot Soup. — Para fixar a mira?

— Nao quero que se acostumem a ter alguma coisa para apoiar o brago. Se seu brago ndo
for firme, congele o cotovelo! Agora, movam-se!

Os lideres de pelotao logo comecaram a trabalhar e Ender ia de grupo para grupo para fazer
sugestdes ¢ ajudar os soldados que estavam tendo problemas. Os soldados ja sabiam que
Ender podia ser bruto, na maneira como se dirigia aos grupos, mas quando trabalhava com um
individuo era sempre paciente, explicando tantas vezes quantas necessarias, fazendo sugestoes
com calma, ouvindo as perguntas e problemas. Mas nunca ria, quando os meninos brincavam
com ele, com isso, eles logo paravam. Era o comandante, a cada instante em que estavam
juntos. Nunca precisava lembra-los disso: ele simplesmente era.

Trabalharam a manha inteira, com o sabor da vitéria em suas bocas, € comemoraram
novamente quando foram dispensados meia hora mais cedo para o almogo. Ender reteve os
lideres de pelotdo até a hora normal do almocgo, para conversar sobre as taticas que usaram e
para avaliar o trabalho de cada soldado. Depois foi para seu quarto e metodicamente trocou
de uniforme para o almoco. la entrar na sala dos comandantes dez minutos atrasado.
Exatamente o tempo que queria. Como esta fora sua primeira vitdria, nunca tinha entrado no
refeitorio dos comandantes e ndo tinha ideia do que os novos comandantes deveriam fazer,
mas sabia que hoje queria ser o Ultimo a entrar, quando o combate da manha estivesse sendo
discutido. O Exército Dragdo ndo seria mais um nome obscuro.

Em sua entrada, ndo houve grande agitacao. Mas no momento em que alguns notaram como
ele era pequeno e viram os dragdes nas mangas do uniforme, ficaram olhando para ele
ostensivamente. Quando pegou sua comida e sentou-se a sua mesa, toda a sala estava em
siléncio. Ender comecou a comer, lentamente, fingindo ndo notar que era o centro das
atengdes. Depois de algum tempo, a conversa e o ruido recomegaram, Ender pode relaxar e
olhar em redor.

Toda uma parede da sala era um placar. Os soldados eram lembrados do desempenho geral
de um exército, nos ultimos dois anos, aqui, porém, os registros eram mostrados para cada
comandante. Um novo comandante ndo herdava a posi¢do de seu predecessor, era classificado
de acordo com o que fizera.

Ender tinha a melhor classificacdao. Um registro perfeito de vitdrias e derrotas, mas em
outras categorias estava muito a frente. Média de soldados feridos, média de inimigos feridos,
tempo médio antes da vitoria: em todas as categorias, estava em primeiro.

Quando estava acabando de comer alguém veio por tras e tocou-o no ombro.

— Incomoda-se se eu sentar? —, Ender nem precisou virar-se para saber que era Dink
Meeker.

— O1, Dink. Sente-se.

— Seu peido dourado —, disse Dink, alegre. — Estamos todos tentando decidir se seu

placar ali ¢ um milagre ou um erro.
— Um habito —, disse Ender.



— Uma s06 vitoria ndo ¢ um habito. Nao fique presuncoso. Quando vocé € novo, colocam-no
contra comandantes fracos.

— Carn Carby ndo estd bem no fim da lista. — Era verdade. Carby estava mais ou menos
no meio.

— Ele estd bem, se considerarmos que ¢ um principiante. Ele ¢ uma promessa. Mas vocé
ndo ¢ uma promessa. E uma ameaga.

— Ameaca a qué? Eles lhes dao menos comida, se eu vengo? Pensei que vocé tinha me dito
que este jogo era idiota e nada disso importava.

Dink ndo gostava de ter de engolir suas proprias palavras, ndo nestas circunstancias.

— Vocé € que me fez jogar com eles. Mas ndo estou brincando com vocé, Ender. A mim,
voc€ nao vai vencer.

— Provavelmente ndo.

— Fui eu quem lhe ensinei.

— Tudo o que sei. Estou tocando de ouvido, agora.
— Felicidades.

— E bom saber que tenho um amigo por aqui. — Mas Ender nio tinha certeza se Dink era
ainda seu amigo. Nem Dink. Depois de algumas frases vazias, Dink voltou a sua mesa.

Ender olhou a volta, depois de terminar sua refeicdo. Havia algumas pessoas conversando.
Ender avistou Bonzo, que agora era um dos comandantes mais velhos. Rose, o Nariz, ja tinha
se formado. Petra estava com um grupo no canto afastado e nem olhou para ele. Como a
maioria, as vezes, olhara em sua direcdo, incluindo aqueles com quem Petra estava
conversando, Ender teve certeza de que ela deliberadamente estava evitando-o. “Esse ¢ o
problema de ganhar logo desde o comeco”, pensou Ender. “Vocé perde amigos. Vou dar-lhes
algumas semanas para se acostumarem. Quando eu tiver meu proximo combate, as coisas
estardo mais calmas, por aqui.”

Carn Carby fez questdo de cumprimentar Ender antes do fim da hora do almogo. Era, de
novo, um gesto gracioso e diferentemente de Dink, Carby ndo parecia desconfiado.

— Neste momento, estou em desgraca —, disse ele, francamente. — Eles ndo querem
acreditar quando digo que vocé fez coisas que ninguém fez antes.

Portanto, espero que vocé acabe com o proximo exército que combater. Faca-me esse favor.
— Um favor para vocé. Obrigado por conversar comigo.

— Acho que os outros o estdo maltratando muito. Usualmente novos comandantes sdo
aclamados quando vém ao refeitorio pela primeira vez. Mas, geralmente, um novo comandante
tem algumas derrotas nas costas, antes da primeira vez que vem ca. Eu s6 vim aqui hd um més.
Se alguém merece aplauso, € vocé. Mas a vida ¢ assim. Faca com que eles comam poeira.

— Vou tentar.

Carn Carby saiu e Ender colocou-o em sua lista de pessoas que também se qualificavam
como seres humanos.



Nagquela noite, Ender dormiu bem como nao acontecia ha muito tempo.

Dormiu tdo bem, que s6 acordou quando as luzes se acenderam. Sentia-se bem, foi correndo
tomar um banho e s6 notou o papel no chdo quando voltou para vestir seu uniforme. S6 o viu
porque ele se moveu no momento em que puxou seu uniforme. Pegou o papel e leu:

Petra Arkanian, Exercito Fénix, 7HOO.

Era seu antigo exército, aquele que deixara ha menos de quatro semanas e conhecia suas
formagdes de tras para a frente. Em parte por causa da influéncia de Ender, era o exército mais
flexivel, respondendo relativamente depressa a novas situacdoes. O Exército Fénix seria o
melhor para enfrentar o ataque rapido e improvisado de Ender. Os professores estavam
mesmo empenhados em tornar sua vida interessante.

O bilhete dizia 7h00 e j4 eram 6h30. Alguns de seus meninos ja poderiam estar indo para o
café. Ender jogou o uniforme de lado, agarrou seu traje espacial, € num instante estava a porta
do dormitorio de seu exército.

— Cavalheiros, espero que tenham aprendido algo ontem, porque hoje vamos repetir tudo
de novo.

Levou algum tempo para que percebessem que estava falando de um combate, € ndo de um
exercicio. “Devia ser um engano”, diziam. Ninguém combatia dois dias seguidos.

Entregou o papel a Fly Molo, o lider do pelotao A, que imediatamente gritou:
— Trajes espaciais! —, e comegou a trocar de roupa.

— Por que ndo nos avisou antes? —, perguntou Hot Soup. Hot possuia uma forma de falar
com Ender que ninguém tinha igual.

— Pensei que vocés precisavam de uma ducha —, respondeu Ender. — Ontem, o Exército
Coelho alegou que n6ds s6 ganhamos porque foram nocauteados pelo nosso fedor.

Os soldados que o ouviram, riram.
— S0 achou o papel depois que voltou do chuveiro, ndo ¢?

Ender procurou a fonte da voz. Era Bean, ja com o traje espacial, € com aspecto insolente.
“Hora de devolver as velhas humilha¢des, Bean?”, pensou Ender.

— Claro —, disse Ender, altivo. — Nao fico tdo perto do chdao quanto vocé.
Mais risadas. Bean ficou vermelho de raiva.

— Esta claro que ndo podemos contar com as antigas formas de combater —, disse Ender.
— Entdo ¢ necessario que usem a criatividade e alternem varios movimentos de ataque e de
defesa. E com frequéncia. Nao posso fingir que gosto da maneira como eles estao brincando
conosco, mas gosto de uma coisa: tenho um exército que pode enfrentar qualquer situacao.

Depois disso, se pedisse que o seguissem até a Lua com seus trajes espaciais, eles o fariam.
correndo tomar um banho e s6 notou o papel no chao quando voltou para vestir mais depressa
ao ataque rapido e improvisado, imprevisivel, de Ender. Ender teve trés meninos congelados e



nove feridos. Petra ndo teve dignidade para reconhecer a derrota. A raiva em seus olhos
parecia dizer: “Eu era sua amiga e vocé€ me humilha assim?”

Ender fingiu ndo notar sua firia. Imaginou que depois de alguns combates, ela perceberia
que, de fato, marcara mais pontos contra ele do que esperava que qualquer um conseguisse. E
ainda estava aprendendo com ela. No exercicio de hoje, ensinaria seus lideres de pelotdo
como enfrentar aqueles truques que Petra usara contra eles. Logo seriam amigos, de novo.

Esperava que sim.

No fim da semana, o Exército Dragdo tinha feito sete combates em sete dias e ganho todos.
O combate em que Ender tivera mais baixas fora contra o Exército Fénix e em dois combates
ndo teve nenhum soldado congelado ou ferido. Ninguém mais creditava a sorte o primeiro
lugar. Era o melhor exército, por margens jamais vistas. Nao era mais possivel que os outros
comandantes o ignorassem. Alguns sentavam-se com ele em todas as refeicdes, tentando
aprender como derrotara seus oponentes mais recentes. Contava tudo abertamente, confiante
que poucos deles saberiam como treinar seus soldados e lideres de pelotdo para chegar no
nivel de seu exército.

Enquanto Ender conversava com alguns comandantes, grupos muito maiores reuniam-se em
torno dos que Ender derrotara, tentando descobrir como vencé-lo.

Havia muitos, também, que o odiavam. Odiavam-no por ser jovem, por ser brilhante, por ter
feito suas vitdrias parecerem sem valor e fracas. Ender percebia isso em seus rostos quando
passava por eles nos corredores. Depois disso, comegou a notar que, no refeitorio, alguns
comandantes mudavam de mesa se ele se sentasse perto, na sala de jogos, levava cotoveladas
que acidentalmente o machucavam, pés esbarravam nos seus, quando entrava ou saia do
ginasio, bolinhas de papel eram-lhe atiradas quando passava pelos corredores. Nao podiam
vencé-lo na sala de combates e sabiam disso, entdo atacavam-no onde era seguro, onde ele
ndo era um gigante, mas um menino. Ender os desprezava, mas em segredo, tdo em segredo
que nem ele mesmo sabia e os temia. Eram esses pequenos tormentos que Peter sempre
utilizara e Ender estava comec¢ando a se sentir em casa.

Estes incomodos eram toleraveis e Ender persuadiu-se a aceita-los como outra forma de
elogio. Ja os outros exércitos estavam comeg¢ando a imitar Ender. Agora, a maioria dos
soldados atacava com os joelhos dobrados debaixo do corpo, as formagdes se subdividiam e
mais comandantes enviavam seus pelotdes deslizando pelas paredes. Nenhum ainda percebera
a organizacdo de Ender, em cinco pelotdes, isso dava-lhe a ligeira vantagem de que, enquanto
se movimentavam em quatro unidades, ndo estavam procurando por uma quinta.

Ender ensinava-lhes tudo sobre taticas em gravidade zero. Mas onde poderia aprender
coisas novas?

Comegou a assistir, na sala de video, os combates de Mazer Rackham e outros grandes
comandantes das for¢as da humanidade, na Primeira e na Segunda Invasdo. Ender interrompia
o exercicio geral uma hora antes e deixava seus lideres de pelotdo continuarem o treinamento.
Geralmente, simulavam combates, pelotdo contra pelotdo. Ender ficava o bastante para ver
que as coisas estavam indo bem e depois saia para ver as antigas batalhas.

A maior parte dos videos era uma perda de tempo. Musicas é€picas, festas com os



comandantes e soldados recebendo medalhas, filmagens confusas de fuzileiros invadindo
instalacOes dos insecta. Mas, as vezes, encontrava sequéncias Uteis: naves, como pontos de
luz, manobrando no espago, ou, ainda melhor, os painéis de comando das naves, mostrando o
quadro geral da batalha. Era dificil, a partir dos videos, ver as trés dimensdes € as cenas
muitas vezes eram curtas € sem explicacdes. Mas Ender comegou a perceber como os insecta
usavam bem trajetorias de vOo aparentemente aleatorias para criar confusdo, € também
armadilhas e retiradas falsas para apanhar as naves da El. Algumas batalhas foram cortadas
em vdarias cenas, mas, assistindo-as em sequéncia, Ender conseguia reconstruir batalhas
inteiras. Comegou a ver coisas que os comentaristas oficiais nunca mencionavam. Estavam
tentando sempre engrandecer os feitos humanos e menosprezar os dos insecta) mas Ender
comegou a imaginar por que a humanidade vencera. As naves humanas eram lentas, as
esquadras assimilavam as coisas novas com uma lentiddo insuportavel, enquanto a esquadra
dos insecta agia em perfeita unidade, respondendo a cada desafio instantaneamente. Na
Primeira Invasao, as naves humanas eram completamente improprias para o combate rapido,
mas as naves dos insecta também o eram, s6 na Segunda Invasdao que as naves e armas eram
rapidas e mortais.

Assim, foi com os insecta € ndo com os humanos, que Ender aprendeu estratégia. Sentiu-se
envergonhado e com medo, ao aprender com eles, pois eles eram o mais terrivel dos inimigos,
maus, assassinos e nojentos. Mas também eram muito bons no que faziam. Especialmente numa
coisa: sempre seguiam uma sO estratégia basica, reunir o maior nimero de naves no ponto-
chave do conflito. Nunca faziam nada surpreendente, nada que mostrasse genialidade ou
estupidez num oficial subordinado. A disciplina era, aparentemente, muito rigida.

E havia uma coisa estranha: muita conversa sobre Mazer Rackham, mas pouquissimos
videos de suas batalhas. Algumas cenas do comeco da batalha, com a pequena forca de
Rackham parecendo patética contra o vasto poder da principal esquadra dos insecta. Os
insecta ja haviam vencido a principal esquadra humana no Cinturdo de Asterdides, varrendo
as primeiras naves estelares e ridicularizando as tentativas humanas de fazer altas estratégias,
esse filme era mostrado varias vezes, para sublinhar muitas e muitas vezes a agonia € o terror
de uma vitdria dos insecta.

Depois a esquadra dirigia-se contra a pequena forca de Mazer Rackham, perto de Saturno,
com poucas chances, e entdo...

Uma vista do pequeno cruzador de Mazer Rackham, uma nave inimiga explodido. Era so
1sso o que apresentavam. Muitos filmes mostrando os fuzileiros acertando as naves dos
insecta. Muitos cadaveres do inimigo caidos em seu interior.

Mas nenhum filme de insecta matando em combate, a menos que fossem videos da Primeira
Invasdo. Era frustrante para Ender que a vitoria de Mazer Rackham fosse tdo obviamente
censurada. Os alunos da Escola de Guerra tinham muito a aprender com Mazer Rackham e
tudo a respeito de sua vitdria era subtraido de suas vistas. Esse tipo de segredo ndo ajudava as
criangas que queriam fazer novamente o que Mazer Rackham fizera.

Assim que se espalhou a noticia de que Ender Wiggin estava assistindo repetidamente aos
videos, a sala comec¢ou a encher. Quase todos eram comandantes, assistindo aos mesmos
videos que Ender assistia, fingindo que entendiam e que absorviam alguma coisa proveitosa



para seus futuros combates. Ender nunca explicava nada. Mesmo quando eram mostradas
varias cenas da mesma batalha em diferentes videos, Apenas um menino perguntou,
arriscando:

— Essas cenas nao sao as mesmas da batalha anterior? Ender s6 dava de ombros, como se
ndo importasse.

Durante a Gltima hora de exercicio do sétimo dia, poucas horas apos o exército de Ender
vencer sua sétima batalha, major Anderson entrou na sala de video, entregou um papel a um
dos comandantes e, depois, dirigiu-se a Ender.

— O coronel Graff quer vé-lo em seu escritorio imediatamente.

Ender levantou-se e seguiu Anderson pelos corredores. Anderson parou de frente a uma
porta e colocou a palma da mao no mecanismo da fechadura que impedia os alunos de entrar
nas salas dos oficiais. Finalmente chegaram ao lugar onde Graff estava sentado numa cadeira
giratéria chumbada no piso de ago. De tdo gordo seu corpo parecia que fica entalado entre os
dois bracos da cadeira. Ender tentou lembrar-se. Graff ndo parecia nada gordo quando o
encontrou pela primeira vez, ha apenas quatro anos. O tempo e a tensdo ndo estavam sendo
bons para o administrador da Escola de Guerra.

— Sete dias desde seu primeiro combate, Ender —, disse Graff.
Ender ndo respondeu.

— E ganhou sete combates, um por dia. Ender concordou.

— Seus placares sdao também exageradamente altos.

Ender piscou.

— A que, comandante, o senhor atribui seu notavel sucesso?

— O senhor deu-me um exército que faz tudo o que eu penso.
— E o que pensou para ele fazer?

— NoOs nos orientamos para baixo, rumo ao portdo do inimigo, € usamos as pernas como
escudo. Evitamos formagdes e conservamos nossa mobilidade. Ajuda o fato de termos cinco
pelotdes de oito, em vez de quatro de dez. Também nossos inimigos nao tiveram tempo de
contra-atacar eficazmente as nossas novas técnicas, de modo que continuamos a vencé-los com
a mesmas estratégias. Isso nao vai durar muito.

— Quer dizer que vocé ndo espera continuar ganhando?

— Nao com as mesmas estratégias.

Graff fez um movimento de cabeca.

— Sente-se, Ender.

Ender e Anderson sentaram-se. Graft olhou para Anderson e ele falou, logo em seguida.
— Em que condigdo esta seu exército, lutando tao frequentemente?

— Agora, sdo todos veteranos.

— Mas, como estao? Estao cansados?



— Se estdo, ndo querem admitir.
— Ainda estdo alertas?

— Vocés € que t€m os jogos de computador que brincam com as mentes das pessoas. Voc€s
¢ que devem dizer-me isso.

— Sabemos o que sabemos. Queremos saber o que vocé sabe.

— Esses soldados sao muito bons, major Anderson. Tenho certeza de que eles tém limites,
mas ainda nao os alcangcamos. Alguns dos mais novos estdo tendo problemas porque nunca
dominaram realmente algumas das técnicas basicas, mas estdo trabalhando duro e melhorando.
O que quer que eu diga, que eles precisam de descanso? Claro que precisam de descanso.
Precisam de umas duas semanas. Seus estudos estio sendo deixados de lado, nenhum de nos
esta indo bem nas aulas. Mas vocés sabem, e aparentemente ndo se importam, entdo por que eu
me importaria?

Graff e Anderson trocaram olhares.
— Ender, por que est4 estudando os videos das Guerras dos Insecta?
— Para aprender estratégia, ¢ claro.

— Aqueles videos foram criados para propaganda. Todas nossas estratégias foram
retiradas.

— Eu sei.

Graff e Anderson trocaram olhares, de novo. Graff tamborilou em sua mesa.
— Vocé€ ndo esta mais jogando o jogo de fantasia.

Ender nao respondeu.

— Diga-me, por que ndo estd jogando mais?

— Porque venci.

— VWocé nunca vence tudo naquele jogo. Sempre ha mais alguma coisa.

— Ganbhei tudo.

— Ender, queremos ajuda-lo a ser o mais feliz possivel, mas se vocg...

— Vocés querem tornar-me o melhor soldado possivel. Vao ver as classificagdes. Vejam as
classificacdes globais. Até agora, fizeram um excelente trabalho comigo. Congratulacoes.
Agora, quando vao colocar-me contra um bom exército?

Os labios de Graff abriram-se num sorriso € estremeceu um pouco, com um riso silencioso.
Anderson entregou a Ender um pedaco de papel.
— Agora.

Bonzo Madrid, Exercito Salamandra, 12h00

— Mas isso ¢ daqui a dez minutos —, disse Ender. — Meu exército estd no meio de um



banho, depois do exercicio.
Graff sorriu.
— Entao € melhor correr, meu rapaz.

Chegou ao alojamento de seu exército cinco minutos depois. A maioria estava se vestindo,
depois do banho, alguns ja tinham ido para a sala de jogos ou de video, para esperar o
almogo. Enviou trés dos mais jovens para chamar todos e ordenou que se vestissem para o
combate o mais depressa possivel.

— Este ¢ quente e ndo temos tempo —, foi informando Ender. — Eles avisaram Bonzo ha
20 minutos e quando sairmos pela porta, eles ja estardo 14 dentro ha, pelo menos, cinco
minutos.

Os meninos sentiram-se ultrajados, queixando-se em voz alta na giria que usualmente
evitavam, perto do comandante:

— Que ¢ que estdo fazendo com a gente? Tao louco, né?
— Esqueca o porqué, vamos nos preocupar com isso a noite. Estdo cansados?

— Nos arrebentamos de trabalhar no exercicio, hoje. Sem mencionar o trabalho de ganhar
do Exército Ferrete, esta manha —, respondeu Fly Molo.

— No mesmo dia, ninguém luta duas batalhas! —, disse Crazy Tom. Ender respondeu no
mesmo tom:

— Ninguém jamais venceu o Exército Dragdo, também. Serd que esta € a grande chance de
acontecer? —, a pergunta provocadora de Ender foi a resposta as queixas de todos. Ganhar
primeiro, perguntar depois.

Todos estavam de volta a sala e a maioria, vestida.

— Movam-se! —, gritou Ender e foram atrds dele, alguns ainda se vestindo, quando
alcancaram o corredor do lado de fora da sala de combate.

Muitos estavam ofegantes, um mau sinal, estavam cansados demais para este combate. A
porta ja estava aberta. Nao havia estrelas. Apenas o espaco vazio, numa sala fortemente
iluminada. Nenhum lugar para se esconder, nem mesmo no escuro.

— Ora, vejam s6 —, comentou Crazy Tom. — Eles ainda ndo tiveram tempo para vir.

Ender pds a mio na boca, para que fizessem siléncio. Com a porta aberta, estava claro que
o inimigo podia ouvir tudo o que diziam. Ender apontou para o contorno da porta, para dizer
que o Exército Salamandra estava contra a parede atrds da porta, onde ndo eram vistos, mas
podiam atirar facilmente em quem entrasse.

Ender fez sinal para que todos se afastassem da porta. Depois empurrou para a frente alguns
dos meninos mais altos, inclusive Crazy Tom, e fez com que se ajoelhassem, ndo agachados,
mas formando um “L” com seus corpos. Disparou contra eles. Em siléncio, o exército os
observava. Escolheu o menor de todos, Bean, deu-lhe o revolver de Tom e fez com que Bean
ajoelhasse sobre as pernas congeladas de Tom. Entdo posicionou as mdos de Bean, cada uma
segurando uma pistola, em baixo das axilas de Tom.

Agora, os meninos entenderam. Tom era um escudo, uma espagonave blindada, e Bean



estava escondido dentro. Nao era invulneravel, mas teria algum tempo.

Ender designou mais dois meninos para langar Tom e Bean pela porta, mas fez sinal para
que esperassem. Passou por todo o exército, determinando rapidamente grupos de quatro: um
escudo, um atirador e dois langadores. Depois, quando todos estavam prontos para ser
langados, fez sinal para que os langadores empurrassem os meninos para dentro da sala e, em
seguida, pulassem.

— Movam-se! —, gritou Ender.

L4 se foram. Dois de cada vez, os pares de escudos passaram pela porta, de costas, para
que ficassem entre o atirador € o inimigo. O inimigo abriu fogo de imediato, mas atingiam
principalmente o menino congelado, na frente. Neste meio tempo, com duas pistolas para usar
e seus alvos alinhados na parede, os Dragoes tiveram um trabalho facil. Era quase impossivel
errar. E quando os langadores pulavam pela porta, agarravam-se nos corrimdes na mesma
parede do inimigo, disparando de um angulo mortal. Assim, os Salamandras ndo sabiam se
disparavam nos pares de escudos que atiravam de cima ou nos langadores, que estavam no
mesmo nivel. Quando Ender entrou pelo portdo, a batalha estava encerrada. Nao levou nem um
minuto, desde que o primeiro Dragdo passou pela porta até que o final do tiroteio.

O Dragao perdera 20 entre congelados ou feridos e s6 12 meninos estavam ilesos. Fora sua
pior contagem até aquele dia, mas venceram.

Quando o major Anderson apareceu e deu o gancho para Ender, este ndo conseguiu mais
conter sua raiva.

— Pensei que o senhor 1a colocar-nos contra um exército que estivesse a nossa altura, numa
luta justa.

— Congratulagdes pela vitoria, comandante.

— Bean! —, gritou Ender. — Se vocé tivesse comandado o Exército Salamandra, o que
voce teria feito?

Bean, ferido, mas ndo congelado inteiramente, gritou, de onde tinha deslizado, junto ao
portao do inimigo.

— Manteria um padrao sempre mutavel de movimento na frente da porta. Nunca se fica
parado quando o inimigo sabe exatamente onde voce esta.

— J& que esta trapaceando —, Ender disse a Anderson — por que ndo treina o outro
exército para trapacear inteligentemente?

— Sugiro que vocé descongele seu exército —, disse Anderson.
Ender apertou os botdes, para descongelar os dois exércitos a0 mesmo tempo.

— Exército Dragdo dispensado! —, exclamou de imediato. Nao haveria nenhuma formacado
elaborada para aceitar a rendigdo do outro exército. Esta luta ndo fora justa, mesmo que
tivessem vencido, os professores desejaram que eles perdessem e s6 a inépcia de Bonzo que
os salvara. Nao havia gloria naquilo.

Quando Ender estava deixando a sala de combate, notou que Bonzo ainda nao percebera
que ele estava furioso com os professores. Honra espanhola. Bonzo s6 sabia que fora
derrotado mesmo com todas as chances a seu favor, que Ender fizera o menino mais jovem de



seu exército afirmar publicamente o que ele deveria ter feito para vencer, e que Ender nem
mesmo ficara para receber uma rendi¢do honrosa. Se Bonzo ja odiava Ender, agora odiaria
muito mais, € odiando como ja acontecia, tornaria sua raiva assassina. “Bonzo foi a ultima
pessoa a me atingir”, pensou Ender. “Tenho certeza que ndo esquecera disso.”

Nem esqueceu o maldito episédio na sala de combate quando os meninos mais velhos
tentaram acabar com os exercicios de Ender. Nem muitos dos outros. Estavam sedentos de
sangue, Bonzo estava sedento de sangue agora. Ender brincava com a ideia de voltar a um
curso avancado de defesa pessoal, mas com os combates ndo so diarios, mas duas vezes num
mesmo dia, Ender sabia que ndo teria tempo. Teria de se arriscar. “Os professores me puseram
nisso agora, eles que me arranjem um lugar seguro.”

Bean deixou-se cair em sua cama completamente exausto, metade dos meninos j4 tinha
adormecido e ainda faltavam 15 minutos para as luzes se apagar.

Cansado, puxou a carteira de seu armario e ligou-a. No dia seguinte, haveria prova de
geometria ¢ Bean estava despreparado. Sempre podia deduzir as coisas, se tivesse tempo, €
lera Euclides aos cinco anos, mas a prova tinha um limite de tempo, por isso nao teria muitas
chances para pensar. Precisava saber. E ele ndo sabia. Provavelmente iria mal na prova. Mas
ganharam duas vezes num mesmo dia e sentia-se bem por 1sso.

Assim que ligou, porém, todos os pensamentos sobre geometria foram afastados. Uma
mensagem desfilava ao redor da carteira:

Venha ver-me imediatamente. Ender

Eram 21h50, s6 dez minutos antes de as luzes se apagarem. Ha quanto tempo Ender a
enviara? Mas era melhor ndo ignora-la, Poderia haver outro combate de manha, a ideia ja o
deixava cansado, e se Ender queria conversar com ele a respeito, ndo haveria tempo depois.
Bean desceu da cama e caminhou, com ar indiferente, pelo corredor, até o quarto de Ender.
Bateu a porta.

— Entre.

— Acabo de ver sua mensagem.

— Muito bem —, respondeu Ender.

— Ja ¢ quase hora de apagar as luzes.

— Depois eu ajudo vocé a voltar no escuro.

— Eu s6 ndo sabia se voc€ viu que horas eram...
— Eu sempre sei que horas sao.

Bean suspirou interiormente. Sempre que conversava com Ender, aca- bavam discutindo.
Bean detestava isso. Reconhecia a inteligéncia de Ender e respeitava-o. Sera que Ender
conseguia ver algo de bom nele?

— Lembra-se de quatro semanas atras, Bean? Quando vocé me pediu para fazé-lo lider de
pelotdo?



— Sim.

— Desde entdo, fiz cinco lideres de pelotdo e cinco assistentes. E nenhum deles foi vocé.
— Ender ergueu os sobrolhos. — Estou certo?

— Sim, senhor.

— Entdo diga-me o que fez nestes oito combates.

— Hoje foi a primeira vez que fui ferido, mas o computador registrou que acertei 11 antes
de parar. Nunca tive menos de cinco acertos num combate. Também cumpri todas as missoes
que recebi.

— Por que fizeram de vocé€ um soldado tdo cedo, Bean?
— Nao mais cedo do que vocé.

— Mas, por qué?

— Nao sei.

— Sim, vocé sabe e eu também.

— Tentei adivinhar, mas ¢ sO adivinhacdo. Vocé ¢ muito bom. Eles sabiam disso,
empurraram-no...

— Diga-me por qué, Bean.

— Porque precisam de nos, € por isso. — Bean sentou-se no chao e ficou olhando para os
pés de Ender. — Porque eles precisam de alguém para vencer os insecta. E a inica coisa com
que se importam.

— E importante que vocé saiba, Bean. Porque a maioria dos meninos desta escola pensam
que o jogo ¢ importante por si s6, mas ndo ¢. SO ¢ importante porque os ajuda a encontrar
meninos que possam crescer ¢ virar comandantes de verdade, na guerra de verdade. Mas
quanto ao jogo, que se dane. E o que estio fazendo. Estragando o jogo.

— Engragado. Pensei que estavam danando € conosco.

— Um jogo nove semanas antes do que deveria acontecer. Um jogo por dia. E agora, dois
jogos num mesmo dia. Bean, eu ndo sei o que os professores estdo fazendo, mas meu exército
esta ficando cansado, e eu também, e eles ndo se importam com as regras do jogo. Examinei os
antigos graficos do computador. Ninguém jamais destruiu tantos inimigos € manteve tantos
soldados inteiros em toda a historia do jogo.

— Vocé € o melhor, Ender.
Ender meneou a cabeca.

— Talvez. Mas ndo foi por acidente que recebi esses meus soldados. Calouros, rejeitados
de outros exércitos, mas colocados juntos, € meu pior soldado poderia ser lider de pelotdo em
outro exército. Colocaram muita coisa em meu caminho, mas agora estdo pondo tudo contra
mim, Bean, eles querem acabar conosco.

— Nao podem acabar com vocé.

— Vocé ficaria surpreso. — Ender respirou fundo, de repente, como se estivesse cansado,
ou precisasse respirar ar puro. Bean olhou para ele e percebeu que o impossivel estava



acontecendo. Longe de estar provocando, Ender Wiggin estava realmente fazendo-lhe
confidencias. Nao muitas, mas estava. Ender era humano ¢ a Bean fora permitido ver isso.

— Talvez vocé ficasse surpreso —, disse Bean.

— Ha um limite para quantas boas ideias eu posso ter todo dia. Alguém vai inventar algo
para jogar em cima de mim, € que eu ndo pensei antes e ndo estarei preparado.

— O que de pior poderia acontecer? Vai perder um jogo.

— Sim. E o pior que poderia acontecer. Ndo posso perder nenhum jogo.
Porque se eu perder um so...

Nao se explicou e Bean nem quis saber.

— Preciso que vocé use sua inteligéncia, Bean. Preciso que vocé pense em solugdes para
problemas que ainda ndo encontramos. Quero que vocé€ experimente coisas que nunca ninguém
tentou porque sdo absolutamente loucas.

— E por que eu?

— Porque mesmo havendo alguns soldados melhores do que vocé no Exército Dragao, ndo
muitos, mas alguns, ndo ha ninguém que possa pensar melhor e mais depressa do que voce. —
Bean nada disse. Os dois sabiam que era verdade.

Ender mostrou-lhe sua carteira. Nela havia 12 nomes. Dois ou trés de cada pelotao.
— Escolha cinco dentre esses —, disse-lhe Ender. — Um de cada pelotao.

Sera um esquadrao especial e voce ira treind-lo. SO durante os exercicios extras. Conte-me
sobre o0 que voce€ vai treinar com eles. Nao gaste muito tempo em nenhuma coisa em particular.
Na maior parte do tempo, vocé e seu esquadrao serdo parte do exército todo, parte de seus
pelotdes regulares. Mas quando eu precisar de voc€, havera coisas a serem feitas que s6 vocé
podera fazer.

— Eles sao todos novos —, comentou Bean. — Nenhum € veterano.

— Desde a semana passada, Bean, todos nossos soldados sdo veteranos. Nao percebe que
na classificacdo dos soldados individuais, todos nossos 40 soldados estdo entre os primeiros
50?7 Que os primeiros 17 colocados na classificacao sdo soldado do Dragio?

— E se eundo conseguir imaginar nada?
— Entdo eu me enganei a seu respeito.
Bean sorriu.

— Vocé€ ndo estava enganado.

As luzes se apagaram.

— Pode achar o caminho de volta, Bean?
— Provavelmente ndo.

— Entdo fique aqui. Se ouvir com todo o cuidado, poderd ouvir, de noite, a fada madrinha
deixar qual a missdo de amanha.

— Nao vao nos dar outro combate para amanha, vao?



Ender ndo respondeu. Bean ouviu-o subir na cama. Ergueu-se e fez o mesmo. Teve uma
duzia de ideias, antes de adormecer. Ender ficaria contente: cada uma delas era louca.



Bonzo

“General Pace, por favor, sente-se. Pelo que entendi, o senhor veio ver-me para tratar de um assunto de certa
urgéncia.”

“Geralmente, coronel Graff, eu nunca interfiro nos assuntos internos da Escola de Guerra. Sua autonomia é
garantida e, sobre nossa diferenca de patente, sei muito bem que minha autoridade ¢ apenas para aconselhar e ndo
para ordenar-lhe um curso de a¢do.”

“A¢do?”

“Ndo se faca de desentendido comigo, coronel Graff. Os americanos sdo bastante espertos para fazer papel de
bobos quando querem, mas o senhor ndo pode me enganar. Sabe por que estou aqui.”

1

“Ah, acho que isso quer dizer que Dap fez um relatorio.’

“Ele se sente como que pai dos alunos. Acha que sua negligéncia em relagdo a uma situag¢do potencialmente fatal é
mais do que mero descuido, que beira a conspirag¢do, visando a causar morte ou invalidez de um dos alunos.”

“

sta é uma escola para criangas, general Pace. Dificilmente teriamos um assunto para trazer-nos o chefe da
policia militar da EL”

“Coronel Graff, o nome de Ender Wiggin ja chegou até o alto comando. Chegou até mesmo a meus ouvidos. Foi-me
descrito modestamente como nossa unica esperanc¢a de vitoria na invasdo que se aproxima. Quando sua vida ou saude
esta em perigo, ndo acho inadequado pensar que a policia militar tenha algum interesse em preservar e proteger o
menino, ndo acha?”

“Maldito Dap e maldito o senhor também. Eu sei o que estou fazendo.” “Sabe?”
“Melhor do que ninguém.”
“Ah, isso é claro, ja que ninguém mais faz a menor ideia do que o senhor estd fazendo.

Sabe, ha oito dias existe uma conspira¢do entre algumas das piores dessas criangas para surrar Ender Wiggin,
assim que puderem. E que alguns membros dessa conspiragdo, especialmente Bonito de Madrid, apelidado Bonzo,
provavelmente ndo terdo limites quando esse castigo ocorrer, de modo que FEnder Wiggin, um elemento
internacionalmente importante, esta correndo sério perigo de ter seus miolos esfregados nas paredes de sua escolinha
orbital. E o senhor, com plena consciéncia desse perigo, propde-se a fazer exatamente...”

“Nada.”
“O senhor pode muito bem ver como sua atitude estimula nossa curiosidade.”

“Ender Wiggin ja esteve numa situa¢do assim antes. Na Terra, no dia em que perdeu seu monitor e quando um
grande grupo de meninos mais velhos...”

I

do vim para ca ignorando o passado dele. Ender Wiggin provocou Bonzo Madrid além do que um ser humano
pode suportar. E o senhor ndo tem policia militar de prontiddo para conter disturbios. E inconcebivel.”

“Quando Ender Wiggin tiver nossas esquadras sob seu controle, quando tiver de tomar as decisoes que trardo para
nos a vitoria ou a destrui¢dao, haverda uma policia militar para salva-lo, se as coisas fugirem do controle?”

“ ~ . ~ »
‘Ndo consigo ver qual a relagdo.

“Obviamente. Mas a relagdo existe. Ender Wiggin deve acreditar que, ndo importa o que acontecer, nenhum adulto
vira para ajuda-lo, de maneira alguma. Ele deve acreditar, no intimo de sua alma, que s6 podera fazer o que ele e as
outras crian¢as puderem fazer sozinhos. Se ndo tiver essa fé, nunca atingird o mdaximo de sua capacidade.”

>

“Também ndo atingira o maximo de sua capacidade se estiver morto ou mutilado para sempre.’

’

€« ~ . )
Isso ndo vai acontecer.

“Por que simplesmente ndo da o diploma para Bonzo? Ele ja tem idade suficiente.” “Porque Ender sabe que Bonzo
planeja mata-lo. Se transferirmos Bonzo antes da hora, vai saber que o salvamos. Todos sabem que Bonzo ndo é um
comandante bom o bastante para ser promovido por mérito.”

“E as outras criangas? Ndo podem ajudar?”



>

“Vamos ver o que acontece. Esta é minha primeira, final e unica decisdo.’

>

“Deus o ajude, se estiver errado.’
“Deus ajude a todos nos, se eu estiver errado.”

“Vou leva-lo a uma corte marcial, vou desgracar seu nome por todo o mundo, se estiver errado.”
“Razoavel. Mas lembre-se, se eu estiver certo, quero ganhar uma duzia de medalhas.” “Pelo qué?”

bl

“Por impedir que vocé estragasse tudo.’

Ender estava sentado num canto da sala de combate, com o braco num corrimao,
observando Bean praticar com seu esquadrdo. No dia anterior, haviam trabalhado em ataques
sem pistolas, desarmando os inimigos com os pés. Ender ajudou-os, com algumas técnicas de
combate pessoal sob gravidade, muitas coisas precisavam ser mudadas, mas a inércia em vOo
era uma estratégia que podia ser usada contra o inimigo tdo facilmente sem atragdo
gravitacional como na Terra.

Porém, Bean tinha um instrumento novo. Era uma linha quase invisivel, usada na construgao
espacial para segurar objetos. Essas linhas, as vezes, tinham

quilometros de comprimento. A de Bean era s6 um pouco mais comprida do que uma das
paredes da sala de combate, mas estava meio enrolada na cintura de Bean. Puxou-a como se
fizesse parte de sua roupa e deu uma ponta a um de seus soldados.

— Prenda a um corrimdo e dé algumas voltas. Bean levou a outra ponta até o outro lado da
sala.

Como armadilha, ndo era muito util, Bean concluira. Era dificil de enxergar, mas s6 um fio
ndo deteria um inimigo, que passaria facilmente por cima ou por baixo dela. Entdo teve a ideia
de usa-la para mudar a dire¢do de seu movimento no ar. Amarrou-a na cintura, o outro extremo
ainda preso ao corrimao, deslizou a alguns metros de distancia e langou-se em linha reta.

A linha o segurou, mudou sua dire¢dao abruptamente ¢ o fez descrever um arco e chocar-se
com violéncia contra a parede.

Ele gritou. Ender levou um instante para perceber que ndo era de dor.
— Viu a velocidade com que eu fui? Viu como mudei de dire¢ao?

Logo, todo o Exército Dragdo interrompeu suas atividades para observar Bean treinar com
a linha. As mudangas de direcao eram desconcertantes, especialmente quando ndo se sabia
onde a linha estava. Quando usou a linha para amarrar-se a uma estrela, atingiu velocidade
jamais vista.

Eram 21h40 quando Ender dispensou-os do exercicio da noite. Cansado, mas entusiasmado
com a novidade, seu exército voltou a seu alojamento. Ender caminhou entre eles, sem falar,
mas ouvindo a conversa dos outros. Estavam cansados, era verdade, um combate por dia por
mais de quatro semanas, muitas vezes em situagdes que testavam ao maximo sua capacidade.
Mas estavam orgulhosos, felizes, unidos, nunca haviam perdido e confiavam uns nos outros.
Confiavam em seu companheiro, para lutar duramente ¢ bem, confiavam em seus lideres, para
nao desperdicar seus esforcos, e, acima de tudo, confiavam em Ender para serem preparados
para qualquer coisa que pudesse acontecer.

Enquanto iam pelo corredor, Ender notou varios dos meninos mais velhos conversando nos



corredores laterais e pelas escadas, alguns estavam no mesmo corredor, andando lentamente
em sentido contrario. Era coincidéncia demais, porém, que tantos deles estivessem com
uniforme do Salamandra e que os que ndo estavam fossem meninos mais velhos que
pertenciam a exércitos cujos comandantes odiavam Ender Wiggin. Alguns o encararam e logo
desviaram o olhar, outros estavam tensos, nervosos, fingindo estar a vontade. “E se atacarem
meu exército aqui, no corredor? Meus meninos sao todos pequenos, jovens, destreinados para
combate sob gravidade. Quando vao aprender a ndo me provocar?”

— Oi, Ender! —, alguém exclamou. Ender parou e olhou para tras. Era Petra. — Ender,
posso falar com vocé?

Ender percebeu que, se parasse para conversar, seu exército o deixaria rapidamente para
tras e ele ficaria sozinho com Petra, no sagudo.

— Venha comigo! E s6 por um instante.

Ender virou-se e continou caminhando com seu exército. Ouviu Petra correndo para
alcangé-lo.

— Esta bem, vou com vocé.

Ender ficou tenso, quando ela se aproximou. Ela seria um deles, um dos que o odiavam o
bastante para ataca-l1o?

— Um amigo seu pediu-me para avisa-lo. Ha alguns meninos que querem mata-lo.

— Surpresa! — disse Ender, em tom debochado. Alguns de seus soldados pareceram
sobressaltados. Conspiragoes contra o comandante deles era noticia interessante.

— Ender, eles podem conseguir. Ele disse que tém planejado desde que vocé€ virou
comandante...

— Desde que eu venci o Salamandra, quer dizer.
— Eu odiei vocé, depois que venceu o Fénix, também.
— Nao estou acusando ninguém.

— E verdade. Fle me pediu que conversassemos hoje, em particular, € o avisasse no
caminho de volta da sala de combate, para que tome cuidado amanha, porque...

— Petra, ha uma duzia de meninos seguindo-nos que poderiam ter-me atacado no corredor.
Sera que ndo reparou?

De repente, ela ficou vermelha.
— Nao, ndo reparei. Como pode pensar que eu vi? Nao sabe quem sdo seus amigos?

Ela for¢ou passagem em meio ao Exército Dragdo, foi a frente deles, e subiu correndo uma
escada, até o piso superior.

— Seré verdade? —, perguntou Crazy Tom.

— E verdade o qué? —, Ender olhou bem por todo o dormitdrio e gritou para dois
retardatarios irem para a cama.

— Que alguns dos mais velhos querem matar vocé?

— Isso é conversa fiada.



Mas sabia que ndo era. Petra soubera de algo e o que ele vira a caminho do dormitério nao
era imaginagao.

— Pode ser so conversa, mas espero que vocé€ entenda que os cinco lideres de pelotdo vao
escolta-lo a seu quarto, hoje.

— Completamente desnecessario.
— Deixe, por favor. Voc€ nos deve um favor.

— Nao lhes devo nada. — Seria um louco se recusasse a ajuda deles. — Mas fagam como
quiserem.

Virou-se e saiu. Os lideres de pelotdo foram com ele. Um correu na frente e abriu a porta.
Inspecionaram o quarto, fizeram Ender prometer que trancaria a porta e deixaram-no pouco
antes de as luzes se apagarem.

Havia uma mensagem em sua carteira:

Nunca fique sozinho. NUNCA Dink

Ender sorriu. Entdo, Dink ainda era seu amigo. “Nao se preocupe. Nao vao fazer nada
comigo. Tenho meu exército.”

Mas, na escuriddo, ndo tinha seu exército. Naquela noite, sonhou com Stilson, mas agora via
como Stilson era pequeno, s6 seis anos, como era ridicula sua atitude de durdo. Mas, no
sonho, Stilson e seus amigos amarravam Ender, de modo que niao pudesse reagir, e tudo o que
fizera com Stilson na vida real estavam fazendo com ele no sonho. E depois viu a si mesmo
balbuciando como um idiota, tentando dar ordens a seu exército, mas as palavras que saiam
nao faziam sentido.

Acordou no escuro e estava com medo. Depois acalmou-se lembrando que os professores
obviamente o estimavam ou ndo estariam fazendo tanta pressao sobre ele, ndo deixariam que
nada acontecesse com ele, nada de mau, pelo menos.

Provavelmente, quando os meninos mais velhos o atacaram na sala de combate, anos antes,
havia professores do lado de fora, esperando para ver o que ia acontecer, se as coisas saissem
de controle, entrariam para deté-los. “Provavelmente eu poderia ter ficado sentado, sem fazer
nada, e eles ndo deixariam que nada me acontecesse. Podem me for¢ar ao maximo no jogo,
mas fora do jogo deixam-me em seguranca.”

Com esta certeza, dormiu de novo, até que a porta abriu-se devagarinho € o papel com a
guerra do dia seguinte foi deixado no chio.

Ganharam, € claro, mas fo1 um combate dificil, com a sala de combate tdo cheia com um
labirinto de estrelas que cacar o inimigo no final levou 45 minutos. Era o Exército Castor, de
Pol Slattery, que ndo se dava por vencido. Também havia uma nova dificuldade no jogo:
quando feriam um inimigo ou deixavam-no fora de combate, ele descongelava em cinco
minutos. SO quando o inimigo estava completamente congelado € que ficava fora de acdo. Mas
o descongelamento gradual ndo funcionava com o Exército Dragdo. Crazy Tom foi quem
percebeu o que estava acontecendo, quando comegaram a ser atingidos por tras, por gente



que pensava estar fora de combate. E no fim, Slattery apertou a mao de Ender e disse:

— Gostei que vocé tivesse ganho. Se algum dia eu ganhar de vocé, Ender, quero que seja
uma vitéria justa.

— Use o que eles lhe derem —, respondeu Ender. — Se algum dia tiver uma vantagem
sobre o inimigo, use-a.

— Mas eu a usei —, sorriu Slattery. — Sé sou justo antes e depois dos combates.

O combate demorou tanto que o horéario do café j4 tinha acabado. Ender olhou para seus
soldados, suados, esperando no corredor:

— Hoje, vocés ja sabem tudo. Nao havera exercicios. Descansem. Divirtam-se. Passem em
alguma prova.

Devido ao cansago, ndo festejaram, nem riram, apenas dirigiram-se ao alojamento e tiraram
a roupa. Teriam treinado, se lhes fosse pedido, mas estavam no limite de suas forgas, e ficar
sem café¢ da manha era mais uma injustiga.

Ender queria tomar banho imediatamente, mas também estava cansado.

Deitou-se com o traje espacial, s6 por um momento, € acordou ja no comeco da hora do
almogo. Teve de abandonar sua ideia de estudar mais sobre os insecta naquela manha. So
havia tempo para se lavar, comer e ir para as aulas.

Tirou o traje especial, que estava fedendo de suor. Seu corpo estava frio, as juntas
estranhamente fracas. Nao devia ter dormido no meio do dia. “Estou comecando a ficar sem
energia. Estou comecando a ficar cansado. Nao posso deixar que isso aconte¢a comigo.”

Foi correndo para o ginasio e subiu pela corda trés vezes antes de tomar banho. Nao lhe
ocorreu que sua auséncia no refeitorio dos comandantes seria notada e que, ao tomar um banho
ao meio-dia, quando seu exército estivesse devorando a primeira refeicdo do dia, ele estaria
completamente s6 e desarmado.

Mesmo quando ouviu-os entrar no banheiro, ndo lhes deu atencdo. Estava deixando a dgua
correr por sua cabeca, por todo seu corpo, o som abafado de passos mal podia ser notado.
“Talvez o almogo tivesse acabado”, pensou. Comegou a se ensaboar novamente. “Talvez
alguém tivesse terminado os exercicios mais tarde.”

Talvez ndo. Virou-se. Havia sete deles, encostados contra as pias de metal ou perto dos
chuveiros, observando-o. Bonzo estava na frente deles. Muitos estavam sorrindo, o sorriso
condescendente do cacador por causa da vitima encurralada. Mas Bonzo ndo estava sorrindo.

— O1 —, disse Ender. Ninguém respondeu.

Entdo Ender fechou o chuveiro, mesmo ensaboado, e tentou apanhar a toalha. Nao estava
mais onde a havia colocado. Um dos meninos estava com ela.

Era Bernard. Para o quadro ficar completo, s¢ faltavam Stilson e Peter. Faltavam- lhes o
sorriso de Peter e a estupidez de Stilson.

Ender percebeu que a toalha serviria para comegar o caso. Nada o faria parecer mais fraco
do que correr nu atras da toalha. Era o que queriam, humilhé-lo, quebra-lo. Mas ndo ia fazer o
jogo. Recusava-se a sentir-se fraco porque estava molhado e sem roupa. Empertigou-se, forte,



encarando-os, bracgos relaxados. Encarou Bonzo.
— Sua jogada —, disse Ender.

— Isso ndo € um jogo —, respondeu Bernard. — Estamos cansados de vocé€, Ender. Vai se
formar hoje. No gelo.

Ender ndo se dignou a olhar para Bernard. Era Bonzo que ansiava por sua morte, mesmo
que estivesse calado. Os outros estavam ali por oportunismo, s6 para ver até onde poderiam
ir. Bonzo sabia o quanto iria longe.

— Bonzo —, Ender disse calmamente —, seu pai ficaria orgulhoso de vocé.
Bonzo enrijeceu.

— Como ele gostaria de vé-lo lutar com um menino pelado, no chuveiro, menor do que
vocé, e voc€ com seis amigos. Ele diria: “Mas que honra!”

— Ninguém veio brigar com vocé —, disse Bernard. — Viemos convencé-lo a jogar limpo.
Talvez perder, vez ou outra.

Os outros riram, mas nao Bonzo e nem Ender.

— Fique orgulhoso, peixinho, viadinho. Pode ir para casa e contar pro papai. E: bati em
Ender Wiggin, que nem tinha dez anos, e eu tinha 13. E s6 levei seis de meus amigos para
ajudar e, de algum jeito, conseguimos ganhar, mesmo com ele molhado, pelado e sozinho.
Ender Wiggin ¢ tdo perigoso e terrivel, que quase levamos 200 para ajudar.

— (Cala a boca, Wiggin —, disse um deles.
— Nao viemos aqui ouvir esse puto falar! —, disse outro.

— Cala a boca vocé —, disse Bonzo. — Cala a boca ¢ fica fora. — Comecou a tirar o
uniforme. — Pelado, molhado e sozinho, Ender, estamos iguais. Sou mesmo maior que voce.
Vocé ¢ um génio, vocé que imagine como me enfrentar. — Dirigindo-se aos outros: — Vigiem
a porta. Nao deixem ninguém entrar.

O banheiro ndo era grande e havia canos por todos os lados. Fora langado numa sé pega,
como um satélite em Orbita baixa, cheio do equipamento de reciclagem de agua, foi projetado
para ndo desperdi¢ar nenhum espacgo. Era 6bvio qual deveria ser a tatica deles: jogar Ender
contra os encanamentos até que ficasse tdo machucado que se rendesse.

Quando Ender viu a posi¢cdo que Bonzo assumia, seu coragao ficou apertado. Bonzo também
tinha tido aulas. Provavelmente hd menos tempo que ele. Sua pegada era melhor, era mais forte
e estava cheio de 6dio. Nao seria nada gentil. ““Vai atacar minha cabega. Vai tentar machucar
meu cérebro. E se a luta demorar, ele vai ganhar. Sua forca bruta pode me controlar. Para ndo
sair ferido daqui, preciso ser rapido e ganhar de uma vez por todas.” Sentia de novo a maneira
repugnante como os 0ssos de Stilson quebraram. “Mas desta vez, vai ser o meu corpo que vai
quebrar, a menos que eu o quebre primeiro.”

Ender recuou, desviou a ducha para fora e abriu s6 a dgua quente. De imediato, o vapor
comecou a tomar conta do banheiro. Abriu outra € mais uma...

— Nao tenho medo de dgua quente —, disse Bonzo. Sua voz estava controlada.

Mas ndo era a agua quente que Ender queria. Era o vapor. Seu corpo ainda estava



ensaboado e seu suor tornava sua pele mais escorregadia do que Bonzo poderia esperar. De
repente, uma voz da porta:

— Parem!

Por um segundo, Ender pensou que era um professor que viera parar a briga, mas era soO
Dink Meeker. Os amigos de Bonzo o agarraram na porta € o seguraram.

— Pare, Bonzo! —, Dink gritou. — Nao o machuque!

— Por que nao? —, perguntou Bonzo e, pela primeira vez, sorriu. “Ah”, pensou Ender, “ele
gosta que alguém reconhega que esta no controle, que ele € que tem o poder.”

— Porque ele ¢ o melhor, € por isso! Quem mais pode lutar contra os insecta! Isso € o que
importa, seu idiota, os insecta!

Bonzo parou de sorrir. As pessoas achavam Ender importante, mas ndo davam o mesmo
valor a ele. Bonzo odiava isso.

“Voc€ me matou com essas palavras, Dink. Bonzo ndo quer ouvir que eu posso salvar o
mundo. Onde estdo os professores?”, pensou Ender. “Nao perceberam que o primeiro contato
entre nds nesta luta pode ser o fim? Nao ¢ como a briga na sala de combate, onde ninguém tem
ponto de apoio para causar maiores ferimentos. Aqui, ha gravidade, o piso e as paredes sdo
duros e cheios de pegas metalicas. Parem isso, agora ou nunca.”

— Se tocar nele, ¢ porque ama os insecta! —, gritou Dink. — Vocé ¢ um traidor, se toca-lo,
merecera morrer! — Empurraram o rosto de Dink contra a porta e ele calou-se.

O vapor dos chuveiros prejudicava a visdo e o suor escorria pelo corpo de Ender. “Agora,
antes que o sabonete saia. Agora, enquanto estou muito escorregadio para voc€ me segurar.”

Ender deu um passo para tras, deixando transparecer no rosto o medo que realmente estava
sentindo.

— Bonzo, ndo me machuque, por favor.

Era o que Bonzo estava esperando, a confissdo de que ele tinha poder. Para os outros
meninos, poderia ter sido suficiente a submissdao de Ender, para Bonzo, era apenas sinal de
que a vitdria era certa. Levantou a perna como se fosse chutar, mas, no Ultimo momento,
transformou o gesto num salto. Ender notou a mudanga e abaixou-se, para que Bonzo perdesse
o equilibrio ao tentar derruba-lo.

As costelas duras de Bonzo deram contra o rosto de Ender e suas mdos acertaram-lhe as
costas, tentando agarra-lo. Mas Ender desviou um pouco e as maos de Bonzo escorregaram.
Num momento, Ender dera uma volta completa, mas ainda estava no alcance de Bonzo. Nessa
altura, o movimento seria, com o calcanhar, chutar o saco de Bonzo. Mas, para ser eficiente,
este golpe precisava ser muito preciso € Bonzo estava esperando por ele. Ja estava erguendo-
se na ponta dos pés, elevando os rins para tras, para impedir que Ender atingisse seu pubis.

Sem vé-lo, Ender sabia que traria seu rosto mais para perto, quase junto a sua nuca, assim,
em vez de chutar, saltou, dando um forte impulso, como fazem os soldados que ricocheteiam
de uma parede para outra, e deu uma cabecada no rosto de Bonzo.

Ender levantou o rosto a tempo de ver Bonzo cair para tras, o nariz sangrando, ofegando



com a surpresa ¢ a dor. Ender sabia que neste momento poderia sair do banheiro e dar a luta
por terminada, da mesma forma que escapara da sala de combate depois do primeiro sangue.
Mas a sequéncia se repetiria varias vezes até que a vontade de brigar terminasse. A Unica
maneira de encerrar o assunto seria ferir Bonzo tdo fundo que seu medo passasse a ser maior
que seu odio.

Ender apoiou-se de novo contra a parede atrds de si, saltou e impulsionou- se com 0s
bragos. Os pés aterrissaram na barriga € no peito de Bonzo. Ender deu uma pirueta no ar e
caiu de quatro, levantou-se, continuou por debaixo de Bonzo e, desta vez, quando chutou para
cima, acertou o saco, em cheio.

Bonzo ndo gritou de dor. Nao reagiu, mas seu corpo subiu um pouco no ar. Foi como se
Ender tivesse chutado um mével qualquer. Bonzo desmaiou, caiu para o lado, e esparramou-se
diretamente debaixo da agua fervendo de uma ducha. Nao fez nenhum movimento para escapar
ao calor letal.

— Meu Deus! —, alguém gritou. Os amigos de Bonzo pularam para fechar a agua. Ender
levantou-se, lentamente. Alguém jogou-lhe a toalha. Era Dink.

— Vamos sair daqui, —, disse Dink, levando o amigo para longe. Atréas, ouviram o atropelo
dos adultos descendo uma escada. So entdo os professores estavam vindo. O pessoal médico.
Para curar as feridas do inimigo de Ender. Onde estavam antes da briga, quando ndo havia
feridos?

Nao restavam duavidas na mente de Ender. Nao havia ajuda para ele. O que quer que ele
enfrentasse, agora e para sempre, ninguém o salvaria. Peter podia ser um canalha, mas tinha
razao, sempre tivera razao, “o poder de causar dor € o Uinico poder que importa, assim como o
poder de matar e destruir, porque, se voc€ nao puder mata-los, estard sempre sujeito aqueles
que podem, e nada ou ninguém podera salva-lo.”

Dink levou-0 a seu quarto e fez com que deitasse.
— Esta machucado? Ender meneou a cabeca.

— Vocé desmontou ele. Pensei que vocé estava frito, do jeito que ele lhe agarrou. Mas vocé
acabou com ele. Se ele resistisse, voc€é o mataria.

— Ele queria me matar.

— Eu sei. Eu conheco ele. Ninguém sabe odiar como Bonzo. Mas agora, nio mais. Se ndo o
congelarem por causa disso € o mandarem para casa, nunca mais vai olhar vocé na cara. Vocé
ou alguém mais. Ele tinha 20 centimetros de altura a mais do que vocé e vocé fez com que ele
parecesse um bobo da corte.

Tudo o que Ender conseguia ver, porém, era a maneira como Bonzo ficou, depois que o
chutara no saco. O olhar parado e vazio. Ja estava acabado, naquele momento. J4 estava
inconsciente. Seus olhos estavam abertos, mas ndo estava mais pensando ou movendo-se, sO
aquele olhar morto e estipido no rosto, do jeito que Stilson ficou quando acabara com ele.

— Vao congeld-lo —, repetiu Dink. — Todos sabem que foi ele quem comegou. Eu os vi
saindo do refeitorio. Levei uns dois segundos para perceber que vocé também ndo estava 14 e
mais um minuto para saber onde estava. Eu lhe disse para nao ficar sozinho.



— Desculpe.
— Sim, eles vao congela-lo. Criador de caso. Ele e aquela sua honra nojenta.

Entdo, para surpresa de Dink, Ender comegou a chorar. Deitado de costas, ainda ensopado
pelo suor e pela agua, solucava sem parar, as lagrimas, saindo de suas palpebras fechadas,
misturavam-se com a agua que cobria seu rosto.

— Vocé esta bem?
— Eundo queria machuca-lo! Por que simplesmente ndo me deixou em paz?

Ouviu a porta abrir e fechar suavemente. Sabia de imediato que eram instrucdes de
combate. Abriu os olhos, esperando encontrar apenas o escuro da madrugada, antes das 6h00.
Mas as luzes estavam acesas. Estava nu e, quando se mexeu, a cama estava ensopada de agua.
Seus olhos estavam inchados e doloridos de tanto chorar. Olhou para o reldgio: 18h20. O
mesmo dia, ainda. “Ja tive um combate hoje, ou melhor, dois combates, hoje, ¢ os filhos da
puta sabem pelo que passei e ainda estdo fazendo isso comigo.”

William Bee, Exército Grifo
Talo Momoe, Exército Tigre, 19h00

Sentou-se na beirada da cama. A nota tremia em sua mdo. “Nao posso fazer 1sso”, dizia
consigo mesmo. E, em voz alta:

— Nao posso fazer isso.

Levantou-se, atordoado, € procurou seu traje espacial. Entdo lembrou-se: tinha colocado no
limpador, no banheiro. Ainda estava 14.

Segurando o papel, saiu do quarto. O jantar estava quase no fim, havia poucas pessoas no
corredor, mas ninguém lhe dirigiu a palavra, s6 o observavam, talvez espantados com o que
acontecera ao meio-dia no banheiro ou pelo aspecto assustador que apresentava. A maior
parte de seus meninos estava no dormitério.

— O1, Ender. Vamos ter exercicio esta noite?

Ender estendeu o papel a Hot Soup.

— Esses filhos de uma puta. Dois de uma s6 vez?

— Dois exércitos! —, gritou Crazy Tom.

— Vao até tropecar uns nos outros —, disse Bean.

— Preciso lavar-me. Avise a todos e reuna-se. Encontro vocés 14 no portao.

Saiu do alojamento. Uma agitacdo comegou a acontecer logo que Ender saiu. Ouviu Crazy
Tom exclamar:

— Dois exércitos de comedores de merda! Vamos esfolar a bunda deles!

O banheiro estava vazio. Tudo limpo. Nem sinal do sangue que escorrera do nariz de
Bonzo. Tudo havia desaparecido. Parecia que nada acontecera ali.

Ender comegou a tomar banho, tirou o suor da luta e deixou que fosse pelo ralo. Tudo foi-se



embora, exceto que o liquido seria reciclado e beberiam a 4gua do sangue de Bonzo, na manha
seguinte. “Toda a vida removida, mas ainda ¢ o sangue dele. E meu suor, lavados na estupidez
ou na crueldade deles ou no que quer que permitiu que isso acontecesse.”

Enxugou-se, vestiu seu uniforme e foi para a sala de combate. Seu exército o esperava no
corredor, mas a porta ainda estava fechada. Observaram-no em siléncio, enquanto ia ficar bem
de frente para o campo de forca cinza. Todos sabiam de sua briga no banheiro, e o cansaco do
combate da, manha os mantinha quietos, enquanto a ideia de que iriam se defrontar com dois
exércitos ao mesmo tempo os deixava assustados.

“Fazem de tudo para me vencer”, pensou Ender. “Fazem de tudo, mudam todas as regras,
ndo se importam com nada, desde que me vencam. Bem, estou enjoado do jogo. Nao ha jogo
que valha Bonzo tingindo a agua do chao do banheiro. Congelem-me, mandem-me para casa,
ndo quero jogar mais.”

A porta desapareceu. SO a trés metros de distancia, quatro estrelas juntas, bloqueando
completamente a vista da porta.

Dois exércitos s6 nao bastavam. Precisavam fazer Ender deslocar suas forgas as cegas.

— Bean —, disse Ender. — Leve seus meninos e diga-me o que ha do outro lado dessa
estrela.

Bean puxou o fio invisivel da cintura, amarrou uma ponta ao corpo, estendeu a outra para
um menino de seu esquadrao e saiu com cuidado pela porta.

Seu esquadrao logo seguiu-o. Haviam treinado essa situagdo varias vezes e logo estavam
amarrados na estrela, segurando a ponta da linha. Bean langou-se em grande velocidade, numa
linha quase paralela a porta, quando chegou ao extremo da sala, impulsionou-se novamente e
saiu direto para o inimigo. As manchas de luz na parede mostravam que o inimigo estava
disparando contra ele. Com a corda se enroscando em cada canto da estrela, seu arco ficou
mais fechado, sua dire¢do mudou e ele tornou-se um alvo impossivel de ser acertado. Seu
esquadrdao apanhou-o com precisdao quando ele voltou do outro lado da estrela. Movimentava
0s bragos e pernas para que seus amigos, que esperavam do outro lado da porta, soubessem
que o inimigo ndo o acertara.

Ender puxou-o pelo portao.

— Esta escuro, mas ndo o suficiente para acompanhar as pessoas pelas luzes de suas
roupas. A visibilidade € a pior possivel. SO existe espago aberto desta estrela até¢ o lado do
inimigo. Tém oito estrelas fazendo um quadrado em torno do portdo deles. Nao vi ninguém,
apenas os que estavam espiando pelos cantos das caixas. Estdo sentados, esperando por nos.

Para confirmar a informagao de Bean, o inimigo comegou a chamar:
— FEi! Estamos com fome, venham nos alimentar! Cara de bundio! E o Exército Dragio!

A mente de Ender ficou amortecida. “Que coisa mais estiipida.” Nao tinha nenhuma chance,
em inferioridade numérica de dois para um e for¢ado a atacar um inimigo protegido.

— Numa guerra de verdade, qualquer comandante com miolos bateria em retirada, para
salvar seu exército.

— Mas que diabo —, disse Bean. — E s6 um jogo.



— Deixa de ser um jogo, quando ndo respeitam mais as regras.

— Entdo, ndo respeite mais as regras voc€ também.

Ender sorriu. “Certo, por que nao? Vamos ver como eles reagem a uma formacgao.”
Bean ficou estupefato.

— Uma formacao! Nunca fizemos uma formag¢ao durante todo o tempo em que estivemos
num exército!

— Ainda temos um més antes de terminar nosso periodo de treinamento. J& ¢ hora de
comegar a treinar formagdes. Sempre € preciso conhecer formagoes.

Fez a letra “A” com os dedos, apontou para a porta ¢ deu um sinal com a cabe¢a. Um
pelotao logo apareceu e Ender comegou a organiza-lo atras da estrela.

Trés metros ndo era espaco suficiente para eles trabalharem, os meninos estavam assustados
e confusos. Levou quase cinco minutos sO para que eles entendessem o que estavam fazendo.

Os soldados dos exércitos Tigre e Grifo cantavam musicas desafiando o de Ender e seus
comandantes discutiam se deviam usar sua superioridade numérica para atacar o Exército
Dragdo, enquanto ainda estavam atras da estrela. Momoe era favoravel a atacar.

— Nos temos dois soldados para cada um deles.

— Fique sentado e ndo perderemos, se sairmos, com certeza ele vai imaginar uma maneira
de vencer-nos —, alegava Bee.

Entdo ficaram sentados até que, na penumbra, viram uma grande massa deslizando para fora
da estrela de Ender. Conservava sempre sua forma, mesmo que abruptamente parasse de se
mover. De repente, langou-se para o centro das oito estrelas, onde 82 soldados a esperavam.

— Nossa —, disse um grifo. — Estdo fazendo uma formagao.
— Deviam estar fazendo 1sso nestes cinco minutos —, comentou Momoe.
— Se nos tivéssemos atacado enquanto estavam ocupados, nds os venceriamos.

— V4 se foder, Momoe —, cochichou Bee. — Vocé viu o jeito que aquele menino voou.
Circulou a estrela e voltou para tras, sem tocar em nenhuma parede.

Talvez todos eles tenham ganchos, ja pensou nisso? Eles tém algo novo.

A formagdo era bem estranha. Um quadrado de corpos bem unidos na frente, fazendo uma
parede, atras, um cilindro composto de seis meninos de circunferéncia e dois de profundidade,
membros esticados e congelados, de modo que ndo estavam segurando uns nos outros. Mas
ficavam sempre juntos, como se estivessem amarrados, o que, na verdade, estavam.

De dentro da formagdo, o Exército Dragdo estava disparando com precisdo mortal,
forcando grifos e tigres a ficarem atrds de suas estrelas.

— A retaguarda daquele negocio estd aberta —, disse Bee. — Assim que passarem por
entre as estrelas, podemos dar a volta por tras deles...

— Nao fique falando, fagca! —, disse Momoe. Entdo, seguindo seu proprio conselho,
ordenou a seus meninos que se langassem contra a parede e ricocheteassem para sair atrds da
formagdo do Dragdo.



O Exército Tigre fazia suas decolagens enquanto o Exército Grifo ficava junto a suas
estrelas. De repente, a formag¢ao do Dragdo mudou. O cilindro e a parede frontal abriram-se
em dois, com 0s meninos que estavam dentro impulsionando-se, quase instantaneamente, a
formagdo inverteu a direcdo, voltando para seu portdo. A maior parte dos grifos disparou
contra as formacdes e os meninos que estavam voltando com elas, os tigres apanharam os
sobreviventes do Exército Dragdo por tras.

Mas havia algo errado. William Bee pensou um pouco e logo viu o que era. Aquelas
formagdes ndo poderiam ter invertido a direcdo no meio do vOo, a menos que alguém
estivesse empurrando no sentido oposto, e, se haviam decolado com forca suficiente para
fazer aquela formacao de 20 homens mover-se para tras, deviam estar indo muito depressa.

Ali estavam eles, seis pequenos soldados dragdes perto da porta de William Bee. Pelo
numero de luzes piscando em suas roupas, Bee podia ver que trés deles estavam fora de
combate e dois feridos, s6 um estava inteiro. Nada para assustar. Bee apontou casualmente
para eles, apertou o botao e...

Nada aconteceu.
As luzes se acenderam. O jogo acabara.

Mesmo olhando diretamente para eles, levou algum tempo para Bee perceber o que
acontecera. Quatro dos soldados dragdes tinham seus capacetes apertados contra os cantos da
porta. E um deles acabara de passar.

Acabavam de fazer o ritual da vitoria. Estavam sendo destruidos, mal conseguiram causar
baixas, e tinham a ousadia de fazer o ritual da vitdria e terminar o jogo bem debaixo de seus
narizes!

So entdo ocorreu a William Bee que ndo s6 o Exército Dragdo terminara o jogo, mas era
possivel, segundo as regras, que tivessem ganho. Afinal, ndo importava o que acontecesse, o
vencedor era proclamado desde que tivesse soldados suficientes para tocar os cantos do
portdo e passar alguém para o corredor do inimigo. Portanto, segundo este raciocinio, seria
possivel alegar que o ritual final era a vitoria. A sala de combate certamente reconheceu-o
como o final do jogo.

O portao do professor abriu-se e 0 major Anderson entrou:
— Ender —, disse, olhando a volta.

Um dos soldados dragdes congelados tentou responder, mas seu maxilar estava fechado
pela roupa espacial. Anderson puxou-o com o gancho e o descongelou.

Ender estava sorrindo:
— Ganhei do senhor de novo.

— Que bobagem, Ender —, Anderson respondeu, impassivel. — Seu combate era com
Grifo e Tigre.

— O senhor pensa mesmo que eu sou bobo, ndo ¢?
Em voz alta, Anderson disse:

— Depois daquela pequena manobra, as regras serao revistas, para que todos os soldados



do inimigo estejam congelados ou fora de acdo antes de o portdo ser aberto.
— S0 podia funcionar uma vez —, retrucou Ender.
Anderson estendeu-lhe o gancho. Ender descongelou todos, de imediato.
“Ao inferno com o protocolo. Ao inferno com tudo.”

— FEi! —, gritou, enquanto Anderson se afastava. — Como vai ser da proxima vez? Meu
exército numa gaiola, sem armas, com o resto da Escola de Guerra contra ele? Que tal um
pouco de igualdade?

Houve um ruidoso murmurio de concordancia dos outros meninos, mas nio do Exército
Dragdo. Anderson nem se dignou a virar-se para ouvir o desafio de Ender. Por fim, foi
William Bee quem respondeu:

— Ender, se vocé estiver de um lado do combate, ele ndo serd igual, ndo importam as
condicoes.

— Isso mesmo! —, gritaram os outros meninos. Muitos riram. Talo Momoe comegou a bater
palmas e gritou:

— Ender Wiggin!
Os outros meninos também aplaudiram e gritaram o nome de Ender.

Ender passou pelo portdo do inimigo. Seus soldados seguiram-no. O ruido deles gritando
seu nome seguiu-o pelos corredores.

— Havera exercicio esta noite? —, perguntou Crazy Tom.
Ender meneou a cabeca.

— S6 amanha de manha, entao?

— Nao.

— Quando, entao?

— Nunca mais, no que depender de mim.

Pode ouvir o murmurio atréas de si.

— E1, assim ndo € justo —, disse um dos meninos. — Nao € nossa culpa se os professores
estdo estragando com o jogo. Voc€ ndo pode parar de nos ensinar s porque...

Ender bateu com forga contra a parede e gritou com o outro:
— Eu ndo me importo mais com o jogo!

Sua voz ecoou pelo corredor. Meninos de outros exércitos olhavam-no de suas portas.
Depois disso, falou com calma, em meio ao siléncio:

— Entenderam bem? —, e, sussurrando: — O jogo acabou.

Voltou sozinho a seu quarto. Queria deitar-se, mas ndo conseguiu, porque a cama estava
molhada. Isso o fez lembrar-se de tudo o que acontecera e, nervoso, arrancou lengdis,
cobertores ¢ colchdes e jogou-os para o corredor. Enrolou um uniforme, para servir-lhe de
travesseiro e deitou-se sobre o estrado de arame. Era desconfortavel, mas Ender nao se
importou.



Ficou ali s6 por alguns minutos, até que alguém batesse a sua porta.

— Va embora —, respondeu em voz baixa. Quem quer que estivesse batendo, ndo o ouviu
ou ndo se importou. Por fim, Ender disse para entrar.

Era Bean.
— Va embora, Bean.

Bean fez um sinal com a cabeca, mas ndo saiu. Ficou olhando para os sapatos. Ender quase
gritou com ele, xingou, falou para que saisse. Mas ndo fez nada disso. S6 observou como Bean
estava cansado, o corpo curvado de exaustdo, olhos sombrios, por falta de sono, mas sua pele
ainda estava com aspecto saudavel, a pele de uma crianca, as bochechas redondas, os
membros finos de um menino pequeno. Ainda ndo tinha oito anos. Ndo importava que fosse
inteligente, dedicado e bondoso. Era uma crianca. Era tdo pequeno.

“Nao, ndo ¢”, reconsiderou Ender. Pequeno, sim. Mas Bean passou por todo um combate,
com o exército inteiro dependendo dele e dos soldados que liderava, saiu-se muito bem, e
ganharam. Nao ha juventude nisso. Nao ha infancia.

Tomando o siléncio e a expressdao abrandada de Ender como uma permissdo para ficar,
Bean deu mais um passo para dentro do quarto. S6 entdo Ender viu o pedaco de papel na mio
dele.

— Vocé foi transferido? —, perguntou Ender. Estava incrédulo, mas sua voz saiu sem
interesse.

— Para o Exército Coelho.

Ender assentiu. Claro. Era 6bvio. “Se ndo posso ser derrotado com meu exercito, eles
comecam a acabar comele.”

— Carn Carby ¢ um bom homem. Espero que ele reconheca o quanto vocé vale.
— Carn Carby formou-se hoje. Recebeu a noticia enquanto estavamos lutando.
— Bem, quem est4d comandando o Coelho, entao?

Bean estendeu os bragos, como que pedindo desculpas.

— Eu.

Ender olhou para o teto e fez que sim.

— Claro. Afinal, vocé sé tem quatro anos a menos que a idade regulamentar.

— Nao ¢ engracado. Nao sei o que esta acontecendo. Todas essas alteragdes no jogo. E
agora 1sso. Ndo fui o unico transferido, sabe? Graduaram metade dos comandantes e
transferiram muitos dos nossos para comandar os exércitos deles.

— Quais dos nossos?

— Parece que... todos os lideres de pelotdo e todos os assistentes.

— Sim, sim. Se decidiram acabar com meu exército, vao arrasa-lo mesmo.
O que quer que facam, fazem perfeitamente.

— Mas vocé ainda vai ganhar, Ender. Todos nos sabemos disso. Crazy Tom disse: “Quer



dizer que eu preciso pensar num jeito de ganhar do Exército
Dragdo?” Todos sabem que vocé € o melhor. Nao podem quebrar vocé, ndo importa o que...
— Mas ja quebraram.
— Nao, Ender, eles nao...

— Nao me importo mais com o jogo deles, Bean. Nao vou jogar mais, fazer exercicios ou
combater. Podem passar seus papeizinhos pela porta o quanto quiserem, mas eu nio vou.
Decidi isso antes de passar por aquela porta, hoje. Por isso que mandei vocé passar pelo
portdo. Nao achava que ia funcionar, mas ndo importava. Eu s6 queria encerrar em grande
estilo.

— Vocé devia ter visto a cara do William Bee. Ficou ali, tentando descobrir como € que
tinha perdido, quando vocé sé tinha sete meninos que podiam mexer os dedos dos pés e ele s6
tinha trés imobilizados.

— Por que eu gostaria de ver a cara do William Bee? Por que eu gostaria de ganhar de
alguém? —, Ender apertou as maos contra os olhos. — Feri Bonzo para valer, hoje, Bean.
Machuquei pra valer, mesmo.

— Ele merecia.

— Eu bati nele enquanto estava caido. Era como se ele estivesse morto. E eu continuei
batendo.

Bean nada disse.

— Eu s6 queria me certificar de que ele nunca mais bateria em mim.
— Ele ndo vai bater em vocé€. Foi mandado para casa.

—Ja?

— Os professores nao dizem muita coisa, nunca dizem. A nota oficial diz que ele se formou,
mas o lugar para onde foi designado, como Escola tatica, suporte, pré-comando, navegagao,
esse tipo de coisa, ndo foi anunciado, dizia apenas Cartagena, Espanha. E a casa dele.

— Estou contente porque ele se formou.

— Que diabo, Ender, estamos contentes porque ele se foi. Se soubéssemos o que ele queria
fazer com vocé, nos o teriamos matado na hora. Verdade que ele levou uma turma?

— Nao, foi so entre ele e eu. Ele lutou com honra.

“Se ndo fosse por sua honra, ele e os outros bateriam todos em mim. Entdo poderiam me
matar. Seu senso de honra salvou minha vida.”

— Mas eu nao lutei com honra —, acrescentou Ender. — Eu lutei para ganhar.
— Ganhou mesmo. Chutou o cara pra fora da érbita —, disse Bean, sorrindo.
Uma batida na porta. Antes que Ender pudesse responder, a porta abriu.

Estava esperando mais alguns de seus soldados. Mas era o major Anderson. Atras dele, o
coronel Graff.

— Ender Wiggin —, disse o coronel Graff.



— Sim, senhor —, respondeu Ender, pulando da cama.

— Sua demonstracao de temperamento na sala de combate hoje foi insubordinagdo e ndo
deve se repetir.

— Sim, senhor.

Bean, por outro lado, ainda estava sentindo-se insubordinado ¢ ndao achava que Ender
merecia aquela reprimenda.

— Acho que ja era hora de alguém dizer a um professor nossa opinido sobre o que vocés
tém feito.

Os adultos o 1gnoraram. Anderson entregou a Ender uma folha. Uma folha grande. Nao uma
das folhinhas que serviam para ordens internas da Escola de Guerra, era uma folha oficial de
ordens. Bean sabia o que significava. Ender estava sendo transferido para fora da escola.

— Graduacao? —, quis saber Bean. Ender fez que sim. — Por que demoraram tanto? Vocé
sO vai dois ou trés anos antes da hora. J& aprendeu a andar, falar e vestir-se sozinho. Seréd que
ainda tem mais alguma coisa pra vocé aprender?

Ender meneou a cabeca.

— Tudo o que sei €: 0 jogo acabou —, dobrou a folha. — Ja era hora. Posso contar a meu
exéreito?

— Nao ha tempo —, disse Graff. — Seu Onibus espacial parte em 20 minutos. Além do
mais, ¢ melhor ndo falar com eles depois de receber suas ordens. Fica mais facil.

— Para eles ou para vocé€s? —, perguntou Ender. Nao esperou por uma resposta. Voltou-se
depressa para Bean, apertou sua mdo por um segundo e depois foi para a porta.

— Espere —, disse Bean. — Para onde esta indo? Tatico? Navega¢ao? Suporte?
— Escola de Comando.

— Pré-comando?

— Comando —, respondeu Ender, saindo pela porta.

Anderson seguiu-o de perto. Bean agarrou o coronel Graff pela manga.

— Ninguém vai para a Escola de Comando antes dos 16 anos!

Graff se livrou da mdo de Bean e afastou-se, fechando a porta atras de si.

Bean ficou sozinho no quarto, tentando entender o que aquilo poderia significar. Ninguém ia
para a Escola de Comando sem trés anos de Pré-comando no Tético ou Suporte. Mas, afinal,
ninguém saia da Escola de Guerra antes de seis anos de curso e Ender estudara apenas quatro.

“O sistema estd rachando. Sem duvida. Ou alguém 14 em cima enlouqueceu ou algo deu
errado com a guerra, a guerra de verdade, a Guerra dos Imsecta. Por que alguém iria
atrapalhar o sistema de treinamento assim, arruinar o jogo do jeito que fizeram? Por que
colocariam uma criangca como eu no comando de um exército?”, Bean ficou pensando nisso,
enquanto voltava pelo corredor, para sua propria cama.

As luzes se apagaram assim que chegou a seu beliche. Tirou a roupa no escuro e, com
dificuldade, jogou-a num armario que nao conseguia enxergar. Sentia-se muito mal. De inicio,



pensou que era medo, por ter de comandar um exército, mas ndo era isso. Sabia que seria um
bom comandante. Sentia-se com vontade de chorar. Nao chorava desde os primeiros dias, em
que sentira saudades de casa. Tentou dar um nome ao sentimento que estava colocando um no
em sua garganta e o fazia solugar em siléncio, por mais que tentasse reprimi-lo. Mordeu a mado
para segurar o sentimento € substitui-lo pela dor. Nao ajudou. Nunca mais veria Ender.

Uma vez dando um nome ao sentimento, poderia controla-lo. Deitou-se e forgou-se a passar
pela rotina de relaxamento, até ndo ter mais vontade de chorar.

Depois disso, acabou dormindo. Sua mdo estava perto da boca. Ele ficou hesitante sobre o
travesseiro, como se ndo conseguisse decidir se roia as unhas ou chupava o dedo. A testa
estava enrugada. A respiracdo, rapida e leve. Era um soldado e se alguém lhe perguntasse o
que queria ser quando crescesse, ndo entenderia o significado da pergunta.

Quando estava a caminho do Onibus espacial, Ender notou pela primeira vez que a insignia
no uniforme do major Anderson tinha mudado.

— Sim, ele € um coronel, agora —, disse Graff. — De fato, o major Anderson foi colocado
no comando da Escola de Guerra, ainda esta tarde. Eu fui designado para outro posto.

Ender ndo perguntou qual era.

Graff puxou os cintos do assento do lado do corredor. Havia s6 mais um passageiro, um
homem calado, a paisana, que foi apresentado como general Pace. Pace estava carregando
uma valise, mas ndo tinha mais bagagem do que Ender. De certa forma, isso era reconfortante
para Ender, que Graff também viesse sem nada.

Ender falou apenas uma vez, na viagem de volta ao lar.

— Por que estamos indo para casa? Pensei que a Escola de Comando fosse em algum lugar
nos Asteroides.

— E é —, confirmou Graftf. — Mas a Escola de Guerra ndo tem instalacdes para atracagao
de naves de longo alcance. Entdo vocé vai ganhar uma pequena licenga na Terra.

Ender quis perguntar se aquilo significava que poderia ver sua familia. Mas, de repente, ao
pensar que isso poderia ser possivel, ficou com medo e ndo perguntou nada. S6 fechou os
olhos e tentou dormir. Atrads dele, o general Pace o estudava, mas ndo sabia o porque.

Era uma tarde quente de verao na Florida, quando aterrissaram. Ender passara tanto tempo
sem ver a luz solar que a claridade o deixou com as vistas ofuscadas. Apertava os olhos,
espirrava e tinha vontade de voltar para algum lugar fechado. Tudo ficava muito longe e era
plano, o chdo ndo tinha a curva para cima da Escola de Guerra, parecendo que caia para
longe, assim, no nivel do chiao, Ender sentia-se no topo de um morro. O empuxo da gravidade
real era diferente e, ao caminhar, tropecava com frequéncia. Detestou tudo aquilo. Queria
voltar para sua casa, para a Escola de Guerra, o inico lugar do universo ao qual pertencia.

“Preso?”

“Bem, seria uma ideia natural. O general Pace é o chefe da policia militar. E houve uma morte na Escola de
Guerra.”

“Ndo me disseram que o coronel Graff ia ser promovido ou levado a corte marcial. S6 transferido, com ordens de se
apresentar ao Polemarca.” “Isso é bom ou é mau?”



“Quem sabe? De um lado, Ender Wiggin ndo so sobreviveu, mas passou uma barreira. Graduou-se de forma
excelente e o velho Graff merece crédito por isso. Por outro, ha o quarto passageiro do onibus espacial. O que estd
indo dentro de um bau.”

’

“Esta foi a segunda morte na historia da escola. Pelo menos desta vez ndo foi suicidio.’
homicidio pode ser melhor, major Imbu?”

“De que modo um

’

“Ndo foi homicidio, coronel. Temos a luta em video, de dois dngulos. Ninguém pode culpar Ender.’

““

as podem culpar Graff. Depois de tudo isso acabar, os civis podem examinar nossos

arquivos e decidir o que era certo ou errado. Vdo dar-nos medalhas onde acharem que estavamos certos e tirar
nossas pensoes e colocar-nos no xadrez quando decidirem que estavamos errados. Pelo menos tiveram o bom senso de
ndo contar a Ender que o menino morreu.”

’

“A segunda vez, também.’
“Também ndo lhe contaram sobre Stilson.” “O menino é assustador.”

“Ender Wiggin ndo é um assassino. Ele apenas ganha todas as vezes. Se alguém precisa se assustar, sao os
insecta.”

>

“Quase da pena, sabendo que Ender ira atras deles.’

“So tenho pena de Ender. Mas ndo tenho pena o suficiente para sugerir que lhe déem folga. Acabo de ter acesso
ao material que Graff tem recebido todo este tempo. Sobre os movimentos da esquadra. Antes, eu costumava dormir
tranquilo, a noite.”

“O tempo estd encurtando?”

“Ndo deveria nem ter mencionado isso. Nao posso transmitir-lhe informagdo confidencial.”

“Fu sei.’

“Vamos dizer assim: ndo o mandaram para a Escola de Comando um dia antes do que deviam. Talvez uns dois anos
tarde demais.”



Valentine

“Criancas?”

I

rmdo e irmd. Eles evitaram cinco vezes as redes, escrevendo para empresas que pagavam sua colaboragdo, esse
tipo de coisa. Levou um tempdo para identifica-los.” “O que estdo escondendo?”

“Poderia ser qualquer coisa. A coisa mais obvia para esconder, porém, é a idade deles.
O menino tem 14, a menina, 12.”

“Qual é Demostenes?”

’

“A menina. A de 12 anos.’
“Desculpe-me. Ndo acho que isso seja realmente engra¢ado, mas so posso dar risada.

Todo este tempo estivemos preocupados tentando persuadir os russos a ndo levar Demostenes muito a sério,
apontamos Locke como prova que nem todos os americanos eram loucos belicistas. Irmdo e irma. Na puberdade...”

“E o sobrenome deles é Wiggin.” “Ah! Coincidéncia?”

“O Wiggin é um Terceiro. Eles sdo numero um e numero dois.” “Excelente. Os russos nunca vdo acreditar...”
“...que Demostenes e Locke ndo estdo tdo sob nosso controle, como o Wiggin.”

“Sera que existe uma conspira¢do? Serd que alguém os estd controlando?”

“Ndo conseguimos detectar contato algum entre essas criangas e qualquer adulto que pudesse estar controlando-
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as.

“Isso ndo quer dizer que alguém ndo poderia ter inventado um método que vocé ndo pudesse detectar. Dificil
acreditar que duas criangas...”

“Entrevistei o coronel Graff ao chegar da Escola de Guerra. Sua opinido abalizada é a de que nada do que essas
criangas fizeram estd fora de seu alcance. Suas capacidades sdo virtualmente idénticas a... do Wiggin. So seus
temperamentos sdo diferentes. O que o surpreendeu, entretanto, foi a orienta¢do dos dois personagens. Demostenes ¢
definitivamente a garota, mas Graff diz que ela foi rejeitada pela Escola por ser demasiado pacifista, conciliadora e,
acima de tudo, empatica.”

“Definitivamente, isso ndo ¢ Demostenes.” “E o menino tem a alma de um chacal.”
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“Ndo foi Locke que recentemente foi elogiado como “a unica mente aberta de fato na América

“E muito dificil saber o que ocorre na realidade, mas Graff recomendou, e eu concordo, que devemos deixd-los em
paz. Nao expoé-los. Ndo fornecer nenhuma informagdo, por ora, exceto que descobrimos que Locke e Demdstenes ndo
tém contatos com o estrangeiro e nenhuma ligacdo com grupos do pais, exceto aqueles publicamente declarados nas
redes.”

’

“Em outras palavras, dar-lhes um atestado de saude.’

“Sei que Demostenes parece perigoso, em parte porque ele, ou ela, tem um séquito muito grande, mas acho
significativo que o mais ambicioso dos dois tenha escolhido a personalidade moderada e sabia. E eles ainda estdo
apenas conversando. Tém influéncia, mas ndo poder.”

“Segundo minha experiéncia, influéncia é poder.”
“Se acharmos que estdo saindo da linha, poderemos expé-los facilmente.”

“Mas so nos proximos anos. Quanto mais esperarmos, mais velhos ficardo e menos chocante serd descobrir quem
sdo.”

“Vocé sabe para que foram os movimentos das tropas russas. Sempre ha a chance de que Demostenes esteja certo.
Caso em que...”

“Seria melhor ter Demostenes por perto. Tudo bem. Por ora, vamos mostra-los como gente limpa. Mas vamos ficar
de olho. Eu, é claro, tenho de achar um jeito de manter os russos calmos.”



A despeito de todos seus receios, Valentine estava se divertindo ao fazer o papel de
Demostenes. Sua coluna era publicada em todas as redes de noticias do pais e era divertido
ver o dinheiro se acumulando no livro de seu procurador. As vezes ela e Peter, em nome de
Demostenes, doavam uma soma cuidadosamente calculada a um candidato ou causa em
particular, era dinheiro bastante para que a doagdo fosse notada, mas ndo tanto que o
candidato sentisse que ela estava tentando comprar um voto. Ela agora recebia tantas cartas
que sua rede de noticias contratara uma secretdria para responder as mais rotineiras em seu
lugar. As cartas engracadas, as de lideres nacionais e internacionais — por vezes hostis, por
vezes amigaveis, sempre diplomaticamente tentando sondar a mente de Demostenes — ela e
Peter liam juntos, rindo deliciados, porque gente como aquela estava escrevendo para
criangas € nem sabia.

As vezes, porém, ela ficava com vergonha. O pai estava lendo Demostenes regularmente,
nunca lia Locke ou, se o fazia, nada comentava. No jantar, porém, muitas vezes os regalava
com alguma opinido de Demdstenes na coluna do dia. Peter adorava quando o pai fazia isso
— “Esta vendo, mostra que o homem comum esta prestando aten¢do.” —, mas fazia Valentine
sentir-se humilhada pelo pai. “Se ele descobrisse que todo o tempo era eu quem escrevia as
colunas sobre as quais ele nos falava e que nem eu acreditava em metade das coisas que
escrevia, ele ficaria furioso e envergonhado.”

Na escola, ela quase colocou-os em ma situagdo, quando o professor de historia pediu a
classe que escrevesse um trabalho comparando as opinides de Demostenes e de Locke
expressas em duas de suas primeiras colunas. Valentine foi descuidada e fez uma andlise
brilhante. Como resultado, teve muito trabalho para convencer o diretor a ndo publicar seu
trabalho na mesma rede que apresentava a coluna de Demdstenes. Peter ficou muito bravo com
aquilo:

— Vocé escreveu demais como Demostenes, ndo pode deixar que publiquem isso.
Demostenes precisava ser morto, vocé esta saindo da linha!

Se ficava bravo com aquele passo em falso, Peter assustava-a ainda mais quando ficava
silencioso. Isso aconteceu quando Demodstenes foi convidado para participar do Conselho
Presidencial sobre Educagao para o Futuro, um painel oficial destinado a ndo fazer nada, mas
fazer nada de maneira espléndida. Valentine pensou que Peter ia considerar um triunfo, mas
nao.

— Recuse —, disse ele.

— Por qué? Nado da trabalho nenhum e eles até disseram que, por Demostenes desejar
privacidade, todas as reunides seriam colocadas na rede. Torna Demostenes uma pessoa
respeitavel e...

— Vocé adora ter conseguido isso antes de mim.

— Peter, ndo € vocé e eu, € Demostenes e Locke. NoOs os fizemos. Eles ndo sao reais. Além
do que, esta nomeacao ndo quer dizer que gostam de Demodstenes mais do que de Locke, so
que Demostenes tem muito mais apoio. Vocé sabe que ele teria. Nomea-lo agrada grande
numero de anti-russos e chauvinistas.

— Nao deveria funcionar dessa maneira. Locke ¢ que deveria ser o respeitado.



— Mas ele ¢! O respeito real demora mais tempo para conseguir do que o respeito oficial.
Peter, ndo fique nervoso comigo so porque eu fiz direito as coisas que vocé€ me mandou.

Mas ele estava comraiva e desde entdo deixou que ela mesma concebesse todas as colunas,
em vez de dizer a ela o que escrever. Provavelmente presumiu que assim a qualidade das
colunas de Demostenes cairia, mas se 1sso aconteceu, ninguém notou. Talvez o irritasse ainda
mais o fato de ela nunca ter pedido ajuda a ele, choramingando. Ela ja fora Demostenes por
muito tempo e ndo precisava de ninguém para dizer-lhe como Demostenes deveria pensar.

Como crescia a correspondéncia com outros cidaddos politicamente ativos, ela comegou a
ficar sabendo de coisas, de informacdes que simplesmente ndo estavam disponiveis para o
grande publico. Certos militares que escreviam para ela davam indicagdes sobre coisas sem
fazer referéncia direta e ela e Peter as integravam, pintando um quadro fascinante e assustador
das atividades do Pacto de Varsovia. Eles estavam mesmo se preparando para a guerra, uma
guerra terrestre destrutiva e sangrenta. Demdstenes nao estava errado ao suspeitar que o Pacto
de Varsdvia ndo estava respeitando os termos da Liga.

Dessa forma, o carater de Demdstenes gradualmente assumiu vida propria. As vezes, depois
de redigir, ela se surpreendia pensando como Demostenes, concordando com ideias que
deveriam ser fingimento premeditado. Ocasionalmente, lia os ensaios que Peter escrevia como
Locke e surpreendia-se contrariada com a oObvia cegueira dele a respeito do que estava
acontecendo.

Talvez seja impossivel interpretar um personagem sem tornarmo-nos aquilo que fingimos
ser. Ela pensava no assunto, ficava preocupada por alguns dias e depois escrevia uma coluna
usando esse tema, para mostrar que os politicos que eram coniventes com OS russos para
manter a paz acabariam inevitavelmente subservientes a eles em tudo. Era uma adoravel
alfinetada no partido da situacdo e ela recebeu muita correspondéncia a respeito. Também
deixou de assustar-se com a ideia de se tornar, em parte, Demdstenes. “Ele ¢ mais esperto do
que Peter e eu nunca lhe dei crédito por isso”, pensava.

Graff esperava por ela depois da escola. Estava encostado em seu carro. Usava roupas
civis e ganhara peso, de modo que ela de inicio ndo o reconheceu. Mas ele a cumprimentou e,
antes que ele pudesse se apresentar, ela lembrou-se de seu nome.

— Nao vou escrever outra carta —, disse ela, — Eu nem deveria ter escrito aquela.
— Acho que vocé ndo gosta de medalhas.

— Nao muito.

— Venha dar um passeio comigo, Valentine.

— Nao passeio com estranhos.

Graff entregou a ela um papel. Era uma autorizagdo, seus pais haviam assinado.

— Acho que vocé ndo ¢ um estranho. Onde estamos indo?

— Vamos ver um jovem soldado que estd em Greensboro, de licenca.

Ela entrou no carro.

— Ender s6 tem dez anos. Pensei que o senhor tinha dito que ele sé poderia ter licenga pela
primeira vez aos 12 anos.



— Ele pulou alguns anos.

— Entdo ele estd indo bem?

— Pergunte a ele quando o encontrar.

— Por que eu? Por que ndo toda a familia?
Graft suspirou.

— Ender vé o mundo a sua maneira. Tivemos de conversar muito com ele para que
aceitasse vé-la. Quanto a Peter e a seus pais, ndo manifestou o menor interesse. A vida na
Escola de Guerra era... intensa.

— O que esta querendo dizer? Que ele enlouqueceu?

— O contrério. E a pessoa mais sadia que conheco. Tem sanidade suficiente para saber que
0s pais ndo estdo muito ansiosos para reabrir um livro de afeto que foi muito bem fechado
quatro anos atrds. Quanto a Peter, ndo sugerimos uma reunido e, assim, ele ndo teve
oportunidade de nos mandar para o inferno.

Foram pela estrada do lago Brandt e viraram pouco depois do lago, seguindo uma via
sinuosa que subia e descia até chegar a uma mansao de madeira branca que dominava o alto de
uma colina. Dava de um lado para o lago Brandt e, do outro, para um segundo lago, particular,
de dois hectares.

— Esta ¢ a casa construida pelo Mist-E-Rub da Medly —, disse Graff. — A EI a tomou
num leildo oficial, ha 20 anos. Ender insistiu que sua conversa com ele ndo fosse espionada.
Prometi-lhe que ndo seria e, para ajudar a inspirar confianga, voc€s dois vao sair numa
jangada que ele mesmo construiu. Devo advertir, porém, que pretendo fazer-lhe perguntas
sobre a conversa, quando ela tiver acabado. Nao precisara responder, mas espero que o faga.

— Nao trouxe roupa de banho.
— Podemos arrumar uma.
— Uma sem microfones?

— Em algum ponto, ¢ preciso haver confianga. Por exemplo, eu sei quem € realmente
Demostenes.

Ela sentiu um arrepio de medo passar por todo o corpo, mas nada disse.

— Eu soube desde que desci da Escola de Guerra. Ha, talvez, seis pessoas no mundo que
conhecem sua identidade. Sem contar os russos, s6 Deus sabe o que eles sabem. Mas
Demostenes nada tem a temer de nos. Ele pode confiar em nossa discri¢do. Assim como
confio que Demodstenes nao vai contar a Locke o que esta acontecendo hoje, neste lugar.
Confianca mitua. Contamos coisas uns para os outros.

Valentine ndo conseguia decidir se eles aprovavam Demostenes ou Valentine Wiggin. Se o
primeiro, ela ndo confiaria neles, se o segundo, talvez pudesse. O fato de ndo quererem que
ela discutisse isso com Peter sugeria que talvez soubessem a diferenga entre eles. Ela mesma
ndo parou para pensar se ainda sabia a diferenca.

— Vocé disse que ele construiu a jangada. Ha quanto tempo esta aqui?

— Dois meses. Queriamos que a licenca durasse apenas alguns dias, mas, como V€, ele ndo



parece interessado em continuar seus estudos.
— Ah. Quer dizer que eu sou a terapia, de novo.
— Desta vez, ndo podemos censurar sua carta. Estamos nos arriscando.
Precisamos muito de seu irmdo. A humanidade esta num ponto critico.

Agora, Valentine estava crescida o bastante para saber o perigo que o mundo corria. E ela
fora Demodstenes por tempo bastante para ndo hesitar em cumprir seu dever.

— Onde ele esta?
— L4 no cais.
— E onde esté a roupa de banho?

Ender ndo acenou quando ela desceu o morro em sua direcdo nem sorriu quando ela subiu
no cais flutuante. Mas Valentine sabia que ele estava contente em vé-la, porque os olhos dele
ndo se desviavam de seu rosto.

— Vocé€ esta maior do que eu lembrava —, ela disse, tolamente.
— Vocé também. Também me lembro como vocé era bonita.
— A memoria nos engana.

— Nao. Seu rosto ¢ 0 mesmo, mas nao me lembro mais do que significa “bonito”. Vamos.
Vamos para o meio do lago.

Ela olhou desconfiada para a jangada.

— E s6 ndo ficar de pé em cima dela —, disse Ender, rastejando, com as mios sobre a
jangada, como uma aranha. — E a primeira coisa que construo com minhas maos desde
quando vocé e eu faziamos as coisas com blocos. Construgdes a prova de Peter.

Ela riu. Costumavam gostar muito de construir coisas que continuavam de pé mesmo quando
muitos dos suportes fossem removidos. Peter, por sua vez, gostava de remover um bloco aqui
ou ali, para que a estrutura ficasse instavel e caisse quando a proxima pessoa a tocasse. Peter
era um idiota, mas deu uma certa referéncia a infancia deles.

— Peter esta mudado —, disse ela.
— Nao vamos falar dele.
— Esta bem.

Ela também rastejou para cima da embarcagdo, nao com tanta habilidade como Ender. Ele
usou um remo para manobrar lentamente para o centro do lago particular. Ela observou, em
voz alta, que ele estava bronzeado e forte.

— A for¢a vem da Escola de Guerra, o bronzeado vem deste lago. Passo muito tempo na
agua. Quando estou nadando, ¢ como estar em gravidade zero. Sinto falta disso. Também,
quando estou aqui no lago, a terra inclina-se para cima em todas as direcoes.

— Como viver dentro de uma tigela.
— Vivi numa tigela por quatro anos.

— Entdo, somos estranhos, agora?



— Nao somos, Valentine?
— Nao.

Ela estendeu a mio e tocou a perna dele. Entdo apertou o joelho, onde ele sempre sentira
mais cocegas.

Quase no mesmo instante, ele agarrou o pulso dela. Sua mao era muito forte, mesmo sendo
menor que a dela, e seus bragos eram esbeltos e firmes. Por um momento, ele pareceu
ameacador, mas, depois, relaxou.

— Ah, sim, voc€ costumava me fazer cocegas.
— Nao mais —, disse ela, retirando a mao.
— Quer nadar?

Em resposta, ela deixou-se cair por um lado da jangada. A agua era clara e limpa, ndo tinha
cloro. Nadou um pouco, voltou a jangada e deitou-se, debaixo da luz difusa do sol. Uma vespa
circundou-a e¢ desceu na jangada, ao lado de sua cabeca. Ela sabia que estava ali, e,
normalmente, sentiria medo. “Mas nao hoje. Deixe que ela ande nesta jangada e tome sol,
como eu.”

Entdo a jangada oscilou, e ela se virou, sO para ver Ender calmamente esmagando a vespa
com um dedo.

— Coisinhas mads. Picam sem serem insultadas primeiro, — sorriu. — Estive aprendendo
estratégias preventivas. Sou muito bom. Ninguém ganha de mim. Sou o melhor soldado que ja
tiveram.

— Quem esperaria por menos? Voc€ ¢ um Wiggin.
— Seja 14 o que 1sso signifique...

— Significa que vocé vai fazer diferenca para o mundo. Contou o que ela e Peter estavam
fazendo.

— Quantos anos tem Peter, 14? J4 planejando tomar o mundo?

— Ele acha que ¢ Alexandre, o Grande. E por que ndo? Por que ndo vocé também?
— Nao podemos os dois sermos Alexandre.

— Duas faces da mesma moeda. E eu sou o metal no meio.

Mesmo enquanto dizia isso, ela pensava se era verdade ou ndo. Compartilhara tantas coisas
com Peter nos ultimos anos que, mesmo pensando que o desprezava, entendia o irmao.
Enquanto Ender, até agora, fora s6 uma lembranga, um menino pequeno e fragil que precisava
de sua prote¢do. Nao esse homenzinho de pele escura e olhar frio, que matava vespas com os
dedos. “Talvez ele, Peter e eu sejamos iguais, sempre fomos. Talvez apenas pensassemos que
¢ramos diferentes por ciimes.”

— O problema com as moedas ¢ que quando uma face esta para cima, a outra esta para
baixo.

Naquele exato momento, pensava que estd para baixo.

— Querem que eu encoraje vocé€ a continuar seus estudos.



— Nao sdo estudos, sao jogos. SO jogos, do comego ao fim, sé que mudam as regras sempre
que querem —. Levantou uma mao frouxa. — Esta vendo os corddes?

— Mas vocé também pode usa-los.

— S0 se eles quiserem que use. SO se pensarem que estdo usando vocé€ agora. Ndo, ¢ muito
dificil, nao quero jogar mais. Quando comeco a ficar feliz, quando penso que posso lidar com
as coisas, eles espetam outra faca. Fico tendo pesadelos, agora que estou aqui. Sonho que
estou na sala de combates, mas, em vez de ndo ter peso, os jogos sdo feitos sob gravidade.
Ficam sempre mudando de dire¢do. Entdo ndo chego nunca na parede que eu queria. Nunca
vou onde queria ir inicialmente. Fico suplicando que eles me deixem chegar até o portdo, mas
ndo me deixam sair, continuam puxando-me para dentro.

Ela sentiu a raiva na voz dele, e pensou que era com ela.

— Para puxar vocé de volta

— Suponho que € para i1sso que estou aqui. Para puxar vocé de volta para dentro.
— Eundo queria vé-la.

— Eles me contaram.

— Tinha medo de ainda amar voce.

— Esperava que sim.

— Meu temor, seu desejo, ambos realizados.

— Ender, ¢ verdade mesmo. Podemos ser jovens, mas ndo somos inermes.
Jogamos muito tempo pelas regras deles e esse jogo tornou-se nosso —, ela sorriu.
— Estou numa Comissao Presidencial. Peter ficou furioso!

— Nao me deixam usar as redes. Nao ha um sé computador exceto as maquinas da casa,
que operam o sistema de seguranga e a iluminagdo. Coisas antigas. Instaladas ha um século,
quando faziam computadores que ndo se ligavam a nada. Levaram meu exército, levaram
minha carteira e, sabe de uma coisa, pouco me importo.

— Vocé deve ser boa companhia para si mesmo.

— Nao eu. Minhas lembrangas.

— Talvez seja 1sso o que vocé €: aquilo de que se lembra.

— Nao, minhas lembrancas de estranhos. Minhas lembrancas dos insecta.
Valentine estremeceu, como se tivesse sentido um vento frio.

— Recuso-me a ver os videos dos insecta. Sio sempre a mesma coisa.

— Eu os estudava durante horas. A maneira como as naves deles se moviam pelo espago.
Uma coisa engragada, que s6 me ocorreu aqui, deitado no lago: percebi que todas as batalhas
em que os insecta € os humanos lutaram mano a mano sdao da Primeira Invasdao. Em todas as
cenas da Segunda Invasdo, quando nossos soldados estdo com os uniformes da EIl, os insecta
estdo mortos. Deitados ali, amontoados sobre os controles. Sem um sinal de luta, nada. E a
batalha de Mazer Rackham... Nunca mostram filme dessa batalha.



— Talvez seja uma arma secreta.

— Nao, ndo, ndo me importo com a maneira como 0s matamos. Importo- me com os
insecta. Nada sei sobre eles, mas um dia vou combaté-los. Passei por muitas lutas em minha
vida, as vezes jogos, as vezes... ndo eram jogos. Todas as vezes venci porque conseguia
entender como meu inimigo pensava. A partir do que ele fazia. Eu sabia o que pensavam que
eu estava fazendo, como queriam que a batalha tomasse forma. E eu jogava de acordo. Sou
muito bom nesse tipo de coisa. Entender como os outros pensam.

— A maldigdo das criangcas Wiggin.

Valentine estava brincando, mas assustava-a o fato de Ender poder entendé-la tio bem
quanto a seus inimigos. Peter sempre a entendera — ou pensava que sim —, mas era tamanho
aleijao moral que ela nunca precisava sentir-se embaragada quando ele adivinhava até mesmo
seus piores pensamentos. Mas Ender... Ela ndo queria ser entendida por ele. Isso a deixaria
nua perante o irmdo. Ficaria envergonhada.

— Nao pode achar que vai derrotar os insecta a menos que os conhega.

— Vai além disso. Ao ficar aqui sem nada para fazer, pensei em mim também, tentando
entender porque odeio tanto a mim mesmo.

— Nao, Ender.

— Nao venha me dizer “Nao, Ender”. Levou um bom tempo para perceber que era isso,
mas acredite: eu odeio a mim mesmo. E a questdo reduz-se ao seguinte: no momento em que eu
realmente entendo meu inimigo, compreendo o suficiente para derrota-lo, também o amo. Acho
que ¢ realmente impossivel entender alguém, o que a pessoa quer, em que acredita, € ndo amar
a pessoa da mesma maneira que ela se ama. E entdao, no justo momento em que eu os amo...

— Vocé€ os derrota.
Por um instante Valentine ndo teve medo de compreender.

— Nao, vocé nao entende. Eu os destruo. Eu torno impossivel eles me ferirem de novo. Eu
os trituro até que ndo existam mais.

— E claro que ndo.

O medo voltou, pior do que antes. “Peter abrandou-se, mas voce, eles o transformaram num
Exterminador. Dois lados da mesma moeda, mas como distingui-los?”

— Eu feri algumas pessoas para valer, Val. Nao estou inventando nada.
— Sei, Ender. “Como ele vai ferir a mim?”

— Vé no que eu estou me transformando, Val? —, comentou ele, devagar.
— Até vocé esta com medo de mim.

Tocou o rosto dela tdo delicadamente que ela quis chorar. Era como o toque de sua mao
macia de bebé, quando ainda era pequeno. Lembrou-se disso, toque de sua mao macia e
inocente no rosto dela.

— Nao estou —, ela disse e, naquele momento, era verdade. — Mas deveria. — “Nao. Eu
ndo deveria.” — Vocé€ vai ficar todo enrugado, se ficar mais tempo na agua. Além disso, os
tubardes poderdo comer voce.



Ele sorriu.

— Os tubardes aprenderam a deixar-me em paz ja faz muito tempo —, mas jogou-se para
cima da jangada, trazendo um pouco de agua consigo. Fez frio nas costas de Valentine.

— Ender, Peter vai conseguir. Ele ¢ inteligente o bastante para esperar o tempo que for
preciso, mas vai abrir caminho até o poder. Se ndo for agora, serd mais tarde. Nao tenho
certeza se ele vai ser uma coisa boa ou ma. Peter pode ser cruel, mas sabe como atingir e
conservar o poder, e ha sinais de que, terminada a Guerra dos Insecta, ou mesmo antes que ela
acabe, o mundo vai recair no caos. O Pacto de Varsovia estava a caminho da hegemonia antes
da Primeira Invasdo. Se tentarem mais uma vez, depois...

— Até mesmo Peter poderia ser uma alternativa melhor.

— Vocé tem descoberto um pouco do destruidor que existe em voc€, Ender. Mas eu também.
Peter ndo tinha o monopdlio disso, ndo importa o que os que nos testaram pensavam. Peter tem
algo do construtor dentro de si. Ele ndo ¢ bom, mas ndo arrebenta mais todas as coisas boas
que encontra. Depois que vocé percebe que o poder sempre acaba nas maos de pessoas que
ansiam por ele, acha que ha gente pior do que Peter para alcangé-lo.

— Com uma recomendagdo assim tao forte, eu mesmo poderia votar nele.

— As vezes, parece absolutamente idiota. Um menino de 14 anos e sua irma menor
conspirando para tomar o mundo —, ela tentou rir, mas ndo tinha graga. — Nao somos
criangas comuns, ndo ¢? Nenhum de nos.

— As vezes vocé nao gostaria que fossemos?

Ela tentou imaginar-se como as outras meninas da escola. Tentou imaginar como seria a
vida se ndo se sentisse responsavel pelo futuro do mundo.

— Seria tao monotono...

— Nao creio —, disse Ender, deitando-se na jangada como se pudesse ficar ali, na agua,
para sempre.

Era verdade. O que quer que tivessem feito com Ender na Escola de Guerra, tinham
extinguido sua ambi¢dao. Realmente, ndo queria deixar as dguas daquela tigela aquecida pelo
Sol.

“Nao”, ela se deu conta. “Nao, ele acredita que ndo quer sair daqui, mas ainda ha muito de
Peter dentro dele. Ou demasiado de mim. Nenhum de nos poderia ser feliz por muito tempo,
sem fazer nada. Ou talvez nenhum de nds poderia ser feliz vivendo sem outra companhia que
nao ndés mesmos.” Comecgou a sondar de novo:

— Qual ¢ o nome que todo mundo conhece?
— Mazer Rackham.
— E se vocé ganhasse a proxima guerra, do jeito que Mazer fez?

— Mazer Rackham ganhou de bamba. Um reserva. Ninguém acreditava nele. S estava no
lugar certo, na hora certa.

— Mas suponha que vocé consiga. Suponha que vai ganhar dos insecta € seu nome fique tao
conhecido como o de Mazer Rackham agora.



— Que outra pessoa fique famosa. Peter quer ficar famoso. Que ele salve o mundo.

— Nao estou falando de fama, Ender, nem de poder. Estou falando de acidentes, como o que
fez com que Mazer Rackham estivesse 14 quando alguém precisava segurar os insecta.

— Se estou aqui, ndo estarei 14. Outro estara. Que ele tenha o tal acidente.
Seu tom de despreocupacado cansada deixou-a furiosa.

— Estou falando da minha vida, seu puto egocéntrico. — Se as palavras dela o
incomodaram, ele ndo deu mostras. S6 deixou-se ficar ali, olhos fechados. — Quando vocé
era pequeno e Peter torturava voce, era bom que eu ndo ficasse deitada esperando mamaie e
papai salva-lo. Eles nunca perceberam como Peter era perigoso. Eu sabia que vocé tinha o
monitor, mas eu ndo esperava por eles, também. Sabe o que Peter costumava fazer comigo
porque eu o impedia de ferir vocé?

— Cale a boca —, murmurou Ender.

Como ela viu que o peito dele estava tremendo, porque ela sabia que o tinha ferido de
verdade, porque ela sabia que, como Peter, ela encontrara seu ponto mais fraco e o visara,
calou a boca.

— Nao posso vencé-los. Estarei la fora como Mazer Rackham, um dia, todos estardo
dependendo de mim e eu ndo vou conseguir fazer nada.

— Se vocé nao puder, Ender, ninguém podera. Se ndo conseguir vencé-los, eles merecerdo
vencer, porque sao mais fortes e melhores do que nos. Nao seré sua culpa.

— Conte 1ss0 a0s mortos.
— Se ndo for vocé, entdo quem?
— Qualquer um.

— Ninguém, Ender. Vou lhe dizer uma coisa. Se vocé tentar e perder, ndo serd sua culpa.
Mas se vocé ndo tentar e perdermos, a culpa serd sé sua. Vocé tera matado a todos nos.

— Sou um exterminador, ndo importa o que diga.

— O que mais vocé poderia ser? Os seres humanos ndo desenvolveram seus cérebros para
ficar deitados em lagos. Matar foi a primeira coisa que aprendemos. E foi bom isso, sendo
estariamos mortos e os tigres teriam herdado a Terra.

— Eununca pude vencer Peter. Nao importa o que eu tenha dito ou feito, eu ndo pude.

“Entdo voltamos ao assunto Peter.” — Ele era alguns anos mais velho do que vocé, e mais
forte.

— Os insecta também.

Ela podia perceber o raciocinio de Ender — ou melhor, seu desraciocinio. Ele podia
vencer quem quisesse, mas sabia, no fundo do coragdo, que sempre haveria alguém que
poderia destrui-lo. Sempre soube que realmente ndo vencera, porque havia Peter, o campedo
invicto.

— Quer vencer Peter? —, perguntou Valentine.

— Nao.



— Derrote os insecta. Depois volte para casa e veja se alguém ird dar atengao a Peter
Wiggin. Olhe-o nos olhos quando o mundo inteiro amar e reverenciar voce. Sera a derrota nos
olhos dele, Ender. E assim que vocé vai vencer.

— Vocé ndo entende.

— Sim, eu entendo.

— Nao, ndo entende. Nao quero ganhar de Peter.
— Entdo, o que quer?

— Quero que ele me ame.

Ela ndo teve resposta. Pelo que sabia, Peter nio amava ninguém. Ender nada disse. S6 ficou
ali. E continuou ali.

Finalmente Valentine, pingando de suor, os mosquitos comecando a sobrevoar com a
chegada do pdr-do-sol, deu um ultimo mergulho na agua e comegou a empurrar a jangada para
terra. Ender ndo dava sinal de perceber o que ela estava fazendo, mas sua respiragdo irregular
dizia-lhe que ndo estava dormindo. Quando chegaram a terra, ela subiu a doca e disse:

— Eu amo voceé, Ender. Mais do que nunca. Nao importa sua decisao.

Ele ndo respondeu. Valentine duvidava que ele acreditasse nela. Ela subiu o morro, muito
zangada com eles por terem-na feito vir ter com Ender daquele jeito. Afinal, ela fizera como
eles queriam. Convencera Ender a voltar a seu treinamento e ele ndo a perdoaria por isso
durante algum tempo.

Ender chegou a porta, ainda molhado de seu ultimo mergulho no lago.
Estava escuro la fora e também na sala onde Graff esperava por ele.
— Ja vamos? —, perguntou Ender.

— Se quiser —, respondeu Graff.

— Quando?

— Quando estiver pronto.

Ender tomou banho e vestiu-se. Finalmente acostumara-se as roupas civis, mas ainda nao se
sentia bem sem um uniforme ou traje espacial. “Nunca mais vou usar um traje espacial”,
pensou. “Era o jogo da Escola de Guerra, e tudo isso acabou.” Ouvia os grilos cricrilando
loucamente no bosque, a pouca distincia, o ruido de um carro movendo-se devagar sobre o
cascalho.

O que mais deveria levar consigo? Lera diversos livros da biblioteca, mas pertenciam a
casa, e nao podia leva-los. A tinica coisa que possuia era a jangada que fizera com as proprias
maos. Ela também ficaria.

As luzes estavam acesas na sala onde Graff esperava. Ele também trocara de roupa. Estava
de novo de uniforme.

Sentaram-se juntos no banco de tras do carro, passando por estradas de terra, até o
aeroporto.

— Quando a populagdo estava crescendo —, disse Graff—, mantiveram esta regido so



como bosques e fazendas. Regido de mananciais. A chuva aqui faz nascer muitos rios e cria
muitos lengois subterraneos. A Terra ¢ profunda e, até seu nucleo, estd viva, Ender. Nos, as
pessoas, sO vivemos em cima, como 0s insetos que vivem na espuma da agua parada, perto da
margem.

Ender nada disse.

— Treinamos nossos comandantes da maneira que fazemos porque € preciso... Eles tém de
pensar de uma determinada maneira, ndo podem ser distraidos por muitas coisas, de modo que
nos os isolamos. Vocé. Nos o mantivemos a parte. E funcionou. Mas ¢ muito facil, quando
vocé ndo encontra ninguém, quando ndo conhece a Terra, quando vive entre paredes de metal
que deixam longe o frio do espaco, esquecer por que a Terra € uma coisa que vale a pena
salvar, por que o mundo das pessoas pode valer o preco que vocé paga.

“Entdo foi por isso que voc€ me trouxe aqui’, pensou Ender. “Com toda a sua pressa, foi
por 1sso que levou trés meses: para fazer com que eu amasse a Terra. Bem, funcionou. Todos
seus truques funcionaram. Valentine, também, ela foi outro de seus truques, para fazer-me
lembrar que ndo vou a Escola s6 por mim. Muito bem, eu me lembro.”

— Posso ter usado Valentine —, disse Graff — e vocé pode odiar-me por 1sso, Ender, mas
ndo esqueca: sO funciona porque o que existe entre vocés € que ¢ real, 1sso € o que importa.
Bilhdes dessas ligagdes entre os seres humanos. Vocé€ estd lutando € para manter essas coisas
vivas.

Ender virou o rosto para a janela e observou os helicopteros e dirigiveis subindo e
descendo.

Tomaram um helicoptero até o espacoporto da EI na Ponta do Toco. O nome oficial era de
um Hegémona morto, mas todos o chamavam de Ponta do Toco pela lamentavel cidadezinha
que fora demolida quando construiram os vastos acessos as enormes ilhas de ago e concreto
que pontilhavam Pamlico Sound. Ainda havia aves aquaticas dando seus passos pomposos na
agua salgada, onde arvores musgosas mergulhavam seus ramos como que para beber.
Comecgou uma chuva leve e o concreto era escuro e escorregadio, era dificil dizer onde
acabava e o Sound comecava.

Graff levou-o por um labirinto de camara de verificacdo. A autorizacdo era um pequena
bola de plastico que Graff levava. Ele a colocava em escaninhos, as portas se abriam e as
pessoas ficavam em posi¢ao de sentido e faziam continéncia, os escaninhos cuspiam a bola de
volta e Graff ia adiante. Ender notou que, de inicio, todos olhavam para Graff, mas, a medida
que avancavam pelo espagoporto, as pessoas passaram a olhar para ele. A principio notavam
o homem com a autoridade real, mas depois, onde todos tinham autoridade, era quem era
levado que lhes despertava curiosidade.

S6 quando Graff apertou os cintos da poltrona do Onibus espacial a seu lado, ¢ que Ender
percebeu que Graff seria langado junto.

— Até onde? —, perguntou. — Até onde o senhor vai comigo? Graff sorriu suavemente.
— O caminho todo, Ender.
— Eles vao fazer o senhor administrador da Escola de Comando?

— Nao.



“Entdo removeram Graff de seu posto na Escola de Combate unicamente para acompanhar
Ender até seu novo posto. Como sou importante”, ficou cismando. E, como um sussurro da voz
de Peter em sua mente, ouviu a pergunta: “Como posso usar isto?”’

Estremeceu, e tentou pensar em alguma outra coisa. Peter podia ter suas fantasias sobre
governar o0 mundo, mas Ender, ndo. Ainda pensando em sua vida na Escola de Guerra,
ocorreu-lhe que, embora nunca tivesse buscado o poder, sempre o tivera. Mas decidiu que era
um poder derivado da competéncia, ndo da manipulagdo. Nao tinha motivo para sentir
vergonha. Nunca usara seu poder para ferir alguém, exceto com Bean — com quem as coisas
funcionaram bem, no final das contas. Bean tornara-se um amigo, ocupando o lugar de Alai,
que fora perdido, € que, por sua vez, substituira Valentine. Valentine, que estava ajudando
Peter em sua conspiragdo € que ainda amava Ender, ndo importava o que acontecesse.
Seguindo o curso dessas ideias, voltou a Terra, as horas calmas no centro das aguas claras
cercadas por uma tigela de morros cobertos de arvores. “Isso € a Terra”, pensou. Nao um
globo de milhares de quilometros de circunferéncia, mas uma floresta com um lago brilhante,
uma casa escondida no topo de um morro, em meio as arvores, uma encosta coberta de
vegetacdo saindo da agua, peixes saltando e aves tentando pegar os insetos que viviam entre a
agua e o ar. A Terra era o ruido constante de grilos, do vento e das aves. E a voz de uma
menina, que lhe falava de sua infincia distante. A mesma voz que certa feita, protegera-o
contra o terror. A mesma voz que ele faria qualquer coisa para manter viva, até voltar para a
Escola, deixar a Terra para tras, por mais quatro, 40 ou 4 mil anos. Mesmo se ela amasse mais
a Peter.

Seus olhos estavam fechados e ndo emitira nenhum som, sendo o da respira¢ao, mas Graft
estendeu o braco e tocou sua mio, do outro lado do corredor. Ender enrijeceu-se, surpreso, €
Graff removeu a mao, mas, por um instante, Ender foi assaltado pela ideia surpreendente de
que Graff talvez sentisse algum afeto por ele. Mas ndo, era s6 mais um gesto calculado. Graft
estava criando um comandante a partir de um menininho. Sem duvida, existia algum Capitulo
17 em seu livro-texto que incluia um gesto afetuoso do professor.

O Onibus alcangou o satélite LIP em apenas algumas horas. O Langador Interplanetario era
uma cidade de 3 mil habitantes que respiravam o oxigénio das plantas de que também se
alimentavam, bebiam a 4gua que ja passara por seus corpos 10 mil vezes e viviam apenas para
servir aos rebocadores, que faziam todo o trabalho duro no sistema solar, e aos Onibus
espaciais, que levavam a carga e passageiros para a Terra ou para a Lua. Era um mundo onde,
em poucas palavras, Ender sentia-se em casa, pois o piso inclinava-se para cima, como na
Escola de Guerra.

Seu rebocador era relativamente novo — a EI sempre jogava fora seus veiculos velhos e
comprava os ultimos modelos. Acabara de comprar grande carga de ago laminado processado
por uma nave-fabrica que estava desmontando planetdides no cinturdo de asterdides. O ago
seria langado na Lua e o rebocador estava preso a 14 chatas. Graff jogou sua bola no leitor, de
novo, e as balsas foram desacopladas do rebocador. Deveria fazer uma viagem rdpida, dessa
vez, para um destino determinado, por Graff e a ser especificado so quando o rebocador se
desligasse do LIP.

— Nao ¢ um grande segredo —, disse o capitdo do rebocador. — Sempre que o destino €
desconhecido, ¢ para o LIE.



Por analogia com LIP, Ender deduziu que as letras significavam, Lancador Inter-Estelar.
— Desta vez, nao ¢ —, disse Graff.

— Para onde, entao?

— Comando da EL

— Nao tenho liberagdo da seguranca nem para saber onde €, senhor.

— A nave sabe —, replicou Graff. — Deixe o computador dar uma olhadela nisto e siga o
curso que for plotado —, completou, dando a bola de plastico ao capitdo.

— Devo fechar os olhos durante toda a viagem, para ndo descobrir para onde vamos?

— Nao, ¢ claro que ndo. O Comando da EI ¢ no aster6ide Eros, que deve estar a trés meses
daqui, na velocidade maxima, que ¢ a velocidade que vai usar, ¢ evidente.

— FEros? Mas eu pensei que os insecta haviam queimado aquilo, transformando-o num
buraco radiativo... Ei, quando foi que recebi liberagdo da seguranca para saber disso?

— Nao recebeu. De modo que, quando chegarmos a Eros, vocé sera designado para servigo
permanente ali.

O capitdo entendeu imediatamente. E ndo gostou nada.

— Sou um piloto, seu filho da puta, e vocé ndo tem direito de me trancar dentro de uma
pedral

— Vou relevar sua linguagem derrisoria para com um oficial superior. Peco desculpas, mas
minhas ordens eram para levar o rebocador militar mais veloz. No momento em que cheguet,
havia vocé€. Nao ¢ como se alguém fosse pega-lo de propodsito. Anime-se. A guerra podera
estar encerrada em mais 15 anos e, entdo, a localizagdo do Comando da EI ndo precisara ser
secreta. Alias, fique sabendo que, se vocé confia no visual para atracar, Eros foi enegrecido.
Seu albedo ¢ s6 um pouco mais brilhante que um buraco negro. Nao vai ver nada.

— Muito obrigado —, respondeu o capitao.

Passou-se quase um més de viagem antes que ele conseguisse falar polidamente com o
coronel Graff.

O computador de bordo tinha uma biblioteca limitada, dedicada principalmente a
entretenimento, ndo a educacdo. Assim, durante a viagem, depois do café e dos exercicios
matinais, Ender e Graff costumavam conversar sobre a Escola de Comando, a Terra,
astronomia, fisica e qualquer coisa que Ender quisesse saber.

Acima de tudo, queria saber sobre os insecta.

— Nado hd muito que saibamos —, dizia Graff. — Nunca aprisionamos um deles vivo.
Quando apanhamos um desarmado e vivo, ele morreu no momento em que ficou 6bvio que
tinha sido capturado. Mesmo o “ele” € incerto: a coisa mais provavel, na realidade, ¢ que a
maioria dos soldados insecta sdo fémeas, mas com orgaos sexuais atrofiados ou vestigiais.
Nao sabemos ao certo. A psicologia deles ¢ que seria mais Util para voc€, mas ainda nao
tivemos uma boa ocasido para entrevista-los.

— Conte-me o que o senhor sabe e talvez eu aprenda algo de que precise saber.



Graff contou-lhe. Os insecta eram organismos que poderiam ter evoluido também na Terra,
se as coisas tivessem sido um pouco diferentes, ha um bilhdo de anos. No nivel molecular, ndo
havia novidades. Até o material genético era o mesmo. Nao era por acidente que pareciam
com insetos, para os humanos. Ainda que seus 6rgdos internos fossem muito mais complexos e
especializados do que os de qualquer inseto, tivessem desenvolvido um esqueleto interno e
elimnado a maior parte do exoesqueleto, sua estrutura fisica ainda lembrava a de seus
ancestrais, que poderiam muito bem ter sido como as formigas da Terra.

— Mas ndo se deixe iludir por isso —, advertiu Graff. — E tdo significativo quanto dizer
que nossos ancestrais eram parecidos com esquilos.

— Se ¢ tudo o que sabemos, ja € alguma coisa —, comentou Ender.

— Esquilos nunca construiram espaconaves. Normalmente hd algumas diferencas entre
coletar nozes e minerar asteroides e colocar estagdes permanentes de pesquisa nos satélites de
Saturno.

Os insecta provavelmente poderiam ver o mesmo espectro de luz dos humanos, e havia
iluminagdo artificial em suas naves e instalacdes de terra. Entretanto, suas antenas pareciam
quase vestigiais. Nao havia evidéncia, em seus corpos, de que olfato, paladar ou audicao
fossem particularmente importantes para eles.

— Claro que ndo podemos ter certeza. Mas ndo podemos ver como poderiam usar o som
para comunicacdao. A coisa mais estranha € que ndo tinham nenhum dispositivo de
comunicagdo em suas naves. Nenhum radio, nada que pudesse transmitir ou receber qualquer
especie de sinal.

— Comunicam-se de nave para nave. Vi os videos, eles conversam uns com os outros.

— Verdade. Mas de corpo para corpo, mente para mente. E a coisa mais importante que
aprendemos com eles. Sua comunicacao, seja 1a como a fazem, ¢ instantanea. A velocidade da
luz ndo ¢ barreira. Quando Mazer Rackham derrotou a esquadra de invasao deles, todos
fecharam a portas ao mesmo tempo. Imediatamente. Nao houve tempo para um sinal. Tudo
simplesmente parou.

Ender lembrou-se dos videos dos insecta 1lesos mortos em seus postos.

— Sabiamos que isso era possivel. Comunicar-se mais depressa do que a luz. Isso foi ha 70
anos e, uma vez sabendo que podia ser feito, nds o fizemos. Nao eu, € claro, ainda nao tinha
nascido.

— Como ¢ possivel?

— Nao saberia explicar a fisica fildtica para vocé. Metade das pessoas ndao entende. O que
importa € que construimos o ansible. O nome oficial ¢ Comunicador Instantineo de Paralaxe
Filotica, mas alguém desenterrou o nome ansible, de um velho livro em algum lugar e o nome
pegou. Mas a maioria das pessoas sequer sabe que a maquina existe.

— Isso significa que as naves podem se comunicar mesmo quando estdo em lados opostos
do sistema solar —, disse Ender.

— Isso significa que as naves podem se comunicar umas com as outras mesmo quando estao
de lados opostos da galéaxia. Os insecta podem fazer isso sem maquinas.



— Entdo eles souberam de sua derrota no momento em que aconteceu —, completou Ender.
— Eu sempre pensei nisso. Todos sempre diziam que eles provavelmente s6 ha 25 anos
descobriram que haviam perdido.

— Isso impede que as pessoas entrem em panico —, disse Graff. — Estou contando-lhe
coisas que voce€ nio deveria saber, alias, se algum dia saisse do Comando da EI, antes de a
guerra terminar.

Ender se irritou:
— Se o0 senhor conhece alguma coisa de mim, sabe que posso guardar um segredo.

— E regulamentar. As pessoas com menos de 25 anos sdo consideradas risco de seguranca.
E muito injusto para com muitas criangas responsaveis, mas ajuda a diminuir o nimero de
pessoas que poderiam deixar escapar alguma coisa.

— Afinal, por que todo esse segredo?

— Porque assumimos alguns riscos terriveis, Ender, € ndo queremos que todas as redes da
Terra fiquem criticando essas decisoes. Como pode ver, assim que tivemos um ansible
operacional, nos o instalamos em nossas melhores naves estelares e as lancamos para atacar
os sistemas planetarios natais dos insecta.

— Ent3ao sabemos onde ficam?

— Sim.

— Entdo, ndo estamos esperando pela Terceira Invasao.
— Nos somos a Terceira Invasao.

— Estamos atacando-os. Ninguém fala nada. Todos pensam que temos uma grande frota de
naves de combate esperando no Cinturdo de Asteroides .

— Nenhuma. Estamos quase sem defesas aqui.

— E se eles tivessem enviado uma esquadra para atacar-nos?

— Estariamos mortos. Mas nossas naves nunca viram essa esquadra, nem sinal.
— Talvez tenham desistido e estejam planejando deixar-nos em paz.

— Pode ser. Voc€ viu os videos. Vocé apostaria a raca humana contra a possibilidade de
eles desistirem e nos deixarem em paz?

Ender tentou abranger os intervalos de tempo que haviam passado.
— As naves estao viajando ha 70 anos...

— Algumas delas. Outras viajam 40 anos, e algumas 20. Agora fabricamos naves melhores.
Estamos aprendendo a jogar melhor com o espaco, mas toda nave estelar que ainda ndo esta
em construgdo, estd a caminho de um planeta ou posto avancado dos insecta. Cada nave
estelar, com cruzadores e cacgas armazenados no porao, esta 14, aproximando-se deles.
Desacelerando, porque ja estdo quase chegando. As primeiras naves foram enviadas para os
alvos mais distantes, as mais recentes, para os mais proximos. Nosso sincronismo foi bastante
bom. Estardo chegando no alcance de combate com poucos meses de diferenga umas das
outras. Desgragadamente, nosso equipamento mais primitivo € obsoleto ¢ o que estard



atacando o planeta natal deles. Mesmo assim, estdo muito bem armados. Temos algumas armas
que o0s insecta jamais viram.

— E quando vao chegar?

— Dentro dos proximos cinco anos, Ender. Tudo esta pronto no Comando da EI. O ansible-
mestre esta 14, em contato com toda nossa esquadra de invasdo, as naves estdo todas prontas
para entrar em combate. Tudo o que nos falta, Ender, € um comandante para a batalha. Alguém
que saiba o que fazer com aquelas naves, quando elas 1a chegarem.

— E se ninguém souber o que fazer com elas?
— Faremos o melhor que pudermos, com o melhor comandante que tivermos.
“Eu”, pensou Ender. “Querem que eu esteja pronto em cinco anos.”

— Coronel Graff, ndo ha chance de que eu esteja pronto para comandar uma esquadra a
tempo.
Graff deu de ombros.

— Entdo, faca o melhor que puder. Se voc€ ndo estiver pronto, vamos recorrer ao que
tivermos.

Isso acalmou a mente de Ender, mas s6 por um pouco.
— Mas o que temos, por ora, € ninguém.

Ender sabia que isso era mais uma das jogadas de Graff. “Fazer-me acreditar que tudo
depende de mim, de modo que ndao desanime, de modo que eu me esforce ao maximo.”

Jogada ou ndo, poderia ser verdade. Assim, Ender trabalharia o maximo que pudesse. Era o
que Val queria dele. “Cinco anos. S6 cinco anos até que a esquadra chegue, e eu ainda nao sei
nada,”

— Terei apenas 15 anos, daqui a cinco.
— Perto dos 16. Tudo vai depender de seus conhecimentos.
— Coronel Graff, quero voltar e ficar nadando no lago.

— Depois que ganharmos a guerra. Ou perdermos. Teremos algumas décadas antes de eles
chegarem aqui para acabar conosco. A casa estara 14, e prometo que vocé poderd nadar o
quanto quiser.

— Mas ainda serei muito jovem para a seguranga me liberar.

— Vamos manté-lo sob guarda armada todo o tempo. Os militares sabem como cuidar
dessas coisas.

Os dois riram e Ender precisou recordar-se que Graff estava so fingindo ser amigo, que
tudo o que ele fazia era mentira ou um gesto calculado para transforma-lo numa maquina
eficiente de lutar. ““Vou tornar-me exatamente a ferramenta que voc€ quer que eu seja”, disse
Ender consigo mesmo, “mas pelo menos ndo estarei sendo i/udido. Vou fazer isso porque
escolhi, ndo porque vocé€ me enganou, seu sujo, filho da puta.”

O rebocador chegou a Eros antes que pudessem ver o asteroide. O capitdo mostrou-lhes a
varredura visual, e depois superpOs a varredura térmica sobre a mesma tela. Estavam



praticamente em cima do asterdide — sé a quatro quildometros de distdncia —, mas Eros, com
24 quildmetros de comprimento, era invisivel, ndo podia refletir a luz do Sol.

O capitdo atracou a nave em uma das trés plataformas de aterragem que rodeavam Eros.
Nado podiam descer diretamente porque Eros tinha gravidade aumentada e o rebocador,
projetado para puxar grandes cargas, nunca poderia escapar daquele poco gravitacional. Deu-
lhes um até-logo irritado, mas Ender e Graff continuaram de bom humor. O capitdo estava
amargurado porque teria de abandonar o rebocador, Ender e Graff sentiam-se como
prisioneiros recém- libertados. Quando subiram a bordo do 6nibus que os levaria a superficie
de Eros, repetiram citagdes, em forma de parddia, de trechos dos videos que o capitdo assistia
sem parar e riram como loucos. O capitdo ficou cabisbaixo e retirou-se, fingindo que ia
dormir. Entdo, como que reconsiderando, Ender fez uma ultima pergunta a Graff:

— Por que estamos combatendo os insecta!

— Ja ouvi todo o tipo de explicacdes: porque o sistema solar deles esta superpovoado e
eles precisam de coldnias, porque ndo podem suportar a ideia de outra vida inteligente no
universo, porque eles ndo acham que sejamos vida inteligente, porque tém religido muito
esquisita, porque assistiram nossas antigas transmissoes de video e concluiram que somos
incuravelmente violentos. Todo o tipo de motivos.

— E no que o senhor acredita?
— Nao importa o que eu acredito.
— Quero saber, de qualquer forma.

— Eles devem conversar uns com os outros diretamente, Ender, mente para mente. O que
um pensa, o outro também pode pensar, 0 que um lembra, o outro também lembra. Por que
desenvolveriam a linguagem? Por que aprenderiam a ler e a escrever? Como eles saberiam o
que € ler e escrever, se vissem i1sso? Ou sinais? Ou nimeros? Ou qualquer coisa que usamos
para nos comunicar? Nao ¢ s6 uma questdo de traduzir de uma lingua para outra. Eles ndo tém
lingua alguma. Usamos todos os meios que pudemos imaginar para nos comunicar com eles,
mas eles nem t€ém as maquinas para saber que estamos sinalizando. Talvez tenham tentado
enviar seus pensamentos para nos ¢ nao tenham entendido por que nao pudemos responder.

— Entdo toda essa guerra € porque ndo conseguimos conversar uns com os outros.

— Se o outro cara ndo pode contar-lhe a historia dele, voc€ nunca pode ter certeza se o
outro nao esta a fim de matar voceé.

— E se nos simplesmente os deixdssemos em paz?

— Ender, no6s ndo fomos até eles primeiro, eles ¢ que vieram para cima de nds. Se eles
quisessem nos deixar em paz, poderiam té-lo feito ha 100 anos, antes da Primeira Invasao.

— Talvez ndo soubessem que €ramos vida inteligente. Talvez...

— Ender, acredite-me, ha um século de discussao sé sobre este assunto. Ninguém sabe a
resposta. No final das contas, a decisdo concreta ¢ inevitdvel: se um de nds tem de ser
destruido, vamos nos certificar que fiquemos vivos no final. Nossos genes nao nos deixam
decidir de outra maneira. A natureza nao pode permitir a evolugao de uma espécie que ndo tem
vontade de sobreviver. Os individuos podem nascer para sacrificar a si mesmos, mas a raca



como um todo nunca pode decidir deixar de existir. Assim, se pudermos, vamos matar cada um
dos insecta, até o Gltimo, e, se eles puderem, vao matar cada um de nos.

— Quanto a mim —, respondeu Ender —, sou a favor de sobreviver.

— Eu sei —, completou Graff. — E por isso que vocé estd aqui.



O Professor de Ender

“«“

do teve pressa nenhuma, hein, Graff? A viagem ndo é curta, mas as feérias de trés meses me pareceram
excessivas.”

’

“Prefiro ndo entregar mercadoria danificada.’

“Alguns homens simplesmente ndo tém senso de urgéncia. Afinal, trata-se apenas do destino do mundo. Ndo se
importe comigo. Vocé deve entender nossa ansiedade. Estamos aqui com o ansible, recebendo relatorios constantes do
progresso de nossas naves estelares. Precisamos nos defrontar com a guerra, que se aproxima a cada dia. Se é que se
pode chamar a isso de dias. Ele é um menino tdo pequeno...”

1

“Ha grandeza nele. Grandeza de espirito.” “Um instinto assassino também, eu espero.” “Sim.’

1

“Planejamos um curso de estudos improvisado para ele. Tudo sujeito a sua aprovagao, é claro.’

“Vou examind-lo. Nao vou pretender saber todos os assuntos, almirante Chamrajnagar. Estou aqui apenas porque
conheg¢o Ender. Ndo se surpreenda se eu tentar adivinhar a ordem de sua apresenta¢do. So o ritmo.” “O quanto
podemos contar-lhe?”

“Nao perca seu tempo com a fisica da viagem interestelar.” “E sobre o ansible?”

“Ja lhe contei sobre isso e as esquadras. Disse que chegariam a seu destino em cinco anos.”
“Parece que falta contar muito pouco a ele.”
“Pode contar-lhe sobre os sistemas de armas. Ele precisa conhecer o suficiente para tomar decisoes inteligentes.”

“Ah! Podemos ser de alguma utilidade, afinal. Que bondade a sua! Devotamos um dos cinco simuladores para o uso
exclusivo dele.”

“FE os outros?”

’

“Os outros simuladores?” “As outras criancas.’
“O senhor foi trazido, aqui para tomar conta de Ender Wiggin.”
“So curiosidade. Lembre-se: todas elas foram minhas alunas, em alguma ocasido.”

“E agora sdo minhas. Estdo sendo iniciadas nos Mistérios da Esquadra, coronel Graff, nos quais o senhor, como
soldado, nunca foi.”

’

“O senhor faz isso soar como sacerdocio.’

“E um deus, uma religido. Mesmo aqueles entre nés que comandam pelo ansible conhecem a majestade do véo entre
as estrelas. Posso ver que o senhor acha desagradavel meu misticismo. Garanto-lhe que seu desagrado apenas revela
sua ignordncia. Bem cedo, Ender Wiggin também sabera do que falo, ele dancard a graciosa dancga dos fantasmas
entre as estrelas e a grandeza que houver dentro dele sera solta, revelada, apresentada perante o universo, para que
todos vejam. O senhor tem alma de pedra, coronel Graff, mas posso cantar para uma pedra tdo facilmente quanto
qualquer outro cantor. O senhor pode dirigir-se a seus aposentos e instalar-se.”

“Nada tenho para instalar, exceto a roupa de meu corpo.” “Ndo possui nada?”

“Eles conservam meu salario numa conta em algum lugar da Terra. Nunca precisei dele.

Exceto para comprar roupas civis em minhas... férias.”

“Um ndo-materialista. No entanto, o senhor é desagradavelmente gordo. Um asceta glutio? Que contraditorio!”

“Quando fico tenso, como. Ao passo que, quando vocé estd tenso, ejeta residuos solidos.” “Gosto de vocé, coronel
Graff, Acho que vamos nos dar bem.”

“Ndo me importa muito, almirante Chamrajnagar. Vim até aqui por causa de Ender.

Nenhum de nos veio aqui por sua causa.”

Ender odiou Eros desde o momento em que saiu do rebocador e foi para o 6nibus espacial.



Ja se sentira bastante desconfortavel na Terra, onde os pisos eram planos, Eros estava além da
compreensao. Era uma pedra alongada com apenas 6 quilometros € meio de espessura no
ponto mais estreito. Como a superficie do planeta estava dedicada inteiramente a absorver a
luz do Sol e a converté-la em energia, todos viviam em salas de paredes lisas unidas por
tineis que rendilhavam o interior do asterdide. O espaco fechado ndo era problema para
Ender, o que o incomodava era que o piso de todos os tineis visivelmente inclinava-se para
baixo. Desde o inicio Ender foi atacado por vertigens ao caminhar pelos tineis, especialmente
os que seguiam a estreita circunferéncia de Eros. Ndo adiantava a gravidade ser apenas a
metade da Terra, a ilusdo de estar a beira do precipicio era quase total.

Também havia algo perturbador sobre a propor¢do das salas: os tetos eram muito baixos
para sua largura e os tineis, muito estreitos. Nao era um lugar confortavel.

Pior do que tudo era o nimero de pessoas. Ender ndo tinha lembrangas importantes sobre as
cidades da Terra. Sua ideia de um nimero confortdvel de pessoas era o da Escola de Guerra,
onde conhecia de vista todos os que 14 moravam. Em Eros, entretanto, moravam 10 mil
pessoas dentro de uma pedra. Nao havia apinhamento, a despeito da quantidade de espacgo
dedicada a sustentacdo da vida e a outras maquinas. O que incomodava Ender era sempre
estar rodeado de estranhos.

Nunca o deixavam conhecer alguém. Via muitas vezes os outros alunos da Escola de
Comando, mas como ele ndo ia regularmente as aulas, continuavam sendo apenas rostos. Ia a
uma aula aqui e ali, mas usualmente tinha aulas particulares de diversos professores ou, as
vezes, outro aluno o ajudava a aprender um processo, mas ele o encontrava uma vez € nunca
mais. Comia sozinho ou com o coronel Graff. Sua recreacdo era num gindsio, mas raramente
encontrava ali duas vezes as mesmas pessoas.

Percebeu que o estavam isolando de novo, desta vez ndo colocando os outros estudantes a
odia-lo, mas nao lhes dando oportunidade de fazer amizade. De qualquer modo, dificilmente
poderia ser muito amigo da maioria deles: exceto por Ender, todos os outros ja eram
adolescentes.

Assim sendo, Ender retirou-se para seus estudos e aprendeu bem e depressa. Navegacao
estelar e historia militar foram absorvidas como 4gua, a matematica pura era mais dificil, mas
sempre que recebia um problema que envolvia padrdes de espago e de tempo descobria que
sua intui¢do era mais confiavel do que sua algebra. Muitas vezes via logo uma solugdo que so
poderia provar depois de minutos ou horas de manipulagdo de nimeros.

Para o prazer, havia o simulador, o mais perfeito videogame com que ja jogara. Professores
e alunos treinaram-no, passo a passo, em seu uso. De inicio, sem conhecer o enorme poder do
jogo, jogara apenas no nivel tatico, controlando s6 um caga em manobras continuas para
encontrar o inimigo e lutar contra ele. O intmigo, controlado pelo computador, era ardiloso e
forte. Sempre que tentava uma tatica, descobria que o computador a estava usando contra ele
depois de alguns minutos.

O jogo era uma representagdo holografica e seu caca era indicado apenas por um ponto de
luz. O inimigo era um ponto de cor diferente, dangavam e revoluteavam num cubo de espago
que deveria ter 10 metros de aresta. Os controles eram potentes. Podia girar a representacao
em qualquer sentido, para observar de qualquer angulo, e deslocar seu centro, de modo que o



duelo acontecesse longe ou perto dele.

A medida que foi ficando mais habil nos controles da velocidade, da dire¢do, da orientacdo
e das armas do caga, o jogo foi tornando-se mais complexo.

Poderiam haver duas naves inimigas ao mesmo tempo, obstaculos, lixo espacial. Comecou a
ter de se preocupar com o combustivel e com limitagdes nas armas. O computador passou a
designar-lhe alvos particulares para destruir ou coisas a fazer, de modo que precisava evitar
distragdes e atingir um objetivo para ganhar.

Depois de dominar o jogo com um caga, deixaram-no experimentar uma esquadrilha com
quatro. Dava comandos em voz alta aos pilotos simulados das quatro naves e, em vez de
cumprir as instrucdes do computador, ele mesmo podia determinar as taticas, decidindo qual,
entre diversos alvos, era o mais valioso e dirigindo sua esquadrilha para ele. A qualquer
momento, podia assumir pessoalmente o comando de um dos cagas por um pequeno periodo e,
de inicio, fazia isso frequentemente, porém, quando isso ocorria, 0s outros trés cacas logo
eram destruidos e, a medida que os jogos iam ficando mais dificeis, precisava passar cada vez
mais tempo comandando a esquadrilha inteira. Sempre que o fazia, ganhava.

Depois de completar um ano na Escola de Comando, tinha bastante pratica em operar o
simulador em qualquer dos 15 niveis de dificuldade, desde um caga individual até o comando
da esquadra. Percebera havia muito que a sala de combate estava para a Escola de Guerra
como o simulador estava para a Escola de Comando. As aulas eram valiosas, mas a educacao
de verdade era o jogo. As pessoas vinham, de vez em quando, observar seu jogo. Nunca
falavam, dificilmente alguém o fazia, a menos que tivesse algo especifico para ensinar-lhe. Os
observadores ficavam, silenciosamente, observando-o passar por uma simulacao dificil, e
saiam assim que ele terminava. “O que estdo fazendo?”, ele gostaria de perguntar. “Estdo me
avaliando? Determinando se querem confiar-me toda a Esquadra? Lembrem-se que eu ndo
pedi por isso.”

Descobriu que muito do que aprendera na Escola de Guerra podia ser transferido para o
simulador. Rotineiramente reorientava o simulador com intervalo de alguns minutos, de modo
a nao ser apanhado numa orientacdo de cabeca para baixo, revisando constantemente sua
posicdo a partir do ponto de vista do inimigo. Era excitante, por fim, ter tamanho controle da
batalha, poder ver todos seus pontos.

Ao mesmo tempo era frustrante ter tdo pouco controle, pois os cacas controlados pelo
computador eram tdo bons quanto a maquina permitia. Nao tinham iniciativa. Nao tinham
inteligéncia. Comegou a sentir falta de seus lideres de esquadrao e, assim, contar com algumas
esquadrilhas indo bem sem sua constante supervisao.

No final do primeiro ano, ganhava todas as batalhas no simulador e jogava como se a
maquina fosse parte natural de seu corpo. Um dia, fazendo uma refei¢cdo com Graff, perguntou:

— Isso ¢ tudo o que o simulador faz?
— Tudo o que?

— A maneira como estd jogando, agora. Esta facil e ja faz algum tempo que ndo fica mais
dificil.

— Oh.



Graff parecia despreocupado, mas sempre aparentava estar desligado. No dia seguinte, tudo
mudou. Ele foi embora e, em seu lugar, deram um companheiro para Ender.

Ele estava no quarto, quando Ender acordou, pela manhd. Era um velho, sentado com as
pernas cruzadas, no chio. Ender, na expectativa, olhou para o outro, aguardando que falasse.
Nada disse. Ender se levantou, tomou banho, vestiu-se, contente de deixar o homem em
siléncio, se assim o quisesse. H4 muito aprendera que, quando algo inusitado acontecesse,
algo que fosse parte do plano de alguém, mas ndo dele, obteria mais informacdes esperando,
ndo perguntando. Os adultos quase sempre perdiam a paciéncia antes de Ender.

O homem ainda ndo falara quando Ender ja estava pronto e dirigiu-se para a porta, para sair
do quarto. A porta ndo abriu. Ender voltou-se para o homem sentado no chdo. Parecia ter uns
60 anos, era o homem mais velho que vira em Eros. Tinha barba branca de um dia, s6 um
pouco mais grisalha que seu cabelo, cortado curto. Seu rosto era um pouco murcho e os olhos
rodeados de rugas e pés- de-galinha, Olhou para Ender com uma expressao que sé revelava
apatia.

Ender voltou-se para a porta e tentou abri-la de novo.
— Estd bem —, disse, desistindo. — Por que a porta esta trancada?
O velho continuou a olhar para ele, inexpressivo.

“Entdo, isto € um jogo”, pensou Ender. “Se quiserem que eu va a aula, vao abrir a porta, Se
ndo quiserem, entdo nao. Pouco me importo.”

Ender ndo gostava de jogos em que as regras podiam ser qualquer coisa e o objetivo sé era
conhecido por quem os propunha. Nao queria jogar. Recusou-se a perder a calma. Fez um
exercicio de relaxamento, apoiado contra a porta, € logo estava calmo de novo. O velho
continuou a observa-lo, impassivel.

Parecia que horas haviam passado, Ender recusando-se a falar, o velho com a aparéncia de
mudo demente. As vezes, Ender pensava que ele era doente mental, fugido de uma enfermaria
em algum ponto de Eros, vivendo alguma fantasia insana em seu quarto. Mas quanto mais o
tempo passava sem que ninguém aparecesse a porta procurando por ele, mais certo ficava de
que tudo era proposital, pensado para desconcerta-lo. Ender ndo queria dar a vitéria ao velho.
Para passar o tempo, comegou a fazer exercicios.

Alguns eram impossiveis sem o equipamento do gindsio, mas outros, especialmente os de
suas aulas de defesa pessoal, ele podia fazer sem nenhum auxilio.

Os exercicios exigiam que se movesse ao redor do quarto. Estava praticando saltos e
pontapés. Um movimento deixou-o muito perto do velho, como nunca se aproximara dele
antes, mas, desta vez, a velha garra disparou, agarrando a perna esquerda de Ender no meio de
um chute. Tirou-lhe o equilibrio e fez com que caisse pesadamente ao chio.

Ender pos-se de pé¢ de imediato, furioso. Viu o velho sentado com as pernas cruzadas,
calmo, sem alterar a respiracdo, como se nunca tivesse feito um s6 movimento. Ender
colocou-se em posi¢ao de luta, mas a imobilidade do outro tornava o ataque impossivel. “Que
tal chutar e arrancar a cabega do velho? E depois se explicar com Graff: “O velho me chutou,
eu precisava reagir”

Voltou a seus exercicios, o velho continuou observando.



Por fim, cansado e irritado com o dia perdido, prisioneiro em seu quarto, Ender voltou a
cama para pegar sua carteira, mas sentiu uma mao agarrando rudemente sua coxa e outra, seu
cabelo. Logo estava de cabega para baixo. O rosto € os ombros estavam sendo pressionados
contra o chao pelo joelho do velho, enquanto suas costas estavam sendo dobradas, numa
agonia de dor, e as pernas presas pelo brago do velho. Ender ndo podia usar os bragos, dobrar
as costas para ganhar impulso ou usar as pernas. Em menos de dois segundos, o velho
derrotara Ender Wiggin completamente.

— Estd bem —, Ender engasgou. — Vocé ganhou.
O joelho do homem for¢cou dolorosamente para baixo.

— Desde quando? —, perguntou ele com voz suave, mas rouca. — Vocé€ precisa dizer ao
inimigo que ele ganhou?

Ender ficou calado.

— Surpreendi vocé uma vez, Ender Wiggin. Por que ndo me destruiu imediatamente depois?
S6 porque eu parego pacifico? Deu as costas para mim. Coisa estupida. Nao aprendeu nada.
Nunca teve um professor.

Ender ficou com raiva e ndo tentou se controlar ou esconder seu sentimento.
— Ja tive muitos professores, como poderia supor que vocé fosse um...

— Um inimigo, Ender Wiggin —, sussurrou o velho. — Eu sou seu inimigo, o primeiro que
ja teve e mais esperto do que voc€. Nao ha professor, a ndo ser o inimigo. Ninguém, exceto o
inimigo, vai lhe dizer o que o inimigo vai fazer. Ninguém além dele vai lhe ensinar como
destruir e conquistar. SO 0 inimigo vai mostrar quais sdo seus pontos fracos. S6 o inimigo vai
contar-lhe onde ele ¢ forte. E as unicas regras do jogo sdo o que vocé pode fazer comele € o
que vocé pode impedir que ele lhe faga. De agora em diante, eu serei seu inimigo. De agora
em diante, eu serei seu professor.

Entdo deixou soltas as pernas de Ender. Como ainda estava segurando a cabega contra o
chdo, o menino ndo podia usar os bragcos para compensar, € as pernas bateram na superficie
com um estalo forte e uma dor desesperadora. Entdao o velho levantou-se e deixou Ender por-
se de pé.

Lentamente, Ender puxou as pernas, com um pequeno gemido. Ficou de quatro por um
pouco, recuperando-se. Entdo o brago direito disparou, buscando o inimigo. O velho logo
saltou para tras e a mao de Ender fechou-se no ar, enquanto o pé do professor foi para a frente,
atingindo Ender no queixo.

Mas o queixo de Ender ndo estava mais 1. Estava deitado de costas, girando no chao, e, no
momento em que o professor estava sem equilibrio, por causa do chute, os pés de Ender
cairam sobre a outra perna do velho. Ele caiu encolhido, mas perto o bastante para dar um
golpe e acertar o rosto de Ender. Ender ndo conseguia encontrar um brago ou uma perna que
ficassem parados tempo bastante para ser agarrado e, enquanto isso, os golpes choviam em
suas costas e bragos. Ender era menor — nao podia alcangar além dos membros do homem.
Por fim, conseguiu safar-se e correr para perto da porta.

O velho sentou-se de novo com as pernas cruzadas, mas a apatia se fora. Estava sorrindo.



— Melhor desta vez, rapaz, mas ainda lento. Vocé€ precisard ser melhor com uma esquadra
do que com seu corpo ou ninguém estara a salvo com vocé no comando. Aprendeu a ligao?

Ender fez que sim, bem devagar. O corpo doia em uma centena de lugares.

— Muito bem —, continuou o velho. — Nado vamos ter combates deste tipo de agora em
diante. Tudo o mais serd com o simulador. Eu ¢ que vou programar seus combates, € nao o
computador, vou idealizar a estratégia de seu inimigo ¢ vocé€ vai aprender a ser rapido e
descobrir quais os truques o inimigo preparou para voc€. Lembre-se, menino. De agora em
diante, o inimigo € mais inteligente do que voc€. De agora em diante, o inimigo € mais forte do
que voce.

De agora em diante, voc€ sempre tera tudo para perder.
O rosto do velho ficou sério de novo.

— Vocé tem tudo para perder, Ender, mas vai acabar ganhando. Vai aprender a derrotar o
inimigo. Ele mesmo vai lhe ensinar.

O professor levantou-se.

— Nesta escola, sempre foi costume que um jovem aluno seja escolhido por um aluno mais
velho. Os dois tornam-se companheiros € 0 mais velho ensina o mais jovem tudo o que sabe.
Eles sempre lutam, sempre competem, sempre estao juntos. Eu escolhi vocé.

Ender falou, enquanto o velho dirigia-se para a porta:
— Vocé € muito velho para ser um aluno.

— Nunca se ¢ velho demais para ser um estudioso do inimigo. Aprendi com os insecta.
Vocé vai aprender comigo.

Quando o homem usou a palma da mao para abrir a porta, Ender saltou e o atingiu na base
da espinha, com ambos os pés. Bateu tdo forte que levou um rebote de seus proprios pés. O
homem deu um grito e caiu no chao.

O velho levantou-se devagar, segurando a maganeta da porta, o rosto contorcido de dor.
Parecia fora de combate, mas Ender ndo confiava nele. A despeito de sua desconfianga, foi
apanhado de guarda aberta pela velocidade do velho. No momento seguinte, nariz € boca
sangrando, estava no chdo, perto da parede oposta, onde seu rosto batera na cama. Conseguiu
virar-se, para ver o homem junto a porta, piscando e com as mios nas costas. O velho sorria.

Ender também sorriu para ele.
— Professor, vocé tem um nome?
— Mazer Rackham —, disse o velho. Entao, foi-se.

A partir dai, Ender estava ou com Mazer Rackham ou s6. O velho raramente falava, mas
estava sempre presente, nas refeigdes, nas aulas, no simulador, em seu quarto, a noite. As
vezes Mazer saia, mas sempre, quando ndo estava, a porta ficava trancada e ninguém vinha até
que Mazer voltasse. Ender passou uma semana em que o chamava de “Carcereiro Rackham”.
Mazer respondia a este apelido tdo prontamente quanto a seu nome € ndo dava nenhum sinal de
que 1sto o incomodasse. Ender logo desistiu.

Houvera compensacoes. Mazer mostrou a Ender os videos das velhas batalhas da Primeira



Invasdo e as derrotas desastrosas da EI na Segunda Invasdo. Eles nio estavam montados a
partir de videos publicos censurados, mas eram inteiros e continuos. Como existiam muitos
videos ligados nas grandes batalhas, estudaram as taticas e estratégias dos insecta de varios
angulos. Pela primeira vez em sua vida, um professor estava apontando coisas que Ender ndo
havia ainda percebido por si. Pela primeira vez, Ender descobrira uma mente viva que podia
admirar.

— Por que ndo estd morto? —, Ender perguntou-lhe. — Vocé lutou sua guerra ha 70 anos.
Nao creio que vocé tenha mais de 60.

— Milagres da relatividade. Conservaram-me aqui por 20 anos depois da batalha, mesmo
tendo eu implorado o comando de uma das naves estelares que investiram contra o planeta
natal dos insecta e as colonias deles. Entdo eles... entenderam algumas coisas sobre como os
soldados se comportam sob a tensdo do combate.

— Que coisas?

— Vocé€ ndo teve aulas de psicologia suficientes para entender. Basta dizer que eles
perceberam que, mesmo que eu nunca pudesse vir a comandar a Esquadra — eu estaria morto
antes de ela chegar —, eu ainda era a Uinica pessoa capaz de entender as coisas que eu aprendi
sobre os insecta. Eles perceberam que eu era a Unica pessoa que derrotara os insecta pela
inteligéncia, ndo pela sorte. Precisavam de mim aqui — para ensinar a pessoa que iria
comandar a Esquadra.

— Entao colocaram-no numa nave estelar, em velocidade relativista...

— Depois dei meia volta e vim para casa. Uma viagem muito monotona, Ender. Cinquenta
anos no espaco. Oficialmente, apenas oito anos se passaram para mim, mas senti como se
fossem 500. Tudo para que eu pudesse passar ao proximo comandante tudo o que sabia.

—FEu vou ser o comandante entao?

—Vamos dizer que vocé € o melhor que temos, agora.
— Ha outros sendo preparados, também?

— Nao.

— Isso me torna a unica escolha, nao é?

Mazer deu de ombros.

— Exceto vocé. Vocé ainda esta vivo, ndo? Por que ndo vocé€? — Mazer meneou a cabeca.
— Por que ndo? Ja ganhou uma vez.

— Nao posso ser comandante por bons e suficientes motivos.

— Mostre-me como derrotou os insecta, Mazer. — O rosto de Mazer tornou-se
impenetravel. — J& me mostrou todas as batalhas sete vezes, pelo menos. Acho que vi
maneiras de derrotar o que os insecta fizeram antes, mas vocé nunca me mostrou como de fato
0s venceu.

— Esse video ¢ um segredo muito bem guardado, Ender.

— Eu sei. Eu o recompus, em parte. Voc€, com sua pequena forca de reserva, € a armada
b
deles, aquelas grandes naves, de pordes grandes, langando enxames de cagas. Vocé€ vai



rapidamente para uma das naves, faz fogo contra ela, uma explosdo. E onde sempre
interrompem os filmes. Depois, s6 vemos soldados entrando nas naves dos insecta e os
encontrando mortos 1a dentro.

Mazer achou graca.

— Que importam os segredos muito bem guardados? Vamos, vamos ver esse video.
Estavam sés na sala de video e Ender pos a palma da mio para trancar a porta.

— Muito bem, vamos assistir.

O video mostrava exatamente o que Ender deduzira. O mergulho suicida de Mazer no
cora¢do da formacao inimiga, uma Unica explosdo e entdo... Nada. A nave de Mazer continuou,
desviou-se da onda de choque e abriu caminho em meio a outras naves dos insecta. Estas ndo
dispararam contra ele. Ndao mudaram de curso. Duas delas colidiram uma com a outra e
explodiram — uma colisdo desnecessaria, que ambos os pilotos poderiam ter evitado.
Nenhum deles fez a menor tentativa.

Mazer acelerou o filme. Passou adiante.

— Esperamos por trés horas. Ninguém acreditava no que estava acon- tecendo.

Entdo as naves da EI comecaram a se aproximar das naves estelares dos insecta. Os
fuzileiros comegaram as operagdes de cortar e abordar. Os videos mostravam os insecta ja
mortos, em seus postos.

— Entdo, como viu —, disse Mazer — voc€ ja sabia tudo o que havia para ver.
— Por que aconteceu?

— Ninguém sabe. Tenho minha opinido pessoal. Mas ha muitos cientistas que dizem que ndao
estou qualificado para ter opinides.

— Mas foi voc€ quem ganhou a batalha.

— Pensei que isso me qualificava para comentar, também, mas voc€ sabe como ¢€.
Xenobidlogos e xenopsicologos ndo podem aceitar a ideia de que um piloto estelar se tenha
adiantado a eles por pura adivinhagdo. Acho que todos eles me odeiam porque, depois de eles
terem visto estes videos, precisaram viver o resto de suas vidas aqui em Eros. Seguranca,
vocé sabe. Nao ficaram nada contentes.

— Entao conte-me.

— Os insecta nao falam. Eles pensam uns para os outros, € ¢ instantaneo, como o efeito
filotico. Como o ansible. Mas a maioria pensou que isso significava comunicagdo controlada,
como a linguagem, eu mando um pensamento para vocé e entio vocé me responde. E
demasiado imediata a maneira como eles respondem conjuntamente as coisas. Vocé€ viu os
videos. Eles ndo estdo conversando e decidindo os cursos possiveis de acdo. Todas as naves
agem como parte de um sO organismo. Respondem da maneira como seu corpo responde
durante um combate, diferentes partes automaticamente, sem pensar, fazendo tudo o que
deveriam fazer. Nao estdo tendo uma conversacdo mental entre pessoas com processos
mentais diferentes. Todos os pensamentos deles estao presentes, juntos, de imediato.

— Uma s6 pessoa e cada insectum € como uma mao ou um pe?



— Sim. Eu ndo fui a primeira pessoa a acreditar nisso. E outra coisa, algo tdo infantil e
estapido que os xenobidlogos riram até me fazerem calar depois que eu disse isso apos a
batalha. Os insecta sdo meramente insetos. Sao como formigas e abelhas. Uma rainha e as
operarias. Isso foi talvez ha 100 milhdes de anos, mas foi como comegaram, com esse tipo de
padrdo. E certo que nenhum dos insecta que vimos tinha uma maneira de fazer filhotes.
Quando evoluiram essa capacidade de pensar juntos, por que ndo conservariam uma rainha? A
rainha ainda seria o centro do grupo? Por que isso deveria mudar?

— Entdo ¢ uma rainha que controla todo o grupo.

— Eu também tinha alguma evidéncia disso. Mas ndo uma evidéncia que qualquer um deles
pudesse ver. Ndo ocorreu na Primeira Invasdo, porque ela foi exploratoria. Mas a Segunda
Invasdo foi de colonizagdo. Para estabelecer uma nova colméia, ou seja 14 o que for.

— E, assim, trouxeram uma rainha.

— Os videos da Segunda Invasdo, quando eles estavam destruindo nossas esquadras, no
Cinturdao de Asteroéides —, Rackham comecou a chama-los e a apresentar os padroes das
manobras dos insecta. — Mostre-me a nave da rainha.

Era uma coisa sutil. Ender ndo conseguiu percebé-la por um bom tempo.

As naves dos insecta ndo paravam de mover-se, todas elas. Nao havia uma nave capitanea
obvia, nenhum centro nervoso aparente. Mas, gradualmente, a medida que Mazer 1a repetindo
todos os videos, Ender comecou a ver a maneira como todos os movimentos se focalizavam,
se irradiavam de um certo ponto. O ponto central mudava, mas era 6ébvio, depois de muito
tempo de observacdo, que os olhos da esquadra, o eu da esquadra, a perspectiva de onde
todas as decisOes eram tomadas, era uma nave em particular. Apontou-a.

— Vocé viu. Eu também vi. Isso da duas pessoas entre todas as que viram este video. Mas ¢
verdade, nao €?

— Fazem aquela nave mover-se exatamente como qualquer outra nave.
— Eles sabem que € o ponto fraco deles.

— Mas vocé tem razao. Essa ¢ a rainha. Mas ¢ de pensar que, quando vocé se dirigiu para
ela, eles teriam imediatamente focalizado todo o poderio deles sobre vocé. Poderiam ter
varrido vocé do espago.

— Eu sei. Eu ndo entendi essa parte. Nao que ndo tenham tentado deter- me, estavam
disparando contra mim. Mas era como se nao pudessem acreditar que eu de fato queria matar a
rainha, at¢ que fosse muito tarde. Talvez no mundo deles, as rainhas nunca sejam mortas, s
capturadas, sO colocadas em xeque-mate. Fiz uma coisa que pensaram que um inimigo jamais
faria.

— Quando ela morreu, todos os outros morreram.

— Nao, s ficaram tontos. Nas primeiras naves que abordamos, os insecta ainda estavam
vivos. Organicamente. Mas ndo se moviam, ndo respondiam a nada, mesmo quando nossos
cientistas vivissecionaram alguns deles para ver se podiamos aprender mais algumas poucas
coisas sobre eles. Depois de algum tempo, todos estavam mortos. Nao fica nada naqueles
pequenos corpos, quando a rainha se vai.



— Por que ndo acreditaram em vocé?
— Porque ndo encontramos uma rainha.
— Mas ela foi pulverizada na explosao.

— Azares da guerra. A biologia fica em segundo plano, em relagdo a sobrevivéncia. Mas
alguns deles estao aceitando minha opinido. Voc€ nao pode viver neste lugar sem a evidéncia
ser esfregada todo o tempo em sua cara.

— Que evidéncia hd em Eros?

— Ender, olhe a sua volta. Nao foram seres humanos que escavaram este lugar. Gostamos
de tetos mais altos, por exemplo. Esse era o posto avancado dos insecta na Primeira Invasdo.
Escavaram este lugar antes que soubéssemos que eles estavam por aqui. Estamos vivendo
numa colméia dos insecta, mas ja pagamos nosso aluguel. Custou mil vidas de fuzileiros para
elimina-los destas colméias, sala por sala. Os. insecta lutaram a cada metro.

Agora Ender entendeu por que as salas sempre lhe pareceram erradas.
— Eu sabia que este ndo era um lugar humano.

— Aqui era a cdmara do tesouro. Se eles soubessem que ganhariamos a primeira guerra,
provavelmente jamais construissem este lugar. Aprendemos a manipular a gravidade porque
eles a aumentaram aqui. Aprendemos o uso eficiente da energia estelar porque eles
enegreceram este planetdide. De fato, foi como nds os descobrimos. Em trés dias, Eros foi
desaparecendo dos telescopios. Enviamos um rebocador para descobrir o porqué. Ele
descobriu. O rebocador transmitiu seus videos, at¢ mesmo os que mostram os insecta
abordando e liquidando a tripulacao. Continuou transmitindo toda a inspecao que eles fizeram
da nave. S6 quando desmantelaram o rebocador inteiro € que a transmissao parou. Foi o erro
deles, eles nunca precisaram transmitir nada por uma maquina e, assim, com a tripulacao
morta, ndo lhes ocorreu que alguém ainda assim poderia estar espiando.

— Por que eles mataram a tripulacao?

— Por que ndo? Para eles, perder alguns tripulantes seria como cortar as unhas. Nada para
ficar triste. Provavelmente pensaram que estavam rotineiramente desligando nossas
comunicagdes ao desligar os operdrios que operavam o rebocador. Nao era como assassinar
seres vivos conscientes, com um futuro genético independente. Assassinato pouco significa
para eles. SO matar a rainha ¢ assassinio de fato, porque s6 matar uma rainha fecha um
caminho genético.

— Entdo, ndo sabiam o que estavam fazendo.

— Nao comece a perdoa-los, Ender. S6 porque nao sabiam que estavam matando seres
humanos ndao quer dizer que ndo estavam matando seres humanos. Temos o direito de nos
defender o melhor que pudermos, e a Ginica maneira que descobrimos € matar os insecta antes
que eles nos matem. Pense da seguinte maneira: até agora, em todas as Guerras dos Insecta,

eles mataram milhares e milhares de seres vivos e pensantes. E, em todas aquelas Guerras,
nos matamos apenas um.

— Se vocé ndo tivesse matado a rainha, Mazer, teriamos perdido a guerra?

— Eu diria que as probabilidades seriam de trés, ou dois, a um contra nos.



Ainda acho que poderiamos ter acabado com a esquadra deles antes de terem nos liquidado.
Eles tétm bom tempo de resposta e muito poder de fogo, mas temos nossas vantagens, também.
Cada uma de nossas naves contém um ser humano inteligente que pensa por si proprio. Cada
um de nds € capaz de inventar uma solucdo brilhante para um problema. Eles s6 podem
inventar uma solucao brilhante de cada vez. Os insecta pensam depressa, mas nao sdo sempre
tdo espertos. Mesmo quando alguns comandantes incrivelmente timidos e desajeitados
perdiam as principais batalhas da Segunda Invasao, alguns de seus subordinados conseguiam
causar grandes danos a esquadra dos insecta.

— E quando nossa invasao os alcangar? Vamos pegar a rainha deles, de novo?

— Eles ndo aprenderam a viajar pelas estrelas porque eram burros. Essa estratégia so
funcionou uma vez. Suspeito que jamais vamos chegar perto de uma rainha, a menos que
cheguemos ao planeta natal deles. Afinal, a rainha ndo precisa estar com eles para dirigir uma
batalha. Ela so precisa estar presente para ter filhotes. A Segunda Invasao era uma coldnia, a
rainha estava vindo para povoar a Terra. Mas desta vez... ndo, isso ndo vai funcionar. Vamos
ter de vencé-los esquadra por esquadra. Como t€m os recursos de uma duzia de sistemas
estelares para usar, minha estimativa ¢ que terdo grande superioridade numérica, em todos os
combates.

Ender lembrou-se de seu combate contra dois exércitos ao mesmo tempo. “E eu, que pensei
que estavam trapaceando? Quando a guerra de verdade comegar, vai ser assim o tempo todo.
Nem havera um portao para onde ir.”

— S6 temos duas coisas a nosso favor, Ender. Nao temos de apontar bem. Nossas armas
agora sao difusas.

— Entdo ndo vamos usar os misseis nucleares da Primeira e da Segunda Invasao?

— O Doutor Dispositivo ¢ muito mais poderoso. Armas nucleares, afinal, eram fracas o
bastante para poder ser usadas na Terra, outrora. O doutorzinho nunca poderia ser usado sobre
um planeta. Mesmo assim, gostaria de ter tido um durante a Segunda Invasao.

— Como funciona?

— Eu ndo sei, ndo o suficiente para construir um. No ponto focal de dois feixes, estabelece
um campo em que as moléculas ndo conseguem mais ficar juntas. Os elétrons ndo podem ser
compartilhados. Quanto vocé sabe de fisica, neste nivel?

— Passamos a maior parte do tempo estudando astrofisica, mas sei o suficiente para captar
a 1deia.
— O campo se propaga segundo uma esfera, mas vai ficando mais fraco a medida que se

espalha, exceto onde encontra um grande nimero de moléculas, onde fica forte e recomeca.
Quanto maior a nave, mais forte 0 novo campo.

— Assim, cada vez que o campo atinge uma nave, emite uma nova esfera...

— E se as naves deles estiverem muito proximas, podera criar uma reagdo em cadeia que
varrera a todas. Ai, o campo morre, as moléculas se reinem de novo e, onde vocé€ tinha uma
nave, agora tera um monte de lixo, com muitas moléculas de ferro. Nada de radiatividade,
nada de polui¢do. S6 poeira. Talvez os apanhemos bem proximos uns dos outros na primeira



batalha, mas eles aprendem depressa. Passardo a ficar afastados uns dos outros.
— Entdo o Doutor Dispositivo ndo ¢ um missil, ele pode disparar na curva.

— Isso mesmo. Misseis ndo adiantariam nada, agora. Aprendemos bastante na Primeira
Invasdo, mas eles também aprenderam conosco. Como gerar o escudo ecstatico, por exemplo.

— O doutorzinho pode penetrar no campo?

— Como se ndo existisse. Nao se pode ver através do campo e focalizar o feixe, mas como
o gerador do escudo ecstatico esta sempre no centro exato, nao € dificil fazer pontaria.

— Por que eu nunca fui treinado com isso?

— Mas vocé sempre foi. SO deixamos o computador cuidar dele em seu lugar. Sua funcao €
colocar-se em posi¢do estrategicamente superior ¢ escolher um alvo. Os computadores de
bordo sao muito melhores do que vocé para apontar o Doutor.

— Por que ¢ chamado de Doutor Dispositivo?

— Quando foi criado, foi chamado de Dispositivo de Desligamento Molecular, Dispositivo
M. D.

Ender ainda nao tinha entendido.

— “M. D.”. As iniciais de Doutor em Medicina. Dispositivo Doutor, portanto, Doutor
Dispositivo. Foi s6 uma piada.

Ender ndo viu qual era a graca.

Tinham mudado o simulador. Ainda podia controlar a perspectiva e o grau de detalhe, mas
ndo havia mais os controles da nave. Em seu lugar, um novo painel de alavancas e um pequeno
capacete com fones de ouvido e um microfone.

O técnico que estava a espera explicou rapidamente como usar o capacete.
— Mas como controlo as naves?
Mazer explicou. Ndo 1a controlar mais as naves.

— Vocé€ atingiu a fase seguinte de seu treinamento. Ja tem experi€ncia em todos os niveis de
estratégia, mas agora ¢ hora de concentrar-se no comando de toda uma esquadra. Assim como
trabalhou com lideres de pelotdo na Escola de Guerra, agora tem trés duzias de lideres para
treinar. Precisa ensinar-lhes taticas inteligentes, precisa conhecer seus pontos fortes e fracos,
precisa transforma-los numa equipe.

— Quando virdo para ca?

— Ja estdo em seus postos, nos simuladores deles. Vocé vai falar-lhes por esse capacete.
As novas alavancas em seu painel de controle permitem que vocé tenha a perspectiva de
qualquer um de seus lideres de esquadrilha. Isto imita mais de perto as condi¢des que vocé
poderia encontrar num combate real, onde s6 vai poder saber o que suas naves poderdo ver.

— Como posso trabalhar com lideres de esquadrilha que nunca vejo?
— Por que precisa vé-los?

— Para saber quem sdo, como pensam...



— Vai saber quem sao e muito do que pensam pela maneira como trabalharem no simulador.
Mas, mesmo assim, creio que isso nao vai fazer diferenca. Estdo a ouvi-lo agora mesmo.
Ponha o capacete, para poder ouvi-los.

— Salaam —, um murmurio chegava a seus ouvidos.
— Alai!

— E eu, 0 ando.

— Bean!

E Petra, Dink, Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, todos os melhores alunos com quem
ou contra quem lutara, todos em quem Ender confiara na Escola de Guerra.

— Nao sabia que vocés estavam aqui. Nao sabia que voc€s também viriam.
— Estdo nos torturando com o simulador ja ha trés meses —, falou Dink.

— Vai descobrir que sou a melhor tatica —, disse Petra. — Dink tenta, mas tem uma mente
muito infantil.

Foi assim que comecgaram a trabalhar juntos: cada lider de esquadrdo comandando seus
pilotos e Ender comandando os lideres de esquadrilha. Aprenderam muitas maneiras de
trabalhar juntos, pois o simulador for¢ava-os a experimentar situagdes diferentes. Por vezes, o
simulador dava-lhes uma esquadra maior, Ender distribuia-os em trés ou quatro esquadrdes,
que consistiam de trés ou quatro esquadrilhas cada. Ocasionalmente, o simulador lhes dava
uma sO nave estelar, com seus 12 cacas, e escolhia trés lideres de esquadrilha com quatro
cacas cada.

Era prazer, era brincadeira. O inimigo, controlado pelo computador, ndo era muito
brilhante, e eles sempre ganhavam, mesmo com seus erros e falhas de comunicacdo. Mas nas
trés semanas em que praticaram juntos, Ender veio a conhecé-los muito bem. Dink, que
prontamente cumpria as instrugdes, mas era lento para improvisar, Bean, que ndo conseguia
controlar grandes grupos de naves com efici€éncia, mas conseguia usar um pequeno numero
como um bisturi, reagindo lindamente a tudo o que o computador lhe jogava, Alai, que era um
estrategista quase tdo bom quanto Ender, e podia receber o comando de meia esquadra e so
umas poucas € vagas instrugdes.

Quanto melhor Ender os entendia, mais depressa podia se utilizar deles. O simulador
apresentava a situacao na tela. Naquele momento, Ender soube pela primeira vez como sua
esquadra seria constituida e como se apresentaria a esquadra inimiga. Levava agora apenas
alguns minutos para chamar os lideres de esquadrilha de que precisava, designando-lhes
certas naves ou grupos de naves, e dando-lhes suas missdes. Entdo, com o progredir da
batalha, pulava da perspectiva de um lider para a de outro, dando sugestoes e, ocasionalmente,
ordens, a medida que a necessidade surgia. Como os outros s6 podiam ver sua propria
perspectiva da batalha, as vezes dava-lhes ordens que, para os outros, ndo faziam sentido, mas
eles também aprenderam a confiar em Ender. Se lhes dizia para bater em retirada, retiravam-
se, sabendo que deviam estar muito expostos ou que sua retirada poderia atrair o inimigo para
uma posi¢ao fraca. Também sabiam que Ender confiava neles, que podiam fazer o que
achassem melhor quando ndo recebessem ordens. Se o estilo de eles lutarem ndo fosse o certo
para a situacdo em que estavam, Ender ndo os escolheria para a missao.



A confianga mutua era completa, o funcionamento da frota era rapido e imediato. Ao fim de
trés semanas, Mazer mostrou-lhes um filme de sua batalha mais recente, s6 que, desta vez, do
ponto de vista do inimigo.

— Isto € o que ele viu quando vocé atacou. O que lhe lembra? A rapidez de resposta, por
exemplo?

— Parecemos uma esquadra dos insecta.
— Vocé esta a altura deles, Ender. Ficou tdo rdpido quanto eles. E aqui... Olhe s6 isto.

Ender observou todas suas esquadrilhas movendo-se conjuntamente, cada uma respondendo
a sua situagdo, todas guiadas pelo comando geral de Ender, mas ousando, improvisando,
esquivando-se, atacando com uma independéncia que nenhuma frota dos imsecta jamais
mostrara.

— A mente coletiva de colméia, dos insecta, ¢ muito boa, mas s6 pode se concentrar em
algumas poucas coisas, a0 mesmo tempo. Todas suas esquadrilhas podem concentrar
inteligéncia refinada naquilo que estiverem fazendo e as missdes que recebem também sao
dirigidas por uma mente superior. Assim, pode ver que temos algumas vantagens. Armas
superiores, se bem que nao irresistiveis, velocidade comparavel e inteligéncia. Essas sdo suas
vantagens. Sua desvantagem € que sempre estardo em inferioridade numérica e, depois de
cada batalha, o inimigo sabera mais a seu respeito, como enfrenta-lo, e essas mudangas serdo
instantaneamente utilizadas.

Ender esperou pela conclusao.

— Desse modo, Ender, agora vamos comegar sua educacdo. Programamos o computador
para simular o tipo de situagdo que esperamos nos encontros com o inimigo. Estamos usando
os padroes de movimentacdo que observamos na Segunda Invasdo. Em vez de imitar
irracionalmente esses padroes, estarei controlando a simulagcdo do inimigo. De inicio, vocé
vera situacoes faceis, que deverd vencer sem problemas. Aprenda com eles, porque eu sempre
estarei 14, um passo a sua frente, programando padrdes mais dificeis e avangados, de modo
que a batalha seguinte seja mais dura, para que voc€ seja empurrado at¢ o limite de sua
capacidade.

— E depois?

— O tempo ¢ curto. Deve aprender o mais depressa que puder. Quando pus-me a viajar
pelas estrelas para estar vivo quando vocé aparecesse, minha mulher e filhos morreram e
meus netos tinham minha idade quando voltei. Ndo tinha nada a dizer-lhes. Fui separado de
todos a quem amei, de tudo o que conheci, vivendo naquela estranha catacumba e for¢ado a
fazer nada de importante, mas ensinar aluno apds aluno, cada um muito promissor, € cada um,
no final, um fraco, um fracasso. Ensino, ensino, mas ninguém aprende. Vocé também ¢ muito
promissor, como muitos alunos antes de voc€, mas as sementes do fracasso também podem
estar ai. E minha funcdo encontra-las, destrui-las, se puder, acredite em mim, Ender, vocé
também podera ser destruido.

— Entdo, ndo sou o primeiro.

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas ¢ o ultimo. Se ndo aprender, ndo haverd tempo para encontrar
nenhum outro. De modo que tenho esperanga em vocé s6 porque € o ultimo.



— E 0 que aconteceu com os outros? Meus lideres de esquadrilha?
— Qual deles estaria apto a ocupar seu lugar?

— Alai.

— Seja honesto.

Ender ndo teve resposta.

— Nao sou um homem feliz, Ender. A humanidade ndo nos pede para sermos felizes.
Simplesmente nos pede que sejamos brilhantes em seu beneficio. Sobrevivéncia primeiro,
felicidade depois, o melhor que pudermos. Assim, Ender, espero que voc€ ndo me incomode,
durante seu treinamento, com queixas de que ndo esta se divertindo. Aproveite o prazer que
puder nos intervalos de seu trabalho, mas o trabalho vem primeiro, o estudo vem primeiro,
ganhar ¢ tudo, porque sem a vitdria nada existird. Quando puder me devolver minha esposa
morta, Ender, entdo podera reclamar do quanto sua educacao lhe esta custando.

— Eundo estava tentando fugir de nada.

— Mas vai tentar, Ender. Porque vou triturar voc€, se puder. Vou ataca-lo com tudo o que
puder imaginar € ndo vou ter nenhuma contemplagdo porque, quando vocé se defrontar com os
insecta, eles vao pensar em coisas que e€u nao posso imaginar € compaixao pelos seres
humanos € coisa impossivel para eles.

— Vocé nao pode me triturar, Mazer.
— Ah, nao?

— Porque sou mais forte do que voce.
Mazer sorriu:

— Isso veremos, Ender.

Mazer o acordou de madrugada, o reldgio indicava 3h40 e Ender se sentia tonto enquanto se
esforcava para andar no corredor, atras de Mazer.

— Dormir cedo e acordar cedo —, Mazer entoava — faz um homem ficar estipido e cego.

Sonhara que os insecta o vivissecionavam. SO que, em vez de cortar e abrir seu corpo,
cortavam suas lembrangas e as expunham como holografias, tentando entendé-las. Fora um
sonho muito esquisito € Ender ndo conseguia esquecé-lo, mesmo enquanto caminhava pelos
tineis até a sala do simulador. Os insecta o atormentavam durante seu sono € Mazer, enquanto
estava acordado. Entre os dois, ndo tinha descanso. Ender se obrigou a acordar.
Aparentemente, Mazer falava sério quando dizia que ia triturar Ender — for¢a-lo a jogar
quando estava cansado e com sono era o truque barato que Ender esperava. Mas, naquele dia,
ndo iria funcionar.

Ligou o simulador e descobriu seus lideres de esquadrao ja a postos, esperando por ele.
Ainda ndo havia inimigo, de modo que dividiu-os em dois exércitos € comecou uma batalha
simulada, comandando os dois lados, para controlar o desempenho de seus lideres.
Comegaram devagar, mas logo estavam vigorosos e alertas.

Entdo, de repente, o campo do simulador se apagou, as naves desapareceram e tudo mudou.
No canto mais proximo do simulador, podiam ver as formas, desenhadas em luz hologréfica,



de trés naves estelares da frota humana, cada uma provavelmente com 12 cagas. O inimigo,
obviamente ja sabendo da presen¢a humana, formara uma esfera com uma s6 nave no centro.
Ender ndo se deixou enganar: aquela ndo era uma nave de rainha. Os insecta tinham
superioridade de dois para um em relacdo a Ender, mas também estavam agrupados muito
mais proximos do que deveriam, o Doutor Dispositivo poderia causar muito mais danos do
que o inimigo esperava.

Ender escolheu uma nave estelar, fez com que ela piscasse no campo do simulador e falou
ao microfone:

— Alai, esta ¢ sua, distribua os cagas entre Petra e Vlad, como quiser. Destinou as duas
outras naves com suas for¢as de caca, exceto um de cada nave, que reservou para Bean.

— Escorregue pela parede e fique debaixo deles, Bean, a menos que comecem a correr
atras de vocé. Nesse caso, volte para a retaguarda, por seguranca. Caso contrario, va para um
lugar onde eu possa chama-lo e conseguir resultados rapidos. Alai, componha sua for¢a num
grupo de assalto compacto contra um ponto da esfera deles. Nao dispare até¢ que eu lhe diga.
Isso € s6 uma manobra.

— Essa ¢ facil, Ender —, respondeu Alai.
— Se ¢ facil, por que ndo ser cuidadoso? Gostaria de fazer isso sem perder uma s6 nave.

Ender agrupou suas reservas em duas for¢as que davam cobertura para Alai a uma distancia
segura, Bean ja estava fora do alcance do simulador, se bem que Ender ocasionalmente
passasse para a perspectiva de Bean, para saber onde estava.

Era Alai, porém, que estava fazendo o jogo mais delicado com o inimigo. Sempre que se
aproximava, as naves dos insecta recuavam, como que para atrai-lo para a nave do centro.
Alai desviava para o lado, as naves dos insecta o acompanhavam, retirando-se quando ele se
aproximava, voltando a formar uma esfera quando os evitava. Esquivou-se, retirou-se,
flanqueou a esfera até outro ponto, retirou-se de novo, esquivou-se outra vez, até que Ender
disse:

— Avance, Alai.

Seu ponto luminoso comegou a mover-se, enquanto dizia para Ender:

— Sabe que eles vao me deixar entrar para me cercar € vao me devorar vivo.
— S0 ignore a nave do meio.

— Como quiser, chefe.

Imediatamente, a esfera comegou a contrair-se. Ender fez as reservas avangar, as naves
inimigas se concentraram na regido da esfera mais perto das reservas.

— Ataque-os ali, onde ndo estdo concentrados —, comandou Ender.

— Isso desafia 4 mil anos de historia militar —, disse Alai, fazendo avancar seus cacas. —
Devemos atacar s6 onde estivermos em superioridade numérica.

— Nesta simulagdo, eles obviamente ndo sabem o que nossas armas podem fazer. Vai
funcionar s6 uma vez, mas vamos dar um bonito espetaculo. Fogo a vontade.

Foi o que Alai fez. A simulagdo respondeu lindamente: primeiro, um ou dois, depois uma



dazia, a seguir, a maioria das naves inimigas explodiu numa luz cegante, a medida que o
campo pulava de nave para nave, naquela formagao cerrada.

— Fique fora do caminho —, ordenou Ender.

As naves no extremo mais afastado da formagado esférica nao foram afetadas pela reacdo em
cadeia, mas foi facil correr atras delas e destrui-las. Bean cuidou dos desgarrados que
tentaram escapar para seu lado. A batalha estava acabada. Fora mais facil do que seus
exercicios mais recentes.

Mazer deu de ombros quando Ender lhe disse:

— Esta ¢ uma simulagdo de uma invasdo real. Era preciso haver uma batalha em que eles
ndo soubessem o que nos poderiamos fazer. Agora € que o trabalho vai comecar. Tente ndo
ficar arrogante com a vitoria. Logo, logo, vou lhe apresentar os desafios de verdade.

Ender praticava dez horas por dia com seus lideres de esquadrao, mas nao
ininterruptamente, ele lhes dava algumas horas da tarde para descansar. Batalhas simuladas
sob a supervisao de Mazer vinham a cada dois ou trés dias e, como ele prometera, nunca mais
foram tao faceis. O inimigo logo abandonou suas tentativas de cercar Ender e nunca mais
agrupou suas forcas a ponto de permitir uma reagdo em cadeia. Havia algo de novo todas as
vezes, alguma coisa mais dificil. Por vezes, Ender tinha s6 uma nave estelar e oito cacas, uma
Vvez 0 1nimigo esquivou-se por entre um cinturdo de asteroides, outras, deixava armadilhas
estacionarias, grandes instalacdes que explodiam se Ender levasse um de seus esquadrdes
muito perto, muitas vezes inutilizando ou destruindo algumas de suas naves.

— VWocé ndo tem capacidade de absorver baixas! — Mazer gritou com ele depois de uma
simulacdo. — Quando estiver numa batalha de verdade, ndo vai poder contar com um
suprimento infinito de cagas gerados por computador. Vai ter o que tiver levado consigo, e
nada mais. Agora, acostume-se a lutar sem perdas desnecessarias.

— Nao foi um desperdicio. Nao posso vencer batalhas se ficar aterrorizado com a perda de
uma nave, de modo a nunca me arriscar.

Mazer sorriu.

— Excelente, Ender. Esta comegando a aprender. Mas, numa batalha de verdade, vocé teria
oficiais superiores e, o pior de tudo, civis gritando coisas assim com voc€. Agora, se 0
inimigo tivesse sido inteligente, teriam apanhado vocé aqui e levado o esquadrao de Tom.

Repassaram juntos a batalha, no exercicio seguinte, Ender mostraria a seus lideres o que
Mazer lhe mostrara e aprenderiam a enfrentar a novidade na proxima vez. Haviam pensado
que estavam prontos, que tinham aprendido a trabalhar eficazmente como equipe. Porém, tendo
enfrentado desafios reais juntos, todos comecaram a confiar ainda mais uns nos outros e as
batalhas comegaram a ficar animadas. Contaram para Ender que os que ndo estavam jogando,
iam assistir nas salas de simuladores. Ender imaginou como seria ter seus amigos ali com ele,
gritando, rindo ou ficando preocupados, por vezes, achava que isso o distrairia muito, mas em
outras ocasioes era o que mais desejava. Nem mesmo quando passara alguns dias tomando sol
na jangada, no lago, estivera tdo s6. Mazer Rackham era seu companheiro, seu professor, mas
nao seu amigo.

Contudo, nada dizia. Mazer lhe dissera que ndo haveria do e sua infelicidade particular



nada significava, para ninguém. A maior parte do tempo nao tinha significado nem para Ender.
Conservava sua mente no jogo, tentando aprender com as batalhas. Nao exatamente as li¢oes
especificas de uma batalha, mas o que os insecta poderiam ter feito, se fossem mais
inteligentes, e como Ender reagiria, se o fizessem no futuro. Convivia simultaneamente com
batalhas passadas e futuras, acordado ou dormindo, e solicitava seus lideres de esquadrdo
com uma insisténcia que as vezes despertava rebeldia.

— Vocé ¢ tdo bom conosco —, Alai comentou, certa feita. — Por que ndo fica bravo
conosco por ndo sermos brilhantes a cada momento de cada exercicio? Se continuar a nos
tratar assim, vamos comegar a pensar que esta gostando de nos.

Alguns riram, pelos microfones. Ender reconheceu a ironia, claro, e respondeu com um
longo siléncio. Quando por fim falou, ignorou a queixa de Alai.

— De novo e, desta vez, sem autopiedade.
Repetiram, repetiram e acertaram.

Mas, a medida que crescia a confianca deles em Ender como comandante, sua amizade,
lembranca da Escola de Guerra, desaparecia. Era entre si que se aproximavam, era entre si
que trocavam confidencias. Ender era seu professor e comandante, tdo distante quanto Mazer
era dele e igualmente exigente.

Combatiam ainda melhor, por isso. E Ender ndo ficava distraido em seu trabalho.

Nio, pelo menos, enquanto estava acordado. A noite, quando adormecia, era com o
simulador lhe perpassando a mente. Mas, durante a noite, pensava em outras coisas. Muitas
vezes lembrava-se do cadaver do Gigante, apodrecendo constantemente, ndo se lembrava,
porém, dos pixels da imagem de sua carteira. Em vez disso, era real, o fraco odor da morte
ainda no ar. As coisas mudavam em seus sonhos. A aldeia que fora construida entre as costelas
do gigante passara a ser composta de imsecta que o cumprimentavam, s€rios, COmo
gladiadores saudando César antes de morrer para entreté-lo. Nao odiava os insecta, no sonho,
e ainda que soubesse que tinham escondido sua rainha, ndo procurava por ela. Sempre se
afastava rapidamente do corpo do gigante e, quando ia ao playground, as criangas sempre
estavam 14, com cara de lobos, cagoando, tinham rostos conhecidos. As vezes de Peter, as
vezes de Bonzo, as vezes de Stilson e Bernard, em muitas oportunidades aquelas criaturas
selvagens eram Alai e Shen, Dink e Petra, ocasionalmente uma delas era Valentine e, em seu
sonho, ele também a empurrava para o fundo da 4gua, até¢ que se afogasse. Ela se debatia nas
maos de Ender, lutava para ir a tona, mas, de repente, ficava quieta. Puxava-a para cima da
jangada, onde ficava com a rigidez da morte no rosto. Gritava e chorava sobre o cadaver dela,
berrando e repetindo que era um jogo, um jogo, € que so estava brincando!

Entdo Mazer Rackham sacudiu-o, para acordar.
— Vocé estava gritando durante o sono.

— Desculpe.

— Nao importa. Estd na hora de outra batalha.

O ritmo sempre se intensificava. Costumeiramente havia duas batalhas por dia nessa fase e
Ender exercitava o minimo possivel. Aproveitava o tempo de descanso dos outros para rever



os filmes de jogos anteriores, tentando localizar suas fraquezas e adivinhar o que aconteceria
a seguir. Algumas vezes, estava totalmente preparado para as novidades do inimigo, outras,
nao.

— Acho que voce esta trapaceando —, Ender disse para Mazer, um dia.

— Oh?

— Vocé pode observar minhas sessoes de exercicios. Pode ver o que estou aperfeigoando.
Parecem estar preparado para tudo o que eu faco.

— A maior parte do que vocé vé sdo simulagdes do computador. Ele esta programado para
responder as suas inovagoes so depois de usa-las uma vez em combate.

— Entdo o computador € que esta trapaceando.
— Esta precisando dormir mais, Ender.

Mas ndo conseguia dormir. Ficava mais tempo acordado a cada noite € seu sono era menos
reparador. Acordava com frequéncia no meio da noite. Nao tinha certeza se acordava para
pensar mais no jogo ou para escapar de seus sonhos. Era como se alguém o perseguisse no
sono forcando-o a vagar por suas piores lembrancas, e revivendo-as, como se fossem reais.
As noites eram tdo reais, que os dias comecaram a parecer um sonho. Passou a temer que nao
pudesse pensar com clareza, que ficasse cansado demais para jogar. Sempre que O jogo
comegava, o movimento o acordava, mas, se sua capacidade mental comegasse a falhar,
imaginava, sera que ele mesmo seria capaz de perceber?

E parecia mesmo estar falhando. Nunca mais houve batalha em que ndo perdesse pelo
menos dois cagas. Varias vezes o inimigo o atraia para que expusesse mais fraquezas do que
gostaria, outras, o inimigo o desgastava até¢ que a vitoria fosse tanto uma questdo de estratégia
quanto de sorte. Mazer repassava o jogo com um olhar de desprezo.

— Veja s6: ndo precisava fazer isso.

Ender voltava aos exercicios com seus lideres, tentando manter elevado o moral deles, mas
eventualmente demonstrava desapontamento com suas fraquezas, com o fato de eles as vezes
cometerem erros.

— De vez em quando, cometemos erros —, Petra sussurrara para ele, uma vez. Era um
pedido de ajuda.
— E as vezes, ndo —, respondeu-lhe Ender. Se ela tivesse ajuda, ndao viria dele. Ele

ensinava, ela que encontrasse amigos entre os outros.

Entdo veio uma batalha que quase acabou em desastre. Petra levou suas for¢gas muito longe,
estavam expostas. De repente, descobriu que Ender ndo estava com ela. Em poucos instantes,
perdeu tudo, exceto duas naves. Ai Ender a encontrou e ordenou que fosse numa certa diregao,
ela ndo respondeu. Nao havia movimento. Num instante, também aqueles dois cacas estariam
perdidos.

Ender logo viu que a tinha forcado muito. Por causa de sua genialidade, exigiu que ela
jogasse muito mais € sob circunstancias mais duras do que a maioria,

Mas ndo tinha tempo para se preocupar com Petra ou sentir-se culpado pelo que lhe
ordenara. Chamou Crazy Tom para comandar os dois cagas que sobraram e continuou,



tentando salvar a batalha, Petra estivera em uma posi¢ao-chave e, entdo, toda a estratégia de
Ender estava desabando. Se o inimigo ndo tivesse sido afobado e desajeitado para tirar
proveito dessa vantagem, Ender teria perdido. Mas Shen apanhou um grupo de inimigos em
formagdo cerrada e eliminou-os com uma s6 reagao em cadeia. Crazy Tom trouxe seus dois
cagas sobreviventes pela brecha e causou grande destrui¢do em meio ao inimigo €, mesmo
com suas naves € as de Shen por fim destruidas, Fly Molo conseguiu acabar com os inimigos e
completar a vitéria.

Ao fim da batalha, pode ouvir Petra chorando, tentando apanhar um microfone:

— Digam-lhes que lamento, eu estava tdo cansada que nao podia pensar, foi tudo, Ender,
desculpe.

Ela ndo apareceu nos exercicios seguintes. Quando voltou, ndo foi tdo rapida nem tao
ousada quanto antes. Muito do que fizera dela uma boa comandante fora perdido. Ender nao
podia usé-la mais, exceto em missdes de rotina, supervisionadas de perto. Ela ndo era boba,
sabia o que tinha acontecido e, também, que Ender ndo tinha escolha e disse-lhe isso.

Permanecia o fato de que ela estava esgotada, mas ainda longe de ser a mais fraca de seus
lideres de esquadrdo. Era uma adverténcia: ele ndo podia pressionar seus comandantes mais
do que podiam aguentar. Agora, em vez de usar seus lideres sempre que precisava de suas
habilidades, tinha de lembrar-se do quanto ja haviam lutado. Precisava poupa-los, o que
significava que, em certas ocasides, entrava em combate com comandantes que confiava
menos. Ao reduzir a pressao sobre eles, aumentava a pressao sobre si mesmo.

Uma noite, muito tarde, acordou com dores. Havia sangue em seu travesseiro, gosto de
sangue na boca. Os dedos estavam latejando. Viu que, dormindo, estivera roendo o proprio
pulso. O sangue ainda escorria, devagar.

— Mazer! —, gritou. Rackham acordou e logo chamou o médico.
Enquanto o médico tratava da ferida, Mazer disse:

— Nao me importa 0 quanto vocé coma, Ender, o autocanibalismo ndo vai tira-lo desta
escola.

— Eu estava dormindo. Nao quero sair da Escola de Comando.
— Bom.

— Os outros. Os que ndo conseguiram.

— De que esta falando?

— Antes de mim. Seus outros alunos, que ndo tiveram sucesso no treinamento. O que
aconteceu com eles?

— Nao passaram. S¢ isso. Nao punimos os que falham. Eles simplesmente... ndo continuam.
— Como Bonzo.

— Bonzo?

— Foi para casa.

— Nao como Bonzo.



— Entdo o que aconteceu com eles? Quando falharam?

— Por que 1sso € tdo importante, Ender? Nao houve resposta. — Nenhum deles falhou nesta
altura do curso. Voc€ cometeu um erro com Petra. Ela vai se recuperar. Mas Petra ¢ Petra,
vocé € voce.

— Parte do que sou € ela. E o que fez a mim.

— Vocé ndo vai falhar, Ender. Nao tdo cedo. Passou por algumas situagdes dificeis, mas
sempre ganhou. Ainda ndo sabe quais sdo seus limites, mas se os atingiu, deve ser muito mais
fraco do que eu pensei.

— Eles morrem?

— Quem?

— Os que fracassam.

— Nao, eles nao morrem. Céus, menino, vocé esta s6 jogando.

— Eu acho que Bonzo morreu. Sonhei com isso a noite passada. Lembrei de como ele ficou
depois que quebrei a cara dele com a cabega. Acho que enfiei o nariz dele no cérebro. Saia
sangue dos olhos dele. Acho que morreu na hora.

— Foi s6 um sonho.

— Mazer, ndo quero continuar a sonhar com essas coisas. Tenho medo de dormir. Fico
pensando em coisas que nao quero lembrar. Toda minha vida fica passando como se eu fosse
um gravador e alguém quisesse assistir as piores partes da minha vida.

— Nao podemos droga-lo, se € isso o que deseja. Lamento que tenha pesadelos. Devo
deixar a luz acesa, a noite?

— Nao brinque comigo! Estou com medo de enlouquecer.
O médico tinha acabado o curativo. Mazer o dispensou.
— Tem mesmo medo de ficar louco?

Ender reconsiderou, mas nao tinha certeza.

— Em meus sonhos, nunca tenho certeza se sou eu.

— Sonhos estranhos sdo uma valvula de seguranca. Estou pondo vocé sob pressao pela
primeira vez em sua vida. Seu corpo esta procurando maneiras de compensar, ¢ s6. Voc€ € um
menino crescido, agora. Ja € hora de ndo ter mais medo da noite.

— Tudo bem.
Ender decidiu nunca mais contar seus sonhos para Mazer.

Os dias se passaram, com batalhas todos os dias, at¢ que Ender acos- tumou-se com a rotina
da destrui¢do de si mesmo. Comegou a ter dores de barriga.

Colocaram-no numa dieta mais branda, mas logo ndo tinha mais apetite para nada.
— Coma —, dizia Mazer, e Ender mecanicamente punha comida na boca.
Mas se ninguém lhe dissesse para comer ndo se alimentava.

Mais dois de seus lideres de esquadrao entraram em colapso, como Petra, a pressao sobre



os demais, aumentou proporcionalmente. O 1nimigo os superava em trés ou quatro para um em
todas as batalhas e também se retirava mais rdpido quando as coisas iam mal, reagrupando-se,
para continuar as batalhas por mais e mais tempo. Em certas ocasides, as batalhas duravam
horas até que eles destruissem o ultimo inimigo. Ender comecgou um rodizio de seus lideres de
esquadrao dentro de uma mesma batalha, trazendo os que estavam descansados para tomar o
lugar dos que estavam comec¢ando a reagir devagar.

— Sabe de uma coisa —, comentou Bean certa vez, quando assumia o comando dos quatro
cagas restantes de Hot Soup —, este jogo nao ¢ mais tdo divertido como costumava ser.

Entdo, um dia, no exercicio, enquanto Ender treinava com seus lideres de esquadrao, a sala
ficou escura e ele acordou no chio, com sangue escorrendo do ponto em que o rosto acertara
os controles.

Mandaram-no para a cama, onde ficou muito mal por trés dias. Lembrava de rostos em seus
sonhos, mas ndo eram rostos de verdade — sabia disso, mesmo no momento em que pensava
que os via. Imaginava ver Valentine, as vezes, ou Peter, em algumas ocasides, seus amigos da
Escola de Guerra, em outras, os insecta a vivisseciona-lo. Uma vez, tudo pareceu muito real,
quando viu o coronel Graff inclinando-se sobre ele, falando com voz macia, como um pai
bondoso. Mas acordou e encontrou apenas seu inimigo Mazer Rackham.

— Estou acordado —, disse Ender.
— Estou vendo. Levou bastante tempo. Tem batalha, hoje.

Ender levantou-se, lutou e ganhou. Mas ndo houve outra batalha naquele dia e deixaram-no
ir para a cama mais cedo. Suas maos tremiam enquanto tirava a roupa.

Durante a noite, pensou que maos o tocavam com suavidade. Com afei¢cdo, com carinho.
Sonhou que ouvia vozes.

— Vocé ndo tem sido bom para ele.

— Nao foi essa a minha missao.

— Por quanto tempo mais ele pode aguentar? Esta ficando esgotado.
— O suficiente. Esta quase acabando.

— Téo cedo?

— Como ele vai ficar, se agora ja esta desse jeito?

— Bem. Mesmo hoje, lutou melhor do que nunca.

No sonho, as vozes pareciam as do coronel Graff e de Mazer Rackham. Mas os sonhos eram
assim. As coisas mais loucas podiam acontecer, porque sonhou que uma das vozes dizia: “Nao
poderei suportar ver o que isso tudo vai fazer a ele.” A outra respondia: “Eu sei. Eu o amo,
também.” E entdo transformavam-se em Valentine e Alai que, em seu sonho, o estavam
enterrando, um morrinho surgia onde o haviam sepultado e secava, tornando-se uma casa para
os insecta, tal como o Gigante.

Tudo sonho. Se havia amor ou piedade por ele, era s6 nos sonhos.

Acordou, travou outra batalha e ganhou. Depois, foi para a cama, dormiu e sonhou de novo,
acordou, ganhou de novo, dormiu mais uma vez e mal notou quando acordar se tornou a



adormecer. Nem se importava com 1sso.

O dia seguinte seria seu ultimo na Escola de Comando, mesmo que ndo soubesse disso.
Mazer Rackham ndo estava no quarto, quando acordou. Tomou banho, vestiu-se € esperou que
Mazer viesse abrir a porta. Nao veio. Ender tentou abri-la. Estava aberta.

Seria um acidente Mazer o deixar livre naquela manha? Ninguém para lhe dizer que
precisava comer, que devia ir para os exercicios, que precisava dormir. Liberdade. O
problema era que nao sabia mais o que fazer. Por um momento, achou que poderia encontrar-
se com seus lideres de esquadrdo, conversar com eles face a face, mas nem sabia onde
estavam. Podiam, pelo pouco que sabia, estar a 20 quilometros de distancia. Depois de vagar
um pouco pelos tineis, foi ao refeitdrio e tomou o café perto de alguns fuzileiros que estavam
contando piadas sujas, que Ender ainda ndo podia entender. Dai, foi para a sala do simulador
para praticar. Mesmo estando livre, ndo conseguia pensar em outra coisa para fazer.

Mazer estava esperando por ele. Ender entrou devagarzinho no quarto. Seu passo era
ligeiramente arrastado, sentia-se cansado e entorpecido.

Mazer estranhou:
— Esta acordado, Ender?

Havia outras pessoas na sala no simulador. Ender imaginou por que estariam ali, mas nem
se importou em perguntar. Nao valia a pena perguntar, ninguém lhe diria nada. Foi para os
controles do simulador e sentou-se, pronto para comegar.

— Ender Wiggin —, falou Mazer. — Por favor, vire-se. O jogo de hoje precisa de alguma
explicagao.

Ender voltou-se. Olhou de relance para os homens reunidos no fundo da sala. A maioria
nunca tinha visto. Alguns at¢ estavam a paisana. Viu Anderson e pensou no que ele poderia
estar fazendo ali e em quem estaria cuidando da Escola de Guerra em sua auséncia. Viu Graff,
lembrou-se do lago no bosque perto de Greensboro e quis voltar para casa. “Leve-me para
casa”, pediu-lhe em siléncio. “Em meu sonho, vocé disse que me amava. Leve-me para casa.”

Mas Graff fez apenas um cumprimento com a cabe¢ca — uma saudagdo, nao um assentimento
— ¢ Anderson agiu como se nem o conhecesse.

— Preste atengdo, Ender, por favor. Hoje ¢ seu exame final na Escola de Comando. Estes
observadores estdo aqui para avaliar o que vocé€ aprendeu. Se preferir que eles ndao fiquem na
sala, vamos leva-los para acompanhar tudo em outro simulador.

— Eles podem ficar.
Exame final. Depois desse dia, talvez pudesse descansar um pouco.

— Para que isto seja um teste justo de sua capacidade e nio s6 uma repeticao do que fez
muitas vezes, também vai encontrar desafios que nunca viu antes, a batalha de hoje introduz
um novo elemento. Desenvolve-se em torno de um planeta. Isto afetara a estratégia do inimigo
e vai for¢a-lo a improvisar. Por favor, concentre-se no jogo de hoje.

Ender chamou Mazer para perto de si e perguntou-lhe em voz baixa:

— Eu sou o primeiro aluno a chegar a este ponto?



— Se ganhar hoje, Ender, serd o primeiro aluno a té-lo feito. Mais do que i1sso, ndo tenho
liberdade para dizer.

— Bem, mas eu tenho liberdade para ouvir.

— Podera ser tdo petulante quanto quiser, amanha. Hoje, gostaria que se concentrasse no
exame. Nao vamos desperdicar tudo o que ja foi feito. Bom, como vai lidar com esse planeta?

— Preciso colocar alguém do outro lado ou vai haver um ponto cego.
— Muito bem.

— E a gravidade vai afetar o consumo de combustivel: serd mais econdmico descer do que
subir.

— Isso mesmo.
— O Doutorzinho funciona contra um planeta? O rosto de Mazer endureceu.

— Ender, os insecta nunca atacaram a populacao civil em nenhuma das invasdes. Voc€ €
quem decide se ¢ prudente adotar uma estratégia que seria um convite a represalias.

— O planeta ¢ a inica coisa nova?

— Consegue se lembrar da ultima vez em que lhe dei uma batalha com uma so6 coisa nova?
Devo garantir-lhe que ndo vou ser bonzinho, hoje. Tenho a responsabilidade, para com a
Esquadra, de ndo deixar que um aluno de segunda se forme. Vou fazer o melhor que puder
contra vocé. Nao tenho a menor vontade de favorecé-lo. Nunca se esquega de tudo o que sabe
sobre si mesmo e tudo o que sabe sobre o0s insecta, € terd uma chance razodvel de ser alguma
coisa na vida.

Mazer saiu da sala. Ender falou ao microfone.
— Estao todos ai?

- ) _9 . i . ~9
Todos nos respondeu Bean Um pouco atrasado para o exercicio desta manha
nao?

“Entdo eles nada contaram aos lideres de esquadrao.” Ender brincou com a ideia de contar-
lhes como essa batalha era importante para ele, mas resolveu que ndo os ajudaria em nada ter
um conceito alheio na cabeca.

— Desculpem, eu dormi demais.
Todos riram. Ninguém acreditou nele.

Liderou-os em algumas manobras, aquecendo-se para a batalha a frente. Levou mais tempo
do que o normal para deixar a mente limpa e se concentrar no comando, mas logo retomou o
ritmo certo, respondendo rapidamente € pensando com clareza. Ou pelo menos, como disse a
si mesmo, “pensando que pensava com clareza™.

O campo do simulador se apagou. Ender esperou que o jogo retornasse.

“O que vai acontecer se eu passar no exame hoje? Sera que existe mais uma escola? Mais
uns dois anos de treinamento arrasador, outro ano de isolamento, de pessoas me empurrando
de um lado para outro, sem qualquer controle sobre minha propria vida?” Tentou lembrar-se
de sua idade. Tinha 11 anos. Ha quantos anos completara esses 11? H4 quantos dias? Deveria



te-los completado na Escola de Comando, mas Ender ndo conseguia lembrar-se do dia. Talvez
nem mesmo tivesse percebido seu aniversario quando ele ocorreu. Ninguém notou, a nao ser,
talvez, Valentine.

Enquanto esperava que o jogo surgisse, desejou que pudesse simplesmente ser derrotado,
de forma tdo desastrosa e completa que tivesse de ser retirado do treinamento — como Bonzo
— e mandado para casa. Bonzo fora comissionado para Cartagena. Ele queria receber ordens
de viagem em que estivesse escrito “Greensboro”. Vencer significava ter de continuar. Ser
derrotado significava poder voltar para casa.

“Nao, 1sso ndo ¢ verdade”, disse a si mesmo. “Eles precisam de mim e, se eu fracassar,
pode ser que ndo exista mais uma casa para voltar.”

Mas ele ndo acreditava nisso. A razdo lhe dizia que era verdade, mas, em outras regioes de
sua mente, mais obscuras, duvidava que necessitassem dele. A insisténcia de Mazer era
apenas mais um truque. “Somente outro jeito de me obrigarem a fazer o que eles querem.”
Apenas mais uma maneira de impedirem-no de descansar, de fazer nada por muito, muito
tempo. Entdo a formagdo inimiga apareceu e€ o cansaco de Ender transformou-se em
desespero.

O inimigo tinha superioridade de um para mil e, com o verde de suas naves, o simulador
brilhava. Estavam agrupadas em uma duzia de formagdes diversas, mudando de posicao e de
forma, deslocando-se segundo padrdes aparentemente aleatorios pelo campo do simulador.
Nao conseguia encontrar um caminho entre elas — um espago que parecia aberto, fechava-se
de repente, logo aparecendo outro, uma formagao que parecia penetravel de repente mudava e
fechava. O planeta estava no limite exterior do campo e, pelo que Ender poderia supor, havia
muitas outras naves inimigas fora do alcance do simulador.

Quanto a sua frota, compunha-se de 20 naves estelares, cada uma com apenas quatro cacas.
Conhecia naves como essas: eram antigas, muito lentas e o alcance dos doutorzinhos delas era
a metade do das novas. Tinham 80 cagas contra pelo menos 5 mil, talvez 10 mil naves
inimigas.

Ouviu seus lideres de esquadrao respirando pesadamente, também podia ouvir, dos
observadores atrds dele, um xingamento abafado. Era bom saber que um dos adultos, ao
menos, notara que o exame nao era justo. Nao que fizesse qualquer diferenga. O equilibrio ndo
era parte do jogo, estava bem claro. Nao havia a menor intencao de dar-lhe sequer uma chance
remota de sucesso. “Ja passei por tudo isso antes € nunca tiveram o proposito de deixar-me
passar.”

Vinham a sua mente Bonzo e sua turminha, em sua frente, ameagando, conseguira humilhar
Bonzo, lutando sozinho com ele. Isso ndo funcionaria no simulador. Tampouco poderia
surpreender o inimigo com sua habilidade — como fizera com os meninos mais velhos na sala
de combate. Mazer conhecia as habilidades de Ender, por dentro e por fora.

Os observadores 14 atrds comecaram a tossir, a mover-se nervosamente.
Estavam comecando a perceber que Ender nao sabia o que fazer.

“Nao me importo mais”, pensou. “Podem ficar com seu jogo. Se ndo me ddo nenhuma
chance, por que eu vou jogar?”



Como em seu ultimo jogo na Escola de Guerra, quando colocaram dois exércitos contra ele.

E, assim como ele, aparentemente Bean também lembrara-se desse jogo, pois sua voz veio
pelo capacete, dizendo:

— Lembre-se, o portdo do inimigo € para baixo.
Molo, Soup, Vlad, Dumper e Crazy Tom, todos riram. Eles também se lembravam.

Ender também riu. Afinal, era engracado. Os adultos levando tudo isto tdo a sério e as
criangas brincando, acreditando em tudo — até que os adultos haviam ido longe demais,
forcado demais e as criangas perceberam o jogo deles. “Esqueca, Mazer, ndo me importo se
ndo passar em seu exame, ndo me importo em seguir suas regras. Se vocé pode trapacear, eu
também posso. Nao vou deixar que vocé me derrote injustamente, primeiro vou vencé-lo
injustamente.”

Naquela batalha final, na Escola de Guerra, ganhou por ignorar o inimigo € suas proprias
perdas, avangou contra o portao do inimigo.

O portdao do inimigo era para baixo.

“Se eu quebrar esta regra, nunca vao deixar-me ser comandante. Seria muito perigoso.
Nunca mais precisarei disputar um jogo. E essa a vitoria.”

Sussurrou depressa ao microfone. Seus comandantes assumiram suas partes da frota e
agruparam-se na forma de um grosso projétil, um cilindro

apontado para a mais proxima formagao inimiga. O inimigo, longe de tentar repelir, atraiu-o
para si, para que ficasse totalmente cercado antes de ser destruido. “Mazer pelo menos esta
levando em conta o fato de que, agora, os insecta ja teriam aprendido a me respeitar. Isso me
da algum tempo.”

Ender desviou-se para baixo, para o Norte, para o Leste ¢ para baixo de novo, sem
aparentemente seguir qualquer plano, mas sempre terminando um pouco mais perto do planeta
inimigo. Por fim, o inimigo comegou a apertar o cerco para valer. Ai, subitamente, a formacao
de Ender rompeu-se. Sua esquadra estava em meio ao caos. Os 80 cagas pareciam ndo seguir
plano algum, disparando ao acaso nas naves inimigas, abrindo caminho sem esperanga,
individualmente, em meio aos aparelhos dos insecta.

Mas, depois de alguns minutos de luta, Ender cochichou mais uma vez com seus lideres de
esquadrao e, de repente, uma dizia dos cacas remanescentes entrou em formacao de novo.
Porém, ja estavam do outro lado do mais formidavel agrupamento de inimigos, com perdas
terriveis, tinham atravessado e percorrido mais da metade do caminho ao planeta.

“O 1inimigo percebeu”, pensou Ender. “Com certeza Mazer agora sabe o que estou fazendo.
Ou talvez ele ndo acredite que eu vou fazer. Tanto melhor para mim.”

A diminuta frota de Ender rumou em varias dire¢des, enviando dois ou trés cagas como que
para atacar e, depois, trazendo-os de volta, O inimigo se acercava, trazendo naves e
formagdes que tinham estado espalhadas, agrupando-as para o golpe de misericordia. A maior
concentracdo do inimigo estava atrds de Ender, de modo que ele ndo podia retirar-se para o
espaco aberto, estava cercado. “Excelente”, pensou Ender. “Mais perto. Cheguem mais perto.”

Entdo cochichou mais um comando e as naves cairam como pedras na direcao da superficie



do planeta. Eram naves estelares e cacas, completamente incapazes de enfrentar o calor da
entrada numa atmosfera. Mas Ender nunca pretendera atravessar a atmosfera. Quase na mesma
hora em que comegaram a cair, focalizaram seus doutorzinhos em uma s6 coisa. O planeta.

Um, dois, quatro, sete dos cacas explodiram. Era tudo um jogo, agora, saber se uma das
naves sobreviveria para ter o alcance certo. Nao levaria muito tempo, uma vez que pudessem
focalizar na superficie do planeta.”Sé um instante com o Doutor Dispositivo, € tudo o que eu
quero.” Ocorreu a Ender que o computador talvez nem estivesse equipado para mostrar o que
ocorreria com um planeta se o doutorzinho o atingisse. “O que vai fazer entdo? Gritar:
“Bangue, vocé estd morto?”

Ender tirou as mdos dos controles e encostou-se na poltrona, para ver o que acontecia. A
perspectiva estava proxima do planeta inimigo, com a nave caindo em disparada por sua
atracdo gravitacional.”Com certeza estad no alcance, agora”, pensou Ender. “Deve estar no
alcance e o computador ndo consegue calcular.”

Entdo a superficie do planeta, que enchia metade do campo do simulador, comecou a
borbulhar, houve um brilho forte de explosdo, lancando pedagos em dire¢ao dos cacas de
Ender. Tentou imaginar o que estava acontecendo no interior do planeta — as moléculas se
rompendo, sem encontrar lugar para os atomos entdo separados.

Em trés segundos, o planeta inteiro explodiu, tornando-se uma esfera de poeira brilhante em
expansdo. Os cacas de Ender estavam entre os primeiros a desaparecer, sua perspectiva
desapareceu de repente e o simulador s6 podia apresentar o ponto de vista das naves estelares
que esperavam longe da batalha. Era o mais perto que Ender gostaria de estar. A esfera do
planeta em explosdao expandia-se mais depressa do que as naves inimigas podiam evita-la.
Levou consigo o doutorzinho. Nao mais tao pequeno, o campo pulverizava todas as naves em
seu caminho, explodindo-as em manchas luminosas, antes de se extinguir.

S6 na extrema periferia do simulador o campo do Doutor Dispositivo enfraqueceu. Duas ou
trés naves inimigas estavam fugindo. As naves de Ender ndo explodiram. Mas, onde a enorme
frota inimiga e o planeta que ela protegia haviam estado, nada existia digno de nota. Um
amontoado de poeira se formava, com a gravidade atraindo os restos para seu centro de novo.
Brilhava como brasa e notava-se sua rotagdo, também era muito menor que o planeta que
existira antes.

Ender removeu os fones, por onde se ouviam os vivas de seus lideres e s6 entdo percebeu
que também havia o mesmo barulho na sala, com ele. Os homens de uniforme se abracavam,
rindo, gritando, outros estavam chorando, alguns ajoelhados ou prostrados — e Ender
percebia que estavam rezando. Ele ndo entendia. Parecia tudo errado. Deviam estar zangados.

O coronel Graff separou-se dos outros e foi até ele. Lagrimas escorriam por seu rosto, mas
estava sorrindo. Abaixou-se, abriu os bracos e, para a surpresa de Ender, deu-lhe um abrago,
segurou-o com for¢a e sussurrou:

— Obrigado, obrigado, Ender. Gragas a Deus vocé existe, Ender.

Os outros logo vieram, apertado-lhe a mio, cumprimentando-o. Tentou entender alguma
coisa em tudo aquilo. Sera que tinha passado no exame? Era sua vitoria, ndo a deles, ¢ uma
vitoria vazia. Alias, uma marmelada: por que agiam como se ele tivesse ganho com honra?



A multidao se foi e Mazer Rackham se aproximou. Foi direto para Ender, a mdo estendida.

— Vocé tomou a decisdo mais dificil, rapaz. Tudo ou nada. Acabar com eles ou acabar
conosco. Mas os c€us sabem que ndo havia outra maneira. Meus cumprimentos. Voc€ os
derrotou e esta tudo acabado.

“Tudo acabado. Vocé os derrotou.” Ender ndo estava entendendo nada.
— Eu derrotei vocé.
Mazer riu alto, enchendo a sala.

— Ender, vocé nunca jogou contra mim. Vocé€ nunca participou de um jogo desde que eu me
tornei seu inimigo.

Ender ndo entendeu a piada. Tinha jogado muitissimas vezes, a um custo terrivel para si.
Estava comecando a irritar-se.

Mazer estendeu a mao e tocou seu ombro. Ender sacudiu-o. Mazer ficou sério e disse:

— Ender, nos ultimos meses vocé foi o comandante de nossas esquadras. Esta foi a Terceira
Invasdo. Nao houve jogo algum. As batalhas foram reais e o inico inimigo que vocé enfrentou
foram os insecta. Voc€ ganhou todas as batalhas e, hoje, finalmente, enfrentou-os em seu
planeta natal, onde estavam a rainha e todas as outras rainhas das colonias deles e vocé os
destruiu completamente. Eles nunca mais vao nos atacar. Vocé fez tudo. Vocé.

Era real, ndo um jogo. A mente de Ender estava cansada demais para abarcar tudo aquilo.
Nao eram apenas pontos de luz no ar, mas naves de verdade, com que combatera € a que
destruira. Era um planeta real o que explodira e lancara no esquecimento. Passou em meio a
multidao, esquivando-se de seus cumprimentos, ignorando as maos estendidas, suas palavras,
sua alegria. Foi a seu quarto, tirou a roupa, caiu na cama e adormeceu.

Ender s6 acordou quando o sacudiram. Levou algum tempo para recon- hecer Graff e
Rackham. Deu-lhes as costas. “Deixem-me dormir.”

— Ender, precisamos conversar —, disse Graff. Virou-se para encara-los.

— Estdo passando os videos na Terra o dia todo e de noite também, desde a batalha de
ontem.

— Ontem?
Dormira por todo um dia.

— Vocé € um herdéi, Ender. Todos viram o que vocé fez. Voc€ e os outros. Acho que ndo ha
um governo na Terra que nao lhe tenha destinado sua principal condecoracgao.

— Matei todos eles, nao foi?

— Todos, quem? Os insecta? —, perguntou Graff. — A ideia era justamente essa.
Mazer inclinou-se mais para perto.

— A guerra era para isso.

— Todas as rainhas deles. Matei todos os filhos delas, tudo de tudo.

— Eles que decidiram isso, quando nos atacaram. Nao foi sua culpa. Tinha de acontecer.



Ender agarrou o uniforme de Mazer e se pendurou nele, puxando-o para baixo, para ficarem
face a face.

— Eu ndo queria matar todos eles. Eu ndo queria matar ninguém! Eu ndo sou assassino!
Vocés ndo queriam a mim, seus filhos da puta, vocé€s queriam Peter, mas forcaram-me a fazer
1Ss0, me enganaram!

Estava chorando, fora de controle.

— Claro que enganamos vocé. Esse era o ponto —, explicou Graff. — Era preciso usar um
truque ou vocé nao faria nada. Era um problema para nds: precisavamos de um comandante
com tanta empatia que pudesse pensar como o0s insecta, entendé-los e antecipar seus
movimentos, que tivesse tanta compaixao que pudesse conquistar seus subordinados e
trabalhar com eles como uma maquina perfeita, tdo perfeita como os insecta. Mas alguém com
tanta compaixao jamais seria o assassino de que precisdvamos. Nunca iria para a guerra com a
intencdo de vencer a qualquer custo. Se vocé soubesse de tudo, ndo teria podido ir. Se fosse o
tipo de pessoa que aceitasse fazé-lo, mesmo sabendo de tudo, nunca poderia ter compreendido
bem os insecta.

— E precisava ser uma crianca, Ender —, interveio Mazer. — Voc€ ¢ mais rapido do que
eu. Melhor do que eu. Eu sou muito velho e cauteloso. Qualquer pessoa decente que sabe
como € a guerra jamais vai para o combate com o coracdo quente. Mas vocé€ ndo sabia.
Fizemos tudo para que voc€ ndo ficasse sabendo. Vocé era ousado, genial e jovem. Nasceu
para a coisa.

— Havia pilotos em nossas naves, ndo €?

— Sim.

— Eu ordenava aos pilotos que fossem para a morte € nem sabia.

— Mas eles sabiam, Ender, e foram, de qualquer modo. Eles sabiam o que estavam fazendo.
— Mas vocé nunca me falou! Nunca me disse a verdade sobre coisa alguma!

— Vocé precisava ser uma arma, Ender. Como um canhdo, como o doutorzinho, funcionando
perfeitamente, mas sem saber para onde estava apontando. Nos apontdvamos voce. NOs somos
os responsaveis. Se houve algo de errado, fomos nés que fizemos.

— Contem-me depois —, disse Ender. Seus olhos fecharam. Mazer Rackham sacudiu-o.
— Nao durma de novo, Ender. E muito importante.
— Vocés ja ndo tém mais nada a ver comigo. Agora, deixem-me.

— Mas ¢ por isso que estamos aqui —, disse Mazer. — E o que estamos tentando lhe
contar. Ainda temos o que fazer com vocé. A situacao estd maluca 14 em baixo. Vao comecar
uma guerra. Os americanos alegam que o Pacto de Varsovia esta para atacar e o Pacto diz a
mesma coisa do Hegémona. A Guerra dos /nsecta acabou ha 24 horas e a Terra vai entrar em
luta de novo. A situagdo ¢ a pior possivel. Todos estdo preocupados com vocé. Todos o
querem. O maior lider militar da histéria. Querem que vocé€ lidere seus exércitos. Os
americanos. O Hegémona. Todos, exceto o Pacto de Varsovia, que quer ver voc€ morto.

— Por mim, estd bem —, respondeu Ender.



— Precisamos tira-lo daqui. Ha fuzileiros russos por toda a parte aqui em Eros, € o
Polemarca ¢ russo. Pode haver derramamento de sangue a qualquer momento.

Ender deu-lhes as costas de novo. Dessa vez, deixaram-no. Mas nao dormiu, ficou ouvindo
os dois.

— Eu receava isto, Rackham. Vocé exigiu demais dele. Alguns daqueles postos avangados
podiam esperar até mais tarde. Vocé poderia ter-lhe dado alguns dias para descansar.

— Vocé também caiu nessa, Graff? Tentando decidir como eu poderia ter feito as coisas
melhor? Voc€ ndo sabe o que aconteceria se eu ndo tivesse exigido. Ninguém sabe. Fiz o que
fiz e funcionou. Acima de tudo, funcionou. Memorize essa defesa, Graff. Vocé também talvez
tenha de usa-la.

— Desculpe.

— Estou vendo o que aconteceu com ele. O coronel Liki diz que ha uma boa chance que ele
fique prejudicado permanentemente, mas eu ndo acredito. Ele ¢ muito forte. Vencer significava
muito para ele, e ele ganhou.

— Nao me venha falar de forca. O menino tem 11 anos. Deixe-o descansar, Rackham. As
coisas ainda ndo explodiram. Podemos p6r um guarda na porta.

— Ou p6r um guarda numa outra porta e dizer que ¢ a dele.
— Seja 14 como for.
Foram-se embora. Ender caiu no sono de novo.

O tempo passou sem afetar Ender, exceto por golpes ocasionais. Em certo momento,
acordou por uns poucos minutos, com algo apertando sua mdo, empurrando-a para baixo, com
uma dor pouco intensa, mas insistente. Esticou a outra mdo e tocou a coisa, era uma sonda,
enfiada numa veia. Tentou arrancéa-la, mas estava presa com fita adesiva e ele se sentia fraco
demais. Em outra ocasido, acordou no escuro, ouvindo gente murmurando e xingando por
perto. Seus ouvidos zumbiam com o grande barulho que o acordara, ndo sabia que ruido era
aquele.

— Acendam as luzes —, alguém disse. E em outra ocasido, pensou que havia alguém
chorando baixinho perto dele.

Poderia ter-se passado apenas um dia, mas também uma semana, por seus sonhos, poderiam
ter decorrido meses. Em seus sonhos, tinha a impressao de passar por vidas inteiras. Passou
de novo pela Bebida do Gigante, pelas criangas- lobos, reviveu todas aquelas horriveis
mortes, 0s assassinatos constantes, ouviu uma voz sussurrar na floresta: “Vocé precisava matar
as criangas para chegar ao Fim do Mundo.” E ele tentou responder: “Eu nunca quis matar
ninguém. Ninguém me perguntou se eu queria matar alguém.” Mas a floresta riu dele. Quando
saltava do rochedo, no Fim do Mundo, as vezes ndo eram nuvens que 0 aparavam, mas um
caga que o levava a um ponto elevado, perto da superficie do mundo dos insecta, para que
pudesse assistir, repetidamente, a explosao da morte quando o Doutor Dispositivo iniciava a
reacdo em cadeia na superficie do planeta, e depois mais perto, até poder ver cada insectum
explodir, virar luz e se desmanchar num monticulo de poeira na frente de seus olhos. E a
rainha, cercada por suas filhas. S a rainha era sua mae e as criangas eram Valentine e todas



as que conhecera na Escola de Guerra. Uma delas tinha a cara de Bonzo, e ficava ali,
sangrando pelos olhos e nariz, dizendo: “Vocé ndo tem honra,” O sonho sempre terminava com
um espelho, uma lagoa ou a superficie metalica de uma nave, algo que refletisse seu rosto. De
inicio, era o rosto de Peter, com sangue e a cauda de uma serpente saindo da boca. Depois de
algum tempo, porém, transformava-se no rosto dele mesmo, velho e triste, com olhos que
vertiam lagrimas por um bilhdo de assassinatos — mas eram seus olhos e estava contente de
usa-los.

Esse foi o mundo em que Ender viveu, durante muitas vidas, durante os cinco dias da
Guerra da Liga.

Quando acordou de novo, estava deitado no escuro. A distancia, podia ouvir o ruido surdo
das explosdes. Ficou ouvindo um pouco. Entdo ouviu alguém caminhando suavemente.

Virou-se e estendeu rapido a mdo para agarrar quem estava se aproxi- mando daquela
forma. Com certeza agarrara a roupa de alguém e puxou-o para baixo, para seus joelhos,
pronto para matar se fosse necessario.

— Ender, sou eu, sou eu!

Reconheceu aquela voz. Surgiu em sua memoria como se fosse ha milhdo de anos.
— Alai.

— Salaam, tampinha. O que estava tentando fazer, me matar?

— Sim, pensei que vocé estava tentando me matar.

— FEu estava tentando acordar vocé. Bem, pelo menos restou-lhe algum instinto de
sobrevivéncia. Do jeito que Mazer fala, vocé estava se tornando um vegetal.

— Eu estava tentando. O que sdo essas explosdes?
— Ha uma guerra. Nossa se¢ado esta em blecaute, por seguranca.

Ender girou as pernas para ficar sentado, mas ndo conseguiu. Sua cabeca doia. Com a dor,
apertou os olhos.

— Nao sente, Ender. Esta tudo bem. Parece que podemos ganhar. Nem todo o Pacto de
Varsovia ficou com o Polemarca. Muitos deles desertaram quando o Strategos anunciou que
vocé continuava leal a EL

— Mas eu estava dormindo.

— Entdo ele mentiu. Vocé€ ndo estava planejando uma traicao em seus sonhos, ndo ¢? Alguns
russos que vieram para ca nos disseram que, quando o Polemarca ordenou-lhes para acha-lo e
matéa-lo, quem eles quase mataram foi ele.

Nao importa 0o que sentem por outras pessoas, Ender, eles gostam de vocé. O mundo todo
assistiu as nossas batalhas. Videos, noite e dia. Eu vi alguns. Completos, com sua voz dando
as ordens, esta tudo ali, nada foi censurado. Coisa boa. Voc€ poderia fazer carreira no video.

— Acho que ndo.

— FEu estava brincando. FEi, acredita nessa? Ganhamos a guerra. Estd- vamos com tanta
pressa de crescer, para lutar nela, e ja estavamos lutando o tempo todo. Quero dizer, somos
meninos, Ender. E fomos nos que fizemos tudo —, Alai riu. — Foi vocé, pelo menos. Vocé foi



muito bom, sabia? Nao tinha ideia de como vocé conseguiria nos tirar daquela, mas conseguiu.
Vocé foi bom, mesmo.

Ender notou a maneira como o outro falava no tempo passado. “Eu fui bom.”

— E o0 que sou agora, Alai?

— Ainda ¢ bom.

— Em qué?

— Em... qualquer coisa. H4 um milhdo de soldados que o seguiriam até o fim do universo.
— Nao quero ir até o fim do universo.

— Entdo, para onde quer ir? Eles o seguirao.

“Quero ir pra casa”, pensou Ender, “mas ndo sei onde € isso0.” As explosdes acabaram.
— Ouca s6 —, disse Alai.

Ficaram a escuta. A porta abriu. Alguém apareceu. Pessoa pequena.

— Acabou —, era Bean. Como que para provar, as luzes acenderam-se de novo.

— O1, Bean —, disse Ender.

— O1, Ender.

Petra entrou depois dele, com Dink segurando-lhe a mdo. Aproximaram-se da cama de
Ender.

— FEi, o her6i acordou —, disse Dink.

— Quem ganhou? —, perguntou Ender.

— No6s ganhamos —, disse Bean. — Vocé€ estava la.

— Ele ndo esta tao louco, Bean. Ele quer saber quem ganhou agora.
Petra tomou a mao de Ender.

— Houve uma trégua na Terra. Estavam negociando ha dias. Finalmente, aceitaram a
Proposta Locke.

— Ele ndo conhece nada sobre a Proposta Locke...

— E muito complicado, mas significa que a EI continua a existir, mas sem o Pacto de
Varsovia. Os fuzileiros do Pacto vdo para casa. Acho que a Russia concordou porque esta
havendo uma revolta dos eslavos. Todos estdo tendo problemas. Aqui morreram perto de 500,
mas na Terra foi pior.

— O Hegémona renunciou —, disse Dink. — Todos enlouqueceram l4 embaixo e ninguém
liga.

— Vocé estd bem? —, quis saber Petra, tocando sua cabega. — Deixou-me com medo.
Disseram que vocé estava maluco, € nos dissemos que eles ¢ que estavam malucos.

— Estou maluco —, confirmou Ender. — Mas acho que estou bem.
— E quando ¢ que chegou a essa conclusao? —, perguntou Alai.

— Quando pensei que vocé€s iam me matar € resolvi matar vocé€s primeiro. Acho que sou



assassino até o fundo. Mas prefiro ficar vivo do que morto.

Riram e concordaram com ele. Entdo Ender comegou a chorar e abracou Bean e Petra, que
estavam mais perto.

— Senti falta de vocés. Queria tanto vé-los.
— Vocé nos viu muito mal —, respondeu Petra, beijando o rosto dele.

— Eu vi vocés magnificamente —, respondeu Ender. — Os que eu mais precisava, usei
mais cedo. Mau planejamento de minha parte.

— Mas todos estdo bem, agora —, respondeu Dink. — Nao havia nada de errado conosco
que cinco dias encolhidos em quartos sem luz no meio de uma guerra nao pudessem curar.

— Eundo preciso mais ser seu comandante, nao ¢? —, quis saber Ender.
— Nao quero mais comandar ninguém.

— Vocé ndo precisa comandar ninguém —, respondeu Dink, — mas voc€ sempre serd nosso
comandante.

Fizeram siléncio durante algum tempo.

— Entdo, o que vamos fazer agora? —, falou Alai. — A Guerra dos Insecta acabou e a
guerra la na Terra também e até a guerra daqui. Que vamos fazer?

— Somos criangas —, disse Petra. — Provavelmente, vao mandar-nos para a escola. E a
lei. Vocé precisa ir a escola até completar 17.

Todos cairam na gargalhada, até as lagrimas escorrerem por seus rostos.



Orador dos Mortos

O lago estava calmo, nem brisa havia. Dois homens estavam sentados em cadeiras, lado a
lado, sobre o cais flutuante. Uma pequena jangada de madeira estava amarrada no cais, Graft
enganchou seu pé na corda e puxou a jangada para perto, depois deixou-a flutuar e afastar-se,
dai, puxou-a de novo.

— Vocé esta emagrecendo.

— Um tipo de estresse engorda, outro, emagrece. Sou produto da quimica.
— Deve ter sido dificil.

Graff deu de ombros.

— De fato, ndo. Eu sabia que 1a conseguir.

— Alguns de nos ndo tinham tanta certeza. Por um momento, as pessoas enlouqueceram.
Maus-tratos com as criancas, homicidio por negligéncia... Aqueles videos das mortes de
Bonzo e de Stilson eram bem assustadores. Assistir uma crianga fazendo aquilo com outra.

— Tao assustadores quanto qualquer outra coisa. Acho que os videos me salvaram. A
promotoria os editou, mas nds mostramos tudo. Ficou bem claro que Ender ndo fora o
provocador. Depois disso, foi um jogo de suposi¢des. O que eu disse foi que eu acreditava ser
necessario para a preservacao da raga humana e funcionou, conseguimos fazer os juizes
concordarem que a promotoria precisava provar, sem deixar duvida, que Ender ganharia a
guerra sem o treinamento que lhe demos. Depois disso, foi simples. Exigéncias da guerra.

— De qualquer modo, Graft, foi um grande alivio para nds. Sei que brigamos e que a
promotoria usou fitas de nossas conversas contra vocé. Mas, na €poca, eu sabia que vocé
estava certo, até me ofereci como testemunha de defesa.

— Eu sei, Anderson. Meus advogados me contaram.
— O que vai fazer, agora?

— Eu ndo sei. Ainda estou relaxando. Tenho mais alguns anos de licenga, o bastante para
chegar a reforma, e tenho muito em salarios que ndo gastei, guardado em bancos. Poderia
viver de rendas. Talvez ndo faca nada.

— Isso soa bem. Mas eu ndo poderia suportar uma vida assim. Ofereceram-me as reitorias
de trés universidades diferentes, dizendo que seria educador. Nao acreditam em mim quando
digo que tudo o que me importava na Escola de Guerra era o jogo. Acho que vou aceitar
aquela outra oferta.

— Cartola?

— Agora que a guerra acabou, ¢ hora de brincar de novo. Vai ser quase como estar de
férias o tempo todo. S6 28 times na federagdo. Se bem que, depois de varios anos vendo
aquelas criangas voando, futebol ¢ como ver minhocas dando trombadas umas nas outras.



Riram. Graff suspirou e empurrou a jangada com o pé.

— Aquela jangada. Com certeza vocé ndo conseguiria flutuar nela. Graff meneou a cabega.
— Foi Ender quem fez.

— Isso mesmo. Foi com ela que vocé€ o convenceu.

— Foi até dada a ele. Também cuidei para que ele fosse amplamente recompensado. Vai ter
todo o dinheiro que jamais precisara.

— Se algum dia deixarem-no voltar para gasta-lo.

— Nunca vio deixar.

— Com Demoéstenes fazendo agitagdo para ele voltar para casa?
— Demdstenes ndo esta mais nas redes.

Anderson ergueu a sobrancelha.

— O que isso significa?

— Demostenes se aposentou. Permanentemente.

— Vocé esta sabendo de alguma coisa, seu velho malandro. Sabe quem ¢ Demostenes.
— Quem era.

— Entdo me conte!

— Nao.

— Nao tem graga nenhuma, Graff.

— Nunca fui engragado.

— Pelo menos, pode contar-me por qué. Havia muitos de ndés que achavam que Demodstenes
seria o Hegémona um dia.

— Nunca houve a menor chance de que isso acontecesse. Nem mesmo a multiddo de
cretinos politicos partidarios de Demostenes poderia persuadir o Hegémona a trazer Ender de
volta para a Terra. Ender ¢ demasiado perigoso.

— So tem 11 anos. Agora, 12.

— Ainda mais perigoso, porque poderia ser facilmente controlado. Em todo o mundo, o
nome de Ender ¢ magico. O menino-deus, o fazedor de milagres, com a vida e a morte nas
maos. Todo candidato a tirano gostaria de ter o menino, coloca-lo na frente de um exército e
observar o mundo acorrer para apoid-lo ou encolher-se de medo. Se Ender viesse para a
Terra, ele gostaria de vir para ca, para descansar, salvar o que pudesse de sua infincia. Mas
nunca o deixariam.

— Percebo. Sera que alguém explicou isso para Demostenes?
Graff sorriu.

— Demostenes explicou isso para outra pessoa, que poderia ter usado Ender como
ninguém, para governar o mundo e transformar o mundo a sua imagem.

— Quem?



— Locke.
— Foi Locke quem argumentou a favor da permanéncia de Ender em Eros.
— Nem tudo € como parece.

— Isso ¢ profundo demais para mim, Graff. Abra o jogo. Regras bonitas e claras. Juizes.
Comeco e fim. Ganhadores e perdedores. Depois todos vao para casa com suas mulheres.

— Vai me arranjar entradas para um jogo ou outro, esta bem?
— Vocé ndo vai mesmo ficar aqui e se aposentar, nao ¢?
— Sou 0 novo ministro da Colonizacgao.

— Entdo € isso o que estdo fazendo.

— Assim que recebermos os relatdrios sobre os planetas-colonias dos insecta. Quero
dizer, 14 estdo eles, ja férteis, com habitacdo e industria instaladas e todos os insecta mortos.
Muito conveniente. Vamos abolir as leis de limitagao da populagao...

— Que todos odeiam...

— E todos aqueles terceiros, quartos e quintos filhos vao entrar em espagonaves e sair para
mundos conhecidos e desconhecidos.

— Sera que as pessoas irdo mesmo?

— As pessoas sempre vao. Sempre. Sempre acreditam numa vida melhor do que no velho
mundo.

— Que diabo, talvez consigam.

De 1nicio, Ender acreditava que o levariam de volta a Terra assim que as coisas se
acalmassem. Mas as coisas agora estavam calmas ha um ano e ficara claro para ele que ndo
poderiam, de modo algum, leva-lo de volta, que era muito mais util como um nome € uma
historia do que jamais seria como uma inconveniente pessoa de carne € 0sso.

E havia a questdo da corte marcial sobre os crimes do coronel Graff. O almirante
Chamrajnagar tentara impedir que Ender a assistisse, mas ndo conseguiu, Ender também
recebeu a patente de almirante e foi uma das poucas vezes que fez valer suas prerrogativas.
Assim, assistiu aos videos das lutas com Stilson e Bonzo, observou as fotos dos cadaveres
serem exibidas, ouviu psicologos e advogados argumentarem a favor de homicidio ou de
legitima defesa. Ender tinha opinido, mas ninguém lhe perguntou. Durante todo o julgamento,
fora Ender quem estivera sob ataque. A promotoria foi esperta ao acusa-lo diretamente, mas
houve tentativas de mostra-lo como doente, pervertido e psicotico criminoso.

— Nao ligue para isso —, disse-lhe Mazer Rackham. — Os politicos estdo com medo de
vocé, mas ainda ndo podem destruir sua reputacdo. Isso so serd feito quando os historiadores
o atacarem, daqui uns 30 anos.

Ender pouco estava se importando com sua reputagao. Observou os videos impassivel, mas,
de fato, estava desconcertado. “Em combate, matei 10 bilhdes de insecta, que estavam tao
vivos e conscientes quanto qualquer homem e nunca langaram um terceiro ataque contra nos,
ninguém pensa em chamar isso de crime.”

Todos seus crimes pesavam-lhe muito. As mortes de Stilson e Bonzo ndo lhe eram mais



leves nem mais pesadas que o resto.

E assim, com esse peso, esperou meses até que o mundo que salvara decidisse podia voltar
para casa.

Um a um, seus amigos relutantemente partiram, chamados de volta a suas familias, para
serem recebidos com as honras de herdis em suas cidades natais. Assistiu aos videos de suas
voltas e ficou comovido quando passaram boa parte do tempo elogiando Ender Wiggin, que
lhes ensinara tudo e os liderara até a vitdria. Mas, se pediram que Ender fosse levado para
casa, as palavras foram censuradas dos videos e ninguém as ouviu.

Por algum tempo, as Unicas atividades em Eros eram a limpeza depois da sangrenta Guerra
da Liga e o recebimento de relatdrios de naves estelares, antes militares, que passaram a fazer
a exploracao dos planetas-colonias dos insecta.

Eros estava mais ocupado do que nunca, mais apinhado do que estivera durante a guerra,
pois os colonos eram levados para la para preparar suas viagens rumo aos planetas dos
insecta, entdo desabitados. Ender participou do trabalho o maximo que lhe foi permitido, mas
nao lhes ocorreu que aquele menino de 12 anos seria tdo bem dotado para a paz quanto o era
para a guerra. Ele foi paciente com a tendéncia de ignorarem-no e aprendeu a fazer suas
propostas e a sugerir seus planos por intermédio dos poucos adultos que o ouviam, deixando
que fossem apresentados como de autoria deles. Estava preocupado ndo com o crédito, mas
com a boa execucao de um trabalho.

A Unica coisa que nao podia suportar era o culto dos colonos. Aprendeu a evitar os tineis
onde eles moravam, porque sempre era reconhecido — o mundo decorara seu rosto, os
colonos gritavam, davam vivas, abragavam-no, cumprimentavam-no, mostravam-lhe as
criangas que haviam recebido seu nome, diziam que era muito jovem, que os deixava
comovidos, que eles ndo o achavam culpado de nenhum crime e que ndo era sua culpa, pois
era apenas uma crianga...

Escondia-se deles tanto quanto podia.
Havia um colono, porém, de quem nao podia se esconder.

Nao estava em Eros, naquele dia. Saira com o Onibus espacial para o novo LIE, onde estava
aprendendo a trabalhar a bordo de naves estelares, Chamrajnagar lhe dissera que era indigno
de um oficial superior fazer trabalho mecanico, mas Ender respondeu-lhe que, como o oficio
que dominava ja ndo tinha muita demanda, era hora de aprender outro.

Chamaram-no pelo radio de seu capacete e disseram-lhe que alguém queria vé-lo assim que
ele voltasse. Ender ndo conseguiu pensar em alguém que quisesse ver, de modo que ndo se
apressou. Acabou de instalar o escudo do ansible da nave e voltou usando o gancho pela
superficie até subir para a porta estanque.

Ela estava a espera dele no lado de fora da sala de vestir. Por um momento, ficou
aborrecido por deixarem um colono ir incomoda-lo 14, onde devia ficar s6, mas olhou melhor,
e percebeu que, se aquela moca fosse uma menininha, ele iria reconhecé-la.

— Valentine.
— O1, Ender.



— O que esta fazendo aqui?

— Demostenes se aposentou. Agora estou indo para a primeira colonia.

— Leva 50 anos para chegar la...

— S6 dois, se vocé estiver a bordo da nave.

— Mas, se algum dia voltar, todos os que vocé conheceu na Terra estardo mortos...

— Era isso mesmo o que eu tinha em mente. Esperava, porém, que alguém que eu conhecia
em Eros viesse comigo.

— Nao quero ir para um mundo que roubamos dos insecta. SO quero ir para casa.

— Ender, vocé nunca mais vai voltar para casa. Eu mesma providenciei isso antes de sair.
— Ele a olhava em siléncio. — Estou lhe contando isso agora para que, se quiser me odiar,
me odeie desde o inicio.

Foram para o pequeno alojamento de Ender no LIE, enquanto ela explicava. Peter queria
Ender de volta a Terra, sob a protecdo do Conselho do Hegémona.

— Da maneira que as coisas estdo agora, Ender, isso colocaria vocé sob controle de Peter,
ja que metade do Conselho faz o que Peter quer. Os que nao sdo do bando de Locke estdo sob
seu dominio de outras maneiras.

— Eles sabem quem ele €, na verdade?

— Sim. Nao ¢ de conhecimento publico, mas quem detém altos cargos sabe. Nao importa
mais. Ele tem poder demais para que se importem com sua idade. Ele fez coisas incriveis,
Ender.

— Notei que o tratado de anos atras recebeu o nome de Locke.

— Essa foi sua grande vitéria. Colocou a proposta por meio de seus amigos das redes
publicas de politica e, entdo, Demodstenes também apoiou. Era o momento que estava
esperando. Usou a influéncia de Demostenes com o populacho e a de Locke com a
intelectualidade para fazer algo grande. Impediu

uma guerra realmente sangrenta, que poderia durar décadas.

— Acho que sim. Mas, em seus momentos cinicos, que sao muitos, ele me falou que, se
deixasse a Liga desabar, precisaria conquistar o mundo pedaco por pedaco, enquanto, com a
existéncia do Hegémona, pode fazer isso de uma s6 vez.

Ender concordou.

— Esse € o Peter que eu conheci.

— Engragado, ndo ¢? Peter poder salvar milhdes de vidas.
— Enquanto eu matei bilhdes.

— Nao era 1sso o que eu ia dizer.

— Entdo ele queria me usar?

— Tinha planos para vocé, Ender. Revelaria a si mesmo publicamente quando vocé
chegasse, indo a seu encontro na frente de todos os videos. O irmao mais velho de Ender



Wiggin que, por acaso, era também o grande Locke, arquiteto da paz. Ficando a seu lado,
pareceria maduro. E a semelhanca fisica entre vocés ¢ muito grande. Seria simples para ele
tomar o poder.

— Por que vocé o impediu?
— Ender, vocé ndo ficaria nada contente sendo um pedo de Peter o resto da vida.
— Por que ndo? Passei toda minha vida como peao de alguém.

— Eu também. Mostrei a Peter todas as evidéncias que colecionei, o bastante para provar,
aos olhos do povo, que ele era um assassino psicético. Havia fotos em cores de esquilos
torturados e alguns videos do monitor sobre a maneira como ele tratava vocé. Deu algum
trabalho reunir tudo, mas, quando ele viu, dispOs-se a conceder-me o que quisesse. O que eu
queria era a sua liberdade € a minha.

— Minha ideia de liberdade ndo ¢ ir morar na casa das pessoas que matei.

— Ender, o que esta feito, esta feito. Os mundos deles estdo vazios agora, o nosso, cheio.
Podemos levar conosco o que os mundos deles nunca conheceram: cidades cheias de pessoas
com vidas so suas, individuais, que se amam e se odeiam por motivo proprios. Em todos os
planetas dos insecta, nunca houve mais do que uma sO historia a ser contada, quando
estivermos 14, aquele mundo ficara cheio de historias, cujos finais vamos improvisar todos os
dias. Ender, a Terra pertence a Peter. E se vocé nao for comigo agora, ele vai conserva-lo aqui
e usa-lo até vocé desejar nunca ter nascido. Essa € a tinica chance que vocé tem de ir embora.

Ender nada disse.

— Eu sei o que vocé estd pensando, Ender: que eu estou tentando controla-lo como Peter,
Graft ou qualquer dos outros.

— At¢ que 1sso me passou pela cabega.
— Bem-vindo a raca humana. Ninguém controla sua propria vida, Ender.

O melhor que vocé pode fazer € escolher ser controlado por gente boa ou por gente que o
ama. Ndao vim aqui porque queria ser colona. Vim porque passei toda minha vida na
companhia de um irmao que odiava. Agora quero uma chance para conhecer o irmio que amei,
antes que seja muito tarde, antes de ndo sermos mais criangas.

— Ja € muito tarde para isso.

— Esta errado, Ender. Acho que vocé estd envelhecido, cansado e machucado com tudo,
mas em seu coragdo ¢ tdo crianca quanto eu. Podemos esconder esse segredo de todos.
Enquanto vocé€ governa a colonia e eu escrevo sobre filosofia politica, eles nunca vao
adivinhar que, a noite, vamos escondidos um para o quarto do outro jogar damas e fazer
guerras de travesseiros.

Ender achou graca, porém notou algumas coisas que ela mencionou de passagem, mas nao
por acaso.

— Governar?

— Sou Demostenes, Ender. Publiquei uma noticia-bomba. Um comunicado publico de que
acreditava tanto no movimento de coloniza¢do que eu mesmo iria na primeira nave. Ao mesmo



tempo, o ministro da Colonizagao, um antigo coronel chamado Graff, anunciou que o piloto da
nave colonizadora seria o grande Mazer Rackham e o governador da colonia seria Ender
Wiggin.

— Poderiam ter-me consultado antes.

— Eu queria pedir sua opinido pessoalmente.

— Mas jé foi anunciado.

— Nao. Vao anunciar amanha, se vocé aceitar. Mazer aceitou hd algumas horas, em Eros.
— Vai contar para todo o mundo que vocé€ ¢ Demostenes? Uma menina de 14 anos?

— S6 vamos dizer que Demostenes vai para a colonia. Eles que passem os proximos 50
anos examinando a lista de passageiros para descobrir qual deles foi o grande demagogo da
Era de Locke.

Ender riu e meneou a cabega.
— Vocé esta mesmo se divertindo com isso, Val.
— Nao vejo por que nao.

— Estd bem. Eu vou. Talvez até como governador, se vocé e Mazer me ajudarem. Minha
capacidade esta sendo pouco utilizada, atualmente.

Ela deu um gritinho e o abracou, como qualquer adolescente que acaba de receber o
presente que queria do irmdo menor.

— Val, s6 quero deixar bem claro outra coisa. Ndo estou indo por sua causa. Nao vou para
ser governador ou porque estou chateado aqui. Vou porque conheco os insecta melhor do que
qualquer outro ser vivo e talvez, se for até 14, possa entendé-los ainda melhor. Roubei seu
futuro, s6 posso comegar a compensa- los vendo o que posso aprender de seu passado.

A viagem foi longa. Ao fim, Val terminara o primeiro volume de sua Historia das Guerras
dos Insecta e transmitiu-o pelo ansible, sob o nome de Demostenes, para a Terra. Ender
ganhou algo mais do que a adulagdo dos passageiros, passaram a conhecé-lo e conquistara seu
amor e respeito.

Trabalhou duro no novo mundo, governando pela persuasio mais do que por decreto e
esforcando-se tanto quanto qualquer outro nas tarefas que deveriam criar uma economia auto-
sustentada. Mas seu trabalho mais importante, no que todos concordavam, era explorar o que
os insecta haviam deixado para tras, tentando descobrir, em meio a construgdes, maquinaria €
lavouras ha muito abandonadas, alguma coisa que os humanos pudessem usar ou com que
pudessem aprender. Nao havia livros para ler, os insecta nunca precisaram deles. Com todas
as coisas presentes em sua memoria, faladas quando pensadas, seu conhecimento se perdeu
quando morreram.

Mesmo assim, pela robustez dos tetos que cobriam os estabulos e os armazéns, Ender soube
que o inverno era rigoroso, com muita neve. Pelas cercas com estacas pontiagudas e voltadas
para fora, soube que havia predadores perigosos para lavouras e rebanhos. Pelo moinho,
aprendeu que as frutas compridas e de gosto ruim que cresciam nos pomares abandonados
deviam ser secas e moidas. Pelas faixas que antes eram usadas pelos adultos para carregar as



criangas nas lavouras, aprendeu que, mesmo que os insecta ndo fossem muito individualistas,
amavam seus filhos.

A vida fo1 assentando e os anos passaram. A colonia tinha casas de madeira e usava os
tineis da cidade dos insecta como armazéns e fabricas. Os colonos eram governados por um
conselho e elegiam administradores, de modo que Ender, mesmo sendo chamado de
governador por todos, de fato era apenas juiz. Havia crimes e brigas, junto com bondade e
cooperacao, havia gente que se amava e gente que ndo se amava, era um mundo humano. Nao
esperavam mais ansiosamente cada transmissao do ansible, os nomes que eram famosos na
Terra significavam pouco. O Unico nome que conheciam era Peter Wiggin, o Hegémona da
Terra, as unicas noticias que vinham falavam de paz, prosperidade, grandes naves deixando o
limiar do sistema solar da Terra, passando pelo Cinturdo de Asterdides e povoando os
planetas dos insecta. Logo haveriam outras colonias naquele mundo, o Planeta Ender, logo
haveria vizinhos, ja estavam a meio caminho, mas ninguém se importava.

Ajudariam os recém-chegados, iriam ensinar-lhes o que tinham aprendido, mas o que
importava na vida, entdo, era quem ia se casar com quem, quem estava doente, quando era
preciso fazer o plantio e “porque tenho de pagar a ele quando a bezerra morreu trés semanas
depois de eu compra-la?”

— Tornaram-se gente da terra —, dizia Valentine. — Ninguém se importa que Demodstenes
esteja enviando o sétimo volume de sua Historia, hoje. Ninguém daqui vai ler.

Ender apertou um botdo e sua carteira mostrou a pagina seguinte.

— Grandes intui¢des, Valentine. Quantos volumes mais vocé vai escrever para acabar?
— S6 mais um. A Historia de Ender Wiggin.

— E o0 que vai fazer? S6 vai escrever depois que eu morrer?

— Nao. S6 vou escrever e, quando chegar aos dias de hoje, parar.

— Tenho uma ideia melhor. Escreva até o dia em que ganhamos a batalha final. Pare ai.
Nada do que fiz depois vale a pena escrever.

— Talvez sim, talvez nao.

O ansible trouxe-lhes a noticia de que a nova nave colonizadora estava apenas a um ano de
distancia. Pediram a Ender que achasse um lugar para se estabelecerem, perto o bastante da
colonia dele para que as duas comerciassem, mas longe o bastante para terem governos
separados. Ender usou o helicoptero e comecou a explorar. Levou consigo uma das criangas,
um menino de 11 anos chamado Abra, tinha s6 trés anos quando a colonia fora fundada e ndo
se lembrava de nenhum outro planeta que ndo aquele. Voaram até onde o helicoptero podia
leva-los, acamparam durante a noite € comegaram um reconhecimento a pé na manha seguinte.

Foi na terceira manha que, de repente, Ender comecou a sentir algo incomodo, achando que
ja estivera no lugar antes. Olhou a sua volta, era territorio novo, nunca o tinha visto. Chamou
Abra.

— O1, Ender! —, respondeu Abra. Estava no topo de um morro baixo, mas de encostas
ingremes. — Venha ca!

Ender escalou o morro, os torroes se desfazendo debaixo de seus pées.



Abra estava apontando para baixo.
— Acredita numa coisa dessas?

A colina era oca. Uma profunda depressdo no meio, parcialmente cheia de agua, orlada por
encostas concavas, que se inclinavam perigosamente sobre a agua.

Numa direg¢ao, a colina se fundia com duas longas serras, que formavam um vale em “V”’, na
outra, subia até um rochedo esbranquicado, como o sorriso de uma caveira € uma arvore
saindo de sua boca.

— E como se um gigante tivesse morrido aqui —, falou Abra — e a terra tivesse coberto
sua carcaga.

Agora Ender sabia por que lhe parecia familiar. O cadaver do Gigante. Brincara ali muitas
vezes quando crianga para ndo reconhecer o lugar. Mas ndo era possivel. O computador na
Escola de Guerra provavelmente jamais teria visto aquele lugar. Olhou pelo bindculo numa
dire¢dao que conhecia bem, temendo e esperando ver o que deveria estar la.

Gangorras e escorregadores. Gaiolas. Agora cobertos pelo mato, mas as formas eram
claras.

— Alguém deve ter construido isso tudo —, disse Abra, — Olhe, esse lugar da caveira, ndo
¢ pedra, olhe bem. E concreto.

— Eu sei. Construiram isso para mim.

— O qué?

— Conheco este lugar, Abra. Os insecta construiram para mim.

— Todos os insecta estavam mortos 50 anos antes de chegarmos aqui.

— Tem razio. E impossivel, mas eu tenho certeza, Abra, e ndo deveria levar vocé comigo.
Pode ser perigoso. Se me conheciam tdo bem a ponto de construir este lugar, poderiam estar
planejando...

— Acertar as contas com voce.
— Por té-los matado.
— Entdo ndo v4, Ender. Nao faga o que eles querem.

— Se eles querem vinganga, Abra, eu ndo me importo. Mas talvez ndo seja isso. Talvez seja
0 mais perto que conseguiram chegar de uma conversa. Escreveram-me um bilhete.

— Mas eles ndo sabiam ler e escrever.
— Talvez estivessem aprendendo, mas morreram.

— Bem, pode crer que ndo vou ficar aqui se vocé for decolar para algum lugar. Vou com
voceé.

— Nao. Voc€ ¢ muito jovem para correr o risco...

— Vamos 14! Vocé€ ¢ Ender Wiggin. Nao me venha dizer o que uma crianga de 11 anos pode
ou ndo fazer!

Voaram juntos no helicoptero, sobre o playground, o bosque € o po¢o da clareira da



floresta. La longe havia, de fato, um rochedo, com uma caverna em sua parede e uma beirada,
onde devia ser o Fim do Mundo. Ao longe, onde deveria estar o jogo de fantasia, a torre do
castelo.

Deixou Abra no helicoptero.

— Nao venha atrds de mim e volte para casa em uma hora, se eu ndo voltar.

— Va se danar, Ender. Vou com vocé.

— Va se danar vocé, Abra, ou vou encher vocé de lama.

Abra pode ver, a despeito do tom brincalhdo de Ender, que ele estava falando sério, e ficou.
As paredes da torre tinham sulcos e saliéncias, facilitando a escalada.

Queriam que ele entrasse.

A sala estava como sempre. Ender se lembrava muito bem e procurou cobras no chdo, mas
havia apenas um tapete com a cabeca de uma serpente esculpida num canto. Imitacao, ndo
duplicacdo, para um povo que ndo tinha arte, fizeram tudo muito bem. Devem ter arrancado
essas imagens da mente de Ender, achando-o e apreendendo seus sonhos mais tenebrosos a
anos-luz de distancia. Mas, por qué? Para leva-lo aquela sala, claro. Para deixar-lhe uma
mensagem. Mas onde estava a mensagem e como ele a entenderia?

O espelho estava a sua espera, na parede. Era uma folha de metal sem brilho, onde a forma
aproximada de um rosto humano fora rabiscada. “Tentaram desenhar a imagem que eu deveria
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Olhando para o espelho, pdde lembrar-se de quebra-lo, arranca-lo da parede e as cobras
saltarem do esconderijo, atacando-o e mordendo onde suas mandibulas venenosas
conseguissem atingir.

“Como eles me conheciam bem”, pensou. “Bem o bastante para saber o quanto eu pensava
na morte e que nao tenho medo dela? Bem o bastante para saber que mesmo que eu temesse a
morte, 1Sso ndo me impediria de arrancar o espelho da parede.”

Foi até o espelho, levantou-o, arrancou-o. Nada pulou do espago atras dele. Em vez disso,
num lugar escavado, havia uma bola branca de seda com uns fios saindo aqui e ali. Um ovo?
Nao. A pupa de uma rainha, ja fertilizada pelas larvas de machos e pronta para gerar 100 mil
insecta a partir de seu corpo e at¢ algumas rainhas e machos. Ender podia imaginar os
machos, semelhantes a vermes, dependurados nas paredes de um tinel escuro e os grandes
adultos carregando a rainha crianca para a sala de acasalamento, cada macho, por sua vez,
penetrava a rainha-larva, estremecia de éxtase e morria, caindo no chiao do tunel,
estrebuchando. Entdo a nova rainha era colocada na frente da velha, uma criatura magnifica
coberta por asas macias e brilhantes, que ha muito haviam perdido o poder de voar, mas que
ainda representavam a majestade. A rainha velha beijava-a para dormir com o suave veneno
de seus labios, entdo enrolava-a em fios saidos de sua barriga e ordenava que se tornasse ela
mesma uma nova cidade, um novo mundo, para gerar muitas rainhas € muitos mundos...

“Como ¢ que estou sabendo disso?” Ender ficou intrigado. “Como posso ver essas coisas,
como memorias de minha mente?”’

Como resposta, viu a primeira de suas batalhas com as esquadras dos insecta. Tinha-a visto



antes no simulador, mas agora via como a rainha, através de muitos olhos diferentes. Os
insecta formavam sua esfera de naves quando os terriveis cagas vieram do escuro € O
doutorzinho as destruiu num clardo. Sentia o que a rainha sentia, observando através dos olhos
das operarias, enquanto a morte chegava para elas, depressa demais para evitar, mas nao tao
depressa que ndo pudesse ser antecipada. Nao havia lembranga de medo ou morte, entretanto.
O que a rainha sentia era tristeza, resignagdo. Ela ndo pensara nessas palavras ao ver os seres
humanos chegando para matar, mas foi em palavras que Ender a entendeu: “Eles ndo nos
perdoaram”, ela pensou. “Vamos morrer, com certeza.”

“Como vocés podem viver de novo?”

A rainha, em seu casulo de prata, ndo tinha palavras para responder, mas, quando ele fechou
os olhos e tentou lembrar-se, em vez de lembrangas suas, vieram novas imagens. Colocar o
casulo num lugar fresco, mas com agua, para que ndo secasse, nao sO dgua, mas misturada com
a seiva de uma certa arvore, para que certas reacoes pudessem ocorrer dentro do casulo.
Depois, tempo. Dias e semanas, para a pupa la dentro sofrer metamorfose. Quando a cor do
casulo tivesse mudado para um marrom fosco — Ender imaginava — ele quebraria a casca e
ajudaria a pequena e fragil rainha a sair. Viu a si mesmo levando-a pelo membro dianteiro,
ajudando-a a sair do liquido do casulo at¢ um ninho macio, com folhas secas e sobre a areia.
“Entdo estarei viva”, veio a sua mente. “Entdo estarei desperta. Entdo terei meus mil filhos.”

“Nao”, pensou Ender, “ndo posso.” Angustiou-se. “Seus filhos agora sdo monstros de
nossos pesadelos. Se eu a acordar, seria sO para mata-los de novo.” Perpassaram sua mente a
imagem de uma duzia de seres humanos sendo mortos por insecta, mas com ela veio uma dor
tdo forte que ndo pode suportar e chorou por elas.

“Se vocé pudesse fazé-los sentir como pdde fazer comigo, talvez eles o perdoassem.”

“So eu”, ele percebeu. “Encontraram-me pelo ansible, seguiram-me e residiram em minha
mente. Na agonia de meus sonhos torturados, vieram a conhecer-me, mesmo enquanto eu
passava a vida destruindo-os, descobriram o medo que eu tinha deles € que eu ndo sabia que
os estava matando. Nas poucas semanas que lhes restavam, construiram este lugar para mim, o
cadaver do Gigante, o playground e o precipicio do Fim do Mundo, para que eu encontrasse
este lugar pela evidéncia de meus olhos. Sou o Unico que eles conheceram, e s6 puderam
conversar comigo, e através de mim.”

“Somos como vocés”, era o pensamento que pressionava a sua mente. “Nao queriamos
matar e, quando entendemos, nunca mais voltamos. Pensdvamos ser os Uinicos seres pensantes
no universo, até que os encontramos, mas nunca achamos que o pensamento podia surgir em
animais solitarios que ndo podem sonhar os sonhos uns dos outros. Como poderiamos saber?
Poderiamos ter convivido com vocés em paz. Acredite, acredite em nos.”

Esticou a mao dentro do buraco e tirou o casulo. Era surpreendentemente leve. Segurar toda
a esperanga e futuro de uma grande racga dentro dele...

“Vou leva-la”, pensou Ender. “Irei de planeta em planeta até¢ encontrar hora e lugar onde
possa desperta-la em seguranga. Também vou contar sua histéria para meu povo, de modo que,
com o tempo, talvez ele possa perdoar vocés. Da maneira como vocés me perdoaram.”

Enrolou o casulo da rainha em sua jaqueta e levou-a da torre.



— Quem estava 14? —, perguntou Abra.
— A resposta.

— De qué?

— De minha pergunta.

Foi tudo o que mencionou sobre o assunto, procuraram mais cinco dias e escolheram um
local para a nova coldnia, mais para leste e sul da torre.

Semanas depois foi ter com Valentine e pediu-lhe para ler algo que escrevera, ela chamou o
arquivo que ele deu do computador da nave e leu.

Estava escrito como se a rainha da colméia estivesse falando, contando tudo o que queriam
e tinham feito. “Aqui estdo nossos antigos fracassos e nossa grandeza, ndo queriamos
machucar vocés e os perdoamos por nos terem matado.”

Desde sua primeira consciéncia até as grandes guerras que varreram seu planeta natal,
Ender contou toda a histéria rapidamente, como se fosse uma lembranca antiga. Quando
chegou a lenda da Grande Mae, a rainha de todos, a que primeiro aprendeu a conservar e
ensinar a nova rainha, em vez de mata-la ou expulsa-la, demorou-se mais, contando quantas
vezes ela teve de destruir os filhos saidos de seu corpo, 0 novo eu que ndo era ela mesma, até
que ela pariu um que entendeu sua busca de harmonia. Era uma coisa nova no mundo, duas
rainhas que amavam e ajudavam uma a outra, em vez de combater. Juntas, eram mais fortes do
que qualquer outra colméia. Prosperaram, tiveram mais filhas, que juntaram-se a elas, em paz,
era o comeco da sabedoria.

“Se pudéssemos falar com vocés...”, a rainha dizia nas palavras de Ender.

“Mas como 1sso nido pode ser, pedimos sO6 o seguinte: lembrem-se de ndés nio como
1nimigos, mas como irmas tragicas, transformadas numa forma horrivel pelo Destino, por Deus
ou pela Evolucdo. Se tivéssemos nos beijado, seria o milagre de nos transformarmos em
humanos aos olhos uns dos outros. Em vez disso, matamos uns aos outros. Mas ainda lhes
damos as boas-vindas como hospedes-amigos. Venham para nossa casa, filhos da Terra,
morem em nossos tineis, arem nossos campos, o que nao pudemos fazer, vocé€s serdo nossas
maos para fazer em nosso lugar. Florescam, arvores, amadure¢am, lavouras, déem calor para
elas, sois, sejam férteis para elas, planetas, eles sao nossos filhos adotivos e vieram para sua
casa.”

O livro que Ender escreveu ndo foi longo, mas nele estava contido todo o bem e todo o mal
que a rainha conhecia. E assinou-0, ndo com seu nome, mas com um titulo:

Orador dos Mortos

Na Terra, o livro foi publicado discretamente, € assim passou de mao em mao, até que ficou
dificil acreditar que alguém na Terra ainda ndo o lera. A maioria dos leitores achava-o
interessante, alguns que o leram recusavam-se a largd-lo. Comecaram a viver segundo seus
preceitos o melhor que podiam e, quando seus entes queridos morriam, um crente se levantava
junto ao taimulo para ser o Orador dos Mortos ¢ expunha o que o morto teria dito, mas com



toda a franqueza, ndo escondendo defeitos e sem fingir virtudes. Os que compareciam a essas
cerimonias as vezes as achavam dolorosas e perturbadoras, mas houve muitos que concluiram
que sua vida valia a pena a despeito de seus erros e que, quando morressem, um Orador
deveria dizer a verdade por eles.

Na Terra, transformou-se numa religido dentre muitas. Mas para os que viajavam pela
grande caverna do espago e viviam suas vidas nos tineis das rainhas e lavravam os campos
dos insecta, era a unica religido. Nao havia colonia sem seu Orador dos Mortos.

Ninguém sabia — nem queria saber — quem fora o Orador original. Ender ndo estava
inclinado a revelar-lhes.

Quando Valentine chegou aos 25 anos, acabou o ultimo volume de sua Historia das Guerras
dos Insecta. Incluiu, ao fim, o texto completo do livrinho de Ender, mas nao disse que ele era
0 autor.

Pelo ansible, recebeu uma resposta do antigo Hegé€mona, Peter Wiggin, com 77 anos e
cardiaco.

— Eu sei quem escreveu isso. Se ele pode falar pelos insecta, com certeza podera falar por
mim.

Por meio do ansible, Ender e Peter conversaram. Peter despejou a histéria de seus dias, de
seus crimes ¢ de suas boas agdes. Quando morreu, Ender escreveu um segundo volume, de

novo assinando como Orador dos Mortos. Publicados, seus dois livros foram chamados
Rainha da Colméia e Hegémona e passaram a ser como escrituras sagradas.

— Vamos —, disse para Valentine, um dia. — Vamos sair voando e viver para sempre.

— Nao podemos —, retrucou ela. — S3o milagres que nem a relatividade pode fazer,
Ender.

— Precisamos ir. Estou quase feliz, aqui.
— Entdo fique.
— Convivi tempo demais com a dor. Nao saberei mais quem sou sem ela.

Entdo subiram a bordo de uma nave estelar ¢ foram de planeta em planeta. Onde quer que
parassem, ele era sempre Andrew Wiggin, Orador dos Mortos itinerante, e ela era sempre
Valentine, historiadora errante, escrevendo as historias do vivos, enquanto Ender contava as
historias dos mortos. Ender sempre levava consigo um casulo branco e seco, procurando o
mundo onde a rainha pudesse acordar e prosperar em paz. Procurou por muito tempo.



Orson Scott Card

“Ndo vi ninguém que alcancasse a popularidade de Orson Scott Card, seja com leitores ou criticos, desde Robert
Heinlein em seu auge, quarenta anos atras,”

Isaac Asimov

A presente obra de Orson Scott Card, O Jogo do Exterminador (Ender’s Game, no
original inglés), foi publicada pela primeira vez nos Estados Unidos em 1985, ganhando de
imediato o reconhecimento do publico e a aten¢do da critica. Arrebatou em um mesmo ano os
dois mais importantes prémios da Fic¢do Cientifica: o Prémio Hugo e o Prémio Nébula.
Recebendo também o prémio da revista informativa SF Chronicle e o Hamilton-Brackett
Memorial Award.

O Prémio Hugo ¢ concedido anualmente dentro da Convencdo Mundial de Ficgao
Cientifica, por meio de votacao efetuada pelo publico. Além de exprimir a consagracao de um
trabalho, valoriza em especial as qualidades de interesse e estimulo de investigagdo.
Polémico e controverso as vezes, este prémio, o mais famoso no campo da FC, ¢ sempre
ambicionado pelo prestigio que proporciona. Atualmente ele ¢ concedido as seguintes
categorias: romance, novela, noveleta, conto, editores (profissional e amador), ilustradores
(profissional e amador), revista especializada e obras cinematografias, além de
ocasionalmente atribuir prémios especiais.

O Prémio Nébula, concedido anualmente pela poderosa Science Fiction Writers of
America, ¢ também muito ambicionado e prestigiado por reconhecer a alta qualidade literaria,
artistica e criativa das obras agraciadas, pois € o porta-voz da opinido dos escritores, que
valorizam mais as qualidades técnicas e a eficiéncia no tratamento da caracteriza¢ao, drama e
desenvolvimento de uma ideia.

Ganhar em uma obra o Hugo e o Nébula ¢ raro e surpreendente, significando um alto
reconhecimento de publico e dos especialistas, o que entdo representaria se no ano seguinte,
1986, a sequéncia dessa obra também recebesse o Hugo e o Nébula? Foi justamente o que
houve com Speaker for the Dead, uma espécie de continuagao de O Jogo do Exterminador. Foi
a primeira vez que um romance € sua continuacdo venceram os dois prémios e também a
primeira vez que um escritor os recebeu sucessivamente. Speaker for the Dead recebeu ainda
os prémios da revista Locus (a mais importante revista especializada em FC) e da revista SF
Chronicle, por meio de votacdo entre seus leitores.

Sua novela Eye for Eye, publicada em 1987, também fo1 agraciada com o Hugo, conferindo
a Card trés Hugo em anos consecutivos, feito precedido apenas por Ursula K. Le Guin, outra
gigante do género. Um ano antes o conto Hatrack River fora finalista do Hugo e Nébula, e
venceu o World Fantasy Award (o principal prémio para Fantasia)

Se pensarmos que atualmente nos Estados Unidos sdo langados mais de 1.400 livros por



ano, praticamente quatro livros de FC por dia, torna-se ainda mais surpreendente esse sucesso
e popularidade de Scott Card.

Orson Scott Card nasceu em 24 de agosto de 1951, em Richland, no Estado de Washington,
noroeste dos EUA. Cursou escolas publicas na Califérnia — onde participou de programas
especiais — e no Arizona (2° Grau). Mais tarde, estudando na Brigham Young University, em
Utah, teve alguns de seus textos teatrais encenados em ambito académico. Isso pouco antes de
Card embarcar para o Brasil, como missiondrio da Igreja dos Santos dos Ultimos Dias
(mormons).

Card passa pela paisagem paulista de janeiro de 1972 a outubro de 1973, vivendo em
cidades como Araraquara, Ribeirdo Preto, Aracatuba, Campinas, Itu e na Capital. Enquanto
aqui esteve, escreveu ou deu inicio a varios rascunhos de suas obras.

Voltando aos EUA, Scott Card completou seus estudos universitarios, formando-se Bacharel
de Artes com especializagdo em Teatro, em 1975. Um ano antes comegara a trabalhar na
Brigham Young University Press como revisor, passando rapidamente para redator em tempo
integral e, posterio-mente, a editor na area de livros. Atuou também como redator na Ensign,
revista oficial da Igreja dos Santos dos Utimos Dias (cuja tiragem ¢ de 500 mil exemplares),
de 1976 a 1978.

Em 1975 submeteu a histéria The Thinker (cujo rascunho fora feito no Brasil), para a
revista Analog. Ben Bova, o editor na €poca, recusou-a alegando que a revista publicava
apenas FC e ndo Fantasia. Card determinou-se entdo a escrever uma histéria que fosse pura
FC e, baseando-se em uma ideia que tivera aos 16 anos (apds a leitura da trilogia da Fundacao
de Asimov) escreveu a noveleta Ender’sGame, publicada na Analog de agosto de 1977. Mais
tarde ela seria expandida para tornar- se no romance O Jogo do Exterminador.

A estréia ndo poderia ter sido mais auspiciosa: Ender’sGame (a noveleta) ficou em segundo
na votacdo do Hugo 1978 e Card recebeu o prémio John W. Campbell Jr. para o Melhor
Escritor Estreante naquele ano.

Sua produgdo passa a ser mais intensa e ainda com grande aceitacdo. Os contos Mikal”s
Songbird (1978) e Unaccompanied Sonata (1979), por exemplo, foram finalistas do Hugo e
Nébula, e Songhouse (1979), finalista do Hugo.

Em rapida sequéncia, Card publicou os romances A Planet Callet Treason (1978) e
Songmaster (1979), além da colecao de historias Unaccompanied Sonata and Other Stories
(1980). Songmaster, em especial, demonstrou o talento precoce de Card, sendo considerado
por alguns como um classico moderno, agraciado com o Hamilton Brackett Memorid Award.

Com seus livros ja publicados na Inglaterra, Franga, Italia, Alemanha, Holanda e Japao,
Card ja era um escritor estabelecido e prestigiado, destacando-se como um dos mais
promissores autores dentre aqueles surgidos nos anos 70.

Mas o pico do reconhecimento e atengdo veio, sem davida, com o romance O Jogo do
Exterminador (1985), onde a escalada do personagem Andrew “Ender” Wiggin rumo ao
confronto com a ameaca alienigena, os insecta, e as profundas implicagdes psicologicas e
dramaticas de sua trajetdria cativaram publico e critica. E no ano seguinte foi1 a vez de
Speaker for the dead, romance passado em uma colonia brasileira num planeta onde pela



segunda vez a Humanidade depara-se com inteligéncias alienigenas.

Sua colecao de contos The Folk of the Fringe (1989), poderd despertar nossa atencao por
incluir a historia América. Sua a¢do ¢ dividida entre a Amazonia Brasileira ¢ o Estado de
Utah, apds uma guerra nuclear e de quimica limitada. Trata-se de um ciclo de historias
interligadas, onde Card teve a chance de falar com mais profundidade da comunidade
mormon, as vezes, COmo uma critica a seus companheiros de religiao.

Entretanto, apds O Jogo do Exterminador e Speaker for the Dead ¢ com a série Tales of
Alvin Maker, que seu trabalho adquire maior ambi¢ao e impacto. Composta até o0 momento por
Seventh Son (1987), Red Prophet(1988) e Prentice Alvin (1989) esta série de Fantasia foi
apontada pela revista Analog como “o melhor candidato at¢ a data, em toda literatura
americana, para O Grande Romance Americano”.

A aceitacao e popularidade dessa série € tanta, que t€m surpreendente- mente concorrido
como finalista a prémios que tradicionalmente prestigiam a FC e ndo a Fantasia, como o caso
do Hugo e o do Nébula, obtendo excelentes colocacdes. Seventh Son foi finalista do Hugo e
do World Fantasy Award, e ganhou o Mythopoetic Society Award e o Locus Award. Red
Prophet foi também finalista ao Hugo e ao Nébula, e venceu o Locus Award. Prentice Alvin
acaba de ser indicado para o Nébula 1989, assim como seu conto Lost Boys.

Todos os livros de Card sao caracterizados pelo dominio e uso imaginativo dos elementos
da FC e de Fantasia. Suas historias refletem a esséncia de seu trabalho: a preocupacdo com o
ser humano. A figura central em suas historias ¢ inegavelmente o ser humano em conflito com
dilemas universais.

Esse enfoque no homem torna mais criveis situagdes passadas em cenarios € contextos
exoticos — exigeéncias proprias da FC—, conseguindo a interacdo perfeita do imaginario da
FC com uma proposta humanista.

Card torna-se muito proximo do leitor e fala com uma voz intensa e apaixonada, sem cair no
sentimentalismo facil. E fascinante sua capacidade de emocionar o leitor com apenas um
paragrafo.

Além disso, seu dominio da psicologia dos personagens € o modo como as agdes deslizam
com naturalidade refletem os atributos de um autor no comando de seu meio de expressao,
dispondo os elementos de FC e de Fantasia como coadjuvantes do ser humano, de modo
sempre moderado e eficiente.

Sua obra ¢ carregada de emog¢do e de humanismo, de esperanca nas pessoas e na vida, Card
acredita que a fungdo de um escritor ¢ mudar o mundo ¢ que a FC ¢ o veiculo ideal para essa
transformacao, preparando as pessoas para as mudangas e sugerindo as alteragdes positivas
ou alertando-as contra as perigosas, ou mesmo quanto aos erros que nos escapam em nosso
proprio presente.

Isto ¢ visivel no Jogo do Exterminador na forma como Locke e Demostenes alteram a
situagcdo estratégica do mundo por meio de seus artigos. E como os livros O Orador dos
Mortos e Rainha da Colméia trazem a verdade a respeito dos insecta, modificando a
concepgdo humana quanto aos alienigenas.

A religiosidade de Card também se faz sentir. Nao como proselitismo, mas como uma ética



filtrada dos anseios humanos por harmonia e redencdo. Uma constante sdo personagens
angustiados e solitarios, buscando a integracdo e o amor.

Esse sentido de embate do homem consigo proprio € com sua incapacidade de decodificar a
vida ¢ também visto em Card, ora como uma angustia amenizada pela esperanca de redengdo,
ora como a jovialidade tranquila dos que sdo capazes de extrair o melhor da existéncia
humana, com todas suas imperfei¢goes e limites.

Nesse ponto, a perspectiva do desajustado procurando a integracdo parece ter uma relacao
intima com a passagem de Card pelo Brasil. Muitos de seus escritos, centrados no estrangeiro
(ou alienigena), mostram o quanto o homem pode ser um alienigena (ou estrangeiro) entre sua
propria espécie na busca da comunicacdo ou na procura, entre as pessoas, de serem menos
desconhecidas e ameagadoras umas as outras.

O proprio Card diz que “viver num pais estrangeiro permite ao escritor de FC separar em
sua mente aquelas coisas que sdo humanas daquelas coisas que sdo meramente costumes
locais”. E esse trabalho de identificar o que ha por baixo da superficie do status quo, que faz
da FC um género tdo forte, e o trabalho de Card ¢ fundamentalmente calcado nessa
investigacao.

Um elemento constante em seus livros sdo os personagens criangas € adolescentes. Card os
usa como um recurso de for¢a propria. Assim como o escritor hiingaro Férenc Molnar usou
uma organizacdo de meninos para falar da identidade com a Terra em seu belissimo Os
Meninos da Rua Paulo, Card emprega criangas e jovens para falar do conflito intimo das
indoles humanas em busca de harmonia e da necessidade de ser aceito e amado, e da luta pela
efetivagdo do potencial do homem para o bem.

Temas frequentes também sdo as relagdes familiares e seus desenganos, a preocupagao
ecoldgica, a questdo indigena (ou alienigena) e o conflito cultural, sempre tratados de maneira
clara, coerente, honesta e cheia de compaixao pelo ser humano.

Nao se contentando com todos os recordes conquistados, Card mostra-se também um dos
mais ativos membros do Fandom (comunidade dos fas), dando palestras, workshops, cursos,
atendendo a convengdes e seminarios. E publicando seu proprio fanzine, Short Form.

Ele acredita que “a FC ¢ essa literatura tdo boa e vital por causa da critica e do dialogo
entre autores e fas. O fato de nds autores nao langarmos nossos trabalhos no vazio, mas, ao
contrario, recebermos respostas e criticas, faz com que melhoremos nosso trabalho muito mais
rapidamente do que os escritores de outros géneros, € o fato de todo este util “criticismo™ ser
feito ndo por profissionais que sdo pagos por seus julgamentos, mas por voluntirios que estio
lendo e escrevendo somente por amor € interesse pessoal, significa também que ndo estamos
trancados em algum estreito canal de pensamento académico. Ao contrario, podemos alcangar
livremente todo o universo de possibilidades enquanto desenvolvemos nossa arte. Em resumo,
os fas sao uma parte da criacdo da FC, tanto quanto os autores”.

Podemos afirmar que o mais importante em Orson Scott Card como escritor € o atributo
moral. Ele parece ter chamado a si uma fungdo proxima a de seu Orador dos Mortos, falando
pela verdade que toda a inércia social € nossos preconceitos € temores mantém oculta, usando
a FC como uma lente para desvendar o que se encontra além da colina, no interior das
motivagdes humanas.



O que mais um escritor de Fic¢do Cientifica poderia almejar?

Roberto de Sousa Causo
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