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Dia de apresentação

Bom dia e seja bem-vindo à Universidade do Mistério!

Nesta semana, começaremos uma série de ensinamentos sobre a vida

do ponto de vista de um artista. Você já contou inúmeras histórias sobre

suas experiências pessoais desde que aprendeu a falar. Passou décadas

expressando sentimentos e documentando seus atos. Mesmo assim, de

muitas formas, permanece sendo um mistério para si mesmo. Estamos

juntos aqui para investigar o mistério mais interessante de todos: você.

Assim que esta série for se expandindo, sua consciência se expandirá

também. Você aprenderá mais sobre o mundo, como ele foi criado e

como pode ser modificado para a sua felicidade. O seu mundo é a

realidade que você enxerga. Talvez pareça que todos enxergam as coisas

do mesmo jeito que você, porém o universo de cada indivíduo é único. A

sua realidade pessoal é uma obra de arte distinta, moldada a partir da

sua forma de pensar e imaginar.

O curso tem o objetivo de ajudar você a reconhecer as decisões

criativas que tornaram sua realidade o que ela é agora e quais escolhas

ainda podem ser tomadas. Obviamente, você caminha por esta

universidade desde que nasceu. Participou de muitas aulas semelhantes e

explorou mistérios por muito mais tempo do que consegue se recordar.

Esteve em muitas apresentações como esta, em muitas cerimônias de

formatura. Foi aluno e professor, compartilhando sua sabedoria

enquanto segue pela vida.

Você, como todo ser humano, chegou a este planeta sem

conhecimento. No começo, conseguia ver e sentir, mas era

intelectualmente cego. E, como a maioria dos seres humanos novos,

ergueu sua pequena lanterna — vamos chamá-la de curiosidade — e

caminhou pela escuridão. Havia uma ânsia pela luz e por tudo que ela

poderia revelar.



Conforme cada um dos mistérios da vida foi sendo solucionado,

outros surgiam. As revelações passaram a vir mais rapidamente,

acompanhando o aumento da sua consciência. Suas perguntas se

tornaram mais profundas, e as respostas, mais difíceis de compreender.

Desde que sua vida começou, sempre foi assim.

Há uma antiga história ligada à imaginação humana, que trata sobre

a reunião de entidades sábias no céu. Elas decidiram criar uma

universidade do mistério, que se chamaria Terra. Há muitas versões

dessa lenda; porém, a maioria concorda que foi necessário muito tempo

para que a universidade ficasse pronta. A ciência nos diz que a criação

de um ambiente capaz de permitir a vida neste planeta exigiu cerca de

um bilhão de anos. E outros três bilhões para construir um campus por

onde artistas pudessem circular e aprender os mistérios da vida. Em

outras palavras, foi preciso um processo longuíssimo de evolução para

chegarmos a este momento específico — quando, juntos, podemos

descobrir uma nova maneira de compreender você.

Cada conhecimento, cada assunto, é um campo novo a ser explorado.

Muitas pessoas se aprofundam nas ciências e se tornam especialistas em

suas áreas. Algumas estudam filosofia e ciências sociais, ou se tornam

químicas, físicas, engenheiras. Dedicam-se à religião ou à lei. Outras se

destacam nos esportes ou nas artes. Alunos muito inspirados acabam

inspirando a humanidade inteira. Talvez você seja um deles, e muitos

seguirão seu caminho.

Hoje, os mistérios cedem à curiosidade humana mais rapidamente

do que nunca. Faz muitos anos que você faz parte desse meio acadêmico

global em que mistérios são examinados, e segredos, revelados. Você já

era um estudante muito antes de a sua educação formal começar. A esta

altura, você mostrou suas habilidades para o mundo e tem a capacidade

de se desenvolver ainda mais. Você tem o poder de melhorar a qualidade

da sua vida todos os dias.

Mesmo agora, está se aperfeiçoando. Usando o poder da atenção,

continua enxergando melhor, compreendendo mais, tomando as rédeas

do seu nível de consciência. Tenho certeza de que você já percebeu que

até os mestres vivem em um estado de contínuo aprendizado. Você

dominou muitas habilidades, mas ainda tem muito a descobrir antes de a

aventura acabar.



Ser um estudante da vida é como entrar em um labirinto com

inúmeros caminhos, cada um oferecendo mais opções. Conforme você

se embrenha nele, é impossível saber o que encontrará depois da

próxima curva. A vida evolui de acordo com os rumos que você segue, e

suas decisões são afetadas por todos que você encontra ao longo da

jornada. Outros alunos influenciam sua percepção de si mesmo. Suas

reflexões já afetaram a trajetória da sua vida e vão, de alguma forma,

moldar seu futuro.

Os professores oferecem conhecimento, mas os alunos só conseguem

enxergar aquilo que estão prontos para ver. Seu trabalho comigo também

é uma troca artística. Quando falo, uso a linguagem mais compreensível

possível; essa é minha contribuição para a arte. Você escuta com

atenção, no seu próprio nível de compreensão; essa é a sua contribuição.

A escolha das minhas palavras é uma responsabilidade minha; a

interpretação delas é sua. Unidos, criaremos conscientização a partir de

mistério.

Ao longo do nosso tempo juntos, você se lembrará de segredos

familiares e desvendará muitos outros surpreendentes. Começará a

enxergar com nitidez pontos que antes causavam desorientação ou

confusão. As descobertas feitas aqui darão força ao momento presente e

lhe ajudarão a fazer as pazes com o passado. Sugiro que você encare até

a menor das revelações como um raio que energiza a jornada do dia

seguinte.

A Universidade do Mistério lida com os desafios que você encontra à

medida que molda seu mundo. Em aulas futuras, falaremos sobre

mitologias pessoais e o poder que elas exercem sobre cada aspecto da

vida. Conversaremos sobre relacionamentos românticos e a maneira

como eles conectam os seres humanos. Há muitas portas para o

aprendizado; porém, nesta semana, começaremos com uma análise das

artes cênicas.

Por quê? A primeira habilidade que aprendemos é a atuação — até

antes de um idioma, ou até mesmo antes de conseguirmos nos levantar e

andar. A arte performática é um estilo de vida para cada pessoa e ela

influencia nosso sonho conjunto. Você, por exemplo, é o personagem

principal de toda história que conta sobre si mesmo, e a sua lealdade a



esse personagem frequentemente o impede de perceber sua

autenticidade enquanto ser humano.

Hoje, você terá a oportunidade de ver o drama humano por inteiro,

assim como o seu papel nele. Talvez note coisas que nunca percebeu

antes. Como resultado, você pode decidir mudar de comportamento.

Novas descobertas nos ajudam a entender que a vida nos oferece opções;

só cabe a nós escolhê-las.

Esse é um mundo instigante; você é um ser interessante. Novamente,

seja bem-vindo! Erga sua lanterna, traga sua curiosidade e seu

entusiasmo pela aventura, e lembre-se sempre de manter a mente aberta

para a verdade.



Primeiro dia:

O artista

O artista pode criar algo lindo; mas aquele que faz isso apenas em prol do

próprio prazer não é um artista.

— Oscar Wilde

Bom dia! Hoje, começaremos nosso curso de artes cênicas. Nesta
universidade específica, cada curso é planejado para ampliar sua
compreensão sobre a razão e o comportamento humano. Toda aula nos
aproxima um pouco mais da sabedoria e da consciência. Só cabe a você
decidir como escutar. Você escolhe como deseja aplicar os ensinamentos
de cada lição.

Alguns alunos chegam à escola ávidos por aprender. Talvez você
tenha sido esse tipo de estudante no passado. Outros vão para a escola,
mas se distraem com facilidade — esse também pode ter sido o seu
caso. Muitos alunos não se dão ao trabalho de fazer anotações nem se
lembram do que aprenderam, e há aqueles que aparecem, assistem a
algumas aulas e vão para casa mais cedo. Esse abandono indica uma
lamentável falta de interesse. Se esse fosse o seu perfil como aluno,
provavelmente você não estaria aqui.

Na verdade, suspeito que você tenha se interessado em solucionar os
mistérios da vida desde que chegou ao campus, mas só alcançou um
novo nível de descobertas agora. Então desapegue de suas crenças
antigas. Sente-se, escute e prepare-se para enxergar tudo como novos
olhos; com uma mente aberta e disposição para tentar possibilidades
diferentes, é possível transformar ideias abstratas em ações práticas.

Que ótimo! Já passamos pela introdução, então vamos começar esta
aula falando do artista. Antes que qualquer obra de arte seja criada, o
artista precisa existir. A energia, podemos dizer, é o artista do mundo



natural. Você é o artista da sua própria realidade. O impulso criativo está
no seu genótipo. Você nasceu com ele.

O que exatamente define um artista? Bem, muitas coisas. Um artista
sabe reconhecer a beleza. Ele busca por maravilhas no mundo físico e no
mundo virtual, enxerga aquilo que não é visto com facilidade pelos
outros e compartilha essa visão com a humanidade. Um artista sabe
como se render à força criativa para seguir seus instintos e viver
apaixonado.

Talvez algumas dessas definições pareçam estranhas, ou soem um
pouco excêntricas. A excentricidade é considerada uma característica
dos artistas, mas todos nós somos excêntricos e estranhos, não é? Talvez
você não goste da maneira como algumas pessoas expressam sua arte,
porém toda expressão tem o direito de existir. Cada um de nós é um
artista, e nossos talentos são diversos e impressionantes. Para começo de
conversa, você e eu somos arquitetos, pintores e contadores de histórias.
Não há necessidade de discutir sobre técnicas e estilos, porque todos os
utilizamos segundo nossos instintos. Cada artista processa informações a
seu modo.

Fazemos o melhor possível com as ferramentas que temos, que
incluem o cérebro com que nascemos e o conhecimento que
acumulamos. Com ferramentas inferiores, um escultor pode produzir um
trabalho inferior. Com pouca iluminação ou com uma limitação de
cores, qualquer pintor sentiria dificuldades. Mesmo assim, desafios
costumam produzir obras empolgantes e inovadoras. A genialidade está
na expressão inconfundível de cada indivíduo, independentemente das
restrições.

Antes de falarmos sobre a natureza dos seus talentos, vamos
conversar sobre a natureza em si e o surgimento do artista no reino
físico. Você e eu nascemos em um mundo que realmente pode ser
chamado de uma obra-prima. Você compreende isso, sem dúvida. A
Terra é uma criação perfeita. Foram necessários bilhões de anos para
este planeta evoluir até a maravilha que é. Nós também somos uma
maravilha. Comparativamente falando, a humanidade é jovem, mas
passou por uma impressionante evolução. E o processo continua, tanto
para o planeta quanto para a espécie. Cada um de nós é uma obra de arte
em transformação.



A maravilha que você é

Todos nós começamos a vida como seres autênticos; porém, a
autenticidade vai desaparecendo conforme nos tornamos adultos. Ela se
perdeu no lusco-fusco interminável, por assim dizer. Aprendemos a nos
adequar às expectativas dos outros, a fingir e a ignorar o fingimento. No
drama humano, a verdade costuma ser esquecida para dar espaço ao
espetáculo. Porém, aprofundando-se na trama, a verdade espera para ser
iluminada. Por trás de toda a produção, a verdade é aquilo que somos.

Assim como todas as pessoas, você foi concebido de forma
miraculosa e se tornou humano em pouquíssimos meses. Os seres
humanos se desenvolvem segundo o plano biológico da vida. A energia
é a arquiteta, a artista. A energia cria matéria e direciona a evolução da
matéria. A força incontrolável da energia fez com que você fosse
concebido, nascesse e se refinasse em uma obra perfeita.

No momento da concepção, sua educação começou. Ainda no útero,
você se aproximou dos mistérios da natureza humana, um desafio por
vez. A vida é sua professora, guiando-o desde os primeiros momentos.
Quando você encerrou a conexão física com sua mãe biológica,
começou a aprender com o restante da humanidade. Conforme seu
cérebro infantil amadurecia, ele passou a definir seu universo pessoal.
Aprendeu a reconhecer sons, formatos, rostos. Em certo momento,
alguém falou seu nome e você o reconheceu como seu. Alguém chamou
sua atenção, formalizando o começo do aprendizado. Você imitou as
palavras dessa pessoa e deu início ao processo de dominar um idioma.

A princípio, você não tinha noção daquilo que sabia ou não — e não
se importava. Por que deveria? Você nasceu sem compreender o que via
ou escutava, mas foi projetado para aprender. Aos poucos, descobriu
como distinguir uma coisa da outra. Você diferenciou emoções e
organizou o caos. Passo a passo, o inexplorado se tornou conhecido.
Conforme seu sistema nervoso evoluía, você se tornou perito em
solucionar um mistério após o outro.

A mente de todo artista é criada a partir de pedaços de conhecimento
e memória. A sua mente se desenvolveu de acordo com as histórias que



você escutou e as ideias que aceitou como verdadeiras. Enquanto isso,
seu corpo continuou a ser guiado pela energia da vida.

Por volta dos 5 anos de idade, você foi para a sua primeira escola de
mistérios longe de casa. Talvez tenha sido na creche ou no jardim de
infância que aprendeu as regras de conduta humana com outras pessoas.
Estudou as artes sociais, que ditam que “ser amigável” e “se encaixar”
são comportamentos primordiais. Ensinaram você a dividir seus
pertences e a ser legal. Lembretes constantes chegavam aos seus
ouvidos: Não chute! Não morda! Fale baixo! Espere sua vez! Essas
técnicas lhe ajudaram a se tornar um artista da diplomacia em um
mundo de culturas contrastantes.

Na escola, você aprendeu a ler, a escrever e a lidar com números.
Para uma criança pequena, esses eram mistérios descomunais — até
deixarem de ser. Depois de um período de dificuldades e disciplina, os
códigos começaram a ser decifrados. Você se tornou quase um mago,
revelando mistérios ocultos e descobrindo dados inesperados. Um
punhado de letras subitamente se transformava em uma frase, em um
pensamento, em uma história — em um universo.

E os números! Os símbolos de 0 a 9 introduziram brincadeiras
maravilhosas, soluções matemáticas e universos completamente novos.
No início, os números eram contados apenas nos dedos de duas
mãozinhas. Conforme a complexidade do seu cérebro foi aumentando, o
mesmo aconteceu com o poder solucionador de problemas dos números.
Partindo de dez dedinhos, seus cálculos alcançaram o infinito! Como
você poderia ter imaginado algo assim quando começou a estudar?

Nos primeiros anos, você também se apaixonou pela música, 12 tons
eram capazes de criar uma biblioteca infinita de sons. Lá veio essa
palavra de novo: infinito. Infinito... Ilimitado... Sem fim. Todos os
símbolos acabam cedendo a ela. Na verdade, quanto mais nos
compreendemos, mais fácil é chegarmos à porta do mistério infinito.

Na educação infantil, você estudou ciências simples, com
experimentos que revelavam alguns segredos básicos da vida. Aprendeu
aos poucos sobre o mundo físico, e começou a compreender seu lugar
nele e seu relacionamento com todos os seres vivos. Você fez tudo isso
— somar, multiplicar, ler, cantar, experimentar — sem saber que estava



treinando para se tornar um mestre. Naquele momento, assim como
agora, você era o artista e a vida, sua parceira criativa.

Então veio o ensino fundamental, quando mistérios mais complexos
surgiram. Você também foi surpreendido pelos segredos do próprio
corpo. Puberdade! Mudanças físicas significavam mudanças emocionais
— e mistérios ainda mais profundos. E essa aventura não terminou. Seu
corpo continua mudando de diferentes formas. Você se ajustará às
mudanças, até mesmo quando for idoso; porém, os mistérios do corpo,
assim como os mistérios do universo, criam confusão e curiosidade por
toda a vida.

Depois do ensino fundamental veio o ensino médio, depois a
faculdade, talvez, e então um emprego e uma carreira. Toda nova escola
e todo trabalho representaram uma cultura diferente. Cada um exigia que
você aprendesse um novo idioma e desvendasse novos códigos. Eles
exigiam que você se reimaginasse e se adaptasse a mudanças maiores.

Você consegue se lembrar desses momentos agora? Mudanças levam
a mais mudanças, então talvez você nunca tenha reconhecido o quanto
mudou em tão pouco tempo. Foi aqui na Terra que você aprendeu e
amadureceu. Também na Terra que você desenvolveu seu livre-arbítrio e
começou a tomar decisões de acordo com as próprias filosofias. Reuniu
informações e experiências neste campus até se tornar, você também,
um mestre e um professor. Não importa sua idade: as transformações
continuam.

Sua biblioteca de conhecimento é sua universidade. Aquilo que você
diz e aquilo que pensa são as leis que regem sua vida. Estando certa ou
errada, sua mente — com todas as suas visões de mundo e opiniões —
comanda tudo. A mente cria uma versão (ou, para ser mais exato, uma
distorção) do universo real; observa o que existe e dá sentido a tudo do
seu próprio jeito artístico. Ela recria aquilo que já foi criado pela vida —
copia, reinventa. Como resultado, nós, humanos, construímos túneis,
torres e pontes iguais aos que existem na natureza. Duplicamos o mundo
natural e, de certa forma, o melhoramos.

Com o passar dos séculos, aprendemos a desvendar os mistérios
básicos da física e a reconstruir a matéria. E fomos ainda mais longe:
desafiamos os elementos. Batemos de frente com a gravidade. Ousamos
voar e até a nos lançar ao espaço. Somos aventureiros, exploradores e



feiticeiros habilidosos. Somos artistas e nossa arte estranha afeta todas
as espécies na face da Terra.

Há muitos tipos de artistas frequentando esta universidade. Uns
esculpem objetos de argila e pedra. Alguns entortam metais, entalham
madeira, entrelaçam tecidos. Outros escrevem e revelam a condição
humana através de palavras. Artistas criam através da imaginação. Eles
constroem, sonham, inventam. E independentemente da sua habilidade
específica, todos têm uma coisa em comum: eles atuam. Dramatizam.
Encenam. Eles praticam a arte da interpretação dramática — e isso nos
leva ao próximo assunto da semana.

O ator

Esta aula se concentra em um tipo específico de arte, que hipnotiza a
humanidade há milhares de anos: a atuação. Ao longo da lição,
trataremos da atuação mais a fundo; agora, daremos uma olhada rápida
em como ela se conecta com você e com a sua realidade.

Somos todos participantes e espectadores do drama humano — você
também. Você é um ator experiente, tendo passado por anos de
treinamento sem perceber. É um intérprete e um apaixonado pelo teatro.
Todos nós somos entusiastas das artes e todos temos talentos
performáticos específicos, apesar de eles nem sempre serem
reconhecidos por nós mesmos ou pelos outros.

Atuar é reagir. Estamos sempre reagindo e há mais de uma forma de
fazer isso. Assim como um ator toma decisões diferentes em uma cena,
você e eu escolhemos nossas reações favoritas. Digamos que eu tente
chamar sua atenção lhe dando uma cotovelada. Você pode reagir com
raiva e fingir se machucar. Ou você pode rir. Ou me dar um abraço. Ou
não fazer nada, o que também é uma reação.

Reagir é uma escolha artística, não apenas estratégica. Você estuda
essa arte desde que nasceu. A esta altura, prefere algumas reações a
outras. Talvez até acredite que elas lhe definem. A atuação é uma
habilidade aprendida e você a adquiriu antes mesmo de dominar um
vocabulário. Antes de aprender as palavras, você dominou o
comportamento. Antes de descobrir a existência de produções



cinematográficas, você já era a estrela do seu próprio filme, encenando
falas e atos.

Na infância, a maioria de nós desenvolveu um fascínio pela reação
da plateia — e nunca superamos isso. Quando percebemos nosso talento
para o drama, nos dedicamos ao ofício, condicionando nossos corpos a
reagir às menores ofensas, às menores preocupações. Até silêncios
cheios de significado são reações dramáticas. Fazer biquinho é uma
performance. Para alguns atores, é uma marca registrada. E todas essas
habilidades começam no início da vida.

Seu treinamento começou logo depois do nascimento, com a
imitação dos atores que o precederam. Você fez isso para sobreviver — e
para se divertir. Naquela época, sua plateia estava condicionada a
aclamar todos os seus atos. Você sorria, e ela ria. Você arrotava, e ela
comemorava. Você balbuciava incoerências, e ela aplaudia. O prazer que
as pessoas sentiam ao vê-lo aprender a andar — e a começar a falar —
era imensurável. Você fazia sucesso com todo mundo. Não demorou
muito para seu espetáculo entrar em turnê, com você brincando de faz
de conta com seus amiguinhos, trocando de papéis, mudando os
enredos. Sem se dar conta, você treinava para o papel mais importante
da sua vida, na peça mais longa a ocupar os palcos.

É óbvio que, conforme sua performance foi perdendo o frescor e a
espontaneidade, seus fãs debandaram. Era inevitável que você
começasse a ficar parecido com todo mundo. Depois de um tempo, as
risadas se tornaram forçadas, as comemorações desapareceram. Mesmo
assim, você seguiu em frente, adaptando o show às necessidades do
momento e às expectativas da multidão. Você se manteve firme e
continua assim.

Como qualquer ator profissional diria, é importante entregar uma
performance convincente, não importa a reação da plateia. Não interessa
se a audiência está engajada ou não — é preciso estar comprometido em
fazer seu melhor. O público pode estar inquieto e barulhento ou ser
composto por poucas pessoas. Talvez ninguém ria nos momentos certos
nem se surpreenda quando você gostaria. Isso não deveria ter
importância. Você não está se apresentando para os outros; está se
apresentando para você mesmo.



Neste mundo, há centenas, milhares, milhões de outros. O mundo
está lotado de críticos. Todos são seguidores de alguma coisa. Devotos
de futebol, astrologia, moda, culinária. E fãs têm preferências e gostos
próprios. Como saber o que uma plateia deseja? É possível agradar a
todos?

“Desligar” a plateia é um desafio para a maioria dos intérpretes —
afinal, todos os artistas são treinados para agradar. A felicidade deles
sempre é condicionada a reações positivas de outra pessoa. Boa parte
dos atores profissionais tem os mesmos medos que os amadores — isto
é, você, eu e o restante da humanidade. Eles sentem medo de ser
julgados.

Todos nós corremos o risco de sermos julgados diariamente. Todas
as manhãs, saímos de casa para encarar uma infinidade de críticos. O
mundo é um palco — e você é apenas um entre vários bilhões de
intérpretes. Por sorte, a maioria deles está ocupada demais julgando a
própria performance para prestar atenção na sua.

Atores profissionais, por outro lado, ficam sob os holofotes e são
vistos por gente que está ali só para julgá-los. São examinados por
pessoas anônimas sentadas no escuro, com expectativas altas e capazes
de fazer julgamentos extremamente cruéis. Atores são atacados por
críticos invisíveis e idolatrados por fãs desconhecidos. A reprovação
pode acabar com o emocional deles. E, em certos momentos, quase
acabou com o seu também, não é?

No passado, você se magoou com o julgamento de pessoas próximas.
Então entende muito bem quais são os percalços de um artista. O medo
de ser julgado é um obstáculo que todos enfrentamos,
independentemente de nossos talentos. É algo que nos incomoda ao
entrarmos em um palco ou no ambiente de trabalho. É assustador
virarmos o centro das atenções junto com outros artistas habilidosos,
que podem ser mais talentosos ou atraentes. Como se isso não bastasse,
pense nas outras preocupações dos atores profissionais.

Para criar uma cena convincente, os atores precisam imaginar e
lembrar. Precisam ter fé naquilo que fazem. Fé significa acreditar
completamente em algo e uma boa história depende da nossa capacidade
de acreditar nela. Então os atores acreditam. Todos acreditamos.
Acreditamos no que dizemos e torcemos para que nossa plateia creia em



nós. Nossas performances recebem emoções reais, então nossos corpos
nem sempre sabem diferenciar fingimento de uma experiência
verdadeira.

Todos já sentimos a dor do arrependimento. Passamos pelo horror do
trauma inúmeras vezes. Feridas antigas vêm à tona quando as
convocamos. Lembranças podem nos fazer mal e, mesmo assim,
pensamos com frequência no passado, ainda que isso nos cause tristeza.
É uma arte prática.

Atores profissionais invocam lembranças íntimas e incômodas das
próprias vidas para dar realismo a uma cena. Eles costumam recriar
momentos traumáticos para alimentar sua arte. Suas emoções são tão
bem encenadas que a plateia fica hipnotizada e até desconfortável em
certos momentos. Atores de teatro fazem isso em oito apresentações por
semana, durante meses. Parece muito. Por outro lado, o restante da
humanidade faz isso sem parar.

Oito apresentações por semana (incluindo matinês) não é nada para a
maioria das pessoas. Provavelmente não é nada para você. Você não
repete suas histórias favoritas o tempo todo, para o incômodo de todos
ao redor? Não perde o sono à noite, sem plateia, revivendo os piores
momentos de um dia? A maioria de nós imagina fracassos futuros. E
você? Tem medo daquilo que o amanhã possa trazer? Sua mente passa o
dia inteiro remoendo os piores cenários possíveis? Você acredita nos
seus medos? Quanto maior for a crença de um ator, mais intensa é a
reação da plateia — mesmo quando a plateia se resume a você,
escutando a si mesmo no escuro.

O trabalho dos atores já é difícil o suficiente — apenas por precisar
aprender suas falas, decorá-las e recitá-las de forma convincente. Além
disso, eles lidam com problemas técnicos e públicos imprevisíveis.
Perdem suas deixas e tropeçam no cenário. Assim como o restante de
nós, eles fracassam na atividade que mais amam no mundo.

Talvez o maior desafio para um ator profissional seja voltar para o
mundo fora dos palcos. Quando uma peça acaba, o ator precisa
recuperar o equilíbrio emocional. Depois que as luzes do teatro são
apagadas, os intérpretes precisam se reencontrar. Isso vale para todos
nós. Todo dia, artistas — encanadores, políticos, professores (e você) —
forçam o próprio corpo a ultrapassar seus limites emocionais. Você diz



que não consegue se controlar, que é uma pessoa passional, mas paixão
e drama são duas coisas diferente. A paixão é a verdade; o drama é o
teatro. Este é um bom momento na sua evolução para entender a
diferença e fazer uma escolha.

É difícil se afastar de uma cena intensamente dramática. Encontrar
algum tipo de paz interior depois de uma briga leva certo tempo.
Quando os ânimos se exaltam e nossas defesas entram em ação, a
maioria de nós reage no automático. Os hábitos dominam a situação,
então tendemos a repetir as mesmas ações quando sentimos medo ou
raiva. Recitamos as frases de sempre. A linguagem corporal já está
programada, então damos chutes, quebramos objetos ou batemos portas.
Você dá um show previsível. Nós somos atores experientes, seguindo um
roteiro antigo. “Não sei por que digo essas coisas”, podemos refletir mais
tarde; porém, a próxima performance é igual. Assim como as desculpas
e justificativas também são.

Você é capaz de fazer mais do que apenas seguir direções de palco
antigas. Pode reescrever o roteiro. Improvisar. A experiência é a base do
que você diz e das escolhas que faz; porém, a imaginação também é.
Assim como o engenho. Toda produção merece uma interpretação nova;
todo ator anseia por uma abordagem diferente. Você, o artista, é capaz
de fazer isso; pode expandir seus talentos e renovar suas paixões, pode
buscar a verdade através da sua arte.

Conforme se desenvolvia como artista, você aprendeu muito sobre si
mesmo. Descobriu seus pontos fortes e fracos, seus talentos e medos.
Desde a época em que sentia medo do escuro, você aprendeu a fortalecer
suas defesas. Aprendeu a aceitar críticas ou a rebatê-las. Aprendeu a
fugir de conflitos ou a encará-los. Ao longo do caminho, você acumulou
uma coleção de segredos, como todo mundo faz. Os segredos que
guarda — especialmente de si mesmo — podem gerar mais medo. Com
medo o suficiente, você acaba se tornando incapaz de subir em qualquer
palco.

Se você teme iluminar a verdade com sua lanterna, permanecerá um
enigma para si mesmo: o mistério que tem menos chance de resolver. Os
medos da infância vão embora, porém os da vida adulta duram a vida
inteira quando não são confrontados. Você consegue enxergar nos outros
as mesmas coisas que vê em si mesmo. E enxergar é a essência da arte.

É



Um artista cego continua tendo visão. É importante que artistas
analisem a si mesmos. É importante que você faça isso. “O que eu vou
encontrar?”, talvez você se pergunte. “Que monstros preciso encarar?
Como posso enfrentar a verdade?”

Conhecer a si mesmo de forma extensa nunca é o pesadelo que
imaginamos — longe disso. Conhecer a si mesmo dá um novo fôlego ao
caso de amor que começou na infância. Esse caso termina quando
afastamos o olhar. Sentir amor verdadeiro por si mesmo é um acalento.
É uma volta ao paraíso. E o paraíso é um ótimo lugar para você
aprimorar sua arte.

Que diferença faz isso tudo?

Você já dominou tantos aspectos das artes cênicas. Agora, de forma
consciente, pode passar seu foco para o domínio da arte de ser uma
pessoa autêntica. Pode parecer impossível, mas não é.

Você já chegou nesse ponto de virada antes. Suas primeiras
tentativas de andar foram um fracasso. Você cambaleou e caiu, mas
estava tão determinado a aprender, a melhorar, que nada o intimidou.
Com o tempo, aprendeu a se movimentar com equilíbrio e confiança.
Talvez tenha dominado algumas habilidades atléticas e se sobressaiu na
arte da fala e do drama emocional. Cada conquista melhorou sua vida e
expandiu sua consciência.

A prática de qualquer arte faz o cérebro se expandir. Quanto mais
ágil for o cérebro, mais fácil será desenvolver qualquer habilidade.
Crianças que têm aulas de dança, música, pintura ou teatro recebem
uma vantagem acadêmica. Elas também possuem a qualidade rara de
abandonar pensamentos e se render ao impulso criativo, um talento que
as beneficia em todos os aspectos da vida.

Que diferença faz conhecer seu artista interior? O artista reconhece
que cada um de nós é um universo que vive dentro de inúmeros
universos. Com um olhar artístico, você aprecia cores, formas e as
vibrações da vida. De segredo em segredo, você vai se revelando, assim
como faria com os mistérios da Lua, das estrelas, do Sol e da Terra. Peça
por peça, você vai montando a imagem inteira.



O olhar artístico busca a beleza. Ela é a graciosidade que impulsiona
você pelo mundo, a gratidão que você sente quando está
verdadeiramente inspirado. Beleza é aquilo que encontramos em uma
frase bem escolhida, no presente de um sorriso, no respeito que uma
pessoa demonstra pela outra. Todo ser vivo possui a própria forma de
beleza. Todo corpo físico é uma obra de arte.

Sua mente é um soprador de vidros, moldando um mundo delicado
para o seu corpo ocupar. É importante que você torne esse mundo em
algo transparente e visualmente agradável, transforme-o em um sonho
cheio de beleza e propósito, a partir do qual outros se inspiram. E não
podemos nos esquecer do seu dom mais artístico: a genialidade das
palavras.

Familiarizar-se com o idioma que você fala, o idioma que existe sob
medida para você, não é uma tarefa fácil. Você tem sua própria maneira
de usar as palavras, seja para inspirar ou ferir. Você escolhe o humor e o
tom por trás das sílabas que fala. Nunca é tarde demais para reconhecer
a voz dentro da sua cabeça, sempre incentivadora, sempre fazendo
previsões. Essa voz é sua. Ninguém mais a controla.

Escute bem as mensagens que se repetem. Elas representam quem
você é ou como quer parecer? Talvez a voz que você escuta tenha
pertencido a outra pessoa em um momento no passado, alguém que você
tentou imitar ou agradar. Talvez você esteja velho demais agora para
encenar papéis passados, ou sábio demais. Você pode abandoná-los
quando quiser, deixar de lado os velhos hábitos e ignorar o eco de
monólogos antigos na sua cabeça. Se quiser, você pode simplesmente
ser.

Como eu começo?

Seria estranho viver em sociedade sem interpretar um papel? Talvez
você sinta como se estivesse entrando desarmado em um campo de
batalha. No começo, pode parecer estranho apenas observar e se divertir,
ignorar reações e impulsos antigos, e apenas ouvir. Ouvir é um grande
desafio, até para um ator experiente, mas é uma atividade que revela
respostas para muitos mistérios. Você pode descobrir verdades



fascinantes sobre outros artistas. Talvez até aprenda a compreender sua
própria espécie. Sem dúvida, você descobrirá mais sobre si mesmo.

Escute. Observe. Confie na vida, com todas as suas excentricidades.
Encontre formas de se expressar mais completamente. Use sua voz para
cantar a música da vida e falar sua linguagem. Siga o próprio caminho,
ao mesmo tempo em que respeita o dos outros. Deixe de lado suas
defesas e ria dos seus medos.

Em vez de repetir aquilo que os outros dizem, alimente sua
individualidade e espontaneidade. Aceite as situações conforme elas se
apresentam e reaja com sinceridade. Talvez você já faça isso. Você
aceita o inesperado? Consegue lidar com decepções de forma graciosa?
Se a resposta for não, faça com que esses sejam seus novos objetivos.

Amplie os horizontes da interpretação dos papéis que você
representa. Você criou um personagem para apresentar ao mundo e, de
certa forma, permitiu que ele desenvolvesse sombras sutis e
características adaptáveis. Em outros pontos, você perdeu flexibilidade:
certos atributos se tornaram rígidos e imutáveis. Em vez de desenvolver
uma preferência por beleza e um talento para amar, você tem momentos
em que se sente fechado e desconfiado. Em outros, se esquece dos seus
entes queridos. E, com mais frequência do que deveria, é negligente com
seu aliado mais precioso: seu próprio corpo.

O corpo é uma obra de arte por si só. Você pode achar que ele é
grande, desajeitado ou lento. Talvez ele pareça magro ou fraco, mas
ainda pode ser guiado com confiança e estilo. Como você entra em um
cômodo? Você espera ser rejeitado ou exige respeito? Observe e esteja
disposto a mudar. Se não fosse pelo corpo, você não teria a oportunidade
de participar do espetáculo humano e não teria a chance de expor
nenhuma forma da sua arte.

Atores profissionais costumam passar por anos de treinamento. Eles
se movem de forma cuidadosa. Aprendem a dançar e se exercitam.
Como a voz de um ator é fundamental para sua arte, eles cuidam dela.
Aprendem a projetar sua voz e a respirar de forma eficiente. Fazem aulas
de canto. Praticam exercícios vocais e trava-línguas. Cuidam bem das
suas ferramentas.

Assim como o de qualquer ator, o seu corpo é um instrumento
essencial. Ele é uma obra de arte excepcional, mas também pode criar



arte. Sem o corpo, não existe ator e não existe performance. Seu corpo
se encontra com o mundo por você. Ele toca a música que você quer
transmitir, conta a história que você quer contar. Ele produz as emoções,
conjura palavras, briga, seduz — e, sem dúvida, ele cria. Seu corpo gera
vida e muitas de suas réplicas. Ele transforma pequenas ideias em
objetos de beleza e poder.

Então, a sua educação como artista começa com a atenção ao corpo.
A pergunta mais básica que você deve fazer a si mesmo é: “Como posso
cuidar melhor dele?” É provável que você não trate o corpo como o
instrumento precioso que ele é. É ainda mais provável que você não o
valorize. Dificilmente você tira tempo para agradecer ao seu corpo ou
lhe dar um carinho ocasional. Talvez nem pense no seu cérebro, o órgão
mais complexo e o centro de toda a sua criatividade.

O que você pode fazer? Melhorar momentos rotineiros, dando
atenção ao seu corpo. Dê a ele os incentivos de que precisa — isso
significa falar, como também tocar. Demonstre o quanto ele é querido.
Valorize seu corpo físico da mesma forma que um violinista clássico
valoriza um Stradivarius. O corpo é o seu parceiro mais íntimo. Assim
como acontece em qualquer boa parceria, cada um é responsável pelo
bem-estar do outro.

Artistas refletem sobre a vida, e a vida é evidente em tudo que é
visto e escutado. Não deixe passar nada. Não julgue nada. Permaneça
aberto e tolerante a tudo. Mude a maneira como você encara o mundo.
Permita que coisas pequenas causem impacto. Observe as características
amáveis de um desconhecido. Encare um velho amigo com novos olhos.
Repare nas maravilhas da natureza.

Aprenda a enxergar sob todos os pontos de vista. Use a perspectiva,
a ferramenta secreta de todos os artistas. Esteja ciente dela, assim como
do seu corpo, do seu cérebro, da sua voz. E não se esqueça de como usar
suas palavras.



Segundo dia:

A linguagem

“Quando uso uma palavra”, disse Humpty Dumpty em um tom muito desdenhoso,

“ela tem o significado que eu escolho, nem mais, nem menos.”

— Lewis Carroll

Bom dia! Espero que você tenha dormido bem e que seus sonhos
tenham ajudado no processo de aprendizado! Mesmo agora, sob o brilho
da manhã, você continua sonhando. Você imagina e interpreta.
Conforme o som das minhas palavras alcança seus ouvidos, você
presume o significado delas. “Tudo bem, entendi”, talvez diga antes de
partir para algo diferente. Em vez disso, imagine como elas se aplicam à
sua vida. Imagine reagir a situações de formas inusitadas, porque você
sonhou com as minhas palavras de um jeito novo.

Ao se imaginar tomando uma única atitude diferente, ou ao encarar
uma única coisa de um jeito que jamais tenha cogitado, você muda um
pouco, evolui. Você expande sua perspectiva normal e cria uma
realidade levemente distinta para si mesmo, como os grandes artistas
fazem. Talvez você não se considere um artista; porém, mesmo assim,
seu objetivo é criar. Você encara o mundo à sua maneira e compartilha
essa percepção única por meio da sua arte.

Todo mundo está destinado a criar uma história, por exemplo. Você
cria histórias, sempre criou. Desde muito pequeno, aprendeu a dar
nomes para tudo. Foi treinado para aplicar todas as suas experiências ao
desenvolvimento da sua história. Os outros lhe ensinaram quem você era
e quem foram seus ancestrais. Você recebeu um passado e também um
sonho do futuro. Ouviu uma série de lendas e logo se tornou um
contador de histórias por conta própria.

A sua história pessoal foi se desenvolvendo com o tempo, inspirando
todas as reações emocionais possíveis — alegria, desespero, e tudo mais
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entre esses extremos. É uma história sobre o artista, contada pelo artista.
Você está no centro do universo que criou. A sua história é diferente de
todas as outras; porém, como acredito que você já tenha percebido,
todas as histórias têm elementos importantes em comum.

Todas possuem um protagonista — um personagem que mostra o
mundo através dos seus olhos para o leitor. Você criou esse personagem
para si mesmo e compartilha seu ponto de vista com qualquer pessoa ao
seu redor. Todas as histórias têm heróis e vilões. Tenho certeza de que a
sua tem. Todas as histórias têm apelo emocional. É provável que você
tenha percebido que as pessoas reagem melhor às suas histórias quando
os momentos dramáticos são um pouquinho mais exagerados. É óbvio
que nada disso importa, a menos que você e seus ouvintes falem a
mesma língua. Que diferença faz uma história, por mais dramática que
seja, se as palavras não fazem sentido para quem a escuta?

Os alunos no campus do mundo falam muitos idiomas diferentes.
Eles se comunicam na linguagem que aprenderam com os pais na
infância e aprendem a falar a língua da arte que escolheram. Muitos
optam por aprender o idioma de outros artistas e outras culturas.
Independentemente de se considerarem professores ou não, com o
tempo, todo artista acaba ensinando aos outros. Não importa se eles se
consideram artistas ou não: eles estão criando uma obra-prima desde
que chegaram.

Sem a linguagem, você e eu teríamos dificuldade para nos
comunicarmos de forma eficiente. É lógico que podemos rabiscar
formas na terra ou pintar paredes. Podemos gesticular e apontar. Seria
inevitável que bolássemos um sistema de sons e esses sons se tornariam
mais elaborados com o tempo. Conforme nossas habilidades idiomáticas
foram se desenvolvendo, buscamos maneiras de explorar ideias mais
abstratas. Tentamos comunicar sentimentos. Desejamos explicar as
coisas que víamos.

Foi assim que a linguagem começou para nossa espécie. Nós
incorporamos um som, depois outro e mais outro, seguindo um pacto
mútuo. Um idioma é baseado em acordos. Você e eu decidimos que tal
som tem um significado específico, e assim por diante. É desse jeito que
a linguagem funciona até hoje. Se você acha que uma palavra tem um
significado em particular, e eu a interpreto de forma diferente, nossa



comunicação fracassa. Divergências levam a mal-entendidos e até o
menor deles pode levar ao fim de todas as comunicações.

Quando chegamos a um consenso sobre o significado das palavras e
apreciamos escutar uns aos outros e compartilhar ideias com alegria, a
comunicação melhora. Nós desenvolvemos habilidades artísticas. A
linguagem é uma maravilhosa forma de arte viva. Os seres humanos
podem não ser a única espécie que pratica essa arte, porém somos
mestres dela. Seria impossível contar a quantidade de idiomas que a
humanidade desenvolveu desde seus primórdios, quando homens e
mulheres desenhavam na terra e pintavam animais em paredes de
cavernas.

Como você e eu aprendemos a falar o idioma do nosso povo?
Chegamos ao mundo como bebês indefesos, sem qualquer habilidade
idiomática além de gritos incompreensíveis e chutes. Conforme nossos
cérebros se desenvolveram, aprendemos a distinguir sons. Devagar, de
forma constante, começamos a interpretá-los e, com o tempo, a imitá-
los. Isso aconteceu aos poucos, mas de um jeito fácil, natural. Nós
fomos destinados a nos tornar artistas das palavras.

Você sabe a importância das mímicas no desenvolvimento infantil.
Quando bebê, você ouvia os sons que seus pais e irmãos faziam e
tentava copiá-los, sílaba por sílaba. Você também observava ações e
maneirismos. Com muita prática e repetição, o bebê se tornou o mestre.

A primeira coisa que você deve ter notado na infância é como as
pessoas falam sem parar. Elas falam sobre si mesmas e fofocam sobre as
outras. Na verdade, a fofoca é a língua universal da humanidade. Adultos
fofocam, crianças escutam. Elas logo entram no embalo. Não demora
muito para começarem a fofocar com os amigos e zombar de crianças
diferentes delas. Esse processo é fácil e natural. Conforme observam os
pais interagindo socialmente, os pequenos também aprendem uma
linguagem emocional sutil.

Tendemos a reagir de forma emotiva (e até dramática) àquilo que
escutamos e vemos. Palavras mais duras magoam e demonstramos isso.
Palavras mais elogiosas criam prazer e o externamos. Também
demonstramos decepções, indignação e raiva. Somos bons nisso;
estamos praticando desde que nascemos. Exibimos expressões faciais.
Gritamos e berramos. Brigamos e, então, arrependidos, fazemos as



pazes. Tudo isso faz parte da nossa arte. As crianças aprendem essas
habilidades com especialistas.

A alegria é transmitida de um jeito próprio. A ansiedade também,
assim como a tristeza. O corpo humano fala uma série de idiomas, que
as crianças assimilam desde muito novas. Elas percebem e imitam;
observam, aprendem e dão seu toque especial à arte. Técnica,
genialidade e estilo pessoal: essas são as características de um grande
artista. E não há dúvida de que você é um deles. Nós dois temos
genialidades diferentes, porém ambos somos mestres em ser quem

afirmamos ser.
Independentemente da sua vocação, é provável que você se

comunique de forma parecida com a de seus colegas. Se você mudasse
de carreira, talvez soasse um pouco diferente — porque cada
profissional fala um dialeto distinto. Médicos não se comunicam como
fazendeiros. Advogados não falam como baristas. Cada profissão tem
uma cultura própria. Uma mudança de lugar significa uma mudança de
conversa. Quando você vai para o outro lado do país, escuta idiomas
desconhecidos. Fora das fronteiras da sua nação, a língua e a cultura
mudam. Essas diferenças são o suficiente para alterar sua realidade.

Imagine a humanidade como uma grande horta, com uma variedade
de plantas que oferecem uma série de benefícios. Há aquelas que
confortam, que curam ou que agitam, porém todas funcionam
basicamente do mesmo jeito. Elas exigem os mesmos elementos básicos
para existir. Assim como nós. Porém, apesar de os humanos
funcionarem da mesma forma que a maioria dos seres vivos, eles
também falam. Eles usam símbolos — palavras escritas, sons e gestos
físicos — para se comunicar. A língua não é apenas uma parte
necessária da sobrevivência humana, como também é nossa arte
impressionante.

Decifrando o código

Seres humanos usam códigos, ou um conjunto específico de símbolos,
para se comunicar. Alfabetos são um exemplo. Inúmeras palavras podem
ser criadas a partir de poucos símbolos; essa é a magia da linguagem.
Transmitir uma ideia ou um sentimento em algumas sílabas faladas é



uma arte enigmática. A maneira como o cérebro faz isso acontecer é
uma questão digna de outra universidade de mistério, mas, por enquanto,
vamos falar sobre os códigos que deciframos há muito tempo.

Todas as variações do alfabeto latino consistem em até 26 letras,
começando com A, B, C. Ao misturá-las, você encontra uma língua
viva, sutil e adaptável — e que se mostrou duradoura ao longo das eras.
A fórmula é a mesma em todas as culturas: um punhado de símbolos
que podem ser reorganizados para criar inúmeras palavras e frases,
tornando a comunicação humana complexa e poderosa.

E então existe a linguagem dos números. Contando com o zero, há
apenas dez símbolos nesse código — tão poucos, mas com uma
capacidade infinita de calcular e quantificar. Fórmulas matemáticas
oferecem soluções para os maiores mistérios da vida. A matemática
permitiu que a humanidade construísse cidades e impérios. Ela ajudou a
curar doenças e nos lançou no espaço. O 1 e o 0 definiram a era dos
computadores, para sempre transformando a comunicação. Os números
oferecem novas maneiras de contar uma história e desvendar os
mistérios mais confusos da vida.

A música também é uma linguagem por si só: 12 notas (ou tons)
podem ser organizadas de forma infinita para produzir inúmeras frases
musicais. Podemos compor uma canção, gravá-la e tocá-la quantas vezes
quisermos, para nosso prazer constante. Sim, a música é um prazer para
os sentidos. Batidas musicais pulsam por todas as matérias. Desde a
época dos humanos primitivos, a música teve o poder de instigar
emoções e abalar sociedades. Ela definiu nossos valores atuais e
documentou nosso passado.

Já mencionei três códigos básicos: palavras, música e números.
Podemos chamá-los de A-B-C, 1-2-3 e Dó-Ré-Mi. Todos os três
trabalham juntos em uma mistura de matemática e emoção. Sem
matemática — a contagem rítmica de batidas por frase — não há
melodia. Sem palavras, a melodia não consegue contar uma boa história.
A paixão de alguém é cantada em cada poema, e cada conversa carrega
um ritmo. E tudo isso é somado em uma arte performática.

Nós nos apresentamos com habilidade e consciência, ou não:
colocamos palavras na música correta, mas também podemos soar
desafinados; nos comportamos como amadores, e então agimos com



uma precisão artística. A arte é subjetiva, pessoal e está em constante
transformação.

A partir de palavras, desenvolvemos livros, peças, filmes e um apego
duradouro — com elas criamos e apreciamos a beleza, mesmo que
ninguém nunca tenha nos incentivado a fazer isso. As palavras
empolgam e reconfortam. Assim como qualquer expressão artística, elas
também podem criar divergências — elas são capazes de produzir medo
e animosidade.

Temos um relacionamento curioso com símbolos, ao que parece.
Podemos usá-los de forma positiva ou negativa, mas não temos muito
talento para notar a diferença. Sentimos dificuldade em decifrar nossos
próprios códigos emocionais.

Pense no papel que você interpreta. Como o seu personagem usa as
palavras para se comunicar com os outros? Como o seu personagem se
comunica consigo mesmo? As suas palavras apoiam um ponto de vista
negativo? Elas são usadas para criticar, reclamar e às vezes até zombar
do falante?

Você pode achar que soa positivo e tolerante, mas escute seus
pensamentos; talvez eles não pareçam tão bondosos. Você acha que é
uma pessoa alegre, mas sua testa franzida transmite outra sensação.
Pode jurar que é uma pessoa carinhosa, mas sua linguagem corporal
mostra que não é. Você se afasta dos outros, evita contato direto e gestos
afetuosos. Não estou fazendo uma acusação: são apenas exemplos de
como enganamos a nós mesmos. Nossa autoimagem costuma bater de
frente com nossas palavras e ações.

O corpo fala uma linguagem própria. Ele conta segredos que a mente
não está disposta a revelar. Nossos humores e gestos transmitem
mensagens independentemente de nós, e costumam ser mais eloquentes
do que palavras. O seu rosto “fala” mesmo sem você emitir qualquer
som. Diante de uma crítica, a boca se aperta. As sobrancelhas se
erguem. Os braços se cruzam em reação a uma ameaça velada. Os
punhos se fecham. Os ombros sobem e descem em um julgamento
silencioso, e os joelhos balançam com impaciência. A cabeça se inclina,
vira ou se abaixa, fugindo de possíveis controvérsias. Quem precisa de
uma voz quando o restante de você é tão emocionalmente transparente?



A maioria das pessoas guarda os pensamentos para si, mas isso não
significa que suas emoções sejam difíceis de reconhecer — e de
assimilar. Em uma peça, um ator nos oferece sua interpretação das
motivações de um personagem. Qualquer plateia é capaz de
compreender essa linguagem. Em um livro, os pensamentos e
sentimentos de um personagem são descritos em detalhes, e o leitor
entende. Pense na arte que acontece ao seu redor. Todo mundo declama
um monólogo silencioso. Todos se apresentam sem falar. Seus rostos
dão dicas. Suas narrativas mentais são desconhecidas para você, mas as
mensagens são compreendidas da mesma forma.

As emoções correm por baixo de tudo — elas são químicas, sutis,
porém mais fáceis de interpretar do que discursos. E exercem uma
atração magnética. Nós nos sentimos naturalmente atraídos pelo drama
emocional dos outros. E não nos fazemos de rogados ao puxar os outros
para os nossos próprios dramas. Todo mundo gosta de uma boa história,
e as pessoas que dão vida a ela são carismáticas. Elas emocionam
multidões. O público quer sentir e também quer que seus sentimentos
sejam refletidos — ele quer que alguém se sinta tão mal, ou talvez pior,
do que ele. Quer uma dose de drama e um gostinho do suporte
emocional que se lembra de ter recebido na infância.

Está vendo? Você consegue apreciar aquilo que faz — aquilo que
todos aprendemos a fazer? Se você for capaz de ver uma coisa, será
capaz de mudá-la. E a transformação pessoal começa pelas menores
mudanças. Você tem tempo para aprimorar sua arte enquanto caminha
por este campus, então aproveite cada oportunidade. Olhe mais de perto,
escute com mais atenção: ainda restam tantos mistérios a serem
resolvidos!

É óbvio, você já aprendeu muito sobre si mesmo. A esta altura, com
certeza já reconheceu sua própria habilidade artística. A forma como
pensa, como fala, como usa as palavras — e, sim, como movimenta seu
corpo — estão todas sob o seu controle. Certo? Ninguém mais escreve
os seus roteiros. Ninguém nos bastidores sussurra as falas que você deve
repetir ou manda você sorrir, dar de ombros, revirar os olhos; é você
quem toma essas decisões... ou não?

O seu comportamento é tão automático que talvez você nem perceba
boa parte do que faz e diz. Talvez nem sinta curiosidade sobre essas



coisas. Você decorou suas reações da mesma forma como memorizou
músicas populares e tabelas de multiplicação. E, agora, talvez essas
respostas mandem no seu comportamento. Talvez você tenha sido traído
pela língua, e as palavras saiam da sua boca inesperadamente, causando
um monte de problemas. Se for o caso, o que aconteceu? O artista se
tornou preguiçoso? O músico jogou a toalha?

Quando foi a última vez que você prestou atenção em si mesmo e
questionou o que estava dizendo? Com que frequência você faz uma
observação nova — ou fica em silêncio, em vez de dizer algo previsível?
Você ousa se corrigir ou admitir que não tem a menor ideia do que está
falando? Já tentou interromper uma linha de pensamento desgovernada?
Ou, melhor ainda, já tentou impedir que os pensamentos saiam da linha?

Opiniões externas não deviam controlar sua maneira de pensar.
Preste atenção, e assim você pode mudar a maneira como reage. Você é
capaz de descartar algumas crenças ultrapassadas e acabar com os
monólogos que se repetem na sua cabeça. Você é capaz de ter
experiências agradáveis e desagradáveis, e ainda permanecer
emocionalmente estável.

Conforme você percorre o campus, pode ensinar alguns truques
novos para sua mente. Ela deveria ser flexível; ela consegue abandonar
hábitos insistentes e ceder a novas ideias. Incentive-a a rir de si mesma.
Permita que ela aprecie a beleza e respeite todas as coisas. Não deixe
seus medos ganharem força.

Não se trata de se tornar um ator mais habilidoso; mas de se tornar
um ser humano melhor. De anuviar parte da neblina mental e dar a si
mesmo novas oportunidades de enxergar: se você for capaz de ver uma
coisa, será capaz de mudá-la.

O excesso de audições

Para conseguir um papel como ator, é necessário fazer testes para papéis
específicos. Você recebe um roteiro e precisa interpretar uma cena em
um ambiente desconfortável. Pode parecer que você passou a vida
fazendo testes assim — ou que você passou tempo demais se preparando
para o seu próximo papel.



Você mudou de um círculo social para outro desde seus primeiros
dias. Lembra? Cada situação era um tipo de teste, uma forma de exibir
seus talentos. Cada nova circunstância exigia que você agradasse alguém
ou resolvesse conflitos pessoais. Toda sociedade tem sua própria
universidade do mistério.

Conforme você se formava em um curso e se matriculava em outro,
regras diferentes se aplicavam. A cada mudança, era necessário fazer
amizade com novas pessoas e aprender seu idioma. O desafio de manter
uma boa comunicação pode ter se tornado mais difícil, porém as
recompensas também aumentaram.

Em seu âmago, a comunicação reflete uma necessidade pela verdade.
Você, assim como todo mundo, espera ser compreendido e fazer
conexões reais com as pessoas. Quer que suas palavras sejam
mensageiras fiéis da sua intenção, mas elas podem fracassar. Palavras
são símbolos; elas só podem descrever aquilo que existe até certo ponto.
Elas sugerem. Elas deixam implícito. As palavras fingem ser coisas de
verdade — porém, como você já sabe, é mais fácil elas mascararem a
verdade do que a revelarem.

Você conhece pessoas que se escondem por trás de uma muralha de
palavras, e também sabe como usar a linguagem para iludir e enganar.
Você recita falas, nega e exagera. Com frequência, contar mentiras
parece o melhor método para lidar com as pessoas. No passado, as
mentiras podem ter sido uma defesa contra provocações. Elas
defenderam você da verdade cruel e forneceram álibis nos momentos em
que sentiu medo. Mas e o futuro? Por quanto tempo mais as mentiras
serão capazes de ajudar você?

Ninguém deveria precisar passar por testes eternamente. Não há
motivo para temer o julgamento das pessoas ao seu redor. Os amigos que
você encontra em suas caminhadas pelo campus estão distraídos com os
próprios medos. Eles querem se encaixar, assim como você. Eles
também querem se aproximar de pessoas corajosas e autênticas, então o
fato de alguns terem escolhido a sua companhia não deveria ser
surpreendente. No entanto, permaneça ciente da energia que você gasta
tentando ser igual a eles.

Todos nós somos capazes de inspirar as pessoas. Somos inovadores,
artistas, contadores de histórias e tecedores de sonhos. Gostamos de



solucionar charadas bobas e explorar mistérios profundos. Não importa
de onde viemos, seguimos rotinas iguais. Uma mulher falando kirundi
em uma feira em um país da África diz as mesmas coisas que as
mulheres em feiras de todo o planeta. Ela negocia frutas e legumes
frescos. Fofoca sobre a família do vizinho. Ela dá bronca nos filhos
quando se comportam mal e os consola quando eles adoecem. Depois
que anoitece, ela sussurra palavras de desejo para o marido. Ela
compreende o vocabulário do amor e como colocar suas necessidades
em palavras.

Todos temos coisas em comum, mas viemos ao mundo como
indivíduos. Encaramos cada desafio de forma diferente e com um estilo
próprio. Caminhamos por nosso pequeno palco com um ritmo
específico. Falamos com uma voz que nos distingue de outros artistas. O
mundo celebra aqueles que não têm medo de ser especiais.

O seu presente para a humanidade é permanecer verdadeiro e
inabalável. A sua contribuição mais valiosa é a autenticidade. A sua
busca mais magnífica é pela verdade, não importa se você caminha por
uma feira, por um campus ou por um palco.

Que diferença faz isso tudo?

Novamente, você pode estar se perguntando: “Que diferença isso faz
para mim?” Bem, como um estudante da arte, você quer tomar decisões
empolgantes, e que todos os seus esforços criativos revelem alguma
camada de verdade. As ferramentas necessárias estão ao seu alcance:
seu corpo, suas palavras, sua voz. A qualidade da sua arte depende de
como você aplica essas ferramentas. A felicidade depende da maneira
como a arte reflete sua visão.

Hoje, nosso foco é a palavra falada. Como você escolhe essas
palavras? Você diz aquilo que quer dizer e quer dizer aquilo que diz? As
palavras são as ferramentas do seu ofício. Elas obedecem às suas
intenções? Caso a resposta seja negativa, pense em como elas podem se
tornar mais úteis. Você pronuncia as palavras e escolhe o tom. Mas
presta atenção nesse processo? Você monitora seus pensamentos ou eles
passam na sua frente? É possível melhorar seu relacionamento com as
palavras ao selecioná-las de forma consciente e criativa.



Um ator interpreta símbolos e dá vida a palavras. Todos nós fazemos
isso. Interpretamos símbolos, pronunciamos as palavras de forma a
sugerir o que sentimos. Palavras não passam de coisas mortas que
ganham vida através da imaginação. Ditas com intenção, elas
conseguem mover corações e mudar mentes. As suas palavras — faladas
ou não — têm o poder de mudar você. Assim como nos prendem a um
papel, elas podem nos abrir e expandir a visão que temos de nós
mesmos.

Com frequência, palavras apenas preenchem silêncios. Você não
precisa repetir frases bobas ou declamar as mesmas falas do mesmo
jeito, como se tivesse decorado um roteiro. Ao prestar atenção e se
certificar de que suas palavras representam sua realidade agora, é
possível se tornar um comunicador melhor. Você pode ter se acomodado
em um estilo de atuação, mas existem outros métodos a serem
explorados. Se você esqueceu suas técnicas de conforto, é possível
redescobrir a autenticidade.

Você pode falar como se suas palavras fossem sagradas, assim como
as dos maiores mensageiros da humanidade. Na sua história, você é
tanto o mensageiro quanto a mensagem. Você cria um ambiente para
outras pessoas habitarem. A maneira como se comunica pode melhorar
vidas ou destruir novas paixões, expandir possibilidades ou limitá-las.
Tudo isso depende das suas decisões.

O campus desta universidade é vasto e cheio de opções empolgantes.
Assimile tudo. Percorra os caminhos principais e se diferencie de outros
artistas. Com a sabedoria que vem da experiência, você se sentirá mais
confiante; com a confiança, se tornará mais disposto a correr riscos e se
impor. Se as inibições da infância continuam assombrando sua vida
adulta, você não está acompanhando sua própria evolução.

Como dever de casa para esta aula, quero que crie tarefas originais.
Você é o maior especialista sobre si mesmo: sabe quais são suas reações
mais previsíveis, suas palavras e expressões favoritas, suas histórias mais
emocionantes. Você também sabe quais são seus gatilhos e mecanismos
de defesa, como evitar julgamentos ao julgar a si mesmo primeiro. Você
sabe melhor do que ninguém como o seu personagem se comporta.
Então estude a si mesmo. Divirta-se, experimente sentimentos novos e
desafie-se.



Reflita sobre o seu diálogo interior de vez em quando. Como ele soa
de um dia para o outro? Que reações gera? Talvez você consiga passar
um dia inteiro — uma semana, um mês — sem escutar a voz na sua
cabeça. Quando ela não receber atenção, a barulheira desaparece. Para
qualquer artista, é importante se sentir confortável com o silêncio e estar
disposto a deixar a vida transbordar.

O que mais eu posso fazer?

Todos nos beneficiamos ao pesquisar sobre colegas artistas. Podemos
aprender a observar outras pessoas sem comentarmos ou julgarmos.
Podemos analisar suas reações a acontecimentos diários e perceber
como nos comportamos de forma parecida. Podemos sentir seu ritmo,
ouvir sua linguagem, perceber a mensagem escondida por trás de suas
palavras.

Quando você desenvolve um talento para escutar os outros, melhora
a forma como escuta a si mesmo. Você pode se perguntar: “Qual é o
meu tom e o meu estilo?” E então vá além. “Qual é a minha
mensagem?”, você pode se perguntar. “Que tipo de artista eu realmente
sou?” Perguntas como essas inspiram novas descobertas.

Um relacionamento recompensador com a vida começa pela
confiança em si mesmo. Ela surge com a apreciação pelos instrumentos
— o corpo, o cérebro — e ao permitir que eles toquem uma canção
autêntica. Esqueça as técnicas que você aprendeu no passado. Não se
preocupe em lembrar os versos. Se você prestar atenção no presente, as
palavras certas virão no momento certo.

Todos nós ficamos empacados. Não conseguimos nos desvencilhar
de histórias passadas, porém é possível quebrar o feitiço. Passar a limpo
o passado pode ser a melhor forma de desafiar crenças obsoletas. Faça
isso do jeito que você preferir. Comece pelo início — ou pelo fim, ou
pelo meio. Seja qual for a maneira escolhida, você encontrará alguma
resolução emocional, uma perspectiva, além de expor segredos
enterrados e rancores antigos, juntamente com situações que perderam a
utilidade e o propósito.

Não parta do princípio de que a sua vida não foi cheia de maravilhas.
Não subestime o papel que você teve no próprio destino. Conte sua



história de forma objetiva, demonstrando respeito por cada personagem
— acima de tudo, respeite o herói, o protagonista. As escolhas feitas por
esse personagem não foram boas nem ruins; o enredo não deu certo nem
errado. Não há nada a ser julgado e tudo deve ser perdoado. Um artista
compreende isso e encara cada assunto com compaixão.

Outro exercício interessante é imaginar a si mesmo como um
dramaturgo, estrelando sua própria peça. Você conta a história, e é
também o ator principal, a atração da festa, a reviravolta intrigante, ou o
personagem que redireciona a história. Você é tudo de mais impactante,
maravilhoso e tranquilizador. Não importa como a plateia reage; o que
faz diferença é o entusiasmo e o amor pelo que você faz. Interprete para
você mesmo — sim, seja ousado dessa forma.

Tente se recordar de um evento importante na sua história. Então,
imagine o seguinte: suas falas são improvisadas, não decoradas. Cada
movimento e gesto são instantâneos. Como isso mudaria a cena? Como
a sinceridade simples afetaria o restante do enredo? Não tema o
passado; aprenda com ele. Dedique-se a encher futuras cenas com a
verdade.

Você é um estudante da arte, um pintor, e a tela é a sua vida; você é
um músico, e a sinfonia é você; você é um romancista, um compositor,
um escultor. Como você cria uma obra-prima? Para começar, é preciso
respeitar a sua arte, independentemente das peculiaridades. Confie na
sua visão. Veja beleza em tudo e pinte-a. Ame a arte que é você, e fale
nas linguagens mais simples do amor.



Terceiro dia:

A atuação

Tudo que acontece conosco, inclusive as humilhações, os infortúnios — tudo nos é

dado como matéria-prima, como argila, para podermos moldar nossa arte.

— Jorge Luis Borges

Olá! Seja bem-vindo nesta nova linda manhã! O céu está azul, e o clima
é animado. Dá para perceber que o dever de casa lhe deu ânimo para
aprender mais. Nascemos para nos maravilhar e imaginar. Mistérios são
feitos para ser desvendados. Hoje, vamos mergulhar um pouco mais
fundo no mistério do ator. Pronto?

Nós, seres humanos, temos a capacidade de dar vida às nossas visões
e compor o clima e a música de nossos dias. Para isso, precisamos
interpretar nossos papéis principais. Aprendemos comportamentos
sociais, imitação e habilidades idiomáticas no começo do nosso
desenvolvimento, e todos esses elementos se unem para nos tornar os
artistas que somos. Este curso não pretende ensinar atuação (você já é
um mestre), mas, caso você queira dominar a arte da vida, seria bom
reconhecer o seguinte:

Você atua o tempo todo.
Você acredita nos papéis que interpreta.
Você acredita nos papéis que outras pessoas interpretam.
É simples. Caso você pense “Espera aí. Isso me ofendeu!”, eu diria

que está interpretando o papel de uma pessoa ofendida. Caso você diga
“Concordo que a maioria das pessoas é falsa, mas eu não sou. Nunca
finjo nada!”, eu responderia que está tudo bem. Você é uma pessoa
autêntica, mas o personagem que encarna (no trabalho, em casa ou até
sozinho) não é.

A maioria de nós adora assistir a comediantes imitando outras
pessoas. Então por que é doloroso quando alguém diz que estamos



imitando os outros? Tornamo-nos parte da sociedade humana por meio
da imitação. É assim que aprendemos a nos apresentar e promover.

Somos, em grande parte, uma cópia das pessoas que nos criaram.
Copiamos muitos amigos ou entes queridos. Irmãos não são parecidos
apenas por causa do DNA; eles se assemelham porque aprenderam os
mesmos gestos das pessoas que os geraram, os mesmos padrões de
discurso, e mais como moldar sua boca ao redor de sílabas, como rir,
brigar, persuadir. Aprenderam como encantar ou como irritar. Eles
fazem tudo de um jeito parecido, porque frequentaram o mesmo curso
de artes.

A arte da imitação permite que cada ser vivo alcance a vida adulta.
Ela prepara todas as criaturas para terem os próprios filhos. Assim como
filhotes de baleias, coelhos ou babuínos, nós, humanos, aprendemos a
fazer tudo que nossos antepassados fizeram para sobreviver. Isso é
instintivo e não temos culpa de continuarmos imitando seu
comportamento durante a vida adulta.

Mesmo assim, devemos deixar a imitação para trás. Pessoas maduras
agem por conta própria, falam o que querem, tomam decisões sobre sua
jornada na vida. E é assim que todos deveríamos fazer. Quando somos
parecidos com o mundo inteiro, deixamos de ser interessantes; mal
somos atraentes para nós mesmos. Em vez disso, podemos tirar
vantagem das diferenças, recuperando a autenticidade que foi perdida na
infância, independentemente da situação.

O ator tem o instinto para encontrar verdade no momento. Quando a
sinceridade subitamente surge em meio ao fingimento, podemos ficar
impactados, e os espectadores, surpresos — para serem conspiradores
voluntários no momento, eles também precisam desse lampejo de
verdade. Precisamos encarar a realidade para nos unirmos enquanto
pessoas.

Treinamento inicial

Na infância, deixávamos as pessoas felizes. Em uma época mais
simples, podíamos cantar desafinados, dançar mal ou pintar o céu de
verde, e receberíamos reações ótimas. Se caíssemos do sofá,
arrancávamos gargalhadas dos outros. Por um tempo, parecia que o



mundo era a melhor plateia imaginável, sempre fácil de agradar.
Aprendemos a imitar as pessoas mais próximas e elas nos
recompensavam com amor. Ao se enxergarem em nós, elas se sentiam
inspiradas a amar um pouquinho mais a si mesmas.

Você já observou uma criança olhando a si mesma no espelho? As
crianças se agradam da mesma forma que aprenderam a agradar os
outros. Elas fazem pose, experimentam mil expressões faciais diferentes,
giram como modelos na passarela. Elas usam todos os elementos de sua
nova arte para criar papéis que serão interpretados no palco do mundo.

Atores profissionais aprendem a aprimorar as mesmas habilidades
que desenvolveram quando eram amadores: se mover e falar. Você
também, na verdade. Conforme você foi amadurecendo, continuou a
aperfeiçoar as capacidades que a vida lhe deu. Um ator que caminha
pelo palco de forma confiante provavelmente consegue prender a
atenção do público. Um ator convincente vira o centro das atenções; o
mesmo vale para você. A maneira como você segue pelo mundo
determina a reação que causa nas pessoas. Seu tom, sua escolha de
palavras, seus movimentos corporais — essas coisas têm o poder de
prender a atenção da plateia sempre que você entra em cena.

Todo ator precisa de um lugar para brilhar e o seu lugar esperava por
você desde muito antes da sua entrada em cena. O fundo do cenário já
havia sido montado, por assim dizer, e todos os adereços estavam no
lugar. Personagens elencados já estavam posicionados e esperavam nas
suas marcas, aguardando você sob os holofotes. Eles ansiavam por
começar a atuar, por ajudar você a se preparar e ensaiar. No momento da
sua chegada, o palco estava montado, seus colegas de cena aguardavam
e a peça já havia começado. Era a sua vez de entrar em ação.

Não é surpreendente que seu pior pesadelo, às vezes, mostre você em
cima de um palco, sem roupas e sem um roteiro. Você chegou ao mundo
assim: nu, atordoado por luzes, ciente de que era encarado por todo
mundo. Por muito tempo, você não conseguia pronunciar as falas que
lhe passavam. Não conseguia atuar como seus irmãos mais velhos.
Desde então, você vaga pelo palco, frequentemente sentindo-se inseguro
sobre suas habilidades e morrendo de medo de ser julgado. Porém, como
qualquer ator experiente, você continua a se apresentar, dando o seu
melhor.



Todos os dias, sua rotina é igual. Pela manhã, você passa maquiagem
(ou coloca a máscara que parece mais interessante) e se veste para o
papel que esperam que interprete. Suas escolhas não são apenas para se
misturar à multidão. O palco principal não abriga somente aqueles que
seguem as regras — não, até os dissidentes precisam de máscaras e
fantasias. A rebeldia é uma escolha de estilo, assim como a indignação e
o cinismo. Quando todo mundo se revolta, até os rebeldes parecem
convencionais e os insurgentes viram escravos da moda.

No fim das contas, cortes de cabelo, rostos e roupas contam
pouquíssimo sobre quem somos de verdade. Assim como adesivos e
tatuagens, eles indicam nosso nível de desespero para não sermos vistos.
Preferimos nos esconder atrás de slogans e maquiagem. Camuflamos a
verdade com sarcasmo. Apenas por um instante, pense no seu
surgimento maravilhoso e espontâneo no mundo. Você já foi um ser
autêntico. Onde foi parar essa pessoa?

Você está ocupado ensaiando, recitando, atuando? Quem lhe
recompensa por esses esforços? Você nasceu para imitar; isso é verdade.
Foi abençoado com um cérebro perfeito, que processa tudo que seus
olhos veem e reage a isso. Com prática e experiência, você se tornou um
mestre. Depois de fazer algo por vezes suficiente, isso se torna parte do
seu personagem. É assim que atores profissionais se preparam para um
papel. Foi assim que você também fez: com prática e repetição.

Você criou um personagem e um passado. Agora, os diálogos vêm de
forma automática. Outros personagens na peça são pouco aprofundados,
mas você se conhece. Ninguém poderia ser melhor nesse papel,
independentemente do roteiro ou da plateia. Mas agora você está
começando a entender como o personagem influenciou suas decisões e
ações e compreende quanto controle ele exerce. Talvez até entenda que
não precisa se esforçar tanto para mantê-lo e pode tirar um tempo para
descobrir o artista por trás do papel.

Permita que as peças do quebra-cabeça lhe guiem. Continue
aprendendo mais sobre o mistério que é você, o ator. Ao se conscientizar
sobre seus métodos, você pode tomar decisões sensatas sobre o caminho
que deseja seguir.



O Método

A consciência ajuda a reconhecer as opções disponíveis. Neste
momento, você está se tornando ciente de si mesmo enquanto ator,
examinando-se sob uma nova perspectiva, que lhe ajudará a tomar
decisões melhores ao longo da sua evolução. Então vamos observar
técnicas diferentes usadas por atores para se destacarem em sua arte.

Você já observa semelhanças na forma como a maioria de nós lida
com situações comuns. Por exemplo, é uma técnica comum fingirmos
que nos importamos com os problemas dos outros mesmo quando isso é
mentira. Demonstramos emoção (ficamos com raiva, tristes ou
ofendidos) porque parece apropriado.

Há muitos momentos em que nossos sentimentos não batem com
nossos atos, e algumas vezes nossos atos não condizem com nossos
sentimentos. Algumas escolas de artes cênicas chamam isso de atuação
superficial: aquilo que o restante de nós chama de leviandade ou
falsidade. Quando existe uma contradição entre aquilo que um ator sente
e aquilo que ele faz, o resultado é uma performance ruim. Em longo
prazo, o resultado é a exaustão física. Ser autêntico é energizante, porém
fingir é um trabalho duro.

Atores ficam ansiosos, constrangidos e até envergonhados quando
entregam uma performance medíocre. A apresentação é prejudicada,
sem dúvida. Se um ator não consegue se conectar com os outros
intérpretes, a peça inteira é afetada. O que isso tem a ver com você?
Quando você não está em harmonia consigo mesmo, sua arte é afetada.
Quando você não está em harmonia com seus colegas, sua vida é
afetada. Isso deve fazer sentido; talvez pareça até familiar.

Você já deve ter ouvido falar do Método de interpretação para atores,
mas o que isso quer dizer? O Método incentiva atores a usar memórias
pessoais para inspirar uma performance. É um sistema que faz sentido,
já que artistas se baseiam muito nas próprias experiências. Você também
conta com aquilo que conhece e vivenciou. Seu passado marca presença
nas suas interações sociais, não é? Você fala sobre sua infância, seus
namoros anteriores, seu trabalho atual. Quando as suas histórias não
bastam, você conta histórias dos outros; pega emprestado a vida de



outros. De toda forma, você se esforça para distrair as pessoas,
conquistando a atenção delas e as divertindo. Esse é o seu método.

O Método incentiva o ator a pensar em uma memória específica
enquanto estiver em cena. Por exemplo, as emoções que um intérprete
sentiu quando um ente querido morreu anos antes são reativas e
substituídas pelas do personagem em cena. O ator ficou de coração
partido no passado e seu personagem está de coração partido naquele
momento. Usar memórias afetivas torna a interpretação mais realista em
uma situação de mentira. Não importa se a apresentação ocorre em um
palco ou fora dele, esse método pode parecer normal para você.

Pensamos em memórias dolorosas com frequência, remoendo
ofensas passadas. Sentimos raiva agora porque talvez não pudéssemos
fazer isso na época. Prolongamos nosso luto, acreditando que isso é um
sinal de respeito por um ente querido ou porque queremos nos punir.
Revivemos confrontos passados e ciúmes antigos apenas por diversão. E
isso é o que fazemos quando estamos sozinhos. Em público,
transformamos esses sentimentos particulares em performance.

Todos já passamos por situações em que deveríamos sentir emoções
intensas e demonstrá-las em público. Enterros são um exemplo;
casamentos também. As pessoas esperam que a gente chore
abertamente, de tristeza ou felicidade. Gritamos feito doidos quando
assistimos a uma partida esportiva. Soltamos gargalhadas em
apresentações de comédia. Somos tão certinhos quanto nossos colegas
de trabalho ou tão cínicos quanto um amigo. Ficamos tão ofendidos, ou
tão profundamente magoados, quanto alguém com quem nos
importamos. “Se você me amasse, sentiria o que estou sentindo!”,
poderia dizer seu parceiro. Isso parece algo que você deveria fazer, mas
não deve. Não pode.

É possível demonstrar empatia, é óbvio. Você pode entender a
situação de outra pessoa e reconfortá-la. Na vida real, sentir a mesma
indignação que o outro não ajuda; só piora as coisas. Para a maioria de
nós, fingir um sentimento não é legal. Em curto prazo, isso cria uma
guerra dentro de nós. Ao longo do tempo, ficamos cansados. Podemos
adoecer.

O corpo sofre quando atores profissionais precisam demonstrar
emoções intensas em todas as apresentações. Na maioria das situações,



o seu corpo também sofre. Trazer memórias dolorosas à tona,
independentemente do motivo, parece um castigo. Para seu sistema
nervoso, é uma punição verdadeira.

Sua atuação pode parecer realista; no entanto, ela segue um processo
mental que você controla. Você deu vida a uma memória e fez uma ideia
aleatória parecer verdadeira. Você é o intérprete, o diretor; escolhe o
clima e o método de cada apresentação, e paga o preço emocional.
Causar dor a si mesmo não faz nenhum sentido artístico. É bobagem
reviver traumas da infância para aparentar maior autenticidade. Parece
óbvio dizer isto, mas a autenticidade não precisa de artifícios. A verdade
não exige esforço.

Solucionar questões emocionais faz parte do trabalho de todo ator e
do seu também. Nós queremos ser artistas mais produtivos e parceiros
melhores. Isso significa remover bloqueios emocionais para
conseguirmos assumir papéis mais importantes. Tente ser um editor
detalhista do seu próprio material. Se você continuamente remoer
feridas antigas e memórias ruins, dificultará demais sua vida. E
atrapalhará a sua arte.

Há outra técnica de interpretação que exige apenas que os atores
estejam presentes. Em outras palavras, eles mergulham na situação da
cena em vez de ficarem pensando em experiências passadas. Eles

acreditam naquilo que está acontecendo no palco. E dá certo. O segredo
é observar, escutar e compreender o que está acontecendo diante dos
seus olhos. Lembre-se disso: atos devem ser determinados pelas
circunstâncias atuais, não por impressões passadas. A ideia é
comparecer e prestar atenção no momento. A ideia é estar presente.

Isso não significa tentar se lembrar de uma sensação ou buscar a
melhor história. Citar pessoas mais sábias não é a mesma coisa que
expressar seus sentimentos reais. As palavras conseguem alcançar o
coração do ouvinte com maior facilidade quando são ditas com
sinceridade. Todo mundo sabe quando alguém não está sendo
emocionalmente verdadeiro no palco; nos sentimos desconfortáveis.
Quando alguém finge, preferimos olhar para outro lado.

Atuar é acreditar: esse é o lema da maioria das escolas de artes
cênicas. É óbvio que acreditar em algo não torna nada realidade. O
ceticismo é útil na vida diária. Você não precisa acreditar em tudo que



escuta, não importa se as ideias são suas ou de outra pessoa. Você é
capaz de enxergar melhor, de escutar melhor, quando consegue entender
o que realmente está acontecendo e não transformar isso em um
melodrama.

Aceite mais provocações como essa. Desafie a si mesmo a ser cético,
porém disposto a escutar. Afinal, você não está se apresentando para
uma plateia pagante ou tentando produzir um espetáculo. Agora, você
sabe que a autenticidade é uma ferramenta para a vida inteira. E ela
também o será para a sua companhia de atores. Qualquer um que
participe da sua jornada vai apreciar sua capacidade de estar presente e
ser sincero — agora, completamente.

Atenção à arte

Talvez você pense que apenas pessoas mais extrovertidas ou que gostem
de ser o centro das atenções deveriam ser atores. Talvez pense que isso
só combina com pessoas mais bonitas e confiantes. Mas, no fundo, sabe
que não é assim. Você sempre sentiu que é um ator. Talvez não se
lembre dos seus primeiros professores ou diretores. Ou quem sabe,
negue que alguém escrevia os seus roteiros — mas continua sem
entender por que muitas das coisas que diz saem da sua boca. Certos
impulsos não fazem sentido e você se surpreende com muitas das suas
reações. É impossível compreender o novelão que é a sua vida, mesmo
agora.

A sua jornada é um mistério confuso, principalmente porque você
não observa o que acontece nos bastidores. A atenção é fundamental
para o aprendizado. Alunos não chegam a lugar algum quando perdem o
foco nas aulas. A atenção lhe ajudou a se tornar um bom ator, a
permanecer fiel ao seu papel. Ao redirecionar sua atenção, você pode
fazer algo que nunca tentou antes: descartar papéis velhos e realidades
antigas.

Até este momento, você permitiu que sua atenção fosse controlada
por crenças. Em outras palavras, quando acreditamos em uma coisa,
tendemos a concentrar nossa atenção em tudo que possa confirmar essa
convicção. Você sempre encontra maneiras de confirmar o mérito



daquilo em que acredita. Na verdade, é difícil mudar o seu foco por
tempo suficiente para refletir sobre um ponto de vista diferente.

Quando você controla sua atenção, não é facilmente dominado por
qualquer crença ou opinião. Você não se sente na obrigação de reagir ao
pensamento de outras pessoas: pode decidir de forma consciente a que
dedicar sua fé. Nos locais onde se concentram os esforços, as coisas
acontecem. Relacionamentos florescem, jardins nascem, projetos brotam
— mais importante, crenças surgem por meio da força da sua atenção.
Sem ela, seu poder se perde.

Seu poder de concentração era usado para justificar certos
comportamentos, mas talvez você queira mudar agora. Talvez deseje se
tornar mais receptivo, mais espontâneo. O mundo vai distraí-lo desse
objetivo. Ele é um lugar barulhento, onde todos brigam para receber
atenção. As pessoas ao seu redor estão imersas nas próprias
apresentações. O seu personagem é um figurante na produção delas. A
sua história não importa — nada disso deveria importar e, sim, a
maneira como você se distrai e se limita.

Imagine que você está no cinema em uma noite de sábado: todas as
poltronas estão ocupadas, e a plateia está agitada e barulhenta. Com o
caos ao redor, é difícil se concentrar no filme. Multidões gostam de
falar, mandam mensagens, se remexem, levantam, vão comprar pipoca lá
fora. Enquanto isso, na tela, o filme continua rolando. A história segue
em frente, mesmo que ninguém preste atenção.

Eu poderia descrever o mundo que você conhece — aquele fora do
cinema. Todo dia, a arte surpreendente da vida é criada diante dos
nossos olhos. Ela brota, desabrocha, irradia e morre, enquanto
prestamos atenção nas distrações. Mesmo com todos os dramas
externos, a sua atenção é roubada pelas cenas que acontecem dentro da
sua cabeça. Todo mundo é assim; ninguém presta muita atenção nos
outros.

A atenção rende um lucro imenso. Ensinar essa lição para os seus
filhos é tão importante quanto aplicá-la na sua vida. Você oferecerá a
eles uma conexão com a alegria, o amor e a vida, mesmo que optem por
não serem adultos felizes. Você será um exemplo de como prestar
atenção é recompensador.



A verdade na atuação

A atenção diferencia um ator comum de um ator fascinante. Diferencia
um bom amigo de alguém em quem não podemos confiar. Não importa
o que o restante do mundo esteja fazendo; todos nós precisamos nos
dedicar mais a sermos sinceros. Dizemos que vamos fazer as coisas e
depois nos esquecemos delas. Fazemos promessas que não podemos
cumprir. Mentimos regularmente para nós mesmos, atuando e
exagerando. Há uma improvisação simples que explica o que acontece.
Tente relaxar e refletir por um instante...

Imagine que você está parado sobre uma colina, olhando para a bela
planície lá embaixo. A visão é agradável, muito calmante. Ao lançar um
olhar mais atento, você nota os trilhos de trem que atravessam o
pequeno vale. Está vendo? Que bom. Vamos continuar.

Enquanto você está parado ali, apreciando a vista, escuta o som de
um trem se aproximando. O barulho parece vir de direções opostas. Isso
chama sua atenção. Agora, você consegue enxergar dois trens; um vem
do Leste, e o outro, do Oeste. Ambos correm pelo mesmo trilho. Eles
apitam. Nenhum diminui a velocidade. De repente, você compreende: na
velocidade que estão indo, os dois vão colidir.

Tudo bem. Fique parado exatamente onde está e ensaie sua reação.
Você está assistindo. Os trens correm na direção um do outro. Seus
apitos tocam. O guincho de freios metálicos toma conta do vale, mas
você sabe que eles não vão conseguir diminuir a velocidade o suficiente
para evitar a tragédia.

Você se imagina chorando ou virando o rosto? Você corre colina
abaixo, acenando com os braços? Grita para os maquinistas dos trens?
Berra por ajuda? Talvez você cubra o rosto, se recusando a testemunhar
o evento. Quando os trens finalmente colidem e descarrilam
violentamente, o que você faz? Grita horrorizado? Desaba no chão?
Desmaia?

Se você estivesse atuando diante de uma plateia, ficaria
extremamente emotivo ao encenar esse momento, não ficaria? É óbvio!
Qualquer um teria o emocional abalado ao testemunhar um desastre. E



você demonstraria isso. Deixaria seu pavor e sua raiva transparecerem.
Ficaria rouco de tanto gritar. Perderia a cabeça.

Na verdade, um bom diretor reprovaria qualquer uma dessas atitudes.
Um bom professor de atuação observaria sua performance frenética, lhe
daria um instante para se recompor e diria: “Tudo bem. Agora me
mostre o que você faria de verdade nessa situação.”

O quê? Depois de tanto esforço emocional? Você provavelmente se
ofenderia com esse comentário, mas é um bom aluno. Então, tentaria de
novo. Desta vez, prestaria mais atenção. Você olharia para o horizonte
imaginário e observaria os dois trens se aproximando, cada vez mais.
Você notaria que estão indo muito rapidamente, chegando tão próximos
que é quase impossível evitar um desastre. O que fazer? Nada.

Sozinho e distante, você não poderia ajudar. Daí não faria nada. Sua
expressão provavelmente iria de preocupada para fascinada, e então
paralisada. Mesmo antes da colisão, seu corpo congelaria. Talvez sua
boca se abrisse, mas você não emitiria qualquer som. Apenas observaria
em silêncio. Seria difícil respirar. Quando tudo acabasse, você poderia
tomar a decisão de correr para o acidente ou de buscar ajuda.

Essa reação é bem menos teatral do que aquela gritaria toda, porém é
mais verdadeira. A sinceridade, como dissemos, pode ser cativante. A
verdade é convincente e, por ser raramente encontrada, tem o poder de
nos surpreender. Talvez esse exercício o deixe surpreso. Você jamais
intuiria que não tomaria uma atitude, porém a sua intuição se perde no
meio do processo. É fácil pensar que teríamos uma série de iniciativas
— gestos que não têm sentido quando o momento chega. Raramente
pensamos durante uma emergência.

É bom avaliar seu nível de sinceridade em toda situação. Quando
você se choca com a própria falsidade, algo muda no seu interior.
Quando você testemunha a própria hipocrisia, começa a ansiar pela
verdade — ela é evasiva nas nossas vidas diárias, principalmente porque
nos esquecemos de buscar por ela. Isso pode mudar. Podemos
desenvolver um apetite por ela. Podemos parar de fingir por um instante,
e esperar por ela.

Grandes atores amam atuar e entendo o motivo. Eles se sentem mais
atraídos pela verdade do que pela mentira — e, ironicamente, a
encontram nos palcos. Como a atuação e a autenticidade podem ser



compatíveis? Bem, a resposta é complexa e simples ao mesmo tempo.
Todos nós buscamos pela verdade desde os primórdios desta aventura.
Na infância, aprendemos que os outros sempre esperavam pelo
fingimento; às vezes, até o preferiam. Desde então, sentimos falta do
gostinho e da sensação da verdade. Em termos simples, sentimos falta
de nós mesmos há tempo demais.

O problema é que a maioria das plateias adora um drama. Elas
insistem em assistir um bom espetáculo. Então que alternativa resta ao
ator? Plateias mudam tudo. Quando somos observados, nossas reações
são diferentes. Por exemplo, imagine que você não está sozinho na
colina. Há alguém ao seu lado quando os trens batem.

Tudo bem. Junto com outra pessoa, seu comportamento seria mais
exagerado; talvez você até gritasse, apontasse, descrevesse o que iria
acontecer. Provavelmente esperaria por uma resposta do companheiro.
Não é mistério que as pessoas se alimentam de emoções. Nós usamos
uns aos outros como exemplo. Somos treinados para fazer uma
performance e, com frequência, nos sentimos obrigados a isso.

Por quê? Bem, era recompensador fazer drama na infância, não era?
Quando não conseguíamos pedir por alguma coisa, gritávamos. Berrar
chamava a atenção de alguém, no mínimo. Quando finalmente
começamos a usar palavras, continuamos a gritar. Ataques de pirraça
ganhavam uma resposta rápida. Berros e chutes traziam resultados
imediatos. Nós encontramos uma maneira de controlar outras pessoas,
gente maior que nós, e a lição nos acompanhou.

Pirraças infantis se transformam em pirraças adolescentes; com o
tempo, elas evoluem para comportamentos destrutivos em adultos. É
estranho ver gente grande chutando e gritando para chamar atenção, não
é? Os chutes e berros são uma metáfora, é lógico, para todo tipo de
comportamento teatral. Relacionamentos adultos não melhoram quando
agimos como bebês. A esta altura, todo mundo sabe disso. Quando cada
ação tem como consequência uma reação — seguida pela necessidade
de reagir à reação —, a insanidade se agrava.

Talvez, sob pressão, você também se comporte feito um maluco.
Talvez você adore um drama e dê ataques para chamar atenção. Não?
Tudo bem, não estou falando especificamente sobre você, mas algumas
pessoas continuam interpretando esses papéis. O fato de receberem



respostas negativas não faz diferença — a única coisa que importa é que
recebam atenção. A maioria das pessoas evolui e amadurece, aprende
com as experiências e se adapta, ousa ser sincera — às vezes, fica mais
sábia.

Quero saber: você é tão sincero consigo mesmo quanto é possível ou
prefere apenas oferecer uma performance realista? Todas as estradas
levam à verdade, se você quiser encontrá-la. O caminho pode ser
tortuoso, confuso, mas que outra opção nos resta? Não perca seu tempo
esperando por papéis maiores, peças melhores ou um grupo de
intérpretes mais agradáveis. Escute a si mesmo agora. Aprenda com as
suas mentiras. Mude de rumo, deixe a sinceridade se infiltrar nas suas
conversas. Desenvolva uma preferência por ela.

Para conseguir criar livremente, você precisa ser capaz de rir dos
críticos e perder o medo de ser julgado. Talvez seja necessário deixar a
trilha mais fácil para encontrar a verdade escondida em arbustos cheios
de espinhos. E daí? Siga em frente. Sirva-se de uma dose diária da
verdade, mesmo que sozinho.

A companhia

A trupe, ou a família teatral, é o coração da atuação profissional, e a
confiança que existe entre essa família serve de exemplo para todos nós.
Atores precisam contar uns com os outros. E também precisam contar
com o apoio dos profissionais nos bastidores. A magia do teatro depende
de colaboração, porque todo artista é essencial para o resultado final.

Os melhores atores trabalham em equipe. Eles aprendem a confiar
uns nos outros para receber as deixas certas e manter o sincronismo
correto. Contam com a energia e a inspiração do grupo. A atuação
profissional exige muitas horas de trabalho e estresse físico, mas uma
boa colaboração faz tudo valer a pena.

O mesmo acontece com o restante de nós. Viajamos com um
pequeno elenco de amigos e ficamos mais próximos quando
compartilhamos experiências. A confiança uns nos outros nos torna
menos cínicos sobre a vida. Permitir que um amigo brilhe é dar um
presente generoso. Nada disso soa muito teatral, mas a conclusão é a



mesma: um resultado mágico. A magia que criamos entre nós é um
mistério precioso por si só.

Artistas de todos os tipos se sentem atraídos uns pelos outros. Eles
gostam de compartilhar a linguagem e as paixões de sua arte.
Conversam sobre o trabalho, seus problemas e recompensas. Você
compartilha seus próprios processos, ou as enrascadas da sua arte, com
alguém? Com quais pessoas você pode falar abertamente sobre seus
temores ou sobre os momentos em que venceu o medo? Em que
circunstâncias você ousaria se mostrar emocionalmente vulnerável e
continuar se sentindo confortável?

Com o apoio de sua trupe, os atores tomam decisões corajosas. Eles
podem ser um bando de tolos unidos em prol da arte. Quando você
confiou o suficiente na vida para deixar de lado suas inibições? É
inspirador ver pessoas trabalhando em conjunto como uma equipe
confiante, ou testemunhar a confiança e o companheirismo entre colegas
em busca de um propósito comum. É desanimador viver brigando.

Uma breve mudança de percepção basta para conseguirmos apreciar
os talentos de todas as pessoas. Se mais gente se permitisse fazer essa
mudança, seria mais empolgante e animador compartilhar as mesmas
paixões. Removeríamos nossas máscaras de vez em quando, ousaríamos
ser genuínos. Em vez disso, preferimos nos manter fechados, guardando
segredos até de nós mesmos.

Quando admitimos que somos uma companhia de intérpretes,
participando de grandes e pequenas produções em conjunto, podemos
derrubar muitas barreiras imaginárias ou até mesmo destruir aquelas
reais, nos tornando mais dispostos a inventar jogos e conspirar juntos. A
diversão pode ser nosso objetivo principal. Não precisamos voltar à
infância para sentirmos a emoção de brincar em equipe. Podemos nos
deixar levar pela animação e sentir essa mágica a qualquer momento.

O teatro infantil é um exemplo da rendição à magia. Uma plateia de
crianças não apenas observa, como insiste em participar da narrativa.
Você consegue imaginar, tenho certeza. Faça isso agora: veja a si mesmo
sentado na plateia de uma peça infantil. A cortina se abre para exibir um
conto de fadas — Rapunzel, por exemplo.

Observe a rapidez com que as crianças aceitam a premissa de uma
jovem ser capturada por uma bruxa e ser obrigada a passar a vida em



uma torre encantada. Elas entendem o conceito imediatamente, mesmo
que nunca tenham escutado a história. Sua animação não é condicionada
a cenários elaborados ou efeitos especiais. Elas não precisam saber o
que aconteceu antes daquele momento ou ver cachos de cabelo dourado
saindo pela janela da torre: elas imaginam tudo.

As crianças entendem que um príncipe se apaixonou por Rapunzel e
quer salvá-la da crueldade da bruxa. Quando a feiticeira malvada surge
no palco, elas são dominadas pelo medo e pela animação. Gritam para
os outros personagens, avisando-os do perigo. Elas fazem parte da cena.
Participam de tudo.

As crianças chegam ao teatro como si mesmas e daí se transformam
em algo diferente — elas se tornam cúmplices. Por vontade própria,
empolgadas, rendem-se ao feitiço — e se jogam no enredo. Durante a
peça, a felicidade de Rapunzel afeta a felicidade dos pequenos. O
destino dela é o destino deles. Você pode achar que isso parece infantil,
mas será que os adultos são tão diferentes?

Você não tem o hábito de se inserir em reviravoltas absurdas? Não
costuma ser atraído pelo drama de outra pessoa? É difícil resistir. Você
acredita na premissa da história dos outros, seja lá qual for, e resolve
fazer parte da loucura. Acontece.

As crianças usam sua imaginação fantástica por diversão. Para elas, é
ótimo estar em um mundo imaginado e acreditar nele por completo. Na
companhia de outras crianças animadas, elas podem passar por uma
aventura emocionante. Porém, permanecer na fantasia por tempo demais
é exaustivo, até para uma criança. Depois de uma tarde de fingimento,
elas se sentem aliviadas quando voltam para casa para jantar e
desmaiam em uma cama quentinha. Nós, adultos, precisamos voltar para
a casa do nosso eu. Jovens ou velhos, ninguém quer passar a eternidade
trancado em uma torre, não importa o quanto ela pareça mágica no
começo.

Quero que você observe ao que dedica sua fé e faça as mudanças
necessárias. O senso comum diz que o certo é ter fé em si mesmo. Não
minta apenas para manter uma convenção idealizada. Admitir a fantasia
não basta; você precisa acordar. Veja por qual caminho uma história
ruim está lhe guiando, e mude de rumo. Diga não ao drama. Vença a



guerra contra o medo. Proteja a si mesmo contra seus próprios abusos;
ninguém pode fazer isso por você.

Medo de palco

Tenho certeza de que você já se sentiu dividido entre o desejo de se
encaixar e a ousadia de ser sua versão real. Você relutou para seguir um
caminho diferente. Teve medo de fazer um comentário indesejado. Ficou
ansioso por ter que encarar a plateia e se expor a críticas.

Às vezes, a situação não é tão pública. Por exemplo, você ficou
nervoso com um primeiro encontro ou com uma entrevista de emprego,
ou enlouquecido por causa de uma tarefa de casa ou uma futura viagem
a negócios. Sentiu pavor de confrontar um amigo ou terminar com um
parceiro. O medo de ser julgado pode minar boa parte dos seus impulsos
criativos e fazer você ir contra si mesmo.

Talvez você também tenha sentido o terror de subir em um palco de
verdade, diante de uma plateia. Nesse caso, seus críticos eram centenas
de desconhecidos. Você tinha todas as ferramentas certas — seu rosto,
sua voz, sua mensagem —, mas, sob olhares tão atentos, elas pareceram
inadequadas. Aquele pesadelo de estar completamente nu e ser alvo de
risadas pode ter se tornado real; se foi esse o caso, talvez seu trabalho
tenha sido arruinado pelo medo. Acontece com todos os artistas.

Sua vida é sua arte, e a obra-prima que você cria deverá ser revelada
para o mundo um dia. Pintores precisam exibir seus trabalhos, mesmo
que isso signifique se expor à rejeição. Atores precisam subir ao palco,
músicos eventualmente abrirão seus corações para um público
caprichoso, comediantes têm que encarar espectadores impertinentes. E
o que esses desafios têm a ver com você? Praticamente tudo.

Você é alvo dos olhos do público com frequência, talvez em boa
parte do tempo. Sua arte é regularmente exibida para colegas de trabalho
e parentes. Seus talentos são analisados todos os dias. Você treina e
ensaia para todos os espetáculos que estão por vir e fica nervoso mesmo
assim. Em momentos solitários, imagina os piores resultados possíveis.

Então talvez agora seja o momento de adotar outra visão de vida. A
sua existência é um sonho contínuo, e sonhos mudam conforme nossa
percepção muda. Outras pessoas se apresentam em seus palquinhos,



tentando agradar o próprio público. Observe-as. Veja como o medo
reprime seus melhores instintos. Veja como as críticas que fazem a você
refletem as inseguranças delas mesmas. Não tenha medo de ser rejeitado
por outras pessoas. Notar como você rejeita a si mesmo é muito mais
importante.

Atores profissionais merecem um crédito imenso por encararem os
próprios medos. Eles sobem ao palco todas as noites e colocam suas
reputações em risco. Bem, um amador faz a mesma coisa. Todos os dias,
você corre riscos parecidos, exposto a possíveis fracassos da mesma
maneira que todos os artistas, como o de ser ridicularizado. Você se
expõe e se prepara para encarar as consequências. Na sua carreira, você
morreu um pouquinho e ressuscitou incontáveis vezes. No processo,
você conseguiu aprimorar sua arte.

Tire um momento para reconhecer o tom de sonho da sua vida.
Imagine que está em um palco, sob os holofotes. Quem está assistindo?
Alguém presta atenção? Seus medos parecem opressivos, porém você os
encara e os supera. Com frequência, o medo é uma escolha criativa, um
acessório. Prefira a coragem, o humor, a fé em si mesmo. Crie da sua
própria maneira. Antes de sair deste campus, você tem a oportunidade
de se tornar um mestre. Isso também é uma decisão sua.

Todas as pessoas que você conhece precisaram superar o medo; você
pode inspirar seus entes queridos com seu exemplo. Esteja ciente da
trupe — da sua equipe de apoiadores. Todos nós desejamos
relacionamentos baseados em confiança. Aprecie seu grupo de
personagens. Permita que eles lhe conheçam, conheça-os e lhes dê apoio
em suas próprias peças.

Encare as pessoas como as artistas que elas são. Veja como elas se
comprometem com seus papéis. Observe as motivações dos personagens
delas, assim como seus pontos fortes e fracos. Aprecie-as da maneira
como são. Incentive a arte delas, seja lá qual for. Sua atenção é
importante, então mostre o melhor reflexo delas. Esteja presente na vida
dos seus entes queridos, e confie que eles farão o mesmo por você.

A motivação do amor



Em termos gerais, motivação é aquilo que faz um ator ir de um lado do
palco para o outro. O que instiga pessoas comuns, como nós, a fazer as
coisas que fazemos? É difícil descobrir a resposta, já que nosso
comportamento é tão automático. Não pensamos muito em nossas ações
ou reações. Caminhamos de forma errática pelo palco e preenchemos
silêncios desconfortáveis com barulho.

Atores profissionais, por outro lado, planejam seus movimentos com
precisão. Você e eu não fazemos perguntas como “Por que eu sentei?”
ou “Por que levantei de novo?”. Não nos perguntamos por que subimos
no palco ou caminhamos de repente para a esquerda. Não notamos cada
inclinação da cabeça ou franzida de testa. Atores usam pequenos gestos
para se comunicar com a plateia. Eles usam o corpo, seu maior
instrumento, de forma consciente. O restante de nós? Bem, não somos
tão atentos assim, mas isso não significa que estamos desmotivados.

Na rotina diária, uma cena leva à outra e conversas se repetem (da
mesma forma que acontece em uma novela). Você não sabe por que diz
o que diz. Nem sempre consegue explicar por que faz o que faz. Algo o
impulsiona, faz você interpretar papéis diferentes, em situações
diferentes, para pessoas diferentes. Você escolhe seu humor segundo
uma necessidade implícita.

Com uma pessoa, você se comporta como um bebê, choramingando
para conseguir aquilo que deseja. Com outra, é sereno e sedutor. Com
uma terceira, é impaciente e competitivo. Você é a criança comportada
ou a criança encrenqueira. É o mártir, o mediador ou o bobo. Todas
essas opções são escolhas de como interpretar um personagem. Elas
costumam ser motivadas por alguma coisa — talvez por uma
necessidade de aprovação, de elogios, ou apenas pelo desejo de ser
notado. Não importa o motivo, o objetivo é que você consiga aquilo que
quer.

Ao interpretar um papel, você toma decisões calculadas. Age por
motivos específicos, mesmo que não admita. Qual foi a última vez que
questionou esses motivos? O que trouxe você até aqui, por exemplo? Por
que está participando desta aula? Como você quer que seu mundo mude
e qual é o seu nível de comprometimento para realizar tais mudanças?
Você está mesmo disposto a acabar com o drama na sua vida?



Um ator perspicaz não busca por motivação apenas para cruzar o
palco, mas para chegar ao cerne de uma cena. Ele encontra o âmago do
personagem através da empatia, não do julgamento. Você também tem o
dever de compreender a motivação por trás dos seus atos e palavras sem
julgamentos. Depois que entender isso, pode ajustar suas ações de
acordo com a pessoa que é agora, não com o papel que interpretava no
passado. Você pode agir agora, no momento, e se poupar do sofrimento
de arrependimentos futuros. Pode permitir que o amor guie sua próxima
decisão, assim como a seguinte.

O amor é a motivação mais forte de todo artista. Observe bem o
comportamento do seu personagem quando se trata de amor. Talvez seja
a hora de atualizar algumas de suas crenças antigas sobre essa questão, e
talvez você até prefira abandoná-las. O amor parece perigoso? Ele
sempre pareceu assustador? Você tem medo de perder o controle? Acha
que amar alguém faz você parecer fraco ou tolo? Se for o caso, desista
dessa ideia. Sentir medo do amor não faz sentido algum.

O amor é simples, mas temos o hábito de complicá-lo. Nossa relação
com ele é repleta de confusão e resistência. Ela é parecida com a relação
que temos com nós mesmos; sentimos uma relutância em nos
aproximarmos demais ou termos sentimentos muito intensos. Fomos
doutrinados a acreditar que o amor não passa de uma emoção — que
talvez seja até debilitante.

Como qualquer bom ator, você pode gostar de transformar o amor
em um dramalhão. Pode transformá-lo em piada. Se você apenas fingir
amar, o sentimento logo se transforma em ódio. Sua atuação pode
enganar o mundo, mas o mundo não importa. Você importa, e a maneira
como ama determina a sua felicidade.

O problema é que poucos de nós aprenderam como amar. Nossa
relação com o amor é cheia de contradições. Não confiamos nele de
verdade. Escrevemos canções românticas, idolatramos o amor e depois o
culpamos por todos os nossos problemas. Dizemos que o amor é
inconstante. Dizemos que é volúvel, porém ansiamos por ele mesmo
assim.

Juramos amor eterno, a menos que algo aconteça e nos faça mudar
de ideia. O amor supera tudo, mas depende da situação. Só precisamos

É



de amor para viver... Talvez. É seguro afirmar que a maioria de nós
aprendeu a amar com dúvidas e condições.

Quem sabe você já se pegou dizendo que é incapaz de amar ou que
não merece amor, porém essas falas não passam de histórias. Elas
pretendiam protegê-lo de sofrimento, mas se tornaram desnecessárias
agora. Você pode achar que o amor é culpado pela sua infelicidade, mas
está mentindo para si mesmo. O motivo da sua tristeza é aquilo em que

você acredita.
Apenas por um instante, esqueça suas crenças sobre o amor. Pense

nele como a força conjunta de todas as emoções. Pense nele como uma
energia poderosa e criativa. Você é essa força, existindo dentro da
matéria. O amor é tão parte de você quanto os átomos no seu corpo. É
raro que alguém sinta a autoridade inflexível do amor, e há um motivo
para isso. Conforme você caminha pela vida, encontra apenas reflexos
dele. Um reflexo não é a coisa real. Você passou a vida recebendo
imagens distorcidas do amor e o reproduziu da mesma maneira. Você
escolheu a intensidade com que está disposto a amar, de acordo com os
riscos.

Na verdade, o amor não é uma escolha. Sua mente pode negar isso,
mas ninguém tem chance contra o amor. Para um artista, o amor é o
incentivo principal. Enquanto você cria, perde a noção de quem é.
Rende-se para a vida. Durante o processo de elaborar algo — um objeto,
um plano ou uma memória —, o amor sempre está no comando.

Você conhece a sensação de se render. Ao fazer amor, por exemplo,
você abandona seus medos — esquece todos os papéis que já
interpretou. Ao criar, você também esquece quem deveria ser. Ao
trabalhar com as mãos para moldar obras lindas a partir da matéria-
prima da vida, você é guiado pelo mistério. Ao cantar ou dançar, você se
sente a própria energia. A energia é a força do amor.

O amor não fere. Afastá-lo machuca, assim como acreditar que você
é sua vítima. Assim como todo artista, você pode ter perdido a
inspiração em alguns momentos. É provável que tenha se sentido carente
de atenção e elogios. Sim, houve épocas em que se sentiu traído pelo
amor, pela vida. Deixe essas histórias no passado. Agora, a verdade foi
revelada: você é a sua melhor fonte de amor.



Ao longo da sua jornada, você se convenceu a acreditar em mentiras.
Tomou algumas decisões ruins e outras, brilhantes. Foi assim que
evoluiu. Reconheça isso e aprecie sua vida excepcional. Quando se trata
de habilidade artística, ninguém é tão bom quanto você. Ninguém
incorpora a vida da mesma maneira como você, nem ama de forma tão
destemida.

Quem se importa com a opinião dos críticos? Renda-se aos seus
melhores instintos artísticos. Dedique-se a criar uma obra-prima e
preencha-a de amor todos os dias.

Que diferença faz isso tudo?

Assim como todos nós, você está aqui para aproveitar a vida. O
problema é que acaba se perdendo no meio do drama. Mas isso não é
compreensível? Os percalços e as aflições da humanidade exigem
atenção total. É especialmente difícil resistir ao melodrama que ocorre
na sua mente, com um elenco insubordinado e enredos absurdos.

A mente transmite uma novela própria. O espetáculo é divertido —
divertido demais, na verdade. Ele cria um drama que alimenta medos e
dúvidas. E esse drama tende a ir se espalhando para o mundo real,
afetando todos que você ama. As reações das pessoas podem ser
igualmente dramáticas, gerando mais medo e dúvidas. E assim o show
continua.

Queremos receber atenção, mas algumas pessoas a conquistam por
meio da polêmica e do caos. Se você acredita ser uma delas, cogite
escrever um roteiro diferente para si mesmo, respeitando mais a sua peça
e os intérpretes que participam dela. O comodismo causa um sofrimento
desnecessário. Com o tempo, você será o maior prejudicado.

Esteja ciente dos seus exageros dramáticos. Você não é uma vítima
da sua arte e nem faz parte da plateia importunada que se sente usada,
enganada, que pede o dinheiro de volta. Você é o ator, o coreógrafo e o
cenógrafo da sua produção. Você também dirige, produz e controla a
qualidade do material. Ataques de birra não beneficiam o processo
criativo. Ter pena de si mesmo não é um sinal de genialidade.

No começo, parece impossível alcançar excelência artística, mas
lembre-se de que você elabora sua obra-prima há décadas. Você passou



a vida inteira aprendendo novos métodos, ensaiando e testando passos
novos. Seus talentos especiais ficam aparentes nas coisas que você ama
fazer. A arte é uma celebração da vida. A excelência artística é uma
odisseia constante: não se detenha agora.

Paramos de crescer enquanto artistas quando deixamos de fazer
experimentos. Não aprendemos nada quando seguimos pelos mesmos
caminhos e observamos as mesmas paisagens. Nossa obra-prima é
criada quando seguimos rumos novos. “Uma obra-prima? Você está de
brincadeira?”, talvez você se pergunte. “Quem vai querer ter esse
trabalho? E que diferença faz?”

A diferença? Bem, você é muito mais feliz fazendo aquilo no que é
bom, sendo produtivo. Quando não estamos brigando contra pressões
externas, começamos a nos amar e isso faz diferença. Sua arte, sua
autenticidade faz diferença na vida das pessoas ao seu redor.

Enquanto se prepara para seu papel seguinte ou planeja a próxima
turnê de publicidade, pense na energia que você gasta ensaiando para
sua vida em vez de realmente vivendo. Pense na quantidade de tempo
que passa sonhando com o amor em vez de colocando a força do amor
em ação. O amor é o seu legado mais duradouro. Ele foi desencorajado e
adiado, então o desafio agora é trazê-lo de volta.

Por onde eu começo?

Lembre-se de que todos nós estamos atuando sem saber. Interpretamos
papéis diferentes para pessoas diferentes, em situações diferentes. Você
e eu não somos atores profissionais, mas aprendemos a agradar e a
seguir orientações. Desde muito jovens, nos orientam a agir de uma
forma ou de outra, de acordo com a situação. Nada disso é certo ou
errado; é apenas um fato. Para sua própria segurança, crianças precisam
se encaixar, se integrar à sociedade e se adaptar a peculiaridades
culturais. E o hábito de se adequar continua conosco até a vida adulta.

Como a autenticidade funciona na prática? Para começo de conversa,
paramos de tentar imaginar como as pessoas nos julgam. Não temos
medo de oferecer nossa visão única sobre as coisas. Nossas reações
surgem a partir de percepções, não de histórias. Nós estamos presentes,
cientes e reagentes ao momento.



A sinceridade e a espontaneidade já foram naturais para todos nós —
inclusive para você. Na infância, você era completamente autêntico, mas
aquilo que era instintivo no passado pode exigir mais esforço agora.
Talvez você tenha esquecido como reagir de maneira espontânea e
precisará treinar para aprender que não vai morrer se não seguir um

roteiro.

“Não seguir um roteiro” não significa agir como se você não
estivesse em cena. Assim como todo bom profissional, podemos estar
cientes de que estamos atuando ao mesmo tempo em que saboreamos
instantes preciosos da verdade. Você pode separar os momentos em que
precisa ser aquilo que as pessoas esperam daqueles em que pode
simplesmente ser.

Você pode respeitar o papel das outras pessoas ao mesmo tempo em
que escolhe ser genuíno. Não existe ninguém igual a você. O seu cérebro
não funciona como os outros e o seu corpo é único. Suas memórias são
diferentes e suas interpretações delas são filtradas através de suas
próprias crenças. Nesta vida, você vai interpretar o papel de mãe, pai ou
amigo atencioso de alguém; vai ser a esposa, o marido, o amante. São
papéis previsíveis, mas que serão interpretados do seu jeito.

Atores profissionais encontram uma maneira de serem autênticos em
papéis previsíveis. Quando precisam interpretar um personagem que era
de outro ator, eles não o fazem da maneira original. É pouco provável
que copiem a performance do colega, por mais que ela tenha sido bem
recebida pelo público. Eles precisam se doar o máximo possível para o
papel.

Por exemplo, Romeu e Julieta são os personagens principais da
famosa tragédia de Shakespeare. Todo jovem ator que interpreta Romeu
faz isso do seu jeito. Toda atriz que interpreta Julieta incorpora o papel
da forma como a imagina. Toda abordagem é valiosa. Toda
caracterização é única, porque os atores têm um entendimento e um
comportamento diferentes.

Isso vale para o restante de nós? Estamos infundindo nossos atos
com nosso estilo e visão únicos, ou ecoando uma performance que
vimos e admiramos? Estamos imitando as reações de pessoas próximas?
Estamos fazendo as mesmas expressões e usando gestos parecidos?
Geralmente não nos perguntamos sobre essas questões.



Só você sabe quando é fiel aos seus instintos. Só você pode decidir
caminhar pelo mundo sem se afetar. É importante lembrar que existe
uma escolha. Em toda situação, podemos escolher vestir um papel
familiar ou deixá-lo de lado. A qualquer momento, você pode decidir se
esconder atrás de uma máscara ou esquecê-la e abandonar o fingimento.

De toda forma, o restante do mundo talvez ainda olhe para o seu
comportamento e veja uma performance; porém, você se sentirá livre
sem as máscaras. Poderá respeitar a sua verdade com as manifestações e
os mistérios que a acompanham. A opção de usar seus talentos de forma
consciente existe. Quando uma performance é desnecessária, você pode
abrir mão das fantasias e interromper o show.

Faz muito tempo que você vive sob o feitiço do seu personagem. As
histórias que conta para si mesmo não são verdade. Elas fazem parte da
sua arte excepcional, e você investe muito nela — tanto que suas
histórias parecem reais. No fim das contas, seu corpo se curva a elas.
Seus humores, seu comportamento e seus preconceitos são baseados nos
contos transmitidos a você por outras pessoas.

No entanto, histórias podem mudar. Você é capaz de alterar o roteiro
e cancelar a próxima apresentação. Pode assimilar tudo — as pessoas, as
conversas, o drama — e apreciar a realidade. Pode permitir que atos
ocupem o lugar das histórias. Bons atores se envolvem com o ato de
fazer as cenas, mesmo quando precisam recitar muitas falas. As
circunstâncias da peça ou do filme podem ser predeterminadas, porém o
ator deve ter força de vontade para reagir a esses acontecimentos. E você
também.

Todos nós queremos aproveitar o momento e receber a atenção
completa dos outros, mesmo que por um breve período de tempo.
Também queremos prestar mais atenção, nos concentrar em um passo
por vez. Acima de tudo, queremos ação, não teorias, e a ação exige
determinação.

Quero lembrar a você que a sua determinação é uma força fantástica.
É um superpoder. Sim, você tem a responsabilidade de usá-la com
sabedoria, mas pode ter esquecido completamente dela. Assim como
alguns atores permitem que colegas roubem a cena, nós frequentemente
deixamos que alguém mais determinado nos controle. Ficamos com
preguiça de agir. Deixamos que os outros tomem decisões artísticas por



nós e até que controlem nossa produção. Abrimos mão da nossa
determinação.

Vou deixar um dever de casa: treine sua determinação. Sinta sua
força e direcione-a. Transforme a energia em algo tangível. Faça o
“nada” virar algo maravilhoso. Sua determinação é seu poder. Use-o
com alegria.



Quarto dia:

O palco

O mundo inteiro é um palco, e todos os homens e mulheres não passam de atores.

Eles têm seus momentos para sair e entrar em cena, e interpretam muitos papéis

no decorrer da vida...

— Shakespeare

Que bom reencontrá-lo, pronto para debater mais mistérios! Observe
que você usou sua determinação para chegar aqui nesta manhã. Você
está determinado a aprender mais, a ver mais e a usar a sua curiosidade.
Vejamos aonde a sua e a minha determinação nos levarão agora.

Ao seu modo, Shakespeare declarou aquilo que a maioria das
pessoas sabe ser verdade: todos nós interpretamos os papéis que os
outros esperam de nós. Segundo sua descrição, começamos como bebês
e crescemos até nos tornarmos estudantes relutantes. Com o tempo, nos
tornamos sonhadores apaixonados, soldados e membros respeitados da
sociedade. Finalmente, ficamos velhos. No fim da vida, voltamos a ser
tão fracos quanto bebês, indefesos e confusos. “Esta história estranha e
agitada” é compartilhada por todos nós, que acrescentamos nosso
próprio estilo a cada papel e entramos nos tablados que escolhemos. E
isso nos leva ao próximo assunto: o palco.

O palco é o ambiente natural de todo ator. Hoje, imagine-o maior do
que um espaço que pode ser percorrido em poucos passos. Para você e o
restante da humanidade, ele tem o comprimento e a largura da Terra.
Sua performance conta com as escolhas artísticas pelas quais você optou
desde que chegou aqui.

Este planeta é o palco em que você subiu décadas atrás. Os eventos
da sua vida podem parecer vagos agora; porém, hoje você terá a
oportunidade de relembrá-los. Veremos como o seu passado o trouxe a



este momento. Ao lembrar por onde passou, você pode planejar todas as
viagens futuras de forma consciente.

A criação de mapas mudou o destino da humanidade; este exercício
pode mudar o seu. Imagine suas jornadas pela vida — seu histórico de
opções e decisões — como um mapa rodoviário. Encare-as como um
esquema de rotas cujo ponto inicial foi o seu nascimento físico. A
estrada a partir daí é longa e serpenteante, mas facilmente imaginada
depois que você começar.

É provável que você já tenha tomado café da manhã em uma
lanchonete onde recebeu um cardápio, um par de talheres e um apoio de
prato com jogos e brincadeiras de crianças impressos. Um dos jogos é
um labirinto simples. Para solucioná-lo, é preciso desenhar uma linha da
entrada do labirinto até a saída no lado oposto. Até joguinhos como esse
podem ser desafiadores. Alguns caminhos acabam rápido; outros são
cheios de curvas e o levam de volta ao começo. Há aqueles que se
conectam com outros caminhos, sem chegar a lugar algum. Apenas um
leva à saída.

A jornada da sua vida é bem mais complexa do que uma brincadeira
de criança, mas possui curvas e reviravoltas parecidas. Então vamos lá:
imagine sua vida desenhada em um pedaço de papel. Imagine-a como
um labirinto. Observe os caminhos sem saída e os zigue-zagues — os
resultados das suas escolhas menos promissoras. Recorde-se dos trechos
em que tudo pareceu tranquilo. Crie o labirinto com a mesma
complexidade da trajetória da sua vida até aqui, mas não esqueça: ele
tem apenas uma entrada e uma saída.

O labirinto

O seu labirinto começou a ganhar forma assim que você saiu do útero da
sua mãe. Decisões foram tomadas por você até que completasse idade
suficiente para tomá-las por conta própria. Você seguiu em frente. Há
caminhos que preferia nunca ter tomado, e outros pelos quais seguiu
sem hesitar nem se arrepender — você sempre perseverou.

Você pode ter seguido o mapa de outra pessoa ou caminhado aos
trancos e barrancos por uma série de curvas aleatórias, sozinho. De toda
forma, continuou em movimento. Assim como um turista que se diverte



ao ver as fotos das férias, você agora pode observar aonde foi durante
sua estada aqui e o quanto se divertiu.

Ao desenhar o caminho em uma linha reta, a rota que você seguiu é
ainda mais fácil de rastrear. Tente fazer o seguinte: imagine o labirinto
como uma estrada que atravessa o mapa inteiro. Novamente, siga a
trajetória da sua vida. Faça isso hoje à noite: risque uma linha de um
canto ao outro de uma folha de papel grande. O começo dela marca seu
nascimento; o fim, o momento presente.

Marque com um X todos os eventos importantes da sua vida e os
nomeie. Sinalize também os acontecimentos menos impactantes —
podem ter sido momentos que trouxeram reviravoltas, que trocaram o
elenco de personagens ou mudaram sua motivação. Esses eventos
“menores” talvez tenham até salvado a sua vida, aumentando seu tempo
no labirinto.

Observe o caminho pelo qual cada escolha o levou. Essas decisões
são nítidas para você agora, mesmo que não fossem na época. Note os
vários rumos alternativos que você poderia ter tomado, mas não o fez.
Veja os pontos em que seria possível mudar de direção ou recuar.
Lembre-se das paixões que o impulsionaram a apertar o passo ou a
diminuir o seu ritmo. Lembre-se das pessoas que o convenceram a
permanecer no mesmo lugar. Assinale os momentos em que você se
distraiu e ficou parado por tempo demais. Nenhuma decisão foi errada;
todas ofereceram boas informações — aquelas que você desejava ter
recebido anos atrás.

Agora, volte a desenhar sua vida como um labirinto. Acrescente
detalhes. Dedique a atenção que ele merece. Se quiser, crie uma história
para acompanhá-lo. Você está acostumado a contar sua história aos
poucos; este exercício oferece a oportunidade de repassá-la do começo
ao fim. É uma maneira de amenizar os momentos emocionais difíceis e
sarar feridas abertas.

Todo incidente faz parte do quebra-cabeça complexo, ou da
tapeçaria, que torna sua vida uma conquista tão única. Passe pelos locais
que foram emocionalmente difíceis. Perdoe antigas desavenças. Perdoe
as pessoas que lhe magoaram. Perdoe a si mesmo também. Acho
fundamental que você faça isso, para daí estudar sua obra.



O que você descobriu? Como esse processo mudou sua perspectiva?
É estranho assistir a uma aula sobre a sua própria história, eu sei. Não é
fácil examinar sua vida de forma objetiva. Você já conhece muito bem o
assunto, mas provavelmente não abordou sua vida sob o ponto de vista
de um mestre das artes. Faça isso agora. Dê um passo para trás e admire
seus esforços. Assim como um pintor que solta o pincel, permita-se se
maravilhar com seu trabalho.

O filme de uma vida

Agora, se você me der licença, vou mudar um pouco a metáfora.
Imagine esta frase em uma folha de papel como uma tira de celuloide,
com imagens dos principais eventos da sua vida. Ela roda como um
filme. Há um início dramático, enquanto você abria seus pulmões e
puxava o ar. Esse simples ato o jogou para dentro do sonho da
humanidade, onde seus talentos determinariam sua capacidade de
sobreviver e prosperar. Que emoção!

Assista ao filme do começo ao fim. Preste mais atenção em algumas
das cenas importantes. Você pode editar a história ou diminuir a
velocidade das imagens. Você pode se concentrar em uma memória que
parece boba ou em uma que mudou o rumo dos eventos. Não há nada a
temer. Trata-se apenas de um exercício.

Uma observação mais atenta da sua vida não deveria causar
arrependimento. É a sua jornada, sim, mas é cheia de diversão e
sequências de ação, assim como todos os filmes. É uma comédia
pastelão, uma tragédia, uma história para servir de lição. Aprecie tudo.
Não se incomode com as lembranças desagradáveis. Momentos
maravilhosos, para sempre no passado, não deveriam causar tristeza.
Você está apenas analisando um quebra-cabeça, imaginando um filme e
contemplando um caminho para o futuro.

Também é possível encarar a história como um documentário sobre
outra pessoa — uma vida diferente com um ator diferente. Aprecie a
mudança de humores. Aprenda a se sentir confortável com a loucura e
com a monotonia. Erros foram cometidos e promessas foram quebradas;
corações foram partidos e cicatrizaram. Tente compreender cada



sequência a partir da sua perspectiva atual. Acima de tudo, tenha
compaixão pelo protagonista.

Você se pergunta como outras pessoas assistiriam ao filme da sua
vida — gente que você conhece e ama? Elas provavelmente encarariam
o personagem principal de um jeito diferente. E desejariam estar nele, é
óbvio, em um papel de destaque. Se você entrasse em um cinema
vizinho, que exibisse o filme da vida de algum conhecido, sua reação
seria a mesma.

“Onde eu me encaixo nessa narrativa?”, pensaria você. “Eu sou
necessário para o enredo? Sou importante para o mocinho?” Você só é o
protagonista do seu filme, mas deseja ser bem representado na história
dos outros, confirmando a sua relevância. Ao sair de cena, você prefere
que sintam a sua falta.

Somos uma trupe itinerante de atores e artistas que circulam por um
palco enorme. Vagamos sem rumo ou marchamos com uma
determinação solene — mas todos, sem exceção, seguimos para fora dos
holofotes e da imagem. Sabemos que o labirinto tem uma saída, mas
ignoramos quando a encontraremos. E deixaremos um legado, é lógico.
Ele será a coleção de cenas-memórias que ficará para a posteridade.

Como será a sua? Você deixará memórias inspiradoras e
reconfortantes? Você foi generoso ao amar? Você foi corajoso ao se abrir
para o amor? Sua jornada está em andamento, e você conhecerá outros
artistas, que carregarão uma imagem sua pelo resto da vida. Não importa
a sua idade, é você quem determina esse legado e ele existirá até a morte
de todas as pessoas que o conheceram.

Durante seu tempo no palco, você recebeu amor e apoio de colegas
artistas. E fez o mesmo por eles. Você conta com outras pessoas para
receber informações sobre si mesmo. Nem sempre concorda com o que
dizem, mas observar seu comportamento através dos olhos de outra
pessoa pode ser muito interessante. Você percebe muitas coisas sobre
ela, e talvez até descubra muitas outras sobre si mesmo — como você se
relaciona com as pessoas ao seu redor.

Uma reflexão nítida não é acompanhada por preconceitos ou
julgamentos. Ao ver-se refletido nos olhos de alguém que realmente lhe
ama, você é impelido a ser mais generoso com o seu amor e é inspirado
a se amar mais. Boas reflexões e respostas favoráveis são incentivos para



você se tornar o melhor artista possível. Na verdade, os reflexos de
espelho podem ser a parte mais fascinante do sonho humano. Vamos dar
uma olhada nos mistérios do espelhamento.

Como enxergar o caminho espelhado

Toda vida é uma experiência solitária, não importa quantas pessoas
passem por ela. Vamos imaginar o labirinto de novo. Você está sozinho
enquanto segue por ele, mas o seu não é o único caminho. O mundo
inteiro é um labirinto. Dentro dele, todos seguem o próprio rumo. Juntos
no mesmo mundo, vivemos realidades distintas, mas que são paralelas e
afetam umas às outras.

Seus pais fizeram uma jornada separada, tomando decisões
diferentes por motivos diversos. Seus irmãos e amigos de infância
escolheram os próprios caminhos. Todos os seus professores seguiram
trajetórias diferentes rumo à linha de chegada. Suas jornadas, assim
como a sua, foram mapeadas pelas pessoas que os ensinaram; porém,
entre a entrada e a saída, elas improvisaram. Abriram seus próprios
caminhos. Você também fez isso e continuará a fazer enquanto seu
percurso durar.

E por quanto tempo? Algumas vidas duram quase um século; outras
são ainda mais longas. Algumas são breves. Enquanto a maioria de nós
continua ziguezagueando pelo labirinto, alguns amigos queridos já
saíram dele. Toda vida se trata de solucionar mistérios e há inúmeras
formas de fazer isso. Para chegar a um lugar que chama nossa atenção,
andamos. Para chegar a um lugar que guia nossos sentimentos,
corremos. Seguimos na direção que se adequa a nossos interesses e
curiosidades, junto com os companheiros que nos auxiliam durante a
jornada.

Todo mundo que passa pelo seu caminho tem uma imagem de você.
Todo mundo reflete essa imagem de volta para você. Os corredores do
seu labirinto são cobertos de espelhos. Ao olhar para a sua vida dessa
forma, é possível ver os tipos de pessoa que lhe atraem, e talvez você
consiga entender por que se sente interessado por alguns reflexos e
repelido por outros. Quando você analisa amizades e relacionamentos



com atenção, enxerga padrões que tinham passado despercebidos até
agora.

Tenho certeza de que você já viu labirintos de jardim. Eles são
charadas gigantes ao ar livre, em que cercas altas escondem um sistema
de caminhos que se cruzam. É fácil se perder em um labirinto de jardim,
mas parte da graça é essa. Junto com a pessoa amada, vocês podem se
perder de forma muito conveniente, felizes. Podem se demorar, se
esconder do mundo e aproveitar um momento tranquilo juntos.
Eventualmente, todos os caminhos levam à saída, porém é impossível
determinar onde ela fica enquanto se está lá dentro.

Bem, imagine que seu labirinto é feito de espelhos, não de arbustos e
árvores. Você segue por um mundo que exibe imagens variadas de si
mesmo. Há um reflexo novo em todo lugar que você vai. E você também
é um espelho para cada pessoa que conhece. A questão é que é
impossível refletir a si mesmo de forma exata. Você nunca conseguirá se
assistir em ação, então precisa contar com os outros para lhe mostrarem
um reflexo. E eles fazem isso.

As pessoas encaram você através das próprias lentes, baseando suas
opiniões em suposições e expectativas particulares. Como você já fixou
uma imagem de si mesmo na sua cabeça, qualquer reflexo que
contradiga essa imagem será surpreendente, talvez até perturbadora.
Alguns reflexos não parecem representar você de forma alguma.

Quando a vida é um corredor de espelhos, em quais deles você pode
confiar para lhe mostrar a verdade? Ou, para ser mais exato, por que
confiar em qualquer um deles? Por que a opinião de outra pessoa sobre
você deveria ser tão importante?

Queremos que alguém confirme a melhor imagem de nós mesmos,
mas as pessoas são rápidas em julgar os outros. Elas imediatamente
formam uma opinião sobre os outros. Podem decidir quem é você antes
mesmo de o conhecerem. É raro encontrar alguém que observa, escuta e
realmente vê o outro. Se uma pessoa adorar aquilo que enxerga em você,
ela será um ótimo espelho. E isso funciona para os dois lados: quando
você demonstra respeito e admiração por alguém, naturalmente acaba
atraindo essa pessoa. Ela quer ver esse reflexo o tempo todo.

Figuras parentais deveriam ter o instinto de amar
incondicionalmente; porém, às vezes, crianças precisam esperar antes de



encontrar amor de verdade e de serem apreciadas por alguém sem
preconceitos ou expectativas — alguém que as admira por quem são.

No fim das contas, cabe a cada um de nós nos amarmos da maneira
como somos. Cabe a mim, e cabe a você. O amor e o respeito que você
tem por si mesmo determina como os outros enxergam a si mesmos
através do seu olhar. Então vamos falar mais sobre isso. Vejamos como
você pode criar um padrão elevado para a arte por meio do
espelhamento nítido e positivo.

Alice no espelho

Artistas profissionais espelham a condição humana, imitam a vida,
refletem a sociedade. Nós, amadores, fazemos algo parecido.
Espelhamos o pensamento popular, tendências da moda atuais, uns aos
outros, através de nossas escolhas de roupas e ideologias. Então é fácil
compreender como reflexos se tornam embaçados e distorcidos.

A maneira como nos refletimos afeta a qualidade do nosso trabalho
enquanto artistas, assim como nossos relacionamentos e a maneira como
vivemos. Que tipo de espelhamento faz você se sentir atraído por
alguém? Você nem sempre se interessa por pessoas boas ou generosas,
por exemplo. Às vezes, prefere as que são críticas e ocasionalmente
cruéis. Talvez se sinta mais confortável sendo assediado moralmente do
que sendo paparicado. Você pode achar que merece um tirano na sua
vida, e não um aliado.

Por outro lado, pode desejar um reflexo tão perfeito que vive
deturpando o seu próprio. Alguns de nós desejamos afeto acima de tudo,
mesmo que, para isso, precisem fingir ser alguém que não são. Se você
só consegue enxergar seu valor através dos olhos de outra pessoa, talvez
se convença de que não conseguiria viver sem ela. E corre o risco de
nunca se descobrir.

Entretanto, se você der a si mesmo o amor que deseja, não ficará tão
desesperado por encontrá-los nos outros. Se você se respeitar acima de
tudo, se tornará imune a manipulações. Até onde está disposto a ir para
receber algumas migalhas de afeto? O que você faria, mesmo agora, em
troca do menor elogio?



Quantas vezes se diminuiu para se encaixar ou para atrair
seguidores? Apenas você sabe as respostas para perguntas como essa.
Ninguém mais pode solucionar o mistério que é você. Ninguém mais é
capaz de suprir suas necessidades mais profundas. Como já deve ter
notado, outros espelhos têm necessidades próprias.

Talvez você tenha percebido que certos espelhos têm uma
determinação maior que a sua. Alguns lhe puxam para o mundo deles
tão completamente que você para de se importar com qualquer outra
coisa — passa a se preocupar mais com o drama deles do que com o seu
próprio. Você os trata como o personagem principal da sua história.
Tenta viver a vida deles. Assim como a Alice fictícia, você se sente
tentado a entrar em um espelho atraente e, hipnotizado, poderia
permanecer lá para sempre.

É possível que você já tenha feito isso: talvez tenha tentado seguir a
jornada de outra pessoa. Você adotou os hábitos dela e comemorou suas
melhores memórias. Espelhou seus interesses e atividades. Com o
tempo, tudo começa a parecer errado; você se pega tendo atitudes que
não quer. Seu fascínio por alguns espelhos pode causar uma obsessão, e
ela nos leva por um caminho serpenteante até lugar nenhum.

Na minha concepção, “lugar nenhum” significa autodestruição, ou a
destruição de um sonho. Todos os artistas desejam se sentir inspirados; a
inspiração leva à criatividade, enquanto a obsessão apenas tem o
potencial de desfazer sua criação. Você precisa dar um passo para trás
de vez em quando e observar onde está. Veja por qual caminho sua
atenção guiou seus passos. Você quer mesmo estar ali ou começou a se
dedicar a uma coisa à custa de todas as outras?

Sugiro que use sua perspectiva. Enxergue como um artista.
Reconheça a beleza em si mesmo e faça tudo que puder para expressá-
la. Uma ótima arte não precisa ir além disso. É provável que você já
tenha escutado alguns artistas afirmando que precisam sofrer para criar.
Muitos artistas reconhecidos passaram por pobreza e rejeições, então se
presume que o sofrimento seja uma parte indispensável do processo
criativo.

Na verdade, o sofrimento é um tema recorrente na história da
maioria das pessoas. Todos nós somos um pouco viciados nele e temos
desculpas intermináveis. Dizemos que merecemos sofrer. Sofremos



quando somos incompreendidos, sofremos por uma causa. Sofremos por
motivos nobres. Sofremos por amor. Sofremos pela arte.

“Grandes obras de arte exigem grandes sofrimentos” é uma
suposição universal, mas por que isso deveria ser verdade? O mundo está
cheio de tristezas, sim. Dores físicas e privações existem. A maioria das
pessoas batalha para assegurar seu futuro, conseguir abrigo ou um
emprego. Outros se esforçam para dar sentido a mistérios. A luta é
comum a todos, mas não é uma desculpa para sofrer.

Todo empreendedor precisou brigar para fazer seu negócio dar certo.
Pintores, poetas, músicos e atores batalham para ser reconhecidos,
suportando condições duras no processo. Dançarinos e atletas sentem as
dores dos ferimentos e do fracasso. Eles não estão sozinhos em sua
frustração criativa. Você também a sente, mas contar a si mesmo uma
história sobre a intensidade do seu sofrimento não acaba com sua
frustração. Você, o artista, é responsável pelas histórias que conta e o
clima que instaura. Você é responsável pela sua própria felicidade e por
sua própria satisfação artística.

Encare a ação criativa como um remédio para a frustração. Conte
uma história melhor. Preste atenção ao seu corpo, o instrumento da sua
arte, e faça o que puder para curar uma mente em guerra consigo
mesma. Enxergue com maior nitidez e ame de forma generosa enquanto
você segue por esse labirinto espelhado.

Reflexões sobre o amor

A maioria dos artistas ousa se revelar para outras pessoas. E você?
Consegue estar sob os holofotes mesmo com (ou sem) o medo da
rejeição? Você confia que a vida não irá julgá-lo ou abandoná-lo?
Lembre que pessoas fazem julgamentos; a vida, não.

É possível olhar para um espelho imperfeito e permanecer confiante.
Ver um reflexo ruim não precisa ser motivo para desânimo. Nenhum
espelho apresenta a imagem completa nem a verdadeira. Cada um conta
uma história.

Você pode se irritar com alguém que não consegue enxergar suas
melhores facetas. Você pode ficar na defensiva, mas um espelho ruim
também carrega ensinamentos. Nítidos, embaçados ou distorcidos, todos



os reflexos trazem mensagens. Quanto mais informações você tiver,
melhor enxergará. Não acredite em tudo que vê, mas preste atenção de
toda forma — sem julgar — e aprenda.

Sem espelhos, você e eu seríamos como a maioria dos outros
animais. Não receberíamos as informações de que precisamos para
evoluir. Perderíamos revelações importantes que até os piores reflexos
nos oferecem. Ao mesmo tempo, somos mais do que qualquer espelho é
capaz de mostrar, mais do que aquilo que vemos e pensamos. Tudo
muda quando estamos dispostos a explorar nossa verdade misteriosa.

É aqui que o amor entra em cena. Longe de ser cego, o amor enxerga
a verdade. Você compreendia isso na infância e pode reaprender agora.
Há pessoas na sua vida que precisam do reflexo mais brilhante que você
conseguir oferecer. Em vez de demonstrar decepção, mostre sua
admiração. Ratifique. Aplauda. Faça isso, e não apenas para as pessoas
que mais ama. Todo mundo merece um reflexo evidente de alguém
motivado pelo amor.

Sua jornada pelo labirinto continua. Ele tem curvas e retornos,
oferecendo inúmeras imagens espelhadas pelo caminho. A sua reação
aos reflexos que encontra depende de como você se ama — do quanto
você é destemido para amar os outros, independentemente de como eles
refletem você.

A maioria de nós, quando bebês, encarava espelhos límpidos,
brilhantes. O sorriso da mamãe nos dizia que éramos preciosos; a força
do papai nos mostrava que estávamos seguros. O mundo inteiro refletia
uma imagem maravilhosa de volta para nós. Os ventos de verão
carregavam todas as maravilhas da vida até nossos sentidos. Todos nós
fomos crianças, encarando o espelho com olhos arregalados; porém,
com o passar do tempo, nos distraímos e deixamos de ser apaixonados
por nós mesmos. Começamos a duvidar da nossa capacidade de amar.

Quando você se olha em um espelho, provavelmente vê apenas
aquilo que torce e espera para ver, ou que mais lhe incomoda ver. E
também é assim que vê as outras pessoas. Isso é enxergar de verdade? A
maioria de nós mal percebe o que está acontecendo antes de a vida nos
despertar com um choque. Enquanto isso, ficamos cegos para a beleza e
despreparados para a verdade.



Reflexos não são a imagem que refletem. A sua verdade nunca esteve
no vidro. Seu corpo quente é a verdade. Acho que você entende isso
agora. Você é um ser humano vivo que respira. Você é real, porém a sua
realidade se perde no reflexo. Caso tenha se esquecido disso, tire alguns
minutos para lembrar. Mire-se em um espelho de corpo inteiro. Observe
a imagem completa — você, o cômodo, todas as cores e formatos —
como uma reprodução visual daquilo que é real. Você consegue enxergar
isso tudo porque a luz alcança o vidro, mas nada disso existe dentro
dele.

Feche os olhos e sinta a verdade: você, o ser que é refletido. Sinta a
vida pulsando por suas veias, sua respiração e seu coração batendo; o
seu calor e a corrente elétrica que percorre seu corpo. Você é vida.

Vida gera mais vida. Ela faz isso sem ostentar e sem histórias
pessoais. Você pode fazer o mesmo. Pode existir sem as suas histórias,
ser verdadeiro consigo mesmo sem oferecer explicações ou desculpas.
Você pode amar incondicionalmente e sem hesitar.

Não fique parado, esperando ser impulsionado por alguém. Aplique
sua determinação. Continue seguindo em frente. Permaneça descobrindo
e crescendo. Monte a base para algo novo. Seu período no labirinto é
mágico; você só precisa abrir os olhos e enxergar isso.

Que diferença faz isso tudo?

Por que encarar a vida como um labirinto cheio de avenidas e becos é
útil? O futuro é determinado pelas escolhas que você faz — virar para a
esquerda ou para a direita, ou continuar em frente. Você também pode
preferir ficar parado, talvez recuar. É interessante observar como essas
decisões foram tomadas no passado. Ver como trouxeram você até aqui,
hoje, é útil. Essa é uma ferramenta importante para entender como você
pode seguir em frente, agora que compreende suas motivações e está
disposto a modificá-las.

Deixe entrar um pouco de luz. Ela reflete imagens de uma pessoa
para a outra e depois volta. Ao reconhecer o que são os espelhos, você
pode ter uma reação mais sensata a eles. Estamos falando sobre seres
humanos, então há uma mente por trás do “vidro”. Mentes tendem a



buscar informações. Elas chegam a conclusões; dão palpites e fazem
suposições — e estas, como você sabe, complicam tudo.

Estar consciente é conseguir enxergar de forma objetiva, sem fazer
julgamentos ou criar hipóteses. Toda mente distorce um pouco a
verdade, então não leve opiniões para o lado pessoal. Quando você
avalia seu próprio comportamento de forma justa, pode ser mais
generoso ao avaliar o dos outros. Atores estudam seus personagens de
forma objetiva e isenta. É assim que você pode se estudar. É assim que
você pode cultivar suas qualidades autênticas.

Pense no palco que você montou. Talvez ele precise de algumas
mudanças no cenário. Não se trata de decidir o melhor lugar para os
móveis; estou falando do clima. Quero saber se você está projetando um
paraíso para si mesmo, ou um inferno. Paraíso. Inferno. Vamos tirar um
momento para entender a diferença entre os dois.

O paraíso é um estado de espírito, é óbvio. Quando criamos uma
realidade em que nosso comportamento é regido pelo respeito, estamos
no paraíso. Eu respeito as pessoas próximas a mim. Respeito todos que
encontro — respeito você, sem precisar conhecê-lo pessoalmente.
Digamos que você respeite a mim e a todos na sua história. Nossas
interações são tranquilas, porque nos respeitamos sem precisarmos
concordar em tudo. O paraíso é isso.

O inferno é outra história. Lá, o medo impera. A vida pode se tornar
intolerável quando permitimos que o medo instaure o clima. Se o
respeito não for nosso impulso natural, vamos julgar uns aos outros.
Vamos acusar e temer uns aos outros. O paraíso e o inferno são
metáforas, mas a tristeza que causamos, não. O inferno na Terra é uma
experiência real. Só podemos evitar suas agonias por meio do respeito.

Respeite a si mesmo e permita que esse respeito irradie para o
mundo. Deixe que ele alcance tudo que você toca e que seja espelhado
de volta para você. Tenha em mente que o respeito transforma a sua
realidade. Esse tipo de consciência traz evolução. Como você está
evoluindo? Bem, você agora ousa enxergar aquilo que não conseguia ver
antes. Você está se abrindo para as informações da luz. Está se
aproximando de refletir a verdade, e a verdade o levará ao paraíso,
mesmo enquanto caminha por este planeta.



O que mais eu posso fazer?

A tensão de não saber o que vai acontecer no futuro ou se você voltará a
ser desejado existe para todos os artistas. Nós nunca achamos que
fizemos o suficiente, que ganhamos o suficiente ou que impressionamos
pessoas suficientes. A preocupação sempre é: o que mais eu posso fazer?

Você é um estudante diferente agora. Nesta escola específica, você
explora mistérios mais profundos. Tem fome pela verdade. Deseja se
tornar um espelho nítido. Quero que você faça perguntas, que analise as
respostas com cuidado, que escute todos os lados de uma história antes
de compartilhar suas opiniões e que respeite todos os pontos de vista.
Talvez você tenha se considerado uma vítima da vida no passado; agora
é um cúmplice dela.

E como essa colaboração começa? Trabalhamos em conjunto com a
vida quando nos mantemos conscientes e adaptáveis a mudanças.
Cooperamos com a vida quando estamos abertos a novas informações, e
não fechados e na defensiva. Somos parceiros da vida quando somos
sinceros com nós mesmos. Quando negamos o óbvio, provavelmente
sofreremos as consequências. Quando mentimos para nós mesmos,
começamos a sofrer em pouco tempo.

Ser impecável significa não ter pecados. Para você, o artista, é um
pecado se autossabotar, desrespeitar a própria arte. Imagine-se como
alguém impecável — como seria isso? Como você interagiria com o
mundo?

Bem, imagine dizer aquilo que pensa e fazer aquilo que diz; ser
alguém que nunca faz suposições, mas que questiona o cotidiano e
depois avalia a situação. Imagine ser capaz de ouvir críticas sem entrar
na defensiva, fazer o seu melhor, e que esse melhor vai evoluindo com o
tempo. Caso você consiga se imaginar assim em situações rotineiras,
está pronto para aplicar estas lições.

1) Seja impecável com suas palavras e seus atos.
2) Não leve nada para o lado pessoal.
3) Não tire conclusões.
4) Sempre dê o melhor de si.



Essas lições são ferramentas essenciais para um artista da vida. Hoje
é um bom dia para aprimorar suas habilidades. Talvez você ache que não
é corajoso o suficiente, ou criativo o bastante, mas a maestria começa
com pequenas tentativas, quando nos esforçamos para dar nosso melhor
naquele momento. Treine. Ensaie. Comprometa-se de verdade com a sua
arte.

Sob qualquer tipo de pressão, revertemos para a menor definição de
nós mesmos. Voltamos ao personagem que foge de medo, que é
vitimizado, ou até que assedia moralmente. É importante reconhecer o
quanto você se identifica com os papéis e as reações com que contava
antes. É importante enxergar isso e estar disposto a mudar.

Agora não é o momento de voltar à pequenez de si mesmo e, sim, a
hora de estar sob os holofotes, observar suas atitudes e reformulá-las.
Observe como suas emoções se agitam para defender uma história
antiga. Mude a emoção; transforme a narrativa. Ria. Respire. Agradeça à
vida por lembrar que você é mais importante do que qualquer definição
que outra pessoa lhe atribua.



Quinto dia:

A cortina se fecha

Temos uma compreensão objetiva da vida. Quando você ganha isso, deixa de lado

seus espelhos e estátuas, seus brinquedos e suas bonecas.

— George Bernard Shaw

Não é segredo que todo mundo quer saber um segredo. Estamos todos
mergulhando em um oceano de mistérios, em busca de respostas. Acima
de tudo, queremos saber quem somos — e essa é a pergunta que mais
temos medo de fazer.

Quem sou eu?, talvez você se questione de vez em quando. Bem,
você sabe o que não é. Você não é os personagens que interpreta. Você
não é a sua reputação e também não é as avaliações que recebe. Talvez
sempre tenha medido seu valor por meio de elogios. Você fingiu. Teve
reações exageradas. Você adorava o espetáculo, mas, sempre que surgia
uma oportunidade de sair do palco, ficava aliviado, não é? O drama
parecia intenso demais, meio louco. Dava a sensação de ser artificial.

Seu comportamento pode parecer em grande parte exagerado ao ser
observado sob outra perspectiva. Coloque sua história no papel e
observe como interpretar um personagem fez com que passasse por
constantes momentos de crise. Você consegue se lembrar dos instantes
em que se perdeu por completo ou quando decepcionou sua equipe.
Pense bem. Talvez você tenha feito suposições demais e cometido erros
de cálculo. Você se autossabotou com frequência, mas também houve
momentos em que preservou sua integridade. Houve momentos em que
você foi fantástico.

Permita que seus sentidos sintam o que você não consegue explicar.
Aparências enganam. Você parece ser muitas coisas ao mesmo tempo,
passa a impressão de ser uma variedade de limitações autoimpostas e
possibilidades absurdas. Acima de tudo, você parece ser seu segredo



mais bem guardado. A verdade é bem mais simples, como vimos nesta
semana.

Você quer compreender o mistério, mas tem medo de se aprofundar
demais. O que é real? Você tem medo de ter depositado muita fé em
coisas que não são verdadeiras. A realidade é o seu mistério por resolver.
Perguntas precisam ser feitas e analisadas. Obstáculos precisam ser
encarados e explorados. Outros mistérios esperam nos bastidores.

É preciso descobrir mais sobre o amor, por exemplo. O que é o

amor?, perguntam as pessoas. Você questionou, escutou e mudou sua
perspectiva sobre o amor — e descobriu que ele vai além daquilo que
imaginava. Longe de ser uma emoção caprichosa, o amor é a totalidade
de todas as emoções. Longe de ser uma fraqueza, o amor é a energia que
tornou você possível e ainda o impulsiona a evoluir.

Toda geração encontra novas respostas para perguntas milenares.
Algumas redescobrem soluções que foram perdidas e esquecidas.
Solucionar um mistério abre a porta para muitos e muitos outros. Afaste
a cortina e encha lugares escuros com luz, até encontrar o mistério final,
depois do labirinto.

Saindo do palco

Talvez você nunca tenha pensado no mundo como um palco. Talvez você
nunca tenha encarado seus atos e suas reações como uma performance.
Essa consciência, no entanto, faz com que você consiga escolher seus
papéis e os interprete com intenção. Estar ciente lhe dá opções. Você
pode escolher os momentos em que não precisa encarnar papel nenhum.

Em vez disso, pode estar presente e ser espontâneo e decidir escutar,
observar e se concentrar naquilo que acontece ao seu redor. E, talvez
pela primeira vez, possa examinar as qualidades que fazem de você uma
pessoa autêntica. Suas escolhas mudam a cada situação, porém a
consciência o mantém verdadeiro a si mesmo.

Um dia, você sairá do palco. Todos nós saímos. As luzes se apagarão
e a peça acabará. No teatro profissional, os holofotes têm que ser
desligados em algum momento, e os atores precisam sair do
personagem. A cortina será baixada e todos — elenco, equipe e
espectadores satisfeitos — sairão do teatro e voltarão para suas vidas.



Encerramentos acontecem ao longo de uma vida, assim como no
espetáculo. Toda encenação começa cheia de entusiasmo, porém é
inevitável que termine. Cenários antigos são removidos; objetos,
guardados; fantasias, descartadas. Como se preparar para sair para
sempre do palco? Como estar pronto para o mistério maior depois do
labirinto?

Primeiro, você deseja acordar do sonho — sim, do sonho. Uma peça
é um sonho criado por atores. Uma jornada também é semelhante ao
sonho. Ela o desafia a improvisar, e a aprender formas diferentes de agir.
Sua vida é um sonho que frequentemente parece não ter sentido. A sorte
pode acabar e amigos podem decepcionar você. A prosperidade vem e
vai. De vez em quando, eventos trágicos o forçam a se tornar o herói da
sua própria história.

Talvez você já seja ótimo nisso. Talvez se considere um sonhador
talentoso. Você não se abala com reviravoltas. É flexível e destemido
diante de mudanças. Você fez seu melhor em todas as situações, e o
conjunto da sua obra é admirável. Talvez, agora, consiga encarar a vida
de forma inédita.

Por exemplo, você está aqui, ativamente comprometido com sua
história, e ao mesmo tempo observa a movimentação de longe.
Aprendeu a arte da perspectiva, como é necessário para todos os
pintores. Você se disciplinou a ver a imagem completa e evitar se perder
nos detalhes. Consegue tanto encarar a vida em sua totalidade, como
também ver a si mesmo quando está imerso na performance.

É verdade: a sua perspectiva mudou. E talvez você sinta menos
apego aos papéis que interpreta. Porém, antes de as luzes se apagarem
neste espetáculo maravilhoso, permita-se um último desafio como
artista: sair do labirinto usando sua imaginação. Assim como ela o
levava para outros mundos nos primeiros tempos da infância, a sua
imaginação adulta pode removê-lo do labirinto enquanto você ainda o
ocupa.

Sua imaginação é vívida e sua determinação, forte; continue a
expandir sua consciência. Aprecie o valor das suas perdas e de seus
sucessos, e aprenda a confiar em resultados futuros. Como você sabe,
quando a morte acontece, você deixa de fazer parte da experiência



humana. O que importa é aproveitá-la agora, com olhos abertos e uma
mente disposta a participar.

Ser humano é uma montanha-russa descontrolada. A experiência
nunca permanece igual. Intensidades variam. Devoções mudam. É algo
que pode ser assustador e exaustivo. Peço que você observe a
experiência humana em sua totalidade, que aproveite a plenitude dessa
experiência enquanto vive — e que encare um último obstáculo quando
se sentir pronto.

O último julgamento

Quando você parar de temer o julgamento dos outros, estará livre para
ser autêntico. E os seus próprios julgamentos? É provável que você se
julgue com mais crueldade do que qualquer outra pessoa. E continuará a
fazer isso até superar a tentação de julgar tudo que encontra.

Um dia, você vai parar. Vai fazer seu julgamento final. Vai escutá-lo
e se retrair com o som. Depois disso, todos os impulsos para julgar
parecerão estranhos e desconfortáveis. É importante que você preste
atenção e modifique interiormente suas histórias, para conseguir
comunicar respeito para o mundo exterior. Isso faz diferença para você,
para o corpo físico que você ocupa, para as pessoas que procuram você
em busca de orientação.

Para interpretar fielmente um papel, atores incorporam pontos de
vista específicos. Personagens em uma peça deveriam ter vidas reais,
com passados que explicam seu comportamento. O trabalho de um ator
é compreender suas sensibilidades e medos secretos — e sua tendência a
julgar.

Imagine um personagem que nunca julga nada. Ele pareceria chato,
desmerecedor da atenção de um público? Talvez. A maioria das pessoas
diria que personagens complexos são os mais cativantes. Vilões são
interessantes, por exemplo. Vítimas eternas também. Geralmente, as
plateias prestam atenção no melhor e no pior da humanidade. Mas você
e eu não estamos mais tentando divertir uma plateia, não é?

Como você se comportaria se não precisasse mais agradar ao
público? O que faria se não tivesse medo de ser julgado? Você escutaria
com mais atenção, não é? Relaxaria e observaria. Não reagiria de



imediato e se concentraria no presente. Todo o tom da sua performance
mudaria.

O julgamento é o vilão do seu filme particular. Quando ele for
removido do enredo, você poderá explorar uma grande variedade de
emoções humanas sem o drama. Poderá sentir sem precisar transmitir
seus sentimentos para a plateia. Ninguém precisa rir nem chorar.
Ninguém precisa voltar para casa se sentindo incomodado ou deprimido.
Seu nome não precisa entrar para a história como “o melhor intérprete
que já existiu”. Você pode ser lembrado como alguém ainda mais
cativante: uma pessoa que foi autêntica.

O teatro profissional às vezes faz mais sucesso do que nossas
melhores tentativas enquanto amadores. Atores conseguem capturar
momentos de verdade. Profissionais se preocupam em ganhar a vida, é
lógico, mas também com a integridade do seu trabalho. Eles querem
sentir orgulho do que fazem. Querem ser edificados pela arte. Como
muitos de nós, almejam alcançar uma verdade divina.

O problema é que somos incentivados a nos concentrar nos
fracassos. Somos distraídos por nossos defeitos. Como atores em
treinamento, fomos julgados por nossa aparência e por nossos modos.
Era importante que tivéssemos um bom desempenho na escola e um
bom comportamento na sociedade. Suportamos muitas críticas, então
naturalmente passamos a nos concentrar nas nossas imperfeições depois
que crescemos.

Acredito que tudo é perfeito do jeito como está. Você quer se
desenvolver, não se refazer. Você se tornou cego para a maravilha que é.
Tenha em mente que um artista não enxerga imperfeições — ele é
seduzido por seus modelos. Artistas são cativados pela mágica da vida.

Vamos voltar para os filmes por um instante. Imagine que você está
em um cinema escuro, abraçando um balde de pipoca. Está pronto para
ser transportado. O filme começa. Na mesma hora, você é hipnotizado
pelas imagens que vê. Sua atenção logo é tomada pelo enredo.

Agora, imagine que há uma mancha de sujeira na tela. Depois de vê-
la, você não consegue prestar atenção em mais nada. Isso é irritante e
impossível de ignorar. Você se torna incapaz de prestar atenção nos
atores ou nos cenários. Aos poucos, se distrai completamente da
história, perdendo sua conexão emocional com ela. O objetivo de ir ao



cinema era dar um tempo das suas obsessões — e, agora, aí está você,
obcecado. Mais do que isso, está perdendo o deslumbramento. Está
perdendo a magia.

Em algum lugar fora da sua vista, uma luz brilha através de uma tira
de celuloide. Ou por um prisma. Ou por espelhos minúsculos. A
tecnologia do cinema muda e evolui, mas o princípio permanece o
mesmo: a luz toca a matéria, é refletida, e a informação da luz é
dispersada.

No caso de um filme, uma série de imagens é ampliada e projetada
na tela. Você vê o resultado e o reconhece como uma história. Enquanto
assiste, ela se torna a sua realidade, desencadeando reações emocionais.
Quanto mais você acredita fazer parte dos acontecimentos na tela, mais
emocionalmente apegado se torna.

Foi preciso muita genialidade para unir todos esses elementos e
conseguir um efeito tão poderoso; esse é um exemplo perfeito da arte
imitando o mistério da vida. Luz ilumina matéria. Luz atravessa matéria.
Aquilo que vemos desperta sentimentos. A vida é um show de luzes
maravilhoso e cada um de nós o assiste de forma diferente.

Dar atenção à mancha de sujeira na tela é uma escolha. Você ficará
obcecado por ela até decidir ampliar sua visão e absorver a experiência
completa. No meio-tempo, a verdade passa por trás da lente. A vida
espera, chama. Não importa o que as outras pessoas fazem. Você está
sentindo? Está prestando atenção?

A vida torna tudo possível. Você torna tudo possível ao seu modo,
criando momentos por meio de pura imaginação. A inspiração, essa
força misteriosa, permite que você crie beleza de formas infinitas, que
você inspire outros e compartilhe o amor por aquilo que faz.

A humanidade pode ser seu parquinho de diversões ou sua melhor
desculpa para sofrer. O mundo está distraído com o próprio drama e não
presta a mínima atenção no seu. Sua família ensinou você a se adequar;
agora, você pode quebrar algumas dessas regras, fazer perguntas
impossíveis e encarar respostas difíceis. Pode encontrar excelência, com
ou sem uma plateia, e decidir sozinho como será o próximo ato.

A próxima fase



Atuar exige fé e comprometimento. O mesmo é necessário para ser uma
boa plateia. Quando os atores não conseguem convencer o público a
acreditar, fracassam em sua arte. Se os espectadores não estão dispostos
a aceitar a premissa de uma história, por mais fantástica que seja,
fracassam no seu papel de colaboradores. E se essa conspiração feliz
fosse motivada por um desejo mútuo pela verdade?

Uma mentira divertida é ótima para o teatro, mas não serve de muita
coisa na vida real. Farsas são difíceis de explicar ou defender.
Melodramas podem ser exaustivos. Em uma peça ou em um filme, é
emocionante imaginar bruxas roubando crianças ou criaturas
alienígenas invadindo nossa galáxia. Pode ser divertido acreditar que
super-heróis patrulham os céus — mas não queremos viver em um
mundo moldado pelo medo ou fantasia.

Evolução depende de crescimento, de adaptação, e você tem a
capacidade de se adaptar, de se autorrefletir. Você consegue encarar
medos irracionais e dissipá-los, imaginar cenas fantásticas sem ter fé
nelas, admitir que está sonhando e mudar o sonho. Consegue até
transformar o sonhador.

Você visualizou seu caminho como uma caminhada por um campus
de faculdade, um local onde mistérios são debatidos e explorados. A
vida no campus é fácil. Seus colegas estudantes estão lá para trocar
confidências, para guiar você, para levá-lo ao lugar certo. É elucidador
pensar na Terra como uma universidade. É um lembrete de que estamos
aqui para aprender.

Você também imaginou sua jornada acontecendo em um palco.
Palcos são intimidantes, mas os seus medos são compartilhados por
outros intérpretes. Você sempre foi um ator, estudando no mesmo curso
de artes cênicas que o restante da humanidade. Entende que suas
habilidades de atuação foram ensinadas por especialistas. Agora, pode
decidir quais delas levará consigo.

Finalmente, pedi que você imaginasse sua vida como um labirinto —
o tipo de lugar onde é difícil medir seu progresso e que limita a sua
visão. Em um labirinto, você vive com o estresse de não saber onde está
nem para onde vai. Ele é cheio de partidas em falso e decepções
aleatórias. Você está cercado por reflexos, mas não consegue confiar que
eles mostrem a verdade. Então, faz sentido nutrir um amor profundo por



si mesmo. O amor é essencial para apreciar a beleza desta sua única
vida.

A ideia de caminhar por um labirinto é exatamente isso: uma ideia.
Novas inspirações podem ajudar a mudar a maneira como você pensa
agora. Essa ideia específica ilustra como você caminhou pela vida e
como pode prosseguir com entusiasmo. Em alguns momentos, você foi
ingênuo; em outros, não. Ficou paralisado de medo, e também foi
corajoso diante de traumas. A ideia do labirinto lembra que a vida
começou aqui, e vai acabar em algum lugar ali. Cabe a você se mover
pelo espaço entre esses dois pontos.

Pedi que imaginasse sua jornada pela vida de diversas formas—
como um campus, um palco e um tortuoso labirinto de jardim. Cada
uma transmite uma imagem da sua vida, e oferece diferentes níveis de
consciência em diferentes momentos. Agora, talvez você se veja como
um eterno estudante que nunca está pronto para passar para a próxima
fase. Ou talvez acredite que saiba tudo. Você pode achar que se formou
há muito tempo.

Quem sabe você já levou seu espetáculo em turnê pelo mundo.
Construiu uma carreira usando a força de um personagem, de uma
interpretação premiada. É óbvio que o lugar onde você está hoje é
diferente do que estava ontem. Em um instante, você é um estudante
esforçado; no outro, está discursando na formatura. A plateia acompanha
suas aventuras em um dia, apenas para sumir em um piscar de olhos.
Somos especialistas e amadores — alternando esses papéis, ou
assumindo os dois ao mesmo tempo.

A qualquer momento, você pode decidir que suas ações estão em
sincronia com sua consciência. A jornada acabará no momento da sua
morte; enquanto estiver vivo, veja as coisas como elas são. Aprecie os
reflexos, mas valorize aquilo que é real. A saída do labirinto pode surgir
de repente, atrás da próxima árvore ou arbusto. A jornada pode acabar
antes de você conseguir admirar sua beleza. Enquanto estiver aqui,
mantenha os olhos abertos e os sentidos completamente atentos.

O que posso fazer agora?



Respire fundo. Exercite a imaginação e expanda a compreensão.
Concentre sua energia. Primeiro, acredite em quem você é. Isso não
deve ser difícil, já que você faz exatamente isso o tempo todo.

Ao sentir aquele conforto familiar sabendo o que sabe sobre si
mesmo, pare de saber. Isso mesmo; pare de acreditar. Você não é quem
pensa que é. Sinta o desconforto emocional disso e relaxe. Sinta-se
seguro em não saber.

Agora, traga à tona a sensação de acreditar em algo que você sabe ser
verdade sobre uma pessoa próxima. De novo, isso é algo que faz
constantemente. Você acha que conhece as pessoas. Quando sentir essa
sensação, essa convicção absoluta de que alguém é completamente
conhecido, pare. Pare de acreditar que aquilo que você pensa é verdade.
Sinta leveza no lugar dessa crença.

Lide com suas crenças assim. Reconheça uma convicção e então se
dedique a acreditar no oposto. Finalmente, descarte todas as crenças
sobre o assunto. Isso vai desanuviar sua percepção. O objetivo do
exercício não é fazer você parar de se importar, mas mostrar o nível da
sua conexão emocional com suas convicções. Assim, você compreende
que é possível se distanciar e que voltar a se apegar é uma escolha.
Acredite que é verdade. Acredite que é mentira. Como conversamos, sua
atenção determina aquilo em que você acredita, não o contrário.

A maestria espiritual se trata de transcender o protagonista da sua
história. De ver além do seu ambiente imediato e expandir seu senso de
realidade. Para um artista profissional, maestria tem o mesmo
significado. Os profissionais se perdem na arte. Documentam aquilo que
veem e imaginam o que não conseguem enxergar. No auge, eles
despertam outros artistas, como você e eu. Fazem com que nos
tornemos cientes de sentimentos nos quais nunca pensamos. E a
consciência aumenta com o tempo.

A consciência começa no útero, enquanto o feto cresce e o cérebro
infantil se desenvolve. Lá, com a matéria lentamente tomando forma, os
sentidos surgem, percebendo luz e som, calor e leveza. A partir desses
estágios iniciais, somos todos colaboradores em nossa própria
transformação. A vida nos dá os materiais brutos, e os desenvolvemos
no nosso ritmo.



Você já teve sucesso em três desafios importantes: 1) continuou a
aumentar sua consciência; 2) seguiu evoluindo, tanto no sentido físico
quanto no espiritual; 3) fortaleceu sua determinação. Lembre-se de que
ela possibilita mudanças; ela tem o poder de desencorajá-lo e de
impulsioná-lo além dos seus limites normais de percepção.

Consciência. Transformação. Determinação. Hoje, e por todo o
futuro, essas são ferramentas importantes para a sua evolução. E você
tem outras. A imaginação, por exemplo, o transporta para onde você
quiser ir. A colaboração intensifica a criatividade, então não se esqueça
da trupe. Você compartilha este vasto palco com inúmeras pessoas.
Permita que elas se expressem livremente. Respeite seus talentos. O
respeito chama oportunidades — na vida e na arte.

Todo professor é um guia, oferecendo pistas para mistérios
aparentemente insolúveis. Um professor pode lhe mostrar em qual
direção fica a verdade, mas o caminho da sua jornada é um mistério
único. Aprecio sua determinação em questionar e aprender, e fico
honrado por ajudá-lo nessa tentativa.

Você observou a vida sob diferentes perspectivas nesta semana. Não
importa se imaginou estar caminhando por um campus ou pelo mundo;
você aprendeu com as decisões que tomou, com os locais que visitou e
com as pessoas que o fascinaram.

Você descobriu habilidades que nunca sonhou possuir. Aprendeu a
apreciar talentos que foram desenvolvidos na infância e refinados
enquanto crescia. Viu como esses talentos podem ser moldados para se
adequar à sua consciência atual. Você também sabe que eles podem ser
modificados ou substituídos. Em vez de atuar — Atuar! Atuar! —, você
pode preferir se acomodar na sua realidade, conhecer a si mesmo como
o corpo quente em um cômodo cheio de espelhos.

Você é um ser autêntico, independentemente de como usa suas
habilidades de atuação e do quanto deseja uma plateia. Brinque com a
vida. Brinque com seus colegas artistas. Aproveite todas as
oportunidades para aprender mais sobre o mistério que é você.

Bem, está ficando tarde. Precisamos nos despedir, mas só por um
momento. Quero lhe transmitir meu amor e meu incentivo. Se você
valorizar sua consciência, a aventura pode começar. Se quiser encontrar



a verdade, opiniões são inúteis. Você já se destacou por seguir seu
próprio caminho.

Continue a tomar decisões da mesma maneira que um artista e ouse
inspirar os outros. Você veio ao mundo para transformar inspiração em
algo mágico, e oferecê-lo de volta à humanidade. Esse é o seu dom
como artista e o seu legado eterno.

Fim da aula
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